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  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2019 roku. Dziś miesiące styczeń-marzec.
[image: Bruno Ganz w Upadku.]
Bruno Ganz w Upadku.
Jak w poprzednich dwóch latach, tak i teraz proponuję rzut oka na listę tych, którzy odeszli od nas w minionym roku. Znaleźli się na niej nie tylko twórcy, ale i osoby niezwiązane bezpośrednio z kulturą, a jednak mające ogromny wpływ na literaturę, muzykę, sztukę czy ogólnie na nasze życie i podejście do świata. Część zamieszczonych tu nazwisk budzi natychmiastowy odzew, część jednak może wyglądać na nieznaną  aczkolwiek tylko pozornie. Nikt nie znalazł się tu przypadkowo. Każdy w którymś momencie albo przyłożył rękę do dzieła, które obiegło swego czasu cały glob, lub choćby Polskę, albo był osią działań mających globalny oddźwięk.
Lista oczywiście nie jest kompletna, bo i być taka by nie mogła zważywszy na liczbę osób, jakie zmarły w zeszłym roku. Wiele spośród nich było aktorami, często serialowymi, z dawnych Star Treków, Doctora Who, Twin Peaks i innych produkcji, przez które przewinęły się setki, o ile nie tysiące zarówno gwiazd, jak i statystów. Ponieważ seriale te mają już kilka dekad na karku, wymieranie dawnej obsady będzie tylko przybierało na sile wraz z biegiem lat. Podobne zjawisko dotyka coraz mocniej przemysłu muzycznego, w przypadku którego czarne chmury zaczynają coraz mocniej nadciągać nad prekursorów rocka i popu. Tym będziemy jednak martwić się później, gdy burza faktycznie nadejdzie. Na razie przypomnijmy sobie, kogo żegnaliśmy przez ostatnich dwanaście miesięcy.
W styczniu odeszli:
2.  Daryl Dragon, muzyk, kompozytor i autor piosenek, w latach 1967-1972 klawiszowiec The Beach Boys, ochrzczony przez wokalistę zespołu, Mikea Lovea, przydomkiem Captain Keyboard. W 1974 założył z poślubioną rok później wokalistką Toni Tennille duo Captain & Tennille. Zespół przetrwał do roku 2013, ale większe sukcesy odnosił jedynie w pierwszych kilku latach swojej działalności. 
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  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2019 roku. Dziś miesiące kwiecień-czerwiec.
[image: ]
Jak w poprzednich dwóch latach, tak i teraz proponuję rzut oka na listę tych, którzy odeszli od nas w upłynionym roku. Znaleźli się na niej nie tylko twórcy, ale i osoby niezwiązane bezpośrednio z kulturą, a jednak mające ogromny wpływ na literaturę, muzykę, sztukę czy ogólnie na nasze życie i podejście do świata. Część zamieszczonych tu nazwisk budzi natychmiastowy odzew, część jednak może wyglądać na nieznaną  aczkolwiek tylko pozornie. Nikt nie znalazł się tu przypadkowo. Każdy w którymś momencie albo przyłożył rękę do dzieła, które obiegło swego czasu cały glob, lub choćby Polskę, albo był osią działań mających globalny oddźwięk.
Lista oczywiście nie jest kompletna, bo i być taka by nie mogła zważywszy na liczbę osób, jakie zmarły w zeszłym roku. Wiele spośród nich było aktorami, często serialowymi, z dawnych Star Treków, Doctora Who, Twin Peaks i innych produkcji, przez które przewinęły się setki, o ile nie tysiące zarówno gwiazd, jak i statystów. Ponieważ seriale te mają już kilka dekad na karku, wymieranie dawnej obsady będzie tylko przybierało na sile wraz z biegiem lat. Podobne zjawisko dotyka coraz mocniej przemysłu muzycznego, w przypadku którego czarne chmury zaczynają coraz mocniej nadciągać nad prekursorów rocka i popu. Tym będziemy jednak martwić się później, gdy burza faktycznie nadejdzie. Na razie przypomnijmy sobie, kogo żegnaliśmy przez ostatnich dwanaście miesięcy.
W kwietniu odeszli:
1.  Rafael Sánchez Ferlosio, pisarz, jeden z odnowicieli literatury hiszpańskiej po okresie wojny domowej. W Polsce wyszła jedna jego powieść, Doświadczenia i wędrówki chłopca Alfanui.
1.  Vonda N. McIntyre, biolog z zawodu, pisarka science fiction z zamiłowania. Sławę przyniosło jej opowiadanie Z trawy i Mgły, i Piasku, nagrodzone Nebulą i nominowane do nagród Hugo oraz Locus, rozszerzone później w powieść Opiekun snu (w innym tłumaczeniu: Wąż snu), która przyniosła Vondzie kolejną Nebulę oraz nagrodę Hugo, po raz trzeci w historii wręczoną kobiecie. Po latach otrzymała jeszcze jedną Nebulę  za powieść Księżyc i Słońce. Oprócz powyższych książek rodzimy czytelnik miał możność zaznajomienia się jeszcze ze zbiorem opowiadań Ognista powódź oraz z Kryształową gwiazdą, powieścią z uniwersum Gwiezdnych wojen.
3.  Marek Słyk, pisarz, poeta. Autor trylogii W barszczu przygód, W rosole powikłań i W krupniku rozstrzygnięć, samodzielnej powieści Gra o super mózg oraz szeregu opowiadań, drukowanych m.in. w Nowej Fantastyce, Młodym Techniku i Szpilkach.
3.  Jerzy Wójcik, operator filmowy, reżyser, scenarzysta. Autor zdjęć m.in. do Eroiki, Popiołu i diamentu, Matki Joanny od Aniołów, Faraona, Westerplatte czy Potopu.
4.  Gieorgij Danelija, gruziński reżyser. Spośród jego filmów warto wymienić wybitnego Sieriożę, Chodząc po Moskwie, Afonię, Łzy płynęły oraz zupełnie zwariowaną, czarną komedię SF Kin-dza-dza!.
11.  Kazuhiko Katō, bardziej znany jako Monkey Punch. Twórca mang, działający zawodowo od roku 1962. Jego najbardziej znaną kreacją jest zapoczątkowana w 1967 roku seria Lupin III, która dochrapała się wielu animowanych i aktorskich ekranizacji, a także przeróbek na gry video.
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  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2019 roku. Dziś miesiące lipiec-wrzesień.
[image: ]
Jak w poprzednich dwóch latach, tak i teraz proponuję rzut oka na listę tych, którzy odeszli od nas w upłynionym roku. Znaleźli się na niej nie tylko twórcy, ale i osoby niezwiązane bezpośrednio z kulturą, a jednak mające ogromny wpływ na literaturę, muzykę, sztukę czy ogólnie na nasze życie i podejście do świata. Część zamieszczonych tu nazwisk budzi natychmiastowy odzew, część jednak może wyglądać na nieznaną  aczkolwiek tylko pozornie. Nikt nie znalazł się tu przypadkowo. Każdy w którymś momencie albo przyłożył rękę do dzieła, które obiegło swego czasu cały glob, lub choćby Polskę, albo był osią działań mających globalny oddźwięk.
Lista oczywiście nie jest kompletna, bo i być taka by nie mogła zważywszy na liczbę osób, jakie zmarły w zeszłym roku. Wiele spośród nich było aktorami, często serialowymi, z dawnych Star Treków, Doctora Who, Twin Peaks i innych produkcji, przez które przewinęły się setki, o ile nie tysiące zarówno gwiazd, jak i statystów. Ponieważ seriale te mają już kilka dekad na karku, wymieranie dawnej obsady będzie tylko przybierało na sile wraz z biegiem lat. Podobne zjawisko dotyka coraz mocniej przemysłu muzycznego, w przypadku którego czarne chmury zaczynają coraz mocniej nadciągać nad prekursorów rocka i popu. Tym będziemy jednak martwić się później, gdy burza faktycznie nadejdzie. Na razie przypomnijmy sobie, kogo żegnaliśmy przez ostatnich dwanaście miesięcy.
W lipcu odeszli:
6.  Wanda Warska, wokalistka jazzowa, wykonawczyni poezji śpiewanej, związana pierwotnie z krakowską Piwnicą pod Baranami, potem zaś z warszawską Piwnicą Artystyczną, założoną wraz z mężem, Andrzejem Kurylewiczem. Śpiewała piosenki do słów Gałczyńskiego, Leśmiana, Norwida, Słowackiego i Tuwima, wykonała wokalizę w filmie Pociąg Jerzego Kawalerowicza, skomponowała też muzykę do serialu Karino. 
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  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2019 roku. Dziś miesiące październik-grudzień.
[image: ]
Jak w poprzednich dwóch latach, tak i teraz proponuję rzut oka na listę tych, którzy odeszli od nas w upłynionym roku. Znaleźli się na niej nie tylko twórcy, ale i osoby niezwiązane bezpośrednio z kulturą, a jednak mające ogromny wpływ na literaturę, muzykę, sztukę czy ogólnie na nasze życie i podejście do świata. Część zamieszczonych tu nazwisk budzi natychmiastowy odzew, część jednak może wyglądać na nieznaną  aczkolwiek tylko pozornie. Nikt nie znalazł się tu przypadkowo. Każdy w którymś momencie albo przyłożył rękę do dzieła, które obiegło swego czasu cały glob, lub choćby Polskę, albo był osią działań mających globalny oddźwięk.
Lista oczywiście nie jest kompletna, bo i być taka by nie mogła zważywszy na liczbę osób, jakie zmarły w zeszłym roku. Wiele spośród nich było aktorami, często serialowymi, z dawnych Star Treków, Doctora Who, Twin Peaks i innych produkcji, przez które przewinęły się setki, o ile nie tysiące zarówno gwiazd, jak i statystów. Ponieważ seriale te mają już kilka dekad na karku, wymieranie dawnej obsady będzie tylko przybierało na sile wraz z biegiem lat. Podobne zjawisko dotyka coraz mocniej przemysłu muzycznego, w przypadku którego czarne chmury zaczynają coraz mocniej nadciągać nad prekursorów rocka i popu. Tym będziemy jednak martwić się później, gdy burza faktycznie nadejdzie. Na razie przypomnijmy sobie, kogo żegnaliśmy przez ostatnich dwanaście miesięcy.
W październiku odeszli:
1.  Karel Gott, czeski piosenkarz o międzynarodowej sławie, śpiewający od popu po operowe i operetkowe arie, ludowe pieśni i country. Szczególnie popularny nie tylko w Czechosłowacji/Czechach (42 nagrody Złotego/Czeskiego Słowika), ale i w krajach niemieckojęzycznych. Reprezentant Austrii (!) na konkursie Eurowizji w 1968 roku (zajął wówczas 13 miejsce), wielokrotny gość festiwalu w Sopocie, wykonawca czeskiej, słowackiej i niemieckiej wersji piosenki do Pszczółki Mai. Koncertował również w USA  zarówno w renomowanym Carnegie Hall w Nowym Jorku (w 2000 roku), jak i w hotelu New Frontier w Las Vegas (w 1968, przez pół roku, zasadniczo jako tło do kolacyjnego kotleta). 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Punkt przywracania

  Jarosław Księżyk

  Z wykształcenia informatyk, z zawodu menadżer, z pasji literat i fotograf. Nie akceptuje podziału na ścisłowców i humanistów, który uważa za sztuczny. Według niego, prawdziwa siła tkwi na przecięciu tych dziedzin.
Mieszkaniec Gliwic o śląskich i warszawskich korzeniach. Zakochany w międzywojennej polskiej modernie. Może godzinami dyskutować o historii, futurologii i militariach. Miłośnik motoryzacji i sportów motorowych. Nie ma kota, ale ma żonę, która podziela jego pasje i dopinguje. Lubi ludzi niebanalnych, docenia odwagę i posiadanie własnego zdania. Używa muzyki jak narkotyku. Przy niej pisze, pracuje i odpoczywa. Uwielbia tę nietuzinkową i międzygatunkową.
Pisze prozę niedającą się zakwalifikować do jednego gatunku, na ogół nacechowaną science fiction. Uważa, że dzięki stosowaniu fantastycznego sztafażu łatwiej pokazywać naturę człowieka.
Autor kilkudziesięciu opowiadań. Część z nich ukazała się w ogólnopolskich periodykach oraz antologiach. Obecnie kończy prace nad debiutancką powieścią.
Strona autorska, profil autorski na Facebook.
  

  
  Postępowanie przygotowawcze
Na balkonie wisi szmata. W niedzielę! W dzień święty!
Dopiero co z oporem otworzyłem oczy, a już widzę żółtą ścierę na sznurze do suszenia bielizny. Jest mokra, pomięta, przypięta tylko jedną żabką. Wciąż w pozycji horyzontalnej, wpatruję się w skapujące z niej krople wody, uderzające o rozgrzane kafle na podłodze. Drażnią mnie do tego stopnia, że aż wstaję i siadam na skraju łóżka.
Kto ją tam powiesił? Kobieta? Nie, przecież w moim domu od lat nie mieszkała żadna kobieta. A tym bardziej taka, która przejmowałaby się czystością podłóg. No chyba, że matka, ale przecież ona mieszka w innym mieście. Miałaby przyjeżdżać specjalnie po to, by umyć mi podłogi? Nie w niedzielę.
No więc kto? Jakiś nieznajomy? Choć wiem, że ta hipoteza jest bzdurna, wstaję, a następnie człapię w kierunku drzwi wejściowych. Zawarte na zasuwę. Dla pewności kilkukrotnie naciskam klamkę. Nic. Wracając patrzę w przedpokojowe lustro. Oczy podkrążone, cera ziemista, z jakimiś plamami. Schudłem. Ale nie tak jakbym chciał, zdrowo, soczyście, fit, tylko tak jak chudną dziadki na starość, parchacie, zwiotczale i smutno. Renta mi nie służy.
Wychodzę na balkon, na gorąc. Zaglądam do sąsiadki. Ona chyba jakiś czas temu wyjechała. Okna pozamykane, kwiatków brak, gruba warstwa pyłu na podłodze. Cóż, to na pewno nie jej szmata. Drugiego sąsiada nie mam, uroki skrajnego mieszkania. Zatem spoglądam w dół, jakbym tam mógł odnaleźć coś zaskakującego. Nikt o zdrowych zmysłach nie wdrapywałby się tutaj, dobrze o tym wiem. A już na pewno nie po to, by wywiesić na moim sznurze to żółte paskudztwo! Z tego wszystkiego tylko kręci mi się w głowie.
Wracam na kanapę, ciężko wzdychając. Do zdenerwowania dochodzą niepokój, strach, a przede wszystkim zagubienie. Próbuję sobie przypomnieć, co robiłem przed drzemką? Co jadłem rano na śniadanie? Która jest zasadniczo godzina? Dawno się tak nie czułem, choć samo uczucie jest dziwnie znajome. Mam ochotę zwymiotować.
Siedzę tak bez celu, opanowując nudności. Brakuje tylko tykania zegara, który leniwie odmierzałby czas. Na szczęście takiego nie posiadam, inaczej kompletnie bym zwariował. No właśnie czy zwariowałem? Ta myśl też jest dziwnie znajoma.
Nagle przed oczyma z szybkością błyskawicy przelatuje mi kilka obrazów. Tabletki, szpital, kamera.
 Właśnie!  wykrzykuję, podrywając się z łóżka.  Ty głupi, przecież masz rejestrator wideo.
Podekscytowany siadam na niewygodnym krześle. Wlepiam ślepia w mały monitor. Myszką cofam się o pół godziny. Na ekranie śpię. O godzinę jest! Znaczy nie ma mnie na łóżku. Sprawdzam inne pomieszczenia jestem w kuchni. Biorę do ręki czajnik, zalewam herbatę w ulubionym kubku, a potem trącam go łokciem. Ten spada, rozwalając się na dziesiątki małych kawałeczków. Wielka plama widnieje na środku pomieszczenia. Schylam się pod zlew, skąd wyciągam żółtą szmatę. Tę samą, która właśnie wywołuje zgorszenie u połowy osiedla.
Wściekły wyłączam monitor, domyślając się co było dalej. To ja sam ją tam powiesiłem, w dzień święty! Biegnę na balkon, zrywam powód wstydu ze sznura, ciskam go w róg, a potem siadam na kafelkach. Patrzę na swoje ręce, jak na ręce obcego człowieka. Nagły atak paniki wyciska mi łzy z oczu. Wiem jakby coraz mniej. Jeszcze chwila a zapomnę ile właściwie pokoi ma moje mieszkanie? Szukam odpowiedzi niczym przysłowiowej brzytwy tonącego. Chyba ze trzy!
Biegnę, aby sprawdzić tę liczbę, zapisaną gdzieś w mojej pamięci. Zupełnie jakby jej potwierdzenie miało mieć cudowną, naprawczą moc. Jakby po odnalezieniu trzeciego pokoju wszystko miało wskoczyć na swoje miejsce.
W przedpokoju faktycznie są jeszcze jedne drzwi! Otwieram je z taką siłą, że aż uderzają o dużą szafę. Widzę deskę do prasowania, garderobę i kupę kartonowych pudeł z rupieciami. Przypominam sobie to wszystko. Jak prasuję tam, słuchając podcastów.
Cieszę się jak dziecko. Brakuje tylko, abym zaklaskał w ręce. Na nieszczęście euforia nie trwa zbyt długo. Mam emcztery oraz głowę pełną niepokoju. Cały sztywnieję, chyba z nerwów.
Chcę uciec. Może pójdę spać? A jak wstanę, będzie już dobrze! Wcale nie  podpowiada mi coś w głowie.
Tym razem unikam spojrzenia w pionowe lustro przy wieszakach z kurtkami. Drepczę bez sensu, aż z pomocą przychodzi mi mój organizm. Doniosły alarm z żołądka nadaje mi chwilowy cel. Jeść!
Staję przed lodówką jak wryty. Z niedowierzaniem czytam czerwony napis, nakreślony tłustym markerem na białej kartce w kratkę, przyciśniętej do metalowych drzwi dwoma magnesami w kształcie uroczych rudych kociąt. 
Nie pamiętasz, kiedy ostatnio jadłeś?  pytają kotki.
Pod spodem widnieje numer telefonu stacjonarnego.
Faktycznie, nie pamiętam. Podejrzewam, że jadłem śniadanie. Podejrzenie to graniczy z pewnością, jednak nie mogę powiedzieć, abym to pamiętał.
Przez następne kilka minut chodzę wokół komody, na której leży aparat telefoniczny. Wyczuwam przeciwnika niczym bokser na ringu. Zasadniczo nie mam ochoty z nikim mówić, lecz ciekawość jest silniejsza. A już na pewno jest chwilowo silniejsza od lęku. Chwytam za słuchawkę i czym prędzej wykręcam numer, zanim się rozmyślę.
Pierwszy, drugi, trzeci sygnał. Już mam zamiar odłożyć. Chcę odłożyć. Pragnę, by nikt się z drugiej strony nie odezwał! Wtedy jednak słyszę kobiecy głos.
 Dzień dobry. Z tej strony Agata. Czy coś się stało?
 Nie. Znaczy, trochę tak. Nazywam się Witold i
 Wiem, jak się pan nazywa, panie Witku. Niech pan weźmie głęboki wdech, a potem powie wszystko od początku.
To nawet fajnie, jak ktoś mówi mi co mam robić. Biorę wdech, a nawet trzy, dla pewności.
 Pewnie wyda się to pani głupie, ale
Przerywa mi znowu.
 Panie Witku. Jestem tutaj, żeby panu pomóc. Proszę bez skrępowania o wszystkim opowiedzieć  naciska, wciąż pozostając przychylną.
Ma przyjemny głos. Ciepły, delikatnie zmysłowy, choć z drugiej strony konkretny. Kobiecy, a jednocześnie pozbawiony częstej u płci pięknej piskliwej nuty, której osobiście nie znoszę. 
Wyobrażam sobie Agatę, co pozwala mi choć na chwilę zapomnieć o strachu. Męskie odruchy dominują nad skołowanym umysłem. Zapewne jest brunetką, ma proste, równo przystrzyżone włosy i pełną, okrągłą, przyjemną twarz. Uśmiechnięte słoneczko. Imię Anna odbija się echem od moich myśli. Kim jest Anna?
 Panie Witku, jest pan tam?
 Tak, jestem.
 Tak więc, opowie mi pan o swoim problemie, czy nie?
A żeby wiedziała, że opowiem. Mam ochotę wydusić to z siebie, jakkolwiek absurdalnie nie wyglądałyby moje problemy. Niech się zmierzy z nimi, Agata, słoneczko, anonimowy powiernik. Niech pomyśli, że jestem wariatem. Wszystko mi jedno.
Agata reaguje ze zrozumieniem. Czuję, jak uśmiecha się do słuchawki. 
 Dobrze  mówi ciepło i spokojnie.
 Dobrze? No nie wiem  podśmiewam się, rżnąc głupa. Nie ma to jak dobra mina do złej gry.
 Muszę zadać jeszcze kilka pytań  ciągnie kobieta.
 Ależ proszę  nie wyrażam sprzeciwu. 
W jakiś sposób cieszy mnie ta konwersacja.
 Proszę powiedzieć, co pan pamięta? Co pan ostatnio robił?
No i dup  myślę sobie. Czar pryska niczym bańka mydlana. 
Niepokój powraca ze zdwojoną siłą. Nie pamiętam ani śniadania, ani tej szmaty, ale co ostatnie zapadło mi w pamięć? Wizyta w łazience! Tylko że ona mogła być już dawno. Zupełnie nie potrafię umiejscowić jej w czasie. Chyba czytałem wtedy jakiś artykuł. Może mógłbym sprawdzić historię przeglądarki w telefonie? Nagle  objawienie! Głos mi się łamie, ale wreszcie mam co odpowiedzieć.
 Wczoraj w telewizji leciał Bond, chyba Golden Eye.
Wychodzę na głupka, myślę sobie. Nie dość, że wariat, to kretyn.
 Dobrze  przytakuje ona.  W takim razie już wszystko wiem. Proszę nigdzie nie wychodzić. Przyjadę w ciągu godziny.
 Przyjedzie pani?  mówię zaskoczony.
 Takie są procedury.
 Procedury?
 Nie traćmy czasu na zbędne wyjaśnienia  mówi jakby ostrzej. Wyczuwam w niej kobietę konkretną, twardo stąpającą po ziemi.
Nie mogę się nie zgodzić. Odkładam słuchawkę, głośno konstatując, że teraz to już, kurwa, dopiero nic nie rozumiem.
Robię sobie herbatę oraz kanapkę z żółtym serem. Żółtym jak ta szmata, którą wytarłem poprzednią herbatę, a która leży obecnie na balkonie. Idę na ten balkon, piję gorący napój na słonecznym gorącu. Zajadam kanapkę, patrząc na szmatę jak na obciążający dowód w sprawie sądowej. W głowie mam mętlik. Coś jakby mi się rozjechało.
Myślę o Agacie. Jak mężczyzna. Wyobrażam ją sobie, jak idziemy na kawę. Jak ukradkiem patrzę na jej nogi, jak zapamiętuję jej uśmiech, jak czytam jej gesty. Jak wracam sam, wolno paląc papierosa, usatysfakcjonowany męską satysfakcją. W tej jedynej dziedzinie moja głowa działa jeszcze dość dobrze. To jest moja brzytwa.
W końcu słyszę dzwonek do drzwi. Minęły trzy kwadranse. 
Podglądam ją przez judasza. Adrenalina na chwilę przesłania mi stres z powodu mojego problemu. Coś tam zapomniałem, nieważne! Za to jaka z niej świetna laska. Choć w niczym nie przypomina mojego o niej wyobrażenia. Nie ma też prostych włosów. Jest niską, filigranową blondynką ze ślicznymi lokami, ciekawym noskiem oraz sporą dozą zmęczenia na twarzy. Jest smutna. Ja też jestem smutny. Bądźmy smutni razem. Otwieram drzwi.
 Dzień dobry, pani Agato  mówię dziwnie sztucznie.
 Dzień dobry panu.
 Witek  od razu podaję jej rękę.
Ona ujmuje ją z dziwnym zakłopotaniem. Nie patrzy mi w oczy, unika mojego wzroku.
 Agata  odwzajemnia uścisk, po czym przemyka obok mnie.
Zamykam drzwi, myśląc o naturze świata i zawodności umysłu, czy też jego podrzędnej roli wobec instynktów. Kobieta, która właśnie zdejmuje buty w moim przedpokoju, niczym nie przypomina tej ulepionej przez moją fantazję, przy czym w niczym mi to nie przeszkadza, a jest nawet lepsze. Zupełnie jakbym gdzieś poza granicami rozumu, od pierwszego słowa zapałał do niej sympatią, a jej physis miała drugorzędne znaczenie.
Uśmiecham się do niej, nie wiedząc nawet o czym mówić. Ona nieśmiało odwzajemnia uśmiech, wciąż unikając zderzenia spojrzeń.
Zapraszam ją do saloniku. Proponuję herbatę. Na samo wspomnienie herbaty, żółte szmacisko staje mi przed oczami, powodując ścisk w przełyku.
Jest nieśmiała, zakładam na podstawie krótkiej obserwacji. Poprawia loki, gdy się odwrócę. I patrzy na mnie, gdy ja nie widzę. Kątem oka, ukradkiem.
Nic dziwnego, taki okaz, taki świr. Sam bym patrzył.
Siadamy, a ja zeznaję o szmacianych problemach.
Jestem szalenie zdziwiony tym, że ona nie jest zdziwiona. Może to jakaś znana przypadłość? Może to dla niej rutyna?
Jednym spojrzeniem potrafię wywołać u niej zakłopotanie oraz wypieki na twarzy. Ja też czuję jakieś ciepło wynikające z jej obecności. Człowiek aż chce wskoczyć w kapcie.
Ona wyciąga coś z wielkiego neseseru. Urządzenie, coś jakby elektroniczna sekretarka albo bardziej rozbudowany dyktafon.
Popija herbatę, a potem mówi:
 Musi mi pan zaufać.
Ulatnia się pewność siebie szarmanckiego Witka Podrywackiego. To pytanie zwiastuje wkroczenie na grząski grunt.
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Ona bierze mnie za rękę i mówi:
 Stan twojego zdrowia wymaga, abyś mi całkowicie zaufał. Nie możesz się bać ani wstydzić. Nie możesz niczego zatajać ani pomijać. Nie możesz kłamać.
Ty, ty, ty! Bezlitośnie bombarduje mnie tym ty, z taką lekkością, z taką śmiałością, jakby mi to mówiła tysięczny raz. Jakby mi mówiła: Ty znów nie opuściłeś deski., Ty znów zapomniałeś kupić ser w osiedlowym sklepie. Ty znów powiesiłeś w niedzielę szmatę na balkonie. 
Tylko ty mi tu nie kłam, nu nu nu!
A równocześnie w tym ty jest tyle ciepła.
Mniej więcej w tym momencie zdaję sobie sprawę, że choć dalej unika mojego wzroku, to nie ma w niej typowej dla nieznajomych ciekawości, takiej która każe wodzić oczyma po szafach, stolikach i sufitach, poszukując ciekawostek, oceniając czystość, czy odkrywając prawdziwe ja gospodarza. Agata nie lustruje otoczenia, nie stawia z nabożnością szklanki na podstawce. Porusza się po moim mieszkaniu z lekkością.
 Najpierw musisz zdać sobie sprawę z twojego stanu. Nie będę ci wszystkiego dokładnie tłumaczyła. Nie teraz, po defragmentacji, dobrze?
 Dobrze.  De-czym?
 Masz wszczepiony taki implant. Jego zadaniem jest pomóc twojemu mózgowi, gdy pojawiają się zaburzenia w przesyle informacji między synapsami. 
Niby jej słucham, ale znów ogarnia mnie niepokój. Pamiętam jakby coraz mniej. Chyba po nią zadzwoniłem, prawda?
 Aniu, to ja po ciebie zadzwoniłem, prawda?  pytam z dziecięcą szczerością.
 Nie no, kurwa, ja nie mogę!  nagle wykrzykuje Agata.
Puszcza moją dłoń, wstaje, porywa torebkę, biegnie na balkon.
Skołowany siedzę tak, z dłonią w powietrzu.
Słyszę, jak płacze. Wyciąga fajki, zapala i chlipie.
Wiedziony instynktem wychodzę do niej. Gorąc, szmata w kącie, kobieta na moim balkonie. Kładę jej dłonie na ramionach.
Robi nerwowy ruch, jakby chciała je zrzucić, ale nie zrzuca.
O nic nie pytam, sama mi mówi.
 Czemu nazwałeś mnie Anna?
 Nie wiem, tak jakoś. Musiałem zapomnieć, jak masz na imię. Przepraszam.
 Nic nie rozumiesz! Jak ty bardzo nic nie rozumiesz  wzdycha.
 To akurat się zgadza  przytakuję.
 Słuchaj, musisz współpracować  wydusza z siebie.  To wszystko da się fajnie odkręcić. Już to kiedyś  urywa zakłopotana.
 Będę  rzucam szybko, bo kłopocze mnie jej zakłopotanie.
 To się nigdy nie skończy. Po co ja się w to wpakowałam
Wzruszam ramionami, bo co tu mówić.
Agata dopala, wyrzuca niedopałek na szmatę, bierze głęboki wdech. Wracamy i od razu przechodzimy do rzeczy. Ona włącza ten dziwny dyktafon, ja siadam naprzeciw urządzenia.
 Synapsy, mówiłam o synapsach, pamiętasz?  mówi rzeczowo.
 Pamiętam.  To słowo dziwnie brzmi w moich ustach.
 Ten implant miał za zadanie zapobiegać nawrotom choroby. Wychwytywać momenty przejścia i w ten sposób blokować alternatywną jaźń.
Oczywiście! Teraz pamiętam. Nacisnęła jakąś zapadkę u mnie w mózgu. Teraz tym wyraźniej przypominam sobie doktora Wagnera, szpital, kurację, dyskusję na temat nowatorskiego rozwiązania. Tylko kiedy to było, chyba dawno temu?
 Tak, teraz już wiem  przytakuję.
 Wiem, że teraz wiesz  mówi smutnym głosem.
 Co dalej?  dopytuję.
Wreszcie wyławiam jej wzrok. Jest w nim tyle żalu. Mój żal jakby traci na znaczeniu wobec jej żalu. Może zaproszę ją jeszcze kiedyś na herbatę? Już bez szmaty, bez zapominania.
 Dalej dalej jest to, że implant miewa tendencje do rozsynchronizowania. Zaczyna nie dopuszczać prawidłowych sygnałów, zacierać je, skutkiem czego
 Niech zgadnę, zapominam co jadłem na śniadanie.
 Właśnie.
 I to jest odwracalne?  pytam z nutą nadziei.
 Tak  przytakuje, ale odwraca głowę.
 Nie?  rzucam z desperacją.
 Tak, tak!  zarzeka się, zmieszana.  Tylko potrzebna jest defragmentacja właśnie.  Wskazuje urządzenie na stole.
Teraz jej wierzę, teraz mam zaufanie. Mój los w ślicznych dłoniach Agaty. To o niebo lepiej niż w rękach przypadku.
 Co mam robić?
 Odpręż się  nasze dłonie znów razem.  Musisz być wyluzowany, musisz mi ufać.
Następnie opowiada coś, aby mi było miło. Coś o tym, że jestem fajnym facetem, inteligentnym, ciekawym, oraz że ze schizofrenią zaimplantowaną z całą pewnością można żyć. Robi ze mnie bohatera, pioniera nowej terapii, która siłą rzeczy musi mieć trudne początki. Dzięki mnie dokona się postęp. Dlatego właśnie należy mi się szacunek. Ona szanuje mnie bardzo.
Czy ja widzę łzę?
 Zgódź się  instruuje Agata, jakby rozchwiana.
A ja czuję, jak coś ciśnie mi się do głowy. Intruz, tak jakby. Siłą rzeczy walczę z nim.
 Zgódź się  naciska Agata.
Z trudem przełamuję opór. Wizualizuję to sobie, jakbym otwierał drzwi. Jakby następowało parowanie bluetootha.
 Dobrze, jestem  mówi ona.
Jest, wiem to. Ktoś wszedł na dni otwarte mojej podświadomości, a teraz buszuje, dotykając eksponatów. Tu przyłoży rękę, tam spojrzy. To przeczyta, tamto odkurzy. Tu wsadzi palec, tam wyrzuci papierek. Tu przysiądzie, tam przeskoczy. 
Transparentność boli. Patrzę na nią cielęcym wzrokiem. Ona obdarza mnie matczynym uśmiechem, głaszcząc po włosach.
 Zaraz wszystko będzie dobrze, wszystko naprawimy. Gdybym cię tak zostawiła, to do reszty byś
 Co do reszty?
 Nieważne. Teraz to zupełnie nieważne. Jeszcze kilka minut.
Nagle widzę poranną herbatę oraz wieczorną kąpiel. Za to zapominam tytułu Bonda.
Ona obserwuje moje zmieszanie, nucąc coś kojącego pod nosem.
Ja obserwuję siebie na szpitalnym łóżku, z zabandażowaną głową, szczęśliwego. Krząta się wokół mnie kobieta. Anna?
Twarz Agaty przybiera wyraz cierpienia.
 Przypomnisz sobie i mnie  mówi.
Wtedy nagle staje wentylator. Taki podsufitowy, który zamontowałem kilka lat temu. Pomagał mi znosić coraz częstsze upały. Nic wielkiego, po prostu będzie goręcej i bardziej duszno. Lecz ona reaguje dziwnym strachem.
 Co się stało?  mówię.
 Nic, nic, chyba nic  rzuca jakby nieobecna.
Bierze do ręki urządzenie, wali po jego klawiaturze. Sprawdza wtyczkę w gniazdku.
 Na pewno nic?  pytam, jednocześnie zdając sobie sprawę, że tajemniczy gość ulotnił się z mojej głowy.
 Może to korki  mówi ona, wybiegając do przedpokoju.
 One są w szafce, za  próbuję tłumaczyć.
 Tak, wiem  odpiera ostro.
Skąd?  przechodzi mi przez myśl. Po odwiedzającym została dziwna pustka.
Po chwili ona wraca, tym razem już przerażona.
 Trzymaj się! Prąd na pewno zaraz wróci!
 Na pewno  uspokajam ją.
Tymczasem ogniska otchłani pochłaniają Annę. Jedyne co o niej wiem, to imię.
 Agata?  mówię ze strachem.
 Tak?
 Co się dzieje?
 Nic, nic takiego. Jak będzie prąd, wszystko naprawimy.
 A kiedy będzie prąd?
 Kurwa, nie wiem  drży jej głos.
 A jak nie będzie?  dopytuję.
Wtedy ona wpada w czarną rozpacz. Chowa twarz w dłonie, płacze. Co chwila patrzy na wentylator.
 A jak nie będzie prądu?  naciskam.
Ile moje mieszkanie ma pokoi? Gdzie jest szmata do podłogi, bo chyba coś rozlałem?
Agata wskakuje mi na kolana, obejmuje mnie.
 Jakoś damy radę  szepcze łamiącym się głosem.
Nic z tego nie rozumiem. Obejrzałbym Bonda, dawno nie widziałem.
 Jak tylko się obudzisz, wszystko ci opowiem, wszystko przypomnę. Rozumiesz, serce pamięta. To nic, że głowa zawodna.
 Przepraszam, jak pani ma na imię? Moglibyśmy przejść na ty, skoro tu już o sercach mowa.
Zeskakuje ze mnie, patrzy wrogo, jak spłoszone zwierzę. Następnie podchodzi do meblościanki, by wyciągnąć chusteczki higieniczne. Za otwartymi drzwiami widzę damskie kosmetyki i inne fatałaszki.
 Proszę sobie nie pozwalać  mówię, rozdrażniony. Nie lubię, gdy obcy grzebią w moich prywatnych rzeczach.
 Co?  krzyczy ona.  Ja nie mogę, ja już nie mogę. Ratujcie  lamentuje.  Przecież to jest mój dom, Witek! Jestem twoją żoną!
Podbiega do mnie. Okłada mnie pięściami. Krzyczy.
 Jesteś potworem, rozumiesz! Potworem! Za minutę rozjedziesz się już do reszty, a implant załaduje ci pamięć ostatniego punktu przywracania. Znów, kurwa, wstaniesz, jakbyś był dopiero co po operacji, a jakbym ja dopiero co zastąpiła tę sukę Annę.
 Annę?  bełkoczę.
 Tak!  wrzeszczy.  Annę! Tę Annę, która nie wytrzymała z tobą. Tego ciągłego zaczynania od początku. Ja też nie wytrzymam, cholera.
 Od początku?
Nie wiem czy z przeciążenia emocjonalnego, czy z innego powodu, ale chyba odpływam. Obraz mi się dziwnie rozmazuje przed oczyma.
Postępowanie główne
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W sali konferencyjnej rozległy się gromkie brawa i pogwizdywania. Laboranci wstali, głośno klaszcząc. Dziewczyny rzuciły się w objęcia chłopakom, którzy przybijali sobie piątki. Na szyjach dyndały im elektroniczne karty, poświadczające dostęp do pomieszczeń o najwyższym poziomie tajności. Wysoki mężczyzna o siwych, postawionych na sztorc włosach i wielkich dłoniach stał między nimi z wyrazem ojcowskiej troski na twarzy. Poklepywali go po plecach i uroczyście ściskali prawicę. On, lekko zmieszany i ewidentnie wzruszony, skromnym gestem dziękował każdemu z osobna.
Jedna z laborantek, młoda brunetka o przyjemnej aparycji podeszła do niego z bukietem kwiatów i skromnym upominkiem. Miniaturową żółtą ścierką zatopioną w przeźroczystym sześcianie z plastiku. Naukowiec pocałował dziewczynę w nasadę dłoni, obejrzał prezent z każdej strony, a potem pozwolił zaprowadzić się tuż pod duży ścienny ekran, na którym widniała zatrzymana ostatnia klatka filmu, na której Witold leży omdlały na sofie, a zadowolona z siebie Agata z defragmentatorem na kolanach patrzy w kierunku kamery.
Profesor Wagner spojrzał ponownie na tę scenę, po czym wyuczonym gestem poprosił o ciszę. Bez mała tuzin podwładnych otoczył go półokręgiem. Gdzieś za nimi stał chudy mężczyzna w niedopasowanym garniturze i nudnym krawacie. Na piersi miał przypiętą plakietkę z odręcznie zapisanym nazwiskiem: Kowalski. Patrzył badawczo na profesora.
Siwy naukowiec odchrząknął, po czym zaczął przemowę.
 Drogie koleżanki, drodzy koledzy. Gdy kilka lat temu prosiłem was, byście zostali częścią projektu, uprzedzałem, że wiąże się to z szeregiem wyrzeczeń. Wiedzieliście, że będziecie musieli podpisać klauzule milczenia i od tego momentu nawet najbliżsi nie będą wiedzieli nie tylko nad czym, ale i gdzie pracujecie. Musieliście poświęcić część swojego życia, swój prywatny czas, a niejednokrotnie i karierę w komercji. I to wszystko w imię niepewności, trudów i nieskończonej liczby znaków zapytania. Dziś triumfujemy. Na naszych twarzach maluje się radość. Wpadamy sobie w ramiona. Z tego miejsca, wam wszystkim i każdemu z osobna, gratuluję wytrwałości i niezłomności. Dokonaliśmy czegoś wielkiego. Przetarliśmy nowy szlak w niedostępnej dla nauki dżungli, jakimi są meandry ludzkiego umysłu. Od teraz potrafimy kontrolować wspomnienia. Umiemy nakazać mózgowi, co ma pamiętać, a czego nie. Umiemy uczynić człowieka bezwzględnie posłusznym.
Przerwała mu kolejna eksplozja braw i radosnych pokrzykiwań. Zarumieniony profesor Wagner kiwał głową, jakby chciał powiedzieć: tak, zrobiliśmy to.
Gdy wrzawa ustała, naukowiec postanowił powiedzieć coś jeszcze.
 Jesteśmy zespołem, lecz w sposób szczególny chciałbym wyróżnić naszą nieocenioną koleżankę, Agatę. Bez niej eksperyment nie mógłby się powieść.
Wtedy wywołana filigranowa blondynka o kręconych włosach podeszła do profesora, który objął ją i mocno uściskał. Ktoś z zespołu zasugerował wspólne zdjęcie. Ktoś inny rozdał kieliszki z szampanem. Przy ekranie stanął cały zespół, z profesorem na czele. Wagner trzymał sześcienną pamiątkę w jednej ręce, a drugą wciąż jeszcze obejmował Agatę. Za aparat chwycił chudzielec w garniturze. Ktoś odpalił racę z konfetti. Historyczne zdjęcie zostało zrobione, choć prawdopodobnie nigdy nie opuści utajnionych akt.
Chwilę później wjechały wózki z okolicznościowym bufetem: wykwintnymi kanapeczkami, sałatkami i pasztecikami. Podekscytowani pracownicy laboratorium rzucili się na poczęstunek. Tylko profesor Wagner stanął z boku, obserwując ich z radosną miną. Podszedł do niego Kowalski.
 Gratuluję  powiedział urzędowym tonem, podając naukowcowi rękę.
 Jest pan świadkiem wydarzeń o wiekopomnych następstwach. Kto wie, może kiedyś będą o tej chwili pisać w książkach  odparł dumnie Wagner.
 Na to bym nie liczył.
 Nawet najtajniejsze badania kiedyś w końcu wychodzą na światło dziennie.
 Czyżby? 
Profesor Wagner spojrzał na Kowalskiego badawczo. Blada cera, lekki zarost, krótko ścięte włosy. Okulary w grubych, niemodnych oprawkach i beznadziejny krawat. I do tego ten pełen politowania uśmieszek. Od początku pan w nas nie wierzył, prawda?  powiedział uszczypliwie profesor.
 Mnie przekonują fakty  wzruszył ramionami Kowalski.
 No to teraz ma pan namacalne dowody.
 Czy ta prowokacja to faktycznie ostateczny dowód? 
 Panie Kowalski, miał to pan wszystko w briefingu.
 Tak czytałem  odparł okularnik jakby w zamyśleniu.
 Wymazaliśmy Witoldowi część pamięci. Dzisiejsze przedstawienie miało pokazać, że skutecznie.
 I że nie będzie do niej dostępu, choćby pod hipnozą. Rozumiem.
 Dokładnie. Poddaliśmy Witolda ogromnej presji emocjonalnej. Niech pan pomyśli. Mieszkał z Agatą kilka miesięcy, tworzyli parę. Sądził, że jest jej mężem. Po czym udało się nam to wszystko zamazać! Nie rozpoznał jej, nawet w obliczu zagrożenia, które mogłoby odblokować umysł. Po to właśnie wyłączyliśmy prąd.
 A ta ściera?  przerwał mu Kowalski, wskazując na pamiątkowy sześcian.
 Szmata to symbol! Wczytaliśmy go zawczasu. Ma przypominać mu traumę z dzieciństwa, kiedy dostawał lanie z byle powodu, mokrym, cuchnącym gałganem. Już samo spojrzenie na nią wywołuje u niego złość i uczucie niepokoju.
 Rozumiem  powiedział bez przekonania Kowalski.  Wie pan, mój mocodawca musi mieć całkowitą pewność, że metoda działa i jest nad nią pełna kontrola.
 I tak właśnie jest! Pomimo tych wszystkich czynników, tych wyzwalaczy, nawet gdy nasza koleżanka przedstawiła się w końcu jako żona, on nadal nic nie pamiętał! W ogóle jej nie rozpoznał! Czy może być mocniejsze potwierdzenie naszych tez?  mówił podekscytowany profesor, coraz bardziej czerwony na twarzy.
 I ma tego dowodzić cała ta Anna?
 Przecież to ta sama osoba! Pamiętał Annę, ale tylko jako zestaw uczuć. Bez aparycji, wspólnych wspomnień. Uczucie, każące mu podejmować pewne działania. Przecież o to właśnie wam chodziło.
Wtedy Kowalski po raz pierwszy się uśmiechnął, jednak Wagner widział w tym uśmiechu jedynie wyrachowanie.
 A o co chodziło z tym, jak ona to nazwała, punktem powrotu?  zapytał jakby od niechcenia.
 Punkt przywracania systemu. To taki historyczny psikus, że tak powiem. Pierwotnie chciałem, miałem taki pomysł, by zapisać stan umysłu na daną chwilę. Jak to mówią Amerykanie, zrobić taki snapshot, a następnie, już po jakimś czasie, ponownie załadować świadomość z tego momentu. W analogii do komputerów nazywaliśmy to przywracaniem stanu pamięci do danego punktu.
 Ale tak się nie dzieje?
 Ależ skąd!  profesor machnął ręką, po czym odłożył kieliszek.  Mózg człowieka nie ma dysku twardego. Nie ma logiki zero-jedynkowej, jaką znamy. Świadomość, pamięć, doświadczenia wędrują po specyficznych, asynchronicznych, heurystycznych ścieżkach. Nie umiemy poruszać się w poprzek nich. A dla mózgu czas biegnie właśnie w poprzek. Z początku próbowaliśmy tej metody, ale zawsze coś zostawało, jakieś déjà vu, coś w podświadomości.
 Rozumiem  przytaknął ponownie Kowalski.
 Doprawdy?  parsknął Wagner.  Niech pan tylko zapamięta, że czyścić pamięć możemy tylko wzdłuż a nie wszerz, co otwiera możliwości takie jak pan dziś widział. Wymazaliśmy mu Agatę, ale wciąż pamiętał, że oglądał Bonda!
 No tak. A zatem obiekt jest już gotowy do przekazania?
Profesor Wagner zawahał się, mieląc przez moment odpowiedź.
 Jeśli taki jest wymóg, to
Kowalski przerwał mu wyciągniętym palcem wskazującym.
 Jeśli chce pan dalszego finansowania, to tak właśnie musi być. Ma pan jeszcze innych pacjentów.
Profesor Wagner głośno przełknął ślinę.
 Panie profesorze, proszę do nas!  zawołała Agata, otoczona przez kilku niższej rangi adiunktów.
 Już, złotko. Jeszcze chwilkę  pomachał jej Kowalski, po czym zwrócił się do naukowca.
 Zatem jesteśmy dogadani. Jeszcze jedno, czy udało się uprościć samo kasowanie?
 O tak, właśnie testujemy prototyp urządzenia, które robi to jednym błyskiem. Zupełnie jak zdjęcie.
Wizja lokalna

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Zwiedzanie jest szalenie męczące  myślę sobie, idąc brukowaną, zabytkową uliczką, otoczoną niezbyt wysokimi, za to wiekowymi kamienicami. Od przebytych kilometrów bolą mnie nogi, barki czują ciężar plecaka. Co ja tam takiego mam? Chyba kupiłem kilka książek w jednej z tych małych księgarni, zachwalanych w przewodnikach turystycznych.
Do uczucia zmęczenia dochodzi głód. Wypiłbym coś, przekąsił, usiadł ze smartfonem. Rozglądam się po szyldach, szukając takiego, który by do mnie przemówił. Tu kuchnia staropolska, tam po prostu polska, już z nagłówków ociekająca tłuszczem. Tam pseudo-trattoria. Gdzie indziej prestiż i luksus wyzierający z cennika  chyba nie dla mnie.
W końcu dostrzegam szyld Sempre  restauracja. Nie wykwintna, nie domowa, nie wysmakowana. Po prostu restauracja. To mi odpowiada, wchodzę.
Wystrój elegancki, ale bez nadęcia. Małe, przytulne stoliki, głównie czteroosobowe. Przy barze filigranowa blondynka o ślicznych lokach. Wita mnie uśmiechem. Momentalnie zapominam o zmęczeniu, wyprostowuję się i odpowiadam tym samym. Piękna kelnerka to już połowa sukcesu.
 Góra dzisiaj niestety zajęta  mówi przepraszająco, wskazując na antresolę.
Nie patrzyłem tam wcześniej. Faktycznie, restauracja ma półpiętro. Za barierkami widzę kilka stolików. Wzruszam ramionami, mogę przecież usiąść gdziekolwiek. 
 Tam w rogu będzie idealnie. 
Podaje mi kartę i kieliszek białego wina.
 Przepraszam, ale chyba zaszła pomyłka, niczego jeszcze nie zamawiałem  informuję łagodnie, zdejmując plecak, choć faktycznie nie pogardziłbym dobrym, schłodzonym, orzeźwiającym Rieslingiem. 
 Przecież zawsze pija pan do obiadu to samo wino. A może dzisiaj podać coś innego?  Robi zatroskaną minę. 
Próbuję ukryć zmieszanie głośnym śmiechem. 
 Oczywiście!  odpowiadam, śmiejąc się z niewypowiedzianego żartu.
Otwieram kartę i od razu wiem, gdzie szukać cielęciny. W głowie mam mały mętlik. Ona stoi nade mną z notesikiem i długopisem w drobnych dłoniach. Czy ja tu wcześniej jadłem? Czy próbowałem już tego wina? Czy ja znam tę panią?
 Przepraszam za dosłowność, ale jak ma pani na imię?
 Dowcipniś z pana, panie Witku  odpowiada opierając ręce na biodrach.  Agnieszka, dobrze pan wie!
Próbując jakoś ratować twarz rzucam nonszalancko:
 W takim razie, Agnieszko, przynieś mi to, co zawsze.
Przytakuje, zabiera kartę, odchodzi.
Wzdycham głośno, popijając bardzo dobre wino. Ma temperaturę kilkunastu stopni i jest jakby lekko rozcieńczone wodą, co hamuje naturalną kwaskowatość trunku. Myślę przy tym, kiedy tu ostatnio byłem i dlaczego zostałem zapamiętany. Nie umiem odpowiedzieć sobie na to pytanie. Wiem, ba, jestem pewien, że wybrałem się do miasta na weekend, na zwiedzanie. Zmęczony pracowitym tygodniem postanowiłem zafundować sobie odrobinę kultury. Z całą pewnością wyjeżdżałem już wcześniej, chociaż za nic nie potrafię przypomnieć sobie konkretów dotyczących tamtych wyjazdów.
Zostawmy przeszłość. Dzisiaj! Co ja właściwie dzisiaj zwiedzałem? Krążą mi w głowie nazwy muzeów i galerii. Kawiarenki artystyczne i szyldy o wiekopomnej tradycji. Jednak czy byłem tam, w tych wszystkich miejscach?
Sięgam po telefon i wchodzę do galerii zdjęć. Kilka selfie z rynku. Kawa i obfite śniadanie w hotelu. Jest i muzeum sztuki współczesnej.
Zwalam niepamięć na przemęczenie. Ja, zmotoryzowany mieszczuch, przesadziłem chyba dzisiaj z łażeniem. Z drugiej strony czuję narastający niepokój. Patrzę na swoje palce dotykające telefonu. Wszystko to wydaje mi się obce i swojskie zarazem. Nawet zielona zasłona z frędzlami tuż obok mojego stolika.
Aga przynosi mi zupę krem z pomidorów, z odrobiną oliwy z oliwek i parmezanem. Bardzo lubię krem z pomidorów. Dziękuję jej z wylewnością, obiecując sowity napiwek. Widzę na jej twarzy lekkie zmieszanie. Chciałbym o nie zapytać, ale nie wiem, jak zacząć.
Ma ładne, płynne, kobiece ruchy i łagodność, którą zawsze lubiłem u kobiet. Szczupłą dłonią odgarnia loki, dolewając wina.
Rozsiadam się wygodnie, udając spokój, choć luki w pamięci nie pozwalają mi się zrelaksować. Chyba ze mną nie najlepiej. Może powinienem iść do lekarza? Przemęczenie przemęczeniem, ale takie dziury!
 Aniu, doskonała zupa  komplementuję, gdy zabiera pusty talerz.
 Nazywam się Agnieszka  odpowiada cierpliwie, ale chyba ją uraziłem.
Biorę jej dłoń i całuję z przeprosinami. Nie wyrywa się, tylko śmieje. 
Skąd ja wziąłem tę Anię? Kolejne pytanie kiełkuje w mojej głowie. Zaraz po obiedzie powinienem chyba wrócić do hotelu i porządnie się wyspać. Sen jest lekarstwem na wszystko, nawet na zmącone myśli.
Na drugie danie są polędwiczki w sosie grzybowym z kopytkami. Proste, smaczne i lekkie danie. Znowu trafiła w mój gust.
Podając mi talerzyk ze sztućcami, raz jeszcze przeprasza za zajętą antresolę. Spogląda na mnie badawczo. Gdy nie reaguję, dopowiada:
 Gdybym wiedziała, że pan przyjdzie, to może trzymałabym pana miejsce. Choć z drugiej strony, ci rządowi ważniacy mogą wszystko.
 To nic, tutaj siedzi mi się świetnie  stwierdzam machając ręką, jakbym odganiał muchę.
W tym samym momencie zaczynam czuć niewygodę. Pochłaniam polędwiczki, wiercąc się na krześle. Nie wiedzieć czemu mam ochotę pójść na antresolę. Może jak zobaczę moje miejsce, wtedy wróci mi pamięć? Zjadam kluseczki z sosem, czując się tak, jakby tam na górze był ukryty skarb. Skrzynia tajemnic, do której noszę ukryty w plecaku klucz, i w której kryją się odpowiedzi na wszystkie moje pytania. Oczyma wyobraźni widzę, jak otwieram ową skrzynię i życie wraca na swój tor, a ja, onieśmielony moim zapominalstwem, chowam głowę w dłoniach i wybucham śmiechem. Razem z Agnieszką dworujemy sobie z tego kuriozalnego nieporozumienia. 
Postanawiam pójść do toalety. Dziwnym trafem znajduję ją bez jakichkolwiek problemów. Przemywając twarz zastanawiam się, kim może być ten ważniak, który zarezerwował półpiętro dla siebie. Wtedy widzę stojące w rogu wiadro z mopem. Leży na nim mokra, śmierdząca, żółta ściera. Sam jej widok jest już odrażający. Nie wiedzieć czemu, niemal czuję jej lepkość na ciele. Przechodzi mnie dreszcz, po czym ogarnia mnie wściekłość. To, że ktoś jest ministrem, nie usprawiedliwia go do zajmowania czyichś miejsc! Do tego właśnie prowadzi degeneracja władzy. Wszędzie przekupstwo, nepotyzm i podwójne standardy. Same osły u tej władzy  burczę pod nosem wsuwając ręce do suszarki. Wychodzę, szerokim łukiem omijając wiadro.
Coś mnie pcha schodami na górę. Jakaś dziwna złość i rozgoryczenie. Przemykam obok Agnieszki, która jeszcze raz przeprasza mnie za zajęcie miejsca, ale nic na to nie może poradzić. Uciszam ją pozornie spokojnym, wręcz zawadiackim gestem. Chwytam się barierki i po kilku susach jestem na antresoli. Tam zatrzymuje mnie mężczyzna ze słuchawką w uchu. Chyba ochroniarz. 
 Zarezerwowane  informuje mnie, napinając mięśnie.
 Tak, wiem  odpowiadam łagodnie.
Zza jego szerokim pleców widzę stolik pod lustrem i dwóch mężczyzn przy nim. Jeden z nich, łysiejący, z sumiastym wąsem, siedzi na krzesełku wyścielanym czerwonym atłasem. Tuż pod ozdobnym karniszem. Nagle widzę siebie, jak tam siadam, jak tam jadam, jak tam popijam wino. Jak tam rozmawiam z Agnieszką.
 Proszę zejść na dół  naciska goryl, dosłownie spychając mnie na niższy schodek.
 Kiedy ja tylko  dukam coś, odmawiając powrotu.
Wtedy wąsacz rzuca mi przelotne, znudzone spojrzenie. Skądś znam tę twarz. Pewnie z telewizji, to oczywiste, w końcu to minister. Ale
Moment objawienia. Księgarnia, książka.
 Proszę zejść  naciska mnie fizycznie i psychicznie bodyguard.
 Już, już  mamroczę i sięgam do plecaka.  Chciałem tylko autograf.
Wyjmuję gruby tom, na którego odwrocie widnieje zdjęcie wąsacza.
 Zajmę tylko minutę  kłamię uniżenie.
Nie wiem skąd wziąłem to kłamstwo, ani co książka robi w moim plecaku. Mam ochotę wygarnąć tej politykierskiej świętej krowie, że jak tak dalej będą się izolować od ludzi, to ich wywiozą na taczkach, jak w Chłopach. Otóż to! Jak tak dalej będą zajmować w restauracjach czyjeś miejsca, to ich wszystkich przywołamy do porządku.
Gość z obstawy odwraca się w kierunku szefa, który skinieniem głowy daje przyzwolenie. Ochroniarz obszukuje mnie jeszcze, na chwilę rekwiruje plecak, po czym puszcza wolno z tomem w ręku.
 Proszę podejść  mówi minister ponaglająco, jakby chciał mieć już tę sprawę z głowy.
Staję przy moim stoliku, przyciskając książkę do piersi. Widzę siebie w lustrze. Zmęczone oczy. Wątła figura. Zaniedbany mężczyzna koło czterdziestki. Przypomina mi się walka od pierwszego do pierwszego, ciągle rosnące podatki, godność, a właściwie jej brak. Upodlenie  tak, właśnie  upodlenie.
 Chce pan ten autograf, czy nie?  niecierpliwi się polityk.
Właśnie o upodleniu rozmawiałem z Agnieszką. Przy tym stoliku! A może to jednak była Anna? Wspomnienie tego drugiego imienia otwiera zapadnię, pod którą tylko mulisty ból i cierpienie.
 Czy to pan?  rzucam agresywnie, wskazując na podobiznę autora.
 Tak, tak  odpowiada członek rządu, sięgając po kieliszek.
Znowu widzę swoje odbicie. Książka w lewej ręce. Prawa wolna. Anna. O co chodzi z Anną? Tabletki, leczenie, szpital, wenflon kłujący w żyłę. Nierefundowane leki, niewspierane metody leczenia, brak pomocy. To wszystko zalewa mnie nagle, niczym tsunami demoluje do reszty mój poprzedni spokój. Wino buzuje mi w skroniach. Zaciskam nerwowo zęby.
 Słuchaj pan, nie mam czasu. Chcesz pan ten podpis, czy nie?  niecierpliwi się wąsacz.
 Chcę  mamroczę.
Jego zniecierpliwiony ton jest kluczem do mojej skrzyni pełnej skarbów. Przypomina mi się, tak, przypomina! Coś jakby instrukcja. Krok po kroku przywołuję polecenia.
Otworzyć książkę. 
To skrytka! Jest w niej nóż!  serce skacze mi do gardła.
Wziąć szpikulec w prawą rękę.
Minister zdumiony, nie umie złapać tchu.
Wyciągnąć przed siebie i pchnąć, szermierczym ruchem. Jeden cios za ból.
Krew tryska na biały obrus. Przyjaciel polityka zrywa się z krzesła, próbuje mnie zatrzymać, lecz odtrącam go z łatwością.
Za odsetki, za rentę, za te nędzne grosze.
Wyprowadzam kolejne ciosy jak w retrospekcji. 
Za brak perspektyw. Za pogardę, za upodlenie.
Wkładam w nie coraz więcej siły. Klatkę piersiową członka rządu zdobią kolejne krwawe dziury. Koszula strzępi się po kolejnych uderzeniach.
Ktoś wrzeszczy. Pewnie ochroniarz.
Jak w retrospektywie, która nagle pojawia się w mojej głowie. Rzucić nóż, odejść, unieść ręce ku górze.
Skuwają mnie. Biją, chyba wyzywają.
Mam niewyobrażalne poczucie ulgi i uśmiech na twarzy.
Nagle widzę przed sobą Agnieszkę.
 Pani Agnieszko?  dukam, a ona robi mi zdjęcie, błyskiem po oczach.
Postępowanie wykonawcze
Inspektor Dołęga stał nad zlewem, płucząc kubek z fusów po kawie, gdy do pokoju numer czterdzieści jeden Inspektoratu Dochodzeniowego Komendy Głównej Policji wparował starszy inspektor Kolenda.
 Widziałeś to?  huknął.  Dwadzieścia tysięcy kosztowała ta pieprzona drukarka, a zobacz, jak kseruje.
Rzucił na biurko stos kartek zamazanych szarymi i czarnymi plamami oraz przebarwieniami.
Dołęga rzucił okiem na papiery podchodząc do bulgoczącego czajnika.
 Trzeba serwisanta  podsumował, a następnie wsypał trzy łyżki kawy do kubka i zalał wrzątkiem.  Chcesz też?
 Nie, nie chcę! Serwis był tydzień temu. Chwilę podziałało i co?
 Jak było na przesłuchaniu?  zapytał niby od niechcenia Dołęga, zajmując miejsce przy swoim biurku.
 Gówno  burknął Kolenda.
 Dalej nic?
 Zupełnie nic. Nie rozpoznał jej, tej całej Agnieszki, co mu zdjęcie zrobiła. W ogóle niczego nie poznaje. Nie ma nawet pojęcia, że kogoś zabił. Rozumiesz to? Złapany na gorącym uczynku twierdzi, że to nie on.
 Pewnie kłamie.
 Gówno. Przeszedł nawet badanie na wykrywaczu. Według urządzenia mówi prawdę.
 Niesamowite  skomentował Dołęga, popijając kawę. W głębi duszy cieszył się, że to nie jego śledztwo. 
 Podobno tak może być, mówią psychole. Dysocjacyjne zaburzenie osobowości, czy jakoś tak. Ma na to papiery. Leczą go od lat w jakiejś tam klinice.
 O kurwa.
 A zostało mi tylko pięć lat do emerytury. Zgrillują mnie, zobaczysz. Media nie przyjmą takiego wytłumaczenia.
Starszy inspektor Kolenda schował twarz w dłoniach.
 Może trzeba jeszcze raz sprawdzić jego przeszłość?  zasugerował z troską Dołęga, po cichu liczący na awans, gdy już jego kolegę zdegradują.
 Pewnie tak.
 A z tą kelnerką zupełnie nic? Mówiłeś, że się dziwnie zachowywała. Zdjęcia robiła, czy jakoś tak, nie?  zafrasował się Dołęga.
 Nic. Głupia siksa, pewnie chciała dorobić. Skonfiskowaliśmy jej kartę pamięci. Nic specjalnego. Dobra, idę do starego, pewnie oglądał wideo z przesłuchania. Trzeba jakąś strategię opracować. Dupę chronić. Sam nie wiem.
 Powodzenia  siorbnął Dołęga.
 A spierdalaj. Żeby mnie jakiś pieprzony świr pogrążył. Witold, co to w ogóle za imię.
Odchodząc trzasnął drzwiami.
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  Ostatni uścisk Mamy to książka stawiająca poparty badaniami naukowymi wniosek: emocje są uniwersalne i ponadgatunkowe. Są one wspólne dla zwierząt  czyli także dla nas.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatni uścisk Mamy]
To kolejna już u nas książka Fransa de Waala, biologa i prymatologa. Wcześniej ukazały się między innymi Bonobo i ateista oraz Bystre zwierzę. Każda z książek opisuje wybrane aspekty umysłu ssaków naczelnych. Wcześniej autor zajmował się m.in. inteligencją czy moralnością. W obecnej publikacji analizuje natomiast emocje zwierząt, opisując je między innymi w kontekście podobieństw do zachowań ludzkich.
Tytuł książki nawiązuje do symbolicznej sceny, która rozegrała się w Burgers Zoo w Arnhem w Holandii. Małpa Mama była jednym z najstarszych na świecie szympansów mieszkających w zoo. Do jej klatki wszedł Jan van Hoof, profesor biologii, który przez wiele lat współpracował z Mamą. Było to ostatnie pożegnanie z umierającącą, słabą już wtedy szympansicą, która nie reagowała na żadne bodźce. Zwierzę rozpoznało van Hoofa i stopniowo się ożywiło, położyło mu rękę na głowie i wyrażało wielką radość szerokim uśmiechem. Widać było, że Mama pamięta Jana i jest między nimi wyjątkowa więź. W tej krótkiej stosunkowo scenie daje się zauważyć tyle zachowań, które są właściwe także dla ludzi. Później, gdy Mama już odeszła  zaobserwowano wiele znamiennych zachowań pozostałych członków małpiej społeczności. Były one podobne do tego, w jaki sposób ludzie żegnają się ze zmarłymi.
Książka Ostatni uścisk Mamy powstała na podstawie obserwacji spontanicznych zachowań zwierząt na wolności i w zamknięciu. Badacze zapisywali zdarzenia w formie tak zwanych etogramów, czyli rodzaju katalogów dokumentujących bogate repertuary zachowań nie tylko małp naczelnych, ale i innych zwierząt (m.in. koni czy kruków). Jakiego rodzaju emocje odczuwają? Jakiemu celowi to służy? Jaki jest obraz wewnętrznego życia zwierząt i jakie są podobieństwa do emocji człowieka?
Przede wszystkim autor rozpoczyna od ważnego rozróżnienia, że emocje to nie to samo co uczucia. Emocje mianowicie są to stany ciała i umysłu kierujące zachowaniem i wyzwalane przez określone bodźce. Są nimi na przykład: złość, strach, pożądanie seksualne. Z kolei uczucia to wewnętrzny, subiektywny stan, znany tylko osobie, która je odczuwa. Emocje pokazujemy i okazujemy, natomiast o uczuciach  mówimy. Trudno jest więc z całą pewnością twierdzić, co czują zwierzęta  są to tylko przypuszczenia. Dlatego to pole naukowych badań postrzegane jest jako mgliste, niejasne, wręcz nienaukowe. Do tego rozróżnienia w ciekawy sposób De Waal wraca także w końcowym rozdziale poświęconym wnioskom.
Umysłowe życie zwierząt jest dzisiaj jeszcze stosunkowo mało poznane. Autor zwraca uwagę, że ten temat badawczy pojawił się zaledwie po stuleciu eksperymentów z udziałem zwierząt nad komunikacją symbolami, rozpoznawaniem siebie w lustrze, zastosowaniem narzędzi, planowaniem przyszłości czy przyjmowaniem punktu widzenia innych. Emocje dodatkowo mają tę cechę, że nie zawsze są łatwe do uchwycenia i określenia. Tym niemniej De Waal przekonuje, jak ważny jest to kierunek badań, ponieważ dzięki temu jesteśmy w stanie wyjaśnić wiele sytuacji z życia społecznego ludzi. Przytacza na poparcie swojego stwierdzenia niejedną ciekawą analogię.
Poszczególne rozdziały poświęcone zostały różnorodnym zachowaniom. Autor opisuje między innymi empatię, odrazę czy wstyd u zwierząt. Przygląda się mechanizmom związanym z władzą, jej pozyskiwaniem i utrzymywaniem. Przedmiotem analiz jest także uczciwość i wolna wola. Poznamy tu szereg faktów zaobserwowanych podczas badań, autor opisuje wiele ciekawostek i scen z udziałem małp naczelnych (w mniejszym stopniu  innych zwierząt), zarówno mieszkających na wolności, jak i w ośrodkach badawczych. Dokonuje ciekawych porównań do zachowań ludzi. Autor, pracując w Narodowym centrum Naczelnych w Yerkes w Atlancie ma od kilkudziesięciu lat pokój do pracy z widokiem na wybieg dla badanych w ośrodku szympansów.
Książka wypełniona jest faktami i opisami obserwacji. Wręcz nawet  wypakowana nimi po same brzegi. Można czasami odnieść wrażenie, że na niewiele więcej jest tutaj miejsce, bo trudno o oddech, zmianę tempa czy rytmu książki. Lektura tekstu, choć sensownie rozdzielonego śródtytułami, chwilami przytłacza i sprawia, że opisy i wnioski zlewają się nam w jedno. Czytania nie ułatwia również, delikatnie mówiąc, przeciętne miejscami tłumaczenie. Mamy tu na przykład niedziałające nogi, zdecydował się spróbować społecznego trzymania szympansów, społeczny wszechświat bogaty w narodziny, śmierć (), gigantyczne, emocjonalne spotkanie, uczucia unikalne dla człowieka (najprawdopodobniej chodziło o tu uczucia będące udziałem wyłącznie człowieka), ciężko nie podziwiać czy też nagłówek: Świętując mózg (?). Przykre, że zastrzeżenia do przekładu znów mam przy okazji kolejnej pozycji tego wydawnictwa. Stojące na tak wysokim poziomie merytorycznym Copernicus Press Center zdecydowanie powinno o wiele lepiej zadbać o jakość tłumaczeń swoich pozycji.
Tym niemniej, znajdziemy w książce wiele inspiracji do refleksji. Przede wszystkim  na temat antropomorfizmu. Lubimy myśleć o zwierzętach (szczególnie na przykład o małpach człekokształtnych), że są jak ludzie. Tymczasem, jak zwraca uwagę autor, jest odwrotnie: to my, ludzie jesteśmy jak zwierzęta, bo wiele naszych zachowań wykazuje podobieństwa do nich. Co więcej, autor podkreśla, że trudno byłoby mu wymienić uczucia właściwe wyłącznie dla człowieka. To symboliczny koniec ery antropomorfizmu. My, ludzie jesteśmy częścią tego samego królestwa i emocjonalnie nie różnimy się od innych ssaków.
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  Ten okrutny XX wiek:Kinowe szańce, celuloidowe kamienie

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Trojanowski Świnie w kinie?
  

  
  Gdy jako młody człowiek chłonąłem książki i filmy poświęcone okupacji nazistowskiej, w tyle głowy wciąż miałem hasło Tylko świnie siedzą w kinie. Jakże wielkim zaskoczeniem była lektura jednej z publikacji profesora Tomasza Szaroty, który już w latach 70. XX wieku rozprawił się z tym mitem. Krzysztof Trojanowski idzie jeszcze dalej, udowadniając w monografii Świnie w kinie?, że była to ulubiona rozrywka słowiańskich podludzi.
Ekstrakt: 80%
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Z mitami walczyć jest najtrudniej. Długo utrzymują się w społecznej świadomości. Także wtedy, gdy ponad wszelką wątpliwość zostaje udowodnione, że mają niewiele wspólnego z prawdą historyczną. Takim mitem, zrodzonym między innymi przez Kamienie na szaniec (1943) Aleksandra Kamińskiego, a potem powielanym przez dziesiątki autorów książek (zwłaszcza beletrystycznych) i filmów (głównie fabularnych), jest przekonanie o całkowitym odrzuceniu propagandy okupanta i skuteczności tak zwanego małego sabotażu w walce z koncesjonowanymi przez władze Generalnego Gubernatorstwa jawnymi teatrami i kinami. Kto z nas nie słyszał powtarzanego jak mantra hasła Tylko świnie siedzą w kinie, co bogatsze to w teatrze? Rozprawił się z nim już ponad cztery dekady temu profesor Tomasz Szarota w fundamentalnej monografii Okupowanej Warszawy dzień powszedni, w której jeden rozdział poświęcił właśnie na przyjrzenie się temu niezwykłemu jak na tamte warunki zjawisku  pędowi Polaków do zatwierdzonej przez Niemców rozrywki.
Po latach temat ten podjął i rozwinął Krzysztof Trojanowski, absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, a obecnie adiunkt w Katedrze Filologii Romańskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Zawodowo zajmuje się on badaniem popkultury epoki drugiej wojny światowej (chociaż wykracza i poza nią), co udowodnił już swoimi wcześniejszymi publikacjami, jak na przykład Marcel Carné  klasyk francuskiego kina (2011) czy Moda w okupowanej Francji i jej polskie echa (2014). W tym roku ukazała się kolejna świetnie udokumentowana i napisana w pasjonujący sposób pozycja młodego badacza  Świnie w kinie? Film w okupowanej Polsce, w której rozwija on tezy postawione uprzednio przez profesora Szarotę, rozciągając jednak swoje badania na teren całej Generalnej Guberni i  przynajmniej częściowo  Wileńszczyzny. Jej stworzenie poprzedziły lata tytanicznej pracy, polegające między innymi na dotarciu do filmów sprzed lat i znajdujących się w archiwach dokumentów oraz na dokładnej kwerendzie prasy okupacyjnej. W wielu przypadkach było to, jak można sądzić, zadanie wymagające gargantuicznej cierpliwości i samozaparcia.
Ale też efekt jest nadzwyczaj interesujący!
Trojanowski rozprawia się ostatecznie z twierdzeniem, że w czasie okupacji legalne kina przeznaczone dla Polaków (bo były przecież także nur für Deutsche) świeciły pustkami. Że Polacy gremialnie odwrócili się od tandetnej rozrywki serwowanej im przez okupanta. Ten mit oparty był zresztą, jak się okazuje, na dwóch powielanych przez dekady przekłamaniach. Po pierwsze: obywatele GG chętnie bowiem odwiedzali kina i jawne teatry (w których często występowały zresztą największe gwiazdy scen przedwojennych, jak na przykład Adolf Dymsza, Helena Grossówna czy Kazimierz Junosza-Stępowski). Po drugie: niekiedy te pierwsze prezentowały obrazy o naprawdę dużej wartości artystycznej, by nie rzec  arcydzieła. Dodatkowym magnesem było sięgnięcie przez okupanta po popularne polskie produkcje okresu międzywojennego, jak i premierowa prezentacja filmów, które nie zdążyły wejść do dystrybucji przed Wrześniem 1939 roku i zostały dokończone  przez ich polskich autorów!  już po klęsce w wojnie obronnej (Sportowiec mimo woli i Ja tu rządzę Mieczysława Krawicza, Żołnierz królowej Madagaskaru Jerzego Zarzyckiego, Żona i nie żona Emila Chaberskiego, Testament profesora Wilczura Leonarda Buczkowskiego, Złota Maska i Przez łzy do szczęścia Jana Fethkego).
I chociaż pojawiają się w książce Trojanowskiego fragmenty nieco nużące, kiedy skupia się on na dokładnym wyliczaniu, gdzie dane filmy prezentowano i jak długo znajdowały się na ekranie (taki już los historyka!), to jednak należy przyznać uczciwie, że w innych częściach monografii autor robi wszystko, aby przykuć uwagę czytelnika. Najciekawsze są te partie opracowania, które dotyczą bezpośrednio spraw i ludzi polskiej kultury  reżyserów, aktorów, operatorów i producentów. Ich okupacyjne losy często są bowiem bardzo niejednoznaczne, naznaczone zarówno piętnem zdrady (kolaboracji), jak i postawy heroicznej (zaangażowanie w działalność ruchu oporu, uczestnictwo w powstaniu warszawskim, uwięzienie w obozie, bohaterska śmierć), a bywa, że takiej i takiej. Najwyraziściej widać to w rozdziale zatytułowanym «Przez łzy do szczęścia». Wokół kolaboracji i weryfikacji, który niemal w całości jest poświęcony propagandowemu, polakożerczemu dziełu Austriaka Gustava Ucickiego Heimkehr (czyli Powrót do ojczyzny).
Wystąpili w nim polscy aktorzy, w tym Bogusław Samborski i Józef Kondrat (stryj Marka Kondrata), którzy po wojnie byli napiętnowani przez władze polskie i kolegów po fachu; stanęli nawet przed sądem i musieli odbyć kary (zróżnicowane w zależności od okoliczności i stopnia winy). Bohaterem innej sprawy jest Andrzej Szalawski (właściwie Pluciński), pamiętny Jurand ze Spychowa z Krzyżaków (1960) Aleksandra Forda, który w czasie okupacji niemieckiej z powodu braku środków do życia zatrudnił się jako lektor w niemieckiej kronice filmowej, będąc jednocześnie  od jesieni 1941 roku  zaprzysiężonym członkiem Związku Walki Zbrojnej. Dzięki monografii Trojanowskiego poznajemy nie tylko ich skomplikowane losy, ale również dowiadujemy się sporo o wojennej codzienności, o ówczesnych idol(k)ach i celebryt(k)ach, którzy królowali na ekranach kin Generalnego Gubernatorstwa, jak Szwedki Zarah Leander i Kristina Söderbaum, Węgierka Marika Rökk, Austriaczka Paula Wessely czy Niemcy Hans Albers, Heinz Rühmann i Ferdinand Marian.
Wielu z nich cieszyło się wielką popularnością nad Wisłą już przed 1939 rokiem. Jak więc można było sobie odmówić przyjemności oglądania ich w mrocznej epoce okupacji. Gdy często była to jedna rozrywka, na jaką można było sobie  legalnie  pozwolić. Krzysztof Trojanowski snuje swą opowieść w sposób bardzo wyważony, przyglądając się wszystkim aspektom. Unika obrazu czarno-białego. Uświadamia przy tym, że dla wielu artystów działalność w jawnym teatrze była jedyną szansą na uprawianie zawodu i utrzymanie rodziny. Że na decyzje o nawiązaniu współpracy z władzami okupacyjnymi wpływ miały przeróżne czynniki i że należy je brać pod uwagę, dokonując ostatecznej oceny postępowania aktorów i reżyserów. Największym zaskoczeniem może natomiast wydawać się to, że w tym samym czasie, kiedy na ulicach polskich miast trwały łapanki, kiedy rozstrzeliwano i wywożono do obozów koncentracyjnych i masowej zagłady, kiedy likwidowano getta  na ekranach kin w GG, w których dominowały komedie i musicale, pokazywano przede wszystkim bardzo kolorowy świat.
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  PRL w kryminale:Mamałyga z klejem stolarskim

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Szkielet bez palców
  

  
  Poeta Stanisław Barańczak  znany krytyk powieści milicyjnych  nie cenił Jerzego Edigeya. W jednym ze swoich tekstów z cyklu Książki najgorsze uznał, że jego proza przypomina konsystencją mamałygę z dodatkiem kleju stolarskiego. Czy uwaga ta może dotyczyć również Szkieletu bez palców? Chyba nie do końca, bo to akurat  mimo wielu wad  całkiem zgrabny peerelowski kryminał z rozwiniętym wątkiem obyczajowym.
Ekstrakt: 60%
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Jerzy Edigey (1913-1983)  Tatar z pochodzenia, którego prawdziwe nazwisko brzmiało Korycki  należał, obok Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, Anny Kłodzińskiej i Heleny Sekuły, do wielkiej czwórki kryminału peerelowskiego. Pisali bowiem najwięcej i tym samym największe mieli nakłady. Inna sprawa, że czytelnicy chętnie sięgali po ich powieści  zarówno te wydawane w formie książkowej, jak i publikowane w prasie. Różne były ich drogi do kariery pisarskiej; w przypadku Edigeya zdecydował o tym los  raczej zły, niż dobry. Korycki jeszcze przed wojną zdążył ukończyć studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim i zaczął nawet pracę w zawodzie. Szybko się jednak okazało, że na przeszkodzie stanęło jego zaangażowanie polityczne w ruch narodowy  i to ten o bardzo radykalnym ostrzu. Był członkiem dwóch faszyzujących (na wzór włoski) organizacji: Obozu Wielkiej Polski (zdelegalizowanego przez władze sanacyjne w marcu 1933 roku) oraz Obozu Narodowo-Radykalnego (który spotkał ten sam, co OWP, los w lipcu 1934 roku, po zaledwie trzech miesiącach od oficjalnego powstania).
Działalność polityczna sprawiła, że w czerwcu 1934 roku  razem z kilkoma innymi działaczami narodowymi (w tym z Bolesławem Piaseckim)  został aresztowany i internowany w Miejscu Odosobnienia w Berezie Kartuskiej (przeciwnicy sanacji nazywali Berezę obozem koncentracyjnym). Wypuszczony po paru miesiącach, nie zrezygnował ze swoich poglądów, ale związał się już z nieco mniej radykalnym ONR-ABC (powstałego w kontrze do Falangi Piaseckiego). Na życie zarabiał jako specjalista od prawa handlowego i redaktor (a potem nawet szef) działu sportowego narodowego dziennika ABC. Po 1945 roku próbował swych sił jako dziennikarz i prawnik, ale gdy rozszalał się stalinizm  z obu funkcji został zwolniony; wtedy został trenerem i sędzią wioślarstwa. Do adwokatury powrócił dopiero po śmierci Stalina, a na początku lat 60. XX wieku zdecydował się spróbować swych sił jako autor powieści kryminalnych, a potem także historyczno-przygodowych dla młodzieży (których akcja rozgrywała się w starożytnej Mezopotamii).
Zadebiutował powieścią Czek dla białego gangu, która ukazała się w 1963 roku w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza. Od tego momentu Edigey (Korycki) publikował już bardzo regularnie. Nic zatem dziwnego, że kiedy parę lat później wydawnictwo Iskry wystartowało z cyklem comiesięcznych  w założeniu, bo w rzeczywistości bywało różnie  (mikro)powieści kryminalnych pod wspólnym hasłem Ewa wzywa 07, zaproponowano mu współpracę. W sumie do 1982 roku wydał tam sześć pozycji: Szkielet bez palców (1969), Gang i dziewczyna (1973), Diabeł przychodzi nocą (1974), Tajemnica starego kościółka (1976), As trefl (1978) oraz Siedem papierosów Maracho (1982). Podobnie jak książkowe wydania dzieł Edigeya, miały one wielu czytelników. Jednym z nich był poeta i krytyk literacki Stanisław Barańczak, który dwukrotnie wziął na warsztat prozę Koryckiego, miażdżąc go w swoim stałym prześmiewczym cyklu Książki najgorsze.
Przy okazji wydania Walizki z milionami (1975) Barańczak (1946-2014) napisał: jego specjalnością jest bezbarwność. Nikt tak jak on nie potrafi krwistemu mięsu kryminalnej intrygi nadać smaku przeżutego papier mâché. Zaczyna się to już od poziomu języka. Narrator Edigeya nie mówi. On skrzypi. Przemawia oschłym i zarazem pretensjonalnym językiem biurokratycznego sprawozdania, pozbawionym jakiejkolwiek ekspresji czy barwności, obojętnie czy chodzi o opis zapalania papierosa (), czy o zdanie sprawy z wewnętrznych przeżyć mordercy (wydanie trzecie, ulepszone, strona 45). A po publikacji Strzału na dancingu (1975) dorzucał: () musimy przedrzeć się przez dwieście stron prozy Jerzego Edigeya, jak zwykle przypominającej konsystencją mamałygę z dodatkiem kleju stolarskiego. Autor co parę stron kogoś poucza, kierując swoje cenne rady życiowe zwłaszcza ku prostytutkom (nie należy się prostytuować) oraz dziewczętom noszącym zbyt krótkie spódniczki (nie należy nosić zbyt krótkich spódniczek). Milicjanci i prokuratorzy wszystko robią «z galanterią» oraz nie wiadomo dlaczego, bez przerwy uśmiechają się i kłaniają, i to wyłącznie lekko (strona 77).
Na szczęście Szkielet bez palców (1969)  wydany w serii Ewa wzywa 07 jako numer trzeci  nie wywołuje tak traumatycznych wrażeń. Może dlatego, że powstał w okresie, zanim autor wziął się na dobre za masową produkcję kryminałów. Zawiązanie akcji bardzo przypomina to, jakie ponad dekadę wcześniej stosował inny autor powieści milicyjnych Andrzej Piwowarczyk (patrz: Stary zegar, Królewna?!, Maszkary): dziennikarz  jednocześnie będący anonimowym narratorem  spotyka oficera Milicji Obywatelskiej, który przedstawia mu zdarzenie z przeszłości. Tym razem jest to żurnalista z Warszawy na gościnnych występach w stolicy Dolnego Śląska, a do jego tête-à-tête z majorem Adamem Krzyżewskim (z Komendy Wojewódzkiej MO we Wrocławiu) dochodzi we Wrocławskim Klubie Dziennikarza. To musiała być kwestia jakichś  leczonych przez prozaików peerelowskich  kompleksów funkcjonariuszy, którzy chcąc się najeść bądź napić, nie maszerowali karnie do kantyn milicyjnych, ale nagminnie odwiedzali kawiarnie literackie bądź właśnie dziennikarskie.
Żurnalista liczy oczywiście na jakiś ciekawy temat, oficer natomiast wywnętrza się, że warszawki tak naprawdę wcale nie interesuje to, co dzieje się na prowincji. A przecież ma tam miejsce wiele interesujących spraw. Jak chociażby ta dotycząca szkieletu bez palców, o którym gazety wrocławskie rozpisywały się w 1960 roku. Przybyszowi z metropolii nie przeszkadza fakt, że to stare śledztwo  typowy odgrzewany kotlet  i chętnie wysłuchuje wspomnień majora, który tym chętniej je snuje, że sam doprowadził do wykrycia i ukarania winnych. Służy więc informacjami z pierwszej ręki. Wszystko zaczyna się w lipcu, który jest miesiącem wyjątkowo upalnym. Siedząc w swoim gabinecie, Krzyżewski marzy o tym, aby wyrwać się gdzieś do parku lub na Odrę. I wtedy dociera do niego wieść, że przy ulicy Kiełbaśniczej, niedaleko rzeki, podczas wywózki gruzów po zniszczonej podczas wojny kamienicy odnaleziono ludzki szkielet. Krzyżewski udaje się na miejsce zdarzenia razem z lekarzem milicyjnym Stanisławem Kamińskim.
Szkielet, jak się okazuje, spoczywał płytko, zaledwie na głębokości trzydziestu centymetrów. Kości były już białe, pozbawione tkanek. Pierwsza myśl była taka, że pochowano tu Niemca  jednego z tych, którzy zginęli wiosną 1945 roku w czasie obrony miasta przed Armią Czerwoną. Ale kilka rzeczy nie dawało majorowi spokoju: po pierwsze  nie znaleziono żadnych resztek odzieży, co świadczyłoby o tym, że trupa pochowano nago, oraz  po drugie  w prowizorycznym grobie walały się strzępki gazet. I to wcale nie niemieckich, ale polskich. Może więc nieszczęśnik wcale nie wyzionął ducha piętnaście lat wcześniej, ale całkiem niedawno. Na te wątpliwości odpowiedzieć może jedynie dokładna ekspertyza kryminalistyczna przeprowadzona w Warszawie. I to tam trafiają doczesne szczątki człowieka, którego szkielet  to kolejna anomalia  nie posiada palców. Czyżby za życia był kaleką? A może da się to wyjaśnić inaczej? W każdym razie Krzyżewski nie musi czekać długo na potwierdzenie swoich przypuszczeń  trup znaleziony na ulicy Kiełbaśniczej nie jest ofiarą drugiej wojny światowej. A skoro nie, to trzeba go koniecznie zidentyfikować, a potem znaleźć jego zabójców. Bo  o tym jeszcze nie było mowy  mężczyzna zginął od silnego ciosu w głowę.
Język stosowany przez Edigeya rzeczywiście bywa irytujący, zdecydowanie nazbyt toporny i służbowy (widać taka przypadłość adwokata). Autor ma też tendencje, co słusznie wytknął mu Stanisław Barańczak, do ciągłego pouczania i traktowania czytelnika jako kogoś znacznie gorzej wykształconego. Ale  z drugiej strony  jaka mogła być (i jaka była w rzeczywistości) wiedza w ówczesnym społeczeństwie polskim na temat zagadnień kryminalistycznych? Czy też procedur milicyjnych? Inna sprawa, że można ją było przekazywać w sposób znacznie bardziej przystępny i dużo mniej wyniosły, jak czynił to chociażby Jacek Wołowski (vide Kryptonim 4, Kryptonim «Proszek do prania» i inne). Nie zmienia to jednak faktu, że intryga jest zajmująca, a dochodzenie po nitce do kłębka  chociaż żmudne, to jednak nad wyraz ciekawe. Podobnie jak i kruszenie świadków, mające na celu zdobycie zeznań obciążających sprawców. Całkiem prawdopodobne, że z takim  lub bardzo zbliżonym w przebiegu śledztwem  Edigey miał do czynienia w swojej praktyce bądź poznał jego szczegóły od kogoś dobrze poinformowanego. Poza tym nie ukrywam, że mam do Szkieletu bez palców osobisty stosunek  był to jeden z pierwszych kryminałów, jakie przeczytałem, mając lat dwanaście lub trzynaście. I do dzisiaj całkiem nieźle pamiętałem jego fabułę.
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  Tego nie dowiecie się w szkole

  Joanna Kapica-Curzytek

  Piotr Łopuszański Warszawa literacka przełomu XIX i XX wieku
  

  
  Warszawa literacka przełomu XIX i XX wieku kreśli niebanalny obraz życia kulturalnego naszej stolicy, przypominając najważniejsze postacie ówczesnego środowiska literackiego.
Ekstrakt: 70%
[image: Warszawa literacka przełomu XIX i XX wieku]
Literacka historia Warszawy już od wielu lat jest przedmiotem zainteresowania Piotra Łopuszańskiego, badacza literatury, pisarza i dziennikarza. Autor wydał już Warszawę literacką lat PRL (Bellona, 2015) oraz Warszawę literacką w okresie międzywojennym (Prószyński i s-ka, 2017). Obecnie dostajemy Warszawę literacką przełomu XIX i XX wieku, w której opisana została historia miasta w okresie półwiecza od powstania styczniowego do wybuchu pierwszej wojny światowej.
Jak wiadomo, Polska nie istniała w tym czasie na mapie Europy, a Warszawa znajdowała się pod zaborem rosyjskim. Polskie słowo było tam w szkołach zakazane. Pisarze tworząc w naszym rodzimym języku, utrwalali polskość i przyczyniali się do ocalenia języka polskiego w rusyfikowanej Warszawie. To dzięki kulturze, a zwłaszcza dzięki literaturze Polacy pod zaborami zachowali świadomość narodową, zauważa we wstępie Piotr Łopuszański. W ówczesnej Warszawie żyli i tworzyli najwybitniejsi ludzie pióra, których wiele utworów znajduje się w kanonie polskiej literatury. Czytamy je do dzisiaj, zresztą nie tylko jako lektury szkolne. Obecnie mamy okazję dzięki tej książce poznać historię ich powstawania oraz ciekawe fakty z życia ich autorów.
Takie panoramiczne ujęcie historii polskiej literatury, pokazanej również z uwzględnieniem kwestii nieformalnych, prywatnych, które nie znajdują miejsca w oficjalnych podręcznikach, to bardzo dobra idea. Piotr Łopuszański próbuje wypełnić pewną istotną lukę, starając się nam pokazać twórczość naszych pisarzy w szerokim kontekście społecznym, kulturowym, historycznym, nie zapominając jednak o biografii jednostek. Autor zauważa, że do tej pory głównym źródłem wiedzy o postaciach naszego życia literackiego były raczej monografie dotyczące ich twórczości, a jeśli powstawały szkice biograficzne  zawierały one wiele nieprawdziwości, upiększeń i przemilczeń. Cenzurowano lub niszczono prywatne rękopisy, nie zawsze odpowiednio interpretowano informacje pochodzące ze źródeł. Fałszowano daty urodzenia. Kryła się za tym chęć unikania skandali, zgorszenia, związanego z rysami na wizerunkach.
Truizmem jest stwierdzenie, że wybitne osobowości naszej kultury to nie świętości narodowe, ale ludzie z krwi i kości. Lektura tej publikacji mocno nas w tym przekonaniu utwierdzi. Przyjrzymy się bliżej, jak wyglądał ówcześnie ten literacki światek. Znajdziemy tu wiele interesujących opisów różnorodnych perypetii z udziałem znanych nazwisk polskiej literatury, miłosnych przygód (tych zabawnych, dramatycznych i wzniosłych), anegdot. W przypadku wielu osób poznamy ich mieszkania, małżonków, poglądy, wzajemne relacje w środowisku (kto z kim się nie znosił, a kto z kim trzymał) oraz ich postrzeganie przez społeczność stolicy oraz środowiska kultury w innych zaborach. Takich rzeczy na pewno nie dowiemy się w szkole, lektura znacznie wzbogaci naszą wiedzę o znanych polskich ludziach pióra tamtej epoki. Nie sposób wymienić tu wszystkich prozaików, poetów i dramatopisarzy, o których jest mowa, ale dwaj polscy nobliści: Henryk Sienkiewicz i Władysław S. Reymont, zajmują tu poczesne miejsce.
Ciekawie naszkicowany został w książce obraz Warszawy. Stolica Rzeczpospolitej, okupowana przez wojska rosyjskie, sprowadzona została przez zaborcę do formatu zwykłych, podrzędnych miast prowincjonalnych w imperialnej Rosji. Władze tępiły wszelkie bunty, cenzurując i szykanując. To była jeszcze Warszawa niewielka  z Mokotowem, opisywanym jako pełnym lasów i strumieni, z pałacem Frascati czy Bagatelą będącymi prowincją za miastem. Jak piękne było to miasto  dostrzeżemy na licznych opublikowanych tu zdjęciach, które mogą być bardzo interesujące nie tylko dla varsavianistów, ale i wszystkich, zaciekawionych historią stolicy. Pod względem piękna architektury Warszawa nie różniła się wtedy od Berlina czy Wiednia.
Autor zdecydował o chronologicznej strukturze książki, co oczywiście nie wzbudza żadnych dyskusji. Tak najlepiej można prześledzić zmiany dokonujące się podczas pięciu dekad pomiędzy powstaniem styczniowym a wybuchem pierwszej wojny światowej, dostrzec ewolucję poglądów, wpływów filozoficznych i kulturowych, poznać też w jakiej kolejności ukazywały się poszczególne utwory. Zmieniało się życie i zmieniała się literatura. Niestety, jest jedna ujemna strona tej koncepcji: podczas lektury mamy wrażenie pewnego chaosu, wewnętrznego tematycznego nieuporządkowania. Wracając co jakiś czas do wielu opisywanych przez siebie postaci, autor nie ustrzegł się powtórek. Tekst nie jest chwilami klarowny, a książka sprawia wrażenie przeładowanej faktami, przegadanej i dlatego nie zawsze spójnej. Chciałabym jednak owe ujemne strony zrzucić na karb tego, że mamy tu wyjątkowe i godne podziwu bogactwo wątków i tematów. To być może dlatego nie było łatwo nad wszystkim zapanować.
Wstęp do książki skłonił mnie do refleksji, że, odkłamywanie biografii wielu osobistości polskiej kultury jest dopiero przed nami również z innych powodów. Zadanie łatwe nie będzie przede wszystkim ze względu na mocno przetrzebione i zniszczone archiwa (niestety, lata zaborów i dwóch wojen światowych zrobiły swoje), a także cenzurowane przez PRL publikacje i prace naukowe. Tymczasem, jak pisze autor, o latach przełomu XIX i XX wieku zachowało się wiele nieopracowanych jeszcze wspomnień, pamiętników i roczników czasopism. Niczym białe plamy na mapie świata  czekają zatem na odkrycie i opisanie. Warszawa literacka XIX i XX wieku jest pierwszym krokiem w tę stronę. Dla czytelników sięgających po tę książkę dla przyjemności będzie ona przede wszystkim wspaniałym uzupełnieniem szkolnej wiedzy. Być może sprawi, że zmaganie się z lekturami przestanie być dla uczniów koszmarem, a dorosłych zachęci, by niejedną książkę z tego okresu przeczytać ponownie lub nawet po raz pierwszy.
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  Ten okrutny XX wiek:Od socjalisty do komunisty

  Sebastian Chosiński

  Piotr Lipiński Gomułka
  

  
  Był (chyba) jedynym komunistą w dziejach państwa polskiego, któremu w momencie politycznego przełomu zaufały miliony rodaków. Który niósł nadzieję na (w miarę) normalne życie. Ale później sam przeraził się tej normalności i z nadziei, jaką dał społeczeństwu, zaczął się stopniowo wycofywać. To Władysław Gomułka  bohater kolejnego arcyciekawego reportażu historycznego Piotra Lipińskiego.
Ekstrakt: 80%
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Uzbierała się już z tego pokaźna trylogia. Najpierw była książka poświęcona Józefowi Cyrankiewiczowi (Cyrankiewicz. Wieczny premier, 2016), następnie Bolesławowi Bierutowi (Bierut. Kiedy partia była bogiem, 2017), teraz  Władysławowi Gomułce (Gomułka. Władzy nie oddamy, 2019). Trzem ojcom chrzestnym komunistycznej Polski, którzy, idąc na pasku czerwonego Kremla, tworzyli w 1944 roku zręby ludowej ojczyzny. Którzy w kolejnych latach rządzili nią niepodzielnie (Bierut, Gomułka) bądź stanowili fasadę, mającą przekonać świat demokratyczny, że mamy przecież niezależny od partii rząd i charyzmatycznego premiera (Cyrankiewicz). Biograficzne książki Piotra Lipińskiego (rocznik 1967) składają się tym samym na publicystyczno-historyczne dzieje państwa polskiego po drugiej wojnie światowej, aż do  przynajmniej na razie  grudnia 1970 roku. Czy będzie ciąg dalszy? Czy Lipiński weźmie na warsztat Edwarda Gierka i Wojciecha Jaruzelskiego? A może ponownie cofnie się do lat 40. i 50. ubiegłego wieku, pisząc na przykład o Jakubie Bermanie  tego na razie nie wiadomo.
Badając przeszłość swoich bohaterów, Lipiński stosuje zawsze tę samą metodę  szuka odpowiedzi na to, jakimi byli ludźmi w oficjalnych dokumentach (partyjnych, państwowych, wydanych za ich życia biografiach czy opracowaniach) i w nieoficjalnych relacjach (wspomnieniach krewnych, znajomych, współpracowników oraz, jeśli to możliwe, spisanych przez swoich bohaterów pamiętnikach). Wydaje się, że w przypadku Gomułki zadanie reportera było najprostsze, miał bowiem do dyspozycji zarówno pokaźnych rozmiarów memuary towarzysza Wiesława (opublikowane częściowo w 1994 roku), jak i wspomnienia jedynego syna, eksministra Ryszarda Strzeleckiego-Gomułki (Między realizmem a utopią, 2003). Dzięki nim mógł zajrzeć za kurtynę wydarzeń politycznych, dowiedzieć się, co były pierwszy sekretarz partii komunistycznej myślał naprawdę, jak z perspektywy czasu oceniał swoją działalność i jak recenzował rządy następców. To wszystko wpłynęło na to, że książka o Gomułce jest jeszcze ciekawsza od poświęconych Bierutowi i Cyrankiewiczowi.
Czasy Gomułki  tak zwanej małej stabilizacji  kojarzą się dzisiaj wielu starszym Polakom głównie z tym, za czym on sam nie przepadał: rozwojem big-beatu (czyli polskiego rocka) i polską szkołą filmową, które mogły rozwijać się dzięki poluzowaniu cenzorskiego gorsetu po przełomie październikowym 1956 roku. To był  co Lipiński podkreśla wielokrotnie  największy wzlot towarzysza Wiesława. Kiedy to po wypuszczeniu z komunistycznego więzienia (sic!) i powrocie do władzy (konkretnie: na stołek pierwszego sekretarza PZPR) stał się dla milionów rodaków nadzieją na to, że teraz już będzie normalnie  że nie będą wsadzać za kratki i brutalnie torturować, że zniknie z przestrzeni publicznej wszechobecna kłamliwa propaganda, że będzie można wreszcie myśleć i mówić swobodnie, że zbrodnie stalinowsko-bierutowskie zostaną uczciwie rozliczone. Nie chciano przecież wcale tak wiele. Ale i tego Gomułka nie był gotów ofiarować społeczeństwu
Piotr Lipiński, badając przeszłość towarzysza Wiesława, cofa się aż do jego wczesnego dzieciństwa, jakie spędził na Podkarpaciu (w okolicach Krosna). Przedstawia rodziców Gomułki, skupiając się przede wszystkim na ojcu, po którym Władysław odziedziczył tradycje patriotyczne i poglądy socjalistyczne (po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku zapisał się nawet do Polskiej Partii Socjalistycznej). Reporter wskazuje też dokładnie moment, w którym przyszły przywódca PRL-u zaczął droczyć się z PPS-em i ostatecznie znalazł się w orbicie komunistów (via Niezależna Partia Chłopska). Dokładne przyjrzenie się tamtym czasom jest o tyle istotne, że to właśnie lata międzywojenne ukształtowały politycznie Gomułkę  sprawiły, że stał się tym człowiekiem, który w 1944 roku współtworzył nową Polskę. To wtedy związał się ze swoją przyszłą żoną Liwą (Zofią) Szoken, która mimo że była Żydówką (ale także ateistką i gorliwą komunistką), nie próbowała w marcu 1968 roku powstrzymać antysemickiej nagonki rozpętanej przez męża.
To wtedy dwukrotnie wybrał się  jeszcze nielegalnie  do Związku Radzieckiego (na zjazd Czerwonej Międzynarodówki Związków Zawodowych oraz na naukę w Międzynarodowej Szkole Leninowskiej), skąd wracał rozczarowany, lecz wciąż wierzący w komunistyczną utopię. Czytając Władzy nie oddamy, można odnieść wrażenie, że bohater książki fascynuje jej autora. Co zresztą można zrozumieć. Jest bowiem postacią tak niejednoznaczną i psychologicznie skomplikowaną, że dotarcie do jego umysłu  swoistego jądra ciemności  staje się nad wyraz intrygującym zadaniem. Gomułka siedział zarówno w więzieniu sanacyjnym, jak i komunistycznym, za drugim razem posadzony zresztą przez swego współtowarzysza walki  Bolesława Bieruta.
Nie bez powodu już w Prologu Lipiński przytacza słynny przed laty dowcip: () na początku lat pięćdziesiątych XX wieku w więziennej celi spotyka się trzech mężczyzn.  Za co siedzisz?  pytają pierwszego.  Za Gomułkę  odpowiada.  W 1945 roku mówiłem, że to ruski agent.  A ty za co?  zwracają się do drugiego.  W 1950 roku powiedziałem, że Gomułka to polski patriota  wyjaśnia. ()  A ty?  zagadują trzeciego.  Ja jestem właśnie Gomułka (strony 5-6). Mając takie doświadczenia i pełną świadomość tego, w co przeobraziła się Polska, o jaką walczył  powinien po 1956 roku zachować się inaczej. Być jak, czego oczekiwali obywatele (a przynajmniej ich zdecydowana większość), Imre Nagy bądź Alexander Dubček. Ale towarzysz Wiesław latem 1968 roku zdradził Dubčeka. Był przecież jednym z tych, którzy najgłośniej domagali się na Kremlu interwencji zbrojnej w Czechosłowacji. To była już zresztą końcówka rządów Gomułki, który nie dostrzegał zmieniającej się wokół niego sytuacji politycznej i tego, że nadchodzą nowe czasy, w których dyktatura ciemniaków  to słowa Stefana Kisielewskiego  nie ma już racji bytu.
Mogłoby się wydawać, że utrata władzy przez Gomułkę to ten moment, w którym książka Lipińskiego powinna stracić na wartości. Nic z tego. Towarzyszowi Wiesławowi pozostało jeszcze dwanaście lat życia, w czasie których przy swoim wielkim mahoniowym biurku spisywał wspomnienia. Czy dostrzegał, że jako polityk poniósł totalną klęskę? Z Władzy nie oddamy wynika, że raczej nie. Ma więc całkowitą rację Piotr Lipiński, podsumowując: Gomułkowska «polska droga do socjalizmu» to jeszcze jedna ślepa uliczka komunizmu. Gomułka, wyobrażając sobie, że zmienia świat na lepsze, demolował Polskę, tak jak niszczyli ją jego towarzysze. Jego zasługi na tle innych krajów komunistycznych wydają się pozorne. () Komunizm zawsze oznaczał mordowanie ludzi, bo droga do lepszego świata wiodła przez krwawą rewolucję. () Gomułka marzył o tym lepszym świecie i akceptował morderczą drogę do niego (strona 367). Dlatego akceptował strzelanie do robotników na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku. I dlatego odszedł w niełasce. Teorie o prowokacji czy spisku moczarowców przeciwko towarzyszowi Wiesławowi, nawet jeżeli prawdziwe, niczego tu nie zmieniają.
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  Nauczyć się można wszystkiego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jo Boaler Umysł bez granic
  

  
  Umysł bez granic to motywujący poradnik, jak poszerzać swoje możliwości intelektualne, a przede wszystkim  jak budować i podtrzymywać motywację do nauki. Entuzjazm autorki się udziela, ale poza tym nie odkrywa ona nic szczególnie nowego.
Ekstrakt: 50%
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Żyjemy w czasach, gdy przychodzi nam się uczyć przez całe życie. Dlatego gdy przystępujemy do nauki, ważne jest, aby wiedzieć, jakie są nasze mocne i słabe strony, jaki jest nasz styl uczenia się. To od tego zależy wybór odpowiedniej metody pracy  niezależnie od tego, jakiego przedmiotu się uczymy i w jakim jesteśmy wieku. Warto też zerwać z przekonaniem, że do tej czy innej dziedziny wiedzy nie mamy głowy. Trzeba tylko zadbać, by nasza nauka przebiegała w zgodzie z naszymi predyspozycjami.
Umysł bez granic podpowiada nam przede wszystkim, że ucząc się, zmieniamy strukturę mózgu. Jest to możliwe w każdym wieku. Na pewno cennym wnioskiem, jaki płynie z lektury jest to, aby nie wmawiać sobie, że jest już za późno albo nie mamy talentu do tej czy innej dziedziny. Innymi słowy: nie ma ludzi niezdolnych do nauki, są tylko uczeni nieodpowiednią metodą. Daje to nam jako uczącym się więcej autonomii, a jeśli jesteśmy rodzicami dzieci, które uczą się i dochodzą rozwiązań niekonwencjonalnie  możemy być spokojniejsi, że są one na dobrej drodze. Słowem, każdy może się nauczyć wszystkiego  i warto sięgnąć po książkę chociażby ze względu na to przesłanie. Autorka w wielu miejscach swojej publikacji podkreśla, że zdolności, z którymi się rodzimy, nie są niezmienne i można nad nimi pracować. (Czy jednak jest to coś nowego, skoro od lat słyszymy wokół: talent to tylko ułamek sukcesu, liczy się ciężka praca?)
Jak to z amerykańskimi poradnikami bywa, w Umyśle bez granic pobrzmiewa ta jedyną w swoim rodzaju nuta: przeczytajcie i posłuchajcie mnie, a wasze życie radykalnie się zmieni, staniecie się innymi ludźmi. Spójrzcie, ten czy ów poszedł tą drogą i wydarzyły się cuda, wy też możecie. Sporo jest tutaj tego rodzaju kaznodziejskiej otoczki. Można też mieć zastrzeżenia do tego, że niejeden opisywany pojedynczy zaledwie przypadek zostaje przenoszony na uniwersalną płaszczyznę. Są wątki budzące wątpliwości, jak na przykład stwierdzenie autorki, że za pomocą odpowiedniego treningu można wykształcić słuch absolutny (przywołane jest tutaj badanie japońskiego naukowca na próbie 24 osób). To zbyt ogólny i zbyt daleko idący wniosek, chociażby dlatego, że nie wiemy, czy badani po eksperymencie wykazywali słuch absolutny czynny czy bierny. Poza tym wiadomo, że statystycznie więcej osób jest obdarzonych słuchem absolutnym w populacji, gdzie język ojczysty jest językiem tonalnym (a do takich należy japoński). Aby stwierdzenie autorki mogło być wiarygodne, należałoby przeprowadzić badania porównawcze w grupie osób, które jako ojczystym posługują się językiem bez tonów  na przykład angielskim.
Książka nawiązuje do neurodydaktyki, modelu nauczania przyjaznym mózgowi, zwiększającego jego sprawność. Autorka wspomina o neuroplastyczności mózgu, czyli teorii, że podczas uczenia się sieci neuronów tworzą się, łączą i wzmacniają. To przekłada się na nasz potencjał intelektualny. Nie jest to oczywiście fałszywe stwierdzenie, ale też z drugiej strony, nie jest nowe. To podejście do dydaktyki (obecne od paru lat także w Polsce pod nazwą neurodydaktyki) budzi jednak kontrowersje przede wszystkim z racji przyjętych błędnych założeń, a większość przedstawionych tu wniosków została udowodniona już dawno.
Autorka, oprócz zaakcentowania ukrytych możliwości naszego mózgu, wskazuje też na przypisywane określonym grupom społecznym (kobietom, kolorowym, itp.) ograniczenia i brak zdolności. Jo Boaler jest nauczycielką i dydaktykiem matematyki, stąd większość opisywanych przez nią przykładów i przypadków dotyczy tego właśnie przedmiotu. Bardzo dobrze, że Jo Boaler uwrażliwia nas na te problemy i wzywa do zrywania z tymi szkodliwymi stereotypami, choć zarysowany przez nią kontekst kulturowy tej książki jest specyficznie amerykański. Dotyczy to także organizacji systemu nauczania i określonych wymagań na poszczególnych szczeblach kształcenia.
Książka podzielona jest na rozdziały, w których autorka dzieli się z nami sześcioma kluczami do wiedzy, jak to nazywa. Każdy klucz to jeden rozdział, w którym znajdziemy wiele przykładów niestandardowych sytuacji związanych z uczeniem się. Jo Boaler wnikliwie swoje założenia analizuje. Jeśli jednak wczytamy się w klucze, okaże się, że nie są one niczym innym, jak inaczej tylko nazwanymi zasadami dydaktyki ogólnej, które przynajmniej w Polsce zostały opisane w podręcznikach już w latach 60. i 70. XX wieku. (I, co ciekawe, nadal obowiązują, bowiem są one w pewnym sensie niczym zasady geometrii). Na przykład klucz do wiedzy nr 4 (efektywność uczenia się wzrasta, gdy podchodzimy do teorii wielowymiarowo) to nic innego jak zasada poglądowości w nauczaniu. Natomiast klucz nr 6 (kontakt z ludźmi ułatwia proces uczenia się) jest ilustracją zasady indywidualizacji i uspołecznienia. To tylko wybrane przykłady świadczące o tym, że po pierwsze: autorka nie mówi nam niczego nowego, a po drugie: polska dydaktyka nie ma się czego wstydzić, jeśli chodzi o osiągnięcia  i to jeszcze przed okresem rozwoju neurobiologii oraz intensywnych badań w tej dziedzinie.
Polskie tłumaczenie tej książki mogłoby być zdecydowanie lepsze, gdyby zostało przejrzane przez specjalistę z dziedziny dydaktyki. Można byłoby uniknąć niezręczności w tłumaczeniu notki biograficznej Jo Boaler, która wykłada dydaktykę matematyki (a nie, jak czytamy, nauczanie matematyki). Tłumacz z upodobaniem posługuje się terminem transformatywny, którego nie ma w języku polskim. To niepotrzebna kalka językowa, bo mamy w naszym języku wiele odpowiedników słowa transformative  chociażby przełomowy, znaczący, istotny, zależnie oczywiście od kontekstu.
Jak wspomniałam na początku, entuzjazm płynący z książki się udziela, i jest to najważniejsza zaleta Umysłu bez granic. Mamy tutaj niejedną podpowiedź, jak uwierzyć w siebie i swoje możliwości, i to niezależnie od wieku. U progu Nowego Roku, jeśli jednym z naszych postanowień będzie poprawienie ocen w szkole (uczniowie) albo zapisanie się na kurs języka obcego (dorośli), znajdziemy tutaj być może niejedną inspirację do tego, aby nasze postanowienia z sukcesem zrealizować.

Podczas pisania tekstu korzystałam z książki: W. Okoń, Wprowadzenie do dydaktyki ogólnej, Wyd. Akademickie Żak, 2003.
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  Skarby z naszego podwórka

  Marcin Mroziuk

  Dorota Suwalska Wtajemniczeni. Czarna wołga. Tajemnica z przeszłości
  

  
  Czarna wołga. Tajemnica z przeszłości  podobnie jak pierwszy tom serii Wtajemniczeni  z jednej strony pozwala czytelnikom emocjonować się przygodami czworga nastolatków, z drugiej jest okazją do przedstawienia różnych ciekawostek historycznych. W tym przypadku są one związane nie tylko z tytułowym samochodem, ale z całym okresem PRL-u, a także z warszawskim osiedlem Rakowiec.
Ekstrakt: 80%
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Już na początku książki okazuje się, że od wydarzeń przedstawionych w Nie wszystko złoto, co złote nieco zmieniły się relacje między przyszywanym kuzynostwem, czyli Łucją, Majką, Maksem i Michałem. No cóż, stałość uczuć nie jest domeną nastolatków, nic więc dziwnego, że na stosunkach miedzy przyjaciółmi musiało choć trochę zaciążyć to, że uczucie Michała do Łucji nie zostało w pełni odwzajemnione. Nie bez znaczenia w tym przypadku oczywiście była jej przeprowadzka do Szczecina, ale problemem tu nie była sama odległość od Warszawy, lecz nowy znajomy  Jacek. O tym wszystkim dowiadujemy się zaś z pierwszej ręki, gdyż narratorką w tym tomie jest właśnie Łucja. W jej życiu zaś zdecydowanie zabrakło stabilizacji, gdyż nie dość, że rodzice się rozwiedli, to na domiar złego mama postanowiła  oczywiście nie pytając córki o zdanie  wrócić do stolicy! Niestety, nie do końca oznaczało to wylądowanie na starych śmieciach  zamiast na dobrze znanym dziewczynie Żoliborzu zamieszkały z matką na Rakowcu.
Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. Otóż Łucja porządkując piwnicę, znajduje pudełko z różnorakimi szpargałami pozostawionymi przez poprzednich lokatorów. Zrobione dziecięcą ręką legitymacje, kolekcja nieprawdziwych bursztynów czy plan z tajemniczymi symbolami  to wszystko zyskuje wkrótce zupełnie nowe znaczenie za sprawą pewnej zamyślonej kobiety, którą spotyka Łucja. Między dziewczynką a nieznajomą szybko zawiązuje się nić porozumienia i dowiadujemy się, że ta ostatnia jest artystką i właśnie przygotowuje się do zrobienia tutaj happeningu Spacer po dzieciństwie. Pani Anna nie tylko kiedyś mieszkała na tym osiedlu, ale potrafi też wiele opowiedzieć o piwnicznych znaleziskach młodej bohaterki, gdyż przed laty przyjaźniła się z Moniką, która z rodzicami zajmowała obecne mieszkanie Łucji. Opowieści artystki pozwalają autorce na przybliżenie młodym czytelnikom dziecięcych zabaw z czasów PRL-u, a także przekazanie wielu ciekawostek z historii Rakowca, przy czym informacje te pojawiają się zarówno w głównym, przygodowym wątku książki, jak i w osobnych ramkach wzbogaconych o zdjęcia z tamtej epoki.
Co istotne, Łucja i jej przyjaciele są zainteresowani przygotowywanym przez panią Annę happeningiem jeszcze z jednego powodu. Dowiadują się od niej bowiem, że jej przyjaciółka Monika jeszcze w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku zniknęła w dość tajemniczych okolicznościach. Z kolei znaleziony wśród piwnicznych szpargałów  wykonany niewątpliwie przez zaginioną  rysunek czarnej wołgi rozpala wyobraźnię czwórki młodych detektywów Próbując wyjaśnić, co przydarzyło się Monice, Łucja i jej koledzy nie tylko snują rozmaite, mniej lub bardziej prawdopodobne hipotezy, ale również sporo dowiadują się o realiach panujących w Polsce przed czterdziestu laty. Obserwowanie perypetii młodych bohaterów bez wątpienia dostarczy czytelnikom wielu emocji, a chociaż jest mało prawdopodobne, aby komuś się chciało przyswoić wszystkie informacje historyczne podane przez Dorotę Suwalską, to Czarna wołga. Tajemnica z przeszłości i tak będzie wciągającą i pouczającą lekturą.




Tytuł: Wtajemniczeni. Czarna wołga. Tajemnica z przeszłości
Data wydania: 18 września 2019
Autor: Dorota Suwalska
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Wtajemniczeni
ISBN: 978-83-10-13410-3
Format: 224s. 140×202mm
Cena: 36,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, przygodowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Ten okrutny XX wiek:Rzeźnik z odzyskanego Dzikiego Zachodu

  Sebastian Chosiński

  Jarosław Molenda Rzeźnik z Niebuszewa
  

  
  W ciągu ostatnich paru tygodni szczeciński morderca Joseph Zyppeck (Józef Cyppek) doczekał się aż dwóch książek na swój temat: beletrystycznej Maxa Czornyja i reportersko-publicystycznej Jarosława Molendy. W tytułach obu pojawia się słowo rzeźnik, które podkreśla okrucieństwo, z jakim miał działać zbrodniarz.
Ekstrakt: 60%
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Kiedy przed paroma tygodniami recenzowałem Rzeźnika Maxa Czornyja, zwieńczyłem tekst następującymi słowy: () doceniając wysiłek autora «Rzeźnika», nie mam jednak wątpliwości, że ten temat wciąż czeka na dziennikarza śledczego z prawdziwego zdarzenia  jak na przykład Cezary Łazarewicz bądź Przemysław Semczuk  który prawie siedemdziesiąt lat po dokonanych przez Józefa Cyppka zbrodniach podejmie trud dojścia do prawdy (). Nie miałem wówczas najmniejszego pojęcia, że kolejna książka poświęcona tej samej postaci jest już praktycznie w druku. Niestety, moje życzenie nie stało się faktem. Jej autor nie okazał się dziennikarzem śledczym z prawdziwego zdarzenia, choć na pewno  z punktu widzenia historyka  swoje zadanie wykonał bardziej rzetelnie. Ale też, co należy podkreślić, inne postawił przed sobą cele: o ile bowiem Czornyj napisał opartą (częściowo) na faktach powieść, o tyle Jarosław Molenda zdecydował się trzymać rzeczywistości. A że w archiwach zachowało się niewiele materiałów
Kim był pochodzący z Opola  w połowie Niemiec (po ojcu), w połowie Polak (po matce)  Joseph Zyppeck? Zgodnie z popularną w Szczecinie od lat 50. ubiegłego wieku legendą miejską  okrutnym seryjnym mordercą i kanibalem, który miał na swoim sumieniu co najmniej kilkadziesiąt osób. Mordował je między innymi po to, aby później przerabiać na mięso i sprzedawać na bazarze. Problem w tym, że w czasie rozprawy sądowej udowodniono mu tylko jedną zbrodnię, której ofiarą padła dwudziestoletnia Irena Jarosz, sąsiadka z kamienicy przy ówczesnej ulicy Wilsona 7 (dzisiejszej Niemierzyńskiej  numer pozostał ten sam). Skąd więc przekonanie, że Cyppek  jakiś czas po przeprowadzce z Opola via Wałbrzych do Szczecina spolszczył pisownię swego nazwiska  był właśnie grasującym po dzisiejszej stolicy Pomorza Zachodniego okrutnym zbrodniarzem?
To samo pytanie zadał sobie Molenda. I zaczął szukać: w Internecie, w książkach, wreszcie  w archiwach. I tam też dopiero znalazł rzeczy najbardziej wartościowe: prasę z epoki oraz przede wszystkim akta sprawy karnej, jaką wytoczono Cyppkowi. Te ostatnie, niestety, okazały się nadzwyczaj ubogie. I zamiast pomóc Molendzie znaleźć odpowiedzi na nurtujące go (i przy okazji czytelników) pytania, skłoniły raczej do zadawania nowych. A wiadomo, że gdy w rekonstrukcji przeszłych wydarzeń pojawiają się znaczące luki, pisarska wyobraźnia, chcąc je wypełnić, podsuwa przeróżne  niekiedy nawet fantastyczne  koncepty. Autor Rzeźnika z Niebuszewa postanowił dopowiedzieć to, czego nie wiemy, posługując się analogiami. Niekiedy bliskimi, a więc całkiem realnymi, innymi znów razy dość odległymi, czyli w tym konkretnym przypadku (chodzi o punkt odniesienia, jakim jest Cyppek) nadzwyczaj trudno weryfikowalnymi.
Tok rozumowania Molendy bywa bowiem taki: Skoro Urząd Bezpieczeństwa w Polsce Ludowej potrafił dogadywać się ze zbrodniarzami nazistowskimi, aby wykorzystywać ich przeróżne talenty, a potem odwdzięczał się na przykład przeprowadzanym po cichu nadzwyczajnym złagodzeniem kary, to oznacza, że brak wzmianki o współudziale dwóch innych sąsiadów Ireny Jarosz w zabójstwie kobiety (Cyppek mógł bowiem nie działać sam!) można wytłumaczyć tym, iż byli oni współpracownikami UB bądź właśnie wtedy zostali przez niego zwerbowani. Tyle że podobne analogie często oparte są na bardzo wątłych podstawach, ponieważ zakładają, że  po pierwsze  ktoś Cyppkowi musiał pomagać (albo nawet kierował zbrodnią), po drugie natomiast, że bezpieczniacy zechcą w ogóle podjąć kooperację z sadystycznymi mordercami z marginesu społecznego (pamiętajmy, że ciało Jarosz zostało poćwiartowane, a wnętrzności usunięte), ryzykując za czas jakiś powtórkę z rozrywki.
Prawda, że sposób, w jaki poprowadzono dochodzenie rodzi wiele wątpliwości co do tego, czy wszystko odbyło się w zgodzie ze sztuką kryminalistyczną, ale z drugiej strony nie należy zapominać, że poziom intelektualny i fachowość wielu ówczesnych funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej pozostawiał wiele do życzenia. Na potknięciach milicjantów Molenda buduje przeróżne teorie, odrzucając najprostsze wyjaśnienia, które mogłyby okazać się najbardziej realne. Ale wtedy niespecjalnie miałby o czym pisać z uwagi na ubogość zachowanych do dzisiaj materiałów ze śledztwa i procesu. Chcąc więc napompować książkę, autor wypełnia ją masą dygresji. Nie byłoby w tym nic złego, gdyby zamykały się one w jednym akapicie, a tymczasem niektóre z nich zajmują po kilka stron. Molenda rozwija chociażby wątki innych polskich seryjnych morderców, jak na przykład Zenon Kawczyński, Zdzisław Marchwicki czy Paweł Tuchlin. Ba! na kartach Rzeźnika z Niebuszewa plączą się nawet Rudolf Höß, komendant obozu Auschwitz, i Ludwik Kalkstein, żołnierz Armii Krajowej, który został agentem Gestapo i zdradził Niemcom generała Stefana Grota-Roweckiego.
Molendzie na pewno zależało na tym, aby odmalować jak najpełniejszy portret tamtych czasów. I to mu się  przynajmniej częściowo  udało. Wiele stron poświęca na przedstawienie rzeczywistości szczecińskiej drugiej połowy lat 40. XX wieku i początków następnej dekady. Gorzej, że wraca do tego w kilku miejscach, za każdym razem podkreślając praktycznie te same elementy (niemieckość miasta do 1945 roku, migracje ludności po zakończeniu wojny, bezkarność żołnierzy Armii Czerwonej, szerzący się bandytyzm spowodowany etatowymi brakami w miejscowych komendach MO). Podobnie rzecz ma się z opisami dzielnicy, w jakiej mieszkał tytułowy rzeźnik, czyli Niebuszewa  te same (bądź bardzo podobne) dotyczące jej informacje autor przytacza co rusz jak mantrę. W tym wszystkim rozmywa się gdzieś główny temat książki, to jest przestępcza działalność Cyppka. W każdym razie, dotarłszy do ostatniej strony, wiemy niewiele więcej niż na początku. A już na pewno nie odpowiemy sobie na pytanie zawarte w podtytule.
Powtórzę zatem: ten temat wciąż czeka na dziennikarza śledczego z prawdziwego zdarzenia () który prawie siedemdziesiąt lat po dokonanych przez Józefa Cyppka zbrodniach podejmie trud dojścia do prawdy ().
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  Ludzie i miejsca

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Bartczak Chile południowe
  

  
  Chile południowe. Tysiąc niespokojnych wysp to udane połączenie relacji z podróży, spotkań z ludźmi i uniwersalnych refleksji.
Ekstrakt: 80%
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Nie mamy zbyt wielu okazji, aby bliżej poznać Chile. Jako jeden z najbardziej oddalonych od nas krajów rzadko kiedy jest celem wyjazdów turystycznych. Magdalena Bartczak zdecydowała się pokazać nam szczególnie rzadko odwiedzany region: chilijskie południe. Jeśli już trafiają tam turyści, przeważnie są krótko, przesiadając się w dalszą drogę na biegun południowy.
Zacznę od zastrzeżenia wobec tej książki: rozpaczliwie brakuje w niej mapy Chile z zaznaczeniem wszystkich wspomnianych w tekście regionów i miejsc! Nikt z nas chyba nie ma ich gotowego obrazu w głowie, a lektura z odpalonym telefonem czy otwartym atlasem na kolanach  to prawdziwa męka. Tymczasem koniecznie trzeba opisywane przez autorkę miejsca stale konfrontować z mapą, chociażby z tego względu, jak bardzo różnorodne jest Chile zwłaszcza na południu, gdzie mamy mocno rozwinięte wybrzeże, mnóstwo wysp i wiele innych geograficznych rozmaitości. Dopiero wtedy będzie można w pełni przyswoić sobie wszystkie treści z książki i je zrozumieć.
Autorka przekonuje nas, jak ciekawe i osobliwe jest południe tego kraju (nazywające się sur), z różnorodną przyrodą, surowym klimatem, ogromnymi przestrzeniami. Ocean, lodowce, pampa, deszcze (jak pisze autorka, potrafią padać na wiele sposobów)  wszystko to składa się na scenerię jakże odmienną od tej którą znamy, a wartą chociażby dotknięcia, jeśli nie bardziej wnikliwego poznania. Lecz to wszystko, choć szeroko opisywane, jest jedynie tłem do przedstawienia ludzkich dramatów, historii kraju, społecznych niepokojów, kultury i specyfiki Chile, przejawiającej się w wielu dziedzinach.
Wątków jest tu bardzo dużo  zasługuje na podziw, jak sporo autorka potrafiła dostrzec i opisać. Obraz całości mógłby stać się jeszcze bardziej czytelny, gdyby autorka opisywała minione wydarzenia wyłącznie w czasie przeszłym. Posługiwanie się czasem teraźniejszym (nie zawsze konsekwentnie) zaburza odbiór tekstu, chwilami nawet brzmi trochę manierycznie. Nie jest to jednak jakiś wielki minus książki, ale raczej drobny szczegół, który można było dopracować.
Tytułowy kraj, jak pisze autorka, zawieszony jest pomiędzy subtelnym, poetyckim pięknem i burzliwą, często bardzo ponurą przeszłością. I tej ponurej przeszłości jest w książce bardzo dużo  by wymienić tylko dramat zagłady Mapuczów (Araukanów). Lud ten nigdy nie został skolonizowany, ich państwo istniało aż do 1871 roku, gdy zostało podbite przez armię chilijską. Araukania do dzisiaj zresztą jest najbardziej newralgicznym regionem kraju. Z historii najnowszej  największym cieniem kładzie się okres dyktatury Augusto Pinocheta, która upadła w 1990 roku, ale nie została w żaden sposób rozliczona, nawet jakimikolwiek aktami prawnymi, które choćby symbolicznie odcinałyby się od przeszłości. Natomiast pamięć o niej nadal jest obecna  przejawiająca się najsilniej, paradoksalnie, we wspomnieniach o nieobecnych (znikniętych za czasów reżimu). Przeczytamy o tym na przykład w rozdziale Pałace uśmiechów.
Wrotami do chilijskiego sur jest ujście rzeki Bío Bío  i tam autorka rozpoczyna swoją podróż, kierując się coraz bardziej na południe kraju. Rozmawia z ludźmi, podąża tropami dawnych wydarzeń i słynnych Chilijczyków (by wspomnieć na przykład noblistów Pabla Nerudę czy Gabrielę Mistral), chłonie niepowtarzalną atmosferę miejsc. I potrafi o tym fascynująco (bez dłużyzn!) pisać, nie tylko przekazując to, co widzi, ale też wzbogacając obrazowe opisy refleksją, przemyślaną syntezą, nawiązaniami do literatury. Tych ostatnich jest tu bardzo wiele, dają one podróżom autorki wspaniałe, głębokie tło. Mocną stroną książki jest wielka kultura słowa, przejawiająca się także w tym, że autorka kieruje naszą wyłączną uwagę na otoczenie, a nie na siebie samą. To nie zawsze reguła w książkach o charakterze podróżniczym.
Szczególnie tragiczne rozdziały historii kraju dotyczą licznych i silnych trzęsień ziemi. Rozdział Raport z niewidzialnego miasta wywiera szczególne wrażenie. Opowiada nam o jednej z wielu takich klęsk żywiołowych, która zniszczyła pewne miasto i jego społeczność w kilka minut. Ale tekst przynosi także refleksje o naturze człowieka zmuszonego stanąć wobec przerażających zniszczeń. Nie jest to wyłącznie pozytywny obraz, ale też mamy na szczęście budujące przykłady ludzi, którzy przeżyli i musieli radzić sobie z traumą i stratą bliskich.
Podróż kończy się w Puerto Williams, najbardziej na południe wysuniętym miasteczku świata. Stamtąd na Antarktydę jest już tylko 740 kilometrów. Osada żyje swoim rytmem, horyzont zdarzeń już niedługo przestanie jednak być ograniczony do tego, co bliskie, codzienne, lokalne. Właśnie w grudniu 2019 otwiera się tutaj Centrum Subantarktyczne Przylądka Horn, które będzie się zajmować między innymi interdyscyplinarnymi badaniami naukowymi, projektami edukacyjnymi i promowaniem zrównoważonej turystyki.
Chile południowe. Tysiąc niespokojnych wysp jest więc obfitym źródłem wiedzy o dolnym skrawku tego kraju. Zamieszczona na końcu bibliografia (z wieloma źródłami w języku angielskim i hiszpańskim) pozwoli zainteresowanym na zgłębienie niejednego zasygnalizowanego w książce wątku. Pozwoli bliżej poznać nam mieszkańców, ich kulturę i mentalność. Za sprawą Magdaleny Bartczak południowe Chile, choć geograficznie niezmiennie od nas bardzo oddalone, po lekturze tej książki stało się w pewnym sensie bliższe, ciekawsze i bardziej znajome.
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  PRL w kryminale:Ekstatyczny, posępny jazz w stylu soul

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Dolina nocy, Barbara Gordon Dolina nocy
  

  
  Barbara Gordon to kolejna z chętnie czytanych w PRL-u autorek tak zwanych powieści milicyjnych. I kolejna, która ukrywała swą prawdziwą tożsamość. Dolina nocy to jedna z jej ostatnich książek wydanych za życia. Dobrze zresztą odzwierciedlająca czasy, w których powstała  końcówkę lat 70. XX wieku, kiedy to do granic absurdu posunięto gloryfikację budowniczych Polski Ludowej.
Ekstrakt: 60%
[image: Dolina nocy]
Powieści kryminalne, obyczajowe i dla dzieci publikowała jako Barbara Gordon. Pod poezją podpisywała się Elżbieta Piotrowska, a tłumacząc z języka rosyjskiego  Maria Trzcińska. Żadne z tych imion ani nazwisk nie było prawdziwe. W rzeczywistości nazywała się Larysa Zajączkowska. Po ślubie z publicystą i dziennikarzem Zbigniewem Mitznerem (który z kolei używał pseudonimu Jan Szeląg) dodała sobie drugi człon  Mitzner. Urodziła się w sierpniu 1918 roku w Kijowie, ale wychowała w Łodzi; okupację spędziła natomiast w Warszawie, gdzie przeżyła powstanie. Po wojnie  najpierw jako członkini Polskiej Partii Socjalistycznej, a następnie (po wchłonięciu jej w 1948 przez Polską Partię Robotniczą) Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej  pracowała w Wydziale Prasowym Urzędu Rady Ministrów. Była także dziennikarką socjalistycznego Robotnika, któremu przez prawie rok (od grudnia 1945 do października 1946) szefował jej mąż, a po jego likwidacji  Życia Warszawy. Związała się także z tygodnikiem Przyjaźń, wydawanym przez Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej.
Jako prozatorka zadebiutowała w roku październikowej Odwilży. Zaczęła od kryminałów w których najwięcej miejsca poświęciła dwóm bohaterom: mecenasowi Zamorskiemu (Ulica Bliska, 1958; Proces poszlakowy, 1963; Waza króla Priama, 1968; Czy pan istnieje, panie mecenasie?, 1984) oraz kapitanowi Sebastianowi Chmurze (Błękitne szynszyle, 1960; Adresat nieznany, 1962; Spotkanie pod zegarem, 1965; Ćmy, 1976). Do tego dochodzą jeszcze: Gwiazdy na ziemi (1961), Dwaj panowie w Zodiaku (1967), Filiżanka czarnej kawy (1970), Bez atu (1971), inspirowany sprawą Zdzisława Marchwickiego  rzekomego Wampira z Zagłębia  Nieuchwytny (1977), Błąd porucznika Kwaśniaka (1983) oraz dzisiejsza bohaterka, czyli Dolina nocy (1980). Beletrystyczny dorobek Gordon dopełniają jeszcze powieści psychologiczne i obyczajowe (Gdy wrócisz, 1958; Piszę do Ciebie, 1960; Klika, 1964; Niobe, 1966) oraz przeznaczone dla dzieci i młodzieży (Na tropie Korsarza, 1971; pośmiertnie opublikowane Rozbite gniazda, 1988).
Co ciekawe, w latach 80. ubiegłego wieku sprzyjająca przez lata obozowi władzy pisarka związała się  jako tłumaczka z języka rosyjskiego  z drugim obiegiem wydawniczym. Prawdopodobnie za sprawą swojego syna Piotra, blisko współpracującego z niezależnym wydawnictwem Krąg. I właśnie dla Kręgu, używając pseudonimu Maria Trzcińska, Zajączkowska-Mitzner przełożyła na język polski wspomnienia Aleksandra Galicza (Kocham was, ludzie) i Jewgieniji Ginzburg (Stroma droga). Były to jedne z jej ostatnich prac, zmarła bowiem 29 grudnia 1987 roku. Z powyższych informacji wyłania się portret osoby, której nie da się jednoznacznie zakwalifikować. Bo kim tak naprawdę była? Socjalistką, która koniunkturalnie przechrzciła się na komunizm? Komunistką, która po wprowadzeniu stanu wojennego przejrzała na oczy i postanowiła odkupić część win? A może po prostu pisarką, która z jednej strony dostosowała się do nowych czasów, w jakich przyszło jej żyć, z drugiej natomiast  postanowiła pozostać przyzwoitą?
Dolina nocy ukazała się po raz pierwszy w 1980 roku w sto czternastym zeszycie z serii Ewa wzywa 07. Akcja powieści rozgrywa się współcześnie, aczkolwiek początek intrygi zakorzeniony jest w odległej przeszłości  w wydarzeniach, jakie miały miejsce tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej, gdy jedni Polacy (z pomocą Sowietów) budowali zręby i podwaliny, a potem utrwalali władzę ludową, a inni kryli się po lasach i starali się im w tym przeszkadzać. Wtedy mówiono o nich po prostu bandy, dzisiaj są żołnierzami wyklętymi bądź niezłomnymi. Pierwszych reprezentuje Stanisław Groń, komendant posterunku Milicji Obywatelskiej w niewielkiej mazowieckiej miejscowości Topolowo; drugich  jego młodszy brat Antoni. Stanisław w czasie wojny walczył w partyzantce na Lubelszczyźnie i Kielecczyźnie, ale nie, jak można by się spodziewać pepeerowskiej, lecz w Batalionach Chłopskich. Po wojnie zakotwiczył na Mazowszu, dokąd przybył również  tym razem z Podlasia  oddział Hetmana, marzącego o odbudowie sanacyjnej Polski syna dziedziców.
[image: Dolina nocy]
Groń  chłop z dziada pradziada  przechodzi na stronę komunistów, bo tylko oni są, jego zdaniem, zdolni obronić ludzi takich jak on przed dziedzicami. Z tego powodu poakowskie podziemie wydaje nawet na niego wyrok śmierci. To, że nie został on wykonany, jest prawdziwym zrządzeniem losu (by nie powiedzieć, choć w kontekście światopoglądu Gronia mogłoby to zostać uznane za prowokację, cudem boskim). Jakąż więc tragedią osobistą jest dla Stanisława fakt, że jego młodszy brat daje się zbałamucić i przystaje do bandy Hetmana. Gdy milicja i Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego likwidują oddział, Staszek ratuje Antka przed uwięzieniem, ubeckimi kazamatami, a może nawet śmiercią. W tamtej chwili nie zdaje sobie jeszcze sprawy, jak bardzo to zdarzenie wpłynie na dalsze losy ich obu. Starszy z braci odnajduje się doskonale w nowej rzeczywistości, wypełnia należycie obowiązki i strzeże prawa. Ba! z bratem mu się wprawdzie nie udało, ale innych skutecznie przekonuje do komunizmu.
Jak chociażby Andrzeja Kotkowskiego, który po wyjściu z lasu zrobił karierę  ukończył studia socjologiczne, pisał książki, wyjeżdżał za granicę. Dopiero teraz  na starość  zamieszkał w Topolewie, by z naukowego punktu widzenia przyglądać się miejscowej młodzieży. Często będącej na bakier z prawem. Zaprzyjaźnia się nawet z Ryśkiem Kabatą, szefem młodzieżowego gangu, poznaje jego podwładnych. Pragnie poznać ich od podszewki, by potem napisać o nich artykuł. Kotkowski traktuje młodych wykolejeńców jak zwierzęta laboratoryjne, obiekt badań, co oni szybko wyczuwają i wchodzą z nim na wojenną ścieżkę. Jedynym, który może załagodzić spór i przerwać gordyjski węzeł, wydaje się komendant Groń. Tyle że w najistotniejszym dla sprawy momencie pojawia się jak złowrogie memento Antoni. Brat, na którym wszyscy już postawili krzyżyk. Który ma wiele żalu do Stanisława. I który nie przepada za rosnącą w siłę Polską Ludową.
Warto zresztą przytoczyć, co o niej mówi (swoje słowa kieruje do Stanisława): () nie wystarczy dać ludziom jako tako żryć, ubrać się, a na papierkach powypisywać różne mądre prawa. I mówić aż do znudzenia, jak to u nas fajnie. () To prawda, pobudowaliśmy się jak się patrzy. Sam robiłem na różnych budowach, w gnoju po kolana, na mrozie, na skwarze. I w Turoszowie. I w Północnym Porcie. () Aż sobie kulasy połamałem. No to dali mi te tysiąc z kawałkiem renty inwalidzkiej i spieprzaj, bracie. Zapytał kto, czy mam gdzie iść, jak będę dalej żyć? () Miasta się budują, i fabryki, i samochodów na drogach nie zliczysz. Ale my, ale ludzie Czy kto o nas myśli?  i dalej podobnie. Ostatecznie można się pogubić. Bo choć nie jest to bezkrytyczny pean pod adresem Edwarda Gierka i jego polityki gospodarczej (wtedy zresztą będącej już niemal w ruinie), to jednak totalna nagonka także nie. Antoni zdaje się stać w rozkroku  docenia osiągnięcia socjalizmu, a jedyne, co go przeciwko ustrojowi nastraja negatywnie, to osobiste doświadczenia: niechęć wobec brata i żal, że nie potraktowano go należycie po tym, jak przydarzył mu się wypadek w pracy.
Można mieć oczywiście zastrzeżenia do przesłania politycznego książki, ale należy też pochwalić autorkę za dwie rzeczy: Dolina nocy jest nieźle i sensownie napisana, ma też przejrzystą strukturę i intrygującą budowę, dzięki której wszystkie nici prowadzą do kłębka, czyli do dramatycznego finału. W czasie rzeczywistym mijają niespełna dwadzieścia cztery godziny. To, co działo się w 1945 czy 1946 roku, poznajemy natomiast w formie retrospekcji. Barbara Gordon, zapewne pod wpływem modnej w tamtym czasie zaangażowanej społecznie tematyki młodzieżowej  vide filmy Zanim nadejdzie dzień (1976) Ryszarda Rydzewskiego czy Nie zaznasz spokoju (1978) Mieczysława Waśkowskiego  stara się sportretować środowisko młodych na początku ich kryminalnej drogi. I to jest najsłabszy, najmniej przekonujący psychologicznie wątek powieści. Nie znaczy to, że podobne wydarzenia nie mogły mieć miejsca, problem w tym, że pisarka opisuje je nieporadnie, udowadniając, że kompletnie nie zna świata, do jakiego wkracza. Dość przytoczyć, że spotykający się u Kotkowskiego młodociani słuchają ekstatycznego, posępnego jazzu w stylu soul.
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  Krótko o książkach:Wielka gra

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bryony Pearce Wyspa
  

  
  Wyspa to świetnie skonstruowany dystopijny thriller. Wydawca słusznie przestrzega, że to książka dla starszych nastolatków  dodam, że najlepiej, aby byli już obeznani z tym gatunkiem literackim.
Ekstrakt: 80%
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Pięcioro przyjaciół zdecydowało się wziąć udział w turnieju Iron Teen. Stawką jest wysoka wygrana pieniężna. To dla młodych ludzi istotny bodziec: jeśli wygrają, będą mogli bez problemów wyjechać na wymarzone studia, których nie mogą podjąć z braku pieniędzy. Zasady turnieju polegają na tym, że trzeba po kolei zaliczyć wszystkie punkty kontrolne i rozwiązać zadania, ściśle stosując się do instrukcji. Klimat książki przypomina z początku rozwiązywanie zagadek w escape roomie i harcerską grę w podchody, ale szybko okazuje się, że gra toczy się o coś więcej i zaczyna przerastać jej uczestników. Lektura, budząca skojarzenia z Władcą much Goldinga, jest wspaniałą inspiracją dla młodych ludzi do niejednej etycznej refleksji. W tle są także dylematy uczuciowe i niełatwe relacje rodzinne, które rodzą pytanie: jak powinniśmy traktować osoby z dysfunkcją psychiczną? Opowieść jest spójna, wciągająca, odbierająca oddech i z pewnością spodoba się również dorosłym czytelnikom. Jeśli polecać ją nastolatkom, to tylko takim którzy będą potrafili zachować dystans do lektury (niczym do komputerowej gry), ze względu na drastyczność niektórych scen.
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  Fabuła poszła wychędożyć się sama

  Beatrycze Nowicka

  Małgorzata Lisińska Zakonna
  

  
  Czy Małgorzata Lisińska chciałaby zostać Blanką Lipińską polskiej fantasy?
Ekstrakt: 30%
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Jakiś czas temu na Esensji ukazała się lista pornoparodii znanych filmów, w tym Władcy pierścieni  i, przyznam bez bicia, że z ciekawości z fragmentami jednej takiej produkcji się zapoznałam. Wspominam o tym dlatego, iż lektura kolejnej części cyklu o Sodim przypomniała mi oglądanie owej pornoparodii. Pod względem konstrukcji książka sprawia wrażenie literackiego odwzorowania tego typu filmu, tyle że zamiast naturalizmu czytelnik otrzymuje typowy kicz opisów rodem z literatury kobiecej przetykany dosadnymi uwagami krasnoluda (których akurat w tym tomie jest mniej, a szkoda, bo one przynajmniej wprowadzały jakiś kontrapunkt).
O ile w częściach, które ukazały się poprzednio (jeśli chodzi o wewnętrzną chronologię świata, Zakonna jest prequelem Tropiciela), scenek erotycznych bywało sporo, ale jeszcze oprócz tego działo się coś chociaż odrobinę sensownego i składającego się w jakąś całość, tak tutaj wrażenie jest odwrotne. Wszystko podporządkowane zostało temu, by bohaterowie mogli sobie poużywać w łożnicy, a okoliczności ku temu bywają cokolwiek absurdalne. Prologiem jest scenka erotyczna, której właściwie mogłoby nie być, jeśli chodzi o potrzebę fabularną. Kolejny przykład niemal z początku książki  dochodzi tam do zebrania zwołanego w celu zabezpieczenia przyszłości pewnego kraju, co podobno jest bardzo ważne dla powieściowego świata. Jak to wygląda w praktyce? Przedstawiciele ras i frakcji owego królestwa w liczbie pięciu osób (z których tylko jedna jest kimś u władzy, a reszta to posłańcy tudzież zastępcy, w większości nie zachowujący się, jakby posiadali jakiekolwiek kompetencje w dyplomacji), spotykają się w jakiejś położonej na odludziu karczmie. Tam przez jeden wieczór omawiają pewne kwestie, albo od razu się zgadzając, albo ignorując zdanie oponenta. Następnie czwórka bohaterów uprawia seks (w parach), a piąty, choć niby miał zadanie zlecone mu przez zwierzchników, zamiast przystąpić do jego realizacji, zajmuje się podglądaniem. Najbardziej kuriozalna scena całej powieści rozgrywa się później, gdy jedna z postaci, zatrzymawszy się w oberży z niedawno poznanym mężczyzną, kocha się z nim, bo  uwaga  w jej żyłach płynie krew rasy A, co oznacza, że jak spotka ona przedstawiciela rasy B to muszą, ale to muszą jak najszybciej odbyć stosunek. Serio?
Bohaterowie Lisińskiej ciągle myślą tylko o jednym, odnoszę też wrażenie, że miłość fizyczna to ich wyłączny sposób spędzania wolnego czasu. Aż się czytelnik zadumać może, jak oni w ogóle osiągnęli te swoje magiczne supermoce, czy umiejętności walki, skoro głównie przedstawiani są na rozważaniu, z kim by tu się przespali albo na podejmowaniu tejże czynności, z krótkimi przerwami na podróże i pokonywanie przeciwników. Można by się także zastanowić, dlaczego liczący sobie lat kilkaset najpotężniejszy mag świata jeszcze się ani trochę nie znudził uciechami cielesnymi albo przynajmniej  nie zadbał o to, by motywacje związane z zaspokajaniem popędu erotycznego nie wpędzały go raz po raz w kłopoty.
Wspominałam o kiczu, więc czas na cytaty: Rozkosz wypalała płonący szlak na rozgrzanej skórze. Paznokcie rozdzierały ciało. Oddech palił. Aż nadeszło spełnienie. Jak śmierć i narodziny, pozwoliła, by X jednym gestem, jednym dotykiem, jednym pocałunkiem rozpalił miliony gwiazd w jasny dzień. Rozśpiewał ptaki. Rozbudził muzykę. Wypalił każdą z gwiazd na skórze. Podążyli razem. W nieskończoność. Po przeczytaniu trzech już książek można wyłonić wzorzec. Scenki opisywane dotyczą bohaterów pięknych. W Zakonnej  i, jeśli dobrze pamiętam, także w częściach poprzednich  postaci owe zawsze robią to parami (heteroseksualnymi) i mają swoje ulubione pozycje. Seks zbiorowy, w konfiguracji mężczyzna i kilka kobiet, przytrafi się czasem krasnoludowi. Ale cóż, krasnolud z innej nieco bajki, brzydki i raczej przyziemny, więc wtedy następuje ściemnienie zamiast opisów natchnionych. Czyli w zasadzie grzecznie, choć dziwaczne się to okazuje, gdy spojrzeć z nieco innej strony. Chodzi mi tutaj o fakt, że jedna z postaci kobiecych nie dość, że dwa razy uprawia seks, zmuszona do tego magią, to jeszcze w dodatku za każdym razem jest podglądana, co potem bywa otwarcie komentowane. Za drugim razem przypływ magicznie warunkowanej namiętności dopada ją w stajni, w której właśnie dogorywa pięciu ludzi (zabitych przez nią i jej przyszłego kochanka w obronie własnej). W tym miejscu moja wyobraźnia dorysowała w zarysach sylwetki drgających tudzież wykrwawiających się zwłok (że nie wspomnę o płynu mózgowo-rdzeniowym z rozpłatanej głowy oraz zapewne innych cieczach, wydobywających się z denatów) i cała scena wydała mi się mocno obmierzła.
Ktoś mógłby spytać  czemu aż tyle o tym seksie piszę. Ano dlatego, że poza nim niewiele zostaje. Owszem, jest pewien zrąb fabuły, który jednak sprawia wrażenie mocno naciąganego. Do tego autorka obdarzyła swoich bohaterów mnóstwem potężnych mocy i umiejętności, o których zresztą do znudzenia przypomina. W efekcie nie ma żadnego napięcia  od razu wiadomo, że postaci ze wszystkim sobie poradzą, w trakcie czego czytelnik zostanie uraczony kolejnym peanem na temat wspaniałości maga, wojowniczki, czy elfiego króla.
W świetle tego wszystkiego nie dziwię się, czemu Zakonna ukazała się właśnie teraz, po zakończonej cliffhangerem Czarownicy. Autorka lub jej wydawca najwyraźniej słusznie uznali, że można coś takiego wcisnąć odbiorcy, czekającemu na kontynuację losów Likal. Żałuję, że cykl zmierza w takim kierunku, bo od rozrywkowej fantasy oczekuję opowieści, a nie pretekstu do kolejnych scenek erotycznych i to w dodatku pisanych od sztancy.

PS. Lisińskiej trzeba jednak oddać honor, że styl ma lepszy niż autorka polskiego Greya (przynajmniej na podstawie fragmentów cytowanych na Niezatapialnej armadzie, bo do czytania całości jakoś mnie nie ciągnie). Inna sprawa, że  jak widać już od lat paru  taka tematyka popłaca, niezależnie od jakości literackiej.
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  Kto jest kim w czeskiej literaturze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Leszek Engelking Szwejkowie i Don Kichoci
  

  
  Tom Szwejkowie i Don Kichoci składa się na panoramiczny i syntetyczny obraz czeskiej literatury.
Ekstrakt: 80%
[image: Szwejkowie i Don Kichoci]
Jak zauważa autor już we wstępie, literaturę czeską nierzadko widzi się u nas przez pryzmat polskiego stereotypu czeskości. Jego uosobieniem jest oczywiście dobry wojak Szwejk, postać z (notabene niedokończonej) powieści Jaroslava Haška. Żartobliwy dystans wobec świata, trochę absurdu, wyuczonej niezaradności, gapowatości, niechęć do wprowadzania w swoje życie zamieszania  coś zupełnie po innej stronie niż polski mesjanizm, waleczność i bohaterstwo (jak lubimy często o sobie myśleć). Tymczasem w czeskiej literaturze są też jak najbardziej obecni tytułowi Don Kichoci, niepoprawni idealiści, metafizycy czy romantycy. Czeskie piśmiennictwo jest dużo bardziej wielowymiarowe i wielogłosowe, jest to literatura w pełni dojrzała, bogata i różnorodna, jak ujmuje to autor, dodając jeszcze, że trzeba tylko chcieć to w niej odnaleźć.
Zbiór krytycznoliterackich szkiców Leszka Engelkinga wydatnie nam w tych poszukiwaniach pomaga. Nie można byłoby sobie życzyć lepszego cicerone  przewodnika i mentora, swobodnie poruszającego się po świecie czeskiej literatury z wybitną znajomością rzeczy i świetnie piszącego. Autor od lat zajmuje się czeską kulturą (filmem i literaturą), wykładał też między innymi teorię i historię literatury, jest tłumaczem i redaktorem. To tylko niewielki wycinek jego bogatej działalności. Warto wspomnieć, że tematem jego pracy doktorskiej była tzw. Grupa 42  czeskie awangardowe ugrupowanie artystyczne, aktywne w latach 40. XX wieku, wywierające wielki wpływ na literaturę i sztukę w późniejszym okresie.
Na tę książkę złożyło się kilkadziesiąt tekstów, wcześniej publikowanych w latach 1991-2018 przede wszystkim w miesięczniku Nowe Książki, także w innych pismach. Są to recenzje książek oraz teksty krytycznoliterackie. Zwykle nie jestem zwolennikiem wydawania książek metodą recyklingu  czyli takich, które powstają z przedruków tekstów z czasopism. Teksty wrzucane do jednego kotła tworzą często chaos (nie mówiąc już o syndromie zimnej kawy w przypadku tego rodzaju publikacji, gdzie niejedna rzecz ulega dezaktualizacji i nikt tego nie weryfikuje). Mało którzy wydawcy zdają sobie sprawę, że specyfika redagowania tomu jako całości nie jest tym samym co przygotowanie do druku pojedynczego tekstu. Jednak w przypadku Szwejków i Don Kichotów jest inaczej. Autor wyraźnie zaznacza, że wszystkie teksty zostały przed włączeniem ich do niniejszej edycji przez niego przejrzane  przeredagowane, uzupełnione i uaktualnione.
I tę staranność świetnie tu widać, podnosi to też wydatnie walor merytoryczny książki jako całości. Tom, choć złożony z recenzji pisanych w różnym czasie i dla różnych odbiorców, sprawia wrażenie zaskakująco spójnego i syntetycznego. Znajdują tutaj bowiem swoje miejsce najważniejsi przedstawiciele literatury czeskiej XX wieku: poeci i prozaicy (autor nie zajmuje się dramatopisarzami) oraz ich dzieła. Choć teksty Leszka Engelkinga są raczej zwięzłe, imponują rozległością spojrzenia. Każdy autor i jego utwór pokazany jest na szerokim tle czeskiej literatury (i różnorodnych w niej trendów) oraz historii, a nawet konfrontowany jest w kontekście szerzej pojętej kultury. Leszek Engelking pisze o tym z wielkim znawstwem i błyskotliwą erudycją, pokazuje nam powiązania, wpływy, ujawnia ciekawe fakty z osobistych biografii autorów. Ocenia jakość polskich tłumaczeń i pisze o recepcji poszczególnych utworów w naszym kraju.
Zabrakło mi tylko spisu treści z uwzględnieniem twórców i ich dzieł, o których w poszczególnych tekstach mowa. Same ich tytuły to za mało, bo musimy przekartkować całą książkę, by zorientować się, o których utworach i pisarzach są poszczególne eseje. Utrudnia to poruszanie się wśród treści. Ideałem byłby jeszcze indeks nazwisk, a to z tej racji, że poszczególne osoby są często wymieniane w więcej niż jednym tekście.
Uwaga na marginesie: czytając ten tom, można odnieść nieodparte wrażenie, że czeska literatura XX wieku jest zdominowana przez mężczyzn. W zamieszczonych tu kilkudziesięciu tekstach pojawia się tylko pięć kobiet  pisarek. Czy dlatego, że ich utwory nie są na tak zadowalającym poziomie, aby o nich pisać? Czy też jest to dziełem przypadku  bo na potrzeby książki po prostu dokonano takiego, a nie innego wyboru tekstów? Trudno powiedzieć, w każdym razie optymistyczne jest to, że we współczesnej literaturze czeskiej pisanej już w XXI wieku, pojawia się już wiele interesujących nazwisk kobiet, których utworom warto się przyjrzeć.
Lektura tej książki pozwoli nam całkiem nieźle zorientować się wśród wielu ważnych prądów i zjawisk literatury naszych południowych sąsiadów. Pozory nieraz mylą: nie jest to literatura oparta wyłącznie na motywach żartu czy śmieszności. Tak jak stanowczo mało komiczna była powojenna historia Czechosłowacji i związana z nią atmosfera panująca ówcześnie w kraju. Nie były to sprzyjające warunki dla wolnej twórczości literackiej i rozwijania życia literackiego we wszystkich jego przejawach. Szczególnie trudny był okres po interwencji państw Układu Warszawskiego w Czechosłowacji i stłumieniu idei Praskiej Wiosny. Rozwiązaniem dla twórców było albo układanie się z władzą, albo szukanie szczęścia w publikacjach emigracyjnych. W obiegu nieoficjalnym były też wydawnictwa samizdatowe. Dopiero po roku 1989 można było publikować utwory dysydentów oraz autorów na emigracji, co wyrównywało tę wieloletnią lukę w czeskiej kulturze.
W maju 2020 roku gościem specjalnym na Warszawskich Targach Książki są właśnie Czechy  i to jest jeden, choć nie jedyny powód, dla którego warto po tę książkę sięgnąć. Szwejkowie i Don Kichoci jest świetnym wstępem do dalszego poznawania literatury czeskiej, pozwoli nam zorientować się kto jest kim, poznać ciekawe i nieraz dramatyczne kulisy literackiej twórczości czeskich pisarzy. Poza najbardziej u nas znanymi: Hrabalem, Kunderą, Pavlem czy Škvoreckim jest jeszcze do odkrycia wiele innych nowych nazwisk.
To książka o literaturze naszych południowych sąsiadów  i również z tego względu jest ważną publikacją. W kulturze każdego kraju powinna zajmować ważne miejsce literatura tych, do których jest najbliżej. Trzeba ją szczególnie wnikliwie poznawać, konfrontować się z nią, szukać podobieństw i różnic. To podstawa jakże ważnego dialogu, prowadzonego w atmosferze wzajemnego życzliwego zainteresowania i zaufania. Przekłada się to na sąsiedzką współpracę i poszukiwania nowych jej form.
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  Podróż na wschód:Polityczne dzieje subkontynentu

  Miłosz Cybowski

  Krzysztof Iwanek, Adam Burakowski Indie
  

  
  Nie należy oczekiwać od tej książki porywającej narracji i całej masy ciekawostek. Choć nie sposób odmówić autorom prób spopularyzowania tego tematu, Indie. Od kolonii do mocarstwa pozostają typowym (a przy tym bardzo solidnym) opisem historii politycznej.
Ekstrakt: 80%
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Jak sugeruje tytuł, Indie opowiadają historię subkontynentu od czasów, kiedy stał się on oficjalnie brytyjską kolonią aż do roku 2013 (kiedy książka trafiła do druku). Niewiele miejsca poświęcono dziejom wcześniejszym  tylko na tyle, na ile było to konieczne do wyjaśnienia nietypowej kolonizacji Indii przez Brytyjczyków (dokonanej przy pomocy Kompanii Wschodnioindyjskiej) i sytuacji przed Wielkim Powstaniem z 1857 (w literaturze często określanym mianem buntu lub powstania sipajów[bookmark: a1]1)). Kolejne lata przedstawiono z wyczuciem, zwracając uwagę zarówno na brytyjską politykę, jak i na stopniowo rodzący się i rosnący w siłę ruch narodowowyzwoleńczy. Nie dajmy się jednak zwieść  to dzieje niepodległych Indii, a nie prawie stuletnia kolonizacja, najbardziej interesują autorów. Co widać wyraźnie w ilości miejsca, jakie poświęcono tym dwóm epokom  okres od 1857 do odzyskania przez Indie niepodległości w 1947 zamknięto na nieco ponad stu pięćdziesięciu stronach.
W rozdziałach opisujących czasy postkolonialne dostajemy zarówno ogólne informacje dotyczące krajowej polityki wewnętrznej i zagranicznej (w tym drugim przypadku wiele miejsca poświęcono relacjom z Pakistanem, Chinami i ZSRR), jak i bardziej konkretnych przypadków związanych z tym, co działo się w niektórych stanach (prowincjach). Możemy dzięki temu dowiedzieć się, jak zmieniała się sytuacja szczególnie na północy, gdzie w ciągu kilkudziesięciu lat, w wyniku presji niektórych mniejszości etnicznych, powstało kilka dodatkowych stanów. Nie bez znaczenia (nie tylko w świetle ostatnich wydarzeń) są informacje o konfliktach wyznaniowych, które na przestrzeni lat dotykały nie tylko Kaszmir.[bookmark: a2]2)
Znaczenie poszczególnych stanów w polityce ogólnokrajowej jest w Indiach niezwykle istotne. Jak zauważają autorzy, odwoływanie się [przez partie polityczne] do regionalnej tożsamości może oznaczać w praktyce walkę o kilkadziesiąt milionów wyborców. Jest to jeszcze bardziej istotne, ponieważ po załamaniu się w latach 80. ubiegłego wieku dominacji Indyjskiego Kongresu Narodowego na scenie politycznej, partie opozycyjne zostały zmuszone do zawierania szerokich sojuszy z innymi, często lokalnymi ugrupowaniami.
Nie sposób nie dostrzec, że szczególnie w rozdziałach opisujących lata 90. i nowe tysiąclecie, narracja traci impet, który towarzyszył wcześniejszym fragmentom. Jest to całkiem zrozumiałe jeśli brać pod uwagę, że przez większą część XX wieku polityka Indii była zdominowana przez takich ludzi jak Mohandas Ghandi, Motilal Nehru, jego syn Jawaharlal Nehru czy Indira Gandhi (córka Jawaharlala, mimo nazwiska niespokrewniona z Mahatmą) i jej synowie. Na takim tle polityczne dzieje krótkotrwałych rządów Cherana Singha czy Chandara Shekhara muszą wypadać blado, co znajduje odzwierciedlenie w książce.
Mimo tych zastrzeżeń trzeba przyznac, że Indie są pozycją bardzo solidną, zarówno pod względem stylu (ocierającego się o naukowość, ale nieprzytłaczającego  zapewne swoją rolę mają w tym dość oszczędne przypisy), jak i treści. Chcąc opisać przeszło sto pięćdziesiąt lat politycznych losów subkontynentu indyjskiego, autorzy stanęli przed niezwykle trudnym zadaniem. Rezultat ich prac zasługuje na uwagę i powinien zainteresować nie tylko miłośników Indii.

[bookmark: a1t]1) Zarówno określenie bunt (z angielskiego mutiny), jak i powiązanie go wyłącznie z sipajami (określenie na żołnierzy indyjskich w służbie brytyjskiej) nie jest, jak podkreślają autorzy, zbyt precyzyjne. Nie chodziło ani o ograniczony do jednego obszaru bunt, ani tym bardziej tylko o żołnierzy, gdyż powstanie miało o wiele szerszy zasięg geograficzny i społeczny.
[bookmark: a2t]2) Tutaj jednym z przykładów jest Gudźarat, w którym wybuchły antymuzłumańskie zamieszki w 2002 roku.
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  Ten okrutny XX wiek:W niedzielę nie należy pracować

  Sebastian Chosiński

  Paweł Piotr Reszka Płuczki
  

  
  Kiedy Niemcy zlikwidowali obozy masowej zagłady w Bełżcu, Sobiborze i Treblince, i podjęli starania, aby zatrzeć po nich wszelkie ślady, musieli liczyć się z tym, że pozostaną pośredni świadkowie tego, co się w nich wydarzyło  ludność okolicznych wsi i miasteczek. Jej część po wycofaniu się nazistów postanowiła ograbić żydowskie szczątki z cennych rzeczy, jakie przy nich pozostały. Paweł Piotr Reszka przytacza w Płuczkach wiele takich przykładów.
[image: Płuczki]
Schemat postępowania Niemców w tych trzech obozach masowej zagłady  Bełżcu, Sobiborze i Treblince  był taki sam. Do wybudowanych w oddali od dużych miast, ale znajdujących się w pobliżu przedwojennych linii kolejowych obozów dowożono Żydów wcześniej zamkniętych w gettach na terenie Generalnego Gubernatorstwa (później także z innych krajów Europy), po dotarciu do miejsca przeznaczenia pędzono ich do łaźni (a w rzeczywistości stacjonarnych komór gazowych), gdzie byli mordowani przy użyciu gazów spalinowych. Ciała następnie zakopywano w ziemi. Gdy jednak zaczynało brakować miejsca, a na dodatek zmieniała się  na niekorzyść III Rzeszy  sytuacja na froncie wschodnim, wykopywano je i palono na wielkich rusztach z torów kolejowych, a kości mielono. To, co pozostało po zamordowanych, wrzucano do dołów i zakopywano. Wcześniej  jeszcze za życia, ale i już po śmierci  ograbiano Żydów z tego, co przedstawiało jakąkolwiek wartość, złotych zębów i koronek, jak również monet i precjozów ukrytych w różnych miejscach.
Szacuje się, że tylko w tych trzech obozach pomiędzy marcem 1942 a listopadem 1943 roku bestialsko pozbawiono życia około 1,4 miliona ludzi (a mogło być ich o wiele tysięcy więcej). Gdy Akcja (Einsatz) Reinhardt dobiegła końca, kierujący obozami esesmani (Niemcy i Austriacy) oraz podlegający im, pilnujący porządku wachmani (często Ukraińcy, Litwini, Łotysze) przystąpili do likwidacji śladów po dokonanych zbrodniach. Likwidowano bocznice kolejowe, równano z ziemią budynki obozowe, sadzono drzewa i krzewy. Pamięć o tych, którzy tu zginęli, miała na zawsze zostać zatarta. Ale pamiętali ci bardzo nieliczni Żydzi, którym było dane przeżyć, jak również mieszkańcy okolicznych polskich wsi, którzy żyli w bezpośrednim otoczeniu obozu, nierzadko zaledwie kilka kilometrów od kolczastych drutów i strażniczych wieżyczek. Do których docierały potępieńcze krzyki prowadzonych na śmierć. Którzy w następującej kilkadziesiąt minut po przybyciu kolejnych transportów ciszy słyszeli dźwięki pracujących pełną parą silników spalinowych
W styczniu 2008 roku Piotr Głuchowski i Marcin Kowalski  dwaj dziennikarze Dużego Formatu  opublikowali, zainspirowany zdjęciem, jakie otrzymali od Tadeusza Kiryluka (wieloletniego pracownika muzeum w Treblince), reportaż o hienach cmentarnych, przez lata rozkopujących teren byłego obozu w poszukiwaniu cennych przedmiotów. Idąc tym tropem, trzy lata później Jan Tomasz Gross i Irena Grudzińska-Gross wydali książkę Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów. Jak i wcześniejsze dzieła Grossa  vide Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (2000) czy Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści (2008)  wzbudziła ona olbrzymie kontrowersje. Wytykano mu między innymi, że buduje nieprzychylną Polakom narrację w oparciu o jedną fotografię, co do której są poważne wątpliwości  kogo tak naprawdę przedstawia i czy na pewno kopaczy ograbiających żydowskie szczątki. W prasie (Rzeczpospolita) pojawiły się inne interpretacje. Ale
nie tak dawno, przygotowując materiał do swojej nowej książki, bardzo podobną fotografię  przedstawiającą tych samych ludzi, których widać na zdjęciu z Dużego Formatu z 2008 roku  odnalazł w cyfrowym archiwum gdańskiego Instytutu Pamięci Narodowej dziennikarz i reportażysta Paweł Piotr Reszka. Jej opis (na odwrocie) brzmi: Rozkopywacze grobów Treblinki zebrani przed szczątkami ofiar w dniu obławy. W kontekście tego najbardziej szokuje fakt, że na zdjęciu nie wyglądają oni na przestraszonych, przyłapanych na czymś niestosownym czy grzesznym. Leżące przed nimi ludzkie szczątki  czaszki, kości  przywodzą raczej na myśl trofea. Zdjęcie jest niemym, więc zdawałoby się obiektywnym świadkiem przeszłości, lecz z tego samego powodu może też wprowadzać w błąd. Bo przecież ważny jest też kontekst, czyli to, co działo się wcześniej, jak zachowywali się wobec cywilów widoczni na znanej wcześniej fotografii mundurowi, których na zdjęciu z archiwum IPN-u nie widać. Gdyby mógł zabrać głos ktoś z tych uwiecznionych na fotce bądź robiących ją. Ale oni nie mają już prawa żyć
Paweł Piotr Reszka, zabierając się do pracy nad Płuczkami, którym przydał podtytuł Poszukiwacze żydowskiego złota, z jednej strony postanowił wybrać się do wsi położonych w pobliżu dawnych obozów w Bełżcu i Sobiborze, wiedząc, że mogą tam przecież żyć będący wówczas dziećmi bądź nastolatkami świadkowie wydarzeń sprzed kilku dekad (a już na pewno potomkowie mieszkańców z czasów wojny), z drugiej  prześledzić archiwa i dawną prasę, na której łamy trafiały informacje o działalności, jak ich niekiedy nazywano, kopaczy, smrodziarzy (bo nie przeszkadzał im smród rozkładających się szczątków ludzkich) czy złotników. W zestawieniu z licznymi współczesnymi relacjami zebranymi przez Reszkę, akta sądowe i artykuły z lat 50. i 60. ubiegłego wieku nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości, że proceder rozkopywania masowych grobów ofiar Holokaustu był powszechny i zaczął się jeszcze przed końcem wojny. Mówią o tym krewni  dzieci, wnukowie, bratankowie i inni  tych, którzy chodzili na Żydów, na Icków. Jak to tłumaczą? Że z biedy rzadziej, że ze zwykłej chciwości.
Wśród zapisanych przez Reszkę wspomnień nie brakuje absolutnie wstrząsających. Jak relacja niejakiego Mariana Ś. ze wsi Chlewiska niedaleko Bełżca: Włosy, ręce, palce, całe głowy. Smród niesamowity, ino na teren się weszło. Widziałem wykopany dół, wyciągali trupa, jeszcze żywe ciało. Jeden ręką za włosy trzymał i rydlem, znaczy szpadlem, walił w szyję, żeby głowę obciąć, bo jeszcze się trzymała korpusu. To właśnie była rąbanka. Bo rąbali. Potem szczękę wyłamał i do kieszeni. Po ząbku przecież nie wyjmował (strona 43). I nieco dalej: Nie, w niedzielę raczej nie kopali, ot tak ktoś może poszedł sobie spacerkiem i jeszcze nogą gdzieś tam coś ruszył. Każdy był bogobojny, wierzący i uważał, że w niedzielę nie należy pracować (strony 43-44). Czy bieda  rzeczywista bądź przesadzona  może tłumaczyć takie zachowanie? To prawdopodobnie nie miałoby miejsca, a już na pewno nie na tak wielką skalę, gdyby nie odhumanizowanie Żydów przez nazistów. Gdyby nie usancjonowane wyjęcie ich spod jakiejkolwiek ochrony prawnej. Mieszkający w pobliżu obozów Polacy przesiąkali tą nienawiścią. Gorzej, że nie znajdowali w sobie moralnych hamulców.
Zapytany przez Reszkę, jak pojąć to bestialstwo, odpowiada doktor Michał Bilewicz, ceniony psycholog społeczny z Uniwersytetu Warszawskiego: Język, którym się posługujemy, też pomaga ukryć prawdziwą naturę rzeczy. Pełen eufemizmów pozwala działanie niemoralne obrócić w działanie moralnie neutralne. () Człowiek, który kopał na cmentarzu, by obrabować zamordowanych w obozie zagłady, nie grzebał w spalonych zwłokach, on przeszukiwał żużel albo węgiel, nie kawałkował łopatą ciał, tylko ciął rąbankę. Ten język chronił kopaczy przed nimi samymi. Pomagał podtrzymać iluzję, jesteśmy dobrzy, jesteśmy uczciwi, to nic takiego (strona 81). Dlatego tak często, co Reszka odkrył w aktach sądowych, są oni zdziwieni faktem, że mają ponieść jakąś karę. Przecież  jak rozumowali, a często byli to ludzie po zaledwie kilku klasach podstawówek  nieżywym Żydom to złoto na nic się już nie przyda, szkoda go, by leżało w ziemi. Takie myślenie mogło szokować już w latach 40., krótko po wojnie. Ale jaką miarę przyłożyć do tych ludzi, którzy szukali trofeów jeszcze w połowie lat 80.?
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  Stale płynne

  Beatrycze Nowicka

  Olga Tokarczuk Gra na wielu bębenkach
  

  
  Jak brzmi melodia zagrana na wielu bębenkach, czyli o korzyściach płynących z literackiej nagrody Nobla dla Olgi Tokarczuk.
Ekstrakt: 80%
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Za sprawą wyżej wzmiankowanej nagrody, książki Olgi Tokarczuk zawitały ostatnio pod moją choinkę. Z radością stwierdzam, że Gra na wielu bębenkach okazała się prezentem trafionym. Bardzo lubię opowiadania jako gatunek. Krótka forma stawia określone wymogi  interesującego pomysłu, kondensacji treści, a zatem precyzji w jej ujęciu, sugestywnego kreślenia postaci, wyrazistości, urody języka. Stąd wcale nie tak łatwo o dobre opowiadanie, a zbiór, w którym znalazło się takich całkiem sporo, sprawia czytelniczą radość.
Za największą zaletę Gry uważam różnorodność zaprezentowanych tu dziewiętnastu utworów. Przyjemnie jest zaczynać kolejny tekst, nie wiedząc czego się po nim spodziewać, w którą tym razem stronę podąży wyobraźnia pisarki. Jednocześnie pojawiają się elementy wspólne, w pewien sposób organizujące całość. Przede wszystkim styl Tokarczuk, bardziej wyrazisty niż ten, z jakim spotkałam się w Opowiadaniach bizarnych. Jest w nim świeżość spojrzenia i ujęcia, pozwalająca ciekawie opisać nawet najbardziej przyziemne sprawy  z takich w pamięci najbardziej utkwiło mi swatanie skarpetek. W Królowej Śniegu Andersena okruchy diabelskiego lustra, wpadłszy od oczu i serc ludzi, odbierały światu piękno. Tokarczuk potrafi odwrotnie  przydaje blasku przedstawianym rzeczom. Dobry przykład to pojawiająca się w jednym opowiadaniu szopka zainspirowana faktycznym obiektem (wizja wyobrażona na podstawie tekstu okazała się o wiele bardziej spektakularna), czy operowa aria (opis mnie wzruszył, choć sama głęboko nienawidzę takiego sposobu śpiewania, zwłaszcza sopranu, mając go za wwiercające się w mózg przeraźliwe zawodzenie).
Fabuła bywa bardziej lub mniej rozbudowana, ale w tym drugim przypadku brak wielu wydarzeń wynagradzają ciekawe refleksje i wspomniany wyżej styl. Uwagę zwraca wizja świata  znalazły się w Grze opowiadania realistyczne, jak i te od realizmu odchodzące mniej lub bardziej, jednak w większości z nich rzeczywistość jest nie do końca określona, ustalona. Płynie, przewarstwia się w inne światy, drży na krawędziach. Efekt takiego zabiegu jest ciekawy, przydaje opowiadaniom, że tak to ujmę, jakiegoś wewnętrznego życia. Zaprasza też czytelnika do gry  wiele szczegółów, czy drobnych fragmentów historii, wydaje się zbyt namacalne, by być całkowicie zmyślonymi. Pamiętam, jak lektura zbioru opowiadań Jeffreya Forda opatrzonych przedmowami autora pozwoliła śledzić proces przekuwana inspiracji i obserwacji z własnego życia w literaturę. Sądzę że w przypadku pisarstwa Olgi Tokarczuk jest podobnie, ale to, w jakim zakresie te teksty stoją na ziemi, ile z motywów, czy dialogów zaczerpnięte zostało ze wspomnień, jest zagadką. Wiadomo, że to nie jest najważniejsze, ale ciekawie jest zadumać się na przykład, czy pierwowzór miasta z tekstu tytułowego istnieje naprawdę, a jeśli tak, jakie to miasto.
Jak to zwykle bywa, jedne opowiadania przypadły mi do gustu bardziej, a inne mniej. Do tych drugich zaliczam otwierające tomik Otwórz oczy, już nie żyjesz  rozumiem, że to taki żart i gra konwencją, jednak przejścia pomiędzy warstwami świata przedstawionego wydały mi się mało finezyjne. Czasami brakowało mi jakiegoś wyrazistszego kulminacyjnego momentu, jak w opowiadaniu Szkocki miesiąc. Jeśli natomiast chodzi o te, które zrobiły najlepsze wrażenie, moim numerem jeden jest Che Guevara za eleganckie i sugestywne rozegranie wprowadzonych postaci i motywów. Dalej Próba generalna za ostrość spojrzenia oraz tekst tytułowy za rozmigotaną wizję miasta i jego mieszkańców. Na tym poprzestanę  zapewne inni czytelnicy wskażą własne typy. Cieszę się, że zbiór trafił w moje ręce i ze swej strony polecam.
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  PRL w kryminale:Strychnina jak narkotyk

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Bez atu, Barbara Gordon Bez atu
  

  
  W przyszłym roku minie sto lat od momentu, kiedy po raz pierwszy zorganizowano Międzynarodowe Targi Poznańskie. Gdy Barbara Gordon opublikowała  w poczytnej serii Ewa wzywa 07  powieść Bez atu, MTP świętowały półwiecze. Czy rocznica ta spowodowała, że popularna autorka kryminałów postanowiła to właśnie wydarzenie uczynić tłem fabuły opowieści o pogmatwanych relacjach w rodzinie inżyniera Antoniego Bieżycy?
Ekstrakt: 60%
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Zanim w XXI wieku popularność zyskały powieści detektywistyczne pisane przez Ryszarda Ćwirleja i Piotra Bojarskiego, stolica Wielkopolski nieczęsto pojawiała się na kryminalno-literackiej mapie Polski. Wyjątkiem była, dzisiaj już w zasadzie zapomniana, historia opisana przez Barbarę Gordon (w rzeczywistości Larysę Zajączkowską-Mitzner) w Bez atu, niewielkim objętościowo zeszycie z serii Iskier Ewa wzywa 07. Ukazał się on w 1971 roku z numerem 28 na okładce ; bezpośrednio poprzedził tym samym omawianą już w tej rubryce Wyspę Czterech Łotrów Andrzeja Szczypiorskiego. Była to  w ujęciu chronologicznym  dziesiąta powieść sensacyjna łódzko-warszawskiej pisarki. Niestety, średnio udana, z nie do końca wykorzystanym potencjałem. Zawiódł przede wszystkim finał, w którym Gordon uderzyła w mocne tony melodramatyczne, robiąc tym samym  zupełnie niepotrzebnie  psikusa czytelnikom.
A początek wcale nie zapowiadał takiej mielizny
Akcję powieści autorka umieściła w Poznaniu w czerwcu, czyli w miesiącu, w którym tradycyjnie  po dziś dzień  odbywają się Międzynarodowe Targi. W czasach Polski Ludowej, co niżej podpisany dobrze pamięta z okresu studiów, impreza ta stawiała życie mieszkańców miasta na głowie. Miało to swoje dobre strony, ponieważ wcześniej kończył się rok akademicki  trzeba było bowiem zwolnić domy studenckie dla gości targowych. Przy dobrym układzie była nawet szansa na to, aby rozpocząć wakacje pod koniec maja. W każdym razie corocznie do stolicy Wielkopolski przybywały z tej okazji tysiące gości z całego świata. Uaktywniali się z tego powodu nie tylko przedstawiciele firm, ale również osoby związane z półświatkiem  złodzieje, sutenerzy, prostytutki, handlarze narkotyków. To z kolei zmuszało do wytężonej pracy służby mundurowe  i to zarówno kryminalne, odpowiadające za przestępstwa pospolite, jak i polityczne (wywiad i kontrwywiad, Służba Bezpieczeństwa). Naprawdę aż dziw bierze, że nikt wcześniej nie wpadł na pomysł, aby poznańskie targi wykorzystać jako tło opowieści sensacyjnej.
Wszystko zaczyna się pewnej czerwcowej nocy, a w zasadzie tuż przed świtem, w ośrodku wypoczynkowym Hermes nad Jeziorem Kierskim (pełni on jednocześnie funkcję hotelu, motelu i campingu). Po kolejnej hucznej zabawie trzeba miejsce doprowadzić do porządku  przegnać pijaków i ukrywające się po kątach miłosne parki, pozbierać puste butelki po alkoholu i tony śmieci. Dzierżawca bufetu Apolinary Kołatko, odpowiedzialny także za czystość w Hermesie, zleca to zadanie, jak co dzień, młodej Jadwidze Suszkównie. Dziewczyna zaczyna pracę od wysprzątania dwóch namiotów, w jakich przez całą noc bawili się goście. Z jednego wypłasza starszą kobietę i jej młodszego kochanka, w drugim natomiast znajduje trupa mężczyzny. Nie ma on przy sobie żadnych dokumentów, nie wiadomo więc nawet, czy jest Polakiem, czy też obcokrajowcem. Sekcja zwłok wykazuje, że przyczyną śmierci mógł być zawał serca, do którego z kolei mogło doprowadzić przedawkowanie zastrzyków strychniny, której  z uwagi na problemy miażdżycowe  ofiara w ogóle nie powinna przyjmować.
[image: Bez atu]
Właśnie te ślady po zastrzykach wzbudzają nieufność funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Szef komendy, major Karolak, zleca wyjaśnienie sprawy kapitanowi Stefanowi Rabie, a do pomocy przydziela mu porucznik Jolantę Kostal. Dla starego milicyjnego wygi, który, jak sam mówi, ma za sobą piętnaście lat nienagannej służby, rozkaz współpracy z kobietą jest najsroższą karą, jaką mógłby ponieść. Nie bez powodu major mówi o swoim podwładnym zacofaniec, a koleżanki z pracy nazywają go (oczywiście za jego plecami) zapleśniałym mamutem. Kapitan jest bowiem, mimo słusznego już wieku, kawalerem. Ma ku temu swój powód  przeżył kiedyś bardzo poważny zawód miłosny i od tamtej pory czuje uraz do kobiet; w domu, zamiast poświęcać czas hipotetycznej ukochanej, opiekuje się psem, świnką morską i rybkami akwariowymi. Rwie więc teraz włosy z głowy, zapiera się nogami i rękami, ale wszystkie jego protesty na nic się zdają. Karolak zwyczajnie nie ma pod ręką nikogo innego, kogo mógłby uczynić partnerem Raby  wszyscy zaangażowani są przy Międzynarodowych Targach Poznańskich. Chcąc nie chcąc, kapitan musi zacisnąć zęby i podjąć współpracę z kobietą.
W tym samym czasie, kiedy milicja rozpoczyna śledztwo w sprawie ewentualnego zabójstwa w Hermesie, do komendy trafia zgłoszenie o zaginięciu Antoniego Bieżycy, inżyniera zatrudnionego w poznańskim przedsiębiorstwie Chempol-Impex. O tym, że nie powrócił on na noc do domu informuje funkcjonariuszy żona Lucyna. Milicjanci szybko dodają dwa do dwóch  i identyfikują ofiarę. Już pierwsze rozmowy z rodziną zamordowanego dużo dają do myślenia: żona okazuje się nawiedzoną artystką-architekt, syn Waldemar to hipis (choć generalnie przyzwoity człowiek), niepełnoletnia córka Agnieszka uważa natomiast, że dużo lepiej wyjdzie na puszczaniu się, niż ślęcząc w szkole nad podręcznikami. Inna sprawa, że w tej dziedzinie świetną nauczycielkę znajduje w rodzonej matce. Wiwisekcja rodziny Bieżyców obrazuje degrengoladę oświeconych inteligentów w PRL-u. Portret ten idealnie pasował do wyobrażeń Władysława Gomułki, choć powieść ujrzała światło dzienne już po dojściu do władzy Edwarda Gierka, aczkolwiek, biorąc pod uwagę cykl produkcyjny książek w tamtym czasie, powstała na pewno jeszcze przed Grudniem 1970 roku.
Dzięki mozolnej pracy funkcjonariuszy, podczas której porucznik Kostal przekonuje kapitana Rabę, że kobiety też mogą się na coś w milicji przydać, udaje się w końcu wyświetlić sprawę. Choć by to zrobić, trzeba sięgnąć daleko w przeszłość, aż do czasów drugiej wojny światowej. Barbara Gordon pociągnęła za wiele sznureczków, które miały jej pomóc mylić po drodze tropy i wyprowadzać czytelnika w pole. Stąd wątki zdrady i zazdrości, motyw szpiegowski, wreszcie zaszłości okupacyjne. Szkoda tylko, że w zakończeniu wszystkie  a każdy niósł ze sobą potencjalnie spore możliwości fabularne  zostały zmarnotrawione. Ale co tam! najważniejsze, że milicja wyświetliła sprawę, a Raba przekonał się do kobiet. Może nawet dostał premię albo i stałą podwyżkę, która zapewne bardzo by mu się przydała. Czego dobitnie dowodzi następujący passus: Raba lubił samochody jak każdy mężczyzna. Posiadanie czterech kółek, choćby i najskromniejszych, było jego marzeniem, na razie jeszcze nieziszczonym. Na szczęście dwa lata później Fabryka Samochodów Małolitrażowych w Bielsku-Białej uruchomiła pierwszą linię produkcyjną malucha (Polskiego Fiata 126p). Na ten cud motoryzacji Rabę na pewno było już stać!
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  Podróż

  Joanna Kapica-Curzytek

  Umberto Eco Na ramionach olbrzymów
  

  
  Na ramionach olbrzymów jest zbiorem wykładów wygłoszonych przez Umberto Eco w ramach dorocznego festiwalu La Milanesiana. Dają nam one piękny i wielowymiarowy wgląd w świat kultury i ludzkiej myśli.
[image: Na ramionach olbrzymów]
Zmarłego w 2016 roku autora nie trzeba zapewne przedstawiać. Włoski filozof ma na swoim koncie wiele książek naukowych (zajmował się m.in. semiotyką, mediewistyką i estetyką), jest on także poczytnym powieściopisarzem, by wspomnieć tylko powieść Imię róży (wydane w 1980 roku), od której zaczęła się jego popularność i rozpoznawalność. Umberto Eco był też eseistą oraz zagorzałym komentatorem współczesności, a próbka jego błyskotliwych (i ironicznych) felietonów została opublikowana w kilku tomach Zapisków na pudełku od zapałek.
Obecnie dostajemy publikację, w której znalazło się dwanaście wykładów Umberto Eco, przygotowywanych na festiwal La Milanesiana. Jest to prestiżowe wydarzenie, na które w czerwcu każdego roku zjeżdżają znakomite osobistości ze świata kultury, nauki i sztuki. Umberto Eco był gościem tego festiwalu w latach 2001-2015. Każdy z wygłaszanych tam przez niego wykładów potwierdza niezwykłą rozległość jego intelektualnych horyzontów oraz łatwość poruszania się wśród zagadnień z historii, kultury i współczesności.
Wszystkie prezentacje mają swój przewodni temat. Wyjątkiem jest tylko pierwsza z nich (z 2001 roku), która posłużyła wydawcy jako ogólne wprowadzenie i zarysowanie głównych wątków myślowych autora. Umberto Eco pisze tu o misji intelektualistów oraz o miejscu klasyków we współczesności, z uwzględnieniem także wojen i rewolt pokoleniowych (mamy tu analizę buntu i symbolicznego ojcobójstwa jako czynnika rozwoju świata).
Kolejne wykłady  bogato ilustrowane przykładami dzieł sztuki powiązanymi z tokiem wywodu  przynoszą nam refleksje między innymi o pięknie i brzydocie (autor pisał pracę magisterską z estetyki). Umberto Eco próbuje tu między innymi poszukać odpowiedzi na nierozstrzygalne niemal pytanie, czym jest kicz. Zastanawia się także, czy istnieją uniwersalne wyrażenia dla określenia piękna.
Uderza aktualnością wykład pt. Absolut i względność, poświęcony zagadnieniom faktów i ich interpretacji. Dochodzimy także do refleksji na temat kryterium prawdy i mamy tu także ciekawą analizę dotyczącą relatywizmu (autor mocno się tu spiera z kardynałem Ratzingerem, późniejszym papieżem Benedyktem XVI, który utożsamia w swoich pismach doktrynalnych relatywizm kulturalny z relatywizmem etycznym). Tematy te powracają ponownie w wykładzie Mówić nieprawdę, kłamać, fałszować, w którym wspaniale splatają się wątki z logiki, filozofii języka, etyki i polityki.
Świetny jest wykład Paradoksy i aforyzmy, autor przytacza wiele przykładów tych zwięzłych, krótkich form, a jak wiele mówiących nam o życiu i otaczającej nas rzeczywistości. Eco dokonuje twórczego pastiszu wielu z nich, co daje znakomity efekt, podszyty ironią i absurdem. Przy okazji jest tu także głęboki ukłon w stronę Stanisława Jerzego Leca, którego Myśli nieuczesane należą do światowej klasyki gatunku zwanego aforyzmem.
Wyróżnia się także rozdział Spisek, w którym autor rozprawia się z niejedną teorią spiskową. Oberwało się też mocno powieści Kod Leonarda Da Vinci Dana Browna. Być może to nic nowego, bo pisano o niej bardzo dużo i w różny sposób, ale warto się przyjrzeć, jak Umberto Eco obnaża tutaj  delikatnie mówiąc  liczne mijanki z historyczną prawdą pojawiające się w tej książce. Z kolei wykład Niewidzialność dotyczy istnienia postaci prozy narracyjnej. Jeśli są one wymyślone przez pisarza, to czy istnieją? Spotykamy się tutaj między innymi z Anną Kareniną i hrabią Monte Christo. Echo zawartych tu refleksji znaleźć można w mowie noblowskiej Olgi Tokarczuk, stawiającej identyczne pytanie: Jak wytłumaczyć ontologiczny status Hansa Castorpa, Anny Kareniny (!) czy Misia Puchatka?
W tekstach mamy liczne nawiązania do historii, sztuki, literatury i nauki, taka przekrojowa podróż z autorem w czasie i przestrzeni jest prawdziwą intelektualną przyjemnością. Pozwala to nam na refleksję o świecie, w którym z jednej strony wszystko już było, a z drugiej  dzięki myśli autora, możemy zawsze dostrzec w wielu zjawiskach coś nowego i niepowtarzalnego. Doskonałym uzupełnieniem są liczne reprodukcje dzieł sztuki. Wiele z nich znajduje się w zbiorach prywatnych, zatem nie ma przeważnie okazji, by zobaczyć je gdziekolwiek w galeriach sztuki. Warto też podkreślić, że wykłady zostały starannie i pięknie przetłumaczone przez Krzysztofa Żaboklickiego. Mierzenie się z ogromną erudycją i potencjałem intelektualnym autora na pewno nie było łatwym zadaniem.
Czego chcieć więcej od tomu Na ramionach olbrzymów? To książka do czytania, do wielokrotnego studiowania i oglądania zamieszczonych w niej ilustracji. Do emocjonalnego przeżywania, własnych poszukiwań i do prowadzenia dialogu z autorem.
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  Ten okrutny XX wiek:to się całkiem nie mieści w głowie

  Sebastian Chosiński

  Michał Danielewicz Ford. Reżyser
  

  
  Urodził się w carskiej Rosji, karierę zaczynał w II Rzeczypospolitej, drugą wojnę światową spędził w Związku Radzieckim, w PRL-u był uważany za króla polskiej kinematografii. Po Marcu 1968 roku mieszkał w Izraelu, Republice Federalnej Niemiec, Danii. Zginął śmiercią samobójczą w Stanach Zjednoczonych. Dlaczego jeszcze nikt nie nakręcił filmu fabularnego o Aleksandrze Fordzie? Gotowy materiał na scenariusz oferuje Michał Danielewicz w swoim debiucie prozatorskim Ford  reżyser.
Ekstrakt: 80%
[image: Ford. Reżyser]
Niewiele jest pewnych informacji na temat Aleksandra Forda. Nawet data (24 listopada 1908 roku) i miejsce (Kijów) jego urodzin poddawane są w wątpliwość przez biografów. Szczęście chociaż, że wszyscy są zgodni co do tego, że przyszedł na świat w rodzinie żydowskiej jako Mosze Lifszyc, a Aleksandrem Fordem stał się dopiero w dorosłym życiu, gdy postanowił poświęcić się swej wielkiej pasji, jaką było kręcenie filmów. Przyjęło się uważać, że studiował historię sztuki na Uniwersytecie Warszawskim. Ale studiować nie oznacza jeszcze wcale ukończyć studia. Poza tym studiować można było wtedy rozumieć na różne sposoby. W każdym razie na pewno interesował się sztuką i  co było pochodną tych zainteresowań  kinematografią. Nigdy jednak nie zdobył żadnego dyplomu, który stwierdzałby, że jest zawodowym aktorem, scenarzystą czy reżyserem. A jednak został tym ostatnim.
I nakręcił najbardziej kasowy film w dziejach polskiej kinematografii (Krzyżacy, 1960).
I najlepszy film o relacjach polsko-żydowskich w czasie drugiej wojny światowej (Ulica Graniczna, 1948).
I najsłabszy film, który w czasach PRL-u zyskał miano półkownika (Ósmy dzień tygodnia, 1958).
Bezsprzecznie był człowiekiem utkanym z samych sprzeczności. Słowem: gotowym materiałem na książkę. Jej autor nie musiałby już niczego ubarwiać, bo życie Aleksandra Forda było wystarczająco barwne. Nie musiałby  dla podniesienia napięcia  dorzucać zaskakujących zwrotów akcji, bo jego życiorys składa się tylko z takich. Nie musiałby przypisywać mu środowiskowych romansów, bo  mimo niskiego wzrostu (zaledwie sto sześćdziesiąt centymetrów) i, delikatnie mówiąc, wyglądu dalekiego od amanta  miał kochanek na pęczki. Nie musiałby przypisywać mu niezasłużonych sukcesów ani spektakularnych porażek, bo zaliczał w swej karierze  jak najbardziej realne  jedne i drugie. Wreszcie nie musiałby wieńczyć jego biografii żadną dramatyczną puentą, ponieważ spędzona na emigracji ostatnia dekada życia była rozpisanym na wiele aktów psychologicznym dramatem.
Za książkę o Aleksandrze Fordzie zabrał się nie historyk, nie specjalista od dziejów polskiej kinematografii, ale socjolog (zaangażowany w Sieć Latających Animatorów Kultury); pasjonat kina, który legendarnym, aczkolwiek coraz bardziej zapomnianym twórcą, zainteresował się, obejrzawszy dokument Stanisława Janickiego Kochany i nienawidzony  Dramat życia i śmierci twórcy «Krzyżaków» (2002). Zbierając materiał do pracy, szybko przekonał się, jak trudno zdobyć na temat Moszego Lifszyca informacje, które można by uznać za pewne w stu procentach. To sprawiło, że nie pokusił się o napisanie klasycznej biografii (z historycznego punktu widzenia), ale raczej zbeletryzowanej opowieści o Fordzie, opartej na faktach i domysłach. Bo w jego życiu często niezwykle trudno było, jak się okazuje, oddzielić prawdę od fałszu i zmyślenia. Ciekawe, że pod tym względem tak wiele łączyło Lifszyca z innym Moszem  Waksem, który zdobył sławę w przedwojennej Polsce jako Michał Misza Waszyński. Obaj wywodzili się z biednych rodzin żydowskich (litwackich), obaj zrobili olbrzymią karierę jako reżyserzy, obaj konfabulowali o swojej przeszłości
Michał Danielewicz (rocznik 1982) składa żywot Forda przede wszystkim z relacji osób, które go znały przed wojną i po wojnie, jak również już po wyjeździe z Polski Ludowej. Które blisko z nim współpracowały i które, jak same twierdziły, były przez niego represjonowane w czasach, gdy niepodzielnie rządził polską kinematografią. Najwięcej do powiedzenia mają (czytaj: są najczęściej cytowani przez autora) reżyserka Wanda Jakubowska, kierownik produkcji Edward Zajiček, dokumentalista Jerzy Bossak, reżyser i scenarzysta Antoni Bohdziewicz, w nieco mniejszym stopniu wypowiadają się, ale są to wspomnienia niezwykle istotne dla całokształtu portretu bohatera książki, Andrzej Wajda, Kazimierz Kutz (który na planie Pokolenia, nie wiedząc, że Ford go słyszy, miał spytać ekipę: Co tak sracie w portki przed tym żydowskim kurduplem?, strona 223), Mieczysław Kalenik (pamiętny Zbyszko z Bogdańca z Krzyżaków i esesman Otto z Pierwszego dnia wolności) czy  dotyczy to zwłaszcza ostatnich lat spędzonych w Danii  aktorka Alicja Fenigssen (także będąca emigrantką pomarcową).
Do tego dochodzą przekazy krewnych, drugiej żony  Amerykanki Elinor (Eleanor) Griswold, którą Ford odbił słynnemu krytykowi Zygmuntowi Kałużyńskiemu, ich córki Konstancji, zwanego Juniorem syna Aleksandra (z innej matki) i wnuka Jakuba, który poznawszy od Danielewicza wiele rodzinnych tajemnic, skomentował to w dość niewybredny sposób: Kurwa. W tej rodzinie wszystko jest tak popierdolone () Tam jest, kurwa, tak najebane, że to się całkiem nie mieści w głowie (strona 258). Trudno o lepszy i trafniejszy komentarz. Wiele do powiedzenia mieliby też pewnie psychologowie, ale ich akurat autor Forda  reżysera o zdanie nie prosi. Dochodzi natomiast do wniosku, że jedynymi rzeczami pewnymi w życiu Moszego Lifszyca, które nie zostały przez niego zafałszowane, które nie obrosły wielopiętrowymi kłamstwami są filmy. Nie dokonuje jednak ich wiwisekcji z punktu widzenia filmoznawcy, traktuje je raczej jako punkt wyjścia do kolejnych opowieści. Bo każdy z filmów  obojętnie czy chwalony przez krytyków Legion ulicy (1932), zatrzymana przez cenzurę Droga młodych (1936) czy hołubiony przez gomułkowskie władze blokcbuster Krzyżacy (1960)  wpływał w znaczący sposób na życie ich autora.
Dzieje Aleksandra Forda to również portret Polski dwudziestowiecznej. Urodził się przecież jeszcze w czasach zaborów, na ziemiach, które już dawno nie były polskie (w Kijowie, a może i nie). Karierę zaczynał w burżuazyjno-kapitalistycznej II Rzeczypospolitej, którą  jako członek nielegalnej Polskiej Partii Komunistycznej  ideowo zwalczał. Wojnę spędził w Związku Radzieckim, niechętnie wspominając o tym, co robił (w uzbeckim Taszkiencie), zanim trafił do Sielc nad rzeką Oką i został pułkownikiem Ludowego Wojska Polskiego. W kraju rządzonym przez komunistów podnosił z ruin rodzimą kinematografię, mając status najwybitniejszego reżysera i ulubieńca PPR, a potem PZPR. Jednocześnie jednak kręcił filmy, których władze wcale nie chciały (vide Ulica Graniczna, Ósmy dzień tygodnia, Pierwszy dzień wolności). Znienawidzony przez wiele osób ze środowiska, po wydarzeniach Marca 1968 roku został zmuszony najpierw do bezczynności, a później do opuszczenia kraju.
Na emigracji zrealizował jeszcze trzy filmy. Przynajmniej dwa miały spory potencjał  antykomunistyczny Krąg pierwszy (1971) na podstawie powieści Aleksandra Sołżenicyna oraz Jest pan wolny, doktorze Korczak (1974), który zabroniono mu parę lat wcześniej zrobić w Polsce  ale ostatecznie okazały się bardzo nieudane. A on nie lubił pozostawiać po sobie filmów złych Złym filmem okazało się też chyba całe jego życie. Doczytawszy Forda  reżysera do końca, chyba żaden z czytelników nie chciałby zamienić się miejscami z bohaterem książki. Choć ten w czasach siermiężnego komunizmu jeździł zachodnimi samochodami, a u jego boku często pojawiały się piękne kobiety. Nie należy bowiem zapominać, że to wszystko doprowadziło go do zatęchłego pokoju w pewnym motelu na Florydzie, gdzie założył sobie na szyję pasek od spodni i przytwierdził go do żyrandola.
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  Ten dziwny wiek XIX:Lepsze Hokkaido od Irkucka

  Miłosz Cybowski

  Wacław Sieroszewski Wśród kosmatych ludzi, Wacław Sieroszewski Wśród kosmatych ludzi
  

  
  Wacław Sieroszewski nie zdobył może takiej sławy pisarskiej jak inny polski podróżnik, Ferdynand Antoni Ossendowski, ale jego dzieła nadal zasługują na uwagę. Czego przykładem jest Wśród kosmatych ludzi, opowieść o wyprawie na Hokkaido i badaniach prowadzonych wśród Ajnów.
[image: Wśród kosmatych ludzi]
Na początek słówko o samym e-booku. A właściwie o dwóch e-bookach o tej samej treści. Jeden z nich, dostępny w kilku księgarniach internetowych, kosztuje kilkanaście złotych i zawiera tę samą treść, co drugi. Z tą różnicą, że drugi dostępny jest ze strony Wiki Źródeł w trzech różnych formatach (w tym MOBI) całkowicie za darmo. Sytuacja przypomina trochę tę opisywaną przy okazji recenzji Braci Karamazow wydanych przez MG  w opensourceowym, powszechnie dostępnym tłumaczeniu, które na dodatek nie należało do szczególnie udanych.
Sama książka opisuje wyprawę Sieroszewskiego na Hokkaido, którą autor odbył na początku XX wieku trochę pod przymusem. Schwytany przez rosyjskie władze za rzekomą działalność wywrotową, miał zostać zesłany do Irkucka (gdzie spędził wcześniej na zesłaniu kilka lat). Jego znajomości i sława podróżnika-naukowca pozwoliły mu uniknąć powrotu nad Angarę, ale zamiast tego, w ramach wyprawy fundowanej przez rosyjskie towarzystwo geograficzne, musiał udać się do Japonii. Po półrocznych studiach nad materiałami poświęconymi Ajnom, Sieroszewski trafił wreszcie na Hokkaido, gdzie wraz z Bronisławem Piłsudskim (bratem przyszłego Marszałka, już wtedy znanym jako specjalista od Ajnów) rozpoczęli badania tytułowych kosmatych ludzi.
Intensywna kolonizacja wyspy przez Japończyków zaczęła się dość późno, bo dopiero na początku XIX wieku, jednak już w czasie odwiedzin Hokkaido przez Sieroszewskiego Ajnowie byli nie tylko obywatelami drugiej kategorii, ale też dominujące wszędzie wpływy japońskie zaczęły wypierać kulturę i obyczaje miejscowej ludności. Trudno było znaleźć wśród tego sławnego ze swojego owłosienia ludu przedstawicieli, którzy w mniejszym lub większym stopniu nie byli spokrewnieni z Japończykami.
Po przybyciu do Japonii pierwszy kontakt z Ajnami Sieroszewski nawiązał dzięki odwiedzającemu ich wioski pastorowi prezbiteriańskiemu, znanemu badaczowi i misjonarzowi Johnowi Batchelorowi, ale towarzystwo duchownego nie pozwalało autorowi w pełni eksplorować oryginalnej kultury i wierzeń tubylców. Dopiero pojawienie się na Hokkaido Bronisława Piłsudskiego otworzyło przed Sieroszewskim drogę do lepszego poznania Ajnów. Pierwsze badania Polacy przeprowadzili na wybrzeżu, gdzie mogli obserwować cały szereg zwyczajów związanych z połowem, świętowaniem oraz składaniem ofiar bogom. Prezentacja tych rytuałów zajmuje bardzo dużą część tej dość krótkiej książki i, porównując je z przykładami zaprezentowanymi przez innego polskiego badacza dziejów i kultury Ajnów, Alfreda F. Majewicza, nie sposób nie docenić szczegółowości i wierności opisów Sieroszewskiego.
[image: Wśród kosmatych ludzi]
Jednym z ciekawszych elementów rytualnych Ajnów był kult inau[bookmark: a1]1), czyli odpowiednio zastruganych gałązek (najczęściej wierzbowych), których bujne strużyny przywodziły Sieroszewskiemu na myśl włosy i brody samych twórców. Specjalnie przygotowywane na konkretne okazje inau zdobiły wioski i domostwa Ajnów i były również rytualnie palone podczas niektórych rytuałów jako pośrednicy między ludźmi a bogami. O samych bogach nie dowiadujemy się zbyt wiele, co może wynikać z faktu, że mitologia Ajnów nie była nigdy ujednolicona, aczkolwiek istotne (z punktu widzenia tubylców) wydawało się istnienie niedookreślonych ciężkich bogów. Przebłaganie ich (przed połowem), nagradzanie (po udanym połowie) czy wreszcie przekonanie do tego, by nie gniewali się na Ajnów za uleganie zachciankom obcych (jak np. robienie zdjęć czy kolekcjonowanie przedmiotów) wymagało zawsze sporych ilości sake, a rytuały kończyły się najzwyklejszą w świecie popijawą. Bardziej aktualne informacje podane przez Majewicza wskazują, że niewiele się pod tym względem zmieniło przez kilkadziesiąt lat.
Jednak nie na wybrzeżu, ale w głębi lądu Sieroszewski i Piłsudski natrafili dopiero na Ajnów, których owłosienie przewyższało wszystkie znane nam opisy:
Zdarzali się wśród nich osobnicy porośnięci tak gęstemi a głównie długiemi włosami od pasa, że doprawdy zdawali się być sylenami i faunami uciekłymi z dawnych greckich i rzymskich obrazów. Niektórzy mieli nawet na krzyżu dłuższe wijące się nakształt ogonków kosmyki. Włosy te rosły dziwnie, nierówno, rozrzucone pęczkami po rękach, nogach i brzuchu. Na piersiach było ich mniej stosunkowo niż na plecach. Kobiety na piersiach nie miały ich wcale. U obu płci silna włochatość zaczynała się dopiero od lat 30-tu. Najmniejsza domieszka krwi japońskiej silnie wpływała na zmniejszenie włochatości.
Zagadkowe pochodzenie Ajnów, tak różnych zarówno od plemion wschodniej Syberii, jak i od Japończyków, prowadzi Sieroszewskiego do wysunięcia hipotezy, że mogli oni być potomkami ludów zamieszkujących wschodnią Atlantydę.
Książka kończy się nagle i niespodziewanie  co biorąc pod uwagę jej publikację w 1938 roku (przynajmniej jeśli chodzi o wersję dostępną na Wikiźródłach; książka była wydawana wcześniej w 1934 oraz 1927 roku), przeszło trzydzieści lat po opisywanych wydarzeniach, wydaje się dość zaskakujące. Nawet jeśli wybuch wojny rosyjsko-japońskiej, który zaskoczył Sieroszewskiego i Piłsudskiego na Hokkaido, faktycznie na dobre przerwał ich badania, autor mógł przedstawić to nieco inaczej, bez pozostawiania czytelnika z poczuciem niedosytu.
* * *
Przez prawie dwieście lat Ajnowie nie byli przez Japończyków uważani za osobną mniejszość. Od 1878 traktowano ich jako byłych autochtonów i wymierającą rasę. W latach 50. XX wieku Japonia zaprezentowała ONZ raporty, z których wynikało, że stała się krajem monoetnicznym. Dopiero w 2019 roku uznano Ajnów za ludność tubylczą, co ma zapewne związek z tegorocznymi Igrzyskami Olimpijskimi w Japonii oraz faktem, że w Sapporo na Hokkaido rozgrywany będzie olimpijski maraton.
Kultywowanie zanikającej kultury Ajnów jest kluczowym elementem powstałego na Hokkaido skansenu Upopoy  ale dla większości z tych, którzy pozostali (a których liczba pozostaje nieznana), dowodzi to tylko niezdolności Japonii do zmierzenia się z własną historią.

[bookmark: a1t]1) Tak prezentuje inau Majewicz w książce Dzieje i wierzenia Ajnów": Najbardziej jednak miłymi bogom ofiarami były inau, patyki, żerdzie lub pale różnej  ale każdorazowo dla danego celu określonej  długości i grubości, przyozdobione wiórami nadstruganymi na nich i zwisającymi z nich w różnych  też każdorazowo i każdorazowo określonych  ukształtowaniach, oraz różnymi, znów kontekstowo specyficznymi nacięciami. Miały one według Ajnów dlatego być bogom tak drogie, że ci sami sobie nie byli w stanie ich wykonać.
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  Krótko o książkach:Pięć lat później

  Joanna Kapica-Curzytek

  Holly Jackson Przewodnik po zbrodni według grzecznej dziewczynki
  

  
  Przewodnik po zbrodni według grzecznej dziewczynki, thriller z wątkiem kryminalnym przeznaczony dla młodzieży, pokazuje, że upór i konsekwencja w dążeniu do celu to w życiu coś bardzo ważnego.
Ekstrakt: 60%
[image: Przewodnik po zbrodni według grzecznej dziewczynki]
Prowincjonalne brytyjskie miasteczko Little Kilton żyje w cieniu popełnionego tutaj przed pięcioma laty morderstwa. Wszystko wskazuje na to, że kilkunastoletnia Andie została zamordowana przez jej chłopaka, którego znaleziono martwego. Ciała dziewczyny jednak nie odnaleziono, ale uznano ją za zmarłą, a policja zamknęła śledztwo. W tej sprawie nic by się nie zmieniło, gdyby nie Pip  dociekliwa i ambitna nastolatka interesująca się prawem karnym i dziennikarstwem śledczym. Chce w przyszłości podjąć studia w tym kierunku, a tymczasem  zdecydowała, że w ramach szkolnego projektu ponownie przyjrzy się tej kryminalnej sprawie sprzed lat. Metodycznie i wnikliwie analizuje kolejne wątki, docierając do nieznanych wcześniej policji szczegółów. Podejmuje współpracę z bratem nieżyjącego chłopaka. Narracja powieści przenika się z zapiskami Pip ze śledztwa. Okazuje się, że na jaw wychodzi wiele nowych rzeczy, także to, że nie wszyscy złożyli prawdziwe zeznania, pojawiają się sprzeczności, a znajomi zaczynają się dziwnie zachowywać. Wszystko wskazuje na to, że Andie została zamordowana przez kogoś innego, a Pip jest już o krok, by to udowodnić. Naraża to dziewczynę na śmiertelne niebezpieczeństwo (na tyle, że zaczynamy się zastanawiać, czy to sensowne, żeby węszyła tu i ówdzie na własną rękę bez ochrony dorosłych i bez wiedzy policji). W tle mamy ważne dla młodych ludzi wątki związane z nastoletnimi przyjaźniami i związkami, narkotykami oraz zachowaniami minimalizującymi niebezpieczeństwo. Pozwala to czytelnikom na niejedną refleksję. Finał, choć częściowo spodziewany, okazuje się i tak wystarczająco zaskakujący, aby uznać, że czas na lekturę powieści na pewno nie jest stracony. Warto przy tej okazji dostrzec, że konsekwencja w dążeniu do celu to ważna i przydająca się w życiu cecha. Choć z drugiej strony nie powinno się oczywiście, jak sądzę, kwestionować i podważać wszystkich bez wyjątku oficjalnych decyzji i rozstrzygnięć dorosłych.
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  Gangsterzy na ulicach Paryża

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i gangsterzy
  

  
  To nie jest wcale prosta sprawa: napisać siedemdziesiąt pięć powieści (nie licząc opowiadań) z tym samym bohaterem w roli głównej i postarać się przy tym, aby każda z nich miała jakieś cechy wyróżniające ją na tle pozostałych. W przypadku Maigreta i gangsterów są to pojawiający się w Paryżu tytułowi bandyci zza Atlantyku. Zaskoczenie? Nie tak znów wielkie. Wszak Georges Simenon pisał tę książkę, mieszkając w Stanach Zjednoczonych.
Ekstrakt: 80%
[image: Maigret i gangsterzy]
Słynny Belg spędził za Oceanem prawie dziesięć lat. Opuścił Europę, udając się do Nowego Jorku, jesienią 1945, a powrócił wiosną 1955 roku. Nie oznacza to jednak, że zniknął z pola widzenia swoich wielbicieli. Regularnie pisał nowe książki, które słał do swego nowego  od czasu zakończenia wojny  wydawcy, czyli paryskiej oficyny Presses de la Cité. Nowością dla fanów Georgesa Simenona na pewno było pojawienie się w jego prozie wątków amerykańskich (jak chociażby w Trzech pokojach na Manhattanie, Śmierci Belli, Zegarmistrzu z Everton oraz Czerwonych światłach). Ba! raz nawet  w powieści Maigret w Nowym Jorku (napisanej w marcu 1946, ale wydanej w formie książkowej dopiero w lipcu 1947 roku)  kazał przeprawić się przez Atlantyk samemu komisarzowi Julesowi Maigretowi. Ale wszystkie inne powstałe w Stanach Zjednoczonych historie o Maigrecie rozgrywały się już we Francji.
W czasie pobytu w USA Simenon parokrotnie zmieniał miejsce zamieszkania. Najdłużej, bo od przełomu lata i jesieni 1950 roku do końca swego pobytu na drugiej półkuli, wytrwał na farmie Shadow Rock w Lakeville w amerykańskim stanie Connecticut. Tam też powstało trzynaście jego powieści z paryskim komisarzem w roli głównej (wśród nich znalazły się między innymi Maigret w kabarecie, Maigret w pensjonacie, Maigret i trup młodej kobiety czy też Maigret i trup w kanale). Do nich zalicza się także Maigret i gangsterzy, w której legendarny policjant pojawił się po raz czterdziesty. Tradycyjnie książka powstała w ekspresowym tempie: pierwsze zdanie Simenon wystukał na maszynie 1 października 1951 roku, a ostatnią kropkę postawił tydzień później. Presses de la Cité wydało ją natomiast cztery miesiące później. Doczekała się ona także druku w prasie  w dość nietypowym dla Maigreta miejscu, bo w czasopiśmie La Revue des Deux Mondes (czyli Przeglądzie Dwóch Światów).
Akcja rozgrywa się w ciągu kilku wrześniowych dni, a na drugiego pod względem ważności bohatera powieści wyrasta inspektor Lognon z komisariatu w IX Dzielnicy, którego jego koledzy nazywają za plecami Pechowcem. Tak samo zresztą myśli o nim Maigret. Lognon jest bowiem bardzo oddany swej pracy, ale ciągle coś mu nie wychodzi  w efekcie omijają go zaszczyty i awanse (ma już prawie pięćdziesiątkę, a wciąż jest tylko inspektorem), on sam z tego powodu żyje z poczuciem niedowartościowania. Chcąc się wykazać przed przełożonymi, często angażuje się w dochodzenia na boku, po godzinach pracy. Ma przy tym nadzieję, że któregoś dnia trafi na sprawę godną swego talentu i umiejętności, a po jej rozwiązaniu stanie się ulubieńcem mediów, jak  nie przymierzając  rezydujący na Nabrzeżu Złotników (Quai des Orfèvres) Maigret. I tak też w pewnym sensie się dzieje. Tyle że zostaje to poprzedzone dość dramatycznymi wydarzeniami, w które zostaje wplątana żona inspektora.
Wyobraźcie sobie bowiem nobliwą panią w średnim wieku, wiecznie na wszystko narzekającą, której mąż znika bez śladu. I to jeszcze nie wszystko. Gdy jest w domu sama i bezbronna, wdzierają się do niego bandyci z rewolwerami, na dodatek mówiący  to chyba ich największy grzech w oczach pani Lognon  po angielsku. Nie mając wyboru i męża u boku, który mógłby ją ochronić, kobieta dzwoni do Maigreta. Ten początkowo nie traktuje sprawy zbyt poważnie, podobnie zresztą jak samego inspektora, ale gdy niebawem zguba pojawia się w jego gabinecie i opowiada o tym, co mu się poprzedniej nocy przydarzyło  komisarz musi przyznać, że sprawa jest nadzwyczaj poważna. A utwierdza go w tym jeszcze kolega z FBI, z którym kontaktuje się telefonicznie. Otóż okazuje się, że w Paryżu pojawili się prawdziwi amerykańscy gangsterzy, którzy najprawdopodobniej próbują wytropić jednego ze swoich i wymierzyć mu sprawiedliwość. Gorzej, że zaliczają się oni do takich co to mordują bez skrupułów i nawet ręka im nie zadrży, gdy trzeba w obronie własnej strzelić do policjanta.
Maigret, zazwyczaj stroniący od strzelaniny i rozlewu krwi, ma więc nie lada orzech do zgryzienia. Bo jak, stosując swoje psychologiczne metody, rozprawić się z ludźmi przywykłymi do zabijania ludzi jak muchy? Zdawałoby się, że to sytuacja bez wyjścia. Ale gdyby Georges Simenon tego wyjścia nie znał wcześniej, zapewne nie napisałby takiej powieści. W tym właśnie tkwi siła Maigreta i jego ojca  zawsze i wszędzie (no dobrze, prawie zawsze i wszędzie) potrafią tak pokierować śledztwem, że osiągają cel przy minimalnych stratach własnych, jednocześnie doprowadzając przestępców za kratki, a nie do grobu. Nie zawsze jednak stają przeciwko nim tacy przeciwnicy! Fabularnie Maigret i gangsterzy przypomina połączenie francuskiego i amerykańskiego czarnego kryminału  mamy więc nie tylko posępnego stróża prawa, ale i wzbudzających grozę przestępców. Wszystko zaś podlane jest sosem dekadencji i spowite w jesiennym paryskim mroku (akcja, z niewielkimi wyjątkami, rozgrywa się głównie nocami).
Warto zwrócić też uwagę, że częściowo tłem wydarzeń  tych najdramatyczniejszych zresztą  staje się podparyska miejscowość Maisons-Laffitte, w której w tym samym czasie mieszkał Jerzy Giedroyć i w której mieściła się siedziba prowadzonego przez niego Instytutu Literackiego. Simenon nie mógł jednak o tym wiedzieć. Mieszkał już wtedy w Stanach Zjednoczonych, gdy Giedroyć przeniósł się  w 1947 roku  z Rzymu pod Paryż. Ale sama nazwa pojawiająca się w tekście sprawia, że na sercu robi się cieplej, a krew zaczyna płynąć szybciej. Powieść Maigret i gangsterzy przypadła do gustu filmowcom. Przenosili ją na ekran czterokrotnie. Trzykrotnie jako odcinki seriali: angielskiego (1961), holenderskiego (1969) i francuskiego (1977); w Maigreta wcielali się w nich odpowiednio: Rupert Davies, Jan Teulings oraz Jean Richard. Wszystkich ich przyćmiewa jednak Jean Gabin, który zagrał komisarza w kinowej ekranizacji tego dzieła, wyreżyserowanej przez Gillesa Grangiera w 1963 roku (było to trzecie i ostatnie podejście legendarnego aktora do tej postaci).
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  Krótko o książkach:Cena mądrości

  Miłosz Cybowski

  Daniel Keyes Kwiaty dla Algernona
  

  
  Czy lepiej być mniej inteligentnym, ale mieć przyjaciół, czy raczej cieszyć się inteligencją i mądrością za cenę odrzucenia? To tylko jedno z wielu pytań, jakie stawia Daniel Keyes w najnowszym polskim wydaniu Kwiatów dla Algernona.
Ekstrakt: 80%
[image: Kwiaty dla Algernona]
Choć na początku było opowiadanie pod tym samym tytułem, w przeciwieństwie do Alei potępienia Zelaznego przerobienie go na pełnoprawną powieść nie okazało się złym pomysłem. Oczywiście trafiają się tutaj dłużyzny, ale forma powieści pozwoliła Keyesowi bardzo dobrze przedstawić stopniową ewolucję głównego bohatera. Charlie Gordon, niezbyt bystry facet o ilorazie inteligencji równym 68, ma wielkie serce i dużo chęci do nauki. Zostaje on poddany operacji, która ma na celu podnieść jego IQ. I wszystko wskazuje na to, że eksperyment (podobnie jak wcześniejszy, przeprowadzony na myszy imieniem Algernon) zakończył się sukcesem. Z dnia na dzień Charlie staje się bystrzejszy, mądrzejszy i zaczyna rozumieć coraz więcej na temat otaczającego go świata.
Na szczęście Keyes uniknął uczynienia ze swojej książki prostego moralitetu i opowieści o spóźnionym dorastaniu, którą możemy obserwować z perspektywy głównego bohatera i zarazem narratora. Mimo początkowych nadziei oraz późniejszych przemian jest to powieść zaskakująco pesymistyczna w swojej wymowie. Charlie, niegdyś lubiany przez wszystkich, wraz ze wzrostem inteligencji zaczyna dostrzegać coraz więcej. Uświadamia sobie również, że sympatia, jaką go darzyli inni, wynikała z poczucia wyższości. Jak gdyby tego było mało, zaczyna on podważać autorytet nawet naukowców, którzy przeprowadzili na nim eksperyment. Staje również przed wieloma wyborami moralnymi, z którymi nie jest w stanie sobie w żaden sposób poradzić. 
W świetle finału trudno się dziwić, że Keyes miał problemy z opublikowaniem swojej książki. Nie ma tutaj happy endu, nie ma nadziei na przyszłość. Jest za to cały szereg trudnych pytań o człowieczeństwo, wartość mądrości i inteligencji oraz miejsce na świecie dla ludzi takich jak Charlie.
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  PRL w kryminale:Esesman wLitzmannstadt Ghetto

  Sebastian Chosiński

  Zbigniew Nienacki Laseczka i tajemnica, Zbigniew Nienacki Laseczka i tajemnica, Zbigniew Nienacki Laseczka i tajemnica
  

  
  Kojarzony jest głównie z beletrystyką przeznaczoną dla młodzieży i dzieci. W końcu to legendarny cykl powieści o Panu Samochodziku przyniósł mu sławę i uznanie. Do tego stopnia, że dzisiaj często zapominamy, iż Zbigniew Nienacki pisał również książki dla dorosłych. W tym dwie takie, które możemy zaklasyfikować jako kryminały. Obie powstały w pierwszej połowie lat 60. XX wieku. Pierwsza z nich to  chronologicznie  Laseczka i tajemnica.
Ekstrakt: 70%
[image: Laseczka i tajemnica]
Tytuł tej niewielkiej objętościowo powieści opublikowanej w 1961 roku przez wydawnictwo Czytelnik w cieszącej się wielką popularnością serii kryminalnej Z jamnikiem brzmi mało poważnie. Pasowałby raczej do pisanych przez Zbigniewa Nienackiego książek dla młodzieży. Jest on jednak bardzo mylący, kryje bowiem nadzwyczaj ponurą historię, w której trup ściele się gęsto, a jej korzenie sięgają czasów drugiej wojny światowej i Holokaustu. Ba! autor podejmuje w Laseczce i tajemnicy temat, który stał się aktualny także w naszych czasach  szabru mienia pożydowskiego. W tym konkretnym przypadku pozostawionego w getcie łódzkim po jego likwidacji w sierpniu 1944 roku.
Zbigniew Nienacki pochodził z Łodzi. Urodził się tam 1 stycznia 1929 roku i po ojcu otrzymał nazwisko Nowicki. Nienackim stał się dopiero wiele lat później na potrzeby kariery literackiej. W czasie wojny, gdy na terenie wcielonego do III Rzeszy miasta Niemcy przystąpili do tworzenia getta, rodzina Nowickich została wysiedlona na wieś; powróciła do Łodzi po wycofaniu się Wehrmachtu. Zbigniew jako pisarz zadebiutował jeszcze przed osiągnięciem pełnoletniości; jego wiersze drukowały wychodzące w tamtym czasie w stolicy polskiego przemysłu włókienniczego czasopisma Kuźnica i Szpilki. Debiutancka powieść Związek poszukiwaczy skarbów (1946) trafiła z kolei, w odcinkach, na łamy przeznaczonego dla  jak napisano pod winietą  starszych dzieci i młodzieży tygodnika Przyjaciel. Nowicki / Nienacki nie cenił jednak tego dzieła, uważając za swój właściwy debiut prozatorski Uroczysko (1957), przygodówkę utrzymaną w stylu późniejszych książek o Panu Samochodziku i po latach, chociaż jeszcze za życia pisarza, włączoną do cyklu (została uznana za trzecią w kolejności).
Co robił natomiast pomiędzy publikacjami Związku o Uroczyska? Próbował studiować scenariopisarstwo  najpierw w łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, a następnie, po otrzymaniu stypendium, w Moskwie  w legendarnym Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), skąd jednak został usunięty. Ponoć za postawę antystalinowską. O co pewnie nie było tak trudno, biorąc pod uwagę fakt, że jego relegowanie nastąpiło w 1950 roku, a więc w samym środku epoki stalinowskiej. Po powrocie do rodzinnego miasta zajął się dziennikarstwem, otrzymując etat w regionalnym, podległym Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, dzienniku Głos Robotniczy. Parę lat później zdecydował się wstąpić do PZPR, co mogło być związane z podjętą w tym samym czasie  to jest w 1962 roku  decyzją o zarabianiu na życie jako pisarz zawodowy i wstąpieniem do Związku Literatów Polskich. Rok później zrobił kolejny krok, aby przypodobać się władzy  i został członkiem Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej (ORMO).
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W tym czasie bardzo dużo pisał. Zarówno z myślą o czytelnikach młodych (Zabójstwo Herakliusza Pronobisa, 1958; Skarb Atanaryka, 1960; Pozwolenie na przywóz lwa, 1961  wszystkie zostały później, podobnie jak Uroczysko, przerobione na Samochodziki), jak i dorosłych (Worek Judaszów, 1961; Wąż morski, 1962; Podniesienie, 1963; Z głębokości, 1964). Do powyższej wyliczanki należy dodać jeszcze jedno dzieło, bardzo dla Nienackiego  pseudonim ten przyjął pod koniec lat 50.  nietypowe: kryminał Laseczka i tajemnica (1963). Jego bohaterem jest alter ego pisarza  dziennikarz Henryk, pracownik jednego z łódzkich tygodników, trzydziestoparoletni kawaler, który nie jest jednak wcale obojętny na wdzięki kobiece. W redakcji podkochuje się w plastyczce Julii, ale ta nie traktuje go całkiem poważnie i gra sobie na jego uczuciach. Wszystko zmienia się, kiedy Henryk poznaje piękną i młodą Rosannę, która zdaje się adorować mężczyznę, co z kolei wywołuje zazdrość Julii. Moment, w którym żurnalista staje oko w oko z Rosanną jest zresztą początkiem właściwej intrygi opisanej w powieści.
Wracając do domu  nie tak dawno otrzymał on mieszkanie w bloku leżącym nieopodal starego cmentarza  Henryk trafia na grupę młodocianych przestępców, od dłuższego już czasu grasujących po nekropolii. Jest świadkiem, jak jeden z chłopaków kłóci się z młodą kobietą i szarpie ją. Dziennikarz staje więc w jej obronie, a używa do tego kupionej parę dni wcześniej w sklepie Desy (to skrótowiec powstały od nazwy przedsiębiorstwa państwowego Dzieła Sztuki i Antyki) zabytkowej palisandrowej laseczki, która  jak się okazuje  po naciśnięciu rękojeści uwalnia sztylet. To odkrycie tak bardzo zaskakuje Henryka, że postanawia dowiedzieć się o laseczce czegoś więcej. Następnego dnia wraca więc do sklepu i prosi o adres jej poprzedniego właściciela; ciekawy jest bowiem, czy zdawał on sobie sprawę z tego, co kryje się w obudowie. Sprzedawcą okazuje się znany w Łodzi historyk sztuki i handlarz antykami Jan Rykiert. Gdy dziennikarz zjawia się u niego w domu, gospodarz zachowuje się bardzo dziwnie. Nie zapala światła w mieszkaniu i jest bardzo oschły, nie jest też skłonny do wyjaśnień. Henryk odchodzi rozczarowany i prawdopodobnie nigdy już nie wróciłby do tego tematu, gdyby
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kilkanaście minut później  w czasie spotkania z Julią w kawiarni  nie dowiedział się dzięki niej z nekrologu zamieszczonego w gazecie, że Jan Rykiert kilka dni wcześniej zmarł nagle i właśnie odbywa się jego pogrzeb. Z kim więc rozmawiał? Bo przecież nie z duchem. Kto podszył się pod nieszczęsnego handlarza i dlaczego? Mając do czynienia z tak dziwnym zdarzeniem, Henryk  jak na rasowego żurnalistę przystało  czuje krew i postanawia wyjaśnić zagadkę do końca (i napisać o tym artykuł). Tym samym zupełnie nieświadomie uruchamia okrutną machinę, która puszczona w ruch doprowadzi do śmierci kilkorga osób. Przy okazji Nienacki wprowadza do narracji kilka istotnych wątków sensacyjnych, które mają przykuć uwagę czytelnika: z jednej strony jest to niewyjaśnione zabójstwo przedwojennej cyrkowej woltyżerki Anieli Porębskiej, z drugiej  wojenna działalność esesmana Kurta Schullera, dowodzącego komandem grabiącym żydowski majątek w zlikwidowanym getcie w Łodzi.
A do tego trzeba należy dorzucić jeszcze, jak najbardziej współczesny, motyw miłosny. Autor powieści zadbał bowiem o to, aby pomiędzy Henrykiem a Rosanną zaczęło, mówiąc kolokwialnie, iskrzyć. I to nawet wtedy, gdy dziennikarz zacznie nabierać wobec swojej przyjaciółki podejrzeń, że wcale nie jest ona tym, za kogo się podaje. Jak na peerelowski kryminał przystało  muszą pojawić się w nim również dzielni funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej. Tę rolę pełni w Laseczce i tajemnicy porucznik Pakuła, który z wyglądu nie przypomina wcale supermana. Cierpi na otyłość, poci się, a i w obejściu jest raczej nieprzyjemny. Henryk nie ma też najlepszego zdania o jego umiejętnościach detektywistycznych i inteligencji. Bardzo jednak się myli. Pod koniec powieści pojawia się prawdziwy pean na temat oficera MO, z którego wynika jasno, że to prawdziwy mózgowiec, na dodatek niezwykle przebiegły i  jak dobry szachista  przewidujący kilka ruchów przeciwnika do przodu.
I chociaż Laseczka i tajemnica pozostaje bardzo nietypową pozycją w bibliografii Zbigniewa Nienackiego, nie zasługuje na zapomnienie. To bardzo sprawnie napisany i niegłupi kryminał, po którym  co chyba najbardziej zaskakujące  nie znać jakoś szczególnie upływu czasu. A przecież powstał prawie sześć dekad temu. Oczywiście, główny bohater jest trochę staroświecki, ale postaci kobiet  Julia czy Rosanna  równie dobrze, bez żadnego liftingu psychologicznego, mogłyby zostać wykorzystane na kartach współcześnie pisanej powieści. Są energiczne i samodzielne, wyzwolone i pełne polotu. Zwłaszcza ta druga pod wieloma względami zdaje się przebijać Henryka. Nic zatem dziwnego, że po sukcesie Laseczki Nienacki postanowił kontynuować przygodę z kryminałem w Sumieniu, aczkolwiek w kolejnej książce większy nacisk położył mimo wszystko na psychologię.
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  Cudzego nie znacie:Raz lepiej, raz gorzej

  Miłosz Cybowski

  Kim Newman Genevieve Undead, Kim Newman Beasts in Velvet
  

  
  Pomiędzy Drahenfelsem a Silver Nails Jack Yeovil stworzył dwie inne książki osadzone w świecie Warhammera. Pierwsza z nich to powieść kryminalna Beasts in Velvet (przetłumaczona dość niefortunnie na Bestię w aksamicie), druga  zbiór trzech nowel Genevieve Undead (wydaną u nas pod bardziej wiernym tytułem Wieczna Genevieve).
Przekłady obu książek, sądząc po opiniach, nie należały do wybitnych; uznaję zatem swoją decyzję, by sięgnąć raczej po wydania oryginalne (czy raczej za nowsze wznowienia), za całkiem słuszną. Beasts in Velvet ujrzały światło dzienne po raz pierwszy w 1991 roku (w 2003 po polsku), zaś Genevieve Undead w 1993 (w 1998 po polsku). Żeby skomplikować sprawy jeszcze bardziej, chronologia czterotomowej serii (wydanej w 2005 roku również w ramach jednego omnibusa zatytułowanego The Vampire Genevieve) przebiega od Drahenfelsa, przez Genevieve Undead i Beasts in Velvet, po Silver Nails. Zacznijmy więc od wydanego później, ale opisującego wydarzenia chronologicznie wcześniejsze, zbioru opowiadań.
Ekstrakt: 70%
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Trzy razy Genevieve
Trzy historie wchodzące w skład Genevieve Undead to trzy epizody z życia tytułowej wampirzycy. Jako całość prezentują się one o wiele lepiej niż opowiadania z Silver Nails, aczkolwiek i tutaj brakuje trochę do ideału, szczególnie pod względem kreacji postaci.
Historia przedstawiona w Stage Blood stanowi pewnego rodzaju epilog do opowieści o zmaganiach Genevieve i Detlefa Siercka z czarnoksiężnikiem Drahenfelsem. Choć on sam nie wraca (na szczęście) z martwych, zostawił po sobie pewien artefakt, który  przechodząc z rąk do rąk  dąży do unicestwienia dwójki bohaterów. Po wydarzeniach opisanych w Drahenfelsie Detlef i Genevieve wrócili do stolicy Imperium. Podczas gdy on zaczął aktywnie działać jako aktor, scenarzysta i reżyser, stając na czele najpopularniejszego w Altdorfie teatru, Genevieve kontynuuje swoją wampirzą egzystencję jako nieco bardziej wysublimowana dama do towarzystwa. Mimo nagromadzenia wątków (sztuka wystawiana przez trupę Detfla, teatralny demon oraz zemsta Drahenfelsa) Yeovilowi udało się stworzyć całkiem zgrabną i dobrze opowiedzianą historię.
Ze wszystkich trzech opowiadań to właśnie w Stage Blood bohaterowie zostali najlepiej zarysowani. Zarówno pojawiający się w mieście kapłan Solkana, jak i członkowie trupy aktorskiej Detlefa, czy wreszcie tajemniczy demon czający się w odmętach teatru, w którym rozgrywa się większość akcji, to dość wyraziście przedstawione postaci mające swoje odmienne motywacje i charaktery. Dodatkową zaletą jest połączenie wydarzeń rozgrywających się poza sceną ze sztuką teatralną wystawianą na scenie, co nadaje całości nietypowy, jak na prozę Yeovila, uniwersalny wymiar.
Najsłabiej z całego tomu prezentuje się opowiadanie The Cold Stark House, sięgające do wątków z klasycznych powieści gotyckich, którego akcja rozgrywa się w ponurym tileańskim zamczysku. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy to Genevieve jest tu główną bohaterką, bo historia została przedstawiona z punktu widzenia szlachcica-rewolucjonisty, księcia Kloszowskiego (który pojawił się także na kartach Beasts in Velvet). W zamyśle groteskowe i niepokojące, opowiadanie pozostawia bardzo wiele do życzenia. Przedstawienie kilku scen z życia dziwnej rodziny walczącej o spadek po władcy zamku to zdecydowanie zbyt mało, żeby stworzyć odpowiedni nastrój. Po dobrnięciu do końca tej historii okazuje się, że pomysł nie był wcale taki zły, niemniej jednak jego wykonanie pozostawia bardzo wiele do życzenia.
Opowiadanie Unicorn Ivory stawia Genevieve w centrum wydarzeń. Po powrocie do Imperium wampirzyca została zmuszona do odegrania roli zabójcy w politycznych intrygach między pewnymi dwiema frakcjami. Jako jeden z uczestników wielkiego polowania na jednorożce urządzanego przez jednego z magnatów, może ona obserwować rozgrywające się w dziczy ludzkie dramaty. Jest to o tyle dziwne, że mając wiele okazji, by mimochodem pozbawić życia osobę, którą miała zabić, Genevieve nie decyduje się na podjęcie żadnego kroku. Wydaje się to trochę naciągane, ale oczywiście opowieść rządzi się swoimi prawami i ostateczna walka nas nie ominie. Choć postaci jest tu zdecydowanie mniej niż w The Cold Stark House, wcale nie zostały one lepiej przedstawione. Na szczęście fabuła jest bardziej wartka, dzieje się więcej i można przymknąć oko na niektóre niedociągnięcia.
Jako całość prezentuje się Genevieve Undead interesująco, ale  jak pozostałe książki Yeovila  opowiadania te trafią głównie do fanów Warhammera. Wbrew tytułowi i wampirzemu pochodzeniu głównej bohaterki (która w kilku przypadkach schodzi na dalszy plan), nie znajdziemy tutaj zbyt wielu typowo wampirzych elementów. Również wizja świata prezentowana przez autora znacząco odbiega od bardziej kanonicznych jego wersji stworzonych na przestrzeni kilkunastu lat od publikacji.
Ekstrakt: 40%
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Ani kryminał, ani ciekawa historia
Reklamowana jako kryminał rozgrywający się w stolicy Imperium, Beasts in Velvet wcale nie stara się ukryć swoich fascynacji postacią Kuby Rozpruwacza. Jest to tylko jeden z wielu popkulturowych smaczków dorzucanych do warhammerowego kotła przez Yeovila w czasach, kiedy świat Warhammera stanowił jeszcze pole do różnego rodzaju eksperymentów. Ale inspiracja to jedno, czymś zupełnie innym jest kwestia prezentacji.
Tutaj, niestety, Yeovil poległ. Nie udało mu się stworzyć dobrej zagadki kryminalnej, która rozmywa się na tle nadmiernie rozdmuchanej fabuły prezentującej kilka, jeśli nie kilkanaście, różnych wątków (wliczając w to rewolucję społeczną, intrygi dworskie, romanse oraz ciężki żywot strażnika miejskiego). Nie pomaga wcale fakt, że dostajemy również fragmenty opisane z punktu widzenia tytułowej Bestii (głównie nawiązania do jej dzieciństwa) oraz, co już całkiem miesza w fabularnym garze, uczynienie jednego z pozytywnych bohaterów postacią, która jest jednocześnie przedstawiana jako główny zły powieści (wskazują na to liczne poszlaki, ale brakuje bezpośredniego dowodu). Ale nawet tego nie było dość rozbuchanej wyobraźni Yeovila, który dał popis w samym finale, kiedy trójka bohaterów raz po raz trafia na coraz lepsze pomysły związane z tym, kto zabił. Znalazło się tam nawet miejsce na jakże przemyślaną zagadkę detektywistyczną i trop pozostawiony przez umierającego towarzysza. Bo oczywiście facet wykrwawiając się na śmierć zamknięty w beczce, pisząc własną krwią, nie mógł napisać jasno i wyraźnie, kto go zaatakował.
Abstrahując już od całej kryminalnej otoczki, Beasts in Velvet okazuje się po prostu kiepską powieścią, z całym szeregiem drewnianych bohaterów, niezorganizowaną i nieprzemyślaną fabularnie, a przy tym starającą się na siłę przekazać bardziej uniwersalne treści (sugerowana w tytule liczba mnoga). Z jednym ale: wątek rewolucji społecznej i sposób, w jaki kolejne zabójstwa wykorzystywane są przeciwko wyższym klasom został całkiem zgrabnie poprowadzony. Tylko chyba nie chodziło autorowi o to, żeby czytelnicy kibicowali tym złym (pamiętajmy, że jednym z głównych bohaterów jest wysoko postawiony szlachcic), ani tym pozornie złym.
Pewnym paradoksem jest to, że kiedy docieramy do końca powieści i dowiadujemy się wreszcie, o co w tym wszystkim chodziło, pomysł autora okazuje się całkiem ciekawy. Nie po raz pierwszy jednak dobry pomysł nie doczekał się równie dobrego wykonania.
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  W alkoholowo-hipnotycznym transie

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Mock. Golem
  

  
  Kręci, miesza, kombinuje! Nie oczekujcie po Marku Krajewskim zachowania chronologii w kolejnych  od 2016 roku ponownie ukazujących się bardzo regularnie, co mniej więcej dwanaście miesięcy  powieściach o Eberhardzie Mocku. Akcja Golema rozgrywa się bowiem piętnaście lat po Pojedynku, co oznacza, że autor przeskoczył czasowo nie tylko nad Mockiem i Ludzkim zoo, ale nawet Widmami w mieście Breslau, które zaliczają się do poprzedniej serii.
Ekstrakt: 80%
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Nie oznacza to oczywiście, że mam z tego powodu jakiś żal do Marka Krajewskiego. Takie w końcu jego prawo. Dopóki będzie tworzył wartościowe artystycznie kryminały, zapewne żaden z recenzentów nie będzie czepiał się tych przeskoków chronologicznych. Staną się one, jak można sądzić, powodem do dodatkowej krytyki dopiero wtedy, gdy pisarzowi przytrafi się ponowny spadek formy, który zaliczył chociażby przy W otchłani mroku (2013) czy Władcy liczb (2014). Na szczęście od Areny szczurów (2015) zaczął się powolny marsz w górę, dzięki któremu dzisiaj możemy już bez obaw sięgać po kolejne powieści wrocławianina. Tak się zresztą zbiegło  i chyba nie był to przypadek  że Krajewski odzyskał formę na dobre, gdy po paru latach przerwy powrócił do swojego sztandarowego bohatera, czyli Eberharda Mocka. W drugiej serii poświęconej policjantowi rodem z Wałbrzycha ukazały się już cztery książki. I tylko na początku wydawało się, że ich twórca zachowa chronologiczną kolejność wydarzeń.
Akcję otwierającego drugi cykl Mocka (2016) Krajewski umieścił w 1913 roku, na początku policyjnej kariery tytułowego bohatera. W późniejszym o rok Ludzkim zoo przeniósł się do roku 1914, ale za to w Pojedynku (2018) cofnął się aż o blisko dekadę, w lata 1905-1906, kiedy to Eberhard był jeszcze studentem filologii klasycznej na uniwersytecie w Breslau (Wrocławiu) i nawet nie mógł marzyć o tym, że kiedyś zostanie funkcjonariuszem. W czwartym w kolejności  oczywiście po reaktywacji  Golemie (2019) autor znów zrobił spory przeskok, umieszczając fabułę już po zakończeniu pierwszej wojny światowej. Ba! po drodze połknął czasowo również jedną z książek z pierwszej serii, czyli Widma w mieście Breslau (2005), która rozgrywała się w 1919 roku. Co ciekawe, w najnowszym dziele nie ma nawiązań do Widm, są za to do Ludzkiego zoo. Swoją drogą jest to intrygujące, dlaczego Krajewski porusza się po szachownicy życia Mocka jak skoczek, a nie jak  nie przymierzając  król.
Podtrzymywaną przez Marka Krajewskiego tradycją wszystkich dotychczasowych powieści o Mocku jest natomiast psychiczne i fizyczne poniewieranie bohatera (gwoli ścisłości, równie okrutnie pisarz poczyna sobie z Edwardem Popielskim). W Golemie spotykamy go w momencie, gdy sięga moralnego dna (ktoś może spytać  i słusznie  a kiedy go nie sięgał?). Od sześciu miesięcy nadwachmistrz kryminalny Mock praktycznie nie trzeźwieje. Mieszka w obskurnym pokoju we wrocławskim Sierocińcu. Nazwa tego przybytku jest jednak myląca  nie skrywa się pod nią bowiem wcale przytułek dla porzuconych przez rodziców dzieci, ale jeden z najpaskudniejszych w mieście nad Odrą burdeli. Bywa, że Eberhard nie wie nawet, co się wokół niego dzieje; jest nieustannie zamroczony alkoholem, zawala  zarówno w życiu osobistym, jak i służbowym  wszystko, co można zawalić. I na pewno nie da się obarczyć winą za jego permanentną niedyspozycję traumy powojennej. Ma po prostu takie skłonności, odziedziczone po ojcu, szewcu Willibaldzie, który znęcał się i nad swoją żoną, i nad synami.
Tym razem jednak kac, który doskwiera Mockowi, prowadzi do wielkiej tragedii. Oddana pod jego opiekę malutka Rosemarie, córka jednej z prostytutek  w tajemniczych okolicznościach znika. Eberhard, nie bez powodu, czuje się winny i stawia sobie za punkt honoru odnalezienie dziewczynki. Zdaje sobie sprawę, że jeśli chce wyleczyć się z degradującego go nałogu, musi odpokutować za dotychczasowe winy, a pierwszym krokiem na drodze do tego będzie właśnie naprawienie błędu, jakim było niedopilnowanie dziecka. Jeśli to się nie uda  prawdopodobnie na dobre pogrąży się w odmętach szaleństwa. Jest to więc tak naprawdę walka, jaką musi stoczyć o samego siebie, o swoją przyszłość. Pytanie tylko, czy jest w stanie? Na szczęście wciąż są jeszcze we Wrocławiu wpływowi ludzie, którzy pamiętają jego wcześniejsze sukcesy. I na szczęście  głównie dla Mocka  dochodzi też w mieście do wielu przestępstw, które trzeba wyjaśniać, a ich sprawców  tropić, łapać i pakować za kratki. Eberhard dostaje więc zlecenie, które może mu pomóc wyjść na prostą.
Powieściowy Wrocław anno Domini 1920 i 1921 to prawdziwy kulturowy tygiel. Do miasta, w którym obok siebie żyją Niemcy, Żydzi i Polacy (ci ostatni stanowią oczywiście mniejszość) przybywa rzesza tak zwanych litwaków, czyli Żydów pochodzących z terenów dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Najczęściej są chodzącymi w chałatach ortodoksami, którzy wcale nie myślą, jak większość ich wrocławskich rodaków, o asymilacji. Marzą o wyjeździe do Palestyny, która właśnie została odebrana Turkom, a Breslau ma być jedynie przystankiem w ich drodze. Nacjonalistycznie usposobieni Niemcy chętnie by ich jak najszybciej wypchnęli na Bliski Wschód, ale z jakiegoś powodu podejrzewają żydowskie elity Wrocławia, że te będą chciały zatrzymać litwaków, aby zmienić strukturę narodowościową miasta i tym samym zyskać w nim większe wpływy polityczne. Może i pomysł Krajewskiego wydaje się dziwny, ale pamiętajmy, że to były szalone czasy, pełne chaosu i społecznych niepokojów. Czasy ostrych walk o władzę pomiędzy radykałami a zwolennikami wciąż jeszcze bardzo młodej Republiki Weimarskiej.
Mock  ze swoimi osobistymi problemami i spowodowanym kacem potwornym bólem głowy  zostaje nieświadomie wciągnięty w tę walkę. Staje się pionkiem w grze tajnych stowarzyszeń. Nie wie tak naprawdę, komu może zaufać, a kogo wystrzegać się jak ognia. Co rusz wdeptuje na symboliczną minę, co nie pomaga mu wcale w zmaganiach z nawiedzającymi go demonami (i duchem Rosemarie). Krajewski wpisuje w fabułę Golema koloryt epoki  dowiadujemy się więc sporo o zdobywających w tamtym czasie popularność prądach filozoficznych i nowinkach naukowych (jak na przykład leczenie alkoholizmu i chorób psychicznych hipnozą), o fałszywych mesjaszach (w tym konkretnym przypadku chodzi o sektę tańczącego Jana Chrzciciela), o pokazywanym we wrocławskim kinie dzisiaj już legendarnym ekspresjonistycznym horrorze Carla Boesego i Paula Wegenera, który dał zresztą  i wcale nie był to przypadek  tytuł dziełu. Kto czytał i polubił wcześniejsze książki Krajewskiego, ten będzie Golemem usatysfakcjonowany w stu procentach (choć zarazem niczym specjalnym nie zostanie zaskoczony); kto miał do twórczości wrocławianina stosunek ambiwalentny  zostanie w nim skutecznie utwierdzony; kogo natomiast powieści o Eberhardzie Mocku i Edwardzie Popielskim odrzucały, zyska kolejny argument na to, by odradzać je znajomym.
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  Zginął w walce jak mężczyzna

  Joanna Kapica-Curzytek

  Javier Cercas Władca cieni
  

  
  Władca cieni to ciekawie opowiedziana historia członków rodziny autora w szerokim kontekście rozliczeń z latami dyktatury Franco w Hiszpanii.
Ekstrakt: 80%
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Javier Cercas po raz kolejny udowadnia, że jest pisarzem zasługującym na uwagę. Jego powieści odnoszą liczne sukcesy. Przełomem w jego twórczości była książka Żołnierze spod Salaminy, nawiązująca do okresu wojny domowej w Hiszpanii. Jak ważna to powieść dla tego kraju, niech świadczy fakt, że w ciągu czterech lat od jej ukazania się w 2001 roku doczekała się trzydziestu wydań. Inna powieść, Oszust dotarła do finału międzynarodowej edycji nagrody Bookera w 2018 roku. Natomiast nietłumaczona jeszcze na język polski książka Cercasa wydana w tym roku Terra Alta została właśnie wyróżniona nagrodą Premio Planeta (drugim, obok nagrody Cervantesa, prestiżowym trofeum w świecie powieści hiszpańskojęzycznej).
Miłośnicy twórczości Cercasa nie powinni być zawiedzeni i tym razem. Władca cieni, podobnie jak Oszust lub też Anatomia chwili, napisane są specyficzną dla autora techniką literacką, która łączy w sobie elementy wielu gatunków. To jednocześnie opowieść biograficzna, reportaż (także historyczny), esej i tekst z gatunku dziennikarstwa śledczego. Owa oryginalna i wielowarstwowa międzygatunkowość to nadal charakterystyczna cecha (i mocna strona) prozy Cercasa. Zastosowana we Władcy cieni, pozwoliła autorowi ująć sylwetkę opisywanego bohatera zarówno w osobistym, rodzinnym kontekście, jak i pokazać go w szerszym, uniwersalnym świetle.
Bohaterem powieści jest Manuel Mena, stryjeczny dziadek autora, który zginął w 1938 roku w bitwie nad Ebro. Miał zaledwie dziewiętnaście lat. Był pełnym entuzjazmu frankistą, a przynajmniej falangistą, wspomina autor, wyjaśniając, że Manuel Mena uosabia w historii rodziny to, co najboleśniejsze. Po tylu latach nader trudno odtworzyć jego dokładne losy, dlatego Cercas od pierwszych stron książki nie kryje, że wcale nie palił się do opowiedzenia tej historii. W tym przypadku, jak się wydaje, sprawdziło się powiedzenie, że czasem to nie autor szuka historii, ale jest wręcz odwrotnie.
Manuel Mena poszedł na wojnę, bo tak chciał, zginął w walce jak mężczyzna i na jego pogrzeb przyszło całe miasteczko, czytamy w powieści. Tak można powiedzieć o wielu bohaterach jakiejkolwiek wojny. Lektura tej książki przekona nas, jak bardzo w tym przypadku legenda może różnić się od prawdy. Javier Cercas cierpliwie, krok po kroku, zszywa i scala strzępki rodzinnych opowieści o swoim stryjecznym dziadku i poznaje jego historię. Dociera do osób, które znały Manuela (to już niemal ostatnie chwile, aby porozmawiać z jeszcze żyjącymi), przeszukuje archiwa i biblioteki, odwiedza miejsca, w których Mena jako żołnierz walczył w czasie wojny.
Władca cieni ma wartkie tempo, opowieść jest zajmująca i stale absorbuje uwagę czytelnika. Swobodne poruszanie się wśród literackich konwencji jest zabiegiem bardzo udanym. Pozwala to przyjrzeć się sylwetce bohatera z wielu stron. Nie brak także lekko komicznych akcentów, szczególnie gdy Cercas pisze o swojej matce (która jako dziecko znała Manuela Menę). Dzięki temu książka nie ma martyrologiczno  pomnikowego zabarwienia, co na pewno zaszkodziłoby jej. Jest tu za to mnóstwo pasji i zaangażowania autora, by jak najlepiej wyjaśnić tajemnice związane z życiem i śmiercią członka rodziny. I gorzkich refleksji na temat niedawnej przeszłości Hiszpanii, o czym w tym kraju nadal bardzo się dyskutuje.
Ale jest to historia przede wszystkim tragiczna, ze względu na dokonany w niej bilans hiszpańskiej wojny domowej. Chodzi nie tylko o ofiary, ale i trwający do dziś rozpad społecznych więzi szczególnie na prowincji (miasteczko pękło na pół i życie razem stało się bardzo trudne). Cercas analizuje także motywy, dla których przystępowano do udziału w tamtej wojnie. To chyba najbardziej zaskakujące we Władcy cieni, a przypadek Manuela Meny dodatkowo potwierdza: jak bardzo wielka polityka wpływa na życie (i śmierć) tych, którzy wiedzą o niej niewiele bądź prawie nic. Jak łatwo spowodować, by ludzie nagle stanęli po dwóch stronach przeciwko sobie  tak, jak uczynili to zwolennicy generała Franco i Republikanie. To działo się i dzieje pod każdą szerokością geograficzną i w każdym czasie.
Tytuł utworu w przepiękny sposób nawiązuje do Iliady i Odysei  wspominanych przez autora w wielu miejscach tekstu. Pokazuje nam to również pewną dwoistość w postrzeganiu postaci Manuela Meny (czy również każdego innego wojennego bohatera?) Ale takie, a nie inne jest dziedzictwo rodzinne autora, tak, a nie inaczej potoczyły się losy dziewiętnastoletniego żołnierza. W tej historii było to, co było w mojej rodzinie, a może we wszystkich rodzinach, podkreśla Cercas, wskazując na uniwersalny kontekst swojej opowieści. I podsumowuje: Pisanie o Manuelu Menie jest pisaniem o mnie samym. W rezultacie powstała książka i autobiograficzna, i biograficzna. Rozliczeniowa, ale i na wskroś pacyfistyczna. Stanowiąca także wzruszające memento. Bo co, jeśli w imię złudnych politycznych idei znów będą w Europie ginąć na wojnie dziewiętnastoletnie dzieciaki?
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Upadek Ikara

  Miłosz Cybowski

  Walter Tevis Człowiek, który spadł na Ziemię
  

  
  Walter Tevis nie miał zbyt wysokiego mniemania o ludzkości. Jego Człowiek, który spadł na Ziemię to nie tylko książka o samotności. To również bardzo pesymistyczna wizja tego, jaka przyszłość może nas czekać.
Ekstrakt: 100%
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Oczywiście mówienie o przyszłości w kontekście napisanej w 1963 roku książki jest trochę kłopotliwe. Tevis tworzył w czasach zimnej wojny, kiedy faktycznie wizja nadciągającego i nieuchronnego konfliktu nuklearnego, który doprowadzi do zagłady ludzkości, była o wiele bardziej aktualna niż dzisiaj. Z drugiej jednak strony  czy ostatnio wskazówki zegara zagłady ponownie nie wskoczyły na za dwie minuty północ, najbliżej przewidywanego kresu ludzkości od roku 1953?
Główny bohater, przybysz z kosmosu o przybranym nazwisku Thomas Jerome Newton ani na chwilę nie przestaje wątpić w to, że ludzie w końcu zniszczą samych siebie oraz swój piękny świat. Czy gdyby przenieść akcję tej opowieści do dzisiejszych czasów, to Newton miałby odmienne odczucia? Co ważne, w rzeczywistości opisywanej przez Tevisa uderza całkowity brak jakiegokolwiek głosu rozsądku, brak alternatywy dla przemycanej mimochodem, ale niemożliwej do przegapienia fascynacji wyścigiem zbrojeń.
Nie da się ukryć, że fabularnie książka dziś nie zaskakuje  przedstawiona historia jest stosunkowo prosta, a sam bohater okazuje się wyjątkowo naiwny. O czym nie wolno jednak zapominać, nie jest on w końcu człowiekiem i nie miał możliwości poznać ludzkiego społeczeństwa tak dobrze, jak by chciał. Jest jednak jeszcze inna strona tej układanki  w swojej trosce o ludzkość i pragnieniu uratowania zarówno swojej rasy, jak i właśnie mieszkańców Ziemi, Newton okazuje się o wiele bardziej ludzki niż ci, z którymi ma do czynienia. Być może inny autor zasygnalizowałby jakieś bardziej makiaweliczne plany obcego, sugerując chęć podboju i dążenia do supremacji nad niedorozwiniętymi, w oczach Anteańczyków, ludźmi. Owszem, Tevis wskazuje w kilku miejscach na podobne plany przełożonych Newtona, jednak bardzo trudno interpretować to jako złą wolę. Widać w tym raczej troskę, by uchronić mieszkańców Ziemi przed tym samym losem, który spotkał ojczyznę głównego bohatera. Jest w tym mieszanka obaw dobrego, doświadczonego rodzica, który chce uchronić swoje pociechy przed popełnianiem tych samych życiowych błędów, ale również wyższość istoty, która postrzega ludzkość jako rasę jedynie trochę bardziej rozwiniętą od małp. Z dzisiejszego punktu widzenia nie udało się jednak autorowi przedstawienie swojego bohatera właśnie jako kogoś górującego nad mieszkańcami Ziemi. Newton może i jest w stanie w szybkim czasie stworzyć prawdziwe imperium oparte na projektach wynalazków, które sam zapamiętał i przywiózł ze sobą, ale brakuje mu cech, którymi charakteryzują się zwykle obcy przedstawiani w literaturze i filmach.
Co równie istotne, bohater nie napotyka na swojej drodze zbyt wielu przeszkód. Przed bardzo długi czas Newtonowi udaje się zachować swoją tożsamość w tajemnicy nawet przed najbliższymi współpracownikami i nie ma problemów, raz zdobywszy majątek na swoich patentach, z przekonywaniem ludzi do zaufania mu. Był on doskonale przygotowany do misji na Ziemi, stanowiąc jedyną szansę na ocalenie swojego gatunku. Jednak pozbawiony kontaktu z rodakami, skazany na towarzystwo ludzi, na których spoglądał jako na grupę nierozumiejących implikacji swoich działań dzieci, Newton stopniowo robił się coraz mniej ostrożny. Co gorsza, w pewnym momencie zaczął w ogóle wątpić w słuszność całego stojącego przed nim zadania. Zniechęcenie, jakie go dopadło, wzmacniane dodatkowo alkoholem, w którym Anteańczyk zasmakował, osłabiło nie tylko jego ciało, ale też wolę i chęć działania.
Człowiek jest zarówno opowieścią o samotności, jak i o sensie życia. Bezsens misji, do której przygotowywał się przez długie lata, staje się jednym z powodów upadku Newtona. Pytaniem otwartym pozostaje, co doprowadziło go do takiego stanu  samotność i oderwanie od świata i społeczeństwa, w którym się wychowywał; obcowanie z ludźmi i uleganie typowo ludzkim słabościom (stopniowe popadanie w alkoholizm) czy uświadomienie sobie, że ludzie wcale nie chcą jego pomocy.
Możliwe, że Newton, widząc doskonale, jak wpływa na niego pobyt na Ziemi, nie chciał, by jego rodacy byli zmuszeni dzielić z nim taki sam los. Ten świat jest skazany na zagładę jak Sodoma, a ja zupełnie nic nie mogę na to poradzić stwierdza przy końcu okaleczony Newton, dodając, że przebywanie wśród ludzi za bardzo upodobniło go do nich. Co oznaczało dla niego utratę swoich naturalnych cech i przejęcie cech typowo ludzkich  uzależnienia, obojętności i egoizmu. W ostatecznym akcie altruizmu, zamiast ratować ludzkość zgodnie z pierwotnym planem, po prostu ofiarowuje czek na milion dolarów jednemu ze swoich współpracowników.
Tytuł ma tutaj podwójny symbolizm  nawiązuje nie tylko do lądowania bohatera na Ziemi, ale przede wszystkim do o wiele istotniejszego, opisywanego przez całą książkę, drugiego upadku Newtona. Stając się bardziej ludzkim od samych ludzi spada on z wyżyn swojego pozaziemskiego intelektu do poziomu tych, którzy go otaczają (porównanie z Ikarem jest tu jak najbardziej na miejscu  w jednej ze scen pojawia się zresztą obraz Pejzaż z upadkiem Ikara); równocześnie upada też na duchu, przestając wierzyć w siebie, swoją misję i szanse na uratowanie dwóch planet.
Zakończenie pokazuje wyraźnie, że Tevis nie miał zbyt wysokiego mniemania na temat ludzkości. Pesymizm unosi się zresztą nad całą opowieścią, od pierwszych, niepewnych kroków Newtona na Ziemi, przez zdobywanie funduszy i stopniowe realizowanie ambitnego przedsięwzięcia, aż po sam tragiczny koniec. Nawet jeśli wizja autora, przewidującego koniec ludzkości w wielkiej, wyniszczającej wojnie (w kilku miejscach powieści Tevis sugeruje, że najbardziej intratną dziedziną dla naukowców w Stanach Zjednoczonych jest praca w przemyśle zbrojeniowym) nie sprawdziła się, nie zmniejsza to słuszności stawianej przez niego diagnozy na temat kondycji naszego gatunku.
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  Krótko o książkach:Z Bożej łaski król

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jędrzej Napiecek Król, który uciekł
  

  
  Król, który uciekł to zwariowana komedia historyczno-erotyczna z Henrykiem Walezym w roli głównej. Pośmiać się można, ale trzeba też z powagą dostrzec, że był to początek całkiem nowych czasów dla ówczesnej Rzeczpospolitej.
Ekstrakt: 60%
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Po bezpotomnej śmierci Zygmunta Augusta (ostatniego Jagiellona) opustoszał polsko-litewski tron. W Polsce otworzył się wtedy nowy rozdział historii  początek monarchii elekcyjnej. Kandydatów na władców poszukiwano w całej Europie. Również we Francji, na dworze Walezjuszów. Henryk jako czwarty syn miał niewielkie szanse na to, by zostać królem Francji (tu sprawdza się zasada: nigdy nie mów nigdy), natomiast uznano go za idealnego kandydata do tronu Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Naturalnie, ktoś musiał kryć się za tą rozbudowaną machiną PR, jak dziś powiedzielibyśmy, wspomagającą wyborczą kampanię Walezjusza. Tą osobą był Jan Krassowski  karzeł na francuskim dworze królewskim, rzadką nauką i dowcipem obdarzony, jak pisał o nim Zygmunt Gloger. Ta autentyczna postać staje się w książce Jędrzeja Napiecka  głównym bohaterem, osią intryg i postacią, która pociąga za wszelkie możliwe sznurki dyplomacji: oficjalnej i tej schowanej przed oczyma wszystkich. Zakulisowe realia francuskiego dworu oraz Rzeczpospolitej przygotowującej się do wolnej elekcji, budzą niejedną refleksję, może nawet także skojarzenia z obecnymi czasami. Zaletą tej powieści, utrzymanej w żartobliwym, chwilami rubasznym tonie, są świetnie zarysowane dworskie realia oraz zakulisowe polityczne układanki (seks jest oczywiście siłą napędową). Henryk Walezy zostaje tu sportretowany nie bez złośliwości, jako mało męski, zgnuśniały i próżny książę, delikatnie mówiąc, nie za bardzo zainteresowany objęciem polskiego tronu. Przerażała go myśl o ewentualnym małżeństwie z trzydzieści lat starszą Anną Jagiellonką. Trochę szkoda, że autor, skądinąd barwnie i pomysłowo portretujący tu większość postaci, nawet tych drugoplanowych, w przypadku polskiej władczyni nie wyszedł poza zgrany stereotyp. Kreuje ją jako kobietę starą, a więc oczywiście brzydką i do tego zdewociałą. Nic więcej sobą nie reprezentowała? Finał powieści zapowiedziany jest już w tytule i znany z historii, ale warto dowiedzieć się więcej o tym, co kryło się za rejteradą z Bożej łaski króla Henryka Walezego z Krakowa i jakie były jej następstwa.
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  Samowary i Pierścienie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bartosz Żurawiecki Festiwale wyklęte
  

  
  Dzięki Bartoszowi Żurawieckiemu znikają białe plamy na mapie historii muzyki rozrywkowej okresu PRL-u. Festiwale wyklęte o imprezach w Zielonej Górze i Kołobrzegu to dokumentalno-nostalgiczny powrót do czasów propagandowej dumy i radości oraz debiutów sławnych artystów. Co mówią nam tamte dekoracje, kostiumy i hasła, dziś zesłane do lamusa?
[image: Festiwale wyklęte]
Festiwale piosenki w Zielonej Górze i Kołobrzegu (obok odbywających się do dziś festiwali w Opolu i Sopocie) były przez szereg lat elementem krajobrazu kultury masowej PRL-u. Koncerty, transmitowane przez telewizję, gromadziły przed ekranami szeroką publiczność. Nie żałowano środków na scenografię czy organizację imprez. W amfiteatrach tych czterech miast działy się rzeczy magiczne: kreowano przeboje i rodziły się gwiazdy  wielu artystów i liczne piosenki na stałe weszły do historii muzyki rozrywkowej.
Po 1989 roku Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze (jego pierwsza edycja odbyła się w 1965 roku) oraz Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu (odbył się po raz pierwszy w 1967 roku) przestały być organizowane. Próbowano jeszcze wrócić do dawnych czasów w Zielonej Górze (odbywał się tu w latach 2008-2013 Festiwal Piosenki Rosyjskiej). Wraz ze zmianą ustroju odeszła w przeszłość jego kulturowo-propagandowa fasada, na którą składały się między innymi właśnie te dwie muzyczne imprezy. Obie zyskały miano, jak sugeruje to tytuł książki Bartosza Żurawieckiego, wyklętych. Wspomnienia o nich zostały wyparte z pamięci, niechciane, nie na miejscu. Trącące komuną  czyli, według aktualnej narracji, niezasługujące na swoje miejsce w historii.
Jedną z inspiracji autora do napisania tej książki były, jak sam przyznaje w Epilogu, słowa urugwajskiego dziennikarza Eduarda Galeano, że pisanie jest próbą uratowania [] głosów, które zaświadczą, że byliśmy tutaj i że byliśmy właśnie tacy. Bartosz Żurawiecki (rocznik 1971) wspomina, że sam jako dziecko z zapartym tchem oglądał transmisje z obu wyklętych festiwali. Były to niepozbawione swoistego uroku imprezy muzyczne mające trafiać do serc (!) jak najszerszej publiczności, bawić, a zarazem uczyć odpowiednich postaw i poglądów (chodziło o budowanie socjalistycznej tożsamości). Bartosz Żurawiecki, kierując się słowami Galeano, nie wartościuje. Dokonuje raczej socjologicznej analizy i przekrojowego bilansu treści tamtych piosenek oraz wydźwięku pompatycznych widowisk, których stałym punktem była ojczyzna, motyw przyjaźni ze Związkiem Radzieckim oraz budowanie pozytywnego wizerunku służby wojskowej i polskiego wojska, bliskiego ludziom i ich sprawom. Zwraca przy tym uwagę, że również i obecny etap w historii naszego kraju ma swoją własną narrację (mity i symbole) oraz estetyczny paradygmat.
Książka ma układ chronologiczny  autor opowiada na przemian o kolejnych edycjach festiwali w Zielonej Górze i w Kołobrzegu. Cenne są tu informacje o genezie każdego z tych dwóch wydarzeń: ich lokalizacja w żadnej mierze nie była przypadkowa. Żurawiecki dociera do archiwalnych artykułów prasowych, dawnych nagrań (na YouTube jest ich bardzo wiele, choćby tylko fragmentów tamtych koncertów), a przede wszystkim rozmawia z osobami, które brały udział w obydwu festiwalach. Przy tej okazji przeżywamy największe zaskoczenie. Oto za sprawą dociekliwości Bartosza Żurawieckiego dowiadujemy się, że niektórzy artyści otrzymali zielonogórskie Samowary czy kołobrzeskie Pierścienie (takie były nagrody przyznawane na obu festiwalach) tak dawno, że część z nich tego absolutnie nie pamięta i robią wszystko, aby ze swoich CV te informacje usunąć. (Co jest trochę trudne, bo są przecież nagrania, zdjęcia czy artykuły prasowe) Z drugiej strony są tacy, którzy nie wstydzą się, że brali udział w tamtych imprezach ani nie kryją się z tym  chętnie rozmawiają na ten temat z autorem, przyznając nawet, że była to istotna trampolina do dalszej kariery. Są wśród nich wykonawcy, konferansjerzy czy organizatorzy. Jest jeszcze trzecia grupa z kategorii, którą można określić w następujący sposób: palili, ale się nie zaciągali  owszem, brali udział, ale zawsze pod presją, z obawy o ograniczenie zawodowej aktywności i szykanowanie, słowem; jeśli uczestniczyli, to bardzo niechętnie. W niejednym przypadku Bartosz Żurawiecki precyzuje i prostuje, jak to niechętne branie udziału w istocie wyglądało. Cóż, pamięć ludzka bywa kapryśna i zawodna, zaś autor podsumowuje, że mamy oto w naszym kraju grupę artystów, którzy na własne życzenie weszli do szafy.
W książce przywołane zostały nazwiska właściwie chyba większości znanych i lubianych artystów estradowych. Wielu z nich do dziś cieszy się niesłabnącą popularnością lub  jeśli już nie występują  zachowali się w życzliwej pamięci słuchaczy. W przypadku większości wspomnianych tu profesjonalnych artystów autor zawsze dopisuje dalszy ciąg ich losów (co obecnie się z nimi dzieje lub, jeśli nie żyją, wspomina datę i okoliczności ich śmierci). Na Festiwalu w Zielonej Górze występowali również amatorzy, ale i o nich możemy przeczytać coś więcej niż tylko imię, nazwisko i informacje o zdobytych przez nich nagrodach (także rzeczowych!). Przyznam, że za sprawą tej książki przypomniałam sobie czy nawet poznałam niejednego wykonawcę z tamtych lat. Ich dostępna obecnie w Internecie twórczość niekoniecznie związana jest wyłącznie z tamtymi dwoma wydarzeniami.
Książkę, złożoną z wielu głosów oraz mnóstwa zakulisowych szczegółów dotyczących festiwali piosenki w Zielonej Górze i w Kołobrzegu, czyta się niemal jednym tchem. Są anegdoty, opisy wydarzeń, przywołana została tamta jedyna w swoim rodzaju atmosfera, o której często ówcześni widzowie, zapatrzeni w telewizyjne ekrany, nie mieli pojęcia. Narracja autora niepozbawiona jest delikatnego humoru. Możemy przeczytać, jak podczas tych imprez zmieniały się oba miasta, przepojone odświętną atmosferą i obecnością gwiazd wręcz na wyciągniecie ręki. Książka zawiera liczne zdjęcia i reprodukcje materiałów prasowych, plakatów czy okładek wydawnictw fonograficznych.
Estetyka i silny polityczny kontekst obu festiwali bez wątpienia były charakterystyczne dla swoich czasów i wyraziste. Autor próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego dzisiaj wypieramy się z całej siły wspomnień o chabrach z poligonu, polskim lotniku-kosmonaucie czy wyrażanego śpiewem po rosyjsku życzenia, by zawsze było słońce i pomijamy je milczeniem. Jak możemy się z niemałym zdziwieniem przekonać, te dekoracje, kostiumy i hasła zesłane do lamusa mogą wiele powiedzieć nie tylko o tamtej epoce, o której często mówi się słusznie miniona, ale też i czasach obecnych. Co sprawia, że oba festiwale to w pewnym sensie dziś temat tabu? Co mówią o nas obecnie te wszystkie akty wyparcia i przemilczenia? Oraz wypowiedziane przez pewną osobę słowa o kołobrzeskiej imprezie: proszę zapomnieć, że w ogóle był w Polsce taki festiwal (odkrycie, kto to jest, zapewne będzie dla czytelników sporym zaskoczeniem).
Piosenka radziecka i piosenka żołnierska płynące ze scen w Zielonej Górze i w Kołobrzegu dziś uznawane są za niemodne, żenujące czy wręcz obciachowe. Można się śmiać lub nie, ale po lekturze Festiwali wyklętych zgodzić się trzeba, że miały one swój wcale nie taki mały udział w rozwoju muzyki rozrywkowej w Polsce przez niemal trzy dekady.
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  PRL w kryminale:Nikomu nie wolno zabijać drugiego człowieka

  Sebastian Chosiński

  Zbigniew Nienacki Sumienie
  

  
  Sumienie nie jest kryminałem w dosłownym znaczeniu tego słowa. To raczej powieść psychologiczna, która za fundament ma wątek kryminalny. Zbigniew Nienacki opublikował ją w 1965 roku jako pokłosie swojego trzyletniego związku z Wydziałem Karnym łódzkiego Sądu Rejonowego, w którym zasiadał jako ławnik. Nierzadko biorący udział w rozpatrywaniu najpoważniejszych przestępstw  przeciwko życiu.
Ekstrakt: 70%
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Chociaż w latach 50. i 60. ubiegłego wieku Zbigniew Nienacki (w rzeczywistości nazywający się Nowicki) znany był przede wszystkim jako dziennikarz i pisarz dla dorosłych, to jednak opublikowana w 1963 roku  w popularnej serii wydawnictwa Czytelnik Z jamnikiem  powieść Laseczka i tajemnica musiała dla wielu być zaskoczeniem. Wszak to książka detektywistyczna (z wątkami sensacyjnym i historycznym), w której trup ściele się zaskakująco gęsto. Na dodatek, co najistotniejsze, było to dzieło bardzo udane, do dzisiaj zachowujące świeżość, mimo że powstało prawie sześć dekad temu, a więc w zupełnie innej epoce  i politycznej, i społecznej. Jak można mniemać, ta tematyka przypadła autorowi do gustu, skoro w jednej z kolejnych książek  w Sumieniu  wrócił do kwestii zbrodni i kary. I to w dosłownym znaczeniu tytułu słynnego dzieła Fiodora Dostojewskiego.
Pomiędzy Laseczką i tajemnicą a Sumieniem ukazały się jeszcze dwie inne powieści Nienackiego: będące psychologicznym studium przebywającego w szpitalu ciężko chorego mężczyzny Z głębokości (1964) oraz Wyspa Złoczyńców (1964), w której po raz pierwszy oficjalnie pojawiła się postać Pana Samochodzika. W tym samym roku pisarz zdecydował się również opuścić rodzinę (żonę i syna), aby zostać  to doprawdy dość kuriozalne tłumaczenie tej decyzji  prozaikiem na pełen etat. Lata 1962-1965 były dla Nienackiego istotne z jeszcze jednego powodu, w tym czasie pełnił funkcję ławnika w Wydziale Karnym Sądu Rejonowego w Łodzi. Dzięki temu miał dostęp do wielu ciekawych historii, za które niejeden dziennikarz dałby się pokroić, ale z drugiej strony  stykał się z ludzkimi brudami, które nie pozostawały bez wpływu na jego psychikę. Nie bez powodu po trzech latach pracy w wymiarze sprawiedliwości zrezygnował z tego zaszczytu
Symbolicznym pożegnaniem z funkcją ławnika sądowego okazała się właśnie powieść Sumienie, której bohatera  dziennikarza i dramaturga Piotra  możemy chyba, bez obaw o nadużycie, uznać za alter ego pisarza. Akcja rozpoczyna się sielankowo. Piotr wraz ze swoją małżonką Zofią (pracującą w wytwórni filmowej) korzystają z ciepłej i pogodnej niedzieli i wybierają się na wycieczkę za miasto. W jej trakcie mężczyzna przez przypadek bierze do ręki gazetę i czyta w niej krótką notkę, która, jak się później okazuje, zmienia jego dotychczasowe życie. Dowiaduje się z niej, że właśnie wykonano wyrok śmierci na niejakim Wincentym Labudzie, który skazany został za zamordowanie dwóch staruszek, sióstr Łojek. W normalnej sytuacji pewnie wiadomość ta nie zrobiłaby na Piotrze większego wrażenia. Ale jego sytuacja nie jest normalna, ponieważ pół roku wcześniej  jako ławnik  brał on udział w procesie Labudy i  nie mając żadnych wątpliwości co do winy oskarżonego  podpisał się po werdyktem.
Ale to było sześć miesięcy temu, w innym, zdawałoby się, życiu. Dlaczego Piotr zgodził się w ogóle zostać ławnikiem? Nienacki wyjaśnia to następująco: Wydawało mu się, że tam napotka w najbardziej jaskrawej formie pewien typ współczesnych konfliktów międzyludzkich, tam właśnie zobaczy strzępy najprawdziwszego życia. Czy tak się stało? Odpowiedź na to pytanie przynosi następne zdanie: Potem dopiero przekonał się, że sąd jest tylko krzywym zwierciadłem świata i może przynieść o nim fałszywe wyobrażenie. A jeszcze dalej pisarz kontynuuje swoje rozważania następująco: Ławnik w polskim wymiarze sprawiedliwości pozostaje pełnoprawnym sędzią, a nie biernym obserwatorem owego spektaklu, który zwiemy rozprawą sądową. Znaczenie tego faktu zrozumiał dość rychło, ale i wtedy nie cofnął się, gotów brać na swoje sumienie losy oskarżonych. Ba! z czasem Piotr nawet polubił te dni, kiedy mógł oderwać się od pracy redakcyjnej, pójść do sądu, przebrać się w togę i decydować o losach przestępców. Aż do teraz, gdy pewnego pięknego dnia dotarło do niego, że orzeczenia, w podejmowaniu których bierze udział, okazują się boleśnie nieodwracalne.
Z dalszej wycieczki nic więc nie wychodzi. Piotr i Zofia wracają do miasta, a wieczorem wybierają się do teatru na premierę spektaklu, po niej natomiast  do lokalu z dancingiem. Nie udaje mu się jednak oczyścić głowy z myśli o Labudzie, ponieważ w barze spotyka Annę M.  urzędniczkę, która była najważniejszym świadkiem oskarżenia w sprawie zabójstwa sióstr Łojek. To jej zeznania pozwoliły sędziemu Knastowi i dwóm ławnikom posłać Labudę na szafot. Teraz i ona ma ogromne wyrzuty sumienia. Nie wynikają one jednak wcale z wątpliwości co do winy oskarżonego (ta pozostaje niepodważalna), lecz z przekonania, że karanie kogokolwiek w tak okrutny sposób nic przecież nie zmienia, nie naprawia świata, a jedynie przysparza nowych cierpień. Przez kolejne dni Piotr walczy sam ze sobą, nigdzie nie może znaleźć sobie miejsca, zachowuje się jak człowiek, który nagle stracił grunt pod nogami. Jedyną osobą, która rozumie jego moralne dylematy jest nie mniej zagubiona Anna. Psychiczny ból zbliża ich do siebie.
W Sumieniu Nienacki gra konwencjami. W oczywisty sposób nawiązuje do Zbrodni i kary Dostojewskiego (vide narzędzie zbrodni, ofiary, które wcale nie budziły za życia sympatii), ale też wykorzystuje elementy dramatu sądowego, cytując chociażby protokoły z przesłuchań oskarżonego i świadków. Post factum Piotr wszczyna własne śledztwo, jakby chciał zadośćuczynić popełnionym wcześniej błędom. Chce dowiedzieć się, co tak naprawdę pchnęło Labudę do zbrodni. Czy jest w stanie doszukać się w jego wcześniejszym życiu okoliczności łagodzących. Są to oczywiście działania mocno spóźnione, które niczego już nie zmienią. Co najwyżej pozwolą nie popełniać tych samych pomyłek w przyszłości. Sumienie liczy sobie pięćdziesiąt pięć lat, lecz  podobnie jak w przypadku Laseczki i tajemnicy  nie znać po tej powieści upływu czasu. Nienacki nie pisze może w sposób wyrafinowany, nie cyzeluje języka, ale psychologicznie jest bardzo wiarygodny.
Wpływ na to ma także śmiałość obyczajowa autora. Bohaterki ociekają wręcz sex appealem, a Piotr jest niemal bez przerwy wiedziony na pokuszenie  czy to przez Annę, czy też przez Krystynę, swoją koleżankę z pracy i jednocześnie partnerkę przyjaciela. Jednakże im bliżej finału, tym atmosfera robi się bardziej napięta i burzowa (nawet w dosłownym znaczeniu), prostą drogą prowadząc Nienackiego do następującego wyznania wiary: Nikomu nie wolno zabijać drugiego człowieka. Co chcemy osiągnąć przez śmierć mordercy? Sprawiedliwość? Ależ to nonsens. Sprawiedliwością byłoby, gdybyśmy zdołali wskrzesić życie jego ofiarom. Skoro jednak tego zrobić nie potrafimy, dokonujemy nie aktu sprawiedliwości, ale zemsty. Co więc chcemy osiągnąć przez wyrok śmierci? Przerazić innych? Wychować społeczeństwo w bojaźni przed zabójstwem, w duchu szacunku i przekonania, że najwyższym dobrem jest życie? Nie wierzę, aby skazanie na śmierć było najlepszą formą szacunku dla życia. Jeśli uważamy, że życie ludzkie jest najwyższą wartością, to nie wolno odbierać go nawet mordercy. () Wyrok śmierci straszny jest nie tylko dla mordercy, ale i dla tych, którzy go skazali na śmierć. Zabijając, zabijamy także i w sobie coś wielkiego, tę wielką humanistyczną zdolność do wybaczania win.
Przypominam: te słowa ukazały się drukiem w 1965 roku! W czasie gdy w Polsce Ludowej wyroki śmierci ogłaszano często i za znacznie mniejsze winy niż podwójne morderstwo. Dość powiedzieć, że 19 marca tego samego roku na szubienicy zawisł Stanisław Wawrzecki, główny oskarżony w tak zwanej aferze mięsnej.
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  Część duszy, która pragnie godności

  Joanna Kapica-Curzytek

  Francis Fukuyama Tożsamość
  

  
  Tożsamość. Współczesna polityka tożsamościowa i walka o uznanie może stanowić klucz do zrozumienia wydarzeń społecznych i politycznych na świecie.
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Autor tej książki, Francis Fukuyama, jest politologiem, filozofem politycznym i ekonomistą. Kto wie, czy to nie jeden z najbardziej rozpoznawalnych amerykańskich intelektualistów, głównie ze względu na wygłoszoną tuż po upadku bloku państw komunistycznych w 1989 roku tezę o końcu historii. Główne założenia tej koncepcji zawarł w książce Koniec historii i ostatni człowiek (Znak 2017). Wielokrotnie z jego stwierdzeniem polemizowano, uczynił tak między innymi Timothy Snyder w niedawno wydanej u nas książce Droga do niewolności .
Co ciekawe, we wstępie do Tożsamości Francis Fukuyama nawiązuje do krytycznych zarzutów, twierdząc jednak, że większość ich opinii opierała się na językowym (!) nieporozumieniu, polegającym na tym, że słowo koniec nie powinno być rozumiane dosłownie, ale w sensie heglowsko-marksistowskim jako cel. Można w książce przeczytać, o co dokładnie chodziło autorowi. Ponadto Fukuyama swoje poprzednie publikacje: Historię ładu politycznego (Rebis 2012) oraz Ład polityczny i polityczny regres (Rebis 2015) uznaje jako próbę napisania na nowo Końca historii i ostatniego człowieka  na podstawie tego, jak obecnie rozumie on świat polityki.
Co do genezy Tożsamości, jest ona wyjaśniona już w pierwszym zdaniu wstępu: Ta książka by nie powstała, gdyby w listopadzie 2016 roku Donald J. Trump nie został wybrany na prezydenta Stanów Zjednoczonych. Fukuyama nowego prezydenta USA postrzega jako skutek i przyczynę podupadania i kostnienia amerykańskich instytucji demokratycznych. Autor zwraca też uwagę, że ma to także poważne konsekwencje międzynarodowe, grożące destabilizacją całego ładu globalnego. I o ile po 1989 roku obserwowaliśmy falę demokratyzacji w wielu krajach  obecnie, po trzech dekadach, narasta zjawisko odwrotne: wzrost autorytaryzmu i umacnianie się tak zwanych demokracji nieliberalnych.
Książka jest próbą odpowiedzi na pytanie, co sprawiło, że na świecie dokonał się taki zwrot. Fukuyama widzi przyczynę w kategorii tożsamości, będącej kluczowym czynnikiem istnienia w przestrzeni publicznej człowieka jako jednostki, jak i członka określonej zbiorowości. Korzeniem tożsamości jest, jak wyjaśnia Fukuyama, thymos  część duszy, która pragnie godności. Tożsamość wymaga bycia uznawanym, mamy tu zatem dosyć skomplikowany splot zależności, wychodzących przede wszystkim od poczucia godności i dążenia do uznania i szacunku. W systemie demokracji liberalnej mamy minimum równego poszanowania wszystkich. Wielu ludziom i grupom społecznym to jednak nie wystarcza, chcą być uznani bardziej, jak można byłoby ująć kolokwialnie myśl Hegla, do której nawiązuje autor. Te resentymenty wykorzystywane są przez polityków, stąd podgrzewane są podziały, mnożą się konflikty.
To oczywiście tylko główna, szeroko zarysowana teza tej książki. Ciekawy wywód autora prowadzi nas poprzez zwięźle i przystępnie opisaną historię myśli politycznej z uwzględnieniem kategorii tożsamości. Mamy tu więc, po pierwsze, dążenie do zachowania indywidualnej tożsamości rozpiętej między wewnętrznym i zewnętrznym ja, co zakłada zmianę prywatnego poszukiwania własnego ja w projekt polityczny. Według autora punktem zwrotnym w tym kierunku była myśl inicjatora reformacji, Marcina Lutra. (Fukuyama: Luter był jednym z pierwszych zachodnich myślicieli, którzy stawiali wewnętrzne >ja
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  Na marginesie historii

  Miłosz Cybowski

  Paul Hill Templariusze na wojnie. 1120−1312
  

  
  Historia Zakonu Ubogich Rycerzy Chrystusa i Świątyni Salomona, powszechnie znanego jako templariusze, to temat, który nie traci na swojej popularności. Paul Hill w książce Templariusze na wojnie, 1120-1312 podejmuje się opisania ich militarnego udziału w konfliktach nie tylko na Bliskim Wschodzie, ale także na Półwyspie Iberyjskim i w Europie Wschodniej. Efekt pozostawia bardzo wiele do życzenia.
Ekstrakt: 30%
[image: Templariusze na wojnie. 1120−1312]
Hill nie zalicza się do specjalisty w tematyce krucjat, a jego poprzednie książki skupiały się raczej na militarnej historii Sasów, Normanów i Wikingów. Chociaż są historycy, którym przejście z jednego tematu do drugiego nie przysparza trudności, autor Templariuszy na wojnie się do nich nie zalicza, a jego książka okazuje się rozczarowującym opracowaniem  zarówno pod względem naukowym, jak i czysto literackim.
Pierwszym poważnym mankamentem jest wykorzystanie źródeł  czyli w większości przypadków opracowań, książek i artykułów, a dopiero w drugiej kolejności  materiałów z epoki. Autor nie sili się nawet na zestawienie ze sobą różnych punktów widzenia prezentowanych przez średniowiecznych kronikarzy (jak chociażby Peter Frankopan w swojej historii pierwszej krucjaty), najczęściej i najchętniej odwołując się do Wilhelma z Tyru. W efekcie dowiadujemy się bardzo wiele na temat dziejów samych krucjat (a przynajmniej pewnych epizodów związanych z walkami w Ziemi Świętej), ale niekoniecznie wiele na temat udziału w nich samych templariuszy. Można wręcz odnieść wrażenie, że zakon jest zaledwie dodatkiem do historycznej narracji, nie zaś centrum opowiadanych wydarzeń. 
Drugim poważnym minusem jest sam styl, który, w połączeniu z miejscami przesiąkniętym kalkami językowymi tłumaczeniem, czyni z książki dzieło bardzo trudne w lekturze. Jest to szczególnie irytujące, kiedy Hill w jednym akapicie potrafi opisywać działania pół tuzina różnych postaci historycznych, które bardzo skrótowo (jeśli w ogóle) wprowadza do swojej narracji. Starając się pobieżnie przedstawić wydarzenia, w jakich brali udział templariusze, ale również ich polityczny i militarny kontekst, autor zanudza czytelnika szczegółami, które niekiedy mają niewielki związek z głównym tematem książki. 
Krótkie rozdziały poświęcone udziałowi templariuszy w walkach na Półwyspie Iberyjskim i w Europie Wschodniej również okazują się rozczarowujące. Nie tylko dlatego, że jeśli chodzi o tereny Niemiec, Czech, Polski i Węgier to rola templariuszy nie była ściśle związana z wojaczką. Co prawda niewielka ich grupa uczestniczyć miała w bitwie pod Legnicą (1241), ale Hill nie przytacza żadnych konkretnych danych na ten temat. Co wcale nie przeszkadza mu pisać nie o klęsce całej armii (składającej się z oddziałów polskich i niemieckich), ale o klęsce templariuszy (sic!).
Nieco lepiej jest w przypadku omówienia wojskowej organizacji oraz zamków, które stały się własnością zakonu w ciągu dwóch wieków jego działalności. Z tym że nieco lepiej oznacza po prostu brak konieczności doszukiwania się wzmianek o templariuszach w opisach wydarzeń, w których odgrywali oni znikomą rolę. Z drugiej jednak strony opieranie się w dużej mierze na zakonnej regule i przedstawianie kolejnych zasad, jakimi rządziło się życie codzienne oraz wojskowe rycerzy, jest najzwyczajniej w świecie nudne.
Być może nie byłaby to aż tak zła książka, gdyby autor potrafił opisać militarne dzieje templariuszy z większym polotem. Być może również sięgnięcie po większą liczbę źródeł i uniknięcie prób pisania historii krucjat na nowo także by jej nie zaszkodziło. Ale w swojej obecnej formie Templariusze na wojnie mogą przypaść do gustu tylko czytelnikom bardzo mocno zainteresowanm dziejami średniowiecza, zakonów rycerskich i ruchu krucjatowego.
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  Czarne chmury nad klasztorem

  Marcin Mroziuk

  Paweł Wakuła Bjørn  Syn burzy
  

  
  Bjørn  syn burzy to niezbity dowód na to, że powieść historyczna może być dla młodzieży równie wciągającą lekturą co pierwszorzędna fantastyka. To efekt tego, że Paweł Wakuła w swej książce umiejętnie łączy trzymającą w napięciu intrygę kryminalną z barwną opowieścią o początkach państwa Polan.
Ekstrakt: 80%
[image: Bjørn  Syn burzy]
Tytułowego bohatera poznajemy, kiedy przybywa na wyspę Lindisfarne, położoną u północno-wschodnich wybrzeży Anglii. Nie trafia on tam jednak z własnej woli, lecz jako więzień króla Knuta Wielkiego ma przebywać wśród zakonników, dopóki nie zdradzi skrywanego sekretu tamtejszemu opatowi. Inną sprawą jest, że Brendan z Corku przy pomocy siedmiu mnichów ma dopiero podnieść z ruin tamtejszy klasztor, więc wszyscy na wyspie muszą znosić dość spartańskie warunki życia. I właśnie przekonujące przedstawienie codziennego rytmu w tej małej wspólnocie to pierwsza z zalet książki Pawła Wakuły. Obserwujemy z jednej strony mnichów, którzy nie ograniczają się do modlitw, ale muszą też wykonywać wszystkie konieczne prace, z drugiej czterech wyraźnie nudzących się wojów, mających pilnować Bjørna Stenskalle. Ten ostatni stara się zaś nie sprawiać swoim opiekunom specjalnych kłopotów, ale wraz z jego pojawieniem się na Lindisfarne zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Najwyraźniej tajemnica więźnia jest bowiem tak cenna, że niektórzy nie zawahają się nawet przed popełnieniem zbrodni W miarę upływu czasu na wyspie pojawiają się więc kolejne mogiły, a czytelnicy są coraz bardziej zaintrygowani, co się za tym wszystkim kryje i kto jest zabójcą.
Równolegle z wydarzeniami toczącymi się na Lindisfarne śledzimy z zapartym tchem kolejne fragmenty opowieści Bjørna, który relacjonuje opatowi swe dzieje, począwszy od narodzin w odległym kraju Polan. Okazuje się, że głównemu bohaterowi nie tylko było dane trafić na dwór Mieszka I, ale też towarzyszył on później młodemu Bolesławowi Chrobremu, gdy ten był zakładnikiem na cesarskim dworze. I choć sam Stenskalle jest postacią fikcyjną, to na kartach powieści pojawia się też wiele osób znanych z przekazów historycznych  oprócz polskich władców są to na przykład cesarz Otto II i jego żona Teofano, margrabia Hodo (ten, który poniósł klęskę pod Cedynią), święty Wojciech czy arcybiskup Magdeburga Adalbert. Co istotne, koleje losu Bjørna są zmienne, dzięki czemu możemy obserwować zarówno życie na dworach władców, jak i poznać warunki panujące w lochach, a także jesteśmy świadkami wielkich bitew i małych potyczek.
Bjørn  syn burzy to powieść z wciągającą, wielowątkową akcją, intrygującymi bohaterami, a także przekonująco i barwnie nakreślonym obrazem średniowiecznego świata. Paweł Wakuła tam gdzie trzeba popuszcza wodzy fantazji, ale jednocześnie stara się wiernie oddawać historyczne realia. W efekcie powstała książka, która może zainteresować zarówno młodzież, jak i dorosłych czytelników, nawet jeśli ci ostatni podczas lektury mogą mieć pewne skojarzenia z Imieniem róży.
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  Hiszpania jest jedną wielką mogiłą

  Joanna Kapica-Curzytek

  Katarzyna Kobylarczyk Strup
  

  
  Strup to wstrząsające świadectwo o pokłosiu wojny domowej w Hiszpanii. Choć żyjący nie chcą o niej z różnych przyczyn rozmawiać, szczątki zmarłych krzyczą. Oskarżąją i ostrzegają.
Ekstrakt: 100%
[image: Strup]
Po wygranej wojnie domowej, toczącej się w Hiszpanii w latach 1936-39, Franco rządził krajem jako dyktator do swojej śmierci (w 1975 roku). Dwa lata później odbyły się wolne wybory, a Hiszpania przeszła (nie bez przeszkód) drogę do monarchii parlamentarnej. Odbyło się to bez spojrzenia wstecz, bez rozliczeń, ale też z drugiej strony  bez czegokolwiek na kształt grubej linii. Nigdy nie ukarano żadnego ze sprawców represji nikogo nawet nie postawiono przed sądem. Ustalono wówczas, że najlepiej będzie zapomnieć o przeszłości. () Nie rozdrapywać starych ran, pisze Katarzyna Kobylarczyk. Żyjący przez lata wybierali milczenie. Okazuje się jednak, że mówią, i to głośno, ciała ofiar wojny domowej. Znajdujące się w Hiszpanii wszędzie, nie tylko na cmentarzach, ale w prowizorycznych grobach, na polach, w studniach. Co więcej, krzyczą też ci zaginieni, których szczątków do tej pory nie odnaleziono.
Po wydanej kilka lat temu książce Pył z landrynek autorka wraca do Hiszpanii, lecz w zupełnie innym klimacie. Strup to wielowątkowy reportaż poświęcony zachowywaniu pamięci o hiszpańskiej wojnie domowej. Jaki kształt ma ta pamięć? Jakie emocje jej towarzyszą? Hiszpania powinna wiedzieć, co działo się podczas wojny i po niej. Nie chcemy zemsty, chcemy tylko szczerej rozmowy. Mówienia o historii takiej, jaka była. Bo to jest historia naszego życia. () Jestem pewien, że wciąż są ludzie, którzy chcą powrotu przeszłości. To dlatego, że nie znają historii. Musicie im ją opowiedzieć, napomina jeden z rozmówców Katarzyny Kobylarczyk.
Tyle że w tej opowieści więcej jest niewiadomych niż tego, co potwierdzone i udokumentowane. I tak już pozostanie. Nie tylko czas robi swoje  gdy odchodzą świadkowie tamtych wydarzeń, gdy zacierają się w pamięci obrazy i wspomnienia, postacie i nazwiska. Kłamie nawet interaktywna mapa lokalizacji mogił z wojny domowej znajdująca się na stronach hiszpańskiego Ministerstwa Sprawiedliwości. Bo tych grobów jest dużo więcej i nikt nie wie ile ciał i kto w nich leży. Część z nich ekshumowano, inni walczą, by ciała pozostały tam, gdzie zostały pochowane. Niektórych zabitych pogrzebano z honorami, innych ledwie przysypano ziemią. Jednych zamordowano, inni zginęli za swoje ideały. I to dlatego obecnie jest tak, że ciał policzyć się już nie da. Teraz można już liczyć tylko kości  i tak się dosłownie dzieje w pierwszej części książki Kwiaty i muchy. [C]ała Hiszpania jest jedną wielką anonimową mogiłą, czytamy.
Był czas, że drogi wszystkich szczątków zabitych w wojnie domowej prowadziły do Doliny Poległych, 50 km na północny zachód od Madrytu. Ciała ekshumowano w różnych stronach kraju i przywożono tutaj. Mauzoleum w Valle de los Caídos próbowano zamienić w pomnik pojednania (przez krótki czas grzebiąc tam ofiary obu walczących ze sobą stron). Oburzało to wielu, chociażby z tej przyczyny, że Franco znany był ze swojej nieludzkiej mściwości. W części drugiej pt. Wydrążona góra poznamy historię powstawania tego monumentalnego mauzoleum, budowanego niemal przez dwadzieścia lat rękami więźniów. Ta góra jest od środka cała nadziana kośćmi, mówi Katarzynie Kobylarczyk profesor Sánchez-Albornoz, historyk, pierwszy dyrektor Instytutu Cervantesa.
Ofiary wojny domowej w Hiszpanii traciły życie nie tylko w swoim ojczystym kraju. Autorka przypomina także tajne porozumienie frankistów z hitlerowcami, za sprawą którego do obozów koncentracyjnych w Niemczech trafiali hiszpańscy Republikanie i tam ginęli. Wątek ten, choć od innej strony zgłębił Javier Cercas w książce Oszust. Pamięć o więźniach niemieckich obozów zagłady przywracała między innymi katalońska intelektualistka i pisarka Montserrat Roig. Tę część swojej książki Katarzyna Kobylarczyk zatytułowała To tylko anegdota  źródło tego tytułu jest wstrząsające i głęboko poruszające.
W ostatniej części (Pustka) autorka stawia między innymi pytanie: dlaczego obecnie tak dużo mówi się o ofiarach frankistowskich represji, a zapomina się o tysiącach tych, których wymordowali hiszpańscy komuniści i anarchiści? Jest tu między innymi tekst o zastrzelonym założycielu Falangi José Antonim Primo de Riverze i opis przeniesienia jego szczątków (z honorami) do Escorialu. Ale też wspomnienie o mordowanych duchownych, z których wielu zostało beatyfikowanych (jako ci, którzy stracili życie za wiarę).
Teksty zawarte w tej książce nie są w najmniejszym stopniu papierowe. Katarzyna Kobylarczyk kreśli w nich wyraziste portrety ofiar wojny domowej, przywołuje nazwiska, przytacza szczegóły z ich życia. Opisuje, jeśli to możliwe, okoliczności ich śmierci. Ludzie tacy jak wszyscy, wielu  z rodzinami, wykonujący różne zawody, pochodzący z różnych stron Hiszpanii. Autorka uparcie i usilnie przedziera się przez barierę milczenia, tak charakterystycznego dla wszystkiego, co z hiszpańską wojną domową jest związane. Dociera do członków rodzin ofiar, nadal poszukujących szczątków swoich bliskich. Rozmawia z przedstawicielami hiszpańskich organizacji zajmujących się pamięcią o ofiarach wojny. Opisuje ekshumacje. I to, że w takich momentach przychodzą na miejsce zdarzenia starzy ludzie i zaczynają mówić o tym, o czym nigdy nie mówili przez całe swoje życie.
Na temat wojny domowej ukazuje się w Hiszpanii od lat wiele książek, tytuły niektórych z nich znajdują się w podanej przez autorkę bibliografii na końcu książki. O duchach Hiszpanii pisał także Giles Tremlett w książce Ghosts of Spain. Tamten okres w historii kraju jest też w Hiszpanii częstym tematem książek beletrystycznych, uwagę zwracają m.in. Głosy Pamano Jaume Cabré, czy Bestie Sebastià Alzamory. Nie jest oczywiście tak, że Strup to pierwsza książka polskiego autorstwa z kręgu literatury faktu dotycząca Hiszpanii (by wspomnieć na przykład Hiszpanię Macieja Bernatowicza. Ale Strup Katarzyny Kobylarczyk wyróżnia się na tym tle wybitnym i poruszającym do głębi ujęciem tematu hiszpańskiej wojny domowej.
Teksty zawarte w tej książce niemal dosłownie bieleją kośćmi  są mocno naturalistyczne, nie stronią od drastycznych chwilami opisów (szczególnie w pierwszej części książki) ale to właśnie dzięki do dziś znajdowanym szczątkom ludzkim można przekazać jak najwięcej prawdy o hiszpańskiej wojnie domowej i jej ofiarach. Upływ czasu sprawia jednak, że coraz mniej daje się już wyjaśnić. To dlatego tamtejsze ekshumacje grobów cywilów mają swoją specyfikę, jak zauważa Francisco Ferrándiz, antropolog społeczny: winni nie żyją, nie da się już nikogo skazać. Emilio Silva Barrera, wnuk poszukujący grobu swojego dziadka widzi to w ten sposób: Frankizm mógłby być zbrodnią doskonałą. () Wystarczyło, żeby powiodło im się to, co zaplanowali: utrzymać ciszę do momentu, aż wymrą bezpośredni świadkowie. I przecież prawie im się to udało.
Choć reportażystka miała możliwość poruszania się jedynie po polu ograniczonym przez to prawie, dzięki znakomitemu warsztatowi udało jej się złożyć z faktów coś, co poza ten okrojony obszar znacznie się wymyka. Powstał wybitny, poruszający i wielowymiarowy portret zbiorowej świadomości, wynaturzonej wieloletnim milczeniem, chcącej pozostać w swojej strefie komfortu by nie przypominać, nie wracać myślami, nie rozdrapywać ran. Powstał portret żałoby  w wielu przypadkach trudnej, bo takiej, w której zabrakło tego, co najważniejsze: ciała, które można byłoby opłakiwać. Powstał portret społeczeństwa latami żyjącego ze strupem, który właśnie zaczyna się odrywać i krwawić. Powstał tekst rodzący kolejne pytania o to, czy milczenie wystarczy, by zasypać nadal istniejące podziały w społeczeństwie i czy trzeba zachować pamięć o ofiarach wojny, by do czegoś podobnego nie doszło ponownie. Powstała książka, która dla wszystkich i wszędzie może być przejmującym ostrzeżeniem. Bo okrucieństwo wojny nie polega jedynie na tym, że dwie strony konfliktu zabijają się nawzajem. Nawet też nie na tym, że trzeba później będzie odbudowywać zniszczenia i ruiny. Również (a może przede wszystkim?) na tym, że kolejne pokolenia każdego dnia przez wiele lat będą musiały zmagać się z pytaniami, jak mierzyć się z przeszłością. Bo pewne jest jedno  całkowicie zapomnieć i wyprzeć z pamięci nigdy się nie uda.

PS. W październiku 2019 roku ekshumowano szczątki generała Francisca Franco z mauzoleum w Dolinie Poległych (Valle de los Caídos). Przeniesiono je na cmentarz w podmadryckim El Pardo. Decyzję tę poprzedziło prawie półtoraroczne postępowanie sądowe i administracyjne. Sprzeciw wyrażała rodzina Franco, protestowały środowiska prawicowe. W Hiszpanii rozgorzały dyskusje, powróciły też emocje związane z wojną domową i jej ofiarami. Spór o nią przechodzi na kolejne pokolenie.
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  Mała Esensja:UWas też żyją kanapony?

  Wojciech Gołąbowski

  Zofia Kossak Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata
  

  
  Po otwarciu Kłopotów Kacperka góreckiego skrzata i zerknięciu na II stronę okładki wydawało mi się, że ta niegruba książka będzie o czymś innym. Po kilku rozdziałach myślałem, że jest o czymś jeszcze innym. A na końcu okazało się, że jest o czymś zupełnie innym.
[image: Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata]
Zofia Kossak spisała Kłopoty jako bajkę dla własnych dzieci. Przeżywszy na Wołyniu Rewolucję Październikową oraz, po kilku latach, śmierć pierwszego męża, wraz z dwoma kilkuletnimi synami przeniosła się do majątku, który jej rodzice zakupili na Śląsku Cieszyńskim, w  nomen omen  niewielkich Górkach Wielkich, leżących na drodze ze Skoczowa do Brennej. Wydana w cztery lata po Pożodze (1922) oraz dwa po Beatum scelus (1924), była to trzecia pozycja w jej bibliografii  i, jak się okazało, jedyna kierowana do tak młodego czytelnika.
Gdzie dokładnie umiejscowione są Górki Wielkie widać na pięknej ilustracji-mapie, widniejącej na wzmiankowanej drugiej stronie okładki. Mapa obejmuje Beskid Śląski od Skoczowa i Bielska (na północy) po Wisłę i Baranią Górę (na południu) i sugeruje, że Kacperek będzie sporo podróżował  co przy znanym umiłowaniu pisarki do tej ziemi dawało by szerokie możliwości poznania lokalnej kultury i obyczajów. A jednak: po lekturze początkowej historii góreckiego dworku (miejscem akcji jest dom rodzinny pierwszych docelowych odbiorców dzieła) dowiadujemy się, że skrzat domowy, podciepek, nie może go opuszczać. Choć właściwie może, ale nie chce, będąc jego duszą i stróżem.
A w starym domu tyle się przecież dzieje! Przy czym działalność ludzi go zamieszkujących jest ledwo wzmiankowana, pozostająca gdzieś na marginesie właściwej akcji oraz całego grona bohaterów drugoplanowych: zwierząt domowych oraz
A przecież obok ludzi i zwierząt roił się jeszcze liczny światek istot niewidzialnych  niesłusznie tak zwanych, bo maleńkie te stworki domowe można widzieć doskonale. Tylko są one tak drobne i ruchliwe, że powolne, duże oczy ludzi, zajętych swoimi myślami, nie umieją nigdy ich dostrzec. [] Tak więc w ogniu pod blachą żyją tłumnie niespokojne igi-igi, w każdym zaś prawie zamku od drzwi siedzi mały, rdzawy kluczek, który ma zgrzytliwy głos, wygląda dziurką od klucza i opowiada jednej stronie, co widział po drugiej. Do domu także ucieka przed deszczem szczypiorek, bardzo pomocny w zapędzaniu drobiu. Krzyczy jak paw, znaczy przeżyte lata paskami na brzuszku i nosi dwa długie, zabawne piórka na głowie. Przez całą jesień i zimę w piwnicy z jabłkami mieszkają piruski, stworzonka okrągłe i zawsze wesołe. [] W fortepianie znowu rozmnażają się chętnie małe i szkodne klawiki, które bardzo często niszczą struny. Klawik posiada zęby tylko w górnej szczęce, głosu nie ma, ale trąca nóżką w śmieszny rodzaj ogonka i brzęczy cienko jak świerszcz. W skrzynce z węglem mieszkał czarny jak sam węgiel, twardy i swarliwy smolik. Nawet duża beczka na wodę miała towarzysza, który rozweselał jej jałową, wodnistą samotność. Nazywał się trochę cudacznie i z cudzoziemska: akwadon, ale był ruchliwy i uprzejmy. (Akwadon beczkowy jest kuzynem akwadona miejskiego, żyjącego w wodociągach. Ale tamtemu przebywanie w mieście popsuło charakter: jest złośliwy, pluje wodą, a czasami nawet nieostrożnych gryzie.) Najwięcej bodaj kłopotu i troski przyczyniały Kacperkowi chytre kanapony, które w swej niepohamowanej żądzy gromadzenia dobytku ściągały do wnętrza kanap wszystko, co się dało. Są to nieznośne stworzonka, których wszędzie pełno. O ich obecności w domu łatwo się przekonać, wsunąwszy głęboko rękę w obite boki kanapy. Jeśli znajdzie się tam szpilki, karty, nożyczki, naparstek, ołówki, nici, listy lub inne przedmioty, od razu można powiedzieć, że mieszka tutaj kanapon.

[image: ]
Kacperek jako mądry opiekun domu ogarnia całe to towarzystwo, powstałe  jak sądzę  bardziej w bogatej wyobraźni pisarki niż pochodzące z kultury któregokolwiek regionu kraju. Choć całkiem możliwe, że wystąpiło tu przemieszanie jednego i drugiego, gdyż przez stronice i piękne akwarelowe ilustracje przewijają się także stwory o naturze nieciekawej, zło czyniące, noszące dość dziwne, nie tak swojsko brzmiące miana  oraz pilnujący dzieci Anioł Stróż.
Podciepek liczy sobie już ponad trzysta lat, przez co z jednej strony nabrał mądrości oraz siwej brody, z drugiej zaś  stał się nieco mniej żwawy i bardziej wygodnicki. Wiele ze swych nadprzyrodzonych możliwości zawdzięcza kolczykowi, zwanym maru (noszonemu w specjalnie w tym celu większym uchu). Tytułowe kłopoty spadają na skrzata właśnie z jego powodu a właściwie z uwagi na wspomnianą chęć wygody, nakazującej zdjęcie ciężaru i schowanie go w  wydawało by się  bezpiecznym miejscu.
[image: ]
Nie zdradzając tu szczegółów fabuły, powiem tylko, że o wiele bliższa jej jest ilustrowana mapka z trzeciej strony okładki, a obejmująca już tylko teren od ujścia Brennicy (do Wisły), poprzez dwór w Górkach Wielkich, wzdłuż tej niewielkiej rzeczki po górę Rzybrzyczkę (częściej jako Zebrzydka, 579 m.n.p.m.)  wznoszącą się ponad teren ledwo parę kilometrów od starego dworu.
O czymże w końcu jest więc ta pięknie ilustrowana opowieść? O walce dobra ze złem. O pokonywaniu własnych słabości. O tym, że nie warto służyć złym. O tym, że nie ma sensu udawanie, że zło nas nie dotyczy, ominie, zostawi w spokoju. O tym, że warto mieć przyjaciół, być życzliwym dla innych. O tym, że nawet największy tchórz może w sobie odnaleźć odwagę.
Bajka o Kacperku  choć mało znana w świadomości czytelniczej (w 2017 roku była wymieniona w interpelacji poselskiej jako kandydatka na listę lektur do szkół podstawowych, ale nie zmieściła się w obowiązującym kanonie)  jest, jak się okazuje, dość popularna w kręgach teatralnych. W internecie można znaleźć liczne przykłady spektakli dla dzieci, bazujących na jej treści, wystawianych przez coraz to inne teatry. Sprawdźcie: może przypadkiem także w Waszej okolicy?
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  PRL w kryminale:Bombą w inżyniera, reklamą  w milicję

  Sebastian Chosiński

  Jacek Wołowski Anastazja lubi reklamę, Jacek Wołowski Anastazja lubi reklamę
  

  
  W ostatnich latach życia Jacek Wołowski odszedł od pisania kryminałów. Całkiem prawdopodobne, że opublikowana pierwotnie w cyklu Iskier Ewa wzywa 07 powieść Anastazja lubi reklamę była jego finałowym dziełem w tym gatunku. Pomyślanym, jak zawsze, ze sporym rozmachem, ale od strony fabularnej nazbyt chaotycznym. Na dodatek czytana po wszystkich wcześniejszych jego książkach robi też wrażenie schematycznej.
Ekstrakt: 60%
[image: Anastazja lubi reklamę]
To już ustaliliśmy parę tygodni temu! Na tle twórców powieści milicyjnej w Polsce  bo przecież nie należy zapominać, że swoje odmiany tego gatunku mieli także Rosjanie ze Związku Radzieckiego i Czesi, Węgrzy i demokratyczni Niemcy  Jacek Wołowski (a właściwie Stanisław Sachnowski) był ewenementem. Jego książki wykraczały poza proste i apologetyczne historie detektywistyczne z dzielnymi funkcjonariuszami MO w rolach głównych, zbliżając się w formie narracji do zachodniej literatury sensacyjnej. Analizując powiązane ze sobą fabularnie Oset pleni się w mroku (napisany w 1961, ale wydany dopiero w 1963 roku) oraz Karierę porucznika Chudego (1961), jak również późniejsze o parę lat Krzyżyk i Kreska (1965) czy Akcja Jaśmin (1966)  można dostrzec pewien ogólniejszy autorski zamysł. Na siermiężnym rynku wydawniczym epoki Władysława Gomułki musiał on robić spore wrażenie.
Dlaczego?
Ponieważ Wołowski był prawdopodobnie pierwszym rodzimym twórcą tak konsekwentnie przedstawiającym w swoich kryminałach działalność zorganizowanych grup przestępczych. Za popełnianymi zbrodniami  przynajmniej w wymienionych powyżej pozycjach  nigdy nie stoi bowiem jedna osoba, ale cała ekipa złoczyńców, której zazwyczaj przewodzi człowiek inteligentny i bezwzględny, cieszący się szacunkiem podwładnych i, co z punktu widzenia czytelnika wydaje się najistotniejsze, mający niepospolite pomysły. Podobnie ma się rzecz z Anastazja lubi reklamę  książką, która swoje pierwsze wydanie miała w 1969 roku (jako czwarty zeszyt w niezwykle poczytnej serii Iskier Ewa wzywa 07), a którą parę tygodni temu przypomniało specjalizujące się w odświeżaniu powieści milicyjnych wydawnictwo Wielki Sen.
Anastazja napisana została w charakterystycznym dla Wołowskiego stylu. To znaczy: bardzo dynamicznie, niekiedy wręcz lakonicznie, w duchu dziennikarskim (co zrozumiałe, skoro autor był przez wiele lat pracownikiem Życia Warszawy), przy zachowaniu w narracji czasu teraźniejszego. Akcja zaczyna się od wybuchu. Nie, wcale nie w znaczeniu symbolicznym, lecz dosłownym. Eksploduje przesyłka, jaką listonosz dostarcza do jednego z mieszkań w czynszowej kamienicy w mieście K. (podawanie jedynie imion bądź pseudonimów bohaterów, jak też inicjałów miast i wsi to kolejny wyróżnik pisarstwa Wołowskiego). Ofiarą zamachu pada właściciel lokalu, który jednak na stałe wcale w nim nie mieszkał  przyjechał właśnie ze swej podwarszawskiej willi, do której przeprowadził się dwa lata wcześniej. Wtedy też podnajął mieszkanie młodemu człowiekowi, na temat którego administracja budynku nie jest w stanie nic powiedzieć.
[image: Anastazja lubi reklamę]
Od razu więc rodzi się pytanie. Skoro było to zaplanowane odpowiednio wcześniej morderstwo, to kto tak naprawdę miał paść jego ofiarą  podnajemca czy właściciel?
Jedynym tropem, jakim w tej chwili może podążyć milicja, jest wdowa po ofierze, majętnym inżynierze, która razem z nim mieszkała w willi w miasteczku G. Do jej obserwacji i rozeznania się w środowisku, w jakim obracał się inżynier, zostaje skierowana milicyjna maszynistka Krystyna, której w G. nikt nie zna, może więc działać incognito. W tym samym czasie do Komendy Głównej w Warszawie trafia też niecodzienny list  jego nadawca pragnie, w zamian za odstąpienie od wymierzenia mu kary, podzielić się wiedzą na temat głośnego napadu na pocztę, jaki miał miejsce jesienią poprzedniego roku, a którego sprawców do tej pory nie złapano. Zachęceni tym sukcesem przestępcy planują ponoć właśnie kolejny wielki skok. Major Szary spotyka się z autorem listu, którym okazuje się niejaki pan Władzio, zachęcony do spowiedzi przed funkcjonariuszem MO przez swoją małżonkę.
Co nim w rzeczywistości kieruje? Czy tylko miłość? Jak się okazuje  nie. Bandyci, o których pan Władzio posiada wiedzę, próbowali go bowiem zabić, lecz im się nie udało. Co oznacza, że zapewne podejmą kolejną próbę. Aż do skutku. Indagowany przez majora, mężczyzna wyznaje, że to on miał paść ofiarą zamachu bombowego w K. W tym momencie dwie, dotąd traktowane jako różne sprawy łączą się ze sobą. Szefostwo Szarego podejmuje zatem decyzję o powołaniu do życia jednej grupy nadzorującej całość śledztwa. Oczywiście zanim sprawa dociera do finału, wiele jeszcze dzieje się po drodze. Wołowski przygotował kilka fabularnych zwrotów, postarał się również o to, aby porównania go do pisarzy zachodnich nie wydawały się na wyrost. Problemy rodzą jednak dwie kwestie: po pierwsze  zupełnie nieprzystająca do tej akurat historii anonimizacja postaci i miejsc; po drugie  wielość wątków, które nie zostały odpowiednio przez pisarza obrobione.
Można w wielu fragmentach odnieść wrażenie, że autor ściga się z czytelnikiem. Że robi wszystko, aby go wyprzedzić i tak nim zakręcić, aż ten dostanie zawrotu głowy. Nie wychodzi to jednak wcale Anastazji na dobre. Łatwo pogubić się w kolejnych scenach, tym bardziej że Wołowski, zrezygnowawszy z używania nazwisk, sprawia, iż bohaterowie często zlewają się w jedno. Tak samo dzieje się z miejscami akcji, które nie zawsze są jasno określone. Bywa, że trzeba przewertować kilka stron wstecz, aby określić, czy to Warszawa, czy też K., a może G.? W efekcie powieść ta wypada słabiej niż jej poprzedniczki  nie może równać się ani ze Zwierzęciem (1963), ani z Akcją Jaśmin (1966). Ostatecznie mocno wydumany okazuje się też pretekst zorganizowania kolejnego napadu i sposób, w jaki planowano go przeprowadzić. Cóż, trochę tym razem poniosła Wołowskiego wyobraźnia.
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  Krótko o książkach:Okruchy dawnego życia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kassandra Montag Świat popowodzi
  

  
  Świat po powodzi, powieść osadzona w dystopijnej scenerii, wpisuje się w najważniejszy ostatnio temat globalnych dyskusji: pokazuje nam nie tylko biologiczne, ale i społeczne konsekwencje ocieplenia klimatu.
Ekstrakt: 60%
[image: Świat popowodzi]
Kassandra Montag wybiegła myślą kilka pokoleń naprzód  gdy stopniałe lodowce drastycznie podniosły poziom wód na naszej planecie. Już mapa półkuli zachodniej, zamieszczona na początku książki, mocno daje do myślenia. Potop nie zniszczył jednak całej cywilizacji, ludzie egzystują na łodziach i próbują zachować okruchy dawnego życia. Przede wszystkim starają się przetrwać, a kwestia zdobywania żywności jest codziennym trudnym wyzwaniem. W konsekwencji tej katastrofy rozpadły się oczywiście relacje społeczne: panuje anarchia, grasują piraci, chłopcy porywani są do ich band, a dziewczynki  na statki reprodukcyjne, by za wszelką cenę zwiększać liczebność populacji (tu pobrzmiewają echa Opowieści podręcznej Margaret Atwood). Główną bohaterką jest Myra. Jej mąż Jacob z niewiadomych przyczyn odszedł z ich córką Row. Myra pozostała z młodszą Pearl i obie wypływają łodzią na poszukiwania reszty rodziny. Szczegółowo opisywany przez Montag świat jest dosyć sugestywny i oryginalny, choć nie do końca spójny i konsekwentny. Portretowani tu ludzie są zranieni utratą bliskich, walką o przetrwanie i nie mają nadziei zmianę losu, ale tutaj autorka nie ustrzegła się schematów, co sprawia, że postacie są raczej papierowe i płaskie. O ile początek powieści jest intrygujący, a akcja rozwija się w ciekawą stronę, niestety, pod koniec jeszcze bardziej widać niekonsekwencję autorki: grożące Pearl niebezpieczeństwo nagle przestaje się liczyć. Zamieszczone na okładce pytanie dotyczące Myry i jej córek: czy aby uratować jedną, będzie musiała poświecić drugą? pozostaje chyba bez związku z powieścią  akcenty rozłożone zostały tu zupełnie inaczej.
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  Mała Esensja:Wcale nie cięta notka recenzenta

  Wojciech Gołąbowski

  Agnieszka Frączek Rany Julek!
  

  
  Juliana Tuwima kojarzymy wszyscy. Ale co wiemy o jego dzieciństwie? Czy było równie wesołe jak jego wiersze dla dzieci? Odpowiedziała o tym Agnieszka Frączek (a zilustrowała Joanna Rusinek) w książce o przydługim tytule Rany Julek! O tym, jak Julian Tuwim został poetą.
Ekstrakt: 70%
[image: Rany Julek!]
Na 80 stronach książki zmieściło się trzynaście rozdziałów, chronologicznie opowiadających o dzieciństwie i młodości poety. Z tym, że jest to raczej zbiór ze swadą opowiedzianych i pięknie zilustrowanych anegdot (pochodzących od niego samego) niż biografia  jeśli więc ktoś oczekuje takowej, to nie jest to książka, której szukacie.
Jeśli nie liczyć początkowego motto, opowieść zaczyna się od pierwszego ła! wykrzyczanego jako niemowlę, we wrześniu roku 1894. I pierwszego dwuwersowego rymowanego komentarza, którymi opatrzono niemal każdą stronę tekstu. Wkrótce potem oglądamy pierwszą prawie-całostronicową ilustrację i czytamy pierwszy wiersz à la Tuwim. I tak już pozostaje aż do końca książki: wesoła, barwna opowieść przeplatana jest wierszami, a towarzyszą temu to większe, to mniejsze obrazki.
Wraz z pierwszym rozdziałem autorka stawia przed młodym czytelnikiem zagadkę: To są okulary pana Hilarego
załóż je na nochal i spróbuj, kolego,
znaleźć w tekście, który masz tuż przed oczyma,
pomysły ściągnięte od pana Tuwima.
 Przyznam, że za pierwszą lekturą nie zrozumiałem, o co chodzi, bo każdy wierszyk  i dłuższy, i krótszy  wydawał się ściągnięty od pana Tuwima. Na końcu książki podane jest jednak rozwiązanie, poniekąd wyjaśniające post factum, o co chodziło: o skojarzenie dłuższych form wierszowanych z konkretnymi tytułami znanych wszystkim utworów.
Trzymane w ręku wydanie z 2018 roku jest już siódmym, co  biorąc pod uwagę, że pierwsze miało miejsce w 2013 roku  może oznaczać, że jest już dostępne kolejne. A jeśli nawet nie, to może wkrótce będzie, bo książkę świetnie się czyta i ogląda, co doceniają nie tylko rodzice docelowych odbiorców, ale także biblioteki szkolne i publiczne.
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  By nie spadło nam z nieba

  Joanna Kapica-Curzytek

  Robert Menasse Stolica
  

  
  Stolica to złożona z indywidualnych ludzkich losów opowieść o zjednoczonej i wciąż jednoczącej się Europie. Ta lekko groteskowa komedia obyczajowa jest też poważnym traktatem o tożsamości i wartościach naszego kontynentu.
Ekstrakt: 80%
[image: Stolica]
Austriacki pisarz Robert Menasse otrzymał w 2017 roku za Stolicę prestiżową nagrodę literacką Deutscher Buchpreis za najlepszą niemieckojęzyczną powieść. Nie jest to jego pierwsza książka. Po polsku nakładem PIW w 2002 roku ukazały się Błogosławione czasy, kruchy świat; autor jest też eseistą, publicystą, tłumaczem i byłym nauczycielem akademickim.
Tytułowa stolica to Bruksela, tam znajdują się najważniejsze (choć oczywiście nie wszystkie) unijne instytucje. Ich pracownicy, przeważnie niewidoczni i anonimowi, krzątają się niczym pszczoły w ulu i przebijają się przez gąszcz informacji i dokumentów, biorą udział w spotkaniach, dyskusjach, naradach. Tak każdego dnia ucierana jest wspólna polityka Unii Europejskiej, w której naczelną zasadą jest przezwyciężanie różnicy zdań i wypracowywanie kompromisów. Robert Menasse pozwala nam zajrzeć za kulisy pracy Komisji Europejskiej (dla przypomnienia, to instytucja odpowiedzialna za bieżącą politykę Unii i nadzorująca prace wszystkich jej agencji, zarządza też unijnymi funduszami).
Urzędnicy europejskich instytucji są zaprzeczeniem stereotypu nudnych, tępych biurokratów. To otwarci kosmopolici, znający języki obce, mający o świecie szeroką wiedzę. Menasse portretuje tutaj grupę ludzi o różnorodnych doświadczeniach i życiowej drodze, skupionych wokół jednej idei: pracy na rzecz europejskiego dobra wspólnego. Są uosobieniem europejskiej tożsamości, która z całą pewnością nie wyklucza ani nie umniejsza identyfikacji narodowej (co nie zawsze jest dobrze rozumiane, szczególnie gdy nie chce lub nie umie się dostrzec dobrej woli, będącej tu podstawą i punktem wyjścia).
Na kartach powieści rozbrzmiewają w dialogach różne języki, jak to na brukselskiej ulicy. Każda postać pierwszo- lub drugoplanowa ma swoją indywidualną historię i trudne nieraz rodzinne powiązania, tak jak pracownicy resortu do spraw edukacji i kultury: Austriak doktor Martin Susman, Greczynka Fenia czy Czech Bohumil. Zespół do spraw edukacji i kultury wspólnie pracuje nad wielkim Projektem Jubileuszowym: chodzi o szumne obchody 60-lecia Komisji Europejskiej. Jak najlepiej sprzedać ideę wspólnej Europy? Jak powinno wyglądać świętowanie? Swoje przemówienie przygotowuje emerytowany profesor Alois Erhart, członek think tanku New Pact for Europe
Czyżby unijny produkcyjniak? Zgryźliwie rzecz ujmując, trudno oprzeć się wrażeniu, że podobieństw trochę tutaj jest, ale to tylko wrażenie powierzchowne. Stolica to coś o wiele bardziej złożonego. Wczytując się uważnie, widzimy tu dobrze skonstruowane postacie, ich śmiesznostki i dziwactwa, przez co powieść nabiera lekko groteskowego wymiaru. Warto jednak zwrócić uwagę, że o ile w ten sposób są sportretowani poszczególni ludzie, to w żadnym punkcie Menasse nie obśmiewa idei wspólnej Europy i ani na chwilę nie stawia jej w absurdalnym świetle. Wręcz przeciwnie, obnaża małostkowy upór poszczególnych krajów do forsowania swoich rozwiązań (tutaj przy okazji negocjacji handlowych z krajem spoza UE), pokazując jednocześnie, że wspólnie wszyscy mogliby osiągnąć dużo więcej.
Ta powaga towarzysząca obrazowi idei wspólnoty  to efekt w pełni świadomy i zamierzony.Stolica zasługuje na uwagę właśnie przede wszystkim jako powieść szerząca ideę europejskiego porozumienia. A przy tym w żadnej mierze nie jest propagandową agitką bezkrytycznych euroentuzjastów. Dotyka bowiem czegoś, co najważniejsze, a nie zawsze w pełni uświadamiane. Że oto Unia Europejska to nie nudna, technokratyczna przestrzeń bez właściwości, która nie ma przed sobą już przyszłości. Udało się tu sportretować bowiem Europę, która uczyniła pewien ważny historyczny ruch, o którym pisał filozof austriacki Karl R. Popper: największy krok ku lepszemu pokojowemu światu uczyniono, gdy wojnę na miecze najpierw uzupełniano, a później niekiedy zastępowano wojną na słowa. To jest właśnie Europa wartości, Europa wojny na słowa  którą być może niektórzy widzą tylko jako biurokratycznego molocha, skupionego na bezsensownej gadaninie o niczym. Nie dajcie się zwieść, stara się powiedzieć autor, im więcej takiej gadaniny, tym mniej walki z bronią w ręku. Na terytorium Unii Europejskiej wojny nie ma już od 75 lat. Czy to nic nieznaczące osiągnięcie  dla każdego z nas, prywatnie i w świetle wielu stuleci losów Europy?
I to także z całą mocą zostaje w Stolicy przypomniane, w pełni tu wybrzmiewa. Słowo Auschwitz przewija się niemal przez całą powieść, jest zresztą kluczem do niej. O tym, czym Komisja jest albo powinna być (), oznajmia jeden z bohaterów powieści, można było myśleć przecież dopiero po Auschwitz. () Ofiary pochodziły z wszystkich krajów Europy, wszystkie nosiły takie same pasiaki, żyły w cieniu tej samej śmierci i wszystkie miały, jeśli przeżyły, to samo pragnienie, mianowicie posiadania obowiązującego po wsze czasy gwarancji poszanowania praw człowieka. Nic w historii nie zjednoczyło tak różnych tożsamości, mentalności i kultur Europy, różnych religii, rozmaitych tak zwanych ras i niegdyś zwaśnionych światopoglądów, nic nie stworzyło tak fundamentalnej wspólnoty wszystkich ludzi jak doświadczenie Auschwitz. W Stolicy mamy ważny epizod związany z obchodzeniem rocznicy wyzwolenia Auschwitz 27 stycznia.
Proszę zwrócić uwagę na przepięknie pokazaną postać Davida de Vrienda. Na przejmującą scenę jego spotkania z ośmiolatką. Na to, co przy innej okazji mówi Józefinie o swoich przeżyciach w obozie koncentracyjnym: Staliśmy na apelu. I tyle. David wie, że nikogo to już nie interesuje, wie, że nikt nie zrozumie Bo dzisiaj już inne czasy, tamto to już historia. Na pewno? Wsłuchajmy się więc w to, wszystko, co David w tamtym momencie pomija milczeniem. I zajrzyjmy do jego notesu
Komentarz wydaje się, jak sądzę, zbyteczny, ale zadziwiającym zrządzeniem przypadku czytałam tę powieść, gdy dobitnie i przejmująco wybrzmiewało w przestrzeni publicznej przemówienie byłego więźnia Auschwitz Mariana Turskiego wygłoszone podczas przemówienia z okazji obchodów 75. rocznicy wyzwolenia obozu Auschwitz 27 stycznia 2020 roku. Auschwitz nie spadło z nieba, usłyszeliśmy. Nie mam wątpliwości, że po tym przemówieniu Europę Roberta Menassego rozumie się znacznie lepiej i pełniej, nawet powiedziałabym  że dopiero wtedy rozumie się ją właściwie. Często powtarzającą się scenerią powieści są brukselskie cmentarze wojenne. Rzędy grobów żołnierzy. Ojców, mężów, synów, braci, wnuków. Ta pamięć to filar historii naszego kontynentu. Obecna Europa wojny na słowa nie może zapomnieć o całkiem niedawnej wojny na miecze.
Jest w Stolicy akcent kryminalny z udziałem, a jakże, Polaka Mateusza Oświeckiego (ach, te narodowe stereotypy!) Jak dla mnie, że to stosunkowo najsłabszy element powieści, przede wszystkim ze względu na dosyć kuriozalny finał tego w gruncie rzeczy mało spójnego wątku. Chyba że autor chce nam powiedzieć coś, czego jeszcze nie wiemy? Tak czy inaczej, Polski w powieści jest zaskakująco dużo, wraz z Mateuszem zawitamy do Krakowa i będziemy mu towarzyszyli w jego dylematach.
Świetnym literackim zabiegiem jest przewijający się przez całą książkę motyw świni. W różnych zaskakujących odmianach i sytuacjach, tu wyobraźnia autora i jego poczucie humoru nie ma granic. Gdyby poszukać powiązań Europy Menassego z najsłynniejszą jak dotąd powieścią, w której pojawiają się świnie  czyli Folwarkiem zwierzęcym Orwella, można byłoby pokusić się o całkiem poważną konkluzję: że to, co toczy się w Brukseli i jej unijnych instytucjach, może nudzi i nie porywa, ale dzieje się po to, by takiego folwarku nigdy już nie było? I po to, by takie piekło jak Auschwitz nie spadło nam z nieba? Zakończenie Stolicy pokazuje tymczasem dobitnie, że historia wcale się nie skończyła i wszystko może potoczyć się bardzo różnie.
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  Zapiski wybrane

  Marcin Mroziuk

  Leopold Tyrmand Alfabet Tyrmanda
  

  
  Patronem bieżącego roku jest Leopold Tyrmand, nic więc dziwnego, że Wydawnictwo MG w ramach obchodów przygotowało książkę, która powinna zainteresować wielbicieli twórczości autora Złego. Wprawdzie Alfabet Tyrmanda nie jest jego nieznanym, odnalezionym po latach dziełem, ale dokonanym przez Dariusza Pachockiego wyborem tekstów, który zapewnia całkiem interesującą lekturę.
Ekstrakt: 70%
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Podstawową zaletą Alfabetu Tyrmanda jest to, że pozwala w pełni docenić wnikliwość obserwacji pisarza i pryncypialność jego postawy, a także umożliwia przyjrzenie się charakterystycznemu gawędziarskiemu stylowi autora Dziennika 1954. Oczywiście nie będzie to żadnym odkryciem dla osób, które dobrze znają twórczość Leopolda Tyrmanda, ale również one mogą tutaj znaleźć dla siebie coś ciekawego. Otóż Dariusz Pachocki nie tylko sumiennie przejrzał wszystkie książki i artykuły prasowe Tyrmanda czy udzielone przez niego wywiady, ale dotarł też do jego rękopisów i maszynopisów, a nawet do materiałów zgromadzonych w Instytucie Pamięci Narodowej (m.in. transkrypcja rozmowy z podsłuchu telefonicznego). Jasne, że nie każdemu czytelnikowi będzie się chciało śledzić rozbieżności między wcześniej drukowanymi tekstami a tymi zamieszczonymi w Alfabecie Tyrmanda, ale na pewno warto zwrócić uwagę na kilka przykładów podanych przez Dariusza Pachockiego we wstępie. Czasem zmiana jednego słowa nie sprawia bowiem wielkiej różnicy, ale kiedy indziej może wręcz wypaczać myśl autora. I właśnie dlatego należy docenić pracę włożoną w wybór i opracowanie tekstów składających się na tę książkę.
Zazwyczaj w przypadku tego typu pozycji najwięcej emocji wzbudzają hasła poświęcone znanym osobom. W Alfabecie Tyrmanda takich też nie brakuje, możemy tutaj przeczytać, co pisarz sądził o wielu współczesnych mu dziennikarzach (m.in. Zygmunt Kałużyński, Mieczysław Rakowski), twórcach (np. Jan Kott, Zbigniew Herbert czy Wanda Jakubowska) czy politykach (m.in. Władysław Gomułka czy Franklin Roosevelt). Gros tych notek stanowią fragmenty Dziennika 1954, ale znajdziemy tu teksty powstałe później, które były drukowane w Kulturze i Wiadomościach. Inną sprawą jest, że stosunek Tyrmanda do wielu kolegów po piórze jest zazwyczaj dobrze znany jego wiernym czytelnikom, więc nie czeka na nich tutaj jakieś specjalne zaskoczenie. Bez wątpienia interesująca jest natomiast możliwość prześledzenia opinii twórcy Życia towarzyskiego i uczuciowego opublikowanych na ten sam temat na przestrzeni wielu lat (tak jest choćby w notkach o Aleksandrze Fordzie i Stefanie Kisielewskim oraz Złym). Zresztą podobny efekt wywołuje też już to, że w książce tej sąsiadują przemyślenia Tyrmanda z różnych okresów jego życia, a przecież chociaż nigdy nie był zwolennikiem komunizmu, to jednak zupełnie inne były jego doświadczenia w latach spędzonych w Polsce i na emigracji.
Na szczęście Alfabet Tyrmanda nie jest więc jedynie próbą zdyskontowania wzrostu zainteresowania postacią autora Złego w roku mu poświęconym, ale pozycją, która rzeczywiście pozwala na nowo przyjrzeć się jego dorobkowi. I właśnie z tego powodu może okazać się ona dla wielu osób zachętą do powtórnego sięgnięcia po Dziennik 1954 czy powieści Leopolda Tyrmanda.
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  Carrolla stać na więcej

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jonathan Carroll Mr. Breakfast
  

  
  Mr Breakfast, niestety, jest potwierdzeniem, że swoje najlepsze książki autor napisał już dawniej. Lub być może jeszcze napisze je w przyszłości.
Ekstrakt: 60%
[image: Mr. Breakfast]
Jonathana Carrolla na pewno nie trzeba przedstawiać, cieszył się jakiś czas temu u nas nadspodziewaną popularnością (na miarę celebryty), jego książki czytali prawie wszyscy, a spotkania autorskie przyciągały tłumy wielbicieli. Fala popularności nieco już opadła, pisarz publikuje o wiele rzadziej i mniej, co u niektórych może budzić niedosyt.
Mr Breakfast mógł więc wzbudzić zrozumiałą ciekawość  co oryginalnego tym razem miałby do powiedzenia autor? Na początek  zaskoczenie: nie dostaniemy oryginalnej, angielskojęzycznej edycji tej książki. O ile nie popełniłam błędu w poszukiwaniach, mogę potwierdzić, że powieść ta jak dotąd doczekała się wyłącznie polskiego wydania, pominięto oryginalną anglojęzyczną edycję.
Głównym bohaterem jest tu Graham Patterson, nienajlepszy i niemłody już standupper, który pewnego dnia postanawia przełamać rutynę. Kupuje auto i wybiera się daleko od głównych autostrad, na prowincję Karoliny Północnej. Awaria samochodu uruchomi nieoczekiwany splot wydarzeń, a sam Graham uzyska wgląd do swoich innych żyć  toczących się w alternatywnej rzeczywistości. Autor zatem zdecydował się na sprawdzone rozwiązania, obecne w wielu innych jego książkach.
Gdy recenzowałam wydane jakiś czas temu opowiadanie Ucząc psa czytać, zwróciłam uwagę, że brakowało mu lekkości i finezji, która zachwycała we wcześniejszych powieściach. Tutaj, w książce Mr Breakfast, jest podobnie. Brakuje też subtelnego poczucia humoru, a ogólnie powieść sprawia wrażenie ciężkiej i mało porywającej.
Niezły jest początek i pomysł na to, jak Patterson miałby zaglądać do innych swoich biografii  ale na tym się kończy. Później nie ma już żadnego konceptu zasługującego na uwagę, jest już tylko rozwlekle i mało wyraziście. Grahama otacza mrowie różnych osób, a zanim główny bohater zdąży odwiedzić wszystkie swoje alternatywne rzeczywistości  zdążymy się już trochę pogubić, gdzie i na jakim etapie swojego życia się znajduje. Podejście autora do opisywania czasu czy alternatywnej rzeczywistości nie jest specjalnie oryginalne. Bodaj najbardziej dostrzegalna (i sugestywna) jest w tym wszystkim nuta nostalgii za dawną prowincjonalną Ameryką i jej klimatem (niesieciowych) barów, prowadzonych przez właścicieli, zawsze chętnych do rozmów.
Można pokusić się o ewentualne refleksje związane z upływem czasu (i uczuć), fenomenem sławy i tym, że w życiu najbardziej liczą się prawdziwie bliskie osoby. Wątek Ruth Murphy i zdjęć, które po latach nadal są w jej posiadaniu mógłby pomóc w dochodzeniu do takich konkluzji, gdyby nie to, że te przemyślenia są raczej mało oryginalne i wtórne. Wielka szkoda, bo przecież świetnie wiemy, że Carrolla stać byłoby na coś o wiele więcej.
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  Siódma dusza po kisielu

  Jarosław Loretz

  Andrzej Wardziak Siódma dusza
  

  
  Siódma dusza Andrzeja Wardziaka szwankuje nie tylko jako horror, ale nawet jako literatura piękna. A trochę szkoda, bo pomysł ma w zasadzie znośny.
Ekstrakt: 30%
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Pisanie powieści grozy jest wciąż u nas modne i do cycka wydawniczego próbuje podczepić się cała horda twórców, którym się uroiło, że niosą czytelnikowi złotogłów. Niestety, bardzo często materia ma złocisty odcień nie z powodu szlachetnej nici, a jedynie z tego względu, iż wcześniej gościł na niej szukający ulgi kot. Powiedzmy, że Siódma dusza Andrzeja Wardziaka nie zasługuje na zaliczenie do uszlachetnionej przez kota puli, ale nie ma się co oszukiwać  dobrą powieścią też nie jest.
Przede wszystkim jej fabuła jest eee skromna. I to mówiąc bardzo delikatnie. Do chłopaka, którego rodzice wyjechali na kilka dni, wpada na balangę czwórka przyjaciół. Po paru drinkach ruszają obejrzeć willę i znajdują ukryte pomieszczenie, w którym poprzedni właściciel domu, zmarły samobójczą śmiercią wuj, przeprowadzał jakieś mroczne obrzędy. Wkrótce grupkę zaczynają nękać nadprzyrodzone zjawiska, w poczet których zaliczają się zwidy, urojenia, hipnotyczne transy i dziwne telefony. Wszystkiego zazwyczaj po jednej sztuce. Całość została zaś wzbogacona migawkami z przesłuchania, prowadzonego jakiś czas po imprezie, a dotyczącego jatki, jaka się rozegrała w domu. Jatki, która ogólnie ma stanowić ukoronowanie fabuły. A przynajmniej takie wrażenie się odnosi, skoro autor już na początku książki przebąkuje, że przeżyła jedna osoba
I w zasadzie to już wszystko. Co więc zajmuje ponad dwieście stron druku? No cóż Głównie woda. Bynajmniej nie różana. Przede wszystkim królują infantylne, rozwleczone opisy najdrobniejszych czynności. Absolutnie zbędne i zasadniczo nieciekawe. Opisy, z których nic dla przebiegu fabuły nie wynika.
Chwilę mierzyli się wzrokiem, aż w końcu Adam stwierdził, że to nie ma sensu i rozmowy nie najlepiej im dzisiaj wychodzą. Obaj w milczeniu wrócili do salonu, gdzie czekali na nich pozostali.
Apogeum pustoty następuje podczas próby opuszczenia przez bohaterów domu. Dziesięć stron po wyjściu na zewnątrz  wciąż idą, kłócąc się, wściekając, zastanawiając bądź szczerze coś wyznając. Dziesięć stron dalej wciąż jest to samo. Kolejne dziesięć niewiele się różni od poprzednich dwudziestu. Dochodzi do tego, że czytelnik ze zgrozą  w końcu miał to być horror, więc pozornie wszystko gra  zaczyna uświadamiać sobie, że po szyję wpadł w watę. Pusty, sterylny kłąb waty, z którego nie ma nawet czego wyciskać. Bo bohaterowie po przejściu pięćdziesięciu stron wracają do domu. Ot, wyszli i wrócili. Wniosek z wędrówki nie wypływa żaden. Poza jednym  że skoro marsz zjadł 50 stron, to i pozostałych 180 też nie grzeszy kalorycznością.
To całe wodolejstwo powoduje, że nachodzi czytelnika nieprzeparta ochota przerzucania kolejnych kartek, z pobieżnym rzutem oka na dowolną linię dialogową. Wciąż idą? To przeskakujemy dalej, o kolejnych kilka stron. Już są w domu z powrotem? To podczytajmy dwa-trzy akapity, żeby zobaczyć, czy coś się będzie działo. Kłopot w tym, że dialogi też nie są treściwe. Ani nawet naturalne. W lwiej części są irytująco grzeczne, jałowe i dublują przekazywane przez narrację informacje.
Gorzej, że rozdęta narracja nie tylko nudzi czytelnika, ale i morduje klimat. Autor zaczyna budować scenę, każe bohaterom nerwowo przełykać ślinę, niepewnie iść korytarzem, w trwodze, co też tam zastaną. Napięcie rośnie, i rośnie Po czym grupa wchodzi w korytarz i idzie dalej, jak gdyby nigdy nic. I jeśli klimatu nie zabija zaniechanie albo brak kropki nad i, to i tak utłucze je bezsensowny wybryk któregoś z bohaterów albo kolejny zbędny, acz sążnisty opis, z naiwnym wykładaniem wątpliwych motywacji.
Postawiła nogę na pierwszym stopniu. Nie miała najmniejszego pojęcia, czego może się spodziewać na górze. () Spokój uleciał, a Nadia poczuła zaciskający się wokół jej szyi strach. () Zrobiła drugi krok, potem trzeci, pnąc się schodami coraz wyżej. () Po chwili milczącej, pełnej napięcia wędrówki dotarli do drzwi biblioteki. () Oczywiście pomieszczenie było puste (). [Marcin] przyjrzał się uważnie fotelom, szukając w nich wgłębień lub innych dowodów na to, że ktoś aktualnie na nich przesiaduje. Niczego takiego nie zauważył.
Cztery strony dalej bohaterowie nadal się czają i boją, a czytelnik coraz chętniej przerzuca kartki. Kolejne półtorej strony i Nadia odeszła od obrazu, zaś trzy strony dalej Adam tylko siedział i przysłuchiwał się ich [Nadii i Marcina] rozmowie. Bite 18 stron od rzucenia idei zorganizowania seansu spirytystycznego (jego powód to w ogóle cymes) do zajęcia miejsc przy stoliku. I tak czas wycieka czytelnikowi strona za stroną, zabierając ze sobą hordy obumierających na darmo szarych komórek.
A przecież nie wspomniałem jeszcze o bezsensownej psychologii postaci. Praktycznie wszyscy tutaj zachowują się jak błądzące we mgle przedszkolaki, które pierwszy raz urwały się wychowawczyni i udają, że wiedzą, jak powinno wyglądać dorosłe życie. Motywacje są z księżyca wzięte, działania chaotyczne, przesłanki abstrakcyjne. Erotyczne zainteresowanie jest i go nie ma, dialogi raz są godne średnio rozgarniętych dzieci, by zaraz potem przeskoczyć w tryb wódczanej awantury. Mimo to autor brnie w dogłębne opisy motywacji bohaterów i ich uczuć. Chwilami zwyczajnie odechciewa się czytać książkę. Jak na przykład podczas sceny, gdy jeden z chłopaków dziko się miota i składa do skoku na główkę przez zamknięte okno, w związku z czym konieczne jest błyskawiczne działanie:
() musiała podjąć próbę uratowania go, gdyż z pewnością w jego umyśle roją się teraz jakieś niewyobrażalne makabryczne sceny. Podniosła stojącą na dywanie świeczkę i zgasiła ją zwilżonymi wcześniej palcami.
Podobnie dziwnie jest w sytuacji, gdy postać ma rozprutą rękę. Pada wówczas arbitralne  narratorskie!  stwierdzenie, że rozciętej żyły ramieniowej nie da się opatrzyć, nawet posiadając specjalistyczny sprzęt. To prawda, samej żyły opatrzyć się nie da, ale tu idzie o ratowanie życia, a nie opatrywanie jakiejś żyły. Do tego zaś służy sprzęt mało specjalistyczny, czyli pasek, kabel bądź sznurek, doskonale sprawdzające się w roli opaski uciskowej. Trochę wątpliwości budzi też szaleńczy bieg ze świecą  wciąż normalnie się palącą  po schodach, w przeciągu, z obijaniem się o przeszkody.
Szczęśliwie Siódma dusza jest napisana prostym, gładkim językiem i nawet mimo powyższych mankamentów oraz paru błędów językowej natury[bookmark: a1]1) czyta się ją szybko i bez zgrzytów. Również wyjściowy pomysł na fabułę nie jest taki zły, choć  niestety  zarżnięty przewrotnym, ale pozbawionym logiki finałem, świadczącym o tym, że autor chyba nie do końca rozumie ideę samobójstwa. Po książkę można więc sięgnąć, ale raczej w akcie desperacji, gdy pod ręką nie ma już absolutnie nic innego do czytania.

[bookmark: a1t]1) Z tych zabawniejszych: jeden wziął się prawdopodobnie z nadgorliwości autokorekty (rozsmarowanie nadgarstków zamiast rozmasowania), drugi zaś jakimś cudem przemknął się przez redakcyjne sito, notabene całkiem gęste (Marcin zręcznie uniknął ciosu i uderzył go prosto w brzuch. Ten zgiął się w pół i skulił się.)





Tytuł: Siódma dusza
Data wydania: 28 października 2015
Autor: Andrzej Wardziak
Wydawca:  Videograf
ISBN: 978-83-7835-430-7
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  PRL w kryminale:Pomyłka, ale proszę się nie rozłączać!

  Sebastian Chosiński

  Stefan Kisielewski Kobiety i telefon
  

  
  Do swoich powieści sensacyjnych i kryminalnych Stefan Kisielewski tylko na pozór nie podchodził arcypoważnie. Dotyczyły one jednak kwestii bardzo istotnych, a lżejsza forma narracji pozwalała autorowi przemycać wątki, jakie normalnie nie uszłyby uwadze peerelowskiej cenzury. Powieść Kobiety i telefon opublikował pod pseudonimem Teodor Klon i nadał jej formę dramatu psychologicznego podejmującego temat traumy wojennej.
Ekstrakt: 70%
[image: Kobiety i telefon]
Gdy po zakończeniu drugiej wojny światowej Stefan Kisielewski znalazł się w Krakowie, zarabiał na życie, zajmując się przede wszystkim muzyką. Redagował założone przez siebie pismo Ruch Muzyczny, wykładał przedmioty teoretyczne w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej, komponował. Pod koniec lat 40. po raz pierwszy spotkał się, wynikającymi z przyczyn politycznych, represjami  nie tylko zamknięto gazetę, ale również usunięto Kisiela z uczelni. Wówczas skupił się na pracy dziennikarskiej w Tygodniku Powszechnym, na łamach którego publikował od 1945 roku. Próbował też sił jako prozaik. Napisana jeszcze w czasie okupacji powieść Sprzysiężenie (1946) przyniosła autorowi rozgłos, ale niekoniecznie taki, na jakim mu zależało. Książkę oskarżano o pornografię, ale tak naprawdę w oczy kłuła chyba przede wszystkim jej wojenna obrachunkowość, na którą zwyczajnie było jeszcze zbyt wcześnie.
Wydana dwa lata później Zbrodnia w Dzielnicy Północnej przybrała nieco inną postać  było to sensacyjne political fiction, swoista antyutopia, której ukazanie się w sprzedaży było możliwe dzięki temu, że w 1948 roku jeszcze nie zadekretowano w literaturze polskiej realizmu socjalistycznego, a stalinizm w wydaniu bierutowskim dopiero się umacniał. W każdym razie kiedy się już umocnił, Kisielewskiego poddano grillowaniu. Na zdjęcie kagańca pisarz musiał czekać siedem lat, do śmierci Bolesława Bieruta. Wraz z październikową Odwilżą wkroczył w nowy etap swego życia. Namówiony przez Tadeusza Mazowieckiego (przyszłego pierwszego niekomunistycznego premiera po drugiej wojnie światowej) wkroczył do świata polityki. W 1957 roku został wybrany posłem do Sejmu PRL II kadencji, gdzie pracował w tworzonym przez świeckim katolików kole Znak.
Wciąż mieszkał wtedy (do 1961 roku) w Krakowie i pisał dla Tygodnika Powszechnego felietony (jako Kisiel) oraz teksty publicystyczne. Jak się potem okazało, wrócił także do prozy beletrystycznej. Tyle że używając pseudonimu  Tadeusz Klon. W 1958 roku na łamach Tygodnika ukazała się drukowana w odcinkach powieść kryminalna Miałem tylko jedno życie, a dwa lata później  nakładem wydawnictwa Czytelnik  Kobiety i telefon. Głównym jej bohaterem jest nieco ponad trzydziestoletni Adam Stachiewicz. W czasie okupacji mieszkał w Warszawie; wziął udział w powstaniu jako żołnierz zgrupowania Radosław; jego szlak bojowy jest w książce dość dokładnie przedstawiony: najpierw walki na Starówce i ulicy Długiej, później przemarsz kanałami do Śródmieścia, a potem kapitulacja i oflag. Po odzyskaniu wolności Adam nie wrócił już do stolicy, lecz zakotwiczył w Krakowie. Od tamtej pory pracuje jako dziennikarz, ale marzy o tym  i być może w końcu mu się to uda, ponieważ otrzymał zielone światło  aby napisać powieść o powstaniu.
Pracuje teraz głównie w domu, co ma swoje uroki, ale i bywa udręką. Przed południem musi bowiem odbierać około trzydziestu telefonów dziennie, które są pomyłkami. Jak się bowiem okazuje, jego numer jest bardzo podobny do numeru hurtowni farmaceutycznej. Reklamacje uszkodzenia linii nic nie dają. Znudzony całą tą sytuacją pewnego dnia Adam wdaje się w rozmowę z jedną z dzwoniących kobiet, której głos wydaje mu się szczególnie miły. Kiedy dowiaduje się od niej, że też brała udział w powstaniu  jako pielęgniarka pracowała w Szpitalu Wolskim (chodzi o obecny Instytut Gruźlicy i Chorób Płuc) i przeżyła jego masakrę na początku sierpnia 1944 roku  jest zdeterminowany, aby spotkać się z nią. Kobieta początkowo odmawia, ale w końcu, po kolejnych nagabywaniach Stachiewicza, wyraża zgodę. Tête-à-tête w kawiarni nie przechodzi jednak po myśli Adama  Halina zachowuje się dziwnie (w dalszej części książki zostaje wyjaśnione, z czego to wynika), poza tym mężczyzna ma wrażenie, że jest kimś innym, niż osoba, z którą rozmawiał przez telefon.
Z czasem tajemnica się wyjaśnia. Halina Krajewska jest lekarką, kardiologiem w szpitalu, asystentką profesora Jerzego Achmatowicza, którego zresztą Stachiewicz bardzo dobrze zna. W Krakowie mieszka z ciotką, Wandą Eysmont, która poważnie choruje na serce. I to ona właśnie była telefoniczną rozmówczynią Adama. Na spotkanie z nim wysłała jednak siostrzenicę, marząc o tym, aby Halina poznała w końcu jakiegoś sympatycznego i wrażliwego mężczyznę, z którym, zanim ona umrze, będzie mogła ułożyć sobie życie. Ta, mająca dobre intencje, mistyfikacja wywołuje nieprzewidziany ciąg zdarzeń. W myśl powiedzenia, że dobrymi intencjami wybrukowane jest piekło. Stachiewicz daje się porwać namiętności, którą coraz trudniej jest mu okiełznać. Miłosny trójkąt w prawdziwym życiu rzadko kiedy kończy się kompromisem i przyjaznym rozstaniem kochanków. Nie inaczej jest też w Kobietach i telefonie, zwłaszcza gdy w relacje Adama z Haliną i Wandą angażuje się kolejna osoba, której los przynajmniej jednej z kobiet nie jest obojętny.
Powieść Kisielewskiego spokojnie można zakwalifikować jako kryminał; są w niej końcu przynajmniej dwa (a może nawet trzy) trupy. Nie ma natomiast wcale milicji. Może dlatego, że autor nie chciał ponownie narażać się cenzurze, gdyby w nienajlepszym świetle przedstawił stróżów prawa, a może zwyczajnie, kierując się względami artystycznymi, wyszedł z założenia, że wprowadzenie do akcji jakiegoś porucznika czy kapitana MO stępi psychologiczne ostrze powieści. A na tym  bez najmniejszych wątpliwości  zależało mu najbardziej. To miała być bowiem przede wszystkim książka o nieprzerobionych traumach wojennych, o niezdolności do funkcjonowania w normalnym świecie po przeżyciu niewyobrażalnej tragedii, o miłości, która wcale nie musi okazać się siłą ozdrowieńczą (tym bardziej gdy obdarzamy nią niewłaściwego człowieka). I pomyśleć, że tego wszystkiego nie byłoby, gdyby nie telefoniczne pomyłki. Stylistycznie Kisielewski osiadł okrakiem, chcąc być po obu stronach barykady  z jednej strony wykorzystał pulpową formę, ale z drugiej nasycił ją dramatyczną treścią. Wyszedł z tego psychologiczny kryminał, który broni się nawet sześćdziesiąt lat po premierze.
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  Krótko o książkach:Wstać z fotela

  Joanna Kapica-Curzytek

  Shane OMara Idź na spacer!
  

  
  Niby jest truizmem, że chodzenie pieszo korzystnie wpływa na nasze zdrowie, ale książka Idź na spacer! potwierdza to z całą mocą, przytaczając naukowe fakty z wielu dziedzin.
Ekstrakt: 70%
[image: Idź na spacer!]
Umiejętność chodzenia na dwóch nogach  to jedna z najważniejszych cech adaptacyjnych człowieka jako gatunku. Autor analizuje tę zdolność z punktu widzenia neurologii (specyficzny rozwój mózgu), ewolucji (wędrówka z Afryki na inne kontynenty) czy antropologii kulturowej. Pokazuje też fenomen poruszania się pieszo między innymi w świetle urbanistyki, architektury, psychologii oraz medycyny (już Hipokrates głosił: spacer to najlepsze lekarstwo). Nie brakuje też refleksji o tym, jaką cenę płacimy my, ludzie, za siedzący tryb życia (nierzadko większą niż sądzimy). 
Autor pisze o wszystkim zajmująco i ze swadą, niemal na każdej stronie podkreślając dobroczynny wpływ chodzenia nie tylko na formę fizyczną człowieka, ale i na jego kondycję psychiczną. Niby nie ma tu rzeczy, o których byśmy nie wiedzieli, ale książka zawiera mnóstwo nietuzinkowych i inspirujących informacji związanych z poruszaniem się pieszo. Co więcej, są one na tyle ciekawe, że nawet najbardziej oporni powinni znaleźć wystarczającą motywację, aby wstać z  fotela i ruszyć przed siebie.
Powinno się udać tym bardziej, że nie jest to poradnik w stylu zmień swoje życie, ale lekka w formie książka popularnonaukowa.
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  Gdyby Dilbert pracował w Mordorze

  Agnieszka Achika Szady

  Wielki Ogarniacz Pracy, czyli jak robić i się nie narobić
  

  
  Które urządzenie biurowe najszybciej uzyska samoświadomość? Jaki skutek w rozmowie kwalifikacyjnej może dać znajomość japońskich reklam z lat 80.? Co to są kurwakacje? Na te pytania odpowiada Wielki Ogarniacz Pracy.
Ekstrakt: 60%
[image: Wielki Ogarniacz Pracy, czyli jak robić i się nie narobić]
Tytuł recenzji miał początkowo brzmieć Dilbert spotyka Leszka Talko, a to dlatego, że styl Ogarniacza bardzo przypomina mi zabawne ni to opowiadania ni to felietony, które pisał na spółkę z żoną, na przykład Talki z resztą. I nie chodzi tylko o naprzemienny sposób prowadzenia narracji (tu robią to Adrian i Beata), ale o samo konstruowanie zdań czy opisów, no i przede wszystkim autoironiczne poczucie humoru:
- Dwieście tysięcy złotych jest do zgarnięcia, ot tak!  Grześ wykrzykuje te słowa z takim zapałem, że chyba zaraz nas wyrzucą. Prawdę mówiąc, to nie groźba eksmisji z lokalu mnie najbardziej niepokoi (szczególnie, że piwo drogie). Ani to, że mój kumpel z czasów młodości prawie nic się nie zmienił przez te lata, zupełnie jakby został zahibernowany na dekadę i ocknął się z pomysłem na interes życia. Najbardziej przeraża mnie to, że może chodzi o jakiś napad na bank, a ja w swej nieasertywności nie będę umiał się z tego pomysłu wymiksować.
Z Dilbertem natomiast kojarzą się umieszczone pomiędzy rozdziałami krótkie komiksy, przedstawiające głównie obijających się pracowników jakiegoś biura. Nie wiem tylko, czemu wyglądają oni jak wąsaty Janusz i rozczochrana Grażyna w halce (tak, wiem, to sukienka na ramiączkach), podczas gry narratorzy mają niewiele ponad trzydzieści lat i preferują bojówki, dżinsy oraz koszulki z krótkim rękawem (Na miejscu witają nas poważni ludzie w poważnych garniturach. Wyglądamy przy nich jak ofiary powodzi).
Książka skierowana jest do ludzi, którzy, nawet jeśli nie pracują w korporacji czy prywatnej firmie, to znają dowcipy o takowych, jak również pewne memiczne pojęcia w rodzaju świeżaki, Chytra Baba z Radomia, za hajs ojca baluj, warszawski Mordor czy leniwa buła (i pewnie wiele innych, które mi umknęły). Poza tym, niezależnie od miejsca pracy, z pewnością wielu czytelników odnajdzie własne doświadczenia w rozdziałach poświęconych takim problemom, jak zapamiętanie imion nowych współpracowników czy obsługa wyrafinowanego biurowego ekspresu do kawy (ekspres do kawy to drugie, po drukarce, urządzenie, które zdaniem autorów jest na najlepszej drodze do uzyskania świadomości i sięgnięcia po władzę nad światem). Powtarzające się motywy  jak argentyński kaktus czy kompulsywne oglądanie śmiesznych filmików w sieci  w zabawny, acz bardzo wysilony sposób splatają się w finale.
Kolejne rozdziały tworzą luźną fabułę, biegnącą dwutorowo: Beata szuka pracy, bo zwolniła się z poprzedniej, znudzona robieniem tabelek w Excelu (co jest kolejnym pojęciem-wytrychem), zaś Adrian  bo jego macierzysta firma się rozpadła. Próbują szczęścia jako świetliczanka, grafik  wolny strzelec, roznosiciel ulotek oraz członkini młodego, dynamicznego zespołu w agencji reklamowej. Czyta się to szybko i całkiem miło, chociaż bardzo przeszkadza dziwny pomysł, aby niektóre słowa czy frazy wydrukować pomarańczowymi kapitalikami. Jasne, ma to pasować do stylizacji całości na jakiś poradnik (nawet okładka nawiązuje do Windowsa dla opornych), ale jest męczące, szczególnie w nieco gorszym oświetleniu. Na plus należy natomiast zaliczyć bardzo staranną redakcję językową. Nawet Sphinksa odmienili zgodnie z zasadami słownika PWN.




Tytuł: Wielki Ogarniacz Pracy, czyli jak robić i się nie narobić
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Ekstrakt: 60%
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  Publicystyka


  Do księgarni marsz:Grudzień 2019  Styczeń 2020

  Esensja

  
  

  
  Grudzień znów był bardzo ubogi wydawniczo, więc u nas ponownie łączone wydanie grudniowo-styczniowe przeglądu zapowiedzi ksiązkowych.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Dom na kurzych łapach]
Sophie Anderson
‹Dom na kurzych łapach›
Wszyscy wiemy kim jest Baba Jaga, prawda? Sophie Anderson postanowiła zmienić nieco jej rolę i uczynić strażniczką przejścia do świata umarłych. Z tego też powodu prowadzi ona samotne życie, które jednak doskwiera jej dwunastoletniej wnuczce i następczyni. Mamy nadzieję że będzie to jedna z książek niekoniecznie tylko dla dzieci.


[image: Mnich z Mokki]
Dave Eggers
‹Mnich z Mokki›
Eggers potrafi tworzyć ciekawe i niecodzienne historie. W Mnichu z Mokki miesza się historia kawy, American dream, pogoń za własnymi marzeniami oraz wojna. Warto sprawdzić, czy taka mieszanka będzie równie smakowita, co poprzednie książki tego autora.


[image: Rynek i ratusz]
Niall Ferguson
‹Rynek i ratusz›
Nialla Fergusona nie trzeba nikomu przedstawiać. W swojej najnowszej książce historyk bierze się za temat wielowiekowych sieci powiązań między ludźmi, organizacjami i różnymi grupami, które w mniejszy lub większy sposób wpływają na dzieje świata.


[image: Ostatni]
Hanna Jameson
‹Ostatni›
Ekstremalne wydanie tradycyjknego kryminału rozgrywającego się w odciętym od świata budynku. Czy gdy śnieżycę zastąpimy wojną atomową ma sens szukanie  i ewentualne ukaranie  mordercy będącego jedną w dwudziestu osób, które znalazły schronienie w szwajcarskim hotelu?


[image: No pasa nada!]
Beata Kowalik
‹No pasa nada!›
Pierwsza książka reporterki znanej z publikacji prasowych  m.in. w Tygodnuku Powszechnym. W Meksyku autorka spędziła kilka lat, możemy więc spodziewać się pogłębionego spojrzenia na ten kraj i jego problemy, ze szczególnym uwzględnieniem roli i pozycji kobiet.


[image: Moja podróż z Witkacym i Malinowskim na Cejlon]
Alina Kręcisz
‹Moja podróż z Witkacym i Malinowskim na Cejlon›
Zapis podróży na Cejlon śladami sławnych Polaków. Autorka konfrontuje współczesny obraz wyspy z zapisami Bronisława Malinowskiego i Witkacego co może być okazją do pokazania nie tylko przemian, które w ciągu ostatniego stulecia zaszły w opisywanych miejscach ale również podejścia zwiedzających je podróżników.


[image: Światy równoległe]
Łukasz Lamża
‹Światy równoległe›
Czy przeglądając sieć czujecie się czasem jakbyście znaleźli się w rzeczywistrości równoległej? Jeśli tak, to nie jesteście sami. Łukasz Lamża zaprasza do przeglądu wszelkiego rodzaju teorii pseudonaukowych.


[image: Ktoś, kogo znamy]
Shari Lapena
‹Ktoś, kogo znamy›
Kanadyjska pisarka Shari Lapena jest coraz bardziej rozpoznawalną na świecie autorką thrillerów i coraz chętniej czytaną. To jest jej szósta powieść. Na cichym przedmieściu pewnego miasteczka, położonego w odległości dwóch godzin jazdy od Nowego Jorku, ktoś włamuje się do domów  i przede wszystkim do komputerów ich właścicieli


[image: Niebo na uwięzi]
Christina Leunens
‹Niebo na uwięzi›
Ptaszki ćwierkają że pierwowzór najnowszego filmu Taiki Waititiego Jojo Rabbit dość znacznie rózni się od jego filmowej adaptacji,. Warto więc porównać obie wersje.


[image: Czas burz]
Charlotte Link
‹Czas burz›
Do tej pory znaliśmy ogromnie w Niemczech popularną Charlotte Link jako autorkę thrillerów psychologicznych podszytych brytyjskim klimatem. Jej powieść Przerwane milczenie była nominowana do najważniejszej nagrody literackiej w Niemczech: Deutscher Buchpreis. Obecnie mamy okazję zapoznać się z pierwszym tomem jej trylogii historycznej, której akcja rozgrywa się w XX wieku. Nie jest to nowa rzecz (w oryginale wyszła w 1989 roku), ale rodzinnych sag oraz refleksji o dramatycznej historii Europy nigdy nie za wiele. 


[image: Jak wynaleźć wszystko]
Ryan North
‹Jak wynaleźć wszystko›
Jeśli komuś zniknął TARDIS albo nawalił przenośny reaktor fuzyjny napędzający jego wehikuł czasu to powinien jak najszybcioj zaopatrzyć się w ksiązkę Ryana Northa, przeznaczoną właśnie dla niego. Choć, jak się nad tym zastanowić, bardziej przydałby im się poradnik o technologiach przyszłości


[image: Darowane kreski]
Joanna Papuzińska
‹Darowane kreski›
Joanna Papuzińska jest ogromnie lubianą pisarką dla dzieci, publikuje wiersze i prozę. Jedną z jej książek jest na przykład Asiunia, w której autorka podejmuje próbę wyjaśnienia dzieciom grozy i okrucieństwa wojny. Wiele z pojawiających się tutaj wątków ma kontekst autobiograficzny. Wznowienie wspomnień Joanny Papuzińskiej daje nam okazję, by się dowiedzieć, jak to jest, gdy najpiękniejsze lata dzieciństwa zabiera groza wojny i dramatyczna walka o przetrwanie. Ku refleksji i przestrodze. 


[image: Kentuki]
Samanta Schweblin
‹Kentuki›
Nie jesteśmy pewni, czy porównanie książki Schweblin do Czarnego lustra to dobry chwyt marketingowy, ale z opisu wynika, że dostaniemy tutaj skłaniającą do myślenia historię o technologii i ludziach.


[image: Dom Władzy]
Yuri Slezkine
‹Dom Władzy›
Potężna  ponad tysiącstronicowa  historia komunistycznej Rosji opowiedziana poprzez losy mieszkańców tytułowego Domu Władzy czyli budynku przeznaczonego dla członków najwyższych władz ZSRR. Nie spodziewamy się po ksiązce Slezkineą akcji pędzącej jak w thrillerze, ale mamy nadzieję na zajmującą lekturę.


[image: Alfabet Tyrmanda]
Leopold Tyrmand
‹Alfabet Tyrmanda›
W związku z setną rocznicą urodzin autora Złego rok 2020 ustanowiono rokiem Leopolda Tyrmanda, a Wydawnictwo MG postanowiło dorzucić swoją cegiełkę do tych obchodów właśnie w postaci Alfabetu Tyrmanda. Wprawdzie nie jest to nieznana, odkryta po latach powieść twórcy Życia towarzyskiego i uczuciowego, ale i tak powinna to być interesująca lektura, dzięki której będzie można poznać opinie pisarza na temat wielu osób zarówno z kręgów literacko-artystycznych, jak i z ówczesnych elit politycznych.


[image: Zew plemienia]
Mario Vargas Llosa
‹Zew plemienia›
Laureat literackiej nagrody Nobla z 2010 roku wraca z kolejną autobiografią. O swoim prywatnym życiu już pisał  i zawsze ma co pisać, tym razem jest to raczej biografia intelektualna, rozpięta między filozofię i politykę. Llosa kandydował w 1990 roku na prezydenta Peru. Warto poznać jego przemyślenia dotyczące współczesnego świata. Dobrze też zgłębić, jakie są  jego filozoficzne inspiracje, a potem porównywać, czy da się je odnaleźć w jego prozie. 


Wznowienia


[image: Bunt mas]
José Ortega y Gasset
‹Bunt mas›
Wydawca zapowiada tę książkę jako jedno z najważniejszych dzieł myśli społecznej XX wieku. Tyle  i aż tyle, by uznać, że trzeba po tę książkę sięgnąć, jeśli jej jeszcze oczywiści nie znamy. 


[image: Sejf. Trylogia]
Tomasz Sekielski
‹Sejf. Trylogia›
Wydane kilka lat temu trzy części trylogii: Sejf, Obraz kontrolny i Gniazdo kruka tym razem ukazują się w jednym tomie czyli Tomasz Sekielski jako autor   thrillera polityczno-szpiegowskiego. 


[image: Szczygieł]
Donna Tartt
‹Szczygieł›
Cytując naszego recenzenta: Czytanie Szczygła jest jak oglądanie wiernej, starannie wykonanej reprodukcji jakiegoś malarskiego arcydzieła. Niby nam się podoba, niby kolor i faktura są takie same, ale w głębi duszy dotkliwie odczuwamy brak autentyczności. 


[image: Cień i Pazur]
Gene Wolfe
‹Cień i Pazur›
Zbiorcze wydanie pierwszych dwóch tomów serii Księga Nowego Słońca Wolfe′a, czyli Cienia kata i Pazura Łagodziciela. O pierwszej z tych książek tak pisała nasza recenzentka: Cień kata stanowi wymagającą lekturę, która jednak z nawiązką wynagradza poświęcony jej czas i uwagę.


Spadkowicze
Na grudzień przesunięły się premiery:
	polecanego we wrześniu zbioru tekstów Richarda Mathesona Jestem Legendą / Piekielny dom / Człowiek, który nieprawdopodobnie się zmniejszał.
	polecanej w listopadzie śląskiej edycji ksiazki A.A. Milnea Niedźwiodek Puch.


Na styczeń przesunięła się premiera polecanej w czerwcu 2019 roku książki Danuty Tymowskiej i Jerzego A. Wlazło Jane Goodall




Tytuł: Dom na kurzych łapach
Tytuł oryginalny: The House with Chicken Legs
Data wydania: 29 stycznia 2020
Autor: Sophie Anderson
Przekład: Przemysław Hejmej
Wydawca:  Young
ISBN: 978-83-66436-64-0
Format: 328s. 135×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mnich z Mokki
Tytuł oryginalny: The Monk of Mokha
Data wydania: 15 stycznia 2020
Autor: Dave Eggers
Przekład: Marek Fedyszak
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-8110-984-0
Format: 368s. 143×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rynek i ratusz
Tytuł oryginalny: The Square and the Tower
Data wydania: 29 stycznia 2020
Autor: Niall Ferguson
Przekład: Wojciech Tyszka
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06989-9
Format: 696s. 165×240mm; oprawa twarda
Cena: 74,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ostatni
Tytuł oryginalny: The Last
Data wydania: 15 stycznia 2020
Autor: Hanna Jameson
Przekład: Paulina Broma
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8015-950-1
Format: 424s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: No pasa nada!
Data wydania: 29 stycznia 2020
Autor: Beata Kowalik
Wydawca:  Mova
ISBN: 978-83-66436-65-7
Format: 264s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 42,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Moja podróż z Witkacym i Malinowskim na Cejlon
Data wydania: 23 stycznia 2020
Autor: Alina Kręcisz
Wydawca:  BOSZ
ISBN: 978-83-7576-465-9
Format: 140s. 205×275mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: historyczna, non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Światy równoległe
Data wydania: 29 stycznia 2020
Autor: Łukasz Lamża
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-8049-963-8
Format: 224s. 133×215mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ktoś, kogo znamy
Tytuł oryginalny: Someone We Know
Data wydania: 28 stycznia 2020
Autor: Shari Lapena
Przekład: Piotr Kuś
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-831-1
Format: 336s. 145×215mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niebo na uwięzi
Tytuł oryginalny: Caging Skies
Data wydania: 21 stycznia 2020
Autor: Christina Leunens
Przekład: Mariusz Warda
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-558-7
Format: 358s. 140×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas burz
Tytuł oryginalny: Sturmzeit
Data wydania: 15 stycznia 2020
Autor: Charlotte Link
Przekład: Anna Makowiecka-Siudut
Wydawca:  Znak
Cykl: Czas burz
ISBN: 978-83-240-5660-6
Format: 576s. 144×205mm
Cena: 44,99
Gatunek: historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jak wynaleźć wszystko
Tytuł oryginalny: How To Invent Everything
Data wydania: 16 stycznia 2020
Autor: Ryan North
Przekład: Jarosław Skowroński
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-178-9
Format: 520s. 135×206mm; oprawa twarda
Cena: 42,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Darowane kreski
Data wydania: 16 grudnia 2019
Autor: Joanna Papuzińska
Wydawca:  Literatura
Seria: Wojny dorosłych  historie dzieci
ISBN: 978-83-7672-719-6
Format: 224s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 29,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, dla dzieci i młodzieży, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kentuki
Tytuł oryginalny: Kentukis
Data wydania: 29 stycznia 2020
Autor: Samanta Schweblin
Przekład: Tomasz Pindel
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-8110-882-9
Format: 320s. 123×195mm
Cena: 37,90
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom Władzy
Tytuł oryginalny: The House of Government
Data wydania: 13 grudnia 2019
Autor: Yuri Slezkine
Przekład: Klaudyna Michałowicz
Wydawca:  PIW
ISBN: 978-83-8196-015-1
Format: 1100s. w trzech tomach, oprawa twarda; box
Cena: 139,
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Alfabet Tyrmanda
Data wydania: 15 stycznia 2020
Autor: Leopold Tyrmand
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-777-9591-0
Format: 350s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zew plemienia
Tytuł oryginalny: La llamada de la tribu
Data wydania: 15 stycznia 2020
Autor: Mario Vargas Llosa
Przekład: Marzena Chrobak
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-6044-3
Format: 320s. 140x205mm
Cena: 44,99
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bunt mas
Tytuł oryginalny: La rebelión de las masas
Data wydania: 14 stycznia 2020
Autor: José Ortega y Gasset
Przekład: Piotr Niklewicz
Wydawca:  Replika
ISBN: 978-83-66217-75-1
Format: 288s. 130×200mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sejf. Trylogia
Data wydania: 14 stycznia 2020
Autor: Tomasz Sekielski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Sejf
ISBN: 978-83-8188-036-7
Format: 1056s. 135×205mm
Cena: 46,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szczygieł
Tytuł oryginalny: The Goldfinch
Data wydania: 13 grudnia 2019
Autor: Donna Tartt
Przekład: Jerzy Kozłowski
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-6993-4
Format: 848s. 155×220mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cień i Pazur
Tytuł oryginalny: Shadow & Claw
Data wydania: 12 grudnia 2019
Autor: Gene Wolfe
Przekład: Arkadiusz Nakoniecznik
Wydawca:  MAG
Cykl: Księga Nowego Słońca
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-66409-45-3
Format: 592s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Na rubieżach rzeczywistości:Pif-Paf! Zium!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Kolejna powieść Philipa K. Dicka to znowu wytwór niesamowicie wydajnej, literackiej taśmy produkcyjnej, którą autor niezmordowanie obsługiwał w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych. Cudowna broń pisana była głównie w celach zarobkowych, o czym Dick zawsze mówił otwarcie. I wbrew pozorom nie jest to wcale powieść z dolnej półki  mimo wyraźnych mankamentów stylu czy narracji.
[image: Cudowna broń]
W 1963 roku agent Philipa K. Dicka napisał do niego list, w którym oznajmił, że wydawnictwo Pyramid Books chce zlecić mu napisanie powieści pod tytułem The Zap Gun. Tematyka w sumie dowolna, ale ma być coś o laserach, blasterach i wybuchach. Nawet tytuł był już z góry narzucony. Dick nie odmówił  nie bez znaczenia była naprawdę atrakcyjna oferta finansowa. Powieść została napisana w niesamowitym tempie na początku 1964 roku, równolegle z Prawdą półostateczną. Zanim jednak została wydana w Pyramid Books opublikowano ją w odcinkach w miesięczniku Worlds of Tomorrow jako Project Plowshare, czyli w wolnym tłumaczeniu Operacja Lemiesz. Dlaczego lemiesz? Ponieważ, podobnie jak w Księdze Izajasza, przekuwamy w niej miecze na lemiesze. A konkretnie wielce zaawansowane, wymyślne (i nie działające) egzemplarze broni masowej zagłady, na infantylne, odpustowe zabawki  ot, chociażby na ceramiczną sowę, w której można przechowywać cygara lub ołówki.
Mamy rok 2004. Teoretycznie nadal trwa zimna wojna  amerykański blok zachodni (Wes-Bloc, czyli Za-Blok) trwa w morderczym zwarciu z chińsko-radzieckim blokiem wschodnim (Peep-East, czyli Oko-Wschód). Ale, podobnie jak we wspominanej i pokrewnej ideowo Prawdzie półostatecznej, prawda jest zupełnie inna. Władze obydwu zwaśnionych połówek świata spotkały się na pewnym tajnym zebraniu i ustaliły, że zrezygnują z wyniszczających i nieekonomicznych zbrojeń, ale wiedza o tym fakcie pozostanie tylko u specjalnie wyselekcjonowanej garstki osób po obu stronach. Reszta świata, tak zwane prościaki, ma nadal uważać, że cywilizacji grozi zagłada. Pozwoli to na zachowanie nad nią władzy i kontroli.
Społeczeństwo roku 2004 jest uzależnione od mediów, które urosły tu do rangi ostatecznej i jedynej instancji opiniotwórczej. Więcej  telewizja, prasa i radio kreują wręcz całą rzeczywistość. Aby zatem uatrakcyjnić relacje z frontów zimnej wojny, wprowadzono tak zwane lemieszowanie. I teraz uwaga, bo zaczyna się robić cokolwiek absurdalnie. Specjalnie wyszkolone ludzkie media, (niejaki Lars Powderdry po stronie Za-Bloku i panna Lilo Topczewa z Oka-Wschód) potrafią wpaść w pewien specyficzny trans  po podaniu jakiegoś bliżej nieokreślonego specyfiku indukującego autyzm (skąd my to znamy?) osoby te nawiązują kontakt z obcym hiperwymiarowym uniwersum, skąd czerpią wiedzę o tym, jaką nową szaloną i atrakcyjną medialnie broń można byłoby zaprojektować. Projekt trafia następnie do speców, którzy wymyślają na jakie nikomu nieprzydatne cacka można by ją przerobić. Cały świat żyje modą broniową a jej projektanci i dekonstruktorzy są jednymi z najpopularniejszych jego mieszkańców.
Lars Powderdry, nie czuje się dobrze z wielkim kłamstwem, w którym bierze bezpośredni udział. Bronie, które projektuje, to tylko teoretyczne byty, kolorowe zabawki i dosłownie realizacja modowych trendów. Sytuacja zmienia się diametralnie, kiedy władze obydwu bloków odkrywają niezidentyfikowane, obce satelity na orbicie okołoziemskiej. Okazuje się, że nasza planeta stała się obiektem inwazji łowców niewolników z Syriusza. Lars i Lilo, jako najlepsi (i jedyni) specjaliści od broni masowej zagłady, muszą podjąć współpracę i wymyśleć sposób na odparcie agresji. Rozpoczyna się ciąg niewiarygodnych, zwariowanych i  co najważniejsze  bardzo zabawnych wydarzeń.
[image: Cudowna broń]
Cudowna broń przypomina nie tylko pisaną równolegle Prawdę półostateczną ale i Simulakrę. We wszystkich trzech powieściach mamy społeczeństwo podzielone na kastę rządzącą i trzymane w niewiedzy ciemne masy. Zaawansowane oszustwo medialne służy utrzymaniu władzy i kontroli oraz zapewnia spokój  całe zastępy prościaków oglądają odmóżdżające, rozrywkowe programy telewizyjne i biorą przekazywane treści za jedyną, prawdziwą rzeczywistość. Władze Za-Bloku i Oka-Wschód znalazły prosty sposób na społeczeństwo  jego całkowitą infantylizację. No bo kto o zdrowych zmysłach uwierzyłby w istnienie takich broni masowej zagłady jak Promień Zachowań Psychicznych, Broń Ewolucyjna, Wybuchowy Kontener Śmieciowy, Izolator Baraniego Gówna czy wreszcie Mieszacz Akt Publicznych? Cały, śmiertelnie poważny i niezwykle groźny, dwudziestowieczny wyścig zbrojeń został zbanalizowany  zrobiono z niego pokaz mody i jarmarczny cyrk. Elita rządząca przejęła rolę starożytnej kasty kapłańskiej nowoczesnego świata i straszy zdziecinniałe tłumy zabawkami dla dorosłych. Okazuje się, że terbroń zagraża w sposób o wiele bardziej wyszukany niż bomba wodorowa  czyści mózg, deewoluuje, zamienia w zombie czy nawet rozpuszcza. Takie zagrożenie działa o wiele skuteczniej na poziomie emocjonalnym  i tym większym błogosławieństwem dla zastraszonego ludu jest późniejsze lemieszowanie. Pomysł na takie zarządzanie strachem i fascynacją społeczeństwa był pokłosiem dzieciństwa Dicka. Philip-trzynastolatek słuchał radiowych doniesień z frontu II Wojny Światowej i zastanawiał się, ile jest w nich prawdy a ile fantazji i oszustwa na skalę światową. Szczególnie wielkim brakiem zaufania  nie wiedzieć czemu  darzył wszelkie zapewnienia i przemówienia Franklina Delano Roosevelta.
Ale prymitywizacja rzeczywistości w Cudownej broni nie ogranicza się tylko do spraw politycznych i wyścigu zbrojeń. Philip K. Dick napisał tę książkę w ciągu kilkunastu dni 1964 roku. Był to okres Srebrnej Ery Komiksu Amerykańskiego, gdzie wszystkie treści cenzurowane były przez niesławny Kodeks Komiksowy ustanowiony w Stanach Zjednoczonych w 1954 roku. Zabronione było przedstawianie terroru, grozy, przemocy i seksu w sposób zachęcający i demoralizujący młodzież a także ściśle regulowano, jak należy przedstawiać sprawy wyznaniowe, ubioru, erotyki czy małżeństwa. Philip K. Dick odwołuje się do współczesnych mu komiksów w samej powieści. Otóż w południowej Ghanie (nie wiadomo czemu akurat tam), żyje twórca komiksów dokładnie takich, jakie można było kupić w czasach Srebrnej Ery  infantylnych, absurdalnych i wręcz groteskowych w swej prostocie fabularnej. Wyobraźcie sobie taką sytuację  w komiksie zatytułowanym Niebieski Człowiek Głowonóg z Tytana spotyka Szatańskiego Ziemiostwora wypełzającego na powierzchnię Io po dwóch miliardach lat snu w głębinach, tytułowy bohater zdołał przekształcić przenośny grawitacyjny system wykrywania promieniowania w Katodomagnetyczny Jonizujący Emiter Bipolarny a potwór tymczasem chce uprowadzić piersiastą przyjaciółkę bohatera. Rozrywa jej koszulę tak, że wydostaje się z niej wielka pierś  tylko jedna, bo Kodeks Komiksowy, który był bezwzględnie przestrzegany, nie dopuszczał dwóch jednocześnie  połyskująca w blasku roziskrzonego nieba Io.
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Cały świat Cudownej broni funkcjonuje dokładnie tak samo jak przywoływane w niej i odsądzane od czci i wiary komiksy. Weźmy sam tytuł  The Zap Gun  oznaczający nic innego jak broń, która robi zap! (pif-paf dla lepszego zobrazowania). Przylatują jacyś owadopodobni kosmici z Syriusza polujący na ludzi, Lars tworzy cudaczne, nie działające bronie i pojawia się nawet przekomiczny arcyłotr. Surley G. Febbs, taki charakterystyczny supervillain z tamtych czasów, zakłada organizację Bojowników o Konstytucjonalną Wolność Odebraną Obywatelom Przez Obecne Rządy Wąskiej Elity, Gotowych Użyć Broni, Jeśli To Konieczne, w skrócie BOOKWOOPORWEGUBJTK i chce przejąć władzę nad światem za pomocą Molekularnego Inwertera Fazowego Wiązki Ograniczonej Urządzenia 401!
Może się wydawać, że Philip K. Dick czuje głęboką pogardę dla tej bardzo prostej i niewymagającej części popkultury swoich czasów. Nie zapominajmy, że nie chodzi tu tylko o komiksy  choć to na nich skupił się autor. Kino science fiction szóstej i siódmej dekady dwudziestego wieku to również festiwal najróżniejszych, groteskowych obrazów z legendarnym Planem dziewięć z kosmosu Eda Wooda na czele. Nie wydaje mi się jednak, aby Dick szczególnie stronił od tego rodzaju rozrywki  sam czerpał przecież z niej garściami. Wspomnijmy chociażby telepatyczne galaretowate gluty z Tytana, pojawiające się w całkiem poważnej powieści  Tytańskich graczach. A takich przykładów w twórczości Philipa K. Dicka jest mnóstwo. Różnica jest taka, że Dick kryje za swymi często absurdalnymi dekoracjami dość ciekawą autorską filozofię. I właśnie dlatego cały ten prztyczek w nos ówczesnej popkultury jest największą zaletą Cudownej broni. To gigantyczny żart ze współczesnego mu komiksu, literatury i kina science fiction  ale również i z samego siebie i własnej twórczości. Wszystkie fabularne zagrania, rekwizyty i trendy gatunku pisarz wykpiwa tutaj w bardzo błyskotliwy sposób i jawnie popada w zamierzoną autoparodię.
Pierwsza połowa powieści jest dość niejasna. Sam autor pisał, że po kilku latach sam nie mógł dokładnie zrozumieć o co mu chodziło. I tak rzeczywiście jest  fabuła jest nie tylko absurdalna, ale i dość mętna. Pomieszane wątki, szwankująca logika i niestety efekt pisania na kolanie. Dopiero druga połowa klaruje całość, dopiero wtedy otrzymujemy w pełni zrozumiałą i dość prostą jak na autora historię. Wśród wszystkich pomysłów, które upchnął na stronach powieści, wyróżnić należy kluczowe rozwiązanie w wojnie przeciwko najeźdźcom z kosmosu, czyli niesamowity Labirynt Empatyczno-Telepatyczny. Mimo wszystkich wad, The Zap Gun jest jedną z najzabawniejszych powieści Philipa K. Dicka i trochę niezasłużenie spychaną na margines przez większość recenzentów. Za miesiąc będziemy świadkami Inwazji z Ganimedesa  czy tym razem bohaterom Dicka uda się skonstruować prawdziwie cudowną broń?
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  Mandalorian. Odcinek 7: Człowiek honoru

  Kamil Witek

  Jon Favreau Star Wars: The Mandalorian
  

  
  Najwidoczniej nie tylko w mistycznej Mocy, ale też w ekranowej jakości produktów z logiem Gwiezdne wojny musi być zachowana równowaga. Debiutujący w tygodniu premiery jednej ze słabszych części filmowej Sagi, siódmy odcinek Mandalorian, jest jak dotychczas zdecydowanie najlepszym w serii.
Ekstrakt: 90%
[image: Star Wars: The Mandalorian]
Jon Faverau długo kazał czekać na coś, co z czystym sumieniem można pokazywać jako promocyjną wizytówkę całego serialu. Mandalorian Greatest Hits, bo tak powinien nazywać się ten odcinek, stanowi ni mniej, ni więcej niż połączenie w jedną całość wszystkich elementów, które do tej pory zapisały się w serialu inplus. Czego tu nie ma! Strzelaniny, dramatyczne wstrząsy, czy emocjonujące cliffhangery szczelnie wypełniają gros kadrów. Podkręcone tempo to jednakże tylko jeden z solidnych filarów podtrzymujących dość oklepaną fabułę. Solą są tu przede wszystkim znani nam już bohaterowie: Mando, aby wykonać kolejne zadanie, musi bowiem zebrać ekipę starych dobrych znajomych.
Łowca otrzymuje propozycję teoretycznie z kategorii win-win. Jeśli pozbędzie się imperialnego Klienta, który zlecił polowanie na Baby Yodę, lider Gildii  Greef Karga  oczyści jego imię i odwoła ciągnący się za Mandalorianinem pościg. Mando i Gildii jest w tej sprawie dziwnie po drodze. Łowca w końcu odetchnąłby z ulgą i ściągnął z siebie cel polowań najemników. Gildia pozbyłaby się z Navarro niewygodnego sąsiada, bo bliska obecność żołnierzy przegranej strony to dla nich nic innego, jak automatycznie poważne straty w zyskach.
Oczywiście Mando swoje już przeżył w Galaktyce i ma świadomość, że przyjęcie zlecenia to prawdopodobnie wejście w zawoalowaną pułapkę. Potrzebuje zatem więcej par oczu, które będa strzegły go nie tylko z frontowej strony hełmu. Zbieranie zaufanej ekipy oznacza podróż po lokacjach z serialowym rodowodem. Wrócimy po Carę Dune, posępnego Kuiila o głosie Nicka Nolte, a także nowe wcielenie IG-11.
Deborah Chow, odpowiedzialna do tej pory za trzeci odcinek, ma oko do charakterologicznych niuansów. Zbieranina przypadkowych bohaterów nie jest co prawda zbyt często na kursie kolizyjnym, lecz nie oznacza to, że między nimi nie pojawiają się gdzieniegdzie iskry. Co ciekawe, nawet jeśli ich docieraniu nie towarzyszą co rusz wybuchające konflikty, czuć między nimi wzmacniającą więź, nie tylko ze względu na chęć szybkiego wzbogacenia. Na obszarze kilku uzupełniających się sprawnie kontrastów buduje się coś na kształt kosmicznej rodziny: opiekuńczego mędrca Kuiila, zawiedzioną światem shock-trooperki i nawróconego rewolwerowca, spajanych sprytnie postacią Baby Yody. Wciąż nieodgadnionego dzieciaka, lecz mającego moc podprogowego przyciągania.
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W tym odcinku zresztą co najmniej kilka razy przekonamy się, dlaczego jest on tak pożądaną zdobyczą w Galaktyce, oraz wreszcie poznamy prawdziwego mocodawcę polowania na zielonego słodziaka. Jeszcze przed premierą serialu, w materiałach promocyjnych często przewijała się postać imperialnego Moffa Gideona, lecz oczekujących na jego pojawienie się spotykał spory zawód. Do tej pory z Imperium mieliśmy do czynienia w namacalnej formie tylko przy okazji kilku szturmowców w mocno sfatygowanych zbrojach. Teraz raz, że jest ich znacznie więcej niż czterech, to na dodatek wśród imperialnych zastępów możemy dostrzec i kojarzonych z Powrotu Jedi scout trooperów a także  uwaga  pokrytych czarną zbroją death trooperów(wcześniej widocznych jedynie w Łotrze Jeden w roli osobistej gwardii dyrektora Krennica). Co prawda eastereggowskie wtręty to za mało by zmienić opinię co do skromnie w The Mandalorian portretowanego tła akcji, lecz imperialny watażka z krwi i kości niesie nadzieję, że w rychłym finale sezonu horyzont całej historii ulegnie znacznemu poszerzeniu.
Siódma część to z pewnością najbardziej wystawny i elektryzujący segment sezonu. Chow dociera nieco głębiej pod skórę zebranych bohaterów, rozumie lepiej od poprzedników ich motywacje, umie wrzucić w odpowiednio dramatyczne konteksty. Szczególnie sporo frajdy sprawia tu obserwacja opowieści o wymęczonych długoletnią walką żołnierzy, dla których jednak brak codziennej dawki adrenaliny, mglistej idei czy perspektywy życia krótszej niż kilka chwil, są trudne do zniesienia. Wobec takiego składu odcinka werdykt na jego temat może być tylko jeden: Deborah Chow serwuje nam wyborne preludium do finału sezonu i choć trzeba było na nie sporo czekać, nie mogło przyjść w lepszym momencie.
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  Klasyka kina radzieckiego:Abstrakcyjny humanizm zawsze powinien być w cenie

  Sebastian Chosiński

  Piotr Todorowski Wierność
  

  
  Wierność Piotra Todorowskiego to film o wojnie i miłości, w którym jednak wojny nie ma zbyt wiele. Gwoli ścisłości, wielkich emocji i uczuć też nie uświadczymy. Wszystko pokazane zostało bowiem bardzo lirycznie i w sposób zawoalowany. Czemu zresztą trudno dziwić się, biorąc pod uwagę, że (współ)scenarzystą dzieła jest wybitny poeta i bard Bułat Okudżawa.
Ekstrakt: 70%
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Bułata Okudżawę (1924-1997)  w połowie Gruzina (po ojcu), w połowie Ormianina (po matce)  kojarzymy przede wszystkim jako legendarnego barda i poetę zaliczanego do pokolenia tak zwanych szestidiesiatnikow. Mało kto wie, że był też prozaikiem (ma na koncie kilka powieści historycznych) oraz próbował swych sił jako aktor i scenarzysta filmowy. Owszem, były to tylko epizody w jego bogatej karierze artystycznej, ale za to znaczące. W końcu pierwszym przeniesionym na ekran scenariuszem była, napisana do spółki z reżyserem (i operatorem) Piotrem Jefimowiczem Todorowskim (1925-2013), Wierność  jeden z najciekawszych lirycznych melodramatów o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej.
Todorowski przyszedł na świat w ukraińskim miasteczku Bobryniec. Z pochodzenia był Żydem. Po niemieckiej agresji na Związek Radziecki rodzina nie zwlekała więc z ewakuacją  najpierw do Stalingradu, a kiedy także i tam nadchodził Wehrmacht (ze swoimi sojusznikami), to do kołchozu w okolicach Saratowa. W kwietniu 1943 roku, będąc już pełnoletnim, Piotr Jefimowicz został wcielony do Armii Czerwonej i po krótkim przeszkoleniu wysłany na front. W wojsku służył jeszcze przez kilka lat po wojnie; do cywila wrócił bowiem dopiero pod koniec lat 40. Wtedy to zdał maturę i rozpoczął studia na wydziale operatorskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), na kursie prowadzonym przez Borisa Wołcz(e)ka. Po paru latach pracy w wyuczonym zawodzie postanowił poszerzyć umiejętności i podjął się reżyserii. Poza tym, często nie rezygnując z kręcenia zdjęć, próbował swych sił również jako scenarzysta i kompozytor. Jak więc widać, był artystą wszechstronnie uzdolnionym.
W roli reżysera zadebiutował w 1962 roku dramatem psychologiczno-społecznym Nigdy. Nie było to jednak dzieło w pełni samodzielne, a zrealizowane we współpracy z Władimirem Djaczenką. W Związku Radzieckim normą było, że młodzi twórcy pracowali w tandemach; niektóre z nich rozpadały się od razu po zakończeniu pracy nad filmem, inne związki trwały przez wiele lat. Ale Todorowski marzył o pełnej samodzielności, chciał tworzyć obrazy autorskie, które wyrażałyby jego emocje i doświadczenia. Za pierwszy w pełni samodzielny film należy więc uznać powstałą trzy lata później Wierność, za fabułę której odpowiadał razem z Okudżawą. A naprawdę niewiele brakowało, aby dzieło to  nagrodzone laurem za najlepszy debiut na prestiżowym festiwalu w Wenecji  nigdy nie powstało. Wcześniej bowiem Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino) trzykrotnie odrzucał scenariusz.
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Dlaczego? Za każdym razem argument był ten sam  wyraża on abstrakcyjny humanizm. Co na język sowieckiej nowomowy można przełożyć jako: za mało jest w nim wątków propagandowych, sławiących trud krasnoarmiejców i gloryfikujących ich zwycięstwo nad nazizmem. Dopiero kiedy Okudżawa i Todorowski dopisali patetyczną scenę przysięgi składanej przez młodych piechurów, zapalono zielone światło i skierowano Wierność do produkcji. Przed pokazem obrazu w Wenecji Piotr Jefimowicz postanowił jednak na usunięcie w eksportowej wersji dzieła tej sceny  i całkiem możliwe, że właśnie dzięki tej decyzji odniósł swój pierwszy znaczący sukces reżyserski. Premiera w ojczyźnie autora (z obowiązkową wojskową przysięgą) odbyła się 29 listopada 1965 roku. Do końca następnego roku na ten wojenny melodramat wybrało się do kin prawie 13 milionów widzów, co  biorąc pod uwagę jego niekomercyjność  należy uznać za doskonały wynik.
Akcja filmu rozpoczyna się jesienią 1943 roku. Uczeń dziesiątej klasy, dopiero wkraczający w dorosłość Jura Nikitin dowiaduje się o śmierci ojca na froncie. Pod wpływem nienawiści do wroga  i może, ale to w mniejszym stopniu, patriotycznego wzmożenia  decyduje się przerwać naukę i wstąpić do Armii Czerwonej. Zostaje wysłany na szkolenie piechurów (zupełnie jak osiemnastoletni Todorowski, a kiedy weźmiemy jeszcze pod uwagę fakt, że zdjęcia do Wierności kręcono w Saratowie, gdzie Piotr Jefimowicz wówczas mieszkał  wszystko wydaje się w pełni zrozumiałe). Dzieje się to akurat w momencie, kiedy wojska radzieckie odbijają z rąk niemieckich Kijów. Wśród kadetów i ich dowódców panuje więc euforia  ponad dwa lata upokorzeń mym już za sobą, teraz przychodzi pora na wzięcie odwetu. Ale młodym żołnierzom aż tak bardzo nie pali się do walki. Mają przecież osiemnaście, dziewiętnaście lat, jeszcze nie zaznali życia, nie wiedzą, co to prawdziwa miłość.
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Kiedy więc Jurij zauważa mieszkającą w drewnianym domu nieopodal placu, na którym ćwiczą, piękną blondwłosą Zoję  jest zauroczony. Stara się poznać dziewczynę; dzięki wsparciu swego starszego kolegi Sieny odwiedza ją nawet. Co staje się początkiem znacznie głębszego, ale rodzącego się powoli uczucia. I kiedy wydaje się, że jest już blisko, bardzo blisko  pada rozkaz: Na front! Dla młodych to prawdziwy dramat, ale  z drugiej strony  trzeba spełnić swój obowiązek wobec ojczyzny. Trzeba pokonać wroga. Tyle że wróg nie wydaje się już taki groźny W czym więc tkwił ten zarzucany autorom dzieła abstrakcyjny humanizm? W stawianiu miłości ponad zemstą? A może w przekonaniu, że dbałość o drugiego człowieka jest ważniejsza od obowiązku wobec społeczeństwa? Cóż, cenzorom najbardziej chyba przeszkadzała trwająca kilka minut sekwencja podróży żołnierzy radzieckich bydlęcymi wagonami (sic!) na zachód i pojawiające się z coraz większym natężeniem obrazy zniszczeń wojennych.
Zwycięstwo w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej było możliwe dzięki gigantycznemu wysiłkowi całego społeczeństwa Kraju Rad. A Wierność odpowiadała poniekąd na pytanie, którego nie należało wtedy jeszcze (dwadzieścia lat po wojnie) zadawać: Jakim odbyło się to kosztem? Kontrowersje mogła wzbudzić również ostatnia scena, którą interpretować można na różne sposoby. Jeden z nich dopełnia ponury obraz wojny, która nawet bohaterów odziera z bohaterstwa. W rolę Jury wcielił się dwudziestopięcioletni Władimir Czetwierikow (1940-2000), absolwent szkoły teatralnej w Leningradzie, który z powodu problemów zdrowotnych dziesięć lat po premierze Wierności całkiem wycofał się z zawodu. Wielką karierę zrobiła natomiast Galina Polskich (Chodząc po Moskwie), będąca jedną z najpopularniejszych aktorek w Związku Radzieckim. W przyjaciela Nikitina, Sienę Murgę, wcielił się Aleksandr Potapow (1941-2014), znany między innymi z Afonii, Syberiady i Samolotu w płomieniach; z kolei wynajmującego pokój u matki Zoi kapitana Iwana Terentjewicza zagrał Jewgienij Jewstigniejew (9 dni jednego roku, Stworzył nas jazz, Miasto Zero).
[image: ]
Za ścieżkę dźwiękową filmu odpowiadał Boris Karamyszew (1915-2003), który nie związał swej kariery z kinematografią; za zdjęcia natomiast  aż trzech pochodzących z Ukrainy (czyli tak samo jak Todorowski) operatorów: Wadim Kostromienko (1934-2017) oraz parokrotnie pracujący w duecie Leonid Burłaka (1938) i Wadim Awloszenko (1940-2014). Żaden z nich w późniejszym czasie nie zrobił zawrotnej kariery. Zupełnie inaczej niż Piotr Jefimowicz, który stał się jednym z najbardziej znanych i cenionych (także za granicą) radzieckich i rosyjskich reżyserów. Po Wierności zrealizował jeszcze piętnaście filmów pełnometrażowych, głównie dramatów (Magik, 1967; Ojcowizna, 1972; Święto, 1978), melodramatów (Miejski romans, 1970; Ostatnia ofiara, 1975; Ukochana kobieta mechanika Gawriłowa, 1981; Jaka cudowna gra, 1995; Trójkąt w stylu retro, 1998; Życie pełne zabawy, 2001) i wojennych (Encore, jeszcze raz!, 1992; W gwiazdozbiorze Byka, 2003; Riorita, 2008), choć zdarzyła sir również jedna tragikomedia (Na głównej ulicy z orkiestrą, 1986). Sławę przyniosły mu jednak dwa inne dzieła: wojenny melodramat Romans polowy (1983), za który Todorowski otrzymał nawet nominację do Oscara, oraz dramat społeczny Dewizówka (1989), który był jednym z najbardziej kontrowersyjnych filmów epoki pierestrojki.




Tytuł: Wierność
Tytuł oryginalny: Верность
Reżyseria: Piotr Todorowski
Zdjęcia: Wadim Kostromienko, Leonid Burłaka, Wadim Awloszenko
Scenariusz: Bułat Okudżawa, Piotr Todorowski
Obsada: Władimir Czetwierikow, Galina Polskich, Aleksandr Potapow, Jewgienij Jewstigniejew, Antonina Dmitrijewa, Walentina Tieliegina, Władimir Krasnow, Gieorgij Drozd, Jurij Sołowjow, Wiera Kułakowa, Liusjena Owczinnikowa, Jurij Oszerow
Muzyka: Boris Karamyszew
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 87 min
Gatunek: melodramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wiedźmin, odcinek 2: Grosza rzuć wiedźminowi

  Konrad Wągrowski

  Lauren Schmidt Wiedźmin
  

  
  Najważniejszym wydarzeniem drugiego odcinka Netliksowego wiedźmina jest z pewnością pierwsze pojawienie się pewnego uwodzicielskiego barda.
Ekstrakt: 60%
[image: Wiedźmin]
Z bliżej  niewiadomych powodów niemało osób uważa za jedną z nielicznych zalet polskiego filmowego Wiedźmina Zbigniewa Zamachowskiego w roli Jaskra. Owszem, Zamachowski to niezły aktor i grał w filmie i serialu całkiem poprawnie. Problem w tym, że do roli zupełnie nie pasował (zresztą nie po raz pierwszy  do roli Wołodyjowskiego w Ogniem i mieczem również się nie nadawał), trudno było uwierzyć w to, że jest rozchwytywanym uwodzicielem, nie miał urody książkowego Jaskra, nie był już w odpowiednim wieku. Z pewnością daleko mu było do najsłabszego ogniwa pełnego słabych ogniw serialu, ale raczej trudno stwierdzić, by był jego atutem.
W drugim odcinku Netfliksowego poznajemy tutejszego Jaskra. Gra go dwudziestosześcioletni Brytyjczyk Joey Batey i trzeba przyznać, że to strzał w dziesiątkę. Wysoki, dosyć przystojny, ale przede wszystkim obdarzony niekwestionowanym urokiem osobistym, łączącym w sobie luz z takim delikatnym czarem młodego Hugh Granta, doskonale pasuje do roli bohatera, któremu nie mogą oprzeć się panny i mężatki. A na dodatek nieźle śpiewa  ballada z pierwszego odcinka Toss a Coin to Your Witcher nie tylko stała się przebojem sieci, ale zwyczajnie pasuje i do tego bohatera i do wiedźmińskiego świata.
Jaskier pojawia się w drugim odcinku będącym ekranizacją opowiadania Kraniec świata (czyli tego z diabołem).  Równolegle jednak widzimy dwa inne wątki  Ciri, po ucieczce z Cintry, dociera do obozu uchodźców, ale głównym tematem odcinka są losy Yennefer, którą poznajemy jako młodą jeszcze zdeformowaną garbuskę. Dziewczyna odkupiona zostaje przez Tissaię de Vries od jej ojczyma (który pozbywa się jej całkiem chętnie) i rozpoczyna przygotowania do roli czarodziejki, choć z początku bez większych sukcesów. Dowiadujemy się nieco więcej o realiach politycznych  zaprezentowana zostaje kapituła czarodziejów, która zakulisowo próbuje kierować poczynaniami możnych  tego świata.
Głównym problemem odcinka wydaje się nagromadzenie wątków i to w ich rozwojowej formie. Dominuje Yennefer, Jaskier ma swoje wejście, historia Ciri trochę gnie w chaosie różnorodnych postaci w obozie. Niestety, żadna z tych opowieści nie posuwa mocno akcji do przodu, wiedźmin spada mocno na drugi plan, a treść Krańca świata zostaje bardzo mocno przycięta w porównaniu do opowiadania. Jaskier jest więc niekwestionowanym jasnym punktem, ale poza tym odcinek drugi jest chyba jednym z mniej zajmujących w serialu.
A my  nawet jeśli nie znamy opowiadań  zaczynamy podejrzewać, że linie fabularne nie opisują wydarzeń toczących się w tym samym czasie




Tytuł: Wiedźmin
Tytuł oryginalny: The Witcher
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 20 grudnia 2019
Twórca: Lauren Schmidt
Reżyseria: Alik Sakharov, Charlotte Brändström, Alex Garcia Lopez, Marc Jobst
Zdjęcia: Jean-Philippe Gossart, Gavin Struthers
Scenariusz: Declan De Barra, Beau DeMayo, Haily Hall, Jenny Klein, Sneha Koorse, Mike Ostrowski
Obsada: Henry Cavill, Freya Allan, Joey Batey, MyAnna Buring, Tom Canton, Anya Chalotra, Eamon Farren, Björn Hlynur Haraldsson
Muzyka: Sonya Belousova, Giona Ostinelli
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska, USA
Serial: Wiedźmin, Sezon 1
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: ok. 60 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  W międzynarodowym trójkącie

  Marcin Mroziuk

  Wash Westmoreland Ptak, który zwiastował trzęsienie ziemi
  

  
  W Ptaku, który zwiastował trzęsienie ziemi na uwagę zasługuje przede wszystkim konsekwentnie budowany mroczny klimat historii, która rozgrywa się w Tokio w 1989 roku. Niewątpliwie mocnym punktem filmu jest też naprawdę dobre aktorstwo, natomiast wrażenie zdecydowanie psuje kiepsko skonstruowane zakończenie.
Ekstrakt: 60%
[image: Ptak, który zwiastował trzęsienie ziemi]
W przypadku dzieła Washa Westmorelanda zresztą można przyczepić się już do polskiego tytułu, gdyż wprawdzie kilkakrotnie obserwujemy na ekranie niewielkie trzęsienia ziemi, jednak bohaterowie słyszą tytułowego ptaka nie przed rozpoczęciem się drgań, lecz dopiero po wstrząsach. Inną sprawą jest, że akurat te sceny to jedne z najlepszych fragmentów całego filmu  napięcie w nich jest bowiem budowane nie tylko przez ukazanie skutków trzęsienia ziemi, ale także za sprawą istotnych zmian w zachowaniu bohaterów.
Z kolei początek filmu to obietnica rasowego thrillera, a tymczasem w miarę rozwoju wydarzeń okazuje się, że intryga kryminalna jest dla twórców zaledwie pretekstem do przedstawienia pogmatwanych relacji między trojgiem głównych bohaterów. I tak kiedy poznajemy Lucy Fly, pojawia się ona właśnie po dłuższej nieobecności w pracy. Nie spędza tam jednak zbyt wiele czasu, bo wkrótce pojawiają się tam policjanci, którzy zabierają ją na przesłuchanie w sprawie zniknięcia Lily Bridges. Okazuje się, że Lucy była ostatnią osobą, która widziała zaginioną Amerykankę. Niemal od pierwszych scen mamy więc świadomość, że pracująca w Japonii jako tłumaczka Szwedka skrywa jakieś sekrety, a grającą ją Alicię Vikander skutecznie potrafi wzbudzić w widzach niepewność co do szczerości odpowiedzi Lucy na pytania padające w trakcie przesłuchania.
Za sprawą kolejnych retrospekcji dowiadujemy się zaś nie tylko, w jaki sposób poznały się te dwie kobiety i co zaszło między nimi, ale zdajemy sobie również sprawę, jak istotną postacią w tej historii jest Teiji Matsuda (w tej roli enigmatyczny i intrygujący Naoki Kobayashi). W jego związku z Lucy nie brakowało szczęśliwych chwil, ale cały czas mamy świadomość, że żadne z tych dwojga nie zdradzało drugiemu wszystkiego ze swej przeszłości. Mimo to mogłoby się wydawać, że skoro oboje wolą się trzymać w cieniu, to mają szansę być dla siebie wzajemnie wsparciem. Sytuacja się jednak komplikuje, kiedy pełna życia Lily poznaje Teijiego
Oczywiście od początku nastawiamy się na to, że ta historia raczej nie skończy się dobrze, ale chociaż akcja toczy się w niespiesznym tempie, to na szczęście twórcom udaje się przez cały czas utrzymywać widzów w napięciu. Niestety pomysł na rozwiązanie intrygi kryminalnej jest tutaj zwyczajnie mało przekonujący, w związku z czym  Ptak, który zwiastował trzęsienie ziemi sprawdza się lepiej jako dramat psychologiczny z elementami romansu niż thriller.




Tytuł: Ptak, który zwiastował trzęsienie ziemi
Tytuł oryginalny: Earthquake Bird
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 10 października 2019
Reżyseria: Wash Westmoreland
Zdjęcia: Chung-hoon Chung
Scenariusz: Wash Westmoreland
Obsada: Alicia Vikander, Kiki Sukezane, Kenichi Masuda, Chiaki Kawamo, Ken Yamamura, Kazuhiro Muroyama, Naoki Kobayashi, Akiko Iwase
Muzyka: Atticus Ross, Leopold Ross, Claudia Sarne
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Japonia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  For All Mankind odc.5: Ci, co zostali na Ziemi

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  Nie ukrywam  lubię filmy takie jak Apollo 13 czy Pierwszy krok w kosmos. Ale dzieła te, pokazując pewien wycinek historii podboju kosmosu, pozostawiały niedosyt. For All Mankind ten niedosyt niweluje, chociaż alternatywnie.
Ekstrakt: 80%
[image: For All Mankind]
Był jeszcze Pierwszy człowiek, opowiadający wycinek z życia Neila Armstronga, ale tam chodzenia po Księżycu było tyle co kot napłakał. W piątym odcinku serii Into the Abyss (W otchłań) praktycznie połowa filmu rozgrywa się na powierzchni naszego satelity. Twórcy serialu nie byliby sobą, gdyby poszli na łatwiznę. Całe zamieszanie z wyborem pierwszej amerykańskiej astronautki i lunonautki, przebudową załogi Apollo 15, perturbacje z wyborem miejsca lądowania są już za nami i wydawałoby się, że teraz pozostała najłatwiejsza część. Nic bardziej mylnego. Tematyka serialu daje autorom potężne możliwości do manipulowania akcją i jedyne czego należy się obawiać to aby nie nadużywali tych możliwości. Saturn V to nie seryjnie produkowany samochód. W każdej chwili coś może pójść nie tak, jakiś element może nie wytrzymać przeciążenia. Dość wspomnieć Columbię, której katastrofę spowodowało wypadnięcie jednej z tysięcy płytek termicznych. Gdy zapada decyzja o eksploracji mrocznych czeluści księżycowego krateru z nadzieją znalezienia wody, zrozumiały staje się tytuł odcinka a widz pełen jest najgorszych myśli.
Ale słowo otchłań ma podwójne znaczenie. Odnosi się nie tylko do fizycznej rozpadliny na Księżycu, ale także, a może przede wszystkim, do tego co rozgrywać się może w ludzkich głowach. Na początku serialu, żony astronautów są pokazywane tak jak w Apollo 13  młode, zadbane, uśmiechnięte. Niby wiadomo, że to wszystko na pokaz ale trzeba się zdobyć na odwagę aby pokazać emocje, które człowiek dusi w sobie. To otwarcie oglądamy z perspektywy Karen Baldwin a pomaga jej w tym mąż astronautki. Bo Molly Cobb, uznawana przez większość za lesbijkę, okazuje się mieć męża  Billa. To dzięki niemu Karen odkrywa, że narzucony przez otoczenie styl bycia żon astronautów nie jest jedynym możliwym. Że można to odrzucić i dać się ponieść emocjom. To odkrycie tym ważniejsze, że Karen tak głęboko pozwoliła narzucić sobie normy zachowania, iż stały się dla niej naturalne. Może i ten pojedynek mentalnych otchłani jest nieco przerysowany ale sprytnie to zostało wpasowane w główny wątek odcinka, dodało tytułowi dwuznaczności i potwierdziło umiejętność budowania wielowymiarowych, niebanalnych postaci. A księżycowa końcówka epizodu daje ciekawe perspektywy na dalszy rozwój sytuacji.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Dzień święty święcić!

  Sebastian Chosiński

  Swietłana Proskurina Niedziela
  

  
  Pięć lat kazała czekać na swój nowy film Swietłana Proskurina. Najważniejsze jednak, że Niedziela  w przeciwieństwie do poprzedniego dzieła reżyserki, Do widzenia, mamo  to nadzwyczaj udany psychologiczny dramat przedstawiający jeden dzień z życia bohatera. Jest on urzędnikiem w prowincjonalnym rosyjskim mieście i musi borykać się zarówno z problemami osobistymi, jak i zawodowymi.
Ekstrakt: 80%
[image: Niedziela]
Swietłana Nikołajewna Proskurina (rocznik 1948) nie należy do autorów, którzy stawiają sobie za punkt honoru regularną produkcję filmów. Odzywa się jedynie wtedy, kiedy  we własnym przekonaniu  ma coś do powiedzenia. W efekcie, chociaż od ukończenia przez nią studiów w Państwowym Leningradzkim Instytucie Teatru, Muzyki i Kinematografii (LGITMiK) minęło już ponad czterdzieści lat, zrealizowała dopiero osiem pełnometrażowych fabuł (do tego, gwoli ścisłości, należy dodać kilka dokumentów). Były wśród nich obrazy bardzo udane (Najlepsza pora roku, 2007), średnie, ale przyzwoite (Zawieszenie broni, 2010), jak również zwyczajnie słabe, o których pewnie sama twórczyni wolałaby zapomnieć (Do widzenia, mamo, 2014). Na szczęście Niedziela, do której scenariusz napisała  młodsza o pokolenie od Swietłany Nikołajewnej  Jekatierina Tirdatowa (mająca na koncie między innymi współpracę nad wojenną Twierdzą brzeską), zalicza się do tych pierwszych.
Tym razem Proskurina dała sobie więcej czasu. Film powstawał bez pośpiechu i pewnie dzięki temu jest  i w warstwie scenariuszowej, i w realizatorskiej  dopracowany do ostatniego szczegółu. A było to o tyle ważne, że niezwykle istotną rolę odgrywa w nim kompozycja. Fabuła zamyka się bowiem w dwudziestu czterech godzinach z życia głównego bohatera (i osiemdziesięciu minutach seansu), które w rzeczywistości streszczają dwie dekady jego zawodowej aktywności. Dmitrij Tieriechow jest urzędnikiem, pracuje w biurze mera (burmistrza) prowincjonalnego miasta. Ma prawie czterdzieści lat, a za sobą nieudane małżeństwo; mieszka z nieuleczalnie chorą matką, z którą relacje ma wyjątkowo skomplikowane (choć w jego miłość do niej nie mamy prawa wątpić). Nie stroni od romansów, nawet z żoną swojego kolegi z pracy. Pewnego dnia drogą mailową otrzymuje wiadomość, która wytrąca go z psychicznej równowagi. To zaledwie dwa słowa, które jednocześnie mogą być groźbą karalną, lecz także ostrzeżeniem wysłanym przez życzliwą osobę: Wkrótce umrzesz.
Trochę jak przestroga: Memento mori. Może właśnie dlatego Dmitrij drukuje ją sobie na kartce i cały czas nosi przy sobie. Zwłaszcza, że dzień, który nadchodzi  wolna od pracy (ale nie dla niego) niedziela  zapowiada się bardzo intensywnie. A zaczyna nadzwyczaj dramatycznie. Po seksie w biurze Mitii jego kochanka, Inna, wraca do domu i wyskakuje z balkonu. Szczęściem w nieszczęściu okazuje się fakt, że spada na stojący pod wysokościowcem samochód; jego dach amortyzuje upadek. Kobieta trafia do szpitala. Jej mąż wydaje się jednak zawiedziony, że żona przeżyła. Wie widocznie o jej zdradach. Pytanie tylko, czy zdaje sobie sprawę, z kim Inna przyprawia mu rogi? Wypadek  a może próba samobójcza?  kochanki to jedynie wierzchołek góry lodowej problemów, z jakimi musi zmierzyć się Tieriechow. Można bowiem odnieść wrażenie, że  dosłownie  wszystko zaczyna mu się wymykać z rąk.
[image: ]
Opiekująca się jego chorą matką Anna lekceważy swoje obowiązki, popija alkohol, znika z domu na wiele godzin. W pracy gdy dopiero co udaje się załagodzić konflikt z ekologami, spowodowany decyzją o wycięciu drzew w parku  wybucha on na nowo. Wszyscy dokoła zdają się postępować nieuczciwie, kombinują na potęgę, biorą łapówki. Zepsucie sięga szczytów. Jakby tego było mało, nie może dogadać się z eksmałżonką Leną; podjęcia męskiej decyzji domaga się od Dmitrija również ojciec Maszy, oficjalnej narzeczonej urzędnika. Stopień skomplikowania sytuacji osobisto-zawodowej Tieriechowa jest wprost proporcjonalny do jego zagubienia się w niej i wymaga interwencji w stylu Aleksandra Macedońskiego. Ale czy go na nią stać? Ma przecież cały czas w tyle głowy, że ktoś życzy mu śmierci. Względnie przestrzega przed ludźmi, którym może zależeć na pozbawieniu go życia. Kto to może być? Któryś z mężów jego kochanek? A może inwestor, który od dawna czeka na decyzję o wycięciu drzew? Niezadowolony z postępowania Mitii może czuć się nawet jego bezpośredni przełożony
[image: ]
Przypominacie sobie głośny przed paroma laty wstrząsający dramat Jurija Bykowa Dureń (2014), który opowiadał o przeżartej przez korupcję rosyjskiej prowincji? Niedziela pod wieloma względami przypomina tamten film. Choć są między innymi też dwie zasadnicze różnice. To, co Bykow pokazał wprost, nie owijając w bawełnę, Proskurina prezentuje w sposób zawoalowany. Poza tym Swietłana Nikołajewna znacznie większy nacisk kładzie na dylematy moralne głównego bohatera, który chce zachować czystość, mimo że sam uwikłany jest w wiele brudów. Usprawiedliwia się jednak tym, że potrafi rozdzielić swoje życie osobiste (w którym postępuje niegodnie) od zawodowego (w którym stara się działać zgodnie z prawem). Ale cóż z tego? Z punktu widzenia Najwyższego zło jest złem, obojętnie wobec kogo i z jakich powodów się go dopuszczamy. A za czynienie zła musi zostać wystawiony rachunek. Trzeba ponieść konsekwencje. Zdając sobie z tego sprawę, Tieriechow poddaje się  pozwala się unieść fali, czekając pokornie na wyrok.
[image: ]
Po raz pierwszy Niedzielę pokazano w kwietniu tego roku na Moskiewskim Międzynarodowym Festiwalu Filmowym, gdzie zdobyła nominację do nagrody Złotego Świętego Jerzego (w kategorii najlepszy film). Premiera kinowa miała natomiast miejsce 19 września; dwa miesiące później obraz trafił do Polski w ramach festiwalu Sputnik. W rolach głównych Proskurina obsadziła aktorów dobrze już sobie znanych z wcześniejszych produkcji. Dmitrija zagrał Aleksiej Wiertkow (Biały Tygrys, Decyzja o likwidacji), jego kochankę  Aleksandra Riebienok (Bracia Cz., Narzeczona), a narzeczoną  Maria Leonowa. W matkę Tieriechowa wcieliła się Wiera Alentowa (Moskwa nie wierzy łzom, Szyrli-myrli), w byłą żonę  Agnija Kuzniecowa (Ładunek 200, Tak tu cicho o zmierzchu), w ojca Maszy natomiast  Władimir Iljin (Trener, Pielgrzym). Za zdjęcia odpowiadał z kolei mający doświadczenie w kinie artystycznym Artiom Jemieljanow (Bliskość); ścieżka dźwiękowa została zaś skompilowana z różnych utworów, które  zdaniem Proskurinej  pasowały do nastroju dzieła.




Tytuł: Niedziela
Tytuł oryginalny: Воскресенье
Reżyseria: Swietłana Proskurina
Zdjęcia: Artiom Jemieljanow
Scenariusz: Jekatierina Tirdatowa
Obsada: Aleksiej Wiertkow, Wiera Alentowa, Władimir Iljin, Aleksandra Riebienok, Ilja Wiktorow, Maksim Bitiukow, Jelena Molczenko, Agnija Kuzniecowa, Masza Leonowa, Marina Brusnikina, Julia Romaszkina, Aleksandr Marin, Nikołaj Tarasow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 82 minuty
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gorzki smak socrealizmu

  Kamil Witek

  Marcin Krzysztalowicz Pan T.
  

  
  Zwracając się dydaktycznie do swojego sąsiada-literata, tytułowy Pan T. sugeruje, że kluczem do dobrego utworu jest nieodkrywanie jego istoty już na początku, lecz złożenie frapującej obietnicy odbiorcy i uwiedzenie jego ciekawości. Podobna figura to clou zrozumienia filmu Marcina Krzyształowicza. Zaczynając go informacją z planszy, że opisywana historia nie jest niczyją biografią, podsyca pragnienie poszukiwania w nim zaprzeczeń owej tezy.
Ekstrakt: 60%
[image: Pan T.]
Jedno jest pewne  kontrowersje wokół źródeł filmu z pewnością przydały mu marketingowego hałasu. Krzyształowicz bowiem gorliwie odżegnuje się od bezpośredniego biografowania postaci Leopolda Tyrmanda, nawet jeśli skojarzenia z życiem wybitnego pisarza w Panu T. są na tyle przebijające, że części wspólne odnajdą także i ci, którzy wiedzę o życiorysie literata zaczerpnęli jedynie z Wikipedii.
Spór o definicję inspiracji dla utworu i pokrętne tłumaczenia twórców powinny jednak stanowić marginalną część dyskusji o Panu T.. Szczególnie że reżyser Obławy nie porywa się na standardowy portret od kołyski aż po grób. To bardziej próba odegrania groteskowymi chwytami klimatu powojennej Polski, gdzie zdystansowany Everyman próbuje odnaleźć swoje miejsce w nowej rzeczywistości. Ta nie jest kolorowa, nie tylko ze względu na przybrany czarno-biały filtr. We fresku Warszawy ad 1953 żmudność powstawania miasta z powojennych zgliszczy kontrastuje z westchnieniem za utraconą świetnością. Ścierające się stare z nowym są kanwą dla poszukiwania narodowej tożsamości. Gdzieś w tle migają budowlane żurawie, w krajobraz wgryza się świeżo stawiany Pałac Kultury i Nauki. Odskoczni od szaro burości i poczucia wolności szuka się w iskrzącym dźwiękami, jazzowym podziemiu.
Tożsamość to zresztą motyw dyktujący ton całej opowieści. Osobowość na rozdrożu  wiodący temat prowadzony przez nieco ślamazarne fabularne meandry. Konflikt toczący się w Panu T. nikogo tu nie zaskoczy. Literat z łatką reakcjonisty, nie ma szans na druk. Pozostaje mu patrzenie w ścianę i snucie zza przyciemnionych okularów imaginacji o świecie bez korepetycji dla maturzystek, oportunistycznych zazdrośników i rautów wśród propagandowych haseł. Pakt z diabłem i ułożenie się z władzą jest na wyciągnięcie ręki. Zresztą takie czasy, że do jego sygnatariusza ustawiają się długie kolejki. Wybór, choć moralnie trudny, wydaje się jedynym możliwym. Poskromienie intelektualnych i niebezpiecznych wycieczek w zamian za względny dobrobyt. Koniec z praniem skarpet w cudzych umywalkach, dawkowaniem kawy i życiem w klitce z przyklejonym za ścianą do szklanki sąsiadem.
Czarno-biała stylizacja zawsze budzi moje podejrzenie, że nietypowym filtrem twórcy chcą zatuszować inne filmowe niedostatki. Dualna fabuła w Panu T. wymaga bowiem pewnej kinofilskiej wytrwałości. Krzyształowicz snuje się po klasycznych scenkach z życia socjalizmu bez większej gracji i nie opiera się pokusie portretowania ich w zgranych kliszach. Nie ominą nas zatem wybuchowe ubeckie przesłuchania, absurdalne propagandowe przemówienia i podobne komunistyczne bon moty. Taka konwencja  powiecie. Nie ma tu jednak zbyt wielu prób nagięcia jej ram, groteskowość często opiera się jedynie na beznamiętnym, obserwacyjnym spojrzeniu Pana T. Dlatego w wielu momentach obraz broni się wyłącznie kadrami, które z miejsca można powiesić sobie na ścianie. Ornament dla historii bywa zbyt często jej sednem. Metafory są bowiem tu nadwyraz czytelne, niuanse ginące pod stylistycznymi zagrywkami, parabole naciągnięte bardziej od kontrabasowej struny. Same postaci to w gruncie rzeczy figury trwalsze od spiżu. Wykute w scenariuszu dla odpowiednich fabularnych funkcji: sumienia, kusiciela, póz niewinności, sprzeciwu czy spolegliwości. Ok, jest w Panu T kilka rzadkich dla rodzimego kina aspektów, dodających mu cech względnej świeżości. Tajemniczy oniryzm, zgrabne lawirowanie między dwoma nitkami akcji dają szczyptę nadziei, że owe ożywcze zefirki wystarczą na wywietrzenie ogólnego, nieco naftalinowego smrodku.
[image: mat. dystrybutora]
mat. dystrybutora
Oderwana od rzeczywistości, socrealistyczna utopia, gdzie w teorii wszyscy są uśmiechnięci i szczęśliwi, słusznie dostaje tu mocno po głowie, lecz w Panu T. totalna krytyka to jednak miecz obosieczny. Stylistyczna beznamiętność rodzi zobojętnienie, nieruchomość charakterów trąci brakiem uwodzicielskiej nuty. Jasne, twórcy będą przekonywać nas o jej subtelności i przemyślanych niedomówieniach, lecz zapominają, że i te mają swoje ilościowe tolerancje. Dlatego w pogoni za najlepszymi wzorcami, Panu T. sił i pomysłu starczyło co najwyżej na zapominany już Rewers. Zimna wojna to już zupełnie inna liga.




Tytuł: Pan T.
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 25 grudnia 2019
Reżyseria: Marcin Krzysztalowicz
Zdjęcia: Adam Bajerski
Scenariusz: Andrzej Golda, Marcin Krzysztalowicz
Obsada: Pawel Wilczak, Sebastian Stankiewicz, Maria Sobocinska, Jerzy Bonczak, Wojciech Mecwaldowski, Zdzisław Wardejn, Anna Ilczuk, Katarzyna Gniewkowska
Muzyka: Michal Wozniak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 103 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nie ma tej mocy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Chris Buck, Jennifer Lee Kraina Lodu II
  

  
  Pierwszą część Krainy lodu musiałem pokochać ze względu na dzieci, które ją katowały. Z dwójką zapewne będzie podobnie, ale na razie, póki nie zagnieździła się na stałe w naszym telewizorze, mogę na nią trochę ponarzekać.
Ekstrakt: 60%
[image: Kraina Lodu II]
Mam wrażenie, że nawet Disney nie spodziewał się sukcesu, jakim okazała się Kraina lodu. W czasach, kiedy widownia i krytycy zachwycają się wysmakowanymi, nieszablonowymi produkcjami, pokroju Odlot, W głowie się nie mieści, czy nawet Toy Stroy 3, prosta opowieść o księżniczkach wydawała się archaiczną ramotką, jadącą na sentymentach. A jednak ta prostota okazała się strzałem w dziesiątkę. Fabuła zrozumiała była dla wszystkich, główne bohaterki okazały się sympatyczne, a akcja dynamiczna, bez nadmiernego filozofowania, oraz ciągłego mrugania do starszej widowni. I były nośne piosenki. Choć opierałem się długo, by Mam tę moc nie zawładnęła mym umysłem, to jednak Ulepimy dziś bałwana poddałem się walkowerem. A przecież wrażenie robiły także te mniej znane fragmenty, jak chociażby Olaf i jego oda do słonecznego lata, genialnie zinterpretowana przez Czesława Mozila.
O tym, że Kraina lodu doczeka się kontynuacji było wiadomo niemal od początku. W końcu kury znoszącej złote jajka-giganty się nie zażyna. Dziwić co najwyżej może, że na część drugą musieliśmy czekać długie sześć lat. Z jednej strony mogło to oznaczać, że Disney nie pójdzie za ciosem i zaprezentuje nam coś więcej, niż wierną kopię jedynki. Z drugiej strony mogło to budzić obawy, że firma nie może dojść do kompromisu z twórcami w kwestiach artystyczno-biznesowych. Wszelkie obawy nad jakością produkcji były wszak uzasadnione, w końcu kolejne odsłony kultowych animacji sprzed lat okazywały się rozczarowujące, że wymienię tu tylko Iniemamocnych 2 i nieszczęsnego Ralpha Demolkę w internecie. Być może dlatego koncern stawia ostatnio na kompletne odświeżanie swoich produkcji, czego efektem jest Król lew, Dumbo, Aladyn i wkrótce Mulan, ale to rozważania na całkiem osobny artykuł.
Na razie ponownie spotykamy Elzę, Annę, Olafa, Kristoffa i Svena, którzy wiodą radosny żywot na zamku w Arendell. W każdym razie do momentu, kiedy Elza nie zacznie słyszeć tajemniczego głosu ją przywołującego. Co najgorsze, miasto nawiedza kataklizm, wypędzający mieszkańców ze swoich domów. Królowa, wspierana przez siostrę i przyjaciół, wyrusza więc w stronę Mrocznej Puszczy, otoczonej wieczną mgłą, w której najwyraźniej znajduje się źródło wszystkich kłopotów.
Mamy więc pretekst, by drużyna z pierwszej części znów wyruszyła na wyprawę. Gorzej, że scenarzystka nie miała za bardzo pomysłu na dobre rozłożenie relacji między bohaterami. Ofiarą tego stał się nieszczęsny Kristoff, który pojawia się głównie w scenkach humorystycznych, kiedy próbuje oświadczyć się Annie, po czym całkiem znika za horyzontem. Zanim to jednak nastąpi wyśpiewuje jedną z najgorszych piosenek w historii disneyowskich animacji. A że twórcy w jakimś sensie zdawali sobie z tego sprawę, niech świadczą autoparodystyczne wstawki w jej trakcie.
Było o największym przegranym, to teraz o kimś, kto kradnie show innym. Dla mnie to niespodziewanie Olaf. Sympatyczny bałwanek miał być humorystycznym ubarwieniem sztywnej opowieści, ale niechcący stał się najkrwistszą postacią ze wszystkich. Wręcz rozpiera go cała gama emocji. W czasie, kiedy inni nie wychylają się ze swoich szablonów (Kris jest głupkowaty, Elza zimna i twarda, a Anna heroiczna), wypada on zaskakująco wielowymiarowo. Wielokrotnie po prostu nas bawi, ale kiedy trzeba jest zaskakująco poważny. To z nim związana jest najbardziej wzruszająca scena w filmie. Wreszcie ma także najfajniejszą piosenkę, zaintonowaną zaraz po dotarciu do Mrocznej Puszczy.
Szwankuje niestety element, który niesamowicie działał w jedynce, a mianowicie relacja między Elzą i Anną. Tę pierwszą zawsze uważałem za ciekawszą, jako że była targana sprzecznymi uczuciami, tymczasem tutaj jest dziwnie zimna i nie do końca można zrozumieć jej decyzje. Anna natomiast przez większość czasu chodzi sfrustrowana brakiem porozumienia z siostrą i jest od niej mentalnie uzależniona (choć nie był to chyba celowy zamiar twórców). Niby kocha swojego Kristoffa, ale tej chemii nie widać. Więcej ważnych rzeczy ma do powiedzenia zimowemu bałwanowi, niż mężczyźnie swojego życia. Generalnie dialog między bohaterami dramatu nie istnieje. Nikt nie chce nikogo słuchać. Zupełnie nie dotarła do nich lekcja z pierwszej części cyklu.
Przyznam, że nie porwały mnie także piosenki, z których słynie jedynka. Ani jednej nie zapamiętałem po wyjściu z kina. Osadzone zostały w musicalowych ramach, tak jakby zostały specjalnie skrojone pod brodwayowską inscenizację. Choć syreni śpiew nawołujący Elzę jest uroczy i pomysłowo został wpleciony w niektóre utwory, to jednak same partie nie mają aż tak dobrych melodii, jak poprzednio. I niech mi nikt nie próbuje tłumaczyć, że to celowy zabieg, bo film jest poważniejszy. Osobiście odbieram to, jako wyścig po kolejnego Oscara w kategorii najlepsza piosenka, wiedząc, że jury lubuje się w wielkich, podniosłych, bogato zaaranżowanych pieśniach.
A jednak mimo wielu minusów, muszę wspomnieć, że jedna rzecz mnie wręcz oszołomiła. Jest nią cudowna strona wizualna, która zdecydowanie przebija poprzednią część. Zaryzykuję stwierdzenie, że na tle prześlicznych krajobrazów, monumentalnie wzburzonego morza, czy przepięknie zrealizowanego wodnego konia, główne postacie, które w końcu muszą być podobne do siebie z poprzedniej części, sprawiają wrażenie niedopracowanych.
Niestety Kraina lodu 2, poza stroną wizualną, przegrywa na każdym polu z pierwowzorem. Nieznośne, permanentne uderzanie w wysokie C niemal w każdej scenie po pewnym czasie zaczyna być męczące. Założę się, że jak wreszcie trafi na DVD, moje dzieci pokatują ją przez jakiś czas, ale szybko wrócą do jedynki.




Tytuł: Kraina Lodu II
Tytuł oryginalny: Frozen II
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 22 listopada 2019
Reżyseria: Chris Buck, Jennifer Lee
Scenariusz: Jennifer Lee
Obsada: Kristen Bell, Evan Rachel Wood, Jonathan Groff, Idina Menzel, Sterling K. Brown, Josh Gad
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Kraina Lodu
Czas trwania: 103 min
Gatunek: animacja, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Wojna o garaż

  Sebastian Chosiński

  Eldar Riazanow Garaż
  

  
  Scenariusz Garażu  niemal dosłownie  napisało samo życie. Eldar Riazanow (z pomocą Emila Braginskiego) jedynie ubrał w słowa to, czego był świadkiem podczas spotkania mosfilmowej wspólnoty debatującej nad budową garaży. Ile musiało być w tym prawdy, świadczy fakt, że półtoragodzinny przedstawiony na wielkim ekranie teatr telewizji stał się jednym z najchętniej oglądanych obrazów w kinach radzieckich w 1980 roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Garaż]
Z dużym prawdopodobieństwem wyglądało to tak. Pewnego dnia reżyser, scenarzysta i aktor Eldar Aleksandrowicz Riazanow (1927-2015) wybrał się na zorganizowane w jego macierzystej wytwórni Mosfilm spotkanie pracowniczej wspólnoty garażowej. Podobne twory powstawały w tamtym czasie w zakładach pracy jak Związek Radziecki długi i szeroki. Ich członkowie brali na siebie trud budowy na nowo projektowanych osiedlach garaży dla swoich samochodów, ponieważ nie chciały zajmować się tym ani państwo, ani spółdzielnie mieszkaniowe. Czasami zdarzały się przykre niespodzianki, jak ta, którą postanowił przedstawić Riazanow. Otóż okazało się, że planiści przez środek garaży zdecydowali się wytyczyć drogę, w efekcie czego trzeba było przemodelować projekt. Bezpośrednim tego skutkiem było wymazanie z inwestycji garaży dla kilku członków wspólnoty. Rozmowa na ten temat wyciągnęła na wierzch najgorsze ludzkie cechy. Eldar Aleksandrowicz wszystko obserował i notował; później opowiedział swemu etatowemu scenarzyście Emilowi Wieniaminowiczowi Braginskiemu (1921-1998).
Garaż powstał w najlepszym dla Riazanowa okresie. Gdy praktycznie każdy z jego filmów stawał się przebojem kin bądź telewizji. Wcześniej nakręcił on chociażby Niezwykłe przygody Włochów w Rosji (1973), Ironię losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku (1975) i Biurowy romans (1977), później natomiast Dworzec dla dwojga (1982), Gorzki romans (1984) oraz Zapomnianą melodia na flet (1987). Co obraz, to arcydzieło komedii bądź komediodramatu (z wyłączeniem Gorzkiego romansu, który był klasycznym melodramatem). Ale Garaż na ich tle prezentował się mimo wszystko nietypowo. Zwłaszcza dlatego, że jego struktura  nawiązująca do dramatu antycznego (z zachowaniem jedności miejsca, czasu i akcji)  bardziej przypominała teatr telewizji. Prezentacja podobnej historii i w taki sposób sfilmowanej na dużym ekranie wiązała się ze sporym ryzykiem. Szefostwo Mosfilmu zaufało jednak Eldarowi Aleksandrowiczowi  i źle na tym nie wyszło.
Film miał premierę 10 marca 1980 roku i do końca roku obejrzało go 28,5 miliona widzów. A pamiętajmy, że mowa o dziele, którego akcja rozgrywa się przez półtorej godziny w jednym pomieszczeniu. Jego bohaterowie przez cały czas gadają, spierają się i krzyczą. I to w sytuacji gdy wcale nie chodzi o ich życie, lecz o budowę garaży. Obraz Riazanowa stał się jednak parabolą niewydolności sowieckiego komunizmu i upadku morale jego obywateli. Nawet nie wychodząc na ulicę, reżyser pokazał ponurą rzeczywistość Kraju Rad w epoce zastoju i stagnacji za czasów Leonida Breżniewa. Zmienił tylko jedną zasadniczą rzecz, zapewne chroniąc się w ten sposób przed wbiciem symbolicznego noża w plecy na korytarzu w Mosfilmie  jednostką, której pracownicy tak mocno się spierają, uczynił fikcyjny Instytut Naukowo-Badawczy, który na co dzień zajmuje się ochroną zwierząt. Inna sprawa, że ta ochrona dzikiej natury polega przede wszystkim na wyłapywaniu rzadkich gatunków i wypychaniu ich. W takim kontekście nazwa wspólnoty garażowej (czy też spółdzielni)  Fauna  nabiera wyjątkowo złowrogiego charakteru.
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Jeśli chodzi o fabułę, jest ona prawdopodobnie bardzo dokładnym odzwierciedleniem spotkania, w jakim uczestniczył Riazanow. Z niewielkimi tylko zmianami, które miały zmylić tropy. Jelena Małajewa, młodszy (choć czterdziestoletni) pracownik naukowy Instytutu spieszy na naradę, jaka odbywa się w jej zakładzie pracy (zdjęcia kręcono w zabytkowym, osiemnastowiecznym pałacu książąt Woroncowów-Rajewskich na moskiewskiej Pietrowce). Przewodniczą jej weterynarz Walentin Sidorin, prezes zarządu spółdzielni, oraz Lidia Anikiejewa, jego zastępczyni, a na co dzień zastępca dyrektora Instytutu. Wszystko idzie zgodnie z planem, aż do ostatniego punktu narady, który przedstawia Sidorin. Otóż okazało się, że przez środek garaży ma zostać poprowadzona ważna dla całego miasta i jego mieszkańców arteria. Skutkiem tego trzeba wyłonić cztery osoby, które ostatecznie nie otrzymają przydziału. W zasadzie to zarząd Fauny, aby nie tracić czasu, wybrał już tych nieszczęśników; reszta członków, czyli dwudziestu kilku pozostałych, musi jedynie decyzję tę zaaprobować.
[image: ]
Na kogo pada palec boży? Na Jewgienija Guskowa, pracownika naukowego Instytutu, którego podczas spotkania reprezentuje żona. Na technika Witalija Fietisowa. Na laboranta Siemiona Chwostowa, który nawet nie może głośno zaprotestować, ponieważ z powodu przeziębienia stracił głos. Wreszcie na emerytowanego pracownika Aleksandra Jakubowa, który  o czym Sidorin i Anikiejewa jakimś cudem nie wiedzą  jest weterenem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, a więc osobą otoczoną w Kraju Rad szczególnym szacunkiem i czcią. To znaczy zapewne był nią, dopóki pracował  teraz jest już w oczach zarządu nikim. Przeciwko takiej formule wyboru pechowców występuje Małajewa, wskazując, że przecież wśród członków spółdzielni jest wiele osób, które nie są nawet pracownikami Instytutu. Jak zatem zostały przyjęte i dlaczego to one w pierwszej kolejności nie zostały wyłączone z otrzymania przydziału na garaż? Dyskusja, która teraz rozgorzewa, obnaża korupcję i kolesiostwo, kombinowanie na potęgę. Patrząc na otaczające ludzi (wypchane i zakonserwowane) dzikie zwierzęta, łatwo pomylić się co do tego, kto tu tak naprawdę jest bezwzględnym drapieżcą.
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O sukcesie Garażu zdecydowała nie tylko świetnie poprowadzona akcja, ale głównie wyśmienici aktorzy, którzy udźwignęli ten ogrom tekstu, przy okazji przydając swoim bohaterom cech indywidualnych. Co przy takim zagęszczeniu postaci na metr kwadratowych było olbrzymim osiągnięciem. Kogo widzimy na ekranie? Między innymi Liję Achedżakową (Dwadzieścia dni bez wojny, Moskwa nie wierzy łzom) jako Jelenę Małajewą, Iję Sawwinę (Dama z pieskiem, Anna Karenina) w roli Anikiejewej oraz Walentina Gafta (12) jako Sidorina. W wykluczonych wcielili się z kolei: Swietłana Niemoliajewa (Van Goghi), czyli żona Guskowa, Gieorgij Burkow (Oni walczyli za Ojczyznę, Nieszczęście)  Fietisow, Andriej Miagkow (Bracia Karamazow)  Chwostow i Gleb Striżenow (Nieuchwytni mściciele)  Jakubow. A to tylko wierzchołek góry lodowej. Nie sposób też przegapić członka wspólnoty, który całe spotkanie przesypia. To sam Eldar Riazanow, pojawiający się  wzorem Alfreda Hitchcocka  w każdym swoim filmie w drobnym epizodzie. Za dynamiczne sfilmowanie spotkania spółzielni Fauna odpowiadał Władimir Nachabcew, który był etatowym operatorem Riazanowa od 1964 roku. Z kolei za ścieżkę dźwiękową odpowiadał tradycyjnie Andriej Pietrow (Diabeł morski, Chodząc po Moskwie)  kolejny z wieloletnich współpracowników Eldara Aleksandrowicza.




Tytuł: Garaż
Tytuł oryginalny: Гараж
Reżyseria: Eldar Riazanow
Zdjęcia: Władimir Nachabcew
Scenariusz: Emil Braginski, Eldar Riazanow
Obsada: Lija Achedżakowa, Ija Sawwina, Swietłana Niemoliajewa, Walentin Gaft, Gieorgij Burkow, Wiaczesław Niewinny, Andriej Miagkow, Leonid Markow, Igor Kostoliewski, Anastazja Wozniesienska, Olga Ostroumowa, Gleb Striżenow, Borisław Brondukow, Siemion Farada, Natalia Gurzo, Eldar Riazanow, Michaił Kokszenow, Piotr Szczerbakow
Muzyka: Andriej Pietrow
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kurtka warta grzechu

  Kamil Witek

  Quentin Dupieux Deerskin
  

  
  W historii kinematografii wiele przedmiotów miało swoje znaczące pięć minut. Przypomnijcie sobie jak strużka potu ciekła wam po plecach na widok pewnej lalki, serca zdobywał balonik, umysł omamiał jedyny pierścień. Kurtka  główny bohater komedii Deerskin Quentina Dupieux  to jednak swoista nowość.
Ekstrakt: 70%
[image: Deerskin]
Jeżeli wcześniej zapoznaliście się z jakimkolwiek dziełkiem francuskiego mistrza kina absurdu, powinniście mieć świadomość zasad panujących w jego filmowym kramiku. Opary nonsensu wdycha się tu z każdym zaczerpnięciem powietrza. Klimat realności i fabularna sztampa są na zdecydowanym deficycie. W Deerskin punkt wyjścia na drodze do stopniowego odrywania się od rzeczywistości jest jednak nie byle jaki. Georges (Jean Dujardin), filmowiec-samozwaniec, melduje się w hotelu na odludziu. Portfel świeci pustkami, karta kredytowa jest bez pokrycia, ostatnie (i to niemałe) pieniądze poszły na zakup kurtki: w idealnym stanie, z frywolnymi frędzlami na rękawach, w kowbojskim stylu i przede wszystkim ze 100% skóry daniela. Jeżeli w tym momencie ogarnęło was uczucie bezgranicznej ekscytacji, sięganie do sedna dalszej motywacji Georgesa nie ma większego sensu. Zapewne właśnie gratulujecie sobie zabójczej stylówki, przeglądacie się w lustrze lub oglądacie własne odbicie w samochodowej szybie. Mężczyzna jednak nie poprzestaje na zachwycie z bezbłędnego szyku. Wszak, dopóki na świecie będą istniały inne kurtki, nie będzie w stanie spać spokojnie. 
Na pierwszy rzut oka ta absurdalna komedia wydaje się być jedynie zgrabnym podejściem do tematu posiadania dziwacznej obsesji. W sumie nie ma tu rewolucji: Dupieux komponuje swój utwór na zasadzie romantycznej relacji między człowiekiem a obiektem własnych zachwytów.  Autor Morderczej opony dodaje jej jednak swój charakterystyczny stempelek. Georges prowadzi dialog z kurtałką, filmuje się wraz z nią w ciasnych selfie close-upach. Jeżeli wcześniej braliśmy go za zdziwaczałego ekscentryka, teraz mamy go już za kompletnego wariata. Dupieux nie popada zarazem w przesadne zadowolenie z wykreowanego poczucia ogólnego zabawnego skonfundowania. W jego rękach Deerskin nieustannie balansuje na granicy między kinem na serio a puszczaniem oka w kierunku widza. Na dodatek zręcznie porusza się między gatunkiem kina absurdu i krwawego slashera, nawet jeśli z pozoru wydaje się to być żeniaczka pozbawiona większego rozsądku.  
W tej krótkiej, acz umiejętnie skondensowanej opowieści fabuła jest utkana z wielu kontrastów. Przewrotną komedię i sceny rodem z kina gore dzieli bowiem na ekranie cienka granica. Stąpanie po linii między oboma gatunkami nie wywołuje jednak poczucia stylowego dysonansu. Dupieux otacza swoich bohaterów korespondującą z gatunkowym miszmaszem scenariuszową dynamiką. W krucjacie przeciw kurtkom Georges szybko dochodzi do wniosku, że właściciele innych okryć nie pozbędą się ich tak łatwo. Najprostsze wydaje się kupno, lecz matematyka jest tu nieubłagana  stan konta równy zeru, kurtek na świecie miliony. Skoro zatem nie można odebrać ich po dobroci, pozostaje argument siły. 
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Do tej pory kino według Dupieux cierpiało na podstawowy mankament. Nawet jeśli wraz z biegiem czasu udawało się poukładać fabularne puzzle w miarę sensowną całość, reżyser nieustannie wstrząsał filmowym pudełkiem tak, aby całą układankę trzeba było rozpoczynać od nowa. Tym razem poskramia własny apetyt na odlot w kierunku rejestrów odbieranych często tylko przez samego siebie. Rolę w utrzymaniu tak Georgesa, jak i całego filmu w zjadliwej formule przyjmuje lokalna barmanka Denise (Adele Haenel). Prócz marnowania życia w opustoszałym barze, para się także amatorskim montowaniem filmów, choć do tej pory jej największym osiągnięciem jest poskładanie Pulp Fiction w chronologicznej kolejności. Co w kinie Tarantino jest odarciem z duszy, u Dupieux zdaje się zbawienne. Absurdy Georgesa znajdują swą przeciwwagę, nagrywane bez ładu i większej myśli dokumentacje kolejnych morderstw, nabierają fabularnych kształtów. Denise może i nie obnaża kreowanego bezsensu, lecz podobnie jak większość widzów Deerskin, świadomych doświadczanej abstrakcji, gra w proponowaną jej grę dla osobistej przyjemności. 
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Georges to najlepsza rola Jeana Dujardina od czasu oscarowego Artysty. Nawet jeśli zbyt często przychodzi mu grać drugie skrzypce, bycie partnerem dla tak krzykliwej garderoby to właściwie jak stanie na najwyższym stopniu podium. Nie musi przy tym silić się na pozę obowiązkowego amanta, zza paska bez grama auto żenady wystaje nie najmniejszy już brzuszek, twarz pokrywa siwiejąca broda. Można oczywiście tym samym potraktować Deerskin jako manifest kryzysu męskości, gdzie ekstrawagancka i krzykliwa szata ma przykrywać i uzupełniać ubytki w samczym ego. U Dupieux jednak naczelny kierunek uprawianej sztuki rzadko kiedy schodzi z celownika. Zanim znajdziemy w Deerskin drugie dno, nasz umysł wykona fikołki we wszystkie możliwe kierunki. 
W gruncie rzeczy Deerskin łatwo da się utożsamić ze swoim głównym bohaterem, i tym ludzkim i materialnym. Jest odrobinę nie w modzie, ale przy tym ma zdolność w przyciąganiu uwagi i ciekawości. Można się prześcigać w określaniu go wymyślnymi terminami jak retro czy vintage, lecz ja po prostu nazywam to kawałkiem osobnego, lecz przyzwoitego kina.




Tytuł: Deerskin
Tytuł oryginalny: La daim
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 3 stycznia 2020
Reżyseria: Quentin Dupieux
Zdjęcia: Quentin Dupieux
Scenariusz: Quentin Dupieux
Obsada: Jean Dujardin, Adèle Haenel, Albert Delpy, Coralie Russier, Laurent Nicolas, Marie Bunel, Pierre Gommé, Caroline Piette
Muzyka: Janko Nilovic
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 77 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  For All Mankind odc.6: Jaka piękna katastrofa

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  Ostatni raz przy podskoczyłem w fotelu oglądając Obcego  decydujące starcie. Po ponad trzydziestu latach podobną atrakcję zapewnił szósty odcinek For All Mankind  Z powrotem w domu.
Ekstrakt: 90%
[image: For All Mankind]
W Apollo 13 ktoś zauważył, że ludzie przyzwyczaili się do lotów na Księżyc i kolejne wyprawy nie przyciągają już uwagi publiki. Podobnie widz, oglądający For All Mankind i słysząc numery kolejnych planowanych wypraw  23, 24, skupia się na coraz bardziej komplikujących się relacjach pomiędzy poszczególnymi bohaterami niż na aspektach technologicznych podboju kosmosu. Twórcy serialu odczekali swoje i był to strzał w dziesiątkę. Po pierwsze, ta scena po prostu robi wrażenie, szczególnie gdy oglądamy ją z perspektywy centrum kierowania lotem. Na głównym ekranie, w ciszy (brak fonii), szaleje ogień ale jakimś zbiegiem przypadku wszyscy zajęci są czymś innym. Dopiero po kilku długich sekundach ktoś zauważa dramat rozgrywający się na monitorze. W moim odczuciu chyba najlepsza scena całego serialu. A po drugie, zapewne ważniejsze, to wydarzenie otwiera szerokie możliwości dla dalszego rozwoju intrygi. Dzieje się na Księżycu, bo jest tam już stała baza z trzyosobową załogą, która miała być zmieniona właśnie przez Apollo 23. Dzieje się na Ziemi, bo trzeba zarządzić zdemolowanym harmonogramem lotów, ale przede wszystkim rozpoczyna się śledztwo i szukanie winnych. Taka sytuacja to szansa dla tych ambitnych, którzy ciągle czekają na swoją okazję do zrobienia kariery. Tym bardziej, że impuls i wsparcie przychodzą z najmniej spodziewanego kierunku.
Dostajemy w tym odcinku kolejne mrugnięcie do widza, zwłaszcza tego, który zna historię prawdziwego programu kosmicznego. Otóż, Deke Slayton, kandydat na astronautę jeszcze w programie Merkury, musiał się wycofać ze względu na problemy z sercem. Kłopoty te ustąpiły w latach siedemdziesiątych i Slayton, jako najstarszy do tego czasu astronauta, wziął udział w propagandowym locie Sojuz  Apollo. Warto zobaczyć jak ten motyw rozegrano w serialu.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Żona dekabrysty XXI wieku

  Sebastian Chosiński

  Natalia Nazarowa Ołówek
  

  
  Na swoje pięćdziesiąte urodziny Natalia Nazarowa sprawiła sobie niezwykły prezent  wyreżyserowała swój pierwszy w pełni samodzielny (a drugi w ogóle) pełnometrażowy film. Pod niewinnym tytułem  Ołówek  skrywa się dramatyczna opowieść, a w zasadzie dwie równolegle prowadzone opowieści: o niedemokratycznej Rosji i o opresji, w jakiej żyje lokalna społeczność małego miasteczka gdzieś na północy kraju. Można je zresztą traktować jako dwie strony tego samego medalu.
Ekstrakt: 80%
[image: Ołówek]
Natalia Wadimowna Nazarowa (rocznik 1969) to przede wszystkim ceniona w Rosji scenarzystka, która w tej właśnie roli miała już okazję współpracować z takimi reżyserami, jak Dmitrij Korobkin (Jarosław. Tysiąc lat temu), Wiera Storożewa (Mój chłopak  Anioł, Odszkodowanie), Kirył Sieriebriennikow (Zdrada), Maksim Panfiłow (Iwan, syn Amira) czy Andriej Wołgin (Bałkańska linia). Jak można przekonać się z tej wyliczanki, zajmowała się bardzo różnymi tematami  odległej, średniowiecznej historii Rusi po prowadzone współcześnie wojny na Bałkanach. Najlepiej jednak, co do tego nie można mieć wątpliwości, Nazarowa czuje się w psychologicznych dramatach, których fabuła rozgrywa się tu i teraz. Takim też obrazem  do spółki z Aleksandrem Kasatkinem  zadebiutowała osiem lat temu. Był to wstrząsający thriller Córka.
W kolejnych latach Natalia Wadimowna skupiła się na scenariopisarstwie, swoje umiejętności reżyserskie szlifowała natomiast kręcąc krótkometrażówki (jak chociażby Po prostu koncert w ramach projektu Petersburg. Tylko z miłości). Będąc już pewną swych umiejętności, zdecydowała się na realizację pierwszego w pełni samodzielnego  można by rzec: autorskiego (bo na podstawie jej własnego scenariusza)  dzieła kinowego. Ołówek miał premierę w sierpniu ubiegłego roku na festiwalu Okno na Europę w karelskim Wyborgu, gdzie otrzymał nawet nagrodę specjalną jury. Do dystrybucji kinowej trafił natomiast nieco ponad trzy miesiące później, na początku grudnia. Wcześniej pojawił się jeszcze w Warszawie, w programie konkursowym festiwalu Sputnik nad Polską, gdzie wprawdzie nic nie wywalczył, ale należy pamiętać, że konkurencja była niezwykle mocna i przebić się było naprawdę trudno. Zwłaszcza filmowi tak skromnemu i podejmującemu temat, który z trudem może zostać właściwie odczytany poza Rosją.
Nie ukrywajmy bowiem, że to, co pragnęła przekazać Nazarowa w Ołówku skierowane jest nade wszystko do jej rodaków. Główną bohaterką opowieści jest czterdziestokilkuletnia plastyczka Antonina Zołotariowa, która  jak dwieście lat wcześniej żony dekabrystów  rusza za swym skazanym z powodów politycznych mężem, porzucając wygodne życie w Petersburgu. Siergiej Zołotariow to malarz i dysydent, który, jak można się domyślać, naraził się komuś bardzo wpływowemu i na podstawie sfabrykowanych dowodów winy został skazany na paroletni pobyt w kolonii karnej gdzieś na dalekiej północy Rosji. Kochająca Antonina, chcąc być jak najbliżej męża, regularnie odwiedzać go i podnosić na duchu, przeprowadza się więc do miasteczka położonego zaledwie kilkanaście kilometrów od łagru. Znajduje tam pracę w miejscowej szkole jako nauczycielka rysunków. Nie jest łatwo. Piękna i uduchowiona kobieta, przyzwyczajona do wizyt w galeriach i udziału w wernisażach, z dnia na dzień trafia do świata, w którym zatrzymał się czas.
[image: ]
To miasteczko, o którym zapomniał chyba nawet sam Bóg. Życie jego mieszkańców nie zmieniło się bowiem od upadku Związku Radzieckiego i upływa w cieniach fabryki ołówków, jedynego znaczącego pracodawcy w regionie, i wspomnianej już kolonii karnej. Nikt tak naprawdę nie mieszka tu z własnej woli. To dopust boży, na który nie ma się wpływu. Ci, których rodziny żyją tu od pokoleń, najchętniej wyrwaliby się z tego zaklętego kręgu  ale dokąd? i za co? Mieszkańcy klepią biedę, żyją z dnia na dzień, bez żadnych perspektyw. Dzieciom w szkole nie chce się uczyć, nie mają do tego najmniejszej motywacji, bo ostatecznie  jako ludzie dorośli  albo znajdą pracę we wspomnianej już fabryce ołówków, albo, jeśli powinie im się noga, wylądują w łagrze. Pobyt w więzieniu nie jest tu zresztą dla nikogo straszny. Przeciwnie, czas spędzony za kratkami wydaje się bardziej naturalny niż zmarnowany w murach szkolnych. Tam można się chociaż nauczyć czego, co naprawdę przyda się w życiu.
[image: ]
Jako osobie z zewnątrz, Antoninie trudno jest odnaleźć się w hermetycznym środowisku, w którym każdy obcy traktowany jest jako potencjalne zagrożenie. Panujące wśród dorosłych niezdrowe relacje przekładają się także na dzieci i młodzież, uczniów Zołotariowej. Najwięcej problemów sprawia najstarszy z nich, Misza Ponomariow, wokół którego panuje wśród grona pedagogicznego dziwna zmowa milczenia. Petersburżanka stara się przebić ten mur i  mówiąc górnolotnie, ale przecież Antonina jest kobietą poetyczną  widząc potencjał tkwiący w Miszy, podejmuje walkę o duszę chłopca, chcąc ocalić go przed pisanym mu od pokoleń w jego rodzinie losem. Narusza tym sposobem delikatną stabilizację w miasteczku, ryzykując, z czego absolutnie nie zdaje sobie sprawy, czymś znacznie więcej niż gniew starszego brata Ponomariowa, Aleksieja, mającego już, mimo młodego wieku, status wora w zakonie, czyli autorytetu przestępczego. Delikatna kobieta, wystrzegająca się przemocy, staje naprzeciw liczącej dziesiątki lat bandyckiej tradycji.
[image: ]
Oba wątki opowieści  związane z postaciami Siergieja Zołotariowa i Aleksieja Ponomariowa  są ze sobą ściśle związane. Dopełniają się jak dwie strony medalu. Dopiero złożone razem tworzą pełen obraz dramatu, którego uczestniczką staje się Antonina. Natalia Nazarowa wykorzystuje w Ołówku dobrze znany schemat opowieści szkolnej, ale traktuje go jedynie jako punkt wyjścia. Unika przy tym prostych rozwiązań fabularnych i ckliwego zakończenia, które pobrzmiewałoby fałszem. Egzystencjalny dramat rozgrywa się wśród groźnej, ale i fascynującej przyrody, a ilustruje go natchniona muzyka barokowego kompozytora włoskiego Domenico Scarlattiego, która na dodatek idealnie sprzęga się ze zdjęciami doświadczonego operatora Andrieja Najdienowa, chętnie podejmującego się pracy w skutych lodem regionach Rosji (Zeszłego lata w Czulimsku, Znalezisko, Siedem par nieczystych). W małżeństwo Zołotariowów wcielili się Nadieżda Goriełowa i Władimir Miszukow, oboje znani z filmu Słonie mogą w piłkę grać (2018); Aleksieja zagrał Jewgienij Starcew (Trzy dni do wiosny), natomiast Woronowa, kolegę Antoniny ze szkoły  Aleksandr Doronin (Pop).




Tytuł: Ołówek
Tytuł oryginalny: Простой карандаш
Reżyseria: Natalia Nazarowa
Zdjęcia: Andriej Najdienow
Scenariusz: Natalia Nazarowa
Obsada: Nadieżda Goriełowa, Władimir Miszukow, Olesia Iwancowa, Aleksandr Doronin, Alina Chodżewanowa, Aleksandr Kolczewski, Jewgienij Starcew, Kirył Wiesiełow
Muzyka: Domenico Scarlatti
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 minuty
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mandalorian. Odcinek 8: Niańczyć i chronić

  Kamil Witek

  Jon Favreau Star Wars: The Mandalorian
  

  
  Jeśli do tej pory zastanawialiście się czego serialowi Mandalorian brakowało do wzniesienia się na najwyższy poziom, po ostatnim odcinku odpowiedź na to pytanie zawiera się w ledwie dwóch słowach  Taiki Waititi.
Ekstrakt: 100%
[image: Star Wars: The Mandalorian]
Musicie wierzyć na słowo, ale nie łatwo pisze się o odcinku, który sprawił, że wszystkie poprzednie należałoby porządnie zrewidować i dokonać ich ponownej ewaluacji. Ósma i ostatnia odsłona sezonu ustawiła bowiem nową miarę jakości w światku The Mandalorian. Nowozelandzki reżyser dostał wprawdzie do zaserwowania najbardziej krwisty kawałek starwarsowego mięsa w całym sezonie, lecz wątpię, aby w innych rękach nabrałby on tak wyrazistego i soczystego smaku. 
Ostatni odcinek to napakowana akcją jazda na pełnych obrotach, gdzie swoje miejsce znajdują i sceny rodem z efekciarskich blockbusterów, jak i zniuansowane kadry-perełki. Zachwycą nas wykreowane w komputerach sceny ociekające rozmachem, rozbawią zgrabne i humorystyczne dialogi (rozmowa scout trooperów z prologu to już niekwestionowane cacuszko!). Jego największą zaletą jest jednak nie mistrzostwo w konstruowaniu opowieści bez kompozycyjnego pudła. Bohaterowie, zawieszeni w poprzednim odcinku w fabularnym klinczu, rozwiną się tu co najmniej o kilka stopni, niezależnie od przynależności do dobrej lub złej strony barykady. Doczekamy się zatem i villaina z prawdziwego zdarzenia (Moff Gideon), a i sami pomocnicy Mando pewniejszym krokiem wychylą się na pierwszy plan. Cara Dune potwierdzi status perfekcyjnego side kicka;Greef Karga ujawni swój komediowy urok, a  IG-11 w roli niańki Baby Yody skradnie dla siebie odcinek w taki sposób, że aż trudno uwierzyć, że był to prawdopodobnie jego ostatni występ.   
Odcinek o dwojakim tytule Odkupienie da się jednak odnieść nie tylko do przemiany przeprogramowanego droida-zabójcy. Mimo iż serial do tej pory spotykał się z ciepłym przyjęciem, wielu widzów uwierało jego dość powolne tempo i nadmiernia treściowa tajemniczość. W finale na szczęście otrzymujemy większość odpowiedzi na nurtujące przez cały sezon pytania i wątpliwości. Podawanych faktów jest tu pewnie więcej niż w poprzednich siedmiu częściach razem wziętych, lecz Waititi unika suchego odhaczania punktów na liście mandaloriańskich sekretów. Widać to przy zmyślnym rozłożeniu kulminacyjnych akcentów: skąpi treści przy dynamicznej akcji, przykręca prędkość fabuły podczas dramatycznego zakrętu. 
Świetnie ogląda się tę naprzemienną gonitwę, w której zbudowana naprędce drużyna łowców funkcjonuje jak dobrze naoliwiony mechanizm. Waititi wraz z Jonem Faverau jednakże nie tylko wybornie podsumowują sezon. W perspektywie majaczy się wizja realizowanej właśnie kontynuacji, dlatego ostatni odcinek pierwszej odsłony The Mandalorian pozostawia wiele intrygujących śladów. Już teraz fanowskie fora kipią na temat teorii dotyczących poetycko brzmiącej Nocy Tysiąca Łez, potencjalnej planety pobratymców Baby Yody, i wytłumaczeń dla laserowej klingi Moffa Gideona. Każda z tych poszlak będzie miała zapewne do opowiedzenia pasjonującą, nową historię. Dlatego, nawet jeśli filmowa Saga zakończyła się już bezpowrotnie, w ekranowym światku Gwiezdnych wojen wciąż jest nadzieja na coś, na co naprawdę warto będzie czekać. Wszak słowo nadzieja to w serii Star Wars niemal słowo klucz




Tytuł: Star Wars: The Mandalorian
Dystrybutor:  Disney+
Twórca: Jon Favreau
Reżyseria: Dave Filoni, Rick Famuyiwa, Deborah Chow, Bryce Dallas Howard, Taika Waititi
Scenariusz: Jon Favreau, Rick Famuyiwa, George Lucas
Obsada: Pedro Pascal, Werner Herzog, Nick Nolte, Taika Waititi
Muzyka: Ludwig Göransson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: The Mandalorian, Sezon 1
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: ok. 40 min
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Brokat, kocięta i tajni agenci

  Agnieszka Achika Szady

  Nick Bruno, Troy Quane Tajni i fajni
  

  
  Kusiło mnie, żeby recenzję zatytułować Agent J-23 ma małego ptaka, ale byłoby to nieścisłe, bo po pierwsze, żadne prawo własności czy przynależności tutaj nie zachodzi, a po drugie, gołąb wcale aż tak małym ptakiem nie jest. Za to w polskiej wersji językowej agent o pseudonimie J-23 naprawdę się pojawia.
Ekstrakt: 70%
[image: Tajni i fajni]
Animowane filmy sensacyjne to może być przyszłość kinematografii. Nie trzeba budować dekoracji, które się zniszczy, ani wydawać pieniędzy na wożenie ekipy po Hongkongach, Londynach, Wenecjach i Marakeszach. Nie trzeba kaskaderów z kosztownymi ubezpieczeniami, a za podkładanie głosu płaci się zapewne mniej, niż za pełnowymiarowy występ. Na dodatek można wymyślać bardzo zwariowane scenariusze.
Tajni i fajni zaczynają się od dopracowanej graficznie czołówki przypominającej otwarcia klasycznych filmów z Jamesem Bondem. Potem mamy spiętrzenie nawiązań do Men in Black (Will Smith! siedziba agencji!), znowu do Bonda (arogancki agent, siwowłosa szefowa, sprytne gadżety), kina yakuza i różnych innych misji niemożliwych. Nawet do Indiany Jonesa (toczący się wielki gong). Moim prywatnym skojarzeniem jest jeszcze Mrok ze Strażników marzeń, do którego podobny jest złowrogi Człowiek Z Metalową Ręką.
Will Smith gra agenta specjalnego imieniem Lance Sterling, którego skuteczność i charyzma czynią idolem większości pracowników agencji H.T.U.V. (Honor, Trust, Unity and Valor, i bardzo ładnie, ale czemu nie tworzy to tak zgrabnego akronimu, jak S.H.I.E.L.D.?). Jak to często zdarza się w tego typu kinie, zostaje fałszywie oskarżony o zdradę i jego jedyną deską ratunku staje się genialny wynalazca Walter (Tom Holland), świeżo wylany z tejże agencji za sprawą Lancea. Mamy więc standardowy wątek tak zwanego buddy movie, w odmianie o rany, o rany, partneruję gwieździe!!!. Lance musi znosić młodzieńczy entuzjazm Waltera, a przede wszystkim jego ekscentryczne wynalazki, ponieważ młodzieniec bardzo się stara, aby nie wyrządzić przeciwnikom najmniejszej krzywdy. Może ich obsypać brokatem, wystrzelić w twarz różowy kocyk, wyświetlić holograficzne wizerunki kociąt albo spowodować chwilowe zaburzenia wzroku, ale prędzej sam zginie niż kogoś uśmierci. Dosłownie. Wygłasza przy tym pacyfistyczne mowy, że nie ma tych dobrych i tych złych, co w kontekście filmu o walce z facetem planującym zamordować kilkaset osób brzmi cokolwiek nie na miejscu. Na dodatek okazuje się, że głównym powodem Człowieka Z Ręką jest zemsta na Sterlingu, który w pewnej akcji zabił wszystkich jego ludzi. Motyw osobistej zemsty jest częsty w przygodowych filmach, jednak zwykle chodzi o zawiedzionego fana (Iniemamocni) albo niedocenionego geniusza (Iron Man III), a nie o  w domyśle  członka komórki terrorystycznej. Wprawdzie nie dowiadujemy się, o co dokładnie chodziło, jednak należy logicznie przyjąć, że Jamesów Bondów nie wysyła się raczej przeciwko nauczycielkom z przedszkola. Główna oś fabularna wypada zatem nieco kulawo.
Nie zawodzi za to humor, czy to słowny (podręcznikowe lądowanie w stercie ręczników) czy wizualny (jeden z wynalazków Waltera sprawia, że ludzkie ciało na pewien czas przybiera formę miękkiej gumy), aczkolwiek tego wymiotującego gołębia twórcy mogli sobie podarować. Ogólnie rzecz biorąc, Tajni i fajni to niezłe kino przygodowe. I zarazem przykład, że nawet w filmach dla dzieci nie można przesadzać z morałami, żeby nie wdepnąć na minę. Choćby i taką z brokatem.




Tytuł: Tajni i fajni
Tytuł oryginalny: Spies in Disguise
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 10 stycznia 2020
Reżyseria: Nick Bruno, Troy Quane
Scenariusz: Brad Copeland, Lloyd Taylor
Obsada: Karen Gillan, Rachel Brosnahan, Tom Holland, Will Smith, Rashida Jones, Ben Mendelsohn, Reba McEntire, Stefania Spampinato
Muzyka: Theodore Shapiro
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 101 min
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Komediowy musical, który pogrzebał stalinizm

  Sebastian Chosiński

  Eldar Riazanow Noc sylwestrowa
  

  
  Czy pojedynczy film może obalić nieludzki system polityczny? Zapewne nie. Ale może stać się ważną cezurą w dziejach totalitarnego kraju. Tak jak na przykład Noc sylwestrowa Eldara Riazanowa, która symbolicznie zamknęła epokę stalinizmu i rozpoczęła czas Chruszczowowskiej Odwilży. Tym większe to osiągnięcie, że dokonała tego bezpretensjonalna komedia romantyczno-muzyczna.
Ekstrakt: 80%
[image: Noc sylwestrowa]
Gdy wciąż jeszcze młody, niespełna trzydziestoletni, reżyser Eldar Aleksandrowicz Riazanow przystępował do pracy nad Nocą sylwestrową, walił się system. Na oczach całego świata, trzy lata po śmierci krwawego satrapy, Związek Radziecki przystąpił do likwidacji stalinizmu  w sferze społecznej, politycznej i kulturalnej (chyba tylo w religijnej nowe władze Kraju Rad pozostały tak samo nieprzejednane, jak były poprzednie). Twórcy teatralni i filmowi, pisarze i malarze mogli wreszcie odetchnąć (niemal) pełną piersią, zrzucając z siebie ograniczający ich gorset socrealizmu. I w końcu powiedzieć głośno to, co im w duszy grało. Riazanow postanowił wówczas nakręcić komedię w prawdziwie amerykańskim stylu  z piękną główną bohaterką, wzdychającym do niej przystojnym mężczyzną, z orkiestrą jazzową i cyrkowymi popisami. Tym jednym obrazem Eldar Aleksandrowicz odesłał w artystyczny niebyt realizm socjalistyczny, dał mu potężnego prztyczka w nos, a mówiąc jeszcze dosadniej: zasadził mu potężnego kopniaka!
Zaledwie sześć lat wcześniej Riazanow ukończył wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), w którym uczył się pod kierunkiem słynnego Grigorija Kozincewa. Zaczął od realizacji filmów dokumentalnych; pierwszą fabułę, komedię muzyczną Szczęśliwa młodość, jeszcze dość sztampową, nakręcił  do spółki z Siergiejem Gurowem  w 1955 roku. Było to jednak, wbrew pozorom, dzieło znaczące, albowiem wytyczyło ono tor, którym Eldar Aleksandrowicz podążył w przyszłości. Noc sylwestrowa, pod którą podpisał się już tylko on, rozwijała pewne pomysły zawarte w debiucie. I trudno się temu dziwić, skoro za scenariusz obu obrazów odpowiadał ten sam autor  białoruski Żyd Boris Łaskin (1914-1983), który zyskał popularność jako poeta, prozaik, dramaturg, a nade wszystko satyryk. Do współpracy nad fabułą Nocy Łaskin zaprosił jeszcze swego rodaka  także Żyda, tyle że z Leningradu  Władimira Poliakowa (1909-1979), również specjalizującego się w satyrze obyczajowej i politycznej.
Napisany przez nich tekst urzekł Riazanowa, który otrzymawszy zielone światło od szefostwa Mosfilmu (na czele wytwórni stał wówczas Iwan Pyrjew), z miejsca przystąpił do kompletowania obsady i zdjęć. Fim w stu procentach nakręcono w moskiewskim budynku Centralnego Teatru Armii Radzieckiej, co też było znaczące, biorąc pod uwagę, że dysponował on wówczas (a i do dzisiaj to się chyba nie zmieniło) największą sceną w Europie. Premiera Nocy sylwestrowej odbyła się 29 grudnia 1956 roku. I chociaż fabuła tego obrazu nie jest ani przesadnie skomplikowana, ani szczególnie zajmująca  z miejsca podbił on serca publiczności. Dość powiedzieć, że w następnym 1957 roku w radzieckich kinach obejrzało go  według różnych szacunków  ponad 45 milionów widzów. Co ich tak urzekło? Bijące z ekranu szczerość i radość, przebojowe piosenki i big band jazzowy, w końcu  wyszydzenie, wprawdzie dość subtelne, stalinowskich urzędników do spraw kultury, których na ekranie reprezentował karykaturalny Serafim Iwanowicz Ogurcow.
[image: ]
Bohaterami filmu są pracownicy Domu Kultury, którzy, jak co roku, mają przygotować program artystyczny z okazji nadchodzącego Sylwestra. Placówką kieruje pełniący obowiązki dyrektora Ogurcow. Marzy on oczywiście o tym, aby otrzymać nominację na szefa, już bez dopisku p.o. przed swoją funkcją. Pragnie więc, aby prezentowany program był odpowiednio poważny i dostojny, ma bowiem przede wszystkim spodobać się przedstawicielom władzy, którzy zapewne zaszczycą ich w tę jedyną w roku noc. Na scenie ma więc pojawić się zespół pieśni i tańca, orkiestra ma grać muzykę klasyczną, a w przerwach między występami ma zostać wygłoszony pouczający propagandowy wykład. Tak wyglądały przecież wszystkie poprzednie sylwestry i nikt nie narzekał. Przeciwnie, tego właśnie wymagano od ludzi kultury. Serafim Iwanowicz nie dostrzegł jednak, że w ciągu ostatnich trzech lat  od śmierci Stalina, a zwłaszcza po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego  kraj zaczął się zmieniać. Robotnicy pragną prawdziwej rozrywki, która pozwoli im oderwać się myślami od zadań realizowanych w ramach kolejnych gospodarczych pięciolatek.
[image: ]
Doskonale rozumieją to z kolei młodzi pracownicy Domu Kultury, a zwłaszcza niezwykle zdolna i na dodatek przeurocza Lena Kryłowa, która mając wsparcie swoich kolegów, przygotowuje program, jakiego mury tej placówki nigdy nie widziały. Orkiestra ma grać jazz, na scenie ma królować balet nowoczesny, do śmiechu mają natomiast pobudzać popisy cyrkowców, klaunów i zdolny prestidigitator. Ogurcow widząc, co się święci, wpada w przerażenie i stara się ze wszystkich sił zastopować zapędy Lenoczki. Wtedy z pomocą przychodzą jej młody malarz Sierioża Usikow i elektryk Grisza Kolcow, notabene zakochany po uszy w Kryłowej. Ba! nawet przedstawiciele starej generacji, kostyczna bibliotekarka Adelajda Romaszkina i wzdychający do niej księgowy Fiodor Mironow, uważają, że nie można działać już tak, jak przed laty, że tamto odeszło bezpowrotnie, zostało pogrzebane  takie słowa oczywiście w filmie nie padają, na to było jeszcze za wcześnie  razem ze Stalinem. Wszyscy, urzeczeni urokiem i siłą woli Leny, idą za nią w ogień, utrudniając, jak tylko się da, zadanie Serafimowi Iwanowiczowi.
[image: ]
Przesadą byłoby stwierdzenie, że Riazanow stworzył Nocą sylwestrową zupełnie nowy gatunek w kinie radzieckim. Co to, to nie  absolutnie! Eldar Aleksandrowicz nawiązał jedynie do tradycji przedwojennego komediowego musicalu, którego ojcem chrzestnym był legendarny Grigorij Aleksandrow, autor takich niezapomnianych dzieł, jak Świat się śmieje (1934), Cyrk (1936) czy Wołga, Wołga (1938). To zapewne zresztą nie był przypadek, że w obsadzie Nocy znaleźli się aktorzy, którzy dwie dekady wcześniej pojawili się na ekranie w ostatnim z wymienionych obrazów Aleksandrowa: Igor Iljinski (1901-1987) jako dyrektor Ogurcow oraz Andriej Tutyszkin (1910-1971) w roli księgowego Mironowa. Po czarnej nocy stalinizmu możność zagrania w filmie tak bezpretensjonalnym, ale jednocześnie czarującym i zabawnym  musiała być dla nich jak podróż w czasie do szczęśliwej krainy dzieciństwa. Czym była dla innych aktorów? Dla wcielającej się w postać Leny młodziutkiej Ludmiły Gurczenko (1935-2011), wtedy jeszcze studentki, początkiem długiej i wspaniałej kariery filmowej i estradowej, znaczonej takimi dziełami, jak Dwadzieścia dni bez wojny (1976), Syberiada (1978) oraz Dworzec dla dwojga (1982).
[image: ]
Szansę, jaką dał im występ w Nocy sylwestrowej, wykorzystali także inni, jak chociażby filmowy Kolcow, czyli Jurij Biełow (1930-1991), który zagrał później w dziesiątkach komedii, oraz wcielający się w Usikowa Gieorgij Kulikow (1924-1995), który już niebawem pojawił się w Lecą żurawie (1957) i Czystym niebie (1961). Sławę zyskał też pojawiający się na ekranie jako profesor Niekadiłow, który podczas zabawy miał wygłosić propagandowy wykład na temat życia na Marsie, Siergiej Filippow (1912-1990)  obywatele Kraju Rad pokochali go potem dzięki rolom w takich nieśmiertelnych komediach, jak Dwanaście krzeseł (1971) oraz Iwan Wasiljewicz zmienia zawód (1973). Wielkiej popularności Nocy nie byłoby bez odpowiednio atrakcyjnej i zapadającej w pamięć ścieżki dźwiękowej, której twórcą był Anatolij Liepin (1907-1984), a tak naprawdę Anatols Liepiņš, Łotysz z pochodzenia, autor operetek i kilkuset pieśni. Za zdjęcia odpowiadał z kolei Arkadij Kolcatyj (1905-2002), dla którego kooperacja z Riazanowem musiała być wielką zmianą w porównaniu z filmami, nad którymi pracował wcześniej i za które otrzymał aż trzy Nagrody Stalinowskie (w latach 1945-1951).
Obraz Eldara Aleksandrowicza doczekał się kilku kontynuacji. Pierwsza powstała w 1969 roku pod tytułem Stary znajomy, a wyreżyserowali ją Igor Iljinski (czyli Ogurcow) oraz wspomniany przed chwilą Kolcatyj. W 1996 roku Jewgienij Ginzburg na motywach oryginału stworzył widowisko telewizyjne  bardziej koncert niż film  zatytułowany po prostu Noc sylwestrowa 2; taki sam szyld, tyle że z dodanym podtytułem Pięćdziesiąt lat później, nosiło ostatnie (telewizyjne) dzieło Riazanowa, które swoją premierę miało przed trzynastu laty.




Tytuł: Noc sylwestrowa
Tytuł oryginalny: Карнавальная ночь
Reżyseria: Eldar Riazanow
Zdjęcia: Arkadij Kalcatyj
Scenariusz: Boris Łaskin, Władimir Poliakow
Obsada: Igor Iljinski, Ludmiła Gurczenko, Jurij Biełow, Gieorgij Kulikow, Siergiej Filippow, Olga Własowa, Andriej Tutyszkin, Tamara Nosowa, Giennadij Judin, Boris Pekter, Władimir Zeldin, Łarisa Szepitko, Swietłana Niemoliajewa
Muzyka: Anatolij Liepin
Rok produkcji: 1956
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 78 min
Gatunek: komedia, musical
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  For All Mankind odc.7: Najsłabsze ogniwo

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  Katastrofa wyprawy Apollo 23 spowodowała olbrzymie perturbacje na Ziemi. Techniczne, organizacyjne, polityczne. Ale nie możemy zapomnieć, że na kawałku kosmicznej skały nadal przebywa troje astronautów.
Ekstrakt: 80%
[image: For All Mankind]
Eksplozja Saturna V na platformie startowej mocno zdynamizowała akcję serialu, wywracając do góry nogami cały amerykański program podboju Księżyca i wpływając na relacje pomiędzy bohaterami. W sumie to takiego zwrotu akcji można było się spodziewać i raczej nie zaszkodzi on serialowi. Szkoda tylko, że odbyło się to kosztem mojej ulubionej postaci  Genea Kranza (Eric Ladin). Tym niemniej, konieczność zastąpienia go wyzwoliła dużą dynamikę zmian personalnych. Jak pamiętamy po drobnych perturbacjach i nie do końca czystym zagraniu, stanowisko to zajęła Margo Madison, wcześniej bliska współpracownica von Brauna. Nieco mniej eksponowanym elementem katastrofy była sytuacja trójki astronautów znajdujących się w Jamestown, amerykańskiej, stałej bazie na Księżycu. Byli to, obaj uczestnicy lotu Apollo 10, Edward Baldwin i Gordo Stevens oraz czarnoskóra Danielle Poole. I zaczyna się jazda bez trzymanki. Rekord w czasie pobytu w kosmosie należy do Rosjanina, Walerija Polakowa. Przebywał on na pokładzie stacji Mir 437 dni i 18 godzin. W porównaniu z warunkami jego pobytu, filmowi astronauci mieli do dyspozycji luksusy. Przede wszystkim grawitacja, księżycowa co prawda ale jednak, oraz możliwość wyjścia na dłuższy spacer. Ale warunki to jedno a odporność psychiczna to drugie. W poprzednim odcinku serialu zawiodła technologia, tym razem słabym ogniwem okazał się być człowiek. Jest co prawda możliwość powrotu (lądownik czeka w pobliżu bazy) ale póki co, tylko mieszkańcy Jamestown znają sytuację. Problem w tym, że awaryjny powrót z wykorzystaniem lądownika ujawni całą sytuację i człowiek, dla którego latanie było całym życiem zostanie objęty zakazem pilotowania do końca swoich dni. Sytuację komplikuje fakt, że ze względu na obecność na Księżycu Rosjan, dowódca Ed Baldwin postanawia pozostać w bazie. Jak widać akcja zapętla się coraz bardziej ale dzieje się to w sposób logiczny i spójny. Pozostaje mieć nadzieję, że twórcy mają całość przemyślaną i nie pójdą w końcówce serialu na łatwiznę.
Baldwin zostaje najbardziej samotną osobą we wszechświecie. Do najbliższego człowieka ma jakieś czterysta tysięcy kilometrów kosmicznej pustki. Czy może być gorzej? Niestety tak.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Suplement filmowy 2019

  Adam Lewandowski,  Marcin Mroziuk,  Marcin Osuch,  Konrad Wągrowski

  James Gray Ad Astra, Jacques Audiard Bracia Sisters, Dome Karukoski Tolkien, Benedikt Erlingsson Kobieta idzie na wojnę, Ron Howard Pavarotti, Jonathan Levine Niedobrani, Marcin Głowacki 1800 gramów, Kordian Piwowarski Miszmasz czyli Kogel Mogel 3, Danny Boyle Yesterday
  

  
  Na chwilę przed naszym wyborem najlepszych filmów roku jeszcze nasz mały suplement filmowy - kilka recenzji filmów, które pojawiły się w kinach w 2019 r.


Ekstrakt: 70%
[image: Ad Astra]
Ad Astra
(2019, reż. James Gray)
Konrad Wągrowski [70%]

Ad Astra Jamesa Graya pieści oko widza tęskniącego za klasyczną science fiction, z technologią przyszłości, statkami kosmicznymi, międzyplanetarnymi podróżami. Ten filozoficzny film, nie ukrywający inspiracji 2001: Odyseją kosmiczną to chyba najładniejsze tak czysto estetycznie dzieło fantastycznonaukowe ostatnich lat. Podróż Roya McBridea (przekonujący i poważny Brad Pitt) z Ziemi poprzez Księżyc, Marsa, aż po pierścienie Neptuna to prawdziwa uczta dla oka, a sceny pojedynków między księżycowymi łazikami czy surowych wnętrz marsjańskiej bazy mogą wejść do kanonu SF. Konsekwentny kontemplacyjny nastrój filmu udziela się widzowi i działa prawie hipnotycznie, pozwalając na mentalną podróż poprzez Układ Słoneczny. Dawno też nikt się tak nie napracował, by ukazać futurologiczną wizję niedalekiej przyszłości, świat, w którym człowiek wyszedł poza Ziemię, ale w którym typowe ludzkie konflikty nie zaniknęły, tylko po prostu przeniosły się na inne planety. I nawet dzięki tej warstwie wizualnej i przyszłościowej wizji, film całkiem sprytnie potrafi ukryć, że w kwestii przesłania nie ma do powiedzenia niczego specjalnie odkrywczego 


Ekstrakt: 90%
[image: Bracia Sisters]
Bracia Sisters
(2018, reż. Jacques Audiard)
Adam Lewandowski [90%]

Bracia Sisters to film na podstawie powieści Patricka DeWitta portretującej w nietypowy sposób rzeczywistość Dzikiego Zachodu. Można się było spodziewać, że za ekranizację takiego materiału będą chcieli się wziąć bracia Coen, ale zrobił to niespodziewanie odpowiedzialny m.in. za Proroka Jacques Audiard. Historia skupia się na tytułowych braciach Sisters. Żywiołowy Charlie (Joaquin Phoenix) oraz spokojny Eli (John C. Reilly) są rewolwerowcami do wynajęcia, a mówiąc bardziej dosadnie, po prostu płatnymi zabójcami. Muszą odnaleźć dwóch innych mężczyzn (Jake Gyllenhaal i Riz Ahmed) będących w posiadaniu tajemniczej receptury, która może ułatwić odnalezienie złota. Nietypowy materiał źródłowy w połączeniu z wrażliwością francuskiego reżysera przyniósł wyjątkowy, przewrotny western. O wiele bardziej istotne od strzelanin i pościgów są rozmowy pomiędzy bohaterami. Stają się źródłem subtelnego humoru wynikającego z nieporozumień i różnic w charakterach. Pojawia się zaduma nad człowieczeństwem, więzami rodzinnymi oraz postępem cywilizacyjnym. Bracia muszą odnaleźć się w realiach zmieniającego się świata, a także zadecydować, na czym im najbardziej zależy. Historia potoczy się zupełnie inaczej, niż się tego spodziewamy. Do tego dochodzi nastrojowa ścieżka dźwiękowa przygotowana przez niezawodnego Alexandre Desplata. I choć niektórzy sądzą, że western jest gatunkiem wymarłym, to właśnie tacy twórcy jak Audiard potrafią ożywić konwencję i opowiedzieć interesującą historię, w której od akcji ważniejsza staje się refleksja. 


Ekstrakt: 60%
[image: Tolkien]
Tolkien
(2019, reż. Dome Karukoski)
Marcin Osuch [60%]

Dzięki Peterowi Jacksonowi tolkienowskie opowieści fantasy stały się globalnym doświadczeniem na miarę Gwiezdnych wojen. Kim był człowiek, który dał światu Silmarillion, Hobbita a przede wszystkim Władcę pierścieni"? Kim był John Ronald Reuel Tolkien? Czy dowiemy się tego oglądając film Dome′a Karukoskiego?
Birmingham jako Mordor, Wielka Wojna jako wojna o pierścień, przyjaciele z Tea Club  Barrovian Society niczym Drużyna Pierścienia. Założenie tak trafiające do wyobraźni jak jednocześnie naiwne. Młody Tolkien jeszcze przed wybuchem wojny praktycznie stworzył język elfów. Co go do tego skłoniło? W filmie nie znajdziemy odpowiedzi na to pytanie. Ale jeśli potraktujemy obraz Karukoskiego jako swoistą baśń o autorze Hobbita to nie będziemy się nudzić. Film, nie próbując tłumaczyć procesów twórczych zachodzących w umyśle pisarza, kusi i wciąga przebitkami obrazów z dzieł Jacksona.


Ekstrakt: 80%
[image: Kobieta idzie na wojnę]
Kobieta idzie na wojnę
(2018, reż. Benedikt Erlingsson)
Konrad Wągrowski [80%]

Kto może walczyć o naszą planetę? I w jakiej formie? Kobieta idzie na wojnę to islandzka próba odpowiedzi na te pytania. Halla, kobieta w średnim wieku, stwierdza, że dosyć już biernego czekania, aż ktoś weźmie się za ratowanie Ziemii i sama wkracza do akcji. Wkracza w sposób, dodajmy, bardzo stanowczy. Ni mniej, nie więcej, tylko rozpoczyna działalność terrorystyczną. A przynajmniej akcje sabotażowe, którymi atakuje wielką elektrownię, odpowiadającą za zniszczenia środowiska naturalnego w jej okolicy. Działa efektownie i efektywnie, stając się dla wielkiego przemysłu wrogiem publicznym numer jeden. Jednocześnie stara się prowadzić normalne życie, kieruje lokalnym chórem, jej marzeniem jest adopcja ukraińskiej osieroconej dziewczynki. Bardzo trudno jest łączyć jedno z drugim i Halla będzie musiała dokonać wyboru, jednocześnie jednak zaczyna się wokół niej zaciskać policyjna pętla
Kobieta idzie na wojnę to prosty, momentami zabawny (wstawki z łamiącą czwartą ścianę orkiestrą ustawioną gdzieś w tle filmowych scen rządzą, bawi też postać zagranicznego turyty wciąż wplątywanego w akcje Halli) film o szlachetnym przesłaniu  dosyć bierności, środowisko nie obroni się same, trzeba samemu ruszyć do akcji. Choć może te akcje nie muszą być tak dramatyczne, jak te, które kreuje bohaterka, to jednak nie można nie robić nic. Bo planeta utonie, jak w przejmującej i alegorycznej finalnej scenie.


[image: Pavarotti]
Pavarotti
(2019, reż. Ron Howard)
Konrad Wągrowski

To nie jest kolejna krytyczna biografia w stylu Amy czy Whitney, film Rona Howarda jest w gruncie rzeczy hymnem pochwalnym na cześć, listem miłosnym do słynnego tenora, wysłanym przez znanego reżysera. Ron Howard opowiada o życiu Pavarottiego w szczegółach, przedstawia kolejne etapy życia, tłumaczy skąd pochodzi fenomen śpiewaka, pokazuje jak stawał się ikoną i legendą. Nie omija trudniejszych tematów  niewierności małżeńskiej, oskarżeń o zaprzedanie się komercji i zdradzę prawdziwej sztuki, ale czyni to w taki sposób, by jakoś rozgrzeszyć swego bohatera. Bo Ron Howard uwielbia talent Pavarottiego, i celem jego filmu jest stawianie pomnika, a nie burzenie go. Jeśli film ten się całkiem nieźle sprawdza, mimo tego podejścia, to przede wszystkim dzięki sercu włożonemu przez twórców, dzięki temu, jak bardzo uwielbienie reżysera udziela się widzowi. A pod względem ta bardzo solidna produkcja filmowa dokładnie wie, w jakim kierunku ma prowadzić, jak manipulować uczuciami widza i nie ma chyba nikogo, komu na finale nie zakręci się w oku łezka. A poza tym, co nikogo chyba nie powinno dziwić, Pavarotti wypełniony jest piękną muzyką. Można obejrzeć tylko dla samego posłuchania. I dreszczu, gdy na słynnym koncercie trzech tenorów zaczyna toczyć ze sobą fascynującą bitwę na głosy. 


Ekstrakt: 70%
[image: Niedobrani]
Niedobrani
(2019, reż. Jonathan Levine)
Konrad Wągrowski [70%]

Z pozoru nieskomplikowana komedyjka romantyczna uwodzi widza dwoma elementami  świetnie dobraną parą bohaterów i szlachetnym przesłaniem, że inna polityka jest możliwa. Ona, elegancka Charlotte Field (kapitalna jak zwykle Charlize Theron), jest wysokiej rangi politykiem, sekretarzem stanu, z ambicjami na prezydenturę. On, Fred Flarsky (jak zwykle przezabawny Seth Rogen), to lewicowy dziennikarz, niespecjalnie dbający o swój wygląd, zajęty ratowaniem świata. Znają się sprzed lat (Charlotte była babysitterką Freda), mimo różnorodnych przeciwności rozkwita między nimi romans. I jeśli jesteśmy w stanie uwierzyć w uczucie tak niedobranej pary, będzie to z pewnością zasługą aktorskiej pary i chemii między nimi. Ale poza standardowym wątkiem romansowym mamy tu taką tyleż szlachetną, ile naiwną wiarę, że w polityce może zwyciężyć uczciwość, troska i prawda, że da się nimi przełamać medialny terror (wątek niezbyt lotnego, narcystycznego prezydenta pragnącego kontynuować karierę aktorską i paskudnego magnata mediowego z pewnością na różnych poziomach skojarzy się obecnym mieszkańcem Białego Domu), fałsz politycznego świata i nieczystą grę. Z obserwacji wynika, że bardzo jest mało prawdopodobne, ale przecież kino jest też po to, by opowiadać krzepiące baśnie.


Ekstrakt: 60%
[image: 1800 gramów]
1800 gramów
(2019, reż. Marcin Głowacki)
Adam Lewandowski [60%]

W połowie listopada pojawił się w polskich kinach niepozorny film o tytule 1800 gramów. Niektórzy skreślili go już na starcie jako kolejną z produkowanych taśmowo komedii romantycznych. Tymczasem jest to kino obyczajowe zrealizowane ze społecznym zaangażowaniem i skupiające się raczej na bohaterach niż nachalnych próbach rozbawienia widza. Film Marcina Głowackiego opowiada historię Ewy  dyrektorki interwencyjnego ośrodka preadopcyjnego. Charyzmatyczna kobieta całą energię przeznacza na pracę, pomoc dzieciom oraz rodzinom mierzącym się z różnymi problemami. Jej metody działania są dosyć kontrowersyjne, ponieważ można być pewnym, że tam gdzie nie da się wejść, wyważy drzwi. Przez to w instytucjach państwowych niektóre osoby są do niej niezbyt życzliwie nastawione. A przyszłość interwencyjnego ośrodka preadopcyjnego stanie pod znakiem zapytania, więc być może trzeba podjąć jakieś desperackie kroki. Nie jest to wielkie kino, ale potrzebujemy w Polsce takich małych filmów skupiających się na konkretnym temacie i dodającym do niego mniej lub bardziej udane wątki poboczne. Tak jak chociażby wątek mężczyzny zajmującego się obowiązkami domowymi, podczas gdy jego żona spełnia się zawodowo. Albo kobiety, która więcej czasu i energii poświęciła na działalność dobroczynną niż na relacje z własną rodziną. Może to brzmieć jakby 1800 gramów było przygnębiającym dramatem, ale nie do końca tak jest. Opowiada o poważnych rzeczach w lekkiej i przystępnej formie. Nawet jeśli pod względem czysto filmowym lub narracyjnym się potyka, to jest przynajmniej szczerą próbą zrealizowania czegoś innego w klimacie świątecznym niż kolejne Listy do M..


Ekstrakt: 40%
[image: Miszmasz czyli Kogel Mogel 3]
Miszmasz czyli Kogel Mogel 3
(2019, reż. Kordian Piwowarski)
Marcin Mroziuk [40%]

Nie da się ukryć, że Miszmasz, czyli kogel-mogel 3 to nie jest rozrywka wysokich lotów. Sukces frekwencyjny (prawie 2,4 miliona widzów w 2019 roku!) świadczy jednak, że twórcy potrafili trafnie zdiagnozować oczekiwania publiczności.
W tym przypadku oczywiście najważniejszy jest sentyment do bohaterów cieszących się od 30 lat nieustającą popularnością komedii Romana Załuskiego. To wielokrotnie przypominane w telewizji Kogel-mogel i Galimatias, czyli kogel-mogel II gwarantowały zainteresowanie kontynuacją, ale czy rzeczywiście można było wymyślić zabawną i ciekawą historię ze znacznie starszymi postaciami? Jako doświadczona scenarzystka Ilona Łepkowska sprytnie rozwiązała ten problem, czyniąc pierwszoplanowym bohaterem Marcina Zawadę (Nikodem Rozbicki), syna Katarzyny (Grażyna Błęcka-Kolska), której losami emocjonowaliśmy się w dwóch poprzednich częściach cyklu. Młody mężczyzna, który dotychczas mieszkał z ojcem w Holandii, wraca do Brzózek, witany na miejscu z otwartymi ramionami przez babcię (Katarzyna Łaniewska) i matkę. Okazuje się, że Marcin nie przyjechał jedynie z krótką wizytą, ale planuje powrót na stałe i rozkręcenie tutaj własnego interesu.
Jak łatwo się domyślić, w filmie Kordiana Piwowarskiego nie chodzi jednak o opiewanie polskiej przedsiębiorczości czy piętnowanie biurokracji utrudniającej prowadzenie biznesu (chociaż Marcinowi trochę daje się we znaki seksowna urzędniczka, grana przez Annę Muchę). Otóż prawdziwe komplikacje wynikają z tego, że planowane otwarcie dyskoteki ma być przykrywką dla nielegalnej plantacji marihuany.
Ale to jeszcze nic w porównaniu z zamieszaniem w sprawach sercowych, które możemy śledzić na ekranie! No bo na kogóż to mógł wpaść (a właściwie wjechać) zaraz po przyjeździe do Polski Marcin? Na nikogo innego, tylko na córkę państwa Wolańskich! Między Agnieszką (Aleksandra Hamkało) a Marcinem oczywiście coś zaiskrzy  nawet jeśli to nie miłość od pierwszego wejrzenia.
Kiedy młodsi widzowie będą zaś kibicować powodzeniu związku pomiędzy kolejnym pokoleniem Zawadów i Wolańskich, uwagę starszych przykują problemy rodziców młodych bohaterów. Okazuje się bowiem, że Kasia rozwiodła się z mężem i jest dyrektorką szkoły podstawowej w Brzózkach, a wciąż o niej marzy Staszek Kolasa (Jerzy Rogalski)  teraz miejscowy sołtys. Z kolei profesor Wolański (Zdzisław Wardejn) najwyraźniej źle znosi aktywność swej żony (Ewa Kasprzyk), która robi karierę w mediach jako autorka książki Jak znalazłam swój punkt G?. A kiedy dojdzie do nieuniknionego przecież spotkania po latach dawnych znajomych, wszystko może się wydarzyć
No cóż, logika rozwoju wydarzeń w Miszmaszu nie odbiega specjalnie od znanej z polskich telenoweli, ale nie jest to bynajmniej przytyk do osoby scenarzystki. W tym przypadku nie jest to bowiem mankament filmu, bo przecież konstrukcja fabuły w komediach Romana Załuskiego była podobna. Znajdziemy też tutaj trochę całkiem śmiesznych scenek (można wspomnieć choćby te z udziałem mieszkających po sąsiedzku Goździków, których zatrudnia Marcin), chociaż nie jest to zbyt finezyjny humor. Gorzej jest, jeśli chodzi o grę aktorską, a weterani ekranu momentami sprawiają wrażenie, jakby byli zmęczeni kwestiami, które muszą wygłaszać na planie. Mimo to można się spodziewać, że Miszmasz i tak wkrótce na stałe zagości w telewizyjnych ramówkach.


Ekstrakt: 60%
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Yesterday
(2019, reż. Danny Boyle)
Marcin Mroziuk [60%]

W Yesterday zdecydowanie najlepszy jest wyjściowy pomysł na fabułę. Po prostu doskonała jest scena, w której główny bohater śpiewa właśnie tytułowy przebój Beatlesów, a słuchający go przyjaciele są zachwyceni utworem, który uważają za jego kompozycję. Szkopuł w tym, że nie jest to tak wielkie zaskoczenie dla widzów, gdyż już na plakatach pojawiła się informacja, że zobaczą w tym filmie świat, w którym zapomniano o czwórce z Liverpoolu, a jeszcze więcej zdradził doskonały zwiastun. W dodatku można odnieść wrażenie, że twórcy nie potrafili wycisnąć tego pomysłu jak cytryny, bo w przedstawionej tutaj alternatywnej rzeczywistości wszystko wygląda podobnie do naszej  przede wszystkim mimo braku tam dzieł Beatlesów scena muzyczna rozwinęła się w niemal identyczny sposób.
W sumie jednak trudno byłoby się spodziewać w Yesterday jakichś poważniejszych rozważań na temat wpływu twórczości Johna Lennona i Paula McCartneya na oblicze współczesnego świata, skoro scenarzysta Richard Curtis to specjalista od komedii romantycznych. I w ramach tego gatunku film Danny′ego Boyle′a wypada całkiem przyzwoicie, bo z przyjemnością możemy obserwować, jak zmieniają się relacje między Jackiem Malikiem (świetny zarówno aktorsko, jak i muzycznie Himesh Patel) a jego przyjaciółką i menedżerką Ellie (graną przez pełną uroku Lily James) wraz z rosnącą popularnością dawnego sprzedawcy z marketu, którą zawdzięcza on przecież cudzym piosenkom. Warty uwagi jest też występ Eda Sheerana, który wprawdzie gra w Yesterday siebie samego, ale to właśnie ten brytyjski piosenkarz otwiera tutaj głównemu bohaterowi drzwi do show-biznesu. Z kolei ciemne strony przemysłu rozrywkowego zostały ukazane w filmie z dużym poczuciem humoru, bo w działaniach nowej, momentami wręcz diabolicznej menedżerki Jacka ogniskują się wszelkie wady takich osób, dla których liczą się jedynie zyski, a nie piękna muzyka. 
Wszystko to sprawia, że fabuła Yesterday nie jest aż tak zaskakująca, jak można by się spodziewać, ale film ma szanse spodobać się zarówno wielbicielom komedii romantycznych, jak i osobom lubiącym muzykę Beatlesów.




Tytuł: Ad Astra
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: James Gray
Zdjęcia: Hoyte Van Hoytema
Scenariusz: James Gray, Ethan Gross
Obsada: Brad Pitt, Tommy Lee Jones, Kimberly Elise, Donald Sutherland, Ruth Negga, John Ortiz, Greg Bryk, Jamie Kennedy
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Brazylia, USA
Gatunek: dramat, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Bracia Sisters
Tytuł oryginalny: The Sisters Brothers
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Jacques Audiard
Zdjęcia: Benoît Debie
Scenariusz: Jacques Audiard, Thomas Bidegain
Obsada: John C. Reilly, Joaquin Phoenix, Jake Gyllenhaal, Riz Ahmed, Rebecca Root, Allison Tolman, Rutger Hauer, Carol Kane
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Hiszpania, Rumunia, USA
Czas trwania: 121 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, kryminał, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Tolkien
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 17 maja 2019
Reżyseria: Dome Karukoski
Zdjęcia: Lasse Frank Johannessen
Scenariusz: David Gleeson, Stephen Beresford
Obsada: Lily Collins, Patrick Gibson, Nicholas Hoult, Genevieve O'Reilly, Pam Ferris, Colm Meaney, Derek Jacobi, Craig Roberts
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 112 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Kobieta idzie na wojnę
Tytuł oryginalny: Kona fer í stríð
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 21 czerwca 2019
Reżyseria: Benedikt Erlingsson
Zdjęcia: Bergsteinn Björgúlfsson
Scenariusz: Ólafur Egilsson, Benedikt Erlingsson
Obsada: Halldóra Geirharðsdóttir, Jóhann Sigurðarson, Juan Camillo Roman Estrada, Jörundur Ragnarsson, Sólveig Arnarsdóttir, Gunnar Bersi Björnsson, Helga Braga Jónsdóttir, Charlotte Bøving
Muzyka: Davíð Þór Jónsson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Islandia, Ukraina
Czas trwania: 101 min
Gatunek: dramat, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Pavarotti
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 2 sierpnia 2019
Reżyseria: Ron Howard
Zdjęcia: Michael Dwyer
Scenariusz: Mark Monroe
Obsada: Spike Lee, Princess Diana, Luciano Pavarotti, Phil Donahue, Stevie Wonder, Bono, Plácido Domingo, Nelson Mandela
Muzyka: Ric Markmann, Matter Music, Dan Pinnella, Chris Wagner
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 114 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dokument, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niedobrani
Tytuł oryginalny: Long Shot
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 10 maja 2019
Reżyseria: Jonathan Levine
Zdjęcia: Yves Bélanger
Scenariusz: Liz Hannah, Dan Sterling
Obsada: Charlize Theron, Seth Rogen, June Diane Raphael, O'Shea Jackson Jr., Ravi Patel, Bob Odenkirk, Andy Serkis, Randall Park
Muzyka: Marco Beltrami, Miles Hankins
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 125 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, romans
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: 1800 gramów
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 15 listopada 2019
Reżyseria: Marcin Głowacki
Zdjęcia: Dariusz Rudziński
Scenariusz: Piotr Jasek, Agnieszka Jelonek, Jan Holoubek
Obsada: Magdalena Różczka, Piotr Głowacki, Mia Diduch, Aleksander Bożyk, Dorota Kolak, Wojciech Mecwaldowski, Aleksandra Popławska, Marta Ścisłowicz
Muzyka: Paweł Lucewicz
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Miszmasz czyli Kogel Mogel 3
Dystrybutor:  Interfilm,  
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  East Side Story:Świat w prowincjonalnej soczewce

  Sebastian Chosiński

  Natalia Mierkułowa, Aleksiej Czupow Człowiek, który zaskoczył wszystkich
  

  
  Jeżeli oczekujecie rozrywki lekkiej, łatwej i przyjemnej  pod żadnym pozorem nie zbliżajcie się do Człowieka, który zaskoczył wszystkich. Po ten film możecie sięgnąć tylko wtedy, gdy będziecie czuć się psychicznie silni, gotowi zmierzyć się ze wszystkimi przeciwnościami losu, jakie spadają na głównego bohatera. Obraz Natalii Mierkułowej i Aleksieja Czupowa w wielu momentach wywołuje bowiem wręcz fizyczny ból, bardzo dosadnie przypominając nam, w jak bezlitosnym świecie żyjemy.
Ekstrakt: 80%
[image: Człowiek, który zaskoczył wszystkich]
Człowiek, który zaskoczył wszystkich to prawdziwy festiwalowy weteran. Od chwili premiery, jaka miała miejsce 25 października 2018 roku, pokazany został między innymi na festiwalach w Wenecji, Rotterdamie, Göteborgu, Glasgow, norweskim Tromsø oraz południowokoreańskim Pusanie. Z Włoch wrócił zresztą z tarczą. W sekcji Horyzonty nominowano go w kategorii najlepszy film. I chociaż tego lauru nie zgarnął, wielki powód do radości miała Natalia Kudroaszowa, odtwórczyni jednej z głównych ról, która uznana została za najlepszą aktorkę. Dzieło doczekało się również docenienia w ojczyźnie. Rosyjska Akademia Filmowa przyznała mu dwie nagrody Nika 2019: za najlepszą rolę męską (dla Jewgienija Cyganowa) oraz, idąc dalej tym samym tropem, za najlepszą drugoplanową rolę męską (dla Jurija Kuzniecowa). Zupełnie inaczej niż jury w Wenecji. W Polsce obraz ten zaprezentowany został podczas ubiegłorocznego Sputnika.
Akcję dzieła reżyserzy (i scenarzyści w jednym) umieścili na Syberii, ale zdjęcia wcale nie były kręcone za Uralem  wybrano się znacznie bliżej, do wsi Kabłukowo w obwodzie twerskim. Co ciekawe, pieniądze na realizację Człowieka  przynajmniej częściowo  wyłożył skonfliktowany z Kremlem i prezydentem Władimirem Putinem oligarcha Roman Abramowicz, który chętnie wspomaga niezależnych twórców filmowych w ojczyźnie. Warto parę słów poświęcić jeszcze autorom obrazu. Urodzona w Buzułuku nad Samarą Mierkułowa (rocznik 1979) oraz rodowity moskwianin Czupow (starszy od swojej partnerki o sześć lat) współpracują od początku dekady, zarówno realizując własne projekty  vide dramat Miejsca intymne (2013) oraz jedna z nowel odważnego obyczajowo almanachu O miłości. Tylko dla dorosłych (2017)  jak i pisząc scenariusze dla innych reżyserów (chociażby Salut 7 czy kinowy i telewizyjny serial Gogol).
Główną postacią filmu  tytułowym człowiekiem  jest Jegor Pietrowicz, strażnik leśny, który ma ręce pełne roboty. We znaki dają mu się bowiem zarówno okoliczni kłusownicy, jak i złodzieja drewna. A że Jegor jest oddany swej pracy, nie pozwala, aby panoszyli się na podległym mu terenie. Często z tego powodu ryzykuje zdrowiem, a nawet życiem. Od takiej właśnie dramatycznej sceny rozpoczyna się film. To wydarzenie ma także wpływ na dalsze losy i życiowe wybory Jegora, który  po wyjściu ze szpitala  zostaje postawiony przed sądem. Zarzuca mu się przekroczenie obrony koniecznej. Grozi mu nawet odsiadka za kratkami. Biorąc pod uwagę, że ma przecież rodzinę  (ciężarną) żonę Natalię i dwoje dzieci  musi pomyśleć o ich przyszłości. Tak na wszelki wypadek. Tym bardziej że mężczyzna przechodzi silne załamanie i zapaść. Przekonany, że grozi mu śmierć, pragnie ją oszukać  korzysta więc z usług szamanki, która oczyszcza go. Ale czy to wystarczy, aby przedłużyć sobie życie?
[image: ]
Mierkułowa i Czupow wykorzystują w scenariuszu motywy syberyjskiego eposu o kaczorze Żambie, który postanowił oszukać Śmierć, wpisując go jednak w jak najbardziej współczesny dyskurs na temat tożsamości płciowej, tolerancji i praw człowieka. Dzięki tym zabiegom ich film staje się również gorzkim i bolesnym portretem mentalności mieszkańców rosyjskiej prowincji (choć akurat w tym kontekście obraz okazuje się dużo bardziej uniwersalny), dla których każda inność jest podejrzana. Jegor Pietrowicz  szanowany przez wszystkich strażnik lasu, broniący go i przed kłusownikami, i przed zapędami lokalnych władz  praktycznie z dnia na dzień staje się śmiertelnym wrogiem wiejskiej społeczności, która nie może wybaczyć mu jego życiowego wyboru. Prowokujące postępowanie Jegora jest jednak uzasadnione, ma swoje źródło w przekonaniu o zbliżającej się wielkimi krokami agonii. By jej uniknąć, mężczyzna gotowy jest na największe nawet wyrzeczenia. Byle tylko udowodnić, że jest kim innym niż w rzeczywistości.
[image: ]
Człowiek, który zaskoczył wszystkich to dzieło, które wywołuje dojmujący psychiczny i fizyczny ból, lecz jego doznanie jest konieczne, aby niemal na własnej skórze poczuć, co wiąże się ze społecznym odtrąceniem i jakie mogą być jego bezpośrednie i długoterminowe skutki. Nie tylko dla głównego bohatera, ale także jego najbliższych  żony, teścia, dzieci. Oni również stają przed najważniejszym egzaminem życiowym; też muszą się określić, zdecydować, po czyjej stronie jest racja. Czy ważniejsze są uczucia, lojalność wobec bliskich, czy może chęć spokojnego egzystowania w zamkniętej wiejskiej społeczności, która ma ogromny problem z akceptacją jakiejkolwiek odmienności. Dzieło Mierkułowej i Czupowa można rozpatrywać na kilku poziomach; analizować je w wąskim i szerokim zakresie: potraktować bądź jako dyskurs nad sprawami wewnętrznymi Rosji (vide wątek sporu jednostki z lokalnymi władzami), bądź kwestiami tożsamościowymi, które są przecież uniwersalne. Zapewne dzięki swej wielopłaszczyznowości film spotkał się z tak dużym uznaniem zarówno w ojczyźnie, jak i poza nią.
[image: ]
Udział w Człowieku wymagał sporej odwagi ze strony występujących w nim aktorów; wykazać się nią musiał zwłaszcza, wcielający się w Jegora Pietrowicza, czterdziestoletni Jewgienij Cyganow (Bitwa o Sewastopol, Rajskie Ogrody, Terytorium). Ale że jest to znakomity aktor, ze wszystkimi wyzwaniami, jakie pojawiły się na planie, poradził sobie doskonale  w efekcie stworzyć postać psychologicznie przekonującą, którą, mimo zaskakujących decyzji, jakie podejmuje, kupujemy od pierwszej do ostatniej minuty. W jego żonę wcieliła się Natalia Kudriaszowa (Jedna wojna, Salut 7), a w teścia  doskonały pod każdym względem Jurij Kuzniecow (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Na dnie). W epizodach pojawiają się natomiast między innymi Jelena Woronczichina (Gwiazda) jako szamanka, Amadu Mamadakow (Spadkobiercy cara, Dwudziestu ośmiu panfiłowców) jako lekarz oraz Aleksiej Filimonow (14+. Historia pierwszej miłości, Wielka poezja) w roli Stiepana, najbliższego przyjaciela Jegora. Uwagę przykuwają także zdjęcia współpracującego z Mierkułową i Czupowem już wcześniej estońskiego operatora Marta Taniela (1944)  złowrogie i niepokojące, podkreślające wrogość otoczenia  zarówno ludzi, jak i natury.




Tytuł: Człowiek, który zaskoczył wszystkich
Tytuł oryginalny: Человек, который удивил всех
Reżyseria: Natalia Mierkułowa, Aleksiej Czupow
Zdjęcia: Mart Taniel
Scenariusz: Natalia Mierkułowa, Aleksiej Czupow
Obsada: Jewgienij Cyganow, Natalia Kudriaszowa, Jurij Kuzniecow, Wasilij Popow, Paweł Majkow, Aleksiej Filimonow, Jelena Woronczichina, Maksim Witorgan, Amadu Mamadakow, Timofiej Zajcew, Igor Sawoczkin, Polina Rajkina, Jurij Skuliabin, Oleg Kunakow, Anna Ismanowa
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Estonia, Francja, Rosja
Czas trwania: 106 minut
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Światło wiekuiste

  Jarosław Loretz

  Robert Eggers Lighthouse
  

  
  Podczas gdy Czarownica urzekała czystą stroną wizualną i delikatnymi, choć jeżącymi włos na głowie podtekstami, najnowsze dziecko Eggersa, Lighthouse, łupie między oczy surowością rasowego dramatu. Właściwa zabawa zaczyna się jednak dopiero po seansie, gdy nadchodzi czas dopasowywania fabularnych elementów.
Ekstrakt: 90%
[image: Lighthouse]
Robert Eggers jest reżyserem niepokornym. Za nic ma gatunkowe szufladki, dowolnie mieszając elementy dramatu psychologicznego z horrorem, i to skrojonym wedle XIX-wiecznych zasad. Że robi to jednak z niebywałym wdziękiem, ani sympatycy kina moralnego niepokoju, ani wielbiciele kina grozy, nie maja mu tych mieszanek za złe, co na co dzień jest rzeczą wręcz niewyobrażalną. Wbrew ogólnie przyjętym trendom nie pozwala też sobie na żadne niechlujstwo faktograficzne, bardzo uważnie pilnując tak detalu scenograficznego, jak i sposobu wysławiania się postaci. Decydując się na oglądanie jego filmów możemy być pewni, że to, co zobaczymy, zostało wiernie odtworzone i rzeczywiście będzie odpowiadać epoce, w jakiej osadzono fabułę. Przede wszystkim zaś Eggers wciąż kręci kino swoje, nie cenzurowane pod żadne konkretne kategorie wiekowe, co tak naprawdę  ponieważ oba filmy zostały ometkowane R-ką  wyklucza finansowy sukces na amerykańskim rynku, ale jednocześnie zapewnia kompletność autorskiej wizji. Szkoda by było, gdyby Hollywood wyciągnęło swoje macki po Eggersa
Lighthouse, czyli Latarnia morska, to film bardzo surowy w odbiorze. Czarno-biały, ze zbliżonym do kwadratu formatem (1,19:1), ostatni raz stosowanym na szerszą skalę blisko stulecie temu, oszczędny w dialogi, ze szczupłą, dwuosobową obsadą oraz skąpą akcją przytwierdzoną do malutkiej, zagubionej na oceanie skalistej wysepki. Nie oferuje współczesnemu widzowi, przyzwyczajonemu do kolorowych fajerwerków i prostej, szybkiej akcji, żadnych luksusów. Jest jak toporna łódź żaglowa w epoce szybkich, wygodnych motorowców. Ale to właśnie podróż taką łodzią zapewnia niezapomniane wrażenia.
Czerń i biel obrazu, na spółkę z archaicznym formatem, cofają widza do zamierzchłej już epoki kina przedwojennego, ostrzegając, że osadzona w 1890 roku akcja nie będzie rozpieszczała zmysłów ckliwymi widoczkami i feerią barw. Panujący na ogół półmrok, falujący groźnie ocean, rozsypujące się zabudowania i uporczywe nocne buczenie syreny mgłowej wespół z pulsującym na szczycie latarni światłem bez trudu w tym momencie budują posępny klimat, dając grunt pod zasadniczą akcję. Ta zaś została luźno oparta na faktycznych wydarzeniach z 1801 roku, kiedy to dwóch walijskich latarników ze skalistej wysepki Smalls, obu o imieniu Thomas, zostało odciętych od świata sztormem, co skończyło się śmiercią pierwszego i niemalże szaleństwem drugiego. A wtedy na scenę wchodzą Willem Dafoe i Robert Pattinson, spinając swoją wyśmienitą grą aktorską całą tę konstrukcję w jeden, spójny gmach.
Ponieważ Eggers dorzucił do kompletu mnóstwo różnych kulturowych tropów i odniesień, film daje się odczytywać na wielu poziomach. W pierwszej warstwie  tej, którą widz odbiera bezpośrednio, po prostu podążając nicią intrygi  Lighthouse objawia się jako rasowy dramat o dwóch latarnikach odciętych na skalistej wyspie. Pierwszy, starszy (Dafoe), pozujący na doświadczonego żeglarza, zaborczo pilnuje dostępu do szczytu latarni. Jest niechlujny, szorstki, zabobonny, lubi zaglądać do kieliszka, a do tego bezwzględnie wymaga wykonywania poleceń, odhaczając sobie w księdze karność i pracowitość podwładnego. Drugi, młodszy (Pattinson), pierwszy raz pracujący przy latarni, zdaje się wycofany i uległy, choć gdzieś w środku nabrzmiewa bunt. Bo to on musi wykonywać najcięższą, najbardziej niewdzięczną robotę, włącznie z czyszczeniem zbiornika z gnijącą wodą i dostarczaniem węgla do infernalnych czeluści pieca, dzięki któremu działa upiorna syrena mgłowa, podczas gdy tamten po prostu siedzi na wieży, generalnie wpatrując się w światło latarni.
Sytuacja nieco się rozluźnia w przeddzień oczekiwanego końca miesięcznej szychty. Wtedy jednak następuje jedna katastrofa za drugą. Najpierw młodszy symbolicznie wypowiada posłuszeństwo i zabija mewę, czego nie wolno mu było czynić ze względu na silnie zakorzeniony u starszego przesąd, że w ptakach siedzą duchy zmarłych żeglarzy. Wiatr momentalnie zmienia kierunek i wyspa zostaje wkrótce osaczona przez ciężki sztorm. Później  znowu symbolicznie  młodszy łamie swoje zasady i daje się namówić na spełnienie toastu wódką, co kończy się całonocnym pijaństwem i otwartą awanturą o światło na wieży. Sztorm rośnie w siłę, wykluczając rychłe przybycie zmienników. Zaraz potem okazuje się, że zamoczeniu uległy zapasy żywności i będzie trzeba zupełnie przerzucić się na dietę wódczaną. No i jeszcze ta sprawa syreny
Alkohol wyzwala w bohaterach tłamszone dotąd emocje. Starszy, Thomas Wake, którego imię poznajemy dopiero w połowie filmu, zdaje się tęsknić za normalnym uczuciem, którego brak uwiera go od chwili, gdy dla oceanu zostawił kiedyś żonę i dzieci. Młodszy, przedstawiający się zrazu jako Ephraim Winslow, zdradza w końcu prawdziwą przyczynę porzucenia wycinki drzew przy granicy z Kanadą i przyjęcia posady pomocnika latarnika na zapomnianej przez Boga i ludzi wyspie. Wódka jednak wymywa nie tylko brudy z duszy, ale i poluźnia samokontrolę, wiodąc do nieuchronnej konfrontacji.
Obie role są wyśmienicie odegrane. Mroczny, tajemniczy Dafoe ze swadą używa żargonu atlantyckich żeglarzy, z dumą obnosząc się jako strażnik tak światła, jak i wiedzy dotyczącej życia na morzu. Z kolei Pattinson, któremu wypadło posługiwać się farmerskim dialektem z Maine, stopniowo ewoluuje z pokornego robotnika, zamkniętego w sobie i mimo poniżeń wykonującego sumiennie kolejne polecenia  w postać czysto tragiczną, wręcz kipiącą od tłamszonej frustracji, balansującą na krawędzi szaleństwa i obsesyjnie pragnącą dotknąć jedynej zakazanej rzeczy  światła.
Niestety, przy literalnym podejściu do fabuły Lighthouse rozczarowuje mocno enigmatycznym, w zasadzie nic nie wyjaśniającym finałem, a także niepewnością co do wątków nadprzyrodzonych, bardziej przynależących do świata rozwijającego się w głowie Ephraima szaleństwa niż do prującej się tkaniny naszej rzeczywistości. Oczywiście mankamenty te nie mają zbyt istotnego wpływu na ogólny odbiór filmu, ale mimo wszystko nie pozwalają uznać obrazu za dzieło wybitne. Chyba że przyjąć, iż historia dwóch samotnych latarników jest tylko sreberkiem, które trzeba rozedrzeć, żeby dostać się do miąższu. Wtedy zaś
dochodzimy do momentu, w którym osoby, które nie oglądały filmu i nie chcą sobie psuć jego seansu poznawaniem istotnych dla rozwiązania intrygi detali, powinny przerwać lekturę i wrócić do tekstu po zapoznaniu się z Lighthouse.


(wciąż jest czas na przerwanie lektury)


Kluczowe sceny, dające asumpt do dalszych przemyśleń, znajdują się w samej końcówce filmu. Oczywiście i wcześniej trafiają się rozmaite wskazówki i tropy, niekiedy wręcz rozmiarów Czomolungmy, ale to finał determinuje kierunek, w jakim powinny podążać nasze myśli. To finał mówi o tym, że cała historia jest w zasadzie swego rodzaju alegorią. Pro forma więc: Ephraim, a tak naprawdę Thomas Howard, pokonuje swojego przełożonego i  umazany jego krwią  włamuje się wreszcie do komory z lampą latarni. Zbliża się w uniesieniu do światła, sięga doń ręką, po czym z krzykiem odrywa dłoń i stacza się po schodach na sam dół wieży. Ostatnia scena to mewy wydziobujące mu  żywcem  trzewia.
Pierwsza interpretacja, prostsza i zahaczająca o mniej kulturowych tropów, pozwala uznać, że Ephraim trafił na wyspę na sąd nad własną duszą. Trawiony różnymi skrywanymi przewinami, na wszelki wypadek stroniący od rozwiązującego język alkoholu, zostaje poddany próbie, w której nagrodą ma być dostąpienie światła, symbolu odkupienia. Musi jednak na to dostąpienie zasłużyć. Temu służy cała harówka: w deszczu i wichrze, w piekielnych czeluściach kotłowni, w zgniliźnie i zepsuciu, w mozole. Jego starania obserwuje i ocenia latarnik, będący nie tylko strażnikiem światła, ale też przewodnikiem wskazującym drogę odkupienia, a także sędzią, odnotowującym w specjalnej księdze wszelkie uchybienia. Ephraim jest jednak niecierpliwy. Odpracowanie grzechów go męczy i szuka innej, szybszej drogi dotarcia do światła. Ostatnia wieczerza łamie wszelkie bariery. Ephraim daje się odwieść z właściwej drogi i  łamiąc przykazania kodeksu latarników, wyznaczającego prostą ścieżkę postępowania  sięga po alkohol i zaprzedaje duszę pragnieniu dotknięcia zakazanego światła. Nie ma już pracy nad sobą, nie ma próby odkupienia win. Jest gorączkowa masturbacja, libacje, wzrastająca agresja. W końcu podnosi dłoń na boskiego strażnika i sięga  nieczysty tak duszą, jak i ciałem  po światło. Co kończy się jego ostatecznym upadkiem i wydaniem na mękę. Bo dla grzeszników miejsca w niebie, w blasku wiekuistej światłości, nie ma.
Otwartym pozostaje kwestia, czy jest to klasyczny osąd i wkrótce na wyspie pojawi się kolejny nieszczęśnik, podczas gdy dusza Ephraima dołączy  jako potępiona na wieczność mewa  do czeredy krążących nad wyspą ptaszysk, czy też raczej jest to forma czyśćca i bohater będzie tu wracał raz za razem, bezskutecznie usiłując sięgnąć po niedostępny dlań blask.
Druga interpretacja, mitologiczna, o tyle bliższa zamierzonej, że reżyser rozsiał jasne odnośniki nawet w dialogach, mówi o starciu Prometeusza z Proteuszem. Proteusz-Thomas, strażnik boskiej wiedzy, zamieszkujący według starożytnych wyspę Faros, na której tysiąclecia temu znajdowała się słynna latarnia morska, niechętnie dzieli się mądrością. Potrafi zmieniać kształt (być może tak się dzieje w bliskości światła latarni), doskonale czuje się na morzu (w końcu porzucił rodzinę dla oceanicznej tułaczki) i posiada wgląd w przyszłość (zakazał zabicia mewy). Jedynym jego zajęciem jest pilnowanie świętego ognia (światła) oraz wiedzy (dziennika). W końcu jest bogiem, a bogów należy czcić (czyli wykonywać bez szemrania i zwłoki polecenia), a nie czegokolwiek od nich wymagać. Prometeusz-Ephraim zaś  wykonujący wszelkie prace, których przecież wedle mitologii uczył ludzi  jest wciąż wpatrzony w zakazane światło, w boski ogień, który go nieustannie nęci i przyciąga. Gdy wreszcie decyduje się bluźnierczo podnieść rękę na strażnika i włamać do komnaty z lampą latarni, symbolizującej zamknięty dla śmiertelników szczyt Olimpu, boleśnie przekonuje się, że boska moc przerasta jego pojęcie. Że w najmniejszym stopniu nie był przygotowany do obcowania z nią. Porażony blaskiem, strącony z powrotem na ziemię, kończy na skale, z mewą wyjadającą mu wątrobę. Mewą, której nazwa angielska (seagull) jest łudząco podobna w wymowie do tej, jaką określa się orła (eagle). A w oryginalnym micie to właśnie orzeł żarł Prometeuszowi wątrobę.
Istnieją i inne drogi rozgryzania znaczenia fabuły. Na przykład oparte na kontekście seksualnym  z latarnią-fallusem i strzegącym jej patriarchalnym latarnikiem, który jako głowa domu rozdaje zadania pomocnikowi od prac przyziemnych. Pomocnikowi, który tak naprawdę ma osłodzić mu pobyt na wyspie. Zresztą z czasem relacje obu mężczyzn mocno się komplikują, w pewnym momencie niemalże doprowadzając do cielesnego zbliżenia. A przecież obok tego jest jeszcze seksualna fascynacją światłem u latarnika i podobnie seksualne zauroczenie figurką syreny u pomocnika.
Dopiero gdy złączyć warstwę podstawową, fabularną, z warstwami interpretacyjnymi, pozwalającymi odczytać opowieść na wiele sposobów, otrzymujemy ostateczny obraz filmu. Filmu, który będzie dłuższą chwilę chodził za nami i wywoływał z pamięci rozmaite mocno symboliczne sceny, których inspiracyjne źródło będzie leżało bądź w ogólnej twórczości szeregu pisarzy czy reżyserów (Lovecraft, Hitchcock, Bergman), bądź wręcz w jednostkowych dziełach (Hipnoza Saschy Schneidera).
To prawda, Czarownica była filmem wizualnie czystszym, bardziej przyjaznym dla przeciętnego widza. Owszem, także proponowała niepokojące warstwy interpretacyjne i chwilami wręcz szokowała podejściem do pewnych spraw, ale przy niej Lighthouse jest jak cios obuchem w głowę. Chropawy, posępny, brudny (również w odniesieniu do seksu), potrafi wryć się w pamięć równie mocno jak Czarownica  tyle że nie tempem opowieści, a jej wieloznacznością. Jej ogromną pojemnością interpretacyjną. Z niecierpliwością czekam na następny film Eggersa.




Tytuł: Lighthouse
Tytuł oryginalny: The Lighthouse
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 29 listopada 2019
Reżyseria: Robert Eggers
Zdjęcia: Jarin Blaschke
Scenariusz: Max Eggers, Robert Eggers
Obsada: Willem Dafoe, Robert Pattinson, Valeriia Karaman
Muzyka: Mark Korven
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 109 min
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Święto, którego nie ma. Problemy, które są

  Sebastian Chosiński

  Oleg Jefremow, Naum Ardasznikow Stary Nowy Rok
  

  
  Ten film powinien nakręcić Eldar Riazanow. We wszystkim bowiem, co możliwe, Stary Nowy Rok przypomina jego wcześniejsze i późniejsze dzieła. To obyczajowy komediodramat, który w groteskowy sposób przedstawia dwie współcześnie żyjące w Moskwie rodziny  inteligencką i robotniczą. Podpisali się pod nim jako reżyserzy aktor Oleg Jefremow oraz operator Naum Ardasznikow.
Ekstrakt: 70%
[image: Stary Nowy Rok]
To, co polska kinematografia odkryła nie tak dawno (w każdym razie dopiero po politycznym przełomie), radziecka wykorzystywała już w latach 50. ubiegłego wieku  okazjonalność. W Kraju Rad często realizowano filmy, zwłaszcza telewizyjne, z założeniem, że  z uwagi na temat  prezentowane będą z okazji konkretnych świąt (niekoniecznie religijnych). Najczęściej na tapetę brano Sylwestra i Nowy Rok, czego dowodzą między innymi legendarne dzieła Eldara Riazanowa  Noc sylwestrowa (1956) oraz Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku (1975), bez których trudno byłoby sobie wyobrazić grudniową i styczniową ramówkę telewizyjną. Kolejnym tego typu obrazem był Stary Nowy Rok, oparty na napisanej w 1966 roku sztuce Michaiła Michajłowicza Roszczina (1933-2010), cenionego radzieckiego dramaturga, prozaika i scenarzysty (na jego wspomnieniach oparty był chociażby nostalgiczny dramat obyczajowy z czasów stalinowskich Tylnymi drzwiami z 2009 roku).
Co kryje się pod, będącym oksymoronem, tytułem tego dzieła? To nieoficjalne święto obchodzone w wielu krajach prawosławnych (głównie postardzieckich), które trudno zrozumieć obcokrajowcom. Ma ono związek z niezwykle pokręconą historią Rusi i Rosji. W czasach pogańskich nastanie nowego roku obchodzono w równonoc wiosenną, czyli 22 marca. W średniowieczu  po wprowadzeniu chrześcijaństwa  moment ten przeniesiono na 1 września. Gdy z kolei w 1699 roku car Piotr I Wielki wprowadził w swoim państwie kalendarz juliański, na początek nowego roku wyznaczył 1 stycznia. Po rewolucji październikowej nastąpiła jednak kolejna zmiana kalendarza  juliański został zastąpiony gregoriańskim; wroga bolszewikom Cerkiew pozostała przy poprzednim sposobie mierzenia czasu, w efekcie w liturgii prawosławnej nastąpiło przesunięcie o kilkanaście dni wstecz. Boże Narodzenie do dzisiaj obchodzone jest przez wyznawców prawosławia dwa tygodnie po katolickim i protestanckim. W związku z tym również Nowy Rok wielu z nich obchodzi zgodnie ze starym stylem  w nocy z 13 na 14 stycznia. I właśnie tego dnia i tej nocy Roszczin umieścił akcję swojej sztuki!
Sześć lat po premierze dramatu, czyli w 1973 roku, aktor i reżyser teatralny Oleg Nikołajewicz Jefremow (Wojna i pokój, Szyrli-myrli) przeniósł ją na scenę Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (MChAT), gdzie grana była z wielkim powodzeniem. To skłoniło szefostwo Mosfilmu do zaproponowania Jefremowowi (1927-2000), aby dokonał adaptacji telewizyjnej przedstawienia. Jako że ten nie miał doświadczenia w reżyserii filmowej, poprosił o pomoc  znanego między innymi z melodramatu Dziwna kobieta (1977)  operatora Nauma Michajłowicza Ardasznikowa (1931-2012), który tym sposobem stał się nie tylko autorem zdjęć, ale i współreżyserem dzieła. Film, będący wierną adaptacją spektaklu MChAT-u (z tymi samymi aktorami) nakręcono w ciągu zaledwie dwóch tygodni. I to wcale nie zimą, lecz latem. Pejzaże zimowe dokręcono później, praktycznie na ostatnią chwilę, aby z premierą zdążyć na 1 stycznia 1981 roku (choć, zdawałoby się, trafniejszą datą byłby jednak 14 stycznia).
Bohaterami Starego Nowego Roku są współcześni  anno Domini 1980  moskwianie. Dwie mieszkające w tym samym bloku rodziny: Połuorłowowie i Siebiejkinowie. Ci pierwsi to inteligenci z dziada pradziada, ci drudzy są z kolei przedstawicielami klasy robotniczej (o korzeniach chłopskich, ale za to z ambicjami, aby w przyszłości dołączyć do inteligentów). Tak się też składa, że ojcowie rodzin noszą to samo imię  Piotr, podobnie zresztą ich żony  Kława. Siebiejkinowie dopiero niedawno dostali przydział na mieszkanie i właśnie wprowadzają się do niego; śpieszno im, bo chcą zdążyć przed północą, aby Stary Nowy Rok powitać już na swoim. W pierwszej kolejności poznajemy jednak drugą z rodzin. Piotr Połuorłow (nazwisko jest jak najbardziej znaczące  można je przetłumaczyć jako półorzeł, czyli ptak, który nigdy nie zdoła poszybować tak wysoko i z taką gracją jak prawdziwy orzeł) wraca z pracy do domu w wyjątkowo podłym nastroju. Jak na inteligenta przystało, cierpi za miliony (nawet nie znając Wieszcza Adama), wszystko go denerwuje i irytuje  zwłaszcza mieszczańskie przyzwyczajenia małżonki i jej matki.
[image: ]
Przygotowania do uroczystej kolacji zaczyna więc od wyniesienia z salonu na klatkę schodową stołu i kanapy. Ma być nowocześnie, co oznacza, że jeść będą na podłodze i przy świecach. Zupełnie inaczej niż Siebiejkinowie, którzy nie mają zamiaru rezygnować z żadnych luksusów, jakie oferuje im świeżo otrzymane mieszkanie w bloku, które zresztą na gwałt meblują. Choć na pozór różni ich wszystko  pochodzenie społeczne, zainteresowania, sposób zachowania, tematy przy stole  są do siebie bardzo podobni. Polityka sowieckiej urawniłowki doprowadziła nie tylko do wyrównania szans, ale  o tym wprost się nie mówi  pauperyzacji inteligencji i wzrostu zamożności (oczywiście względnego) robotników. W efekcie tych procesów społecznych Połuorłowowie i Siebiejkinowie stają się sąsiadami. Nie w znaczeniu dosłownym, ponieważ nie mieszkają obok siebie, lecz nad  względnie pod  sobą. Łącznikiem pomiędzy nimi staje się inny mieszkaniec bloku  wszechobecny Iwan Adamycz, weteran (co sugerowałyby noszone w klapie marynarki odznaczenia) i pijaczek, ale o wielkim sercu.
[image: ]
Początkowo świąteczna kolacja i powitanie Starego Nowego Roku odbywa się w obu rodzinach w przyjaznej atmosferze, ale gdy obaj Piotrowie spożywają coraz więcej alkoholu, coś w nich pęka. Zaczynają wylewać swoje żale, narzekać na nieudane życie i marną karierę zawodową. Adresatkami ich utyskiwań i marudzenia stają się bogu ducha winne małżonki, które jednak wcale nie mają zamiaru godzin się z oskarżeniami wysuwanymi przez mężów. Komedia stopniowo przeistacza się w dramat, chociaż  na szczęście  bez tragicznego zakończenia. Dzieło Jefremowa i Ardasznikowa pod wieloma względami  głównie w kontekście konstrukcji i nastroju  przypomina komediodramaty Riazanowa; blisko mu i do wspomnianej już Ironii losu, ale również do Biurowego romansu (1977) czy Zapomnianej melodii na flet (1987). To podobieństwo podkreśla także bardzo charakterystyczna dla twórczości autora Dworca dla dwojga sentymentalna czołówka Starego Nowego Roku, okraszona przepiękną i wzruszającą balladą  do wiersza Borisa Pasternaka  śpiewaną przez Siergieja Nikitina (etatowego niemal współpracownika Eldara Aleksandrowicza, które pieśni wykorzystane zostały również przez Władimira Mieńszowa w Oscarowym Moskwa nie wierzy łzom).
[image: ]
Jefremowowi i Ardasznikowowi udało się zgromadzić na planie filmowym (a wcześniej na deskach MChAT-u) plejadę doskonałych aktorów. W inteligenckiego Półorła wcielił się Aleksandr Kaliagin (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich), a w jego żonę  Irina Miroszniczenko (Chodząc po Moskwie, Andriej Rublow, Wujaszek Wania); Siebiejkin ma twarz Wiaczesława Niewinnego (Garaż), natomiast jego małżonka  Ksenii Mininej, artystki rzadko pojawiającej się na ekranie, ale za to będącej legendą MChAT-u. W kręcącego się wszędzie Iwana Adamycza wcielił się, jak zawsze, doskonały Jewgienij Jewstigniejew (Złote cielę, Stworzył nas jazz); w teścia Siebiejkina  tym razem sztucznie postarzony przynajmniej o kilkanaście lat Gieorgij Burkow (Nieszczęście, Gorzki romans), natomiast w przyjaciela Połuorłowa, Goszę  Piotr Szczerbakow (Łzy płynęły, Miasto Zero). Rola jedenastoletniej córki Siebiejkina, Lizy, była z kolei filmowym debiutem Anastazji Niemoliajewej, która sześć lat później zagrała Katię Kuzniecową w pieriestrojkowym Kurierze Karena Szachnazarowa.




Tytuł: Stary Nowy Rok
Tytuł oryginalny: Старый Новый год
Reżyseria: Oleg Jefremow, Naum Ardasznikow
Zdjęcia: Naum Ardasznikow, Grigorij Szpakler
Scenariusz: Michaił Roszczin
Obsada: Wiaczesław Niewinny, Aleksandr Kaliagin, Irina Miroszniczenko, Ksenia Minina, Jewgienij Jewstigniejew, Gieorgij Burkow, Piotr Szczerbakow, Anastazja Niemoliajewa, Walentin Karmanow, Wiktor Pietrow, Waleria Diemientjewa, Władimir Troszyn, Lilia Jewstigniejewa, Marina Dobrowolska, Boris Szczerbakow, Wiaczesław Stiepanow
Muzyka: Siergiej Nikitin
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 138 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wiedźmin #3: Więc to całe twoje życie? Potwory i pieniądze?

  Konrad Wągrowski

  Lauren Schmidt Wiedźmin
  

  
  Geralt odczarowuje strzygę, a my oglądamy pierwszy z dwóch najlepszych odcinków pierwszego sezonu serialu.
Ekstrakt: 80%
[image: Wiedźmin]
Po kilkunastodniowej przerwie, spowodowanej głównie sezonem świąteczno-urlopowym i pracą nad rocznymi podsumowaniami, powracamy do serialowego Wiedźmina. Czy warto, skoro pewnie wszyscy już obejrzeli? Oczywiście, że warto, bo skoro wszyscy już obejrzeli, nie ma powodu obawiać się o spoilery, dzięki czemu będzie można w komentarzach szczerze o serialu porozmawiać.
Doszliśmy więc do części trzeciej, w której zobaczymy to, od czego w książkach wszystko się zaczęło. Wiedźmin stawi czoła strzydze, a ten odcinek wraz z następnym będzie stanowił najlepsze, co ten serial w sezonie pierwszym dostarczył. 
Ale oczywiście wątek Geralta znów nie będzie jedynym, bo z dużym impetem rozwija się historia Yennefer, a Ciri kontynuuje swą ucieczkę z Cintry. Jej jednak nie będzie tu zbyt wiele  opuści obóz i dotrze do Brokilonu. To dobrze, bo wątek ten nie odciągnie uwagi od dwóch pozostałych, tym razem zdecydowanie istotniejszych.
Oglądamy więc prawdziwe narodziny Yennefer. Ale zanim do tego dojdzie, dowiemy się co nieco o jej relacji z Istreddem. Czyżby zapowiedź adaptacji Okruchu lodu? Wychodząc naprzód  jednak nie, przynajmniej nie w tym sezonie, Istredd pozostaje jednak nadal postacią nie do końca wykorzystaną. Choć złożona historia ich znajomości to wyłącznie serialowa inwencja, jest całkiem w sumie przyzwoicie wprowadzona.
Najważniejsza będzie jednak przemiana Yennefer, czyli to, na co czekaliśmy od dawna. Po pierwsze dlatego, bo chcemy ją zobaczyć taką, jaką znamy z książek. Po drugie dlatego, bo kaleki wygląd Yennefer nie wygląda zbyt naturalnie i nie będziemy żałować, że nie zobaczymy go już więcej. Yennefer staje się więc piękną kobietą i. zaczyna się czas narzekań fanów, że nie wygląda jak Yen z opowiadań. Nie jestem chyba wystarczająco hardkorowym fanem, bo mi Anya Chalotra do tej roli pasuje, a to jak wygląda dobrze odpowiada oczekiwaniom, jak mogła by chcieć wyglądać czarodziejka mogąca decydować o swym obliczu. Tak czy inaczej Yen wchodzi na wyższy poziom  pokazuje swą niezależność i zaczyna kroczyć własną ścieżką.
Ale  nareszcie!  najważniejszy jest Geralt. W odcinku na podstawie opowiadania, w którym prezentuje się wyłącznie jako zimnokrwisty fachowiec, Cavill ukazuje wiedźmina jako zimnokrwistego fachowca. I bardzo dobrze, pasuje do tego doskonale jego niewzruszona fizys, legendarne już Hmmm i profesjonalne podejście do zleconego zadania. Foltest rzuca w rozmowie macie szczęście wiedźmini, że wy nie odczuwacie emocji, co zostaje przyjęte przez Geralta bez emocji, ale przecież my wiemy, jak jest, zdanie to więc jest dobrą zapowiedzią przyszłych zdarzeń. W tym miejscu poszerzono też treść opowiadania, dodając królowi Foltestowi Triss Merigold, jako osobistą czarodziejkę. Coś tam delikatnie między nią i Geraltem iskrzy, ale bez rozwinięcia, stając się być może tematem na kolejny sezon. 
Tak czy inaczej, kulminacją odcinka będzie walka ze strzygą, mocno wzorowana na wydarzeniach z książki. Bo też i ten odcinek całkiem skutecznie potrafi wykorzystać literacki materiał, dość zręcznie go poszerzyć, gdzie trzeba i pozostać dość zwartą i przejrzystą opowieścią, co przecież nie było normą dla tego serialu. Ale tu wszystkie elementy zdają się być na miejscu.
Aha, i pamiętajcie, że Triss rude włosy ma w grze. W książce jasno powiedziane jest, że jej włosy były kasztanowe.
Odcinek #3: Betrayer Moon




Tytuł: Wiedźmin
Tytuł oryginalny: The Witcher
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 20 grudnia 2019
Twórca: Lauren Schmidt
Reżyseria: Alik Sakharov, Charlotte Brändström, Alex Garcia Lopez, Marc Jobst
Zdjęcia: Jean-Philippe Gossart, Gavin Struthers
Scenariusz: Declan De Barra, Beau DeMayo, Haily Hall, Jenny Klein, Sneha Koorse, Mike Ostrowski
Obsada: Henry Cavill, Freya Allan, Joey Batey, MyAnna Buring, Tom Canton, Anya Chalotra, Eamon Farren, Björn Hlynur Haraldsson
Muzyka: Sonya Belousova, Giona Ostinelli
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska, USA
Serial: Wiedźmin, Sezon 1
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: ok. 60 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kiedy rozum śpi, budzą się upiory

  Jarosław Loretz

  Emma Tammi Demony prerii
  

  
  Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii była swego rodzaju przełomem w horrorze, dowodząc, że dreszcze grozy może budzić również zupełnie spokojny, wręcz obyczajowy film. Demony prerii idą tym samym śladem  i wcale gorzej im to nie wychodzi.
Ekstrakt: 80%
[image: Demony prerii]
Po latach posuchy horror zdaje się powoli odradzać. W cień usunęły się kręcone ongiś pęczkami wampiryczne i truposzowe tandety, seryjni mordercy zmęczyli się wywijaniem siekierami i wrócili do swoich cuchnących piwniczek i jaskiń, a found footage przestał tak mocno irytować, odkąd ogólna jakość cyfrowych kamer poszła tak ostro do góry, że obecnie trudno już odróżnić, jakim sprzętem dysponował kamerzysta  profesjonalnym czy amatorskim. Do łask wróciły za to klasyczne historie z duchami oraz bliżej niesprecyzowanymi siłami nadprzyrodzonymi. Klasyczne, co nie znaczy jednak sztampowe. Bo w kinie grozy głowę podnosić zaczęli niezależni od Hollywood twórcy, wprowadzając w obieg  poza oficjalnymi, kosztownymi kanałami dystrybucyjnymi, czyli kinami i wypożyczalniami DVD  filmy pozbawione może pełnoformatowych gwiazd aktorskich, ale oparte na świeżych pomysłach, niepodlegających obyczajowej cenzurze i producenckiej ingerencji.
Jednym z takich filmów są Demony prerii  klimatyczny, niedrogi dramat psychologiczny w kostiumie westernu, lekko podwędzony w horrorze. Nakręcony w 2018 roku przez debiutantkę, Emmę Tammi, przewędrował przez szereg międzynarodowych festiwali, zbierając na ogół pozytywne recenzje. Ze względu jednak na gatunkową mieszankę i błędne ometkowanie jako horror, obraz ugrzązł w połowie drogi do szerszej dystrybucji. A ogromna szkoda, bo ze wszech miar wart jest uwagi.
Fabuła Demonów prerii nie grzeszy bogactwem wątków i obejmuje tak po prawdzie tylko samotne oczekiwanie młodej, mieszkającej na półpustynnym odludziu kobiety, na męża, który wyprawił się na dwudniową wycieczkę do dość odległego miasteczka. Czas jej się niemiłosiernie dłuży, tym bardziej, że na zewnątrz krąży coś złego. Coś, co po zmroku  choć niekiedy nawet i w dzień  za wszelką cenę próbuje dostać się do domu i wyrządzić kobiecie krzywdę. Kropka.
I co? Już? To wszystko? Otóż nie do końca. Ponieważ twórcy zamyślili sobie nakręcić dramat psychologiczny  i to nie pierwszy lepszy, a taki, w którym uda się pokazać stopniowe załamywanie się umysłu żyjącej praktycznie w samotności, inteligentnej, obdarzonej sporą wyobraźnią kobiety  konieczne było ukazanie tła. Przyczyn, które doprowadziły do takiej, a nie innej sytuacji. I to tło  w postaci szeregu retrospekcji, w poczet których wchodzi pojawienie się w sąsiedztwie młodego małżeństwa  zostało oczywiście dodane. Tyle że całość  i bieżącą fabułę, i retrospekcje  pocięto na sekwencje i wymieszano, zmuszając widza do samodzielnego wpasowywania losowo pojawiających się fragmentów w ogólny obraz. Kompletną układankę uzyskuje się bowiem dopiero blisko końca seansu, a i to jedynie wtedy, gdy uważnie odczytywało się rozsiane po filmie wskazówki. Naturalnie w finale twórcy podrzucają kilka podpowiedzi, w gruncie rzeczy stawiając kropkę nad i, ale ogólna interpretacja historii należy już do widza. A zaprawdę, jest tu nad czym się zastanawiać.
[image: ]
Przede wszystkim Demony prerii są swego rodzaju dyskusją ze wspomnianą na początku Czarownicą. Dyskusją przeprowadzoną może z nieco mniejszym polotem, ale równie urokliwą wizualnie, równie mroczną, i równie posępną w ogólnej wymowie. Dotykającą tego samego, co Czarownica, problemu  samotności w obcej krainie, w oddaleniu od społeczeństwa i od Boga.
Bohaterka  wyśmienicie zagrana przez Caitlin Gerard, praktycznie dźwigającą cały film na swoich barkach  jest młodą emigrantką z Niemiec. Inteligentna, oczytana, wrażliwa, twardo trwa przy mężu, wiodąc pionierskie życie i nie uskarżając się na nie. Monotonia egzystencji i absolutny brak rozrywek wygryzają jednak w umyśle kobiety szczerby, pogłębiane stopniowo przez wiatr, niezmordowanie świszczący w szparach ścian, i przez wyobraźnię, nakarmioną lekturami między innymi Frankensteina, Tajemnic zamku Udolpho oraz rozdawanej przez wędrownego kaznodzieję ulotki z imionami demonów. Wszystko to prowadzi do mocnego tąpnięcia w chwili narodzin martwego dziecka. Bohaterka  nie mogąca znikąd otrzymać ani pociechy, ani zrozumienia  dławi w sobie rozpacz i składa do grobu dziecka Biblię mówiąc, że jej już się nie przyda. Od tej pory demoniczna obecność, będąca dotąd dla kobiety wyłącznie formą niesprecyzowanego nieprzyjemnego odczucia, zaczyna być jawnie wroga i namacalna. Tak namacalna, że chwilami staje się konieczne użycie strzelby.
[image: ]
Podczas gdy mąż  nie widzący najmniejszych powodów do dawania wiary w istnienie jakichkolwiek niepokojących zjawisk na farmie  co jakiś czas jeździ konno do miasta i styka się z ludźmi, może nawet chodzi do kościoła, bohaterka siedzi kołkiem w domu, zostawiona swoim myślom, jałowej ziemi i nieustannemu szmerowi wiatru. Odarta dodatkowo z pancerza wiary, chroniącego ją wcześniej jako tako przed wrogim światem zewnętrznym i zdrożnymi myślami, z zaburzoną medykamentami percepcją, coraz częściej doświadcza ataków wrogiej siły, powoli tracąc możliwość odróżnienia tego, co urojone, od tego, co rzeczywiste. Problem mocno się pogłębia w chwili, gdy młoda, ciężarna sąsiadka, ewidentnie tracąca zmysły i przejawiająca niemal zwierzęcy strach wobec tej samej wrogiej siły, zabija się ze strzelby bohaterki. Czy za tymi wszystkimi zjawiskami stoi tajemniczy wiatr? Jakiś konkretny demon? Szatan we własnej osobie? Czy też może wszystko jest po prostu wytworem rozchwianego umysłu?
Oferujące dość szeroki wachlarz interpretacji Demony prerii są więc kolejnym w ostatnich latach niedrogim (piątka aktorów, dwie chaty i garść rekwizytów), doskonałym filmem, dotykającym pogranicza rzeczywistości i zjawisk nadprzyrodzonych. Grającym od czasu do czasu grozą  dawkowaną ostrożnie, z ogromną finezją, bez łupnięć, chrupnięć, chlapnięć i zgrzytów  ale budującym też skomplikowany gmach psychologii postaci. Z pewnością warto go obejrzeć  po zmroku, w spokoju, ale jednocześnie bez nastawiania się na obcowanie z horrorem. Groza jest tu bowiem tylko ozdobnikiem, podkreślającym całkiem realistyczny rdzeń historii.




Tytuł: Demony prerii
Tytuł oryginalny: The Wind
Dystrybutor:  Velvet Spoon
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Emma Tammi
Zdjęcia: Lyn Moncrief
Scenariusz: Teresa Sutherland
Obsada: Caitlin Gerard, Julia Goldani Telles, Ashley Zukerman, Miles Anderson, Dylan McTee, Martin C Patterson
Muzyka: Ben Lovett
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 86 min
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Do sedna:Alejandro González Iñárritu. Amores perros.

  Marcin Knyszyński

  Alejandro González Iñárritu Amores perros
  

  
  Alejandro González Iñárritu jest jednym z najbardziej znanych reżyserów meksykańskich.  Na dużym ekranie zadebiutował w 2000 roku  jego Amores perros zdobył wielkie uznanie widzów i krytyków oraz otworzył reżyserowi drogę do wielkiej kariery. Iñárritu opowiada o ludziach, których kontrola nad własnym życiem (a dotyczy to każdego z nas) jest tylko iluzją. Bohaterowie wyczuwają ten fakt podświadomie  nie przestają jednak dążyć do szczęścia, spełnienia a przede wszystkim miłości.
Ekstrakt: 80%
[image: Amores perros]
Akcja filmu toczy się w roku 1999 w Mexico City. Octavio jest niespełna dwudziestoletnim chłopakiem podkochującym się w Susanie, żonie starszego brata. Na co dzień włóczy się po metropolii i kombinuje razem z kumplem jakby tu przeżyć kolejny dzień, a w duchu marzy, aby wyrwać się ze slumsów i po prostu żyć lepiej. Susana ma małe dziecko, studia na głowie, męża bandytę i damskiego boksera oraz zapatrzonego w nią szwagra. Octavio snuje wielkie plany  zarobi na ulicznych walkach psów tyle, że starczy dla nich na ucieczkę ze stolicy Meksyku i otworzenie własnego małego biznesu. Co może stanąć na przeszkodzie? Byleby tylko Cofi, jego ukochany rottweiler, był nadal taką niepokonaną bestią, jak do tej pory.
Poznajemy też Daniela, stereotypową ofiarę kryzysu wieku średniego. Majętny, dobrze sytuowany, zostawia żonę i dwie małe córki, aby związać się z celebrytką, piękną modelką Valerią. Niestety wypadek samochodowy przykuwa Valerię do fotela i unieważnia całe jej dotychczasowe życie i osiągnięcia. Wymarzony raj Daniela i Valerii zamienia się w prawdziwe piekło rozczarowania, złości, żalu za życiem utraconym ot tak, w wyniku pechowego zbiegu okoliczności. Świadkiem większości wydarzeń w filmie  w tym tego najważniejszego, w którym samochody Valerii i Octavia zamieniają się w poskręcaną kupę złomu  jest Chivo, tajemniczy bezdomny, parający się zabójstwami na zlecenie i otaczający się sforą bezpańskich psów. Jego mroczna przeszłość, pełna błędnych wyborów i chaotycznego oddziaływania rzeczywistości, powraca do niego teraz u schyłku życia i prosi o rozliczenia. 
Obserwujemy bohaterów w różnych stadiach życia i w różnych położeniach startowych, z których ruszają do konfrontacji z głuchą na ich pretensje filmową rzeczywistością. Octavio jeszcze nie ma nic  jest młody, naiwny, niedoświadczony, kierujący się bardzo uproszczoną, niemal zerojedynkową, wizją świata. Daniel i Valeria mają już niby wszystko  są starsi, bardziej doświadczeni, rzekomo świadomi wszystkich konsekwencji jakie niosą ich życiowe wybory. Chivo już nie ma nic  jest stary, mocno doświadczony i naznaczony stratą. Swego rodzaju kara za życie, wymierzona mu przez rzeczywistość, która poważnie rozminęła się z młodzieńczymi wyobrażeniami o niej, czeka również innych bohaterów filmu. Tak po prawdzie może czekać każdego z nas, choćbyśmy byli absolutnie przekonani o absolutnej słuszności naszych decyzji.
Powodem takiego stanu rzeczy jest fakt, iż nasz oczekiwania od rzeczywistości są zawsze mocno życzeniowe, nawet jeśli staramy się patrzeć na nią trzeźwo i z dystansem. Bohaterowie swoimi postanowieniami tak naprawdę sami doprowadzają do straty, cierpienia i sami zadają sobie później pokutę. Świadomość tego faktu przychodzi zawsze za późno i cierpienia nie umniejsza. A świat? Ma nas w nosie. Wszystko to co mamy  pieniądze, zdrowie, urodę, szczęście  możemy też utracić zupełnie przypadkowo. Wystarczy chwila i nie ma już nic  chaotyczna natura rzeczywistości, ten słynny efekt motyla tak często analizowany przez reżysera, jawi się tu jako najpotężniejsza siła we wszechświecie. Koszmarny wypadek samochodowy, ten kluczowy moment w życiu wszystkich bohaterów filmu był przecież tylko przypadkiem, pechowym rzutem kostką  czymś co nie musiało się wcale zdarzyć, a tylko mogło. Jednak to właśnie takie wydarzenia, kaprysy niezidentyfikowanego i na siłę przez nas personifikowanego  a tak naprawdę nieistniejącego  bytu zwanego Losem, są najczęstsze. Wydawać by się mogło, że nasze funkcjonowanie w rzeczywistości opartej na tak surowych zasadach, z góry jest skazane na porażkę. Zakończenie Amores perros poddaje jednak w wątpliwość tę tezę.




Tytuł: Amores perros
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 19 października 2001
Reżyseria: Alejandro González Iñárritu
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: Guillermo Arriaga
Obsada: Emilio Echevarría, Gael García Bernal, Goya Toledo
Muzyka: Gustavo Santaolalla
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: Meksyk
Czas trwania: 150 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Jeśli chcesz, to skacz!

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Gorczilin Kwas
  

  
  Jacy są młodzi, wielkomiejscy Rosjanie? Co siedzi w ich duszach i umysłach? Z jakimi borykają się problemami? Czego pragną i do czego dążą? Ile jest w nich buntu i przeciwko komu lub czemu go kierują? Te  i wiele innych pytań  stawia, a na niektóre nawet stara się odpowiedzieć, Aleksandr Gorczilin w swoim pełnometrażowym fabularnym debiucie zatytułowanym wieloznacznie Kwas.
Ekstrakt: 70%
[image: Kwas]
To kolejny z tych współczesnych filmów rosyjskich, których seans może wywołać w widzu psychiczny dyskomfort. Zrodzić w nim filozoficzno-egzystencjalne pytania, dokąd zmierza ten świat i jaką przyszłość szykują mu (i przy okazji również nam) obecni dwudziestoparolatkowie? Tematycznie i stylistycznie przynależy on do tej samej grupy, co chociażby Podróż zimowa (2012) Siergieja Taramajewa i Liubow Lwowej bądź też czasowo nam bliżsi Poganie (2017) Waleriji Surkowej. W dużej mierze wszystkie one pełniły funkcję diagnostyczną, będąc zarazem pierwszym krokiem na drodze do zrozumienia i  taką przynajmniej należy mieć nadzieję  naprawienia sytuacji. Twórca Kwasu, Aleksandr Gorczilin (rocznik 1992), to uczeń głośnego w ostatnich latach  głównie jednak z niezawinionych przez siebie przyczyn pozaartystycznych  reżysera Kiryła Sieriebriennikowa, autora Dnia w Juriewie (2008) i nagrodzonego przed dwoma laty na festiwalu w Cannes Lata (2018), w którym zresztą Gorczilin zagrał jedną z drugoplanowych ról.
Aktor ten po ukończeniu w 2012 roku studiów w szkole działającej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT) związał się z Centrum Gogola  w obu placówkach jego mistrzem był (i wciąż jest) Sieriebriennikow. Trudno się więc dziwić, że Kwas to tak naprawdę film, który równie dobrze mógłby wyjść spod ręki Kiryła Siemionowicza. Gorczilin, zanim spróbował sił w reżyserii fabuł, najpierw zyskał spore doświadczenie aktorskie (między innymi Dzień nauczyciela, Tak, tak, Uczeń, Zoologia), a potem jeszcze nakręcił dokument o przewrotnym tytule Komu dobrze żyje się w Rosji? (2015). Następnie przyszła pora na Kwas, który po raz pierwszy pokazany został w czerwcu 2018 roku na festiwalu Kinotawr w Soczi, gdzie zresztą uznano go za najlepszy debiut. Parę miesięcy później film zgarnął jeszcze dwie nagrody Nika, przyznawane przez Rosyjską Akademię Filmową, za odkrycie roku (dla Aleksandra Gorczilina) oraz najlepszy dźwięk.
[image: ]
Pomiędzy tymi dwoma wydarzeniami miał także swą premierę kinową w Rosji; później z kolei trafił na festiwal w Berlinie i do Warszawy  w ramach konkursu Sputnika nad Polską. Tu już nie poszło tak dobrze. Ale to oczywiście nie oznacza, że Kwas nie zasługuje na uwagę. Film ten to przede wszystkim psychologiczno-obyczajowy dramat z życia młodych moskwian. Główni bohaterowie, Sasza i Pietia (posłużenie się przez scenarzystę zdrobniałymi formami imion nie jest przypadkowe, odzwierciedla bowiem ich psychiczną i emocjonalną niedojrzałość), czują się artystami, marzą o karierze muzycznej, ale, jak dotąd, nic jeszcze nie osiągnęli. Czas spędzają przede wszystkim na imprezach domowych i klubowych. Jak na młodych bogów przystało, są przekonani, że nie obowiązują ich żadne normy moralne, że wszelkie społeczne tabu stanowione są po to, aby je przekraczać. Dopiero tragedia, jaka spotyka ich bliskiego znajomego, sprawia, że spoglądają krytycznie na swoją dotychczasową egzystencję, zdając sobie sprawę z tego, iż najlepsze lata bezpowrotnie przeciekają im przez palce. Ta konstatacja skłania obu mężczyzn do podjęcia ważkich decyzji życiowych, z powodu których ich przyjaźń zostaje wystawiona na nadzwyczaj ciężką próbę.
[image: ]
Zaczyna się Kwas od samobójczej śmierci przyjaciela Pietii. Mający problemy psychiczne Wania (kolejne zdrobniałe imię!), na jego oczach wyskakuje przez okno. Ostatnie słowa, jakie słyszy przed swym desperackim krokiem, to wypowiedziane przez Pietię beztrosko, bez głębszego zastanowienia się nad konsekwencjami: Jeśli chcesz, to skacz. Nic zatem dziwnego, że od tego momentu chłopaka dręczą wyrzuty sumienia. Jeżeli ktoś mógł bowiem powstrzymać tragedię, to był to właśnie on. A nie zrobił nic, ba! niechcący mógł nawet zachęcić Wanię do tego kroku. Chcąc zapomnieć o nieszczęściu, młody mężczyzna pogrąża się w narkotycznej zabawie, nie stroni od seksu grupowego, ale nie potrafi zagłuszyć wewnętrznego głosu, uciec przed odpowiedzialnością. Jego wyrzuty pogłębia jeszcze dziewczyna Wani, z którą chłopak planował ślub. Antidotum może okazać się znajomość z Saszą, innym zagubionym, pochodzącym z rozbitej rodziny chłopakiem, mieszkającym jedynie z babcią i  jak wcześniej Wania  poszukującym swego miejsca w świecie. Droga, którą przechodzi, ma wektor odwrotny do tej, jaką ostatecznie wybiera Pietia  na jej końcu może czekać kolejna wielka tragedia.
[image: ]
Scenarzystą Kwasu jest, pochodzący z uzbeckiego Taszkientu, znany ze współpracy z Pawłem Łunginem (Dyrygent, Dama pikowa), Walerij Pieczejkin  autor doświadczony, a więc stroniący od prostych rozwiązań fabularnych. Tym razem rzuca on bohaterom dwa koła ratunkowe  miłość i wiarę. Po które z nich Pietia i Sasza zdecydują się sięgnąć? W efekcie starań Pieczejkina Kwas to kolejny w światowej kinematografii film o buntownikach bez powodu. O pokoleniu, które  jak się wydaje  wszystko ma podane na tacy. Które żyje bez celu i bez autorytetów. Które, przynajmniej na pozór, nie ma przeciwko czemu ani komu się buntować. A to chyba najgorsza możliwa sytuacja. 
[image: ]
Główne role zagrali młodzi aktorzy związani, podobnie jak reżyser, z Centrum Gogola: w Pietię wcielił się Aleksandr Kuzniecow (Tato, umrzyj!, Wielka poezja), w Saszę  Filip Awdiejew (Klasa specjalna); artysta Wasilisk, który staje na drodze obu mężczyzn i ma do odegrania nadzwyczaj istotną rolę w procesie ich dojrzewania psychicznego, ma twarz Sawwy Sawieljewa, a nastoletnia Karina, która wpada w oko Aleksandrowi  Ariny Szewcowej (oboje zagrali w Lecie). Starsze pokolenie aktorskie reprezentują natomiast Aleksandra Riebienow (Bracia Cz., Niedziela) jako matka Saszy, Roza Chajrullina (Kochany Hans, najdroższy Piotr, Łagodna) jako jego babcia, wreszcie Dmitrij Kuliczkow (Major, Dureń, Fabryka), który użyczył swego emploi ojczymowi Kariny.




Tytuł: Kwas
Tytuł oryginalny: Кислота
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 31 stycznia 2020
Reżyseria: Aleksandr Gorczilin
Zdjęcia: Ksenia Sierieda
Scenariusz: Walerij Pieczejkin
Obsada: Filip Awdiejew, Aleksandr Kuzniecow, Arina Szewcowa, Sawwa Sawieljew, Aleksandra Riebienok, Roza Chajrullina, Dmitrij Kuliczkow, Jelena Morozowa, Aleksiej Agranowicz, Anastazja Jewgrafowa, Sofia Sinicyna, Piotr Skworcow, Daniela Stojanović, Fiodor Małyszew
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 98 minut
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Zderzenie wizji i osobowości

  Marcin Mroziuk

  Fernando Meirelles Dwóch papieży
  

  
  Cóż z tego, że Dwóch papieży ogląda się z przyjemnością, skoro po skończonym seansie okazuje się, że z filmu tego naprawdę niewiele nowego można dowiedzieć się o Benedykcie XVI czy Franciszku i w zasadzie nie do końca wiadomo, po co on w ogóle powstał.
Ekstrakt: 60%
[image: Dwóch papieży]
Owszem, Anthony Hopkins i Jonathan Pryce wcielają się tutaj w dwóch następców świętego Piotra, ale doprawdy trudno potraktować dzieło Fernando Meirellesa jako rzetelny film biograficzny, skoro koncentruje się on na spotkaniu, do którego w rzeczywistości nigdy nie doszło.
Dwóch papieży nie jest też specjalnie przekonujący jako próba ukazania problemów współczesnego Kościoła katolickiego czy podziałów występujących między hierarchami. Wprawdzie jest tu mowa o odpływie wiernych, wspomniane są afery finansowe i pedofilskie obciążające Watykan, ale w sumie ta tematyka na dłużej nie zaprząta uwagi widzów. Oczywiste jest też, że próżno oczekiwać w tym filmie dysputy nad poważniejszymi kwestiami natury teologicznej, gdyż ma on raczej nas rozbawić niż skłonić do głębokich przemyśleń.
Sposób sportretowania głównych bohaterów w najlepszym razie należy zaś uznać za bardzo powierzchowny. Joseph Ratzinger jest tutaj pozbawionym poczucia humoru konserwatystą, w dodatku początkowo wyjątkowo zdeterminowanym w dążeniu do objęcia tronu Piotrowego. Z kolei Jorge Mario Bergoglio to zwiastun odnowy w Kościele katolickim, przedkładający skromne życie nad luksusy, a zostanie papieżem traktujący jako ciężkie brzemię, którego trzeba się podjąć z woli Boga. Pierwszy z nich to w dodatku wyrafinowany intelektualisty, drugi  jak przystało na Argentyńczyka  emocjonuje się piłką nożną i uwielbia tańczyć tango. Wyraźnie daje się też odczuć, po stronie którego z papieży opowiadają się twórcy filmu, choć ich wiedza na temat nauczania Franciszka wydaje się ograniczać do znajomości jego wypowiedzi dla mediów (w dodatku nierzadko wyrwanych z kontekstu).
Niewątpliwie jednak Dwóch papieży to prawdziwy popis znakomitej gry aktorskiej, co zresztą potwierdziły też nominacje do Oskarów. Anthony Hopkins i Jonathan Pryce w pełni potrafią nie tylko uwypuklić różnice charakterologiczne między granymi przez nich Benedyktem XVI i Franciszkiem, ale również w przekonujący sposób ukazać nić sympatii, jaka zaczyna kiełkować między tymi dwoma duchownymi (aczkolwiek to już niekoniecznie jest odbicie rzeczywistych relacji między pierwowzorami postaci granych przez Hopkinsa i Prycea). Nieźle też się bawimy, kiedy obserwujemy papieży w tak nietypowych sytuacjach jak jedzenie pizzy na wynos czy wspólne oglądanie meczu piłkarskiego. Po skończonym seansie pozostaje jednak uczucie niedosytu, bo zaserwowane w filmie wyjaśnienie okoliczności i powodów rezygnacji Benedykta XVI jest jeszcze mniej przekonujące niż oficjalnie zadeklarowana przyczyna, czyli podupadające zdrowie i brak sił (przecież emerytowany papież wciąż nie daje o sobie zapomnieć, choć od momentu abdykacji minęło już prawie 7 lat!).




Tytuł: Dwóch papieży
Tytuł oryginalny: The Two Popes
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 20 grudnia 2019
Reżyseria: Fernando Meirelles
Zdjęcia: César Charlone
Scenariusz: Anthony McCarten
Obsada: Jonathan Pryce, Anthony Hopkins, Juan Minujín, Sidney Cole, Thomas D Williams, Federico Torre, Pablo Trimarchi, Walter Andrade
Muzyka: Bryce Dessner
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Argentyna, USA, Wielka Brytania, Włochy
Czas trwania: 125 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krótko o serialach:For All Mankind odc.8: Są rzeczy ważniejsze niż Księżyc

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  W poprzednim odcinku bohaterowie serialu zostali w sytuacji praktycznie bez wyjścia. Od strony intrygi było to zrobione bardzo sprawnie. Twórcy kontynuują tę dobrą passę w ósmym epizodzie zatytułowanym Rozłam.
Ekstrakt: 80%
[image: For All Mankind]
Nie było wyjścia, Gordo Stevens musiał wrócić na Ziemię. Psychiczne załamanie zagrażało zarówno jemu samemu jak i reszcie załogi Jamestown, amerykańskiej bazy na Księzycu. Poświęcenie Danielle Poole umożliwiło rozwiązanie tego problemu ale szybko pojawiły się kolejne. Ed Baldwin to  typowy mężczyzna swoich czasów a fakt, że był wojskowym pilotem tylko potęgował jego twarde podejście do życia, otaczających go ludzi, w tym jego najbliższych. W największym stopniu wpływało to na relacje Baldwina z jego synem, Shanem. Chłopiec, nie dość, że czuł się odsunięty na dalszy plan przez sprawy zawodowe ojca, to nawet jeśli ten ostatni znalazł dla syna chwilę czasu to podchodził do niego niezwykle szorstko. Apogeum takiego podejścia miało miejsce w trakcie rozmowy przebywającego samotnie na Księżycu Baldwina z synem chwilę po jakimś szkolnym wybryku. Trudno powiedzieć na ile wypadek jakiego doznał Shane był skutkiem tej nerwowej konwersacji. W Rozłamie z jednej strony widzimy walkę żony Baldwina, Karen, o jakiekolwiek światełko nadziei, że Shane wyjdzie ze śpiączki. Z drugiej, obserwujemy rozterki całego zespołu kierowania lotami NASA czy powiedzieć o tragedii samemu Baldwinowi. Bardzo dobre wrażenie na mnie zrobił realizm z jakim twórcy serialu poprowadzili obydwa te, przeplatające się miejscami wątki. Tutaj nie ma prostych odpowiedzi. Argumenty za i przeciw są tej samej wagi a pośrodku tego wszystkiego jest kobieta, która utraciła swoje jedyne dziecko. Kobieta, która nie może sobie wybaczyć, tego w jaki sposób to dziecko traktowała. I jak nie raz już w For All Mankind bywało na koniec odcinka dostajemy zaskakujące rozwiązanie i następujący zaraz po nim cliffhanger. Ale do tego fani serialu powinni być już przyzwyczajeni.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Za dorosłość płaci się wysoką cenę

  Sebastian Chosiński

  Paweł Liubimow Szkolny walc
  

  
  Przyglądając się polskiej kinematografii czasów PRL-u, okazuje się, że  w porównaniu z naszymi wschodnimi sąsiadami  mieliśmy ogromny problem w przedstawianiu miłosnych perypetii nastolatków. Że w Związku Radzieckim w latach 60. i 70. XX wieku powstało całkiem sporo filmów, które potrafiły mówić o tym nadzwyczaj poważnie i bez trywializowanie. Czego przykładem melodramat Pawła Liubimowa Szkolny walc.
Ekstrakt: 80%
[image: Szkolny walc]
Kiedy piszemy melodramat, od razu zyskujemy przekonanie, że to film o dorosłych i dla dorosłych. Bohaterami melodramatów rzadko bowiem bywają ludzie młodzi, nastolatkowie przed lub tuż po egzaminie dojrzałości. Jakby odbierano im prawo do przeżywania miłosnych uniesień. Polskie kino ma w tej dziedzinie fatalne osiągnięcia, a to, co najwartościowsze  jak Jezioro osobliwości (1972) i, w nieco mniejszym stopniu, Con amore (1976) Jana Batorego czy miniserial Stanisława Jędryki Zielona miłość (1978)  powstało jeszcze w czasach PRL-u. Kino radzieckie nie bije nas może pod tym względem na głowę, ale i tak może pochwalić się znacznie większą liczbą interesujących obrazów. Jak chociażby A jeśli to miłość (1961) Julija Rajzmana, Cudze listy (1975) Ilji Awerbacha, Klucz bez prawa przekazania (1976) Dinary Asanowej czy Zgrywa (1976) Władimira Mieńszowa. Szkolny walc Pawła Liubimowa idealnie wpisuje się w tę wyliczankę najwyższej jakości.
Pochodzący z rodziny o tradycjach artystycznych Paweł Grigorjewicz Liubimow (1938-2010) nigdy nie należał do czołówki radzieckich reżyserów. Nie chciał zresztą wcale być reżyserem. To dramatyczne wydarzenie, jakie rozegrało się na jego oczach (śmierć przyjaciela), sprawiło, że zrezygnował ze studiów w Instytucie Języków Obcych (chociaż nie zrezygnował z pracy tłumacza literatury anglojęzycznej) i zdecydował sie na naukę we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Dyplom zdobył w 1962 roku; dwa lata później związał się z Wytwórnią Filmową imienia Maksima Gorkiego, której pozostał wierny do końca swojej kariery. Początkowo był specjalistą od scen masowych, później dopuszczono go do reżyserowania. Kręcił głównie dramaty społeczne i sportowe oraz melodramaty (z wyjątkiem swego ostatniego dzieła, które okazało się komedią). Zaczął od krótkometrażówki Ciocia z fiołkami (1963), a potem powstały kolejno: Kobiety (1965), adaptacja znanej powieści Aleksandra Grina Biegnąca po falach (1967), Nowa (1969), Dzień przed (1970), Swój chłopak (1974), Wiosenny pobór (1976) i  jako siódmy  Szkolny walc (1977). 
[image: ]
Zdjęcia do filmu kręcono w Moskwie i tam też rozgrywa się jego akcja. Mimo że dzieło było już w zasadzie gotowe w 1977, na premierę musiało czekać aż do 22 stycznia 1979 roku. Ale kiedy już trafiło na kinowe ekrany, okazało się być sporym sukcesem. W ciągu następnych niemal dwunastu miesięcy obejrzało je na dużym ekranie 19,4 miliona widzów. Ale istotne były również dyskusje, jakie Szkolny walc wywołał. Nie byłoby to możliwe, gdyby obraz był słaby, płytki i oderwany od rzeczywistości. Jego bohaterami są uczniowie dziesiątej klasy, a więc nastolatkowie na chwilę przed startem w dorosłość  przed ukończeniem szkoły i rozpoczęciem studiów. Dina Sołowjowa, Zosia Knuszewicka i Gosza (Gieorgij) Korabliow chodzą do tej samej klasy, przyjaźnią się ze sobą, snują plany na przyszłość. Zosia i Gosza planują dalszą naukę w Państwowym Uniwersytecie Badań Geologicznych, chcą być wulkanologami (bardzo romantyczne, prawda?). Dina, której ojciec jest zawodowym wojskowym, ma bardziej przyziemne marzenia  chciałaby wyjść za mąż, do czego zresztą dopinguje ją również matka. Problem polega na tym, że główny kandydat do ręki dziewczyny, czyli Korabliow, wzdycha do Knuszewickiej.
[image: ]
Zosia i Gosza są nie tylko młodzi, ale i piękni, jak również zakochani w sobie po uszy. Robią też wrażenie odpowiedzialnych, chociaż nie są im obce miłosne namiętności. Potrafią kombinować, aby  bez wiedzy i, co oczywiste, zgody rodziców  spędzić ze sobą upojną noc. Co znacznie szybciej niż się spodziewają, niesie ze sobą poważne konsekwencje. Kiedy dziewczyna informuje swego kochanka, że jest w ciąży  coś w nim pęka. Ma przecież wciąż tylko -naście lat, przed sobą całe życie, studia, podróże (związane z nauką i pracą zawodową). Miałby już teraz z wielu z tych rzeczy zrezygnować? To dla Goszy spory wstrząs. Pełen obaw i strachu, zaczyna podświadomie oddalać się od Zosi, z czego korzysta, wspierana przez matkę, Dina. Dla Knuszewickiej spokojny i beztroski świat z dnia na dzień wali się w gruzy (ma to związek także z rozpadem małżeństwa jej rodziców), przytłaczają ją problemy codziennego życia  w efekcie, za radą matki, zaczyna rozważać ewentualność dokonania aborcji.
[image: ]
Scenarzystka Szkolnego walca, Anna Rodionowa (rocznik 1945)  będąca również aktorką, dramaturgiem, a obecnie wykładowczynią  nie traktuje swoich bohaterów po macoszemu ani z wyższością. Nie poucza ich, nie daje dobrych rad, nie banalizuje ich życiowych perypetii. Jak na drugą połowę lat 70. ubiegłego wieku i  z definicji  pruderyjny Związek Radziecki, film Pawła Liubimowa był zaskakująco odważny obyczajowo  choć, gwoli ścisłości, dodać należy, że nie pokazano w nim ani seksu, ani nagości. To już dalej parę lat wcześniej poszedł na przykład w Romancy o zakochanych (1974) Andriej Konczałowski. Lecz to nawet lepiej. Skandal, jaki zapewne wywołałyby takie sceny w filmie o młodzieży (bo niekoniecznie młodzieżowym), mógłby sprawić, że dzieło powędrowałoby na półki. Względnie dyskusja nad jego pornograficznością zepchnęłaby na dalszy plan to, co najważniejsze  aspekt społeczny. Rodionowa przygląda się również późniejszym losom trojga bohaterów; ich drogi przecinają się ponownie rok później, w czasie rocznicowego spotkania z okazji zakończenia szkoły. I dopiero w tym momencie zdajemy sobie sprawę, jak bardzo zmienił się ich świat. Jak szybko musieli dorosnąć. I jak wielką zapłacili za to cenę.
[image: ]
W głównych rolach żeńskich Liubimow obsadził początkujące aktorki, które miały już jednak doświadczenie na planie filmowym. W Zosię wcieliła się niespełna dwudziestoletnia Jelena Cypłakowa (Klucz bez prawa przekazania, Nieszczęście, Stworzył nas jazz), w Dinę  starsza od niej o trzy lata Jewgienija Simonowa (Afonia); dla grającego Goszę Siergieja Nasibowa (22 minuty, Bez przebaczenia) był to natomiast ekranowy debiut. W rolach dorosłych pojawili się cenieni artyści: ojca Zosi zagrał Jurij Sołomin (Dersu Uzała), a matkę Diny  Nina Mienszykowa (Ballada o żołnierzu, Dziewczęta). Warto zwrócić też uwagę na młodego Wiktora Proskurina (Gorzki romans, Tak tu cicho o zmierzchu) w roli majstra na budowie. Nastrojową, zagraną głównie na fortepianie, muzykę skomponował Władimir Szainski (1925-2017), twórca kilkuset piosenek (także dla dzieci), w tym tych z filmów o Kiwaczku. Z kolei za zdjęcia odpowiadał Piotr Katajew (1930-1986), który w historii kinematografii radzieckiej zapisał się dzięki serialowi wojenno-szpiegowskiemu Siedemnaście mgnień wiosny (1973).




Tytuł: Szkolny walc
Tytuł oryginalny: Школьный вальс
Reżyseria: Paweł Liubimow
Zdjęcia: Piotr Katajew
Scenariusz: Anna Rodionowa
Obsada: Jelena Cypłakowa, Jewgienija Simonowa, Siergiej Nasibow, Jurij Sołomin, Natalia Wilkina, Nina Mienszykowa, Jelena Fietisienko, Wiktor Kamajew, Lidia Matasowa, Romualdas Vikšraitis, Wiktor Proskurin, Wiera Błagowidowa, Tigran Dawydow, Siergiej Baczurski, Jekatierina Durowa, Anna Rodionowa
Muzyka: Władimir Szainski
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Najwięcej rozumu ma papuga

  Agnieszka Achika Szady

  Stephen Gaghan Doktor Dolittle
  

  
  Mrówka jako mafioso, lis jako komandos, wieloryb jako zwierzę pociągowe. Dość daleko odeszliśmy od książek Hugh Loftinga, bo przecież musi być filmowo, więc ciekawszy biały niedźwiedź od prosięcia, a goryl od małpki kataryniarza. Pytanie, czy to dobrze, źle, czy wszystko jedno?
Ekstrakt: 50%
[image: Doktor Dolittle]
W przeciwieństwie do wersji z Eddiem Murphym z lat 1998 i 2001, akcja tego filmu rozgrywa się  zgodnie z oryginałem  w niesprecyzowanym okresie XIX wieku, w Anglii. Tytułowy bohater, od lat załamany psychicznie po śmierci ukochanej żony (ładna sekwencja animowana otwierająca film) zostaje zmuszony do wyruszenia w daleką podróż, aby znaleźć owoc, który uratuje życie królowej. Sama królowa niewiele doktora obchodzi, ale wraz z jej śmiercią wygaśnie prawo dzierżawy posiadłości, z której zrobił bezpieczną przystań dla wielu zwierząt. Oczywiście musi być ciekawie dla młodego widza, więc tymi zwierzętami są słonie, żyrafa, struś, goryl i niedźwiedź polarny, a nie jakieś nudne sarny czy borsuki. Szefową tego wszystkiego jest papuga Polly, która ma zdecydowanie najwięcej rozumu ze wszystkich i niejeden raz ratuje doktora lub kogoś innego z opresji.
Robert Downey jr świetnie się nadaje do grania neurotycznych, niezbyt miłych ekscentryków, więc wypadł dobrze, a że rola jest miejscami przeszarżowana, to już wina scenariusza. Scenariusz lepiej sprawdziłby się w filmie animowanym, gdzie czarny charakter może wytrzeszczać oczy i wybuchać złośliwym rechotem nie wyglądając przy tym kompletnie głupio, a dorosły facet udający, że go nie ma, bo zasłonił się kocykiem, wyglądałby wprawdzie głupio, ale nie aż tak żenująco jak w utworze z aktorami. 
Malowniczości filmowi trudno odmówić: najpierw piękny, zdziczały ogród w posiadłości, potem szalona ucieczka wierzchem na żyrafie po krętych uliczkach, następnie wyspa będąca jakby konglomeratem wszystkiego, co ogólnie uznajemy za egzotyczne. Pałac w stylu wschodnim, ozdobne szaty, satrapa w dziwnym nakryciu głowy, wąskie uliczki z kramikami i ogólna barwność, która sprawia, że bohater w szmacianym ptasim przebraniu nie zwraca niczyjej uwagi. Na koniec mamy jeszcze jedną interesującą wyspę, ale tu już nie będę zdradzać szczegółów.
Humor jest w większości dostosowany do poziomu najmłodszych widzów  włączając w to obowiązkowe puszczanie gazów  natomiast jako smaczek dla dorosłych pojawia się trawestacja pewnej rozmowy z Ojca chrzestnego, z mrówką i ważką w rolach głównych. Niestety, pojawia się też absolutnie niestrawna ilość haseł o wierzeniu w kogoś, pokonywaniu własnych słabości (potężny goryl ma ataki lękowe, no ha ha, jakie to zabawne) oraz bycia częścią rodziny. Ogółem, film zdecydowanie dla dzieci; rodzic może popodziwiać wyżej wspominaną malowniczość, jak również melancholijną urodę Roberta Downeya jra, a w wersji oryginalnej  posłuchać głosów Emmy Thompson, Toma Hollanda, Ramiego Maleka, Ralpha Fiennesa i paru jeszcze innych gwiazd. Zawsze to coś.




Tytuł: Doktor Dolittle
Tytuł oryginalny: Dolittle
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Stephen Gaghan
Zdjęcia: Guillermo Navarro
Scenariusz: Stephen Gaghan
Obsada: Kumail Nanjiani, Robert Downey Jr., Tom Holland, Emma Thompson, Rami Malek, Jessie Buckley, Michael Sheen, Ralph Fiennes
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: familijny, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o serialach:For All Mankind odc.9: Kosmiczna jesień średniowiecza

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  Ten odcinek podłamał mnie. Nie, nie dlatego, że był słaby. Wciągnęła mnie ta historia, zarówno wątki poszczególnych bohaterów jak i amerykańskiego programu kosmicznego jako całości. I wygląda na to, że wszystko właśnie rozsypało się jak pudełko puzzli.
Ekstrakt: 60%
[image: For All Mankind]
Po obejrzeniu Okaleczonego ptaka, dziewiątego odcinka serii, czułem się dziwnie. Miałem wrażenie, że już kiedyś doświadczyłem czegoś podobnego. Oczywiście, końcówka Imperium kontratakuje. Han zamrożony w karbonicie, Luke z odciętą dłonią, Imperium tryumfujące nad Rebelią. Ogarnęła mnie wtedy całkowita beznadzieja i jedyne, co miałem na swoje usprawiedliwienie to moje dwanaście lat. Tutaj początkowo było podobnie, ale już po chwili pojawiła się irytacja. Wydawać się mogło, że po niezwykle smutnym poprzednim odcinku, twórcy serialu odpuszczą i zaczną powoli żeglować ku szczęśliwemu zakończeniu całości. Śmierć Shanea, paradoksalnie dała ukojenie Karen i widzowi. I teraz można było się spodziewać, że dwa ostatnie odcinki sezonu poświęcone zostaną ściągnięciu na Ziemię pogrążonego w apatii Baldwina. A zrobiono taką jesień średniowiecza, że posprzątanie tego w ostatnim odcinku wydaje się praktycznie niemożliwe a jeśli nawet, to można oczekiwać skrótów i uproszczeń, które zepsują dobre wrażenie całego serialu. Zaczęło się całkiem optymistycznie, od startu Apollo 24 z Dekem Slatonem i Ellen Wilson na pokładzie. Wilson to postać, która najprawdopodobniej nawiązuje do prawdziwej pierwszej amerykańskiej astronautki  Sally Ride, ze względu na jej orientację seksualną. Apollo 24 wystartował ale problemy pojawiły się przy uruchamianiu kolejnego stopnia rakiety mającego wynieść pojazd na orbitę Księżyca. Stopień ten najzwyczajniej nie odpalił. Wygląda na to, że trzeba wymienić moduł sterujący. W tym celu wysyłany został na pomoc Apollo 25, który co prawda nie wykorzystuje jako rakiety nośnej Saturna V (tylko wersję IB) ale ponieważ wszystko się rozgrywa na niskiej orbicie to w sumie nie ma znaczenia. Naprawa udaje się aż za bardzo i zaczyna się prawdziwy kociokwik. Kogoś spopielają silniki Saturna, kogoś wyrzuca w pustkę kosmiczną, ktoś jest ciężko ranny i tak dalej. A Baldwin siedzi samotnie na kawałku kosmicznej skały niczym Robert Więckiewicz w Twardowskym. No, prawie samotnie, bo są jeszcze Rosjanie i właśnie w ramach dopełnienia całego tego zamieszania, zaczynają działać. To znaczy, pukają do drzwi Jamestown.
W dziewiątym epizodzie dzieje się dużo, chyba za dużo. Można mieć obawy czy scenariuszowo serial wyjdzie z tego obronną ręką.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:W mroku przeszłości, u schyłku życia

  Sebastian Chosiński

  Jusup Razykow Nafta
  

  
  Uzbecki reżyser Jusup Razykow od lat pozostaje wierny swemu autorskiemu kinu. Kręci filmy, które  twórca ma tego pełną świadomość  niekoniecznie przebiją się do powszechnej świadomości, ale na pewno nie przejdą niezauważone na festiwalach. Nie inaczej jest z ubiegłoroczną Naftą  opowieścią o miłości do bliskich i przywiązaniu do swojego miejsca na świecie.
[image: Nafta]
Jusup Sulejmanowicz Razykow (rocznik 1957), mimo że przyszedł na świat i dorastał w Taszkiencie (stolicy Uzbekistanu), od lat związany jest z kinematografią rosyjską. Pisze scenariusze (Ucieczka z Moskwabadu, 2015) i reżyseruje (Wstyd, 2013; Tureckie siodło, 2017)  i zawsze może liczyć na przychylność festiwalowych jurorów i krytyków. Nie z definicji i za nazwisko, ale dlatego, że kręci wartościowe filmy na ważne tematy. Przed laty w polskiej telewizji można było zobaczyć Mówcę (1999), jeden z jego wczesnych obrazów, zrealizowany jeszcze w ojczyźnie autora, zarazem pierwsze jego dzieło, na które spadł deszcz nagród. I tak jest nieprzerwanie od ponad dwóch dekad. W roku ubiegłym na równie duże zainteresowanie mogły liczyć najnowsze filmy Jusupa Sulejmanowicza  Taniec z szablami oraz Nafta (oba zresztą prezentowane podczas trzynastej edycji Sputnika nad Polską).
Nafta miała swoją oficjalną premierę w trakcie poprzedniego Kinotawru w Soczi; tam też otrzymała nagrodę Gildii Filmoznawców i Krytyków Filmowych oraz nominację do Grand Prix, którą ostatecznie zgarnął Byk Borisa Akopowa, czemu zresztą trudno się dziwić. Na jego tle Nafta wypada mniej atrakcyjnie fabularnie i wizualnie, poza tym przedstawia świat odleglejszy od wielkomiejskiej rzeczywistości, a przecież osoby zasiadające w jury wywodzą się właśnie z tych środowisk. Ale nie można zapominać, że dzieło Razykowa zostało mimo wszystko zauważone, wytypowanie go do głównej nagrody otworzyło mu zaś furtkę do prezentacji podczas wielu innych przeglądów na całym świecie. Przyglądając się temu obrazowi i porównując go do wcześniejszych kinowych przejawów działalności artystycznej Uzbeka (należy bowiem podkreślić, że sporo kręci on także dla telewizji), łatwo można dostrzec pewną prawidłowość, swoisty wspólny mianownik.
Razykow chętnie portretuje ludzi zagubionych w rzeczywistości, wyobcowanych, ciężko doświadczonych przez los. Tym razem jest takim człowiekiem jest ponad osiemdziesięcioletnia staruszka Pawła, żyjąca samotnie w starej drewnianej chacie w zapomnianej przez Boga wsi. Z trudem wiąże koniec z końcem. Gdyby nie udostępnianie pokojów i kuchni kierowcom tirów na kilkugodzinny odpoczynek bądź pijackie libacje, przymierałaby głodem. Ale kiedy zostaje definitywnie zamknięty jedyny sklep spożywczy w Porożkach  i to niewielkie źródło jej dochodów wysycha. Wyjściem z problemów mogłaby okazać się przeprowadzka do córki do miasta, lecz na staruszkę niechętnie patrzy konkubent kobiety. [image: ]
Nie wyobraża sobie, by w niewielkim mieszkaniu w bloku żyć wspólnie z kochanką, jej córką (Pawła doczekała się także wnuczki) i starą, nieprzystosowaną do funkcjonowania w mieście matką. Każe więc konkubinie dokonać wyboru  albo on, albo Rozczarowana Pawła wraca do siebie.
Zresztą czy przywykłaby do życia w mieście? Przecież całe dotychczasowe życie  dzieciństwo, wiek dojrzały, starość  spędziła na wsi, na skraju lasu. Wiele lat miała u swego boku ukochanego męża Piotra Iwanowicza, który  kobieta głęboko w to wierzy  opiekuje się nią także po swojej śmierci. Przychodzi do niej w snach i udziela rad, jak postąpić w danej sytuacji. Miałaby go teraz opuścić? Nadzieją na spokojniejsze ostatnie lata Pawły jest Polina, jej wnuczka, która wyprowadza się od matki i przyszywanego ojczyma i wprowadza do staruszki. [image: ]
Stąd każdego dnia jeździ do szkoły w mieście; popołudniami babcia czeka na nią na przystanku i razem wracają do domu. Aż pewnego dnia okazuje się, że Poliny nie ma w autobusie. To zły znak! Znak, że wydarzyło się coś złego. Znak, który uruchamia ciąg tragicznych wydarzeń. Jusup Sulejmanowicz opowiedział tę historię w formie ponurej współczesnej bajki, dzieląc ją na siedem powiązanych ze sobą fabularnie rozdziałów (Kurka Riaba, Nowy rozkaz Piotra Iwanowicza, Iwan Dureń, Licho, Żywa woda, Martwa woda, Nafta). Dzięki temu w jeszcze większym stopniu wyeksponował cechy charakteru i siłę woli staruszki, której całemu życiu sens nadaje miłość: z jednej strony do świata i przyrody, z drugiej do nieżyjącego, ale duchowo wciąż obecnego przy niej, męża i ukochanej wnuczki.
[image: ]
Tym samym Nafta to głęboko humanistyczny film, rozdzierający serce, lecz jednocześnie  jakkolwiek patetycznie to zabrzmi  dający siłę do walki o własną godność i lepszą przyszłość. W Pawłę wcieliła się, urodzona w 1934 roku, Jelena Susanina (Arytmia), która jako aktorka filmowa zadebiutowała, mając siedemdziesiąt lat. Jej zmarłego męża zagrał Walerij Masłow (Tureckie siodło), córkę Lidię  znana głównie z seriali Inna Stiepanowa, a wnuczkę Polinę  Anna Bielienkaja (Wstyd). Za zdjęcia odpowiadali Jurij Michajliszyn oraz Jurij Kroczuk, już wcześniej współpracujący z Jusupem Sulejmanowiczem. Uwagę przykuwa także ścieżka dźwiękowa, której autorem jest Siergiej Starostin  etnograf, pieśniarz, kompozytor, producent muzyczny, klarnecista po konserwatorium, który jako student zakochał się w rosyjskim folklorze i od tamtej pory zajmuje się badaniem kultury wiejskiej, w czasie licznych ekspedycji naukowych zbierając zapomniane utwory. Śpiewa je również w tym filmie, akompaniując sobie na oryginalnych ludowych instrumentach (można go było usłyszeć także w filmie Nasi). Oprócz tego prowadzi zespół awangardowo-jazzowy. W listopadzie ubiegłego roku jego koncert folkowy uświetnił Sputnika.




Tytuł: Nafta
Tytuł oryginalny: Керосин
Reżyseria: Jusup Razykow
Zdjęcia: Jurij Michajliszyn, Jurij Kroczuk
Scenariusz: Jusup Razykow
Obsada: Jelena Susanina, Inna Stiepanowa, Jewgienija Mołotowa, Walerij Masłow, Siergiej Gienkin, Anna Bielienkaja, Iwan Ryżykow, Grigorij Mołotow, Witalij Atroszczenko, Andriej Sokołow
Muzyka: Siergiej Starostin
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 77 minut
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Wiedźmin #4: Życzę wam, szlachetni panowie, byście w chwili śmierci

  Konrad Wągrowski

  Lauren Schmidt Wiedźmin
  

  
  Czwarty epizod serialowego Wiedźmina oparty jest na jednym z najważniejszych opowiadań dla całego cyklu i przy okazji jest chyba najlepszym odcinkiem pierwszego sezonu.
Ekstrakt: 80%
[image: Wiedźmin]
Kwestia ceny  od tego opowiadania wszystko się zaczęło. No dobra, dokładnie to samo można powiedzieć o Wiedźminie (od którego zaczęło się naprawdę wszystko), czy Ostatnim życzeniu (w którym początek ma historia relacji Geralta i Yennefer)[bookmark: a1]1). Ale od Kwestii ceny zaczęły się wydarzenia, które zdeterminowały losy bohaterów zarówno w Mieczu przeznaczenia, jak i w całej późniejszej pięciotomowe sadze o wiedźminie. To w tym tekście zapoznajemy się z Pavettą, jej matką Calanthe (zwaną lwicą z Cintry), jej wybrankiem Jeżem z Erenwaldu i całą koncepcją dziecka-niespodzianki.
Miło mi stwierdzić, że serial podąża za fabułą opowiadania dosyć wiernie, a poprawki i zmiany specjalnie nie szkodzą, a nawet czasem dodają uroku  jak na przykład pomysł, by powodem obecności Geralta na uczcie u Calanthe była rola jego ochraniarza dla głównej wokalnej gwiazdy tej imprezy, czyli Jaskra, obawiającego się zemsty zdradzonych mężów. Ale zanim zawitamy do Cintry, znów obejrzymy epizod z losów Yennefer  tym razem całkowicie wykraczający poza literacki pierwowzór, ale dosyć ciekawy i efektowny. Yennefer, po odmowie wyprawy na służbę do Nilfgaardu, stała się nadworną czarodziejką w Lyrii. Spotykamy ją, gdy towarzyszy Kalis, królowej Lyrii i jej córce w podróży. Minęło już 30 lat na tej służbie (rzecz jasna, upływu czasu po Yennefer nie widać) i nasza Yen, wydaje się być nieco już znużona swym obecnym życiem. Na nudę podczas tej wyprawy narzekać nie będzie jednak mogła. Karoca, którą podróżują, zostanie zaatakowana przez bezwzględnego zamachowca, pragnącego zgładzić królową wraz z potomstwem ze względów, zapewne, dynastycznych. I otrzymujemy tu bardzo efektowną scenę, pełną nie tylko walki, ale też ucieczki przez różne scenerie, do których Yennefer przenosi się za pomocą naprędce tworzonych portali[bookmark: a2]2). Nie zabraknie też chwili wzruszenia w finale.
Ale oczywiście to, co najważniejsze, dzieje się w Cintrze (jak już się domyślamy  w zupełnie innym czasie). Calanthe wydaje ucztę, na której książęta będą starali się o rękę Pavetty, przybędzie Jeż i mniej więcej wiemy, co będzie dalej (z kilkoma kosmetycznymi zmianami). Przyjęcie ma kilka niekwestionowanych zalet. Po pierwsze  humor. Aż chce się zakrzyknąć: nareszcie! Bo przecież zabawne teksty, dowcipne dialogi są cechą rozpoznawczą prozy Sapkowskiego, a do tej pory w serialu było jej na lekarstwo. Co więcej, owe żarty nierzadko pochodzą od scenarzystów serialu, a potrafią trzymać niezły poziom. Bawi tu relacja Jaskra z obecnymi na uczcie mężami jego dawnych kochanek, bawi to, w jaki sposób rozmawia o tym z Geraltem, ale i sam wiedźmin ma kilka niezłych wejść w dworskich rozmowach, na czele z zacytowanym w tytule tej recenzji toastem. Jest więc całkiem lekko, dowcipnie i dworsko.
Drugim atutem jest sam Henry Cavill, który w innym niż zazwyczaj stroju trochę nie pasuje do tanecznego parkietu i królewskiej uczty, ale potrafi się na niej odnaleźć, okazując jednocześnie swą odmienność, ale też doskonale potrafiąc udowodnić swą charyzmę i wyjątkowość  nie dziwimy się więc, że wzbudza duże zainteresowanie samej Calanthe. I to też chyba najlepszy występ wiedźmina w całym serialu.
A jeśli chodzi o fabułę, to wypada nadmienić, że, mimo pewnych zmian (wiedźmin znajduje się na balu przypadkowo, a nie na zlecenie Calanthe, sam nie traktuje zbyt serio koncepcji dziecka-niespodzianki, czyjaś inna niż w książce ręka, próbuje zabić Jeża), wierna jest zasadniczo pierwowzorowi literackiemu, a i cała intryga zostaje przedstawiona raczej przejrzyście i zrozumiale nawet dla widzów, którzy stykają się z nią po raz pierwszy za pośrednictwem serialu.

[bookmark: a1t]1) Uczciwie mówiąc, z Yennefer to wszystko zaczęło się od Granicy możliwości, bo to było pierwsze opowiadanie, w którym się pojawiła. Ostatnie życzenie można potraktować jako napisany później prequel.
[bookmark: a2t]2) Łatwość tworzenia portali i późniejszego przenoszenia się przez nie każe sobie zadać pytanie, dlaczego w ogóle czarodzieje w serialu podróżują w inny sposób. Można by to pewnie wytłumaczyć jakimś kosztem energetycznym, czy czymś, ale niestety nie zadbano o to.





Tytuł: Wiedźmin
Tytuł oryginalny: The Witcher
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 20 grudnia 2019
Twórca: Lauren Schmidt
Reżyseria: Alik Sakharov, Charlotte Brändström, Alex Garcia Lopez, Marc Jobst
Zdjęcia: Jean-Philippe Gossart, Gavin Struthers
Scenariusz: Declan De Barra, Beau DeMayo, Haily Hall, Jenny Klein, Sneha Koorse, Mike Ostrowski
Obsada: Henry Cavill, Freya Allan, Joey Batey, MyAnna Buring, Tom Canton, Anya Chalotra, Eamon Farren, Björn Hlynur Haraldsson
Muzyka: Sonya Belousova, Giona Ostinelli
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska, USA
Serial: Wiedźmin, Sezon 1
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: ok. 60 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:W mrocznym cieniu Kremla

  Sebastian Chosiński

  Władimir Naumow Dziesięć lat bez prawa korespondencji
  

  
  Jak należy opowiadać o sprawach tragicznych? Zachowując należytą czy powagę, czy też można pozwolić sobie na odrobinę humoru bądź groteski? Przed takim właśnie dylematem stanął Władimir Naumow, realizując w schyłkowym okresie istnienia Związku Radzieckiego dramat Dziesięć lat bez prawa korespondencji, w którym postanowił opowiedzieć o skutkach Wielkiej Czystki z lat 1937-1938.
Ekstrakt: 70%
[image: Dziesięć lat bez prawa korespondencji]
W historii kinematografii radzieckiej pojawiły się dwie fale filmów rozliczenieniowych, czyli takich, których autorzy postanowili rozprawić się z czasami błędów i wypaczeń ustroju socjalistycznego. Pierwsza nadpłynęła wraz z odwilżową polityką Nikity Chruszczowa po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego w 1956 roku. Jej przejawem były takie obrazy, jak Lecą żurawie (1957) Michaiła Kałatozowa, Los człowieka (1959) Siergieja Bondarczuka, a nade wszystko Czyste niebo (1961) Grigorija Czuchraja. Druga fala związana była z mającą miejsce dwie dekady później zadekretowaną przez Michaiła Gorbaczowa polityką głasnosti i pierestrojki. Przyniosła ona ze sobą tak głośne filmy, jak Chłodne lato pięćdziesiątego trzeciego (1987) Aleksandra Proszkina, Mała Wiera (1988) Wasilija Piczuła, Miasto Zero (1988) Karena Szachnazarowa, a także mającego swoją premierę już po upadku ZSRR, opartego na powieści Drzazga. Opowieść o Niej i o Niej Władimira Zazubrina, Czekistę (1992) Aleksandra Rogożkina. Do tego grona zalicza się również Prawo (1989) oraz Dziesięć lat bez prawa korespondencji (1990)  oba autorstwa klasyka radzieckiego filmu Władimira Naumowicza Naumowa.
Naumow (rocznik 1927) urodził się w żydowskiej rodzinie w Leningradzie; ojciec Naum był operatorem filmowym, matka Agnija Burmistrowa  aktorką teatralną. Wybór przyszłej profesji przez ich syna wydawał się więc oczywisty. Władimir Naumowicz ukończył studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) w 1952 roku; jego opiekunem był Ukrainiec Igor Sawczenko, z którym Naumow pracował jako asystent; drugim jego asystentem był inny początkujący reżyser żydowskiego pochodzenia Aleksandr Aleksandrowicz Ałow. Kiedy ich mistrz zmarł w trakcie realizacji biograficznego dramatu historycznego Taras Szewczenko (1951), dokończyli ten film za niego. Okazało się wówczas, że nie tylko doskonale się rozumieją, ale także idealnie uzupełniają. W efekcie stworzyli niezwykle zgrany duet artystyczny, który przetrwał kolejne trzy dekady, aż do śmierci Ałowa w 1983 roku. W tym czasie nakręcili wspólnie dziesięć pełnometrażowych fabuł, wśród których znalazły się między innymi nagradzany na festiwalach słynny dramat antywojenny Pokój przychodzącemu na świat (1961), oparta na Białej gwardii Michaiła Bułhakowa Ucieczka (1970), zrealizowany w doborowej, międzynarodowej obsadzie (z pierwszoplanowymi rolami Niemca Curda Jürgensa oraz  Francuzów Alaina Delona i Claude Jade) wojenno-szpiegowski Teheran 43 (1980), wreszcie wojenny Brzeg (1983), którego premiery Aleksandr Aleksandrowicz już nie doczekał.
Po śmierci przyjaciela Naumow kontynuował karierę. Najpierw oddał hołd swojemu wieloletniemu współpracownikowi, kręcąc dokument zatytułowany po prostu Ałow (1985), a potem realizował już samodzielne obrazy (w sumie jeszcze sześć). Fabuła Dziesięciu lat bez prawa korespondencji oparta została na prozie zapomnianego już dzisiaj, choć wciąż żyjącego prozaika i publicysty Aleksandra Kabakowa (rocznik 1943); scenariusz Władimir Naumowicz napisał razem z nim. Akcję filmu przedstawiono na dwóch płaszczyznach czasowych  wstęp rozgrywa się w okresie Wielkiej Czystki (jest rok 1937), a właściwa część dzieła, już po Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, dziewięć lat później. Głównym bohaterem, którego nazwiska nie poznajemy, jest Misza (Michaił). Dzięki ojcu, partyjnemu aparatczykowi, rodzina mieszka w wybudowanym nad brzegiem rzeki Moskwy, naprzeciwko Kremla, prestiżowym Domu Rządowym (po dziś dzień nazywanym też potocznie Domem na nabierieżnoj). Za sąsiadów mają innych wpływowych w Związku Radzieckim ludzi władzy. Nastoletni Misza przyjaźni się jednak głównie z synem woźnego, Kolą Tatarzynem. Jak na chłopców w tym wieku przystało, sporo dokazują, wymyślając coraz to głupsze i bardziej niebezpieczne zabawy. Jedna z nich kończy się niemal tragicznie, rozbiciem samochodu oficera NKWD. A to już kwalifikuje się do oskarżenia o zdradę stanu.
[image: ]
Odpowiedni donos do policji bezpieczeństwa składa sąsiad i jednocześnie przyjaciel ojca Miszy, Stiepan Nikiforowicz Zawjałow. Wkrótce mężczyzna zostaje aresztowany. Zanim NKWD wyprowadza go z mieszkania, daje jeszcze synowi zdjęcie, na którym widnieje sprawca nieszczęścia. A potem akcja przeskakuje o dziesięć lat. Po zakończonej wojnie Misza  będąc majorem Armii Czerwonej  powraca do Moskwy; odnajduje swych przyjaciół z dzieciństwa, śpiewaczkę Ninę oraz Nikołaja, który wciąż mieszka w gołębniku Domu na nabierieżnoj, będąc, jak niegdyś jego ojciec, woźnym. On też był na wojnie; wrócił z niej z protezą nogi. Teraz marzy już tylko o spokoju i szczęśliwym i beztroskim życiu z piękną Fainą u boku. Pojawienie się Miszy burzy jego harmonię, tym bardziej że przyjaciel z dzieciństwa prosi go o pomoc w dokonaniu zemsty na Zawjałowie. Aresztowany ojciec nigdy już bowiem nie wrócił do domu; choć skazano go na tytułowe dziesięć lat więzienia (zesłania) bez prawa korespondencji, od razu został rozstrzelany jako wróg ludu, a zdradziecki Stiepan Nikiforowicz zajął jego mieszkanie. Początkowo Kola nie ma najmniejszego zamiaru wdawać się w awanturę, ale gdy jego samego spotyka nieszczęście i Misza nie zastanawia się ani chwili, by iść przyjacielowi z odsieczą  zmienia zdanie.
[image: ]
Naumow przydał swemu filmowi, podobnie jak Karen Szachnazarow dwa lata wcześniej Miastu Zero, cechy fantasmagoryczne. Widocznie stosując ten zabieg stylistyczny, łatwiej było im zmierzyć się z okrucieństwami epoki stalinizmu, na swój sposób oswoić je. Poza tym reżyser zdecydował się włączyć do fabuły, o czym zresztą lojalnie uprzedza w napisach początkowych, informacje nie do końca sprawdzone, będące po części moskiewską miejską legendą, a odnoszące się do rzekomych porwań młodych i urodziwych mieszkanek miasta, jakich dokonywano na polecenie wszechwładnego szefa NKWD Ławrientija Berii. Pokazując to na ekranie w innej od przyjętej przez siebie konwencji, Władimir Naumowicz mógłby wystawić się na krytykę historyków. Mimo momentami dość lekkiego tonu, w Dziesięciu latach bez prawa korespondencji nie ma tak naprawdę niczego zabawnego. Dość powiedzieć, że według skromnych szacunków spośród mniej więcej siedmiuset mieszkańców Domu na nabierieżnoj, w latach 1932-1939 około trzystu zostało poddanych różnym represjom z przyczyn politycznych. To kolejny dowód na to, że nawet przynależność do elit władzy nie chroniła przed śmiercią.
[image: ]
Reżyser filmu nasycił swoje dzieło symboliką. Moskwa lat 30. i 40., choć jej mieszkańcy radują się z powodu pokonania hitlerowskich Niemiec, wciąż żyje w strachu. Bez przerwy oglądają się za siebie, uważają na każde wypowiadane słowo; wolni czują się tylko ci, którzy  jak Kola  mieszkają na dachu potężnego bloku bądź  jak profesor filozofii Isaj Lwowicz  dosłownie zeszli do podziemia i żyją w zakamarkach moskiewskiego metra. Ale Misza tak nie chce. Misza pragnie sprawiedliwości i naprawienia krzywd. Gdy okazuje się to niemożliwe przed sądem, szuka innych możliwości W głównej roli Naumow obsadził jednego ze swoich ulubionych aktorów, czterdziestoletniego wówczas Borisa Szczerbakowa (Stary Nowy Rok); Kolę zagrał Aleksandr Pankratow-Czornyj (Stworzył nas jazz, Gorzki romans), Ninę  żona reżysera, Natalia Biełochwostikowa, natomiast Fainę  urocza i obyczajowo odważna Wiera Sotnikowa (Kurier). W rolach drugoplanowych pojawili się za to między innymi Aleksandr Jakowlew (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich) jako złamany przez los i zdradzony przez swojego przełożonego eksczekista Jura Szyriajew, Jewgienij Jewstigniejew (9 dni jednego roku, Wierność) jako Isaj Lwowicz oraz Igor Kaszyncew (Złote cielę, Piraci XX wieku), który podarował swą twarz Zawjałowowi. Co ciekawe, na ekranie pojawia się także w jednej scenie  też zresztą bardzo symbolicznej  Józef Stalin, w którego wcielił się Gruzin Gieorgij Saakian (1926-2014).




Tytuł: Dziesięć lat bez prawa korespondencji
Tytuł oryginalny: Десять лет без права переписки
Reżyseria: Władimir Naumow
Zdjęcia: Walentin Żelezniakow, Aleksandr Mursa
Scenariusz: Aleksandr Kabakow, Władimir Naumow
Obsada: Boris Szczerbakow, Natalia Biełochwostikowa, Aleksandr Pankratow-Czornyj, Wiera Sotnikowa, Aleksandr Jakowlew, Jewgienij Jewstigniejew, Igor Kaszyncew, Jan Janakijew, Walentin Gołubienko, Warwara Soszalska, Walentin Bryliejew, Daria Fieklenko, Gieorgij Saakian, Paweł Morozienko, Igor Kusakin, Ramil Siamiullin
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: RFN, ZSRR
Czas trwania: 98 min
Gatunek: dramat, polityczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Fundacje, trusty i zwykłe przekręty

  Marcin Mroziuk

  Steven Soderbergh Pralnia
  

  
  Pralnia w interesujący sposób ukazuje kulisy rozmaitych machinacji finansowych pozwalających bogaczom z całego świata unikać płacenia podatków oraz ukrywać swoje nie zawsze legalnie zdobyte majątki. Twórcy nie podeszli bowiem do tematu ze śmiertelną powagą, lecz pomysłowo połączyli krytykę niesprawiedliwości społecznej z nietypowo skonstruowaną komediową fabułą.
Ekstrakt: 70%
[image: Pralnia]
W nowym filmie Stevena Soderbergha przedstawiona została działalność autentycznej firmy prawniczej Mossack Fonseca. Stała się ona znana opinii publicznej w 2016 roku, kiedy wybuchła afera Panama Papers. Wyciek 11,5 mln wewnętrznych dokumentów tej kancelarii unaocznił wtedy bowiem skalę ukrywania dochodów w rajach podatkowych i przysporzył kłopotów wielu znanym osobom. A w Pralni to właśnie właściciele tej firmy  Jürgen Mossack i Ramón Fonseca (których rewelacyjnie grają Gary Oldman i Antonio Banderas) tłumaczą widzom, na czym polegały oferowany przez nich usługi. Co istotne, wygłaszane przez nich teksty są pełne błyskotliwego poczucia humoru, a jednocześnie pozwalają nieobeznanym z meandrami optymalizacji podatkowych widzom całkiem dobrze zrozumieć, kto i dlaczego zostawał klientem panamskiej kancelarii.
Równolegle z wywodami dwóch prawników śledzimy na ekranie poczynania kobiety będącej pośrednią ofiarą machinacji finansowych, za którymi stała właśnie firma Mossack Fonseca. Otóż Ellen Martin (w tej roli jak zwykle świetna Meryl Streep) przeżyła gorzkie rozczarowanie, kiedy dowiedziała się, że nie ma szans na otrzymanie wysokiego odszkodowania, na które liczyła w związku z tragiczną śmiercią męża. Starsza pani początkowo niewiele rozumie z tłumaczeń, czemu polisa okazała się nic niewarta, ale stopniowo coraz bardziej zagłębia się w gąszcz różnorakich spółek i dziwnych powiązań. Oczywiście z sympatią patrzymy na poczynania Ellen, ale jednocześnie zdajemy sobie sprawę, że dysponuje ona znikomymi środkami w porównaniu z ludźmi, których tropi
Nie da się też ukryć, że w Pralni nie znajdziemy pełnokrwistej, spójnej fabuły, lecz ciąg luźno powiązanych historyjek ilustrujących kolejne aspekty działalności firmy Mossack Fonseca. Z kolei połączenie dwóch głównych wątków w finale filmu jest wprawdzie pomysłowe, ale niekoniecznie dla wszystkich widzów będzie przekonujące. Nie zmienia to jednak faktu, że dzieło Stevena Soderbergha ogląda się z zainteresowaniem i przyjemnością  głównie dzięki temu, że mimo przedstawienia tutaj całkiem poważnych i nierzadko skomplikowanych zagadnień, okazji do śmiechu nam nie brakuje.




Tytuł: Pralnia
Tytuł oryginalny: The Laundromat
Reżyseria: Steven Soderbergh
Zdjęcia: Steven Soderbergh
Scenariusz: Jake Bernstein, Scott Z. Burns
Obsada: Gary Oldman, Antonio Banderas, AJ Meijer, Arsenio Castellanos, Lucy Morningstar, Meryl Streep, James Cromwell, Jeff Michalski
Muzyka: David Holmes
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 95 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Do sedna:Alejandro González Iñárritu. 21 gramów.

  Marcin Knyszyński

  Alejandro González Iñárritu 21 gramów
  

  
  Dobrze wiemy czym jest tytułowe 21 gramów. Niemal każda recenzja drugiego filmu Alejandro Gonzalesa Iñárritu (moja właśnie też) mówi o tym, że jest to różnica między masą człowieka tuż przed i tuż po śmierci. Tyle waży ponoć ludzka dusza. A jak się ma to dokładnie do fabuły rzeczonych 21 gramów?
Ekstrakt: 90%
[image: 21 gramów]
Drugi film meksykańskiego reżysera, realizowany już w Stanach Zjednoczonych i z o wiele bardziej rozpoznawalną obsadą, jest, podobnie jak Amores Perros, zapisem fragmentów trzech żywotów, które łączy tragiczny wypadek samochodowy. Jack jest byłym skazańcem, który po wyjściu z więzienia znalazł ukojenie i cel życia w religii katolickiej  życie swoje i rodziny podporządkowuje ortodoksyjnej wierze. Cristina jest byłą narkomanką, która porzuciła nałóg i żyje szczęśliwa z kochającym mężem i dwiema córeczkami. Paul jest śmiertelnie chorym na serce akademikiem, którego uratować może tylko przeszczep. On jeszcze tkwi w piekle, nie wyszedł z niego jak pozostała dwójka bohaterów.
Paradoksalnie szansę stwarza mu wypadek samochodowy. Jack potrąca śmiertelnie rodzinę Cristiny i ucieka z miejsca wypadku. Dla obojga z nich życie zmienia się całkowicie  lądują na dnie otchłani znacznie głębszej niż ta, z której uprzednio wyszli. Jacka niszczy poczucie winy i wyrzuty sumienia  kwestionuje swoją wiarę, porzuca rodzinę i izoluje się od świata w swoim własnym, wewnętrznym koszmarze. Cristina traci wszystko, trauma jaką przeżywa jest niewyobrażalna  ona również okopuje się we własnym piekle, nie widząc nadziei na normalne życie. Paul z kolei otrzymuje serce męża Cristiny, żyje na nowo i zaciąga dług u świata  dokładnie na owo metaforyczne dwadzieścia jeden gramów, bo przecież ludzkie serce waży więcej. Czuje, że kiedyś przyjdzie mu ten dług spłacić  chce uprzedzić bezlitosnego windykatora i szuka żony człowieka, który dał mu drugie życie. 
Scenarzysta 21 gramów, Guillermo Arriaga, był przed laty świadkiem podobnego wypadku. Gdy jechał na przyjęcie urodzinowe zauważył policję, gapiów i trupa młodego mężczyzny  ojca i męża uśmiechniętych istot, które wysunęły mu się z portfela, jakby chciały podkreślić, że bardzo czekają na jego bezpieczny powrót do domu. Co, gdybym to ja zabił tego człowieka? Niechcący, w wyniku pechowego splotu okoliczności? Jakbym z tym żył? Jak żyliby jego bliscy?  myślał Arriaga, którego rolę niejako przejął w filmie Jack.
Szczęśliwe życie, ten wspaniały czas, który czasem się nam przytrafia, to tylko chwilowy uśmiech losu, udany rzut monetą. Trzymamy się kurczowo naszego szczęścia, znajdujemy sobie talizmany mające na celu ochronę przed kolejnymi nieudanymi rzutami. Może to być wiara, może realizacja w małżeństwie, może próba odwdzięczenia się za otrzymany dar. To wszystko nadaje cel naszemu życiu i powoduje, że ma ono dla nas samych jakikolwiek sens. Ale moneta dalej leci w górę i upada  bez przerwy, niezliczoną ilość razy. Bohaterom udało się wyjść z osobistych piekieł  z więzienia, uzależnienia, choroby  tylko po to, aby wpaść ponownie do bezdennej otchłani. Takiej bez porównania głębszej i przerażającej niż poprzednio. Najgorsze jest to, że żaden z nich niczym nie zawinił  to wszystko tylko pech, zbieg okoliczności.
Świat to miejsce chaotyczne, nieczułe na nasze potrzeby, nawet nie zdające sobie sprawy z ich istnienia. Bohaterowie Iñárritu zbierają życiowe doświadczenia, żyjąc od wypadku do wypadku, ciągle między jednym a drugim uśmiechem lub grymasem losu, dokładając do swego brzemienia nowe ciężary. Przeglądają się w swojej przeszłości jak w lustrze. Jack, trawiony poczuciem winy (przed którym tak przestrzegał swojego podopiecznego na początku filmu), krzyczy do słuchawki: To moje lustro. Muszę żyć z tym sam. Nie mogę tego wymazać. Nikt nie może. Cristina mówi zrezygnowana ojcu, że już nigdy nic nie będzie takie samo, że życie nie toczy się po prostu dalej. Nie rozumie, jak mógł się on śmiać po jakimś czasie od śmierci ich matki, jak mógł w ogóle funkcjonować. 
Żona Jacka ma jednak inne zdanie. Uważa ona, że trzeba żyć, nieważne już, czy z Bogiem czy bez. Tak też uważają twórcy filmu. Doświadczenia życiowe, interakcja ze światem, akceptacja straty  to wszystko jest częścią życia, nauką (często niechcianą) dawaną nam nie przez niepotrzebnie personifikowany los, lecz nas samych w wyniku uczestnictwa w dziwnych i niczym nie uzasadnionych, lecz chronologicznie następujących splotach zdarzeń. Na tym polega egzystencja  na współuczestnictwie, interakcji  nawet tak koszmarnych jak rzeczony wypadek samochodowy. Nie na ucieczce od świata, nie na ucieczce w złudzenia. Dwójka bohaterów filmu otrzymuje ostatecznie nowe życia. Jack dosłownie wymyka się śmierci, a Cristina przybiera na wadze  początkowo tylko o dwadzieścia jeden gramów. Te dwa nowo zaciągnięte kredyty spłaca z nawiązką Paul  to jego współuczestnictwo, jego inwazja w powleczone grubą skórą kokony Jacka i Christiny, pozwala wydostać się tej dwójce z dna piekielnych czeluści. Choć jednocześnie uniemożliwia to Paulowi. Jego monolog kończący film dokładnie wyjaśnia znaczenie tytułu.
Skrajne zaburzona chronologia zdarzeń w filmie ma wielkie znaczenie dla samej jego wymowy. Ten, deprecjonowany w większości recenzji i uznawany za słabość, manewr narracyjny jest tu bardzo istotny. To przecież właśnie sekwencja zdarzeń, następstwo przyczyny i skutku, pozwala człowiekowi żyć, wyciągać wnioski, odbierać nauki, wydostawać się z dna przepaści zaraz po bolesnym upadku. Chronologia jest ważna dla nas, nie dla chaotycznego świata. Dlatego właśnie została w filmie unieważniona  patrzymy na naszych bohaterów tak, jakby patrzył sam świat, sam los. Trochę to paradoksalne  bo przecież, jak już wspominałem, nie wolno nam ich nigdy personifikować.




Tytuł: 21 gramów
Tytuł oryginalny: 21 Grams
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 12 marca 2004
Reżyseria: Alejandro González Iñárritu
Zdjęcia: Rodrigo Prieto, Fortunato Procopio
Scenariusz: Guillermo Arriaga
Obsada: Sean Penn, Benicio del Toro, Naomi Watts, Clea DuVall, Charlotte Gainsbourg
Muzyka: Gustavo Santaolalla
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 125 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Dziecko na wojnie

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Zołotuchin Rosyjski młokos
  

  
  Obchodzone nie tak dawno setne rocznice wybuchu, a następnie zakończenia pierwszej wojny światowej sprawiły, że ten coraz bardziej odchodzący w niepamięć konflikt globalny stał się ponownie atrakcyjnym tematem dla historyków, pisarzy oraz filmowców. Jednym z przejawów tego wzmożonego zainteresowania jest zrealizowany przed dwoma laty w Rosji eksperymentalny dramat Aleksandra Zołotuchina Młokos.
Ekstrakt: 80%
[image: Rosyjski młokos]
Oryginalny tytuł filmu brzmi oczywiście trochę inaczej  Rosyjski chłopiec  ale w Polsce, podczas ubiegłorocznego festiwalu Sputnik, prezentowano go właśnie jako Młokosa (zapewne w nawiązaniu do powieści Подросток Fiodora Dostojewskiego). O przy tym szyldzie pozostanę. Obraz ten jest kinowym debiutem już nie najmłodszego rosyjskiego reżysera Aleksandra Zołotuchina. Przyszedł na świat w 1988 roku w ukraińskim Zaporożu jako syn zawodowego żołnierza Armii Radzieckiej. Z tego też powodu rodzina często zmieniała miejsce zamieszkania  z Ukrainy trafiła na kazachskie stepy, stamtąd do Białorusi, by ostatecznie wylądować w północnym Kaukazie, w Kabardo-Bałkarii. Tam Sasza ukończył studia na wydziale ekonomicznym miejscowego uniwersytetu (w stołecznym Nalczyku) i został programistą. Pociągała go jednak sztuka, a najbardziej kino, dlatego
w 2010 roku opuścił ojczystą republikę i przeniósł się daleko na północ Rosji, aby rozpocząć naukę w Państwowym Sankt-Petersburskim Uniwersytecie Kina i Telewizji (SPbGUKiT). W mieście nad Newą poznał legendarnego już dzisiaj reżysera Aleksandra Nikołajewicza Sokurowa (Samotny głos człowieka, Smutna obojętność, Dni zaćmienia), który po dwóch latach zaproponował mu powrót do Nalczyku. Nie bez powodu; sam został poproszony, by na tamtejszym uniwersytecie poprowadzić kurs reżyserki. Na efekty jego pracy nie trzeba było długo czekać. W ciągu zaledwie paru lat Sokurow wykształcił i umożliwił  w roli producenta i opiekuna artystycznego  profesjonalny debiut dwóm twórcom, których filmy dzisiaj odnoszą sukcesy na festiwalach. Pierwszym z nich był Kantemir Bałagow (autor Bliskości i Wysokiej dziewczyny), drugim natomiast  Aleksandr Zołotuchin.
Zołotuchin zaczął, jak większość studentów, od krótkometrażówek; nakręcił kolejno: Ornament (2014), Lasy Babilonu (2015) oraz Historię życia mojego przyjaciela (2017). Był także twórcą zdjęć do filmów swoich koleżanek z uczelni  Maliki Musajewej (Niewielka wina, 2015) oraz Tiny Mastafowej (Szczęśliwa rodzina, 2015); zagrał również epizod w Bliskości Bałagow. Wszystko to było wstępem do własnego kinowego debiutu. Projekt Młokosa narodził się przed czterema laty i zyskał nawet akceptację rosyjskiego Ministerstwa Kultury, na co na pewno wpływ miało wsparcie Sokurowa. Zdjęcia ciągnęły się do lata 2018 roku, a realizowano je w atelier wytwórni Lenfilm w Petersburgu oraz w Wyborgu i Kronsztadzie. Światowa premiera dzieła odbyła się niemal dokładnie rok temu na festiwalu w Berlinie; w Rosji pokazano je po raz pierwszy latem na Kinotawrze w Soczi  tam zresztą obraz uzyskał nominację do Grand Prix oraz zdobył nagrodę (dyplom) Gildii Filmoznawców i Krytyków Filmowych. Do dystrybucji kinowej w ojczyźnie autora trafi jednak dopiero pod koniec tego tygodnia  w rok po prezentacji na Berlinale.
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Akcję swego pełnometrażowego debiutu Zołotuchin umieścił w czasie pierwszej wojny światowej. Nastoletni Aleksiej  prosty chłopak, możliwe że pozbawiony bliskiej rodziny  pod wpływem patriotycznego uniesienia zgłasza się jako ochotnik do armii carskiej. W czasie tak zwanej ofensywy Brusiłowa, która zaczyna się w czerwcu 1916 roku, trafia na Kresy dawnej Rzeczypospolitej. Niestety, już podczas pierwszej potyczki z wrogiem w wyniku nieszczęśliwego wypadku chłopiec traci wzrok. Przełożeni nie decydują się jednak na odesłanie go na tyły czy do domu (choć całkiem możliwy jest fakt, że nie ma dokąd wracać); wszak nawet ślepi, dzięki wyostrzonym w wyniku odniesionego kalectwa innym zmysłom, mogą przydać się wojsku. Aleksiej zostaje więc słuchaczem; jego zadaniem jest nasłuchiwanie odgłosów nadlatujących samolotów niemieckich bądź austriackich i alarmowanie kolegów.
[image: ]
Jest w tym ponura symbolika, że od zmysłu niedoświadczonego w boju ślepca zależy teraz los całego oddziału. Czy chłopak zdaje sobie z tego sprawę? Jest zagubiony i nieszczęśliwy, szuka bliskości, oparcia w kimś  i znajduje to w młodym sanitariuszu. Wątek ich przyjaźni wydaje się bardzo intrygujący; konserwatywnych widzów może też nieco drażnić, ale pamiętajmy, z jakim bohaterem mamy do czynienia: życiowo niedoświadczonym i niezaradnym, który nie zdążył jeszcze zaznać ciepła ani miłości, poszukującym  w dosłownym znaczeniu tych słów  na ślepo. Oglądając Młokosa nie ma się wątpliwości co do tego, że Sokurow odcisnął na wrażliwości artystycznej Zołotuchina ogromne piętno. Debiut Rosjanina pod wieloma względami przypomina bowiem wczesne dzieła Aleksandra Nikołajewicza, włącznie z zastosowaniem awangardowej metody narracji (obywającej się bez dialogów), jak również ze stylizacją  za sprawą wyblakłego bądź ziarnistego obrazu  na dokument z epoki, archiwalne kroniki frontowe, które zostały pokolorowane.
[image: ]
Opowiadając o dramatycznym losie bardzo młodego człowieka na froncie wojny światowej, Zołotuchin nawiązał oczywiście do takich arcydzieł kinematografii radzieckiej, jak Dziecko wojny (1962) Andrieja Tarkowskiego czy Idź i patrz (1985) Elema Klimowa. Nie oznacza to jednak, że postanowił ich naśladować. Patrzy bowiem z nieco innej perspektywy. Wspólne dla bohaterów wszystkich wspomnianych obrazów jest to, że los zgotował im niewyobrażalne cierpienia, skupiając jak w soczewce wielkie tragedie dwudziestowiecznej Rosji. W przypadku Aleksieja okazał się o tyle okrutniejszy, że odebrał mu jeszcze wzrok, z jednej strony pozbawiając niezwykle ważnego zmysłu, ale z drugiej  i może to jest to głębsze przesłanie Młokosa  sprawiając, że dopiero teraz może obiektywnie ocenić sytuację, w jakiej się znalazł. W obrazie Zołotuchina nic bowiem, jak w życiu, nie jest jednoznaczne i oczywiste.
W roli Aleksieja reżyser obsadził młodziutkiego Władimira Koroliowa. Długo poszukiwał właściwego aktora, odnalazł go wreszcie w jednym z domów dziecka. Twórcy filmu bardzo zależało na tym, aby  jak sam mówił  jego bohater był łagodny, naiwny, lgnący do ludzi, ale z bagażem życiowych doświadczeń. Poza tym na ekranie można zobaczyć między innymi Michaiła Buturłowa (Pod elektrycznymi chmurami) jako Nazarkę, Artioma Lieszczika (Karp rozmrożony) w roli Makara Pietrowicza, Daniłę Tiabina (T-34) jako sanitariusza Pawła oraz  wcielającego się w oficera propagandowego  Filipa Djaczkowa (Palacz, Dowłatow). Za zdjęcia odpowiadał współpracujący z Zołotuchinem od początku jego reżyserskiej kariery operator Ajrat Jamiłow, natomiast w ścieżce dźwiękowej  podobnie jak Sokurow przed dwiema dekadami w Cielcu  autor wykorzystał realistyczne kompozycje Siergieja Rachmaninowa (1873-1943).




Tytuł: Rosyjski młokos
Tytuł oryginalny: Мальчик русский
Reżyseria: Aleksandr Zołotuchin
Zdjęcia: Ajrat Jamiłow
Scenariusz: Aleksandr Zołotuchin
Obsada: Władimir Koroliow, Michaił Buturłow, Artiom Lieszczik, Danił Tiabin, Siergiej Gonczarenko, Filip Djaczkow, Siergiej Bratkow, Nikołaj Jakowlew, Anton Samusik, Jegor Kriuczkow
Muzyka: Siergiej Rachmaninow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 73 minuty
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kłopoty to jego specjalność

  Sebastian Chosiński

  Władysław Pasikowski Psy III. W imię zasad
  

  
  Czytaliście w ciągu minionych nieco ponad dwóch tygodni od premiery trzeciej części Psów pozytywną recenzję najnowszego dzieła Władysława Pasikowskiego? Jeżeli nie, to za moment będziecie mieli taką okazję. Co by bowiem o W imię zasad nie powiedzieć krytycznego (a da się ten film w paru miejscach wypunktować), to mimo wszystko jest to kawał przyzwoitego kina gatunkowego z potężną porcją nostalgii.
Ekstrakt: 70%
[image: Psy III. W imię zasad]
To prawda, mam słabość do twórczości Władysława Pasikowskiego. Kupił mnie przed laty Gliną (2003-2008), najlepszym serialem kryminalnym nakręconym w III RP. Wzruszył do łez Pokłosiem (2012). Trzymał w dużym napięciu do ostatnich scen Jacka Stronga (2014). Nawet w Kurierze (2019) z takim nerwem przedstawił spotkanie Jana Nowaka-Jeziorańskiego z wierchuszką Armii Krajowej, że miałem  absolutnie absurdalną  nadzieję, iż przywódcy polskiego podziemia mimo wszystko zrezygnują z podjęcia samobójczej decyzji o wywołaniu w Warszawie powstania. Wiem też jednak doskonale, że w przeszłości zdarzało mu się realizować filmy, podczas oglądania których można było zgrzytać zębami, jak chociażby Słodko gorzki (1996), Operacja Samum (1999) czy Reich (2001). Ale Psy
Psy to zupełnie inna kategoria!
Pierwsza część trylogii (bo to się chyba jednak na trzech częściach skończy) prawie trzy dekady temu zrewolucjonizowała polskie kino sensacyjne. Wytyczyła nowe standardy i tak wysoko podniosła poprzeczkę, że nikomu innemu  włącznie z jej twórcą  przez kolejne lata nie udało się przeskoczyć ponad nią. Ostatnia krew (1994) nieco bowiem zawodziła, chociaż udział w niej Siergieja Szakurowa (w roli pułkownika Jakuszyna) na pewno był nobilitujący. Powrót do starych bohaterów po ponad ćwierć wieku milczenia musiał być ryzykowny. I Pasikowski doskonale zdawał sobie z tego sprawę. Dlatego zdecydował się na wiele mrugnięć okiem w stronę widza. Dlatego nie stronił od nawiązań zarówno do kryminalno-sensacyjnej klasyki w postaci Rififi (1955) Juliusa Dassina (który w 1989 roku doczekał się nawet polskiej komediowej przeróbki jako Rififi po sześćdziesiątce Pawła Trzaski) czy też  tu już inspiracje były nieco luźniejsze  jak najbardziej współczesnych Niezniszczalnych (2010-2014).
Pasikowski-scenarzysta podjął też swoisty dialog ze starymi Psami. Stąd na przykład pojawienie się bohaterki, która w pierwszym filmie miała niebagatelny wpływ na rozwój dramatycznych wydarzeń, jak też przywołanie ducha pułkownika Jakuszyna. Zresztą otwarcie W imię zasad jest nieznacznie tylko przerobionym wstępem do Ostatniej krwi, włącznie z bliźniaczymi kreacjami Sławomira Suleja (wyrywający chwasta więzień Wyrek) i Arkadiusza Jakubika (kryminalista o ksywce Morales). Dla jednych będzie to autoplagiat, inni  w tym niżej podpisany  dostrzegą w tym świadome działanie autoironiczne. Ironii nie ma natomiast w innych momentach, w których twórca odnosi się do otaczającej nas rzeczywistości. Jak chociażby do głośnej przed paru laty śmierci Igora Stachowiaka, którą Pasikowski wykorzystał zresztą jako istotny wątek fabularny, bądź do zabójstwa Aleksandra Litwinienki  byłego wysokiego rangą oficera kontrwywiadu wojskowego KGB i FSB  którą to sprawą w 2006 roku żył cały świat. Najważniejsze jednak, że oba wątki nie pojawiają się w Psach ot tak, od czapy, ale ich wykorzystanie jest umotywowane.
Główną postacią dramatu jest oczywiście Franz Maurer (postarzały, z mocno przerzedzonymi włosami Bogusław Linda), który po dwudziestu pięciu latach opuszcza więzienne mury. Jeszcze nim na dobre zaczyna cieszyć się wolnością, otrzymuje wiadomość, która sprawia, że musi działać szybko i stanowczo. Szuka więc starych znajomych, w czym niezwykle pomocny okazuje się jego dawny esbecki informator Panicz (Jan Frycz). Dzięki niemu Franz dociera do będącego od lat na rencie inwalidzkiej Waldka Morawca (wreszcie po długim okresie posuchy świetna rola Cezarego Pazury), który ma właśnie spore zmartwienie  zaginął gdzieś jego syn Tomek. Chłopak widziany był ostatnio na posterunku policji, dokąd zgarnięto go z ulicy wraz z przyjacielem Damianem (Sebastian Fabijański). Zgodnie z raportem, obaj zostali wypuszczeni, ale młody Morawiec do domu już nie wrócił. Maurer wiąże jego zniknięcie z ostrzeżeniem, jakie otrzymał po wyjściu z więzienia  dlatego nie lekceważy obaw Waldka i postanawia zrobić wszystko, by mu pomóc.
Tak po prostu? Nie. W imię zasad!
Franz, Waldek i Panicz podejmują własne śledztwo, które prowadzi ich do komisarza Witkowskiego (Marcin Dorociński)  ponoć jednego z nielicznych uczciwych gliniarzy w Warszawie. Ale skoro naprawdę jest uczciwy, nie może przecież zaangażować się w prywatną wendetę. W takiej sytuacji tym gorętszą koniecznością okazuje się odszukanie nielegalnego handlarza bronią Radosława Wolfa (Artur Żmijewski), bez jego pomocy akcja planowana przez Maurera i Morawca nie ma najmniejszych szans powodzenia. Przyglądając się kolejnym częściom Psów, widać zamiłowanie Pasikowskiego do coraz bardziej spektakularnych fabularnych przesileń; w Ostatniej krwi jest to na przykład wysadzenie pociągu z bronią transportowaną do Sarajewa. Podobnej sceny nie brakuje również w najnowszej odsłonie serii. I jakkolwiek wydaje się ona momentami mocno przerysowana, należy oddać reżyserowi, że spowalniając narrację w jej finale, wyszedł z niej zwycięsko.
Udowodnił tym samym, że nie chodzi mu jedynie o totalną rozpierduchę. Napięcia całej tej kilkunastominutowej sekwencji przydają aktorskie starcia Cezarego Pazury z Wojciechem Zielińskim (policjant Kołodziej) oraz Marcina Dorocińskiego z Tomaszem Schuchardtem (Cegielski, kumpel Witkowskiego z wydziału). W ogóle aktorstwo jest jedną z mocniejszych stron W imię zasad. Podobnie jak i ścieżka dźwiękowa autorstwa Michała Lorenca, w której nie brakuje subtelnych, aczkolwiek oczywistych nawiązań do wcześniejszych odsłon serii. Dzięki nim dzieło Pasikowskiego nabiera bardzo nostalgicznego, a miejscami wręcz wzruszającego charakteru. Owszem, nie jest to arcydzieło współczesnego kina sensacyjnego, lecz na pewno wyróżnia się pozytywnie na tle innych rodzimych produkcji z tego gatunku. To po prostu przykład doskonałego reżyserskiego rzemiosła, które wciąż ma w sobie ten urok, jaki  za sprawą pierwszych Psów  objawił się widzom na początku lat 90. ubiegłego wieku.




Tytuł: Psy III. W imię zasad
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Władysław Pasikowski
Zdjęcia: Maciej Lisiecki
Scenariusz: Władysław Pasikowski
Obsada: Bogusław Linda, Cezary Pazura, Marcin Dorociński, Mirosław Baka, Jan Frycz, Sebastian Fabijański, Tomasz Schuchardt
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Sucza wojna pod abchaskim słońcem

  Sebastian Chosiński

  Jurij Kara Wory w zakonie / Mafia w blasku prawa
  

  
  Film Jurija Kary powstał w bardzo złym momencie. Związek Radziecki powoli zaczął się już rozpadać, a jego obywatelom nie w głowie było chodzenie do kina. Podobnie w Polsce Ludowej, dokąd Wory w zakonie  tyle że pod tytułem Mafia w blasku prawa  trafiły pod koniec lat 80. A szkoda, bo mógł to być hit na miarę Piratów XX wieku.
Ekstrakt: 70%
[image: Wory w zakonie / Mafia w blasku prawa]
Jako licealista i student chodziłem na wszystkie filmy wyświetlane w moim rodzinnym prowincjonalnym miasteczku. Były to dwa lub trzy, maksymalnie cztery tytuły w tygodniu. Nieistotny był dla mnie kraj produkcji, liczyła się magia wielkiego ekranu. W efekcie obejrzałem w tamtym czasie, a był to schyłkowy PRL, wiele dzieł radzieckich, jugosłowiańskich, rumuńskich, wietnamskich, chińskich, a nawet północnokoreańskich. Nie musiałem za tę przyjemność płacić. Zakłady pracy przymuszano do wykupywania  za środki z funduszu socjalnego  biletów, w ten sposób sztucznie nabijając frekwencję. Potem i tak praktycznie nikt na te filmy  poza mną (który odbębniałem obecność za swoją mamę)  nie chodził; najczęściej miałem więc całą salę dla siebie. Większość obrazów nie była godna uwagi, ale co parę tygodni trafiała się perełka, którą rzewnie wspominam do dzisiaj. Jak na przykład Mafia w blasku prawa Jurija Kary, do obejrzenia której zachęcał fenomenalny plakat autorstwa  ta-dam! ta-dam!  samego Andrzeja Pągowskiego.
Jurij Wiktorowicz Kara (rocznik 1954), mimo wieku Chrystusowego na karku, nie był jeszcze wtedy znanym twórcą. Wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) ukończył zaledwie rok wcześniej; fachu uczył się tam pod czujnymi i nadzwyczaj surowymi oczyma, Siergieja Gierasimowa i Tamary Makarowej. Dlaczego tak późno? Co robił wcześniej? Kształcił się na inżyniera  specjalistę od fizyki metali  zdobywając dyplom Moskiewskiego Instytutu Stali i Stopów (MISiS). Mimo bardzo konkretnego zawodu w ręku, postanowił zostać artystą. Przygodę z reżyserią rozpoczął od realizacji krótkometrażówki Dwoje na ławce (1985), dwa lata później nakręcił  na podstawie powieści Borisa Wasiljewa  głośny dramat wojenny Jutro była wojna. Choć był to jego obraz dyplomowy, uznano go za tak dobry, że skierowano do dystrybucji kinowej. Dzięki temu sukcesowi Jurij Wiktorowicz dostał wolną rękę w wyborze tematu kolejnego dzieła. I wtedy postanowił sięgnąć po prozę klasyka literatury abchaskiej Fazila Abdułowicza Iskandera (1929-2016).
Iskander dzisiaj w Polsce jest pisarzem niemal całkowicie zapomnianym, ale w latach 60. i 70. ubiegłego wieku wydano nad Wisłą kilka jego książek. W tym tę najbardziej znaną  powieść łotrzykowską Sandro z Czegemu (Sandro to imię bohatera, a Czegem to wieś w Abchazji, która obecnie nazywa się Dżgerda). Pierwsze jej wydanie w Związku Radzieckim miało miejsce w 1973 roku (choć pisana była od połowy lat 60.), później dość regularnie ją wznawiano  i praktycznie za każdym razem w nieco innej formie. Fazil Abdułowicz dopisywał bowiem kolejne fragmenty, wykorzystując fakt, że całość składała się z luźno powiązanych ze sobą nowel. Wiele z nich  w sumie powstały trzydzieści dwie  później zostało zekranizowanych. Kara zainspirował się dwiema: Barmanem Adgurem oraz Czegemską Carmen. W prozie Iskandera na plan pierwszy wybijał się wątek miłosny, kryminalny natomiast, choć istotny dla losów bohatera, obecny był w tle. Jurij Wiktorowicz, będący również autorem scenariusza, postanowił proporcje te odwrócić  z wątku romansowego nie zrezygnował, ale wyeksponował sensacyjny.
W efekcie powstał pierwszy w dziejach kinematografii radzieckiej film o zorganizowanej przestępczości. Jego polski tytuł, choć niezły, nie oddaje jednak w pełni autorskiego konceptu Kary. Ale co polskiemu widzowi ponad trzy dekady temu powiedziałby bijący po oczach z plakatu szyld: Wory w zakonie? To określenie, zrodzone w latach 30. XX wieku, odnosi się do honorowego bandyty, autorytetu kryminalnego, który nie splamił się współpracą z władzą ani z milicją i KGB; wor w zakonie to radziecki i rosyjski odpowiednik ojca chrzestnego w mafii włoskiej, którego pozycję odzwierciedlają posiadane na ciele tatuaże. Choć w Kraju Rad zdawano sobie doskonale sprawę z ich istnienia (wystarczy wspomnieć toczone w latach 40. i 50. tak zwane sucze wojny), oficjalnie milczano na ich temat. Kara był pierwszym twórcą, który korzystając z politycznego rozprężenia, jakie obywatelom ZSRR zafundował w ramach pierestrojki Michaił Gorbaczow, postanowił pokazać zorganizowaną przestępczość na ekranie. 
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Przestępcy w dziele Jurija Wiktorowicza nie są patologicznymi menelami, pół-ludźmi i pół-zwierzętami o twarzach przesiąkniętych syfilisem i nienawiścią. To osoby z wyższych sfer: chodzący w zagranicznych garniturach, jeżdżący luksusowymi limuzynami, mieszkający w wielkich willach z ogrodami i basenami. I to w Związku Radzieckim! Jesteście to sobie w stanie wyobrazić? Ale po kolei Kara akcję filmu umieścił w Abchazji, jest początek lat 80., era Leonida Breżniewa powoli dobiega końca. Siermiężny komunizm nie jest już w stanie  jako całkowicie skompromitowana idea  nikogo do siebie przekonać, młodzi (ale nie tylko oni) marzą o lepszym życiu. Nawet jeżeli mieliby je osiągnąć za cenę nieuczciwości. Główna bohaterka (Marga)Rita mieszka w zapomnianej przez Boga wsi, pasie owce; jedyną jej rozrywką  poza szkołą  są przygodne romanse. Gdy jeden z nich kończy się dramatem, nie chcąc odpowiadać za to, co się stało, ucieka z domu do miasta. A że jest piękna, szybko znajduje kochanka gotowego zapewnić jej bogate życie. Okazuje się nim lokalny mafiozo, będący w wieku jej ojca Artur.
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Artur, utrzymujący się z handlu narkotykami oraz pobierania haraczy od restauratorów i właścicieli barów, ma jednak w mieście konkurencję w postaci Ramzesa. Dla nich dwóch miejsca jest za mało, a rynek zbyt ubogi. Szybko też okazuje się, że szans na porozumienie między oboma worami w zakonie nie ma. Skutkiem tego jest mafijna wojna. Ramzes ze swoimi ludźmi stara się w zorganizowany sposób wyeliminować stronników rywala, a potem  w rozmowie w cztery oczy  daje mu wprost do zrozumienia, że jeśli chce żyć, musi wyjechać. Artur nie pozwala się jednak zastraszyć; odpowiada konkurentowi (i słowa te brzmią na ekranie wspaniale): Zabij mnie teraz, jeśli możesz, bo ja cię później wyciągnę spod ziemi i zniszczę. Co będzie dalej  można się domyśleć. Na tle bezlitosnej rozgrywki pomiędzy mafiami Kara portretuje zdradliwych i skorumpowanych prokuratorów i kagiebistów, ale nie mniej ważny jest też wątek miłosny  uczucie, jakie łączy Ritę z poznanym przypadkowo archeologiem i poetą Andriejem.
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Mężczyzna nie wie, z kim zadaje się jego nowa znajoma, nie wie też, jaką rolę odgrywa w organizacji  zresztą kocha ją i jest jej wiele w stanie wybaczyć. Nawet gdy przed Ritą ostrzega go ojciec dziewczyny. Biorąc pod uwagę, że premiera Worów w zakonie miała miejsce w Związku Radzieckim w grudniu 1988 roku, można zrozumieć, dlaczego dzieło Jurija Wiktorowicza przeszło w Polsce niezauważone  trafiło do kin nad Wisłą w momencie politycznego przełomu, gdy nikt nie chciał oglądać kina importowanego z kraju naszych wschodnich sąsiadów. A przecież nie ustępowało ono w niczym takiemu chociażby Zabij mnie glino (1987) Jacka Bromskiego. Bo też Kara uczył się od najlepszych, pełnymi garściami czerpiąc inspiracje z klasyki francuskiego kina gangsterskiego (vide Jean-Pierre Melville). Wiedział też, jak podkręcić emocje, przydając niektórym scenom tkliwego romantyzmu, w innych znów nawiązując do okrucieństwa charakterystycznego dla sensacyjnej kinematografii azjatyckiej.
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O sukcesie Worów w zakonie zdecydowała też doskonała obsada. Artura zagrał przecież sam Walentin Gaft (Garaż, Zapomniana melodia na flet), Andrieja  Boris Szczerbakow (Stary Nowy Rok, Dziesięć lat bez prawa korespondencji), a adwokata z Moskwy  Zinowij Gierdt (Złote cielę, Klucz bez prawa przekazania). W starszego lejtnanta KGB, jednego z nielicznych uczciwych, wcielił się natomiast Łotysz Arnis Līcītis (Trudno być bogiem). Osobne brawa należą się przepięknej Annie Samochinej (1963-2010), dla której rola Rity była dopiero drugą w karierze. Później, aż do przedwczesnej śmierci spowodowanej rakiem żołądka, zagrała jeszcze w wielu filmach i serialach, lecz żaden z nich nie powtórzył sukcesu Worów. Za zdjęcia odpowiadał Władimir Siemionowych, etatowy operator Kary do 2010 roku. W ścieżce dźwiękowej wykorzystano natomiast muzykę z baletu Carmen-suita Rodiona Szczedrina (A jeśli to miłość, Anna Karenina), która powstała w 1967 roku w oparciu o słynną operę Georgesa Bizeta. Jej wybór nie był przypadkowy  miała nawiązywać do literackiego pierwowzoru postaci Rity, nazywanej przecież czegemską Carmen.
Dla Jurija Wiktorowicza Kary Wory w zakonie stały się trampoliną do dalszej, bardzo udanej kariery. W 1989 roku nakręcił on  oparty na kolejnej noweli Fazila Iskandera z powieści Sandro z Czegemu  fantasmagoryczny dramat polityczny Uczta Baltazara, czyli Noc ze Stalinem, a następnie zabrał się za ekranizację Mistrza i Małgorzaty (1994) Michaiła Bułhakowa. Później przyszła pora na mniej spektakularne projekty: sensacyjną Kukłę (2001), dramat historyczny Interesujący mężczyźni (2001) oraz serial biograficzny Gwiazda epoki (2005). O prapoczątkach radzieckiego programu kosmicznego opowiadał z kolei Korolow (2007), który osiem lat później doczekał się ciągu dalszego pod postacią Głównego. A pomiędzy powstały jeszcze serial kryminalny Reporterzy (2007) i inspirowany nieśmiertelnym dziełem Williama Szekspira uwspółcześniony Hamlet XXI wieku (2010). Jak więc widać, Kara jest wciąż aktywnym reżyserem, który jednak swoje najlepsze lata ma już chyba za sobą.




Tytuł: Wory w zakonie / Mafia w blasku prawa
Tytuł oryginalny: Воры в законе
Reżyseria: Jurij Kara
Zdjęcia: Władimir Siemionowych
Scenariusz: Jurij Kara
Obsada: Anna Samochina, Walentin Gaft, Władimir Stiekłow, Boris Szczerbakow, Arnis Līcītis, Nurbej Kamkia, Zinowij Gierdt, Giwi Leżawa, Amajak Akopian, Stanisław Korieniew, Konstantin Kiszczuk, Siergiej Maksaczow, Siergiej Nikulin, Siergiej Siłkin
Muzyka: Rodion Szczedrin, Georges Bizet
Rok produkcji: 1988
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 90 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  For All Mankind odc.10: Fantastyka ekonomiczna

  Marcin Osuch

  Ronald D. Moore For All Mankind
  

  
  Pierwszy sezon For All Mankind był dla mnie dużym, pozytywnym zaskoczeniem. Ale przed krótkim podsumowaniem całości, trzeba spojrzeć na ostatni odcinek, tym bardziej, że po zamieszaniu, które wprowadził poprzedni, byłem pełen obaw.
Ekstrakt: 70%
[image: For All Mankind]
Po awarii drugiego stopnia rakiety, Apollo 24 z trójką astronautów, w tym Deke′m Slaytonem, dla którego wyprawa ta miała być spełnieniem marzeń, dryfuje w kosmosie. Na pomoc wyrusza, przygotowany początkowo do innych zadań, Apollo 25 z Molly Cobb na pokładzie. 
Ekspedycja ratunkowa zamienia się w kolejną katastrofę. Jeden astronauta z Apollo 24 zostaje spopielony, rakieta wchodzi na trajektorię, która kończy się nieskończoną wędrówką w kosmosie, a Deke jest ciężko ranny. Kłopoty ma też Apollo 25, Molly zostaje wyrzucona daleko od statku i praktycznie nie ma szans na znalezienie jej w kosmicznej pustce. I, last but not least, samotny Baldwin na Księżycu ma swoją prywatną zimną wojnę.  Rosjanin, który zawitał do Jamestown pod koniec poprzedniego odcinka z kończącym się tlenem co prawda żyje ale siedzi związany. Sam Amerykanin nadal pogrążony jest w apatii. 
Jak dla mnie, to trochę tego wszystkiego za dużo, widz nie bardzo wie na czym ma się skupić. Spokojnie można było zrezygnować z pogoni za Cobb, skupiając całą uwagę na Apollo 24 i jego załodze, tym bardziej, że i tak wszystkie wątki (Baldwin, Rosjanin) zeszły się właśnie tutaj. Sama końcówka okazuje się nieco przesłodzona, ofiary nieco nachalne, ale w żadnym wypadku nie można powiedzieć, że ostatni odcinek zepsuł odbiór całej serii.
Mam wątpliwości jak zaklasyfikować For All Mankind. Trochę takie sf, ale nie do końca, bo od strony technologicznej wydaje się, że to wszystko mogło się wydarzyć. Pewne wątpliwości miałem przy lądowaniu na Księżycu stałej bazy. Czy Saturn V był w stanie dostarczyć na naszego satelitę tak duży obiekt? Pamiętajmy, że w Orle (lądowniku wyprawy Apollo 11) było tak mało miejsca, że Armstrong nawet jeśli by chciał to nie mógł wypuścić Aldrina jako pierwszego. A w Jamestown (stała baza kosmiczna w For All Mankind) trójka astronautów miała naprawdę sporo miejsca, zwłaszcza jeśli przywołać wszystkie te obrazy klaustrofobicznych przestrzeni w rzeczywistych pojazdach i stacjach kosmicznych. Z drugiej strony, Saturn musiał wynosić statek-matkę, lądownik wraz z paliwem, którego musiało wystarczyć na podróż w obydwie strony. Może więc nośność była wystarczająca na przeniesienie dużego obiektu, ale tylko w jednym kierunku? 
Myślę jednak, że bardziej pasowałoby przypisać serial do kategorii economical-fiction. Program Apollo był niebotycznie drogi, a cele miał praktycznie tylko propagandowe. Anulowanie ostatnich dwóch wypraw tylko potwierdza ten fakt. W For All Mankind Saturny latają jeden za drugim, na Księżycu pojawia się stała stacja  a właściwie dwie (bo jest jeszcze obiekt radziecki). Wygląda na to, że jedynym elementem z kategorii fikcji naukowej jest odkrycie na Księżycu wody, łatwo dostępnej i w dużych ilościach.
Bardzo przypadło mi do gustu założenie, że w serialu nie wprowadzono żadnych technologii niedostępnych w czasach prawdziwego programu Apollo. Trochę zazgrzytało mi pojawienie się na koniec ostatniego odcinka (kto oglądał film jeszcze po napisach, ten wie o co chodzi) potężnej rakiety startującej spod powierzchni oceanu. Fakt, że potwora takiego nie zbudowano, ale projekty był i nazywał się Sea Dragon. Cóż on tam niesie na swoim pokładzie? Na odpowiedź przyjdzie nam poczekać do kolejnego sezonu zapowiadanego na jesień tego roku. Wygląda na to, że serial będzie musiał odejść od zasady spójności technologicznej z rzeczywistością programu Apollo. Ale jeśli zachowa w tym zakresie dotychczasowy realizm oraz, a właściwie przede wszystkim umiejętność budowania ciekawych postaci i interakcji między nimi, to dobra zabawa dla fanów sf będzie gwarantowana.




Tytuł: For All Mankind
Dystrybutor:  Apple TV
Twórca: Ronald D. Moore
Reżyseria: Meera Menon, Allen Coulter, John Dahl, Seth Gordon, Michael Morris
Zdjęcia: Ross Berryman, Stephen McNutt
Scenariusz: Ronald D. Moore, Nichole Beattie, Matt Wolpert, Ben Nedivi
Obsada: Joel Kinnaman, Michael Dorman, Wrenn Schmidt, Nick Toren, Olivia Trujillo, Chris Agos
Muzyka: Jeff Russo
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Serial: For All Mankind, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Nieubłagana struktura opowieści

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Od razu powiem: odrodzony Skywalker całkowicie spełnił moje oczekiwania. J. J. Abrams wziął to, co najlepsze z Powrotu Jedi, poukładał klocki nieco inaczej, podkręcił epickość i dodał nieco wizualnego piękna kadrów. Wydarzyły się rzeczy, które musiały się wydarzyć. Po prostu musiały  zgodnie z konwencją baśni i opowieści oraz charakterem samych Gwiezdnych wojen. UWAGA, SPOILERY.
Ekstrakt: 80%
[image: Gwiezdne wojny: Skywalker. Odrodzenie]
Wszystkich krytyków Epizodu IX mogę tylko zapytać: a czegoście się spodziewali, znając już Epizod VII? Można było marzyć o tym, że Abrams porzuci budowanie nowych układanek ze starych klocków i zaserwuje nam jakiś awangardowy twist
zaraz, awangardowy? W Gwiezdnych wojnach? Ten film rządzi się własnymi prawami, a oprócz nich rządzą nim jeszcze prawa mitu, baśni i klasyki kina przygodowego. W skrócie  prawa opowieści. Można je postmodernistycznie łamać, ale już dawno było wiadomo, że J. J. tego nie zrobi.
W klasycznej opowieści odsiecz zawsze przybywa w ostatniej chwili, kiedy wszystko wydaje się stracone. Prawdziwą sztuką jest nakręcić to tak, aby odbiorca, który doskonale wie, co się wydarzy, i tak miał łzy w oczach na widok przybywającej floty. W moim przypadku Abramsowi udało się to doskonale.
W klasycznej opowieści zbrodnię tak wielką, jak zamordowanie własnego ojca (na zimno i z patrząc mu prosto w oczy  ot, usuwam sobie przeszkodę w drodze do kariery) można wprawdzie odkupić uratowaniem komuś życia, jednak wyłącznie kosztem własnego. Przynajmniej tutaj odbyło się to poprzez użycie Mocy, a nie banalne zasłonięcie własną piersią. Zauważcie, że w typowo hollywoodzkich westernach, filmach wojennych czy katastroficznych, nawet pospolity przestępca mógł swoje nawrócenie przypieczętować tylko poświęceniem się w obronie innych[bookmark: a1]1). Vader MUSIAŁ umrzeć po tym, jak ocalił Lukea, bo baśń wymaga ofiary z życia. Gdyby nie to, że Leia już wtedy nie żyła, Kylo na pewno ostatkiem sił wyszeptałby do Rey: Powiedz jej że miałaś rację. Opowieść się powtarza, tak po prostu musiało się stać.
Oczywiście zupełnie inna sprawa to pytanie, czemu Abrams w ogóle wpadł na tak drastyczny pomysł, skoro Han mógł zginąć na sto innych sposobów  no, ale to już pytanie do Przebudzenia Mocy, czyli postawione o cztery lata za późno.
• • •
Kolejna rzecz, która musiała się wydarzyć, to wyjaśnienie pochodzenia Rey. A że w Gwiezdnych wojnach każdy adept Jedi musi być spokrewniony z kimś istotnym[bookmark: a2]2) no to mamy to, co mamy. Już na drugi dzień po premierze pierwszego epizodu trzeciej trylogii fani snuli hipotezy, czyją córką może okazać się Rey. Sama należę do frakcji preferującej, aby była po prostu osobą z ulicy, bo to i ciekawsze i ładniejsze, jednak znowu w paradę wchodzi nam konwencja opowieści. No a logika starwarsowa wymaga, by dziedzictwo było jak najbardziej dramatyczne i objawiło się w najbardziej efektowny z możliwych sposobów. Zamiast Jestem twoim ojcem mamy Jesteś moją wnuczką. Rodzicami Rey mogli być, na przykład, zmarli tragicznie księgowy i pielęgniarka, w końcu każde uniwersum potrzebuje takich zawodów. Mogła być porzuconym  może nawet z obawy przed jej zdolnościami  dzieckiem przestępców. Gdybyśmy z filmów nie dowiedzieli się niczego, i tak zostałoby to potem rozwinięte w książkach. Skoro twórcy Przebudzenia Mocy uznali, że również w trzeciej trylogii główna postać musi być wychowana na pustyni, dalsze informacje są mniej lub bardziej niezręcznym wytłumaczeniem, skąd się tam wzięła. Trudno. Nieubłagana struktura jest nieubłagana. No i skoro już dawno widać było, że J. J. Abrams pełnymi garściami czerpie z wydarzeń Klasycznej Trylogii, bycie Palpatinówną nie powinno dziwić. Nie musi się podobać, ale w tym kontekście fabularnie nie zaskakuje. Dopełniona zostaje dychotomia: syn Lei przeszedł na ciemną stronę Mocy, potomkini Imperatora jest po jasnej. W przepięknej finalnej scenie przybiera nazwisko Skywalker, zerknąwszy przedtem na duchy Lei i Lukea jakby z pytaniem o zgodę. A ponieważ jest to ostatnia kwestia, jaka pada w filmie, można półżartem podsumować: ostatnie słowo w sadze miał Skywalker!
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no i tym samym mit zostaje gładko zmieniony w narrację współczesną: większość mitologii stoi na stanowisku, że od przewin przodków ucieczki nie ma, a przeznaczenie i tak dopadnie bohatera. Tymczasem w naszej mentalności każdy sam decyduje o swoim postępowaniu, zaś rodzina może oznaczać wcale nie krewnych, tylko osoby bliskie nam emocjonalnie  a w Gwiezdnych wojnach nawet niekoniecznie będące ludźmi.
Problem w tym, że mamy tutaj jeszcze jeden kontekst: nie mityczny, lecz czysto popkulturowy, mianowicie fanfiki. Całkiem często pojawia się tam taka typowa Mary Sue, która swoimi zdolnościami wymiata, bo jest córką  zależnie od uniwersum  Voldemorta, Obi-Wana, Aragorna, Tonyego Starka i tak dalej (czasem jest tego świadoma, czasem nie). Zwykle jest to tak kiepsko i naiwnie napisane, że w pewnych kręgach sam pomysł stał się pośmiewiskiem, a córka Voldemorta funkcjonuje niemal jako osobny typ postaci. Nic więc dziwnego, że po ujawnieniu pochodzenia Rey rozległ się chóralny jęk zawodu. W dodatku Abrams uznał, że sagę należy zakończyć z przytupem, i oprócz oferty władania galaktyką bohaterka dostaje propozycję zjednoczenia się z duchami wszystkich nieżyjących Sithów (jakby to była jakaś atrakcja, doprawdy).
Po stronie plusów: to nieszczęsne pochodzenie pozwoliło wskazać fakt, że o człowieku świadczą jego zachowania wobec innych, a nie posiadanie takiego czy innego przodka. Lukea wychowali dobrzy ludzie, więc sam na dobrego wyrósł. Rey cóż, Rey w celu uratowania została przez rodziców wepchnięta prosto w objęcia półświatka, i zagadką pozostaje, skąd się u niej wziął silny kręgosłup moralny oraz daleko posunięta empatia (nawet wobec robotów), tym niemniej oczekiwanie Palpatinea, że będzie do niego czuła cokolwiek oprócz obrzydzenia, jest wygórowane.
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Swoją drogą, w scenie kuszenia jej nieograniczoną władzą przydałoby się złamanie patetyzmu jakimś pyskatym komentarzem, w rodzaju pytania, po co komu takowa, skoro jedyne, co władca robi, to odmraża sobie tyłek na kamiennym krześle w jakiejś pieczarze (czy też, w przypadku zombie-Palpatinea, zwisa na kabelkach). Teoretycznie można zabawiać się wtedy na przykład wszczynaniem i gaszeniem wojen domowych albo jakimiś intrygami dworskimi, tylko skąd przekonanie Impka, że Rey się tym w ogóle zainteresuje?
A ponieważ Abrams jest Abramsem, okoliczności tej rozmowy są dokładnym powtórzeniem sceny z Powrotu Jedi, kiedy to roztrzęsiony Luke patrzy na zagładę rebelianckiej floty. Aż myślałam, że Rey jednak uderzy i tylko blokada ostrzem miecza Kylo powstrzyma cios (dopóki sobie nie przypomniałam, że on swój miecz wyrzucił  w kolejnej scenie będącej wewnętrznym nawiązaniem). Ta sekwencja spowodowała zresztą u mnie skrajnie mieszane uczucia: z jednej strony uau, nawiązanie do szóstego epizodu!, z drugiej o nie, znowu nawiązanie do szóstego epizodu. No i z trzeciej ratunku, kolejny pilot trafiony, ranyyyyyy, niech im wreszcie ktoś pomoże!!!!.
• • •
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Oprócz epickiej opowieści o Jedi i Sithach mamy tu oczywiście pomniejsze historie. Szkoda, że wypadła z nich Rose, z którą widzowi chyba najłatwiej się było utożsamiać: zwykła osoba wykonująca mało widowiskową pracę, zafascynowana Finnem, ale zarazem na tyle harda, żeby umieć się swojemu idolowi sprzeciwić, a nawet potraktować paralizatorem. Nie wiem, czy zaważyła przedziwna afera z niechęcią fanów do tej aktorki, czy może scenarzystom zabrakło pomysłu na postać. Na pociechę dostajemy dwie bojowe panienki (Zorri Bliss oraz Jannah), które może i służą głównie popychaniu akcji do przodu, ale jednak mają zarysowane jakieś tam zaplecze życiowe, no i pokazują, że bojownicy o wolność mogą znaleźć sprzymierzeńców w najbardziej nieoczekiwanych miejscach. Plus, historia Walkirii na konio-dziku, jak ją sobie w duchu nazwałam, zgrabnie pokazuje, że pewne przejawy Mocy mogą odbierać również zupełnie przeciętni ludzie. Świadczy o tym też piękna scena z małym stajennym z finału Ostatniego Jedi, no i oczywiście Finn, który dwa epizody temu fachowo naparzał mieczem świetlnym, a w Skywalker. Odrodzenie ma bardzo poMocne przeczucia i chce powiedzieć Rey COŚ, co bardzo ładnie pozostawiono w niedopowiedzeniu: wyznanie miłości czy informację o jego zdolnościach?
Dzięki Jannah dostajemy jedno z najbardziej kozackich posunięć w całej sadze, czyli konną szarżę po pancerzu statku. No, nie do końca konną, bo wierzchowce są ucharakteryzowane na fikcyjne stworzenia, ale wykorzystanie żywych zwierząt sprawiło, że jest to scena tysiąc razy lepsza niż wszystkie inne, gdzie bohaterowie jeździli na efektach specjalnych. I zapewne tysiąc razy bardziej kontrowersyjna, bo w sumie mogę zrozumieć widza, który na widok tej kawalerii z rozpaczy walnie głową w oparcie fotela przed sobą. Nawet nie wiem, czy i mnie by się aż tak spodobała, gdyby nie wprowadzające ją przecudne zdumienie imperialnego oficera, który nie może zdezaktywować im śmigaczy, bo sir, oni nie używają śmigaczy.
[image: ]
I tu dochodzimy do urody wizualnej Odrodzenia. Przede wszystkim cudownie egzotyczne, kojarzące się z indyjskim Holi, święto przodków na planecie Pasaana  odprawiane, jak informuje C3PO, raz na 42 lata, czyli dokładnie tyle, ile upłynęło od premiery Nowej nadziei! No i tej pojazd Lando, z koralikami i ozdóbkami niczym ruchomy kramik. Na drugim miejscu postawiłabym Kef Bir z jej wielopiętrowymi falami i groźnie malującym się we mgle szczątkiem Gwiazdy Śmierci. Z rozhukanym oceanem ani Sith ani Jedi sobie nie poradzą Niesamowite wrażenie robią także sceny, kiedy  kolejno  Kylo i Rey wchodzą do siedziby Palpatinea, idąc niesamowitym, przytłaczającym kamiennym pasażem z nisko zwisającym sklepieniem, lub przechodząc przez gigantyczne wrota (świetne ujęcie z góry). Bijące dookoła pioruny były nieco kiczowate, ale wybaczyłam, z powodów wyżej wymienionych. No i sama podróż na Exegol, wśród czerwonopomarańczowych mgławic i wirów, była niezwykle widowiskowa.
Do wizualnych atrakcji zaliczam także dziwne, ponadprzestrzenne połączenie między Kylem i Rey, które już w Ostatnim Jedi wprowadzało niesamowitą atmosferę (te krople deszczu na twarzy!), a teraz pozwala nawet na przenoszenie przedmiotów. Przyznam, że w poprzednim epizodzie musiałam się do tego pomysłu przyzwyczaić, szczególnie, że brak go w poprzednich filmach, jednak po finalnym zaakceptowaniu uznałam go za nader udany. Walka, w której obie strony widzą tylko siebie nawzajem i ewentualnie coś, w co trafi ostrze własnego miecza, to scena, jakiej nie widzieliśmy nigdy dotąd.
Podsumowując: trzecia trylogia ma swoje wady fabularne, jednak z czasem się do nich przyzwyczaję, zaś Finn, Poe, Rey, Rose i Jannah, a także sporo niezapomnianych widoków i scen sprawiają, że na pewno będę z przyjemnością do tych filmów wracać przy każdej okazji.

[bookmark: a1t]1) W niektórych filmach katastroficznych zginąć musi nawet narzeczony rozwiedzionej matki, jakby jego zbrodnią było zajęcie miejsca należnego biologicznemu ojcu. W rzadkich przypadkach ojciec-sukinsyn ponosi śmierć, ratując narzeczonego, którego miłość do rodziny docenił. Z kolei w starych westernach można było się spodziewać, że zakochana w głównym bohaterze prostytutka z saloonu odda życie, ratując ukochanego lub godną go moralnie córkę szeryfa. Podobno takie rozwiązania fabularne są przejawem etyki purytańskiej.
[bookmark: a2t]2) Anakin był wprawdzie spokrewniony z midichlorianami, ale w Epizodzie III padła zawoalowana sugestia, że mógł tym sterować Palpatine.





Tytuł: Gwiezdne wojny: Skywalker. Odrodzenie
Tytuł oryginalny: Star Wars: The Rise of Skywalker
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 19 grudnia 2019
Reżyseria: J.J. Abrams
Zdjęcia: Daniel Mindel
Scenariusz: J.J. Abrams, Chris Terrio
Obsada: Daisy Ridley, Mark Hamill, Oscar Isaac, Domhnall Gleeson, Keri Russell, Billy Dee Williams, Lupita Nyong'o, Carrie Fisher
Muzyka: John Williams
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Gwiezdne wojny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Fajerwerki półproduktowe

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zbliża się Nowy Rok, proponuję więc kadr z materiałami pirotechniczymi. Nie do końca jednak użytecznymi.
[image: ]
Kino indyjskie dawniejszych lat  w rozumieniu przynajmniej dwóch dekad wstecz  było kinem cierpiącym na brak wszystkiego poza entuzjazmem. Kamery bywały przeciętne, taśmy filmowe przypadkowe, operatorzy z łapanki (to akurat nie zmieniło się do dziś), scenarzyści leniwi, kule pistoletowe i karabinowe latały wyłącznie w wyobraźni, a koncepcja specjalisty od scenografii dopiero się wykluwała, bo najpierw trzeba było wrzucić do encyklopedii słowo scenograf. W efekcie co i rusz trafiały się w tamtejszych filmach kuriozalne kwiatki, które w połączeniu z uporczywymi pląsami i śpiewem raczej budziły u zagranicznego widza wesołość niż zainteresowanie przebiegiem fabuły.
Nie jest w tej kwestii żadnym wyjątkiem nakręcony w 1995 roku film Rozgrywka (w oryginale Baazi). Początkowo historia jest całkiem przyjemnie zrobiona, tym bardziej, że głównego bohatera, młodego policjanta z ambicjami oczyszczenia kraju z terrorystycznej bandyterki, gra przesympatyczny Aamir Khan. Gdy do wątku sensacyjnego, obfitującego w strzelaniny i mordobicia, dołącza wątek romantyczny, robi się jeszcze milej, bo na zadurzone w bohaterze dziewczę, dziennikarkę z zawodu, wybrano śliczną Mamtę Kulkarni. Niestety, z grubsza w połowie wszystko to idzie w rurę. Tępieni przez bohatera bandyci, niezdolni do zaszantażowania go (rodzice kiedyś zamordowani, brak rodzeństwa, brak narzeczonej), wrabiają go w morderstwo córki przychylnego dotąd bohaterowi oficjela. Fabuła zaczyna się rwać (dziwna strzelanina na komendzie, późniejszy powrót na służbę), scenarzysta jak z rękawa sypie dziwnymi pomysłami (podrabiane odciski palców), a intryga dociera do chwili, gdy całość wciąga na fabularny tyłek gatki Szklanej pułapki.
W tym momencie kicz wylewa się każdą szparą monitora, bo nie dość, że terroryści są bladym cieniem tych z oryginalnej, hollywoodzkiej produkcji, że bohaterowi naprawdę jest daleko do Bruce′a Willisa, to jeszcze spróbowano weprzeć widzowi, że wielkie, jasno oświetlone, dobrze wyposażone biurowe sale, z całą wiązką korytarzy wind i schodów, mieszczą się w niewykończonym, betonowym ogryzku o kilku piętrach, z których każde ma może ze 40 metrów kwadratowych powierzchni. A wisienką na torcie  dosłownie!  jest sklecony z dykty śmigłowiec, przyszpilony na szczycie wieżowca. A ponieważ jest z dykty, bez skrępowania można go było na koniec spalić.
Finisz całej historii jest po prostu zniewalająco żenujący, co jest przykre zważywszy na to, że pierwsza połowa filmu była naprawdę przyjemna, a chwilami nawet dowcipna. W sposób intencjonalny, żeby nie było.
Co zaś mieści się na dzisiejszym kadrze? Otóż jest to KONTRABANDA. Ale po kolei. W filmie bohater zatrzymuje na szosie  w zasadzie jednym strzałem  cysternę, i żeby udowodnić obecnym w pobliżu policjantom, że zatrzymanie było słuszne, strzela w korpus zbiornika. Z pistoletu. Oczywiście nic nie wybucha, bo przez dziurę wysypują się karabinowe naboje (w sumie to głowy bym nie dał, że nie da się takiego naboju odpalić pistoletową kulą, zwłaszcza rykoszetującą po obłych ściankach zbiornika), będące częścią przemycanej w środku kontrabandy. I pięknie, tyle że: a) wysypują się nie tyle naboje, ile puste łuski, których posiadanie raczej nie jest zakazane; b) dziura po pistoletowej kuli posiada rozczulająco monstrualne rozmiary (będzie chyba z 10 centymetrów, i to w grubej blasze) i jest równiutko przycięta; c) we wnętrzu zbiornika jest całkiem jasno, co oznacza, że ów zbiornik był tylko położoną na bok ćwiartką jakiegoś bojlera, w której siedział dżentelmen podsypujący z torebki kontrabandę. Bo oczywiście łuski lecą wąskim strumyczkiem. Żeby w ogóle leciały, a nie ugrzęzły wiązką w wylocie.
W ten czy inny sposób Rozgrywka potrafi więc zapewnić trochę rozrywki, aczkolwiek uprzedzam, że finałowi bliżej jest do festiwalu obciachu niż do zwieńczenia sensacyjnej intrygi.
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  Z filmu wyjęte:Uwaga, przejście dla pieszych! Do wtorku.

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wiadomo, że jeśli pieszy szykuje się do przekroczenia jezdni po pasach, to trzeba się zatrzymać. Co jednak w sytuacji, gdy wygląd przejścia budzi pewne wątpliwości?
[image: ]
Dzisiaj jeszcze na chwilę wrócę do kina indyjskiego. O szczupłości tamtejszych budżetów filmowych i biorącej się stąd biedzie realizatorskiej pisałem już kilka razy, tematu nie będę więc powtórnie zgłębiał. Zresztą  widoczny obok kadr mówi chyba sam za siebie w tej kwestii. Otóż widać na nim coś, co rozpaczliwie próbuje udawać skrzyżowanie w centrum miasta. Ponieważ jednak ekipa nie miała funduszy na użeranie się z urzędami i policją w kwestii blokowania któregoś z ruchliwych skrzyżowań, postanowiono udać się do cichej dzielnicy willowej, posiadającej asfaltowe ulice, choć już niekoniecznie trotuary. Na wybranym przecięciu sennych ulic wyrysowano kredą koślawe, wąziutkie pasy przejścia dla pieszych, doskrobano kulfoniasty napis STOP, a także dostawiono słupek z gumowym sygnalizatorem świetlnym. Na pieszych pieniędzy już zabrakło i prócz aktorki z psem udało się skombinować ledwie dwóch statystów. Trzeci, w różowym podkoszulku, zdaje się być po prostu gapiem z sąsiedztwa.
Scena pochodzi z nakręconego w 1970 roku filmu Sachaa Jhutha (po naszemu z grubsza Prawda i fałsz)  niby taniego, ale jednocześnie zrealizowanego całkiem porządnie i nowocześnie. Jego fabuła przejawia już cechy masali (mieszanka gatunkowa z piosenkami), jedna z głównych bohaterek paraduje w mini, obnosząc się dodatkowo z gołym brzuchem, zaś wielu bohaterów nosi już garnitury bądź ubrania stricte zachodnie, co dość mocno rzuca się w oczy, bowiem wielu przechodniów wciąż ma na sobie tradycyjne stroje i turbany. I właśnie to zderzenie tradycji z nadciągającą nowoczesnością (Coca-Cola!) stanowi obecnie chyba największą wartość tego filmu.
Również fabuła Sachaa Jhuthy jest specyficzną mieszanką motywów tradycyjnych z nowoczesnymi. Z niedużej, zapadłej wioski rusza do Bombaju muzyk (Rajesh Khanna), mając nadzieję zarobić graniem pieniądze na wiano dla chromej siostry. Na miejscu okazuje się, że jest wręcz sobowtórem lokalnego bogacza i  pomylony z nim nawet przez własną dziewczynę tegoż (Faryal)  zostaje zatrudniony jako niczego nieświadomy front, bogacz bowiem w istocie jest szefem bandy przemytników i złodziei diamentów. Podczas gdy bohater pławi się w bogactwie i flirtuje z nasłaną przez policję agentką (Mumtaz), bogacz zaś bezkarnie wchodzi w posiadanie kolejnych diamentów, rodzinna wioska zostaje zniszczona przez powódź. Przepadają skromne zasoby gotówki, a do tego tonie matka, pozbawiona środków do życia siostra rusza więc do Bombaju szukać brata. Oczywiście nacina się na łudząco doń podobnego bogacza i zostaje przezeń pozbawiona wolności, stanowiąc kartę przetargową w próbie zmuszenia bohatera  który właśnie zorientował się, w jak brudne sprawy się wplątał  do przeprowadzenia kradzieży diamentów.
Film ogląda się całkiem sympatycznie, choć trzeba przyznać, że cały wątek z chromą siostrą i ckliwe kawałki o próbach zapewnienia jej wiana, a także kuriozalny wątek z biednym sprzedawcą herbaty, tchną kinem z dość zamierzchłej epoki. Seans ubarwiają jednak akcenty lekko bondowskie (futurystyczna piwnica stanowiąca gniazdo bogacza, napój, który wtrąca pijącego w kilkuminutowy letarg), mrożąca krew w żyłach scena z potrąconym przez motocyklistę psem (na szczęście gumowym; choć trzeba przyznać, że i pies, i scena, zostały zaskakująco porządnie wykonane) oraz wspomniane widoczki przeobrażającego się miasta. Jak na starsze indyjskie kino Sachaa Jhutha wypada więc całkiem przyzwoicie.
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  Do kina marsz:Styczeń 2020

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do przeglądu najciekawszych zapowiedzi filmowych na styczeń 2020 roku.


Marsz do kina


[image: Deerskin]
Deerskin
(2019, reż. Quentin Dupieux)
Jeżeli wcześniej zapoznaliście się z jakimkolwiek dziełkiem francuskiego mistrza kina absurdu, powinniście mieć świadomość zasad panujących w jego filmowym kramiku. Opary nonsensu wdycha się tu z każdym zaczerpnięciem powietrza. Klimat realności i fabularna sztampa są na zdecydowanym deficycie. W Deerskin punkt wyjścia na drodze do stopniowego odrywania się od rzeczywistości jest jednak nie byle jaki. Główny bohater George, właściciel skórzanej kurtki, postanawia dla niej unicestwić wszystkie inne kurtki na świecie


[image: Judy]
Judy
(2019, reż. Rupert Goold)
Opowieść o późniejszych latach życia dawnej gwiazdy kinowej Judy Garland (m.in. Dorotka z Czarnoksiężnika z krainy Oz). W roli głównej nagrodzona Złotym Globem Renee Zellweger.


[image: Doktor Dolittle]
Doktor Dolittle
(2020, reż. Stephen Gaghan)
Nowa wersja opowieści o doktorze, który znał mowę zwierząt. W roli głównej Tony Sta, chcieliśmy powiedzieć, Robert Downey jr. Wysokobudżetowe kino familijne, choć typowane do finansowej klapy roku. Choć poprzednia wersja z Eddiem Murphym przyniosła zyski, więc kto wie?


[image: Psy III. W imię zasad]
Psy III. W imię zasad
(2020, reż. Władysław Pasikowski)
Franz Maurer powraca. Psy to obraz kultowy, jedno z ważniejszych dzieł lat 90., które de facto ustawiło na lata polską kinematografię. Psy 2 to już próba odcinania kuponów od popularności części pierwszej, choć mają też swoich zwolenników. A Psy 3? Jak schemat rodem z początków III RP odnajdzie się w dzisiejszej rzeczywistości?


[image: 1917]
1917
(2019, reż. Sam Mendes)
Jeden z oscarowych faworytów, zdobywca najważniejszych Złotych Globów (dramat i reżyseria), nakręcona w sposób udający jedno ujęcie epopeja wojenna z czasów I wojny światowej. Dwójka żołnierzy musi zanieść meldunek powstrzymujący szturm, który musi zakończyć się masakrą. Jeden z nich w ten sposób może uratować swego brata.


[image: Jojo Rabbit]
Jojo Rabbit
(2019, reż. Taika Waititi)
Czarna komedia satyryczna o chłopaku, fanatycznym miłośniku nazistów, mającym wymyślonego przyjaciela, którym jest Adolf Hitler. Sytuacja się komplikuje, gdy na strychu własnego domu bohater znajduje ukrywającą się żydowską dziewczynę i będzie musiał zrewidować swe przekonania. Za kamerą i w roli Hitlera reżyser Thora: Ragnarok i Co robimy w ciemnościach Taika Waititi. Świetne oceny widzów i krytyki.


[image: Richard Jewell]
Richard Jewell
(2019, reż. Clint Eastwood)
90-letni Clint Eastwood nie ma zamiaru przejść na emeryturę i kręci kolejny film. Tym razem opartą na faktach opowieść o strażniku, który w 1996 roku podczas olimpiady w Atlancie uratował dzięki swej szybkiej reakcji dziesiątki luty przed eksplozją w olimpijskim parku, by potem zostać oskarżonym o podłożenie bomby. 


[image: Małe kobietki]
Małe kobietki
(2019, reż. Greta Gerwig)
Kolejna ekranizacja klasycznej historii autorstwa Louisy May Alcott tym razem w reżyserii twórczyni Lady Bird Grety Gerwig i ze znakomitą obsadą: Saoirse Ronan, Emma Watson, Florence Pugh (Midsommar), Eliza Scanlen (Ostre przedmioty), Laura Dern, Timothée Chalamet, Meryl Streep. Świetne recenzje i apetyt na nagrody.


[image: Poznajmy się jeszcze raz]
Poznajmy się jeszcze raz
(2019, reż. Nicolas Bedos)
Zagubiony w świecie nowych technologii, wzdychający do telefonów stacjonarnych, papierowych książek i wąsów rysownik komiksów Victor  nieoczekiwanie dostaje propozycję nietypowej podróży w czasie. Będzie mógł powrócić do swych ukochanych lat 70.  tytułowej belle epoque


Marsz do kina domowego  premiery


[image: Joker]
Joker
(2019, reż. Todd Phillips)
All I have are negative thoughts" Czyli: Joker już dostępny w wersji na kino domowe.




Tytuł: Deerskin
Tytuł oryginalny: La daim
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 3 stycznia 2020
Reżyseria: Quentin Dupieux
Zdjęcia: Quentin Dupieux
Scenariusz: Quentin Dupieux
Obsada: Jean Dujardin, Adèle Haenel, Albert Delpy, Coralie Russier, Laurent Nicolas, Marie Bunel, Pierre Gommé, Caroline Piette
Muzyka: Janko Nilovic
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 77 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Judy
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 3 stycznia 2020
Reżyseria: Rupert Goold
Zdjęcia: Ole Bratt Birkeland
Scenariusz: Tom Edge
Obsada: Renée Zellweger, Rufus Sewell, Jessie Buckley, Finn Wittrock, Michael Gambon, Gaia Weiss, Lewin Lloyd, Bella Ramsey
Muzyka: Gabriel Yared
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Dolittle
Tytuł oryginalny: Dolittle
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Stephen Gaghan
Zdjęcia: Guillermo Navarro
Scenariusz: Stephen Gaghan
Obsada: Kumail Nanjiani, Robert Downey Jr., Tom Holland, Emma Thompson, Rami Malek, Jessie Buckley, Michael Sheen, Ralph Fiennes
Muzyka: Danny Elfman
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: familijny, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Psy III. W imię zasad
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Władysław Pasikowski
Zdjęcia: Maciej Lisiecki
Scenariusz: Władysław Pasikowski
Obsada: Bogusław Linda, Cezary Pazura, Marcin Dorociński, Mirosław Baka, Jan Frycz, Sebastian Fabijański, Tomasz Schuchardt
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 1917
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 24 stycznia 2020
Reżyseria: Sam Mendes
Zdjęcia: Roger Deakins
Scenariusz: Sam Mendes, Krysty Wilson-Cairns
Obsada: Dean-Charles Chapman, George MacKay, Daniel Mays, Taron Egerton, Pip Carter, Andy Apollo, Paul Tinto, Josef Davies
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jojo Rabbit
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 24 stycznia 2020
Reżyseria: Taika Waititi
Zdjęcia: Mihai Malaimare Jr.
Scenariusz: Taika Waititi
Obsada: Roman Griffin Davis, Thomasin McKenzie, Scarlett Johansson, Taika Waititi, Sam Rockwell, Rebel Wilson, Alfie Allen, Stephen Merchant
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Czechy, Nowa Zelandia, USA
Czas trwania: 108 min
Gatunek: dramat, komedia, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Richard Jewell
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 24 stycznia 2020
Reżyseria: Clint Eastwood
Zdjęcia: Yves Bélanger
Scenariusz: Billy Ray
Obsada: Paul Walter Hauser, Sam Rockwell, Brandon Stanley, Ryan Boz, Charles Green, Olivia Wilde, Mike Pniewski, Jon Hamm
Muzyka: Arturo Sandoval
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 131 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małe kobietki
Tytuł oryginalny: Little Women
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 31 stycznia 2020
Reżyseria: Greta Gerwig
Zdjęcia: Yorick Le Saux
Scenariusz: Greta Gerwig
Obsada: Saoirse Ronan, Emma Watson, Florence Pugh, Eliza Scanlen, Laura Dern, Timothée Chalamet, Tracy Letts, Bob Odenkirk
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 135 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poznajmy się jeszcze raz
Tytuł oryginalny: La Belle Époque
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 31 stycznia 2020
Reżyseria: Nicolas Bedos
Zdjęcia: Nicolas Bolduc
Scenariusz: Nicolas Bedos
Obsada: Daniel Auteuil, Guillaume Canet, Doria Tillier, Fanny Ardant, Pierre Arditi, Denis Podalydès, Michaël Cohen, Jeanne Arènes
Muzyka: Nicolas Bedos, Anne-Sophie Versnaeyen
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Joker
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 29 stycznia 2020
Reżyseria: Todd Phillips
Zdjęcia: Lawrence Sher
Scenariusz: Todd Phillips, Scott Silver
Obsada: Joaquin Phoenix, Zazie Beetz, Robert De Niro, Jolie Chan, Brian Tyree Henry, Douglas Hodge, Mary Kate Malat, Brett Cullen
Muzyka: Hildur Guðnadóttir
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 122 min
Gatunek: dramat, kryminał, thriller
EAN: 7321931353427
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Zygzakiem po Neapolu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy trafia się film, w którym kamera zahacza o tak nietypowy budynek, że aż kusi wstrzymać seans i uważniej przyjrzeć się architektonicznemu dziełu. Na przykład kamienicy o grubości miniaturowego kredensu.
[image: 288]
288
Neapol to nie tylko gangi i problemy ze śmieciami, to także niezwykle urokliwe zakątki. Po niektórych z nich od czasu do czasu ścigają się samochody, dzięki czemu ta czy inna arteria zostaje unieśmiertelniona. Jedną z ulic, które wypadły doskonale jako tło ryku silników i pisku opon jest Rampe  czyli w zasadzie tarasy  Sant′Antonio a Posillipo. Trakt ten składa się z jedenastu stromo biegnących pod górę odcinków prostej jezdni, położonych jeden obok drugiego. Łączące je zakręty są bardzo ostre i nawet przy wolnej i ostrożnej jeździe potrafią zapewnić sporo wrażeń, a co dopiero mówić o prędkości pościgowej.
Żeby było ciekawiej, w dolnej części tarasów jacyś przedsiębiorczy Włosi zdołali wcisnąć między zygzakujące jezdnie kilkukondygnacyjne, ale cienkie jak palec kamienice. Patrząc na jedną z nich, widoczną zresztą na załączonym kadrze[bookmark: a1]1), rodzi się pytanie: jak mieszkańcy wytrzymują powodowany przez samochody i motocykle hałas? Przecież w tym kanionie wszystko musi się nieść wręcz wyśmienicie. Ciekawe też, jak w dawniejszych czasach radzili sobie sklepikarze i mieszkańcy parterów podczas rzęsistych ulew, kiedy ulice  dość niedawno doposażone w symboliczną kanalizację  zmieniały się w rwącą kipiel
Film, w którym można obejrzeć samochodowy pościg rozgrywający się na krętych splotach Rampe Sant′Antonio a Posillipo, to znana u nas i kiedyś niezwykle popularna włoska komedia kryminalna Wielka Stopa i zbiry. Jest to pierwsza część przygód komisarza Rizziego, zwanego  zależnie od tłumaczenia  Wielką Stopą bądź Platfusem, a granego przez nieżyjącego już Buda Spencera, wielkiego chłopa rozdającego przeciwnikom mocarne klapsy dłońmi wielkimi jak bochny chleba. Fabuła filmu obejmuje ocalenie przed policyjnym snajperem szalejącego po narkotykach czarnoskórego amerykańskiego marynarza, a także wytropienie i rozliczenie się z gangiem przemytników białego proszku. Są karkołomne pościgi, jest okładanie niegodziwców mrożoną rybą, jest traktowanie garbatego żebraka jak amuletu  innymi słowy zabawa idzie na całego. Mimo że produkcja ma już na karku prawie pół wieku, wciąż bez problemu potrafi poprawić humor.

[bookmark: a1t]1) Dla tych, co chcą sobie zerknąć na Street View  budynek ma numer 34.
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  50 najlepszych filmów 2019 roku

  Esensja

  
  

  
  Jak co roku prezentujemy Wam 50 najlepszych  naszym zdaniem  filmów minionych 12 miesięcy, wybranych spośród tych. które były pokazywane w polskich kinach w oficjalnej dystrybucji.


[image: Baranek Shaun. Farmageddon]
50. Benedikt Erlingsson
‹Kobieta idzie na wojnę›
Kto może walczyć o naszą planetę? I w jakiej formie? Kobieta idzie na wojnę to islandzka próba odpowiedzi na te pytania. Halla, kobieta w średnim wieku, stwierdza, że dosyć już biernego czekania, aż ktoś weźmie się za ratowanie Ziemii i sama wkracza do akcji. Wkracza w sposób, dodajmy, bardzo stanowczy. Ni mniej, nie więcej, tylko rozpoczyna działalność terrorystyczną. A przynajmniej akcje sabotażowe, którymi atakuje wielką elektrownię, odpowiadającą za zniszczenia środowiska naturalnego w jej okolicy. Działa efektownie i efektywnie, stając się dla wielkiego przemysłu wrogiem publicznym numer jeden. Jednocześnie stara się prowadzić normalne życie, kieruje lokalnym chórem, jej marzeniem jest adopcja ukraińskiej osieroconej dziewczynki. Bardzo trudno jest łączyć jedno z drugim i Halla będzie musiała dokonać wyboru, jednocześnie jednak zaczyna się wokół niej zaciskać policyjna pętla
Kobieta idzie na wojnę to prosty, momentami zabawny (wstawki z łamiącą czwartą ścianę orkiestrą ustawioną gdzieś w tle filmowych scen rządzą, bawi też postać zagranicznego turyty wciąż wplątywanego  w akcje Halli) film o szlachetnym przesłaniu  dosyć bierności, środowisko nie obroni się same, trzeba samemu ruszyć do akcji. Choć może te akcje nie muszą być tak dramatyczne, jak te, które kreuje bohaterka, to jednak nie można nie robić nic. Bo planeta utonie, jak w przejmującej i alegorycznej finalnej scenie.


[image: Doktor Sen]
49. Mike Flanagan
‹Doktor Sen›
Śmiem twierdzić, że Doktor Sen jest filmem zdecydowanie lepszym od rozreklamowanego To. Rozdział 2, a wszelkie nawiązania do legendarnego Lśnienia ani nie są dla filmu atutem, ani obciążeniem. Ale zostawmy to Lśnienie, bo Doktor Sen dobrze się broni jako zupełnie niezależny film. Nie jako film z głębszym podtekstem, nie horror, w którym zło jest jakąś alegorią problemów naszego świata. Nie. Po prostu, jako produkcja czysto rozrywkowa, trzymająca w napięciu, w której role strony dobrej i złej zostały jasno określone, a tematem będzie starcie między nimi. Ale ukazanie tego starcia bije na głowę to, co obejrzeliśmy niedawno w To. Rozdział 2.
Jednym z głównych problemów To była kwestia tego, jakiego rodzaju istotą jest Pennywise. Duchową, czy cielesną, gdzie kończą się jego moce, w jaki sposób można zrobić mu krzywdę. W Doktorze Śnie bardzo dobrze udało się scharakteryzować wroga, jego wrażliwe miejsca i zagrożenie, jakim jest dla bohaterów. Drugą wielką zaletę filmu Flanagana jest brak tak wielkiego powierzenia opowieści specjalistom od CGI. Kolejne potwory z komputera w To w pewnym momencie nie straszyły już zupełnie, zaczęły za to nudzić. W Doktorze Śnie oczywiście efekty specjalne również się pojawią, ale nie będą aż tak dominowały nad fabułą. I to nie na nich oparte zostanie całe straszenie, ani też na prostych chwytach w stylu gwałtownych wtargnięć na ekran, szybkiego montażu, hałaśliwej muzyki. Strach w filmie zbudowany zostaje na nieomal zwykłym ludzkim okrucieństwie, a scena jednego z morderstw jest wprost wstrząsająca w swej bezpośredniości i drastyczności. Od momentu tej sceny widz zaczyna naprawdę czuć więź emocjonalną z ruszającymi na wojnę ze złem bohaterami.


[image: Niedobrani]
48. Jonathan Levine
‹Niedobrani›
Z pozoru nieskomplikowana komedyjka romantyczna uwodzi widza dwoma elementami  świetnie dobraną parą bohaterów i szlachetnym przesłaniem, że inna polityka jest możliwa. Ona, elegancka Charlotte Field (kapitalna jak zwykle Charlize Theron), jest wysokiej rangi politykiem, sekretarzem stanu, z ambicjami na prezydenturę. On, Fred Flarsky (jak zwykle przezabawny Seth Rogen), to lewicowy dziennikarz, niespecjalnie dbający o swój wygląd, zajęty ratowaniem świata. Znają się sprzed lat (Charlotte była babysitterką Freda), mimo różnorodnych przeciwności rozkwita między nimi romans. I jeśli jesteśmy w stanie uwierzyć w uczucie tak niedobranej pary, będzie to z pewnością zasługą aktorskiej pary i chemii między nimi. Ale poza standardowym wątkiem romansowym mamy tu taką tyleż szlachetną, ile naiwną wiarę, że w polityce może zwyciężyć uczciwość, troska i prawda, że da się nimi przełamać medialny terror (wątek niezbyt lotnego, narcystycznego prezydenta pragnącego kontynuować karierę aktorską i paskudnego magnata mediowego z pewnością na różnych poziomach skojarzy się obecnym mieszkańcem Białego Domu), fałsz politycznego świata i nieczystą grę. Z obserwacji wynika, że bardzo jest mało prawdopodobne, ale przecież kino jest też po to, by opowiadać krzepiące baśnie.
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47. Robert Schwentke
‹Kapitan›
Głównego bohatera poznajemy pod koniec II wojny światowej, kiedy ten niemiecki szeregowy próbuje jakoś przetrwać ukrywając się na tyłach frontu. Dola dezertera nie jest jednak lekka  przede wszystkim nie chce być schwytany przez żandarmerię, ale próbując zdobyć choć trochę żywności też ryzykuje życiem, gdyż okoliczna ludność nie ma litości dla złodziei. Kiedy znajduje więc w opuszczonym samochodzie mundur kapitana, traktuje to jako podarunek od losu. Trzeba przyznać, że film Roberta Schwentke jest dość sugestywny i poruszający, nawet jeśli po pewnym czasie zaczynamy się już spodziewać, w jakim kierunku będzie postępować przemiana głównego bohatera. Taka siła oddziaływania tego dzieła jest zasługą zarówno dobrego scenariusza, jak i perfekcyjnie dopracowanych poszczególnych ujęć (gromkie prawa za zdjęcia dla Floriana Ballhausa!), a przede wszystkim znakomitych kreacji, które podziwiamy na ekranie. Przy czym nie jest show jednego aktora, chociaż niewątpliwie największy ciężar spoczywał tutaj na barkach Maxa Hubachera grającego Williego Herolda. Na uwagę zasługują bowiem również choćby Milan Peschel jako pierwszy podkomendny fałszywego kapitana  Freytag, Frederick Lau jako najbardziej niesubordynowany podwładny Herolda czy Waldemar Kobus i Alexander Fehling w rolach prawdziwych oficerów, którzy umożliwiają głównemu bohaterowi podjęcie radykalnych działań w obozie dla dezerterów. I właśnie wszystko to razem sprawia, że Kapitan jest filmem bez wątpienie wartym obejrzenia.


[image: Kapitan Marvel]
46. Anna Boden, Ryan Fleck
‹Kapitan Marvel›
Po raz -nasty studio Marvel pokazało swój niesamowity talent w dobieraniu aktorów do postaci. Zatrudnienie Roberta Downeya jr. jako Iron Mana było przebłyskiem geniuszu; potem nastąpił długi ciąg równie udanych decyzji: Tom Hiddleston, Idris Elba, Tom Holland, Jeff Goldblum czy [tu wstaw swoje propozycje]. Brie Larson jest kolejnym strzałem w dziesiątkę. Zagrała postać, która ma tyleż superbohaterskiej charyzmy co psotnego uroku, z domieszką dobrze pokazanych rozterek, kiedy okazuje się, że jej życie nie jest tym, czym się wydawało. W dodatku, choć jest komandosem, sprawia wrażenie  jak to mawiają Amerykanie  dziewczyny z mieszkania obok. Kogoś, z kim mogłabym się szybko zaprzyjaźnić. Vers mistrzowsko pilotuje wszystko, co lata, walczy jak Bruce Lee i montuje transgalaktyczne telefony lepiej od E.T., a przy tym jest taka swojska. Wystarczy, że zmieni spandexowy kombinezon na dżinsy i flanelę, a wygląda, że zacytuję Furyego, jak czyjaś zbuntowana siostrzenica.  Przesłanie filmu może nie jest zbyt oryginalne (czerpanie siły z tego, co inni uznają za słabość), ale w końcu to film przygodowy. Zresztą pokazane zostało, jak na mój gust, dość dyskretnie, zwięźle i bez komunałów o uwierzeniu w siebie. Jak zwykle w filmach Marvela cudownie został wykorzystany humor; wielką wesołość widowni wzbudziło już samo pokazanie komputerów z systemem Windows 95, zwłaszcza pokazanie paska postępu przy próbie odtworzenia płytki CD (zdziwienie bohaterki: Na co czekamy?) albo najnowocześniejszego dwustronnego pagera. Urażony komentarz Furyego, że skaner kosmitów pewnie się popsuł, bo ocenia go jako zagrożenie wynoszące 0%, to jeden z najlepszych tekstów w historii MCU. Nie można przy tym zapomnieć o pojawieniu się Stana Lee (zachwycone Oooo! sali) oraz uroczym hołdzie, który mu złożono w otwierającym film logo studia: tym razem napis MARVEL nie składa się z kadrów komiksowych, lecz z archiwalnych ujęć z udziałem Stana. No i ta wzruszająca dedykacja
Jedną z zasadniczych zalet Kapitan Marvel jest fakt, że na filmie tak samo dobrze będą bawić się zagorzali fani, jak i osoby, które dotychczas nie zetknęły się z tym uniwersum. Obecność Furyego i Coulsona to dodatkowy smaczek, ale w żaden sposób nie utrudnia zrozumienia czegoś z fabuły. Może ten odcinek przyciągnie do MCU nowych zainteresowanych?


[image: Ślicznotki]
45. Lorene Scafaria
‹Ślicznotki›
Ślicznotki to film zrealizowany na podstawie artykułu Jessiki Pressler The Hustlers at Scores napisanego dla New York Magazine w 2015 roku. Dziennikarka opowiedziała w nim historię striptizerek, które wyłudzały od klientów spore sumy pieniędzy. Na swoje ofiary wybierały przede wszystkim niczego nie podejrzewających maklerów giełdowych. Filmowa opowieść o tym procederze stała się dla reżyserki Lorene Scafarii okazją do swoistego odwrócenia ról szczególnie w kontekście epoki #MeToo. Bohaterki wykorzystują swoją fizyczność do manipulowania mężczyznami, a niektóre z nich zaczynają zatracać się w chęci coraz większego zysku. W filmie udała się jednak trudna sztuka potraktowania ich jednocześnie w krytyczny oraz empatyczny sposób. Reżyserka dała nam wgląd w motywacje postaci, a także przerysowała niektóre sytuacje, aby mogły również rozbawić widzów. Ślicznotki wywołują zresztą skojarzenia z kinem Martina Scorsese i nie da się uciec od porównań z Wilkiem z Wall Street. Z tym, że tutaj zamiast grupy grupy cynicznych samców alfa, mamy bohaterki próbujące za pomocą desperackich kroków poprawić swoją sytuację finansową, bo nie widzą na to innych perspektyw. Całość nakręcona jest w teledyskowym stylu  dynamiczny montaż, klubowe hity muzyczne, różnorodne kostiumy i ciągle zmieniająca się kolorystyka. W filmie Scafarii jedną z najlepszych ról w karierze stworzyła Jennifer Lopez. Jako charyzmatyczna Ramona emanuje energią i naturalnością, uwodząc nie tylko naiwnych klientów, ale również widzów. Reżyserka postawiła na wyraziste bohaterki i komentarz społeczny, a w efekcie powstał angażujący obraz, który umiejętnie balansuje między dramatem a komedią.
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44. François Ozon
‹Dzięki Bopgu›
Nie przez przypadek ozonowskie Dzięki Bogu jawi się jako fabularne odbicie dla głośnego rodzimego Nie mów nikomu. Proceder pedofilii w kościele i działania kurii mają bowiem z reguły ten sam wzór, niezależnie od szerokości geograficznej. Kościelni dostojnicy wszelkimi sposobami unikają konfrontacji, mamią fałszywą serdecznością wobec ofiar. Sprawcy z reguły są bezkarni, będąc przenoszeni do innych parafii. Ozon podobnie do dokumentu Tomasza Sekielskiego podąża za śladem dorosłych ofiar, którzy odnajdują w sobie na tyle siły, aby stawić czoła kościelnej machinie i głośno opowiedzieć o molestowaniu przez księży. Do tematu podchodzi w sposób rzetelny i choć perspektywa jest tu jasna i postawiona po stronie ofiar, trudno dziwić się takiej przyjętej formule. Za długo ich głos był tłumiony, racje odrzucane i bagatelizowane. Nie ma w tym może za wiele formalnych fajerwerków i dramatycznych popisów, lecz nie przeszkadza to w daniu świadectwa ukrywanej przez lata okrutnej prawdzie i oddaniu choć krztyny spóźnionej sprawiedliwości. Choć droga do niej jest często długa i wyboista, historie ofiar z ′Dzięki Bogu dowodzą, że zawsze jest tego warta.
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43. Cristina Gallego, Ciro Guerra
‹Sny wędrownych ptaków›
Na temat narkobiznesu powstały setki filmów i seriali, ale niewiele tak oryginalnych jak kolumbijskie Sny wędrownych ptaków autorstwa Ciro Guerry i Cristiny Gallego (duetu odpowiedzialnego za równie niezwykłe W objęciach węża). Akcja filmu zaczyna się w latach sześćdziesiątych XX wieku, na północy Kolumbii, ziemiach zamieszkanych przez plemię Wayúu  dopełnia się rytuał przejścia młodej dziewczyny Zaidy, która staje się kobietą, przyszłą żoną i matką (tradycja Wayúu zdaje się nie przewidywać tu wielu opcji  ale nie wydaje się aż tak jednoznacznie opresyjna: w portretowanej przez Guerrę i Gallego wiosce największa władza leży w rękach Ursuli, matki dziewczyny). Odwieczne zwyczaje zostają skonfrontowane z nadchodzącą nowoczesnością  o rękę Zaidy stara się bowiem Rapayet, ambitny młodzieniec, który nad tradycję przedkłada pragmatyzm i nie widzi nic zdrożnego w interesach z białymi. Te interesy z czasem staną się dla plemienia źródłem bogactwa i upadku, rozpisanej na lata tragedii chciwości, zdrady i zemsty rodem z Ojca chrzestnego  od rodzinnego biznesu opartego o sprzedaż marihuany amerykańskim hippisom, po majaczący na horyzoncie wzrost potęgi kartelu z Medellin. Guerra i Gallego są dalecy od romantyzowania tradycji  ich film nie opowiada o szlachetnej, prostej społeczności, bezradnej wobec nowoczesnych sił pieniądza i przemocy; przeciwnie, talizmany, sny i niewolnicze przywiązanie do sztywnych, plemiennych zasad wiodą ku zgubie równie często, co narkotykowy wolny rynek. Sny wędrownych ptaków nie fetyszyzują również gangsterki  nie ma tu estetyzacji przemocy ani upojenia możliwościami, jakie otwiera przed bohaterami narkobiznes. Sny wędrownych ptaków łączą w sobie cechy dokumentu i realizmu magicznego, zawodowi aktorzy grają razem z naturszczykami, a fascynująca specyfika miejsca staje się tłem uniwersalnej tragedii.
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42. Ron Howard
‹Pavarotti›
To nie jest kolejna krytyczna biografia w stylu Amy czy Whitney, film Rona Howarda jest w gruncie rzeczy hymnem pochwalnym na cześć, listem miłosnym do słynnego tenora, wysłanym przez znanego reżysera. Ron Howard opowiada o życiu Pavarottiego w szczegółach, przedstawia kolejne etapy życia, tłumaczy skąd pochodzi fenomen śpiewaka, pokazuje jak stawał się ikoną i legendą. Nie omija trudniejszych tematów  niewierności małżeńskiej, oskarżeń o zaprzedanie się komercji i zdradzę prawdziwej sztuki, ale czyni to w taki sposób, by jakoś rozgrzeszyć swego bohatera. Bo Ron Howard uwielbia talent Pavarottiego, i celem jego filmu jest stawianie pomnika, a nie burzenie go. Jeśli film ten się całkiem nieźle sprawdza, mimo tego podejścia, to przede wszystkim dzięki sercu włożonemu przez twórców, dzięki temu, jak bardzo uwielbienie reżysera udziela się widzowi. A pod względem ta bardzo solidna produkcja filmowa dokładnie wie, w jakim kierunku ma prowadzić, jak manipulować uczuciami widza i nie ma chyba nikogo, komu na finale nie zakręci się w oku łezka. A poza tym, co nikogo chyba nie powinno dziwić, Pavarotti wypełniony jest piękną muzyką. Można obejrzeć tylko dla samego posłuchania. I dreszczu, gdy na słynnym koncercie trzech tenorów zaczyna toczyć ze sobą fascynującą bitwę na głosy. 
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41. James Gray
‹Ad Astra›
Ad Astra Jamesa Graya pieści oko widza tęskniącego za klasyczną science fiction, z technologią przyszłości, statkami kosmicznymi, międzyplanetarnymi podróżami. Ten filozoficzny film, nie ukrywający inspiracji 2001: Odyseją kosmiczną to chyba najładniejsze tak czysto estetycznie dzieło fantastycznonaukowe ostatnich lat. Podróż Roya McBridea (przekonujący i poważny Brad Pitt) z Ziemi poprzez Księżyc, Marsa, aż po pierścienie Neptuna to prawdziwa uczta dla oka, a sceny pojedynków między księżycowymi łazikami czy surowych wnętrz marsjańskiej bazy mogą wejść do kanonu SF. Konsekwentny kontemplacyjny nastrój filmu udziela się widzowi i działa prawie hipnotycznie, pozwalając na mentalną podróż poprzez Układ Słoneczny. Dawno też nikt się tak nie napracował, by ukazać futurologiczną wizję niedalekiej przyszłości, świat, w którym człowiek wyszedł poza Ziemię, ale w którym typowe ludzkie konflikty nie zaniknęły, tylko po prostu przeniosły się na inne planety. I nawet dzięki tej warstwie wizualnej i przyszłościowej wizji, film całkiem sprytnie potrafi ukryć, że w kwestii przesłania nie ma do powiedzenia niczego specjalnie odkrywczego 
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40. Baranek Shaun. Farmageddon
(2019, reż. Will Becher, Richard Phelan)
Farmageddon zaczyna się z rozmachem  na innej planecie. Mały latający spodek przybywa na Ziemię, ląduje w angielskim lesie, czego świadkiem jest samotny miłośnik frytek z lokalnego fast fooda. Jedyny pasażer statku opuszcza pokład i oczywiście trafia na farmę, na której akurat Shaun testuje różne pomysły na urozmaicenie owczego życia i (przy okazji) wkurzenie Bitzera. Szybko okazuje się, że przybysz nie jest żadnym Obcym czy Predatorem, a jedynie niespecjalnie samodzielną młodą kosmitką, która w swą podróż wyruszyła niejako przypadkiem i tak naprawdę trzeba jej pomóc wrócić na rodzinną planetę. Czym zajmie się oczywiście Shaun. A w tym czasie właściciel farmy wpadnie na genialny pomysł monetyzowania kosmicznej wizyty.
Fabuła nie należydo najoryginalniejszych i w gruncie rzeczy jest całkiem przewidywalna. Nie zabraknie phone home, nie zabraknie ekipy rządowych tropicieli kosmitów. Nie zabraknie licznych nawiązań do ufologicznej klasyki  oprócz dominującego E.T. nie zabraknie też Bliskich spotkań trzeciego stopnia, Z Archiwum X, ale też 2001: Odysei kosmicznej czy też zapomnianego już Spotkania (The Arrival, 1996). Przyznać należy, że cytaty wplecione są w fabułę elegancko i sprytne i nie sprawiają wrażenia odcinania kuponów. Liczne nawiązania popkulturowe są zresztą znakiem rozpoznawczym nie tylko Baranka Shauna, ale i całej twórczości studia Aardman.
Farmageddon najlepszy jest gdy nabija się z fantastycznonaukowej i ufologicznej konwencji. Gdy żartuje z kręgów w zbożu, gdy wprowadza ekipę poszukiwaczy kosmitów cały czas chodzących w zasłaniających całe ciało sterylnych kombinezonach, gdy w ich siedzibie dumna tablica podaje liczbę schwytanych latających spodków (zmienia się od 0000 do 0001, by z powrotem  nie bez łez  spaść na zero). A poza tym? Nawiązania do klasyków dla wtajemniczonych, obowiązkowe zabawne potyczki między Shaunem i Bitzerem i bardzo ciepła, sympatyczna nieskomplikowana fabuła dla całej rodziny.


[image: (Nie)znajomi]
39. (Nie)znajomi
(2019, reż. Tadeusz Sliwa)
Polski remake w swym głównym założeniu jest wierny oryginałowi. Pewnego wieczoru na kolacji spotyka się siódemka znajomych  dwa małżeństwa, para, która chodzi ze sobą od niedawno i jedna osoba, która miała przyjść z partnerką, ale ta się rozchorowała. Wszyscy sprawiają wrażenie dobrze poukładanych osób, żyjących w stabilnych związkach, może z drobnymi przywarami, ale bez większych sekretów. Rozmowa schodzi na temat telefonów komórkowych  a konkretnie tego, co ludzie w nich mogą ukrywać. Jedna z uczestniczek kolacji proponuje grę: przez cały wieczór każdy ma ujawniać wszystkie SMS-y i MMS-y, które do niego przychodzą, a wszystkie rozmowy ma przeprowadzać z włączonym głośnikiem, tak by wszyscy mogli je słyszeć. Z pewnymi oporami ekipa godzi się na tę grę. 
Co jest zaskakujące to fakt, że nawet gdy znamy włoski pierwowzór (jak autor tej recenzji), to i tak filmy będziemy obserwować z dużym zainteresowaniem. Zaryzykuję wręcz twierdzenie, że podczas gdy Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie był przede wszystkim ciekawą zabawą formalną, polska wersja porusza realne problemy i tematy. Z jednej strony decyduje o tym udane osadzenie filmu w realiach polskiej klasy średniej (nie ma tu zgrzytu, przeniesienie fabuły w polskie warunki udaje się zupełnie bezboleśnie) z jej wszystkimi obawami i napięciami, z drugiej  znakomite wykonanie. Reżyseria jest pierwszorzędna, aktorstwo znakomite. Dobrze radzi sobie jak zwykle Tomasz Kot i Kasia Smutniak, dają radę Michał Żurawski i Aleksandra Domańska, świetny jest wcielający się w jedynego samotnika Wojtka Wojciech Żołądkowicz, ale show kradną Łukasz Simlat i Maja Ostaszewska. On jest znakomity przez cały film, ona powoli się rozkręca, ale w finale daje prawdziwy koncert aktorstwa, poruszając widza i nadając filmowi dużo poważniejszego wydźwięku niż by się mogło wydawać. Do tego obecny w oryginale wątek homoseksualny wybrzmiewa dużo dobitniej we współczesnej Polsce, a i rezygnacja z wzięcia całości w nawias w finale, jaka miała miejsce w pierwowzorze, wychodzi filmowi na dobre. W sumie więc (Nie)znajomi stają się nieoczekiwanie silnym argumentem za kręceniem remakeów.
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38. Free Solo
(2018, reż. Jimmy Chin, Elizabeth Chai Vasarhelyi)
Film udanie balansuje między zarysowaniem sylwetki Honnolda, a relacją z pionierskiej wspinaczki. Opowieść o głównym bohaterze filmu ukazuje go z sympatią, ale też szczerze, bez ukrywania, że dla wielu osób może być on osobą zbyt ekscentryczną. Honnold nie ukrywa, że najprawdopodobniej ma lekki syndrom Aspergera, że relacje z innymi ludźmi nie układają mu się idealnie, że woli samotność w górach i nie potrafi żyć bez wspinaczkowych emocji. Do tego dochodzi podany na chłodno szokujący fakt  zdecydowana większość wspinaczkowych znajomych Honnolda już nie żyje, zginęli oczywiście w górach. Tym bardziej zaskakujące jest, że Alexowi udaj się stworzyć związek z sympatyczną Sanni McCandles, choć jest to związek na jego warunkach. Sanni musi zaakceptować fakt, że góry dla Alexa zawsze będą najważniejsze, że będzie musiała wciąż niepokoić się, czy jej chłopak wyjdzie żywy z kolejnej wyprawy, a nawet zaakceptować fakt, że z Alex jawnie mówi, że nie może zakładać, że zawsze będą razem. Sam zdaje się czerpać z tego związku ciepło, ale też nie opuszczają go myśli, czy aby na pewno jest to dobre dla jego pasji. Czy kobieta u jego boku nie będzie go rozpraszała, czy pojawiające się kontuzje nie są aby efektem odejścia od samotnego stylu życia. Ale jednak związek zdaje się być udany i dla obojga satysfakcjonujący.
Ale to z pewnością nie warstwa obyczajowa zadecydowała o sukcesie Free Solo i Oscarze dla najlepszego dokumentu 2018 roku. Film jest bowiem przede wszystkim opowieścią o ataku na El Capitan. O przygotowywaniach, planach i z finałową, dwudziestominutową, zapierającą dech w piersiach relacją z samej wspinaczki. To niesamowite filmowe osiągnięcie  bowiem przed ekipą stał dylemat, w jaki sposób nagrywać wyczyn Honnolda, by nie wpłynąć na jego decyzje, by jakiś element  choćby obecność członka ekipy, czy zbyt blisko przelatujący dron  nie doprowadził do tragedii. Emocje ekipy oglądającej całą akcję są szczere, ale przy tym udaje się też nakręcić naprawdę niesamowity materiał, pokazujący zarówno wspinaczkową technikę, decyzje, jakie muszą być podejmowane, ale też nieprawdopodobne ujęcia przyrody, przepaści, wysokości i ogromy ryzyka, jakie podejmuje Honnold. Chociaż widz wie, jaki będzie finał (nikt przecież nie będzie pokazywał na ekranie autentycznej śmierci) i tak siedzi na krawędzi fotela podczas niesamowitej finałowej sekwencji, niosącej w sobie nie mniej emocji niż niejeden film akcji. 
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37. Boże ciało
(2019, reż. Jan Komasa)
Jan Komasa to w polskiej kinematografii twórca o bodaj najbardziej hollywoodzkiej wrażliwości. To nie jest zarzut: ten reżyser wie, że język i schematy współczesnego, popularnego kina wcale nie muszą umniejszać wagi podejmowanych tematów. I jakkolwiek rezultaty poprzednich prób Komasy bywały połowicznie satysfakcjonujące  Sala samobójców i Miasto 44 lepsze wrażenie robiły raczej na poziomie pojedynczych scen, niż całości  tak Boże ciało okazuje się filmem dojrzałym, w którym reżyser skutecznie powściągnął pewne skłonności do efekciarstwa. Fabuła inspirowana jest prawdziwą historią chłopaka z zakładu poprawczego, który podszywał się pod księdza  ktoś mógłby zrobić z tego zaangażowane kino społeczne, ktoś inny kolejną krytykę polskiego kościoła. Komasa niby korzysta z jednego i drugiego, ale wydaje się być zupełnie poza polskimi, lokalnymi kontekstami  przy niewielkich zmianach w scenariuszu, tę historię można by opowiedzieć w Szwecji czy w Ohio; na boisku, w chórze czy w szkole. Każde z tych miejsc może się stać tłem do opowieści o wspólnocie przechodzącej traumę, potrzebującej spoiwa; o rodzącym się dobru i chęci pomagania innym. Boże ciało jest filmem o takim chrześcijaństwie, którego istota tkwi poza religijnymi zakazami, paciorkami i formułkami  które może posługiwać się hiphopowym językiem, tańcem, terapeutycznym krzykiem. Które na dobrą sprawę nie potrzebuje instytucjonalnego Kościoła  choć, co Komasa zabawnie zauważa, to jednak założenie przez bohatera sutanny daje mu posłuch i budzi zaufanie konieczne do wniknięcia w społeczność i zmierzenia się z jej problemami. Pisząc o Bożym Ciele nie można nie wspomnieć o znakomitych aktorach  fantastyczny w roli głównej jest Bartosz Bielenia, chłopak, którego fizys na zawsze powinna predestynować do ról psychopatów, tworzy wiarygodną, przejmującą kreację trochę cwaniaka-bandyty, trochę outsidera, który niespodziewanie odnajduje powołanie; znakomite są również Eliza Rycembel i Aleksandra Konieczna. Może film Komasy ostatecznie nie jest produkcją, która nie budzi żadnych wątpliwości  ale chyba największą z nich pozostaje pytanie, jakim sposobem to Boże ciało nie wyjechało z festiwalu w Gdyni ze Złotym Lwem.
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36. Spider-Man: Daleko od domu
(2019, reż. Jon Watts)
W kolejnym filmie z Uniwersum Marvela twórcy poszli kilkoma tropami jednocześnie  połączyli motywy Amerykanina w Europie, nastoletniej, licealnej miłości i superbohaterskiego, pełnego zagrożeń kina akcji. O dziwo, udało się to bez większych zgrzytów. Spider-Man z twarzą Toma Hollanda jest nadal najlepszym z dotychczasowych Pajączków i mimo jego 23 lat można nadal uwierzyć w szesnastoletniość ekranowego Petera, nieporadność w kontaktach z dziewczynami oraz naiwność. Dzięki temu elementy komiczne, ograne zarówno w serii National Lampoon z Chevym Chaseem, jak i w nastoletnich, szkolnych komediach Johna Hughesa, nie rażą  czy jest to niespodziewane zauroczenie, czy przesądny nauczyciel, czy też hołd wideo dla zmarłych Avengersów, opisany Comic Sansem.
Jednocześnie film porusza (choć bez przesadnego patosu) poważne kwestie: cyfrowego szantażu, manipulacji obrazem, pojęcia prawdy (aż chciałoby się powiedzieć: jest prawda czasów, o których mówimy, i prawda ekranu, prawda). To, co na małą skalę robi jeden z kolegów Petera z klasy w szwajcarskim zajeździe, na dużą skalę robi przeciwnik Spideya na ulicach Londynu, szermując tym samym orężem  manipulacją i kontekstem, w którym umieszczane są teoretycznie jednoznaczne obrazy.
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35. I młodzi pozostaną
(2018, reż. Peter Jackson)
Nowozelandzki twórca nie chciał w swym filmie opowiadać całego tła konfliktu, politycznych przyczyn za nim stojących, przebiegu działań wojennych. I młodzi pozostaną (tytuł zapożyczony ze słynnego wiersza Lawrencea Binyona Dla poległych, napisanego już po pierwszych kilku tygodniach wojny) to w zamierzeniu Jacksona opowieść o żołnierskim doświadczeniu, żołnierskim losie. Film zdaje się być podzielony na pięć nieformalnych części: zaciąg, szkolenie, życie w okopach, życie na tyłach, szturm i walka, zakończenie wojny i powrót do domu tych, którzy ocaleli. Wszystko to opowiedziane z punktu widzenia żołnierza brytyjskiego, ale Peter Jackson podkreśla, że tak jest tylko ze względów narracyjnych  wprowadzenie opowieści z punktu widzenia innej armii mogłoby skomplikować film, a nie wniosło by wiele do samej opowieści. Bo według twórcy ten zbiór doświadczeń jest właściwy dla każdej nacji, która brała udział w Wielkiej Wojnie i film jest poświęcony pamięci żołnierzy wszystkich narodowości walczących w tym konflikcie.
Realizacja naprawdę rzuca na kolana. Stare dokumenty są znakomicie dobrane do tematów, a wywiady z żołnierzami wyglądają, jakby były nagrywane bezpośrednio do pokazywanych scenek. Nie każdy temat był oczywiście utrwalony na filmach. Gdy mowa o wizytach w burdelach (z bliżej niewiadomych powodów, nikt w latach 1914-18 nie kręcił o tym dokumentów), ilustrowane jest to satyrycznymi rysunkami z epoki. Większy problem jest ze scenami walk. Oczywiście i podczas tego nikt nie biegał z kamerą (najwyżej pokazywany jest moment wyjścia z okopów, bądź artyleryjskiego ostrzału), a wiadomo, że są to kwestie absolutnie kluczowe dla opowieści o I wojnie światowej. Zdecydowano się wykorzystać ilustracje propagandowe z epoki, z nałożonymi na nie najbardziej wstrząsającymi opisami. Pokazano też pobitewne zwłoki żołnierzy, skontrastowane z uśmiechniętymi twarzami młodych chłopców ze scen spoza bitewnego pola. Efekt jest piorunujący. Ale też część bitewna, choć oczywiście najważniejsza i najbardziej intensywna nie jest jedyną, w której budzą się silne emocje. Rekrutacja 15- i 16-latków, męczarnie szkoleń, piekło życia w okopach też mogą wywrzeć silny wrażenie na widzu. Zwłaszcza ten ostatni temat, symbol zmagań w I wojnie światowej, pokazany jest w filmie z naturalistyczną dosłownością. Mowa o nieustannym zagrożeniu, strachu, wszędzie czyhającej śmierci. Mowa o warunkach życia, o spaniu na ziemi, o wodzie zalewającej okopy, w której tonęli żołnierze, o smrodzie, braku higieny, zapachu rozkładających się zwłok. Mowa o śmiertelnym zmęczeniu, wycieńczeniu organizmu, chorobach i wyniszczonej psychice. O nieludzkim doświadczeniu, które na zawsze odbiło się na pokoleniu dorastającym w tym czasie. Oczywiście dotyczy to tych, którzy przeżyli, bo ponad milion brytyjskich żołnierzy do domu już nie wróciło. A ci, którzy przeżyli, nie potrafili już wrócić do normalnego świata. Jednego jednak byli pewni  że tak straszliwe doświadczenie musi spowodować, że ten konflikt będzie Wojną, Która Zakończy Wszystkie Wojny
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34. Świadkowie Putina
(2018, reż. Witalij Manski)
Świadkowie Putina to taki trochę, można rzec, spin-off innego dokumentu  filmu, jaki kręcił na przełomie roku 1999 i 2000 Witalij Manski na temat ówczesnych wyborów prezydenckich w Rosji i pierwszych miesięcy rządów Władimira Putina. Mając wstęp za kulisy, mógł filmować sztab wyborczy przyszłego władcy Rosji, spędził też czas z oczekującym na wyniki wraz ze swą rodziną Borysem Jelcynem, miał też możliwość rozmawiania z Putinem po jego pierwszych prezydenckich decyzjach. Po latach sięgnął po te materiały, dodał w niektórych miejscach swój komentarz z offu i zaprezentował jako Świadków Putnina.
Bardzo ciekawe jest to historyczne spojrzenie na czas, w którym kształtował się obraz współczesnej Rosji. Rzuca się w oczy pewien niepokój podczas oczekiwania na wyniki wyborów, czyli rzecz współcześnie raczej zupełnie niemożliwa, co świadczy, że jakieś zalążki demokracji mogły w Rosji wówczas kiełkować, ale późniejsze lata skutecznie  co podkreśla Manski  cofnęły kraj do starych, dobrych czasów. Świetnie wypada obraz Jelcyna, który namaszcza przecież Putina na stanowisko, a potem, co widać w filmie, zostaje przez niego odtrącony już jako niepotrzebny balast. W rozmowach z Putinem jest on nieodgadniony, ale jeszcze wówczas pozujący na demokratę. Manski zdaje się przedstawiać zwrotny moment dziejowy, jako czas, w którym jeszcze Rosja mogła pójść w zupełnie różnych kierunkach. Czy była szansa, by wszystko potoczyło się inaczej?
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33. Kafarnaum
(2018, reż. Nadine Labaki)
Wyreżyserowane przez libańską reżyserkę Nadine Labaki Kafarnaum to poruszający obraz przyspieszonego dorastania w biednej dzielnicy Bejrutu. Zaledwie 12-letni Zain (niesamowity naturszczyk Zain Al Rafeea) pozywa swoich rodziców za to, że się urodził. Co doprowadziło go do tak desperackiego kroku? Jak musi wyglądać czyjeś dzieciństwo, żeby zdecydować się na coś takiego? Otóż bohater tak naprawdę nie ma możliwości przeżycia prawdziwego dzieciństwa. Po druzgocących wydarzeniach rodzinnych musi sam o siebie zadbać. 
Pokazanie biednej dzielnicy z wykorzystaniem dynamicznego montażu i kamery z ręki może kojarzyć się z nagrodzonym Oscarem filmem Danny′ego Boyle′a Slumdog. Milioner z ulicy. Libańska reżyserka nie korzysta jednak z teledyskowej estetyki, ponieważ bardziej zależy jej na realistycznej konwencji. W bardzo ciekawy sposób pokazuje relację Zaina z dzieckiem, które jeszcze nie potrafi mówić. Bohater zaczyna zastępować mu rodzica, a film niespodziewanie skręca w rejony kina drogi oraz komedii kumpelskiej. Najlepsze sceny to te, w których wędrują razem po ulicach i próbują sobie poradzić w otaczającej ich rzeczywistości. 
Kafarnaum przedstawia na tyle skrajną sytuację, że łatwo zarzucić tej produkcji emocjonalne szantażowanie widza. Tylko że kiedy rodzice odwracają się od własnych dzieci, a cały system państwowy pozostaje milczący, to jak można opowiedzieć o tym inaczej? Labaki nie stosuje półśrodków i pragnie potrząsnąć odbiorcami na tyle, żeby wyszli ze strefy komfortu i spojrzeli na zupełnie inne realia. Dosłownie przemawia głosem opuszczonych, zostawionych na pastwę losu, ponieważ sama wciela się w rolę filmowej adwokatki chłopaka.
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32. Irlandczyk
(2019, reż. Martin Scorsese)
Oglądanie Irlandczyka Martina Scorsese nie należy do najłatwiejszych doświadczeń  nie tylko dlatego, że cały seans trwa trzy i pół godziny. Niełatwo przyzwyczaić się do komputerowego odmłodzenia aktorów  Robert De Niro jest grubo po siedemdziesiątce i niestety, choć spece od CGI dwoili się i troili, nie porusza się jak mężczyzna o ćwierć, czy o pół wieku młodszy. Gdy tylko uda się nam przezwyciężyć wrażenie sztuczności, pojawia się kolejny problem  już gdzieś widzieliśmy te miejsca, sytuacje, takich bohaterów. Długo wydaje się, że Scorsese, przy pomocy aktorów ze swoich najsłynniejszych filmów, próbuje nakręcić jeszcze jedną, typową gangsterską historię  i choć nie można Irlandczykowi odmówić rozmachu, trudno znaleźć w nim ślady tej samej werwy, która cechowała Chłopców z ferajny czy Kasyno. Na tle tych tytułów Irlandczyk wypadać może niemal jako kino starcze. Tyle że właśnie w tym sęk  najnowszy film reżysera nie chce się ścigać z Chłopcami z ferajny; im dłużej trwa seans, tym bliżej tu refleksjom i nastrojowi rodem z religijnych filmów reżysera: Milczenia czy Kundun. Opowieść o Franku Sheeranie, mafijnym mordercy, który nie zadawał pytań, tylko robił, co mu kazano, z czasem zamienia się w film o stojącym u progu śmierci mężczyźnie, który orientuje się, że może dla spokoju duszy kilka pytań powinien sobie jednak przez te wszystkie lata zadać  i że teraz może być już na to zbyt trudno i zbyt późno. Rozpisana na kilka dekad historia Sheerana to też kawał historii USA  bohater nie jest może aktorem najważniejszych wydarzeń z drugiej połowy XX wieku  wygrana JFK w wyborach prezydenckich, klęska inwazji w Zatoce Świń, zamach w Dallas, dojście do władzy Nixona  ale nie pozostają one bez wpływu na jego życie (a, jak się okazuje, chwilami zbieżne interesy polityków i mafii, powodowały, że bohater stał od tych wydarzeń naprawdę niedaleko). Przy wszystkich wątpliwościach co do odmładzania obsady, De Niro, Joe Pesci i Al Pacino grają tu jedne z najlepszych swoich ról w ostatnich latach. 
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31. Szczęśliwy Lazzaro
(2018, reż. Alice Rohrwacher)
Tytułowy bohater prowadzi nieskomplikowane życie w odizolowanej od świata zewnętrznego wiejskiej społeczności. Ze zdziwieniem obserwujemy , że wszyscy mieszkańcy Inviolaty są nie tylko uzależnieni ekonomicznie od markizy Alfonsiny de Luny, ale nie zdają sobie sprawy z przemian, jakie zaszły we Włoszech. W efekcie chociaż obecne są tutaj pewne zdobycze techniki XX wieku, to w majątku markizy panują stosunki niczym sto lat wcześniej. Obserwujemy więc, jak są wykorzystywani biedni wieśniacy, którzy z kolei większością uciążliwych prac obciążają Lazzara. Ten zaś nie tylko posłusznie je wykonuje, ale czyni to z uśmiechem na ustach! Bycie pomocnym dla innych najwyraźniej sprawia mu przyjemność, a za sprawą swej prostoty ducha nie dostrzega niczego złego w działaniach innych ludzi.
Sytuacja jednak się komplikuje, kiedy w majątku pojawia się Tancredi  młody syn markizy. Będziemy bowiem świadkami zadzierzgnięcia się niecodziennej więzi, która połączy go i Lazzara, a z kolei bunt Tancrediego przeciwko matce zachwieje status quo w Inviolacie. W efekcie mieszkańcy wioski będą zaś musieli zmierzyć się ze współczesnością, a tytułowy bohater okaże się jeszcze bardziej niezwykła postacią, niż mogło się to nam wydawać. Nie da się też ukryć, że to właśnie występujący w tej roli Adriano Tardiolo w dużej mierze przyczynił się do tego, że Szczęśliwy Lazzaro wywiera na widzach tak wielkie wrażenie. W filmie Alice Rohrwacher znalazło się więc miejsce na ukazanie kapitalistycznego wyzysku (najpierw w wersji bezwzględnego posiadacza ziemskiego, później bezosobowej machiny bankowej), jak i rozważania na temat ludzkiej natury. Kontrast między postawą prostaczka Lazzaro a zachowaniem Tancrediego czy mieszkańców wioski prowokuje bowiem do przemyśleń, szczególnie ze względu na finał tej opowieści. Jednocześnie Szczęśliwy Lazzaro urzeka niepowtarzalnym klimatem, w którym nostalgia miesza się z nutką komizmu, a przedstawione na ekranie wydarzenia nie zawsze dają się racjonalnie wytłumaczyć. To po prostu kawałek pierwszorzędnego kina!
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30. Diego
(2019, reż. Asif Kapadia)
Pięć goli, pięć asyst na Mundialu ′86, udział przy prawie wszystkich bramkach swej drużyny, nigdy w historii futbolu jeden piłkarz tak nie zdominował jednej imprezy. Strzelona Anglikom jedna bramka ręką, a druga po słynnym rajdzie przez pół boiska stają się symbolem Diego: oszusta i geniusza w jednym. Z tej właśnie dychotomii wychodzi Kapadia w opisie swego bohatera. Diego to dla niego zwykły, sympatyczny chłopak, kochający piłkę, swą rodzinę, związany od lat ze swą młodzieńczą miłością, fenomenalny piłkarz. Maradona to kreacja, jaką z jednej strony sam w sobie stworzył, z drugiej wyrobiły w nim okoliczności (konieczność szybkiego dojrzewania, uderzając sława, żerujące na nim otoczenie): cynik, oszust, kobieciarz, szukający poklasku, przyjemności i uznania. Z czasem ta druga osoba przejmuje pełną kontrolę nad pierwszą.
Kapadia próbuje zrozumieć swego bohatera, pokazuje w jakie wpadał pułapki. Pierwszą była potrzeba zapewnienia bytu swej rodzinie. Drugą  ogromne wymagania, jakie wokół niego stawiano. Trzecią  nieprawdopodobna popularność, jaka spadła na prostego chłopaka, nie potrafiącego sobie z nią radzić. Czwartą  pułapka neapolitańskiej camorry, dla której był bardzo wygodnym narzędziem, którym warto się posłużyć i wyeksploatować do końca. Może i Diego nie miał cech charakteru, by wyrwać się z tych potrzasków, ale z drugiej strony kto by miał?
Film z pewnością nie tylko dla widzów zafascynowanych piłką, bardziej koncentrujący się na aspektach sławy, gwiazdorstwa, międzyludzkich zależności, pułapek i uzależnień. Dla tych, którzy wiedzą o Maradonie dużo nadal może być bardzo ciekawym spojrzeniem. Może nie da się Diego po filmie polubić, ale jest szansa by pojawiło się zrozumienie i współczucie.
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29. Ból i blask
(2019, reż. Pedro Almodóvar)
Ból i blask to prawdopodobnie najbardziej osobisty film w karierze Pedro Almodovara. Hiszpański twórca głównym bohaterem uczynił starzejącego się reżysera cierpiącego na problemy zdrowotne, a przede wszystkim na kryzys twórczy. Grany przez Antonio Banderasa Salvador Mallo wspomina swoje dzieciństwo i relację z matką (Penelope Cruz). Wtedy dopiero poznawał siebie i nie zdawał sobie sprawy z wielu istotnych rzeczy. Poza tym bohater próbuje odnowić relację z aktorem będącym gwiazdorem jego pierwszego wielkiego sukcesu artystycznego nakręconego około 30 lat wcześniej. Ich ponowne spotkanie przyniesie wiele niecodziennych sytuacji wypełnionych subtelnym humorem. Salvador będzie również wspominał dawną miłość  mężczyznę, którego prawdopodobnie utracił na zawsze. Ból i blask jest nastrojową podróżą w przeszłość, ale także opowieścią o przemijaniu. My możemy się zatrzymać, ale czas tego nie robi i wciąż płynie, nie zważając na nasze problemy. Filmowy wątek ponownego spotkania reżysera z aktorem można traktować jako ironiczne spojrzenie na relację Almodovara z Banderasem. W końcu odtwórca ról El Mariachi i Zorro zaczynał karierę od występów w pierwszych, niezbyt pruderyjnych filmach hiszpańskiego mistrza. Teraz powrócił, tworząc intrygujący i zniuansowany portret zrezygnowanego artysty poszukującego ukojenia bólu, zarówno fizycznego, jak i psychicznego. To mała, wielka rola będąca sercem przejmującego, ale chwilami również zabawnego filmu Almodovara. 
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28. Girl
(2018, reż. Lukas Dhont)
Nietypowe ujęcie postaci rodzica jest pierwszą rzeczą jaka w głośnym Girl Lukasa Dhonta zaskakuje widza. Samotny ojciec Lary, która najbardziej w świecie pragnie stać się dziewczyną, nie ma nic z klasycznego, uprzedzonego i sfrustrowanego rodziciela, zawiedzionego, że nie udał mu się syn. Odrzucenie ustawienia kontekstu konfliktu na linii rodzic-dziecko przekonuje, że w filmowych ambicjach Dhonta nie leży zwyczajny dramatyczny samograj. Oko jego kamery naprzemiennie prześlizguje się między ciałem a tożsamością, tym co widzą oczy a powinna zobaczyć dusza. Mimo prostej fabularnej konstrukcji Girl niepokojąco wnika pod skórę, wprawia w zakłopotanie i prowokuje do dyskusji nad szablonowością postrzegania płci jako takiej. Lara jest bowiem dziewczyną urodzoną męskim ciele, zmuszoną do życia w skórze, w której czuje się nieswojo. Jej poczucie nie można zrzucić na buzujące hormony, dojrzewanie i wszelkie inne powody, którymi będą chcieli karmić nas antygenderyści. Tym bardziej, że Dhont jej proces transformacji ubiera w sugestywny i szorstki w fakturze dramat. Balet, który jest całym życiem Lary, ma więcej wspólnego z brzydotą z rodem z Czarnego łabędzia niż delikatnością. Nie raz widząc poranione stopy dziewczyny wykrzywimy się w obrzydzeniu. Uczuciu, z którym dziewczyna musi borykać się każdego dnia, kiedy spogląda na siebie w lustrze. 
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27. Rocketman
(2019, reż. Dexter Fletcher)
Filmowa biografia Eltona Johna bije na głowę jakością wykonania osławione Bohemian Rhapsody. Po pierwsze dlatego, że powstała opowieść dużo bardziej szczera i autentyczna, problemy życiowe Eltona Johna nie zostały (a przynajmniej w małym stopniu) przykrojone w hollywoodzki przesłodzony sposób, tak jak stało się to z historią Freddyego Mercuryego, a fabuła nie jest urozmaicana sztucznie wprowadzanymi konfliktami. Autodestrukcja wynikająca z w dużej mierze z dziecięcej traumy odrzucenia wybrzmiewa tu jasno i wyraziście. Po drugie, bo Rocketman nie jest po prostu filmem zilustrowanym przebojowymi piosenkami, lecz musicalem pełną gębą, w którym teksty songów Eltona Johna dobierane są adekwatnie do sytuacji na ekranie, a świetne musicalowe aranżacje popychają fabułę do przodu (jednocześnie doskonale potrafiąc rozkołysać widza). Nie można nie wspomnieć też o znakomitej kreacji Tarona Egertona, w głównej roli, który nie tylko znakomicie odtwarza zarówno zagubienie jak i hedonizm swego bohatera, jego życiowe przemiany, ale też sam śpiewa (całkiem nieźle) wszystkie piosenki! Ach, i jeszcze do długiej listy zalet należy dodać ciepło, z jakim ukazana została relacja Eltona Johna ze swym wieloletnim tekściarzem Berniem Taupinem (bardzo dobry Jamie Bell). Aż wstyd, że film otrzymał tylko jedną nominację do Oscara, Egerton z pewnością zasłużył na nią bardziej niż kilku z jego zeszłorocznych rywali.
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26. Le Mans 66
(2019, reż. James Mangold)
James Mangold to jeden z tych niedocenianych hollywoodzkich twórców, których zazwyczaj określa się mianem rzemieślników. On jednak już dawno udowodnił, że jest nie tylko solidnym rzemieślnikiem, ale również znakomitym reżyserem, konsekwentnie przenoszącym na realizowane przez siebie produkcje swoje osobiste, dosyć oczywiste fascynacje konwencją westernu i światem Dzikiego Zachodu. Dlatego zupełnie nie dziwi, że w Le Mans ′66 Carroll Shelby (Matt Damon) i Ken Miles (Christian Bale) wyrastają na ostatnich kowbojów walczących z korporacjonizmem sportu. Chytrzy mężczyźni w krawatach próbują wtłoczyć ich w trybiki wielkiej machiny, jaką jest Ford Motor Company. Dzięki tej współpracy firma ma podbić europejskie tory wyścigowe i utrzeć nosa Włochom z Ferrari. Wprawdzie konie są mechaniczne, a zamiast wystrzałów z rewolwerów słychać ryk silników, ale zasady pozostają takie same  trzeba mknąć przed siebie w stronę zachodzącego słońca, nawet jeśli można to okupić najwyższą ceną. 
Można było się obawiać, że przy metrażu około 150 minut pojawią się dłużyzny i niekoniecznie potrzebne wątki poboczne. Jednak film Mangolda stanowi spójną całość, gdzie sceny wyścigów są naturalnym następstwem błyskotliwie napisanych scen dialogowych. Motywem przewodnim jest oczywiście szorstka przyjaźń bohaterów, którzy być może jako jedyni są w stanie w pełni wzajemnie się zrozumieć. Ponadto to przecież jeden z głównych faworytów w oscarowych kategoriach technicznych. W Le Mans ′66 udało się połączyć bardzo dobry scenariusz z realizacyjną perfekcją, dzięki czemu dostaliśmy jeden z najlepszych, amerykańskich filmów roku. 
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25. Granica
(2018, reż. Ali Abbasi)
Tina, celniczka w jednym z nadbałtyckich, szwedzkich portów, ma pewną nadnaturalną, ale bardzo przydatną w jej pracy, zdolność. Jej węch potrafi nie tylko błyskawicznie wykryć kontrabandę, ale i po prostu złe intencje podróżnych  czuje ich strach, stres i nerwy. Ze względu na poważne mankamenty urody (delikatnie mówiąc) nie związała się nigdy z żadnym mężczyzną  żyje razem z pasożytniczym współlokatorem i dogląda swego starego, schorowanego ojca. Pewnego dnia poznaje tajemniczego podróżnika, który nie dość, że jest do niej bardzo podobny fizycznie, to jeszcze zdaje się nadawać dokładnie na tych samych falach. Tina przekracza granicę, której zawsze unikała  nawiązuje romans z przybyszem, który wie chyba o wiele więcej o naturze takich właśnie odmieńców jak on czy Tina, niż zdaje się mówić.
Granica jest skandynawską baśnią dla dorosłych. Budowa świata przedstawionego sugeruje to od samego początku, a twist fabularny, dotyczący tożsamości dwójki głównych bohaterów, nie szokuje przez to chyba aż tak, jak reżyser zamierzał. Jednak sama baśniowa forma to oczywiście nie wszystko  mamy opowieść o wykluczeniu, szukaniu swego miejsca w świecie, odkrywaniu własnej seksualności, łamaniu narzuconego sobie tabu, tolerancji a nawet samej istocie człowieczeństwa. Tina, istota żyjąca w niesamowitej symbiozie z przyrodą, wykracza samą swoją kreacją daleko poza to, co zwykliśmy owym człowieczeństwem nazywać. Wątek fantastyczny, który może wprowadzić co niektórych widzów w konsternację, nie jest tu dodany bez powodu. Tina i jej kochanek, poprzez swą jawnie odrębną naturę, jawią się nam momentami bardziej ludzcy niż cała reszta bohaterów drugoplanowych. Świetny, oryginalny film, wymagający dystansu i namysłu nad fabułą.
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24. Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy do historii jako barbarzyńcy
(2016, reż. Radu Jude)
W swoim najnowszym filmie Radu Jude  twórca wybitnego Aferim!  po raz kolejny bierze się za rumuńską historię. I znów opowiada o takich jej kartach, z których trudno odczuwać patriotyczną dumę. Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy do historii jako barbarzyńcy to rzecz o młodej rumuńskiej reżyserce pracującej nad widowiskiem upamiętniającym masakrę odeskich Żydów w 1941 roku. Rzeź dokonana na rozkaz marszałka Antonescu jest zdarzeniem tyleż wstrząsającym, co niewygodnym dla współczesnych rumuńskich polityków, którzy w narodzie woleliby widzieć ofiary i bohaterów, a nie nazistowskich kolaborantów przykładających ręce do Holokaustu. Plany inscenizacji budzą wiele kontrowersji  burzą się statyści, polityk z ratusza przekonuje artystkę, że są przecież inne tematy, prawda jest względna, a tak w ogóle, jeśli nie zmieni koncepcji, to straci finansowanie. Dyskusje tych dwojga stanowią trzon filmu  może chwilami zdają się one ciągnąć w nieskończoność, ale jednocześnie pada w tam wiele ważkich pytań, w tym o prawdę i cel sztuki. Trzeba też oddać reżyserowi, że w postaci polityka nie ustawia chochoła antysemity-nacjonalisty, ale nieźle oczytanego cynika i kunktatora, co sprawia, że słowne pojedynki z główną bohaterką są tu intelektualnie pobudzające i niekoniecznie jednostronne. Film jest gadany, nieefektowny, sam bliski teatralnemu przedstawieniu  a jednocześnie żywy i autentyczny w swoim zaangażowaniu. Także budzący ciarki na plecach  zwłaszcza w kulminacyjnej scenie spornej inscenizacji, która nie idzie zgodnie z planem ani miejskich notabli, ani artystów.
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23. Lighthouse
(2019, reż. Robert Eggers)
Po swoim znakomicie przyjętym debiucie z 2015 roku o tytule Czarownica: Bajka ludowa z Nowej Anglii Robert Eggers powrócił z kolejnym filmem korzystającym z tradycji kina grozy, czyli właśnie Lighthouse. Oto dwaj mężczyźni dopływają na wyspę, na której mają przez najbliższe miesiące wypełniać obowiązki latarników. Jeden jest starym wilkiem morskim (Willem Dafoe), a drugi nowicjuszem (Robert Pattinson) poszukującym swojego miejsca w życiu i być może uciekającym przed grzechami z przeszłości. Będą skazani na swoje towarzystwo, a odosobnienie, morze alkoholu i złowroga atmosfera wyspy sprawią, że trudno będzie zachować trzeźwość umysłu. 
Takie filmy jak Lighthouse powstają niezwykle rzadko  przemyślane, dopracowane w każdej linijce dialogowej i każdym kadrze, zachwycające starannie budowanym klimatem tajemnicy i narastającego niepokoju. Eggers umacnia swoją pozycję jednego z najbardziej utalentowanych reżyserów młodego pokolenia stawiającego na autorskie podejście do kina gatunkowego. Jego najnowsze dzieło ma oczywiście elementy kina grozy, ale jest w równym stopniu kameralną psychodramą, a nawet czarną komedią. Niejednoznaczność zawdzięcza wspaniałym kreacjom aktorskim  Dafoe i Pattinson dają z siebie wszystko i przedstawiają jeden z najbardziej fascynujących ekranowych konfliktów ostatnich lat. Czarno-białe kadry, klasyczny format obrazu 4:3 i muzyka Marka Korvena składają się na wyjątkową oprawę audiowizualną odwołującą się w szczególności do niemieckiego ekspresjonizmu. 
I choć większość tekstów na temat tego filmu używa słowa Lovecraft, to tak naprawdę każdy może znaleźć w tej historii coś innego. Eggers jest na tyle świadomym twórcą, że rzuca nam wiele tropów i poszlak, ale to w jaki sposób poskładamy je w całość, zależy tak naprawdę wyłącznie od nas. 
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22. Toy Story 4
(2019, reż. Josh Cooley)
Kwestie przemijania i pytania egzystencjalne stały się obowiązkowym elementem zabawkowej sagi od momentu, gdy Jessie zaśpiewała w drugiej części When She Loved Me. Przepiękna ballada porzuconej zabawki poruszyła serca i nie tylko została odebrana dosłownie, lecz jako alegoria utraty, odejścia w dużo szerszym ludzkim sensie. Toy Story 3 pogłębiło ten wątek tak, że aż trudno było tu coś dodać, na finałowej scenie, gdy Andy oddaje swe zabawki Bonnie, płakali wszyscy, nie nad losem zabawek, lecz nad swym dawno utraconym dzieciństwem. I choć wydawało się, że trzecia część domyka historię doskonale, pozostała jedna furtka  bo przecież przekazanie Chudego i spółki nowemu dziecku tak naprawdę niczego nie rozwiązuje, lecz tylko oddala problem w czasie. I z tym nieuniknionym  gdy zabawka nie będzie już miała widoków na żadne nowe życie  mierzy się udanie część czwarta. I daje rozwiązanie, które jest swego rodzaju peanem na cześć wolności i konieczności nieustannego poszukiwania szczęścia. Ale to nie wszystkie tematy, bo przecież nie może zabraknąć delikatnie poruszonych problemów współczesnego świata  ekologii (nowy bohater powstaje wszak z recyklingu i staje się ukochaną zabawką) czy emancypacji kobiet (symbolizowanej przez zmianę dotychczasowej roku pastereczki Boe, tak boleśnie pominiętej w części trzeciej). A przy tym oczywiście wizualnie Toy Story wymiata (sklepik ze starociami!), bywa nie tylko nostalgicznie, ale i zabawnie, nowe postaci dają radę (Bunny i Ducky!), mamy więc wszystko, czego oczekujemy od Toy Story. Szkoda tylko, że słowa Ty druha we mnie masz nabierają gorzkiego znaczenia, ale jak mawiali we Friendsach": You have to move on!.
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21. Avengers: Koniec gry
(2019, reż. Anthony Russo, Joe Russo)
Przez rok podsycania i tak rozgrzanej do czerwoności atmosfery, jaki upłynął od czasu przerwania opowieści, fani prześcigali się w kreowaniu możliwych rozwiązań i domysłów co do kierunku, w jaki potoczy się jej ostatni akt. Zgodnie z przewidywaniami, bracia Russo sporej części z nich zagrali na nosie, bo w komponowaniu swego finalnego utworu powzięli zgoła inną metodę od Wojny bez granic  wypełnionej gonitwami i akcją niepozwalającą na łapanie równego oddechu. W gruncie rzeczy to wypadkowa zdarzeń znanych z poprzedniego filmu cyklu. Po wymazaniu przez Thanosa połowy populacji Wszechświata, nie ma w nim nikogo, kto nie stracił kogoś bliskiego. Nawet twardym superbohaterom załamują się kolana w obliczu ogromu anihilacji. Do tej pory silni i nieustraszeni, są w totalnej rozsypce. Świat, jaki znali do tej pory, przestał istnieć. Zapasy sił, które wydawały się niespożyte, zdają się ostatecznie kończyć. Ich serca nie przepełnia nadzieja na odwrócenie biegu historii lub chęć wpisanej w ich nazwowe credo pomsty, lecz opłakiwanie i uczucie żałoby.
Na płótnie zgliszczy nowej rzeczywistości para reżyserów odmalowuje nietypowy portret pokonanych bohaterów, którzy muszą nauczyć się życia na nowo. Osobisty, kameralny, chwilami wręcz intymny, dowodzi, że niezależnie od majętności, geniuszu czy siły pół-Boga, w odczuwaniu straty herosi są tacy jak wszyscy inni. Pierwsze zaskoczenie? Nie do końca, bo w końcu mówimy o serii, która przez lata skutecznie rozmontowywała dotychczasowe protekcjonalne postrzeganie popkultury. Jednakże jak niektórych  nomen omen  kamieni nie zwiąże nawet najsilniejsze spoiwo, tak ból po tych, którzy odeszli nie będzie tym łatwym do przełknięcia. W końcu nie zapominajmy, że Koniec gry to film o ultrablockbusterowym rodowodzie, i prędzej czy później da on o sobie wyraźnie znać. Czwarta część Avengers, po dość niespotykanej rozbiegówce, zaczyna bowiem w kolejnych aktach wkraczać na znane i lubiane tory. Doprawiona elementami heist movie i reminiscencji cyklu, przeradza się zgrabnie w epickie widowisko, za które w gruncie rzeczy widzowie zostawili w kasie swoje pieniądze.
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20. Wilkołak
(2018, reż. Adrian Panek)
Koniec drugiej wojny światowej. Kilkoro dzieci zostaje uwolnionych z obozu koncentracyjnego Gross-Rosen i trafia do zdewastowanego, zamieszkałego tylko przez jedną dorosłą osobę, domostwa w środku lasu. Dom zdaje się być azylem przed otaczającym go światem  mrocznym, jałowym i dogorywającym po ogólnoświatowej tragedii. Tylko, że w środku pozostać długo nie można, trzeba pić, jeść  żyć po prostu. I wtedy okazuje się, że za bramą posiadłości czeka tylko groza i śmierć. Dzieci postawione są same sobie w sytuacji ekstremalnej  po raz kolejny w ciągu ich krótkiego, smutnego życia. Na swą jedyną opiekunkę nie mogą już liczyć, umiera ona w lesie zagryziona przez niezidentyfikowane zwierzę. Albo jeszcze coś innego.
Wilkołak Adriana Panka jest horrorem. Filmem wykorzystującym motyw klaustrofobii, osaczenia i konkretyzującego się stopniowo, lecz jednocześnie bardzo jaskrawo, zagrożenia. Antyzeza Nibylandii, jaką jest prowizoryczny sierociniec, staje się miejscem nieustannego terroru i kolejnym więzieniem. Pobyt w niej jest katalizatorem zła, które wsiąkało w młode, nieukształtowane istoty w trakcie gehenny w obozie koncentracyjnym. Przymusowe zezwierzęcenie, upodlenie i przemoc zmienia ich na zawsze  przeżyta trauma definiuje wszystkie późniejsze zachowania dzieci. Mamy do czynienia z mroczną baśnią, w której największe zło czai się nie poza lecz w człowieku. A najbardziej wstrząsające jest to, że dotyczy to małych dzieci  ostatnich istot jakie powinny padać jego ofiarą
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19. Dzika grusza
(2018, reż. Nuri Bilge Ceylan)
Sinan, główny bohater filmu, pochodzi z małego miasteczka na tureckiej prowincji. Wyjechał na studia do metropolii, skończył je, ale teraz nie wie, co właściwie ma robić. Najprawdopodobniej czeka go praca nauczyciela na dalekiej wschodniej prowincji Turcji, którą postrzega jako zesłanie, na dodatek w niezbyt bezpieczne rejony. Może być gorzej  jego koledzy powoływani są do wojska lub służb porządkowych, przez co młodzi humaniści z wyższym wykształceniem zajmują się brutalnym tłumieniem demonstracji, w smutnych realiach dzisiejszej Turcji. Sinan ma ambicje wykraczające ponad te smutne perspektywy. Napisał książkę, zbiór esejów na temat tureckiej prowincji, szuka kogoś, kto pomoże mu sfinansować jej wydanie. Największą ambicją Sinana jest jednak to, by nie pójść w ślady swego ojca  starego lokalnego nauczyciela, realizującego się głównie w przegrywaniu pieniędzy na zakładach bukmacherskich, mającego już długi u połowy miasteczka. Relacja Sinana i ojca będzie głównym motorem napędowym tej opowieści.
Ale oczywiście Ceylan nie byłby sobą, gdyby nie poruszył także innych tematów. Dzika grusza mówi więc o zderzaniu planów z rzeczywistością, o dojrzewaniu, o smutnych realiach społecznych w dzisiejszej Turcji, o rodzinnych relacjach, ale też nie zabraknie też dywagacji na temat samej pracy literackiej, na temat wyborów sercowych (tu mamy jedną z najpiękniej napisanych scen rozmowy z dawną przyjaciółką z czasów szkolnych), czy też na temat współczesnego islamu, którego skostniałą formę Ceylan zdaje się delikatnie  tak by jednak nikogo mocniej nie urazić  krytykować.
Wydaje się, że wycięcie kilkudziesięciu minut rozmów z tego filmu specjalnie by mu nie zaszkodziło, ale celebrowanie rozbudowanych dialogów to znak rozpoznawczy Ceylana, możemy więc w sumie cieszyć się, że oryginalnie pięciogodzinny film udało mu się skrócić do 188-minutowej opowieści. Dla wielu widzów może to być niełatwe wyzwanie, ja jednak przyznam, że dałem się  po raz kolejny  ponieść tej wysmakowanej opowieści. Zwłaszcza, że Dzika grusza jest, podobnie zresztą jak i poprzednie filmy laureata Złotej Palmy przesiąknięta pięknym, melancholijnym spojrzeniem na naszą egzystencję. 
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18. Green Book
(2018, reż. Peter Farrelly)
Ta na pozór lekka historia opowiada o rzeczywistych problemach, z którymi borykały się Stany Zjednoczone na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. W tamtych czasach rasistowskie uprzedzenia nie były wszak niczym wyjątkowym. Szybko możemy się też przekonać, że nie był od nich wolny również główny bohater filmu  Tony Lip. Po prawdzie taka postawa nawet specjalnie nie dziwi w przypadku Amerykanina o włoskich korzeniach, który edukację odbierał głównie na ulicach Nowego Jorku. Mimo to zostaje on kierowcą i zarazem ochroniarzem czarnoskórego pianisty, z którym wyrusza na trasę koncertową na amerykańskie Południe. Jak łatwo się domyślić, w trakcie tej podróży nie uda im się uniknąć nieprzyjemności, począwszy od tego, że muzyk musi nocować w miejscach wskazanych w tytułowym przewodniku (gdzie indziej Murzyni nie są mile widziani). Jesteśmy tez świadkami tego, że chociaż Don Shirley w czasie występów jest entuzjastycznie oklaskiwany, to wielokrotnie doświadcza ze strony tych samych ludzi bolesnych upokorzeń.
Najważniejsze jest jednak, że z zaciekawieniem możemy obserwować, jak wspólne przeżycia sprawiają, że zaczynają znikać bariery pomiędzy dwoma mężczyznami różniącymi się nie tylko kolorem skóry, ale i wykształceniem, stylem bycia czy zainteresowaniami. Nie da się też ukryć, że Green Book aktorami stoi. Viggo Mortensen w roli Tonyego Lipa i Mahershala Ali jako Don Shirley potrafią powiem w pełni uwypuklić kontrast między parą głównych bohaterów, a jednocześnie kreacje te nie są przerysowane.
Oczywiście jest to też zasługa dobrze napisanych dialogów, które zresztą całkiem często dostarczają nam też okazji do śmiechu. Szkoda tylko, że twórcy zafundowali nam nieco zbyt sentymentalne zakończenie. Inną sprawą jest, że może ono uczynić z Green Book prawdziwy bożonarodzeniowy przebój na wiele lat Nie zmienia to jednak faktu, że film ten ogląda się z prawdziwą przyjemnością, a przyznawane mu nagrody mają pełne uzasadnienie.
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17. Wysoka dziewczyna
(2019, reż. Kantemir Bałagow)
Kantemir Bałagow uchodzi za najzdolniejszego ucznia nowej szkoły rosyjskiego kina. Choć Wysoka dziewczyna i jego debiutancka Bliskość są niezbitym dowodem na jego częste wagary na zajęciach z filmowego tempa, tak równie wyraziście podkreślają w pełni ukształtowany i dojrzały twórczy stempel. Bałagowowi nie można bowiem odmówić maestrii w ekranowej duchocie i odmalowywaniu w jej oparach opowieści nieoczywistych i wymykających się sztampowym interpretacyjnym ujęciom. Swoim bohaterom dostarcza głównie bólu i cierpienia, stawia ich często w sytuacjach wywracających nawet najtrwalszy system moralności. Dlatego może seans Wysokiej dziewczyny z wielu powodów nie należy do najprzyjemniejszych filmowych doświadczeń, lecz wbrew pozorom przynosi pełną gamę emocji jak i materiału do  głębokich i wielotygodniowych przemyśleń.
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16. Przepraszam, że przeszkadzam
(2018, reż. Boots Riley)
Bohaterem filmu Bootsa Rileya jest Cash (Lakeith Stanfield), bystry chłopak bez grosza przy duszy, który mieszka razem z dziewczyną-artystką (Tessa Thompson) w garażu wujka. By zasilić konto, zatrudnia się jako telemarketer w jednej z korporacji. Początkowo idzie mu kiepsko  praca polega wszak na narzucaniu się obcym ludziom i wciskaniu im rzeczy, których nie potrzebują; trudno w takiej sytuacji brzmieć przekonująco przez słuchawkę. Do czasu. Jeden ze starszych współpracowników radzi bohaterowi, by użył swojego białego głosu  gdy rozmówca weźmie go za rzutkiego, entuzjastycznego białego, z łatwością da się namówić na najbardziej niedorzeczne usługi. Cash bierze sobie te wskazówki do serca i szybko przekonuje się, że to działa: jego wyniki są imponujące, zostaje dostrzeżony przez przełożonych, pojawia się perspektywa awansu Punkt wyjścia filmu Rileya przypomina nieco BlacKkKlansman Spike′a Lee  tam również bohater-Afroamerykanin czerpiąc ze stereotypów udaje białego i wyprowadza w pole swoich rozmówców. Jednak Riley w swojej krytyce społecznej idzie o wiele dalej (a przecież film Lee to antyrasistowski manifest wymierzony w Ku Klux Klan i jego wszelkich duchowych pobratymców): im dalej w film, tym więcej surrealizmu, czarnego humoru i mocnego uderzenia w konsumpcjonizm, korporacyjną kulturę, media oraz kapitalistyczny wyzysk. Ostatni, kapitalnie groteskowy akt Przepraszam, że przeszkadzam opiera się na pomyśle, którego mógłby pozazdrościć Charlie Brooker tworząc kolejne odsłony Black Mirror  Riley nie jest jednak zafiksowany na technologii; woli za to nośne, wyraziste metafory. Na szczęście jednoznaczność przekazu w ogóle tu nie wadzi  Przepraszam, że przeszkadzam to przykład kina zaangażowanego epoki mediów społecznościowych i fake newsów: świadomego klasowego i rasowego konfliktu, a przy tym dowcipnego, pełnego inwencji i pomysłów o wielkim memetycznym potencjale.
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15. Złe wychowanie Cameron Post
(2018, reż. Desiree Akhavan)
W Złym wychowaniu poważna w swej wymowie wiwisekcja młodego pokolenia dorastającego w latach 90. łączy się z cechami beztroskiego, wyzwolonego kina coming-of-age, bliskiego estetyce American Honey Andrei Arnold. Problematyka dysonansu pokoleniowego oraz nakazów moralnych z jednej strony potraktowana jest serio, pokazując ich negatywne skutki, z drugiej  podobnie jak choćby w Lady Bird  w zabawny sposób ośmiesza poglądy chrześcijańskich fanatyków. Kiedy trójka bohaterów na łonie natury, popalając trawkę wyśmiewa absurdy nauk ośrodka, niejako sprzeciwia się jego porządkowi. Symbolem prawdziwego buntu jest jednak scena, gdy wspólnie wykrzykują oni słowa, lecącego z radia utworu 4 Non Blondes Whats Up, który podobnie jak Heroes Bowiego w Charliem Stephena Chboskyego, stanowi wyraz wolności i niezależności.
Zwycięzca, a zarazem modelowy przykład idei kina niezależnego spod znaku festiwalu w Sundance, to powiew świeżości, w wydawałoby się hermetycznej i przedawnionej kwestii radzenia sobie z własną seksualnością w nieprzychylnym środowisku lat 90. Historia jednak ani na chwilę nie sprawia wrażenia oderwanej od współczesnych problemów, wolna jest od anachronicznego moralizatorstwa. To zgrabna, wiarygodna opowieść o dorastaniu i walce o własną odmienność. Podsumowaniem filmu niech będą słowa bohaterki, stanowiące swego rodzaju credo całego filmu. Kiedy Cameron wyznaje, że zmęczona jest uczuciem obrzydzenia do samej siebie, w odpowiedzi słyszy może powinnaś czuć obrzydzenie do siebie, kiedy jesteś nastolatką. Słowa kluczowe, które z jednej strony pokazują gorzką prawdę o braku akceptacji samego siebie, z drugiej natomiast paradoksalnie uświadamiają, że nie należy wstydzić się tego kim jesteśmy, bo młodość to prawdopodobnie najważniejszy okres w życiu, jednak jedynie preludium do późniejszego, dorosłego życia.


[image: Historia małżeńska]
14. Historia małżeńska
(2019, reż. Noah Baumbach)
W tym pozornie klasycznym dramacie Noah Baumbach sprytnie odwraca kierunek opowiadania o historii miłosnej, przestawiając jej koniec na fabularny start. Dlatego, podobnie jak w przechodzonym o kilka lat za długo związku, tak i tu emocje i namiętności między partnerami nie będą wybuchać przy każdym scenariuszowym zakręcie. Sama para nie będzie też godzić się, obiecując sobie wieczne i niezłomne uczucie. Ostrość obrazu skupia się na mądrym kreowaniu trudnego studium rozpadu złudnie idealnej relacji, która nie wytrzymała próby czasu. Podniszczanej stale marazmem i obopólnym przyzwyczajeniem, gdzie z biegiem lat zabrakło nowych bodźców do utrzymania chęci kontynuowania wspólnego życia.
Umiejętnie prowadząc fabułę, Baumbach nie ocenia żadnego z byłych partnerów, nie drąży zbyt wnikliwie ich życiorysów w poszukiwaniu powodów rozstania. Przelotny romans Charliego to tylko błahy pretekst uprawniający do podjęcia decyzji o pójściu w różne strony. Dlatego mimo tego epizodu, sympatie widzów do dwójki bohaterów powinny podzielić się niemal po równo. W przesyconym inteligencją, lecz nie przeintelektualizowaniem filmie, pod lupę trafia sam rozpad związku i jego następstwa, a nie indywidualne postawy, które doprowadziły do małżeńskiego końca. Jeśli już w którąś stronę padają oskarżenia, to ich fale uderzeniowe rozchodzą się w kierunkach, które nie pozwolą nikomu wyjść ze starcia bez szwanku. W większości małżeńskich podręczników bowiem słowo kompromis jest odmieniane przez wszystkie przypadki. Osiągając ich tysiące w małżeńskiej relacji, każda ze stron staje się współodpowiedzialna za ich ostateczny rezultat.
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13. Królowa Kier
(2019, reż. May el-Toukhy)
Film duńskiej reżyserki May El-Toukhy przepracowuje temat kruchości perfekcjonizmu, który niczym domek z kart rozpada się przy nawet najmniejszej ingerencji. Gros scen rozgrywa się tu w spojrzeniach. Anne wodzi wzrokiem za nastolatkiem, w myślach rozgrywając to, co z minuty na minutę wydaje się nieuniknione. Przegląda się nago w lustrze, poszukując dla starzejącego się ciała potwierdzenia własnej atrakcyjności. Najlepiej zewnętrznego, młodego i smakującego lepiej niż zakazany owoc. Nic dziwnego zatem, że jedno zbliżenie z Gustavem odmładza ją o co najmniej kilka dobrych lat.
W Królowej Kier relacja między Anne i Gustavem początkowo wydaje się czysto fizyczna. Chłopak jest poniekąd ucieczką od monotonii codzienności. Zapomnianym smakiem młodości, namiętności i ryzyka. Ich romans ma jednakowoż demoniczny rewers. Na co dzień Anna pracuje bowiem jako adwokat w sprawach przemocy wobec nieletnich. Broniąc ich przed oprawcami, za wszelką cenę chce zapewnić im choć namiastkę bezpieczeństwa. Gdy wchodzi w układ z nastolatkiem, podważa nie tylko osobistą uczciwość, ale wiarygodność zawodowego postępowania. Niejako wykorzystując Gustava, mimowolnie staje się złem, które tak zaciekle stara się zniszczyć.
Ten zaczyn do drugiego dna opowieści jest zresztą jednym z niewielu potknięć na drodze do tragicznego finału Królowej Kier. Nie rozwijając powstałych fabularnych możliwości w żadną ze stron, jedynie delikatnie podsyca niepokój i podwyższa temperaturę chłodnego dramatu ledwie o parę stopni. W przesadnie zamaszystej metaforze definiuje Annę jako jednowymiarową i bezwzględną władczynię otoczenia. Gdy będzie trzeba, zepchnie kogoś z klifu, nawet jeśli na jego skraju będzie stał ktoś jej bliski. Z drapieżnika przerodzi się w ofiarę, prawdę przemieni w oszczerstwa. Nie zważając na konsekwencje dla innych, nakreśli najwygodniejszą dla siebie rzeczywistość. Jednym ruchem zniszczy komuś życie i boleśnie udowodni o braku istnienia ludzkiej sprawiedliwości. Tak, aby nikt nie miał wątpliwości, że wyroki Królowej Kier są ostateczne.
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12. Złodziejaszki
(2018, reż. Hirokazu Koreeda)
Złodziejaszki zdobyły w 2018 roku Złotą Palmę na festiwalu w Cannes. Dzieło japońskiego reżysera Hirokazu Koreedy trafiło jednak do polskich kin dopiero w następnym roku. Jest to spokojna, kontemplacyjna wręcz opowieść o codzienności i rodzinie. Piątkę bohaterów połączyły bowiem nie więzy krwi, a okoliczności. Pomimo tego wzajemnie się wspierają i celebrują małe, zwyczajne chwile. Utrzymują się głównie z drobnych kradzieży, dorywczych prac oraz nielegalnie pobieranej emerytury po zmarłym mężu babci. Ich uporządkowane życie zmieni się, kiedy przygarną do swojego domu bezdomną dziewczynkę. 
Koreeda przez lata swojej kariery przyzwyczaił do opowieści o trudnych relacjach rodzinnych. Tym razem stara się zachęcić widza do refleksji na temat tego, co tak naprawdę stanowi o prawdziwej bliskości. Portretuje ludzi dalekich od ideału, którzy nie przestrzegają prawa, ale potrafią dać małej dziewczynce lepszy dom niż jej biologiczna rodzina. Japoński reżyser nie spieszy się z rozwojem akcji, wiele scen przeciąga, abyśmy mogli dłużej pobyć z bohaterami podczas codziennych czynności i lepiej ich poznać. Z dramatycznych wydarzeń nie robi szantaży emocjonalnych lub wyciskaczy łez, a przez to wydarzenia stają się bardziej bliskie prawdziwego życia. 
I tylko pozostaje trzymać kciuki za to, żeby Amerykanie nie zapragnęli przypadkiem nakręcić swojej wersji Złodziejaszków. Ta historia działa bowiem tak dobrze właśnie dzięki zakorzenieniu w dalekowschodniej kulturze oraz wyjątkowemu, głęboko humanistycznemu spojrzeniu Koreedy. 
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11. Gdyby ulica Beale umiała mówić
(2018, reż. Barry Jenkins)
Jenkins z jednej strony stara się oddać wiarygodnie realia afroamerykańskiej społeczności lat 70. minionego stulecia, z drugiej strony opowiedzieć w czuły i delikatny sposób miłosną historię. Czyni to na dwa zupełnie odmienne sposoby. Kwestie społeczne, relacje międzyludzkie, konflikty i dramaty opowiada w kilku wyrazistych, ostrych, znakomicie poprowadzonych scenach. Wątek romansowy przedstawiony zostaje natomiast w melancholijny, nieco odrealniony, poetycki sposób, w długich, nastrojowych, powolnych ujęciach. I przyznam szczerze, że dużo lepiej dla mnie wypada ta część dramatyczna, społeczna, niż romantyczna  mimo niekwestionowanego uroku pięknej KiKi Layne. Zbyt słabo poznajemy bohaterów, by szczerze przejąć się ich związkiem, a powolność i wyciszenie wybija widza z filmowego rytmu.
Druga natomiast część jest znakomita i widać w niej jak świetnym reżyserem potrafi być Jenkins. Kapitalnie rozegrana scena spotkania dwóch rodzin, podczas której Tish przyznaje się do ciąży, a matka jej narzeczonego odpowiada religijnym fanatyzmem, poprowadzona jest mistrzowsko, znakomicie kreśląc wizerunki kilku kluczowych postaci (w tym matki Tish, granej przez nagrodzoną Oscarem Reginę King). Nie gorzej wypada scena konfliktu Fonnyego z policjantem, kapitalnie trzymająca widza w napięciu. Świetnie i przejmująco odbywa się rozmowa matki Tish z ofiarą gwałtu. Jenkins kapitalnie wykorzystuje te chwile, by popychać fabułę do przodu, pozwalać na popisy swych aktorów i wywoływać u widza emocjonalne zaangażowanie. Aż szkoda, że cały film nie został nakręcony na takiej nucie.
Przesłanie społeczne przekazane jest tu niejako w tle, choć nie ma się wątpliwości, że jest także głównym tematem filmu. Mimo, że akcja toczy się w latach 70. nie ma specjalnej wątpliwości, że większość poruszanych tematów dotyczy również współczesności. Wykluczenie mieszkaniowe, zawodowe, czy kluczowe dla filmu uprzedzenia sił mundurowych oraz wymiaru sprawiedliwości. Temat problemów amerykańskiego sądownictwa pojawia się ostatnio w różnych ujęciach  czy to w programie Johna Oliviera, czy w dokumencie na temat O. J. Simpsona, czy też w znakomitym serialu Długa noc. System, w którym prokuratura w ramach oszczędności kosztów próbuje dogadać się z oskarżonym na nieco niższy wyrok w przypadku przyznania się do winy, a ów oskarżony decyduje się na taki krok mimo swej niewinności, bo obawia się, że bez dobrego prawnika przed sądem i tak nie będzie miał szans, nie jest tylko filmowym wymysłem. I ten problem na szczęście potrafi w Gdyby ulica Beale umiała mówić dobitnie wybrzmieć, również w swym aspekcie emocjonalnym, dzięki sile złożonej, słodko-gorzkiej (bardziej gorzkiej) finałowej sceny.
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10. Na noże
(2019, reż. Rian Johnson)
Mamy tu więc do czynienia z tradycyjnym, jak to mówią Brytyjczycy, whodunit. Kto zabił. Wszyscy są podejrzani, wszyscy mają motyw. Zapowiada się klasyczna opowieść, śledzenie tropów i ostateczne odsłonięcie wielkiej tajemnicy w finałowej kulminacji. Ale jednak nie, nie będzie to takie proste. Johnson rezygnuje z właściwej dla takich historii jedności miejsca i akcji, rozciąga opowieść na kilka dni, wyciąga bohaterów z domu na miejskie ulice, a mniej więcej w połowie seansu zaskakująco odsłania co najmniej połowę swych kart. Sprytnie kluczy, zmieniając postrzeganie swych bohaterów przez widza. Choć do rodzinki zbyt wiele sympatii nie czujemy od początku, to nie mamy pewności co powinniśmy myśleć o niektórych ich przedstawicielach, z pewnością też zawahamy się w ocenie sympatycznej pielęgniarki. Najlepiej wychodzi jednak wizja samego detektywa, kapitalnie odgrywanego przez Craiga  raz mamy wrażenie, że mamy do czynienia ze współczesnym Herculesem Poirot, chwilę później wydaje nam się, że bliżej mu do Jacquesa Clouseau. Jaki jest naprawdę  to jedna z zagadek tego filmu.
Fenomenalne jest też to, jak do w gruncie rzeczy lekkiej fabuły udaje się wpleść całkiem współczesny, poważny wątek  kwestię finansowego rozwarstwienia. Rodzina symbolizuje jeden procent milionerów, pielęgniarka Marta reprezentuje the other 99%. Finał filmu będzie sprytnym komentarzem do całej kwestii nierówności majątkowych, problemów emigracji, nie odbierając jednak filmowi jego kryminalno-rozrywkowego charakteru.
Ale największą zaletą Na noże wydaje mi się samodyscyplina scenarzysty, który doskonale wie, ile powinno być zwrotów akcji, by historia zaskakiwała, ale nadal miała sens. I Rianowi Johnsonowi udaje się nie iść o jeden zwrot za daleko. A to cenna umiejętność, której przecież nieraz nie posiadali tej klasy twórcy jak Harlan Coben czy Jeffery Deaver. Na noże to z pewnością jeden z najlepszych scenariuszy 2019 roku, na dodatek zagrany finezyjnie przez ekipę świetnych aktorów z różnych pokoleń  jeden z obowiązkowych seansów tego roku.
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9. To my
(2019, reż. Jordan Peele)
W odróżnieniu od Uciekaj, w którym mieliśmy blisko półtorej godziny budowania napięcia i potem kilkanaście minut krwawej jatki, To my w klimat slashera wchodzi dużo wcześniej. Bezpośrednie zagrożenie pojawi się w stosunkowo wstępnej fazie filmu i będzie utrzymywać się praktycznie do samego finału  na szczęście nie w formie nieustannego pościgu, czy ciągłej rzezi, bo byłoby to nudne, lecz z różnym natężeniem, w odmiennych konfiguracjach osobowych, z momentami wytchnienia i momentami odsłaniającymi kolejne elementy układanki. Jordan Peele ma przeszłość telewizyjnego komika, nie zabraknie więc w filmie też elementów czarnego (przeważnie) humoru. Film jednak z pewnością od Uciekaj jest bardziej dynamiczny, a mniej budujący swą opowieść na klimacie. Ta dynamika ma swój efekt  w początkowych scenach zagrożenia napięcie jest rzeczywiście bardzo wysokie, ale nie udaje się go na tym poziomie utrzymać do końca filmu. Dodatkowo ów wspomniany humor nie pozwala na utrzymanie poważnego klimatu filmu. Krótko mówiąc  choć To my jest bardzo solidnym przykładem kina grozy, to jednak trudno go zaliczyć do tych produkcji, które widza potrafiły najbardziej przerazić.
Ale trudno uznać to za istotną wadę filmu, w którym znakomicie gra wiele różnych elementów. Świetny casting i znakomite aktorstwo  już dziś mówi się o oscarowej nominacji dla Lupity Nyongo, ale małą perełką będzie też epizod świetnej jak zwykle Elizabeth Moss. Twórcze korzystanie z różnych klasyków gatunku  w filmie pobrzękują echa Nocy żywych trupów i Funny Games, ale Peele przyznaje się też do inspiracji Lśnieniem Kubricka, Coś za mną chodzi Davida Roberta Mitchella, czy Opowieścią o dwóch siostrach Kim Jee-woona. Peele znakomicie potrafi wykorzystać muzykę  zarówno do budowy klimatu, jak i do bieżącego komentarza (kapitalne wykorzystanie Fuck tha Police N.W.A. czy Good Vibrations The Beach Boys). Ale oczywiście najważniejsze jest owo drugie dno, społeczna wymowa filmu.
Mimo tego, że rodzina głównej bohaterki jest czarnoskóra, tym razem to nie kwestie rasowe są kluczowe dla interpretacji filmu. Społeczność Połączonych, żyjących gdzieś w podziemiach sobowtórów nadziemnych ludzi symbolizuje klasowy podział Ameryki. Podział na beneficjentów systemu, doprowadzających swój konsumpcjonizm do groteski (czego ilustracją jest postać grana przez Elizabeth Moss i jej rodzina) i tych, którzy są przez ów system wykorzystywani, choć  jak nadmienia bohaterka  są Amerykanami. Jedyne, co im pozostaje to naśladowanie zamożnych i ich rytuałów. Ale może nadejść taka chwila, że owi upokorzeni i zapomniani upomną się o swoje. A wtedy cała chwiejna konstrukcja, na jakiej zbudowana jest Ameryka może bardzo łatwo runąć. I nawet jeśli całe naukowo-polityczne wyjaśnienie treści filmu zdaje się mieć wiele luk i nieścisłości, wydaje się to nie być tak bardzo istotne dla odbioru dzieła Peelea. W którym nawet znakomity finałowy twist nie służy jedynie zaskoczeniu widza jak to bywało w dziełach M. Night Shyamalana, ale dokłada kolejny interesujący klocek do społecznego przesłania To my.
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8. Pewnego razu w Hollywood
(2019, reż. Quentin Tarantino)
Pewnego razu w Hollywood nieprzypadkowo nawiązuje w tytule do klasyka króla westernu  Sergio Leone. Głównym bohaterem jest tu bowiem upadająca gwiazda filmów o dobrych, złych i brzydkich rewolwerowcach z Dzikiego Zachodu  Rick Dalton (Leonardo DiCaprio). Robi on co tylko może, żeby utrzymać status gwiazdy oraz swoją willę z basenem. Wraz z nieodłącznym kompanem, kaskaderem Cliffem (Brad Pitt), prowadzi nierówną walkę z najgroźniejszym czarnym charakterem  bezduszną machiną Hollywood.
Historię, która w rękach niedoświadczonego reżysera mogła stać się co najwyżej średnią komedią z gatunku buddy movie, Tarantino zamienia w jedną z najpiękniejszych laurek złożonej klasycznemu kinu obok La La Land Damiena Chazellea. Jak często miewa w zwyczaju, także tym razem zadbał o każdy, najdrobniejszy detal, abyśmy mogli w pełni zanurzyć się w realiach prezentowanej historii. Nie poprzestaje tu na doskonałej scenografii i kostiumach czy perfekcyjnie dobranej ścieżce dźwiękowej. Dzięki specjalnym, nałożonym na kadry filtrom, tworzy iluzję, jakby film został nakręcony na przełomie lat 60. i 70., na starej taśmie.
To jednak nie koniec atrakcji. Twórca Pulp Fiction pozwala nam rozsmakować się w wykreowanym świecie, zabierając nas na długie przejażdżki ulicami Los Angeles. Miasta, do złudzenia przypominającego Nowy Jork z Taksówkarza Martina Scorsese, świadczącego o ogromnym wysiłku scenografów. Ich nieoceniony wkład widać na każdym kroku. Szczególnie w obszernych fragmentach stylizowanych na pochodzące z lat 60., fikcyjnych filmów i seriali z udziałem Ricka. Ich zwiastuny z charakterystycznym dla kronik filmowych głosem z offu, materiały promocyjne w postaci plakatów oraz sceny wplatane do prawdziwych produkcji, zacierają granicę między fabułą a paradokumentem.
O prawdziwej wartości Pewnego razu w Hollywood świadczy jednak przede wszystkim niemal idealne odwzorowanie rzeczywistych postaci. Mamy tu przewrażliwionego na swoim punkcie Brucea Lee (przezabawny Mike Moh), twardziela Stevea McQueena i oczywiście Romana Polańskiego (Rafał Zawierucha) z marzącą o wielkiej aktorskiej karierze, Sharon Tate (Margot Robbie). W podszytą humorem i błyskotliwymi dialogami opowieść o radzeniu sobie w Hollywood, z czasem wplecione zostają wątki związane z Rodziną Charlesa Mansona. Kiedy bohater grany przez Brada Pitta odwiedza ranczo Spahna, utrzymana w lekkim stylu fabuła, przemienia się w dreszczowiec połączony z dziwacznym klimatem rodem z  niedawno święcącym triumfy w kinach  Midsommar. Czujemy, że to jedynie preludium do mającej się rozegrać, powszechnie znanej tragedii  brutalnego morderstwa Sharon Tate. Kulminacyjna scena to majstersztyk rozsmakowanego w przemocy i czarnym humorze reżysera. 
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7. Joker
(2019, reż. Todd Phillips)
Joker nie jest żadnym origin story w znaczeniu, do jakiego przyzwyczaiły nas filmy superbohaterskie. Jest to najzwyklejsza w świecie opowieść o człowieku poszukującym swojego miejsca na świecie. Opowieść, która bardzo wiele zyskuje dzięki fenomenalnej kreacji Joaquina Phoenixa oraz oderwaniu od całego związku z Batmanem. Co więcej, Joker w Jokerze nie ma w sobie zupełnie nic z któregokolwiek z poprzednich wcieleń (a pamiętajmy, że to już trzecia filmowa wersja tego arcyłotra w ciągu ostatnich jedenastu lat), oferując zupełnie nową i nieprzerysowaną jakość.
Mieszkający w obskurnym bloku Arthur Fleck jest na co dzień zwykłym klaunem pracującym w agencji wynajmującej usługi tego typu ludzi do różnych celów: czy to reklamy wyprzedaży, czy rozweselania chorych dzieci w szpitalu. Jednak prawdziwym marzeniem bohatera jest zostanie komikiem i rozśmieszanie ludzi  nie zaś bycie kimś, z kogo wszyscy się śmieją. Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, że sam Arthur cierpi na zaburzenie psychiczne, przez które wybucha śmiechem w zupełnie niekontrolowany sposób i w nieprzewidywalnych momentach. Paradoks jest więc potrójny, a człowiek, który marzy o rozśmieszaniu innych nie znajduje we własnym życiu ani odrobiny radości. Dopiero odrzuciwszy przeszłość (chorą matkę i dotychczasowe, podwójnie zakłamane, wizje swojego pochodzenia) i teraźniejszość (pracę i niespełnione marzenia o karierze komika) Arthur może stać się no właśnie  kim? Na to pytanie film celowo nie udziela nam jednoznacznej odpowiedzi. To nie geniusz zbrodni na kształt kreacji Heatha Ledgera, ani maniak pokroju wersji Jareda Leto. Nawet na samym końcu Arthur-Joker w wydaniu Phoenixa pozostaje tym, kim pozostałym pozostać się nie udało  człowiekiem.
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6. Midsommar. W biały dzień
(2019, reż. Ari Aster)
Widz zaczyna odczuwać niepokój bardzo szybko i nie jest w stanie się od niego uwolnić. Midsommar jest filmem całkowicie pozbawionym jump scareów  tych nagłych ataków na percepcję odbiorcy, na których tak często współczesne horrory opierają swą siłę. Niepokój budzą trochę inne czynniki  odcięcie od cywilizacji, uwrażliwiające człowieka na inne bodźce niż te, którymi bombardowany jest na co dzień; całkowita zmiana systemów wartości, które stają się zupełnie obce i irracjonalne; poczucie osaczenia i zamknięcia w potrzasku; wrażenie nieuchronności losu i braku możliwości wycofania się z raz podjętej decyzji o przygodzie w blasku słońca. Napięcie narasta nieustannie i osiąga pod koniec filmu wręcz niewyobrażalny poziom.
Mamy tu do czynienia z bardzo ciekawym zabiegiem. Wszystko w tym filmie mamy widoczne jak na dłoni, wszystko dzieje się w trakcie nieustającego dnia polarnego, a bohaterowie przebywają cały czas na otwartej, wielkiej, jasnej przestrzeni z palącym słońcem nad głową. Tu nie ma ciemności, nic nie czai się w mroku, nie ma klaustrofobicznych, ciemnych miejsc. Takie poprowadzenie filmowej narracji, zrealizowane dodatkowo niesamowitymi zdjęciami, wprowadza w hipnotyczny trans  zarówno bohaterów, jak i widzów. Dani i jej towarzysze zdają się przebywać w pewnym koszmarnym śnie, z którego nie tyle nie mogą, co wręcz nie chcą się obudzić. Czują podskórnie, że nie wyjdą cało z tej przygody, jednak nie robią nic, aby się uratować. Gdy znika pierwszy z uczestników wycieczki, tłumaczenie mieszkańca wioski o tym, że Simon musiał wcześniej sam wyjechać na dworzec, bo ciężarówka jest dwuosobowa jest absurdalne  ale i tak nie powoduje ono chęci wybudzenia się i podjęcia próby ucieczki. My też jesteśmy w transie  nasza voyeurystyczna natura wychodzi podczas seansu na wierzch. Niby kibicujemy bohaterom, ale jednocześnie chcemy zobaczyć co ich czeka. Jesteśmy tam razem z nimi, cały czas w świetle dnia, przerażeni i zafascynowani jednocześnie. Gdy Dani wrzeszczy przerażona, chcemy wrzeszczeć razem z nią. Tu nawet scena siadania przy wielkim wieloosobowym stole, budzi dreszcze.
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5. Maiden
(2018, reż. Alex Holmes)
W ramach dokumentalnej faktury Holmes tworzy z elektryzującej historii żeńskiej załogi Maiden dramat sportowy, który ogląda się z wypiekami na twarzy. Każdy etap morderczego żeglarskiego maratonu to nie tylko rywalizacja z konkurencyjnymi jednostkami. Bezkresny i wzburzony ocean bowiem zawsze próbuje nas pokonać i zabić. W swojej misji nigdy nie odpuszcza i nigdy nie bierze przerw. Z każdą falą przypomina, że sport na najwyższym poziomie to nieustannie balansowanie na granicy nie tylko własnych możliwości, ale w żeglarstwie także życia i śmierci.
Gdyby jednak Maiden był tylko przyzwoitym udokumentowaniem legendarnych zawodów, wiele traciłby ze swej emocjonalnej siły. Nawet jeśli postawiono tu na wizualnie sprawdzoną formę, umiejętnie dobrany materiał rekompensuje formalny konserwatyzm. Dziś wiele scenek portretujących ignorancję środowiska możemy obserwować z delikatnym rozbawieniem, lecz z perspektywy czasu uwidocznia wyboistą drogę, jaką trzeba było przejść w dążeniu do sportowego feminizmu. Przez większość regat traktowano Edwards i spółkę jak załogę drugiej kategorii. Nawet po pierwszych niespodziewanych sukcesach i wygranych etapach, media bardziej niż szczegółami skutecznej strategii były zainteresowane relacjami na jachcie oraz tym, czy grupa dziewczyn podczas wielotygodniowych regat nie marzy tylko o tym, aby wydrapać sobie oczy.
Sprawnie połączone wspomnienia załogantek Maiden z archiwalnymi zdjęciami tworzą uniwersalną opowieść o znaczeniu determinacji w dążeniu do obranego celu. Unoszące się nad dokumentem przesłanie brzmi niby jak utarty frazes: jeśli czego pragniesz, musisz o to walczyć. Na tle dokonań żeglarek przynosi jednak ożywczą inspirację i naoczny dowód jej autentyczności. Dlatego Maiden to idealny seans dla poszukujących czystej motywacji, niezależnie od wieku i płci. Dynamicznym montażem i prawdziwością historii potrafi zarazem podbić tętno, jak i zakręcić łzą w oku.


[image: Jutro albo pojutrze]
4. Jutro albo pojutrze
(2018, reż. Bing Liu)
Rewelacyjny debiut reżyserski Binga Liu, nominowany do Oscara w kategorii filmu dokumentalnego, nagradzany na dziesiątkach festiwali i wybrany przez słynącego z całkiem niezłego gustu Baracka Obamę za jeden z najlepszych obrazów 2018 roku, to pozornie kumpelski film o chłopakach, których połączyła miłość do deskorolki. W praktyce w Jutro albo pojutrze tej deskorolki wcale tak dużo nie ma  film okazuje się za to przejmującym, jednocześnie czułym i wnikliwym portretem Ameryki oraz toksycznych, miłosno-nienawistnych relacji międzyludzkich. Niesamowite w produkcji Liu jest wrażenie intymności i niespotykana szczerość, z jaką bohaterowie mówią przed kamerą o swoich doświadczeniach  prawdopodobnie nigdy nie zdobyliby się na taką otwartość, gdyby kamerę trzymał ktoś inny niż kumpel od deskorolki, który problemy dorastania w Rockford w stanie Illinois zna z autopsji. Ekonomiczny kryzys, pustoszejące ulice, a nade wszystko przemoc domowa o najwyższych wskaźnikach w USA  oto rzeczywistość podupadającego miasta. Reżyser nie pokazuje jednak biadolenia grupki przyjaciół nad tym, jaki to świat zrobił się niesprawiedliwy; nie ma w Jutro albo pojutrze nostalgii za niedawną przeszłością, w której wszystko było jak trzeba; bohaterowie filmu są zarówno ofiarami systemu: ekonomii, podziałów klasowych, toksycznego modelu męskości, jak i sprawcami cierpienia innych. Ze ściśniętym gardłem ogląda się ich kolejne próby wyjścia na prostą i następujące potem upadki, zobowiązania, że tym razem to już na pewno dorosną i staną się odpowiedzialni  oraz wybuchy przemocy. Nie ma w spojrzeniu kamery Liu nic osądzającego: przeciwnie, czuć jak autor ściska kciuki za swoich przyjaciół, którzy mieli trochę mniej szczęścia  a jednocześnie nie bagatelizuje ich złych wyborów. 
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3. Faworyta
(2018, reż. Yorgos Lanthimos)
W tej zmyślnej krzyżówce Wszystko o Ewie i Kontraktu rysownika Lanthimos, choć szyderczo przyglądający się zepsutemu światu, nie jest aż tak okrutny wobec swoich postaci jak w poprzednich filmach. Faworyta jest bodaj pierwszym filmem Greka, w którym aktorzy nie grają tak, jakby wyssano im duszę przed wejściem na plan. Bohaterek nie da się rozgrzeszyć  lecz tym razem można je zrozumieć: Anna cierpi na depresję, ale zamiast otrzymać pomoc, jest wykorzystywana przez innych; księżna Sarah manipuluje królową, ale przynajmniej potrafi być wobec niej szczera; Abigail z kolei jest jedyną bohaterką, której realnie grozi ulica  a jedynym pewnym sposobem na uniknięcie psiego losu jest dla niej przychylność królowej. Podobnie jak świetna Lady M., film Lanthimosa w gorzki sposób mówi o perspektywach solidarności w klasowym społeczeństwie  gdy łatwo zlecieć z drabiny awansu społecznego trudno o współczucie czy siostrzeństwo. Równie nieczułe okazują się tu elity i doły społeczne  gdy Abigail przybywa do pałacu i zatrudnia się w kuchni, pierwszych okrucieństw doznaje od innych służących.
Trzy aktorki Lanthimosa są wyśmienite  wszyscy słusznie wychwalają Olivię Colman, ale gdyby komuś przyznać palmę pierwszeństwa, to Emma Stone wiedzie w Faworycie prym  są tu sceny, które, gdyby nie jej talent, przeszłyby niezauważone (skradanie się nocą w pałacowych komnatach, te wszystkie czujne spojrzenia). U Lanthimosa aktorka daje prawdziwy popis umiejętności komediowych i dramatycznych, który godny jest Oscara (niekoniecznie za rolę drugoplanową). Choć ostatecznie to jej bohaterka wydawać się może najbardziej niegodziwa, dzięki Stone zachowuje ludzki rys.
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2. Portret kobiety w ogniu
(2019, reż. Céline Sciamma)
Film wygląda wyjątkowo ascetycznie, sceny kręcone są głównie we wnętrzu starego dworku, zamieszkałego jedynie przez kobiety: służącą Sophie, Heloizę oraz jej matkę. Mężczyźni nie pojawiają się prawie wcale, jeśli nie liczyć początkowych i końcowych scen. Przedstawiona w filmie rzeczywistość jest więc w pełni kobieca, niemalże na podobieństwo Sierpnia Bruno Schulza. Ale jest to kobiecość bardzo różnorodna  pogodzona z losem Sophie (której kłopoty wychodzą w pewnym momencie na pierwszy plan), ciesząca się swoją niezależnością Marianna, podstarzała matka Heloizy, uważająca ustalony porządek i swoją drogę życiową za jedyną słuszną, oraz wreszcie sama Heloiza, która poszukuje własnej drogi.
W tak skromnym pod względem obsady i fabuły filmie musimy zwracać uwagę na to, co wysuwa się na pierwszy plan  czyli relacje między bohaterkami. Tak naprawdę cały film opiera się na cokolwiek burzliwych kontaktach między Marianną i Heloizą, z niewielkim (acz z czasem rosnącym) udziałem Sophie. Pomimo początkowego chłodu i obcości, jakie wobec siebie czują, pochodzące z dwóch różnych światów kobiety odnajdują z czasem wspólny język. W budowaniu tej relacji liczy się każda scena, każdy gest, każde spojrzenie. Trochę tylko szkoda, że w drugiej połowie film traci na swojej subtelności, osuwając się nieuchronnie w bardziej toporne metafory. A skoro już przy metaforach jesteśmy  nie wierzę, by nazwanie jednej z bohaterek Heloizą może nie być ukłonem w stronę średniowiecznej pary kochanków (bardziej niż w stronę ich nowszej wersji z dzieła Rousseau).
Jeśli o tytułowy portret chodzi Pojawia się on tylko w jednej scenie, wcale nie najważniejszej dla całego filmu. Podobnie jest z sytuacją, która zainspirowała Mariannę do późniejszego namalowania tego obrazu (bo portret, który maluje na zamówienie matki Heloizy jest do bólu sztampowym, akademickim i użytkowym dziełem). Ale w przepełnionej nienachalnym symbolizmem historii to, w jaki sposób będziemy interpretowali tytuł, zależy tylko od nas.
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1. Parasite
(2019, reż. Joon-ho Bong)
Poznajemy pewną ubogą koreańską rodziny, która upadła właśnie tak nisko, że niżej już chyba nie można. Cztery dorosłe osoby gnieżdżą się w niewielkim dość obskurnym lokum położonym poniżej poziomu gruntu. Ani rodzice, ani syn i córka nie tylko nie mają pracy, ale nawet nie stać ich już na płacenie za telefony, więc rozpaczliwie poszukują darmowego wi-fi, aby nie utracić możliwości kontaktu ze światem. Nic dziwnego, że w tej sytuacji każde, nawet tak marne zajęcie jak składanie kartonów do pizzy, jest dla nich na wagę złota. Co istotne, wszystko to obserwujemy z rosnącą sympatią dla bohaterów, ale zarazem nie brakuje nam tutaj okazji do śmiechu. Doskonale też rozumiemy, czemu Ki-woo, który kilka razy bezskutecznie próbował dostać się na studia, nie ma większych oporów przed nagięciem faktów na temat swego wykształcenia tylko po to, aby otrzymać posadę korepetytora córki bogatych Parków.
W tym momencie czeka nas spore zaskoczenie  Ki-woo nie tylko zaczyna zarabiać pieniądze, ale wkrótce snuje coraz śmielsze plany. Okazuje się bowiem, że Parkowie nie lubią zatrudniać przypadkowych osób, ale tak naprawdę są dość naiwni i chętnie polegają na poleceniach od kogoś znajomego. I tak szczęśliwie się składa, że nowy korepetytor zna odpowiednią osobę, która mogłaby rozwinąć talent plastyczny kilkuletniego syna Parków. Pani domu jest zachwycona przybyłą rzekomo z USA specjalistką, a pracodawcy nie zdają sobie sprawy, że w istocie jest to siostra Ki-woo, która choć podjęła się prowadzenia terapii chłopca, to nie ma nawet bladego pojęcia o psychologii.
Wkrótce z jeszcze większym rozbawieniem obserwujemy, jak rodzeństwo konstruuje kolejne intrygi, które mają zapewnić posady pozostałym członkom ich rodziny. Do pewnego momentu wszystko toczy się po ich myśli, a przy tym Parkom też nie dzieje się wielka krzywda  dla nich pieniądze nie są wszak żadnym problemem, a nowi pracownicy całkiem dobrze wykonują swoje obowiązki. Zresztą metamorfoza tych ostatnich w porównaniu z pierwszymi scenami filmu robi naprawdę spore wrażenie. Niespodziewanie jednak w tym komediowym obrazie pojawiają się nowe elementy rodem z thrillera czy nawet horroru, a cała historia zmierza w zgoła zaskakującym kierunku
Trzeba też przyznać, że Joon-ho Bong celnie punktuje w swym filmie różnice pomiędzy warunkami życia bogaczy i tych, którym się nie powiodło, podkreślając przy tym, że sukces czy jego brak wcale nie muszą być jedynie efektem posiadanych przez te osoby umiejętności. Obserwując perypetie bohaterów możemy się przekonać, że czasem wystarczy znaleźć się w jakimś miejscu w określonym czasie, aby dalej wszystko poszło jak z płatka albo wręcz przeciwnie  wszelkie plany legły w gruzach. 
Parasite przy tym to niesamowita filmowa jazda, pełna nie tylko zaskakujących zwrotów akcji, ale też umiejętnej zmiany jednej poetyki na inną, odważnego balansowania między filmowymi gatunkami. Satyryczna komedia przechodzi płynnie w thriller, nie zabraknie elementów slashera, a w finale wybrzmi wyraziście zaangażowane kino społeczne. Nie było w ostatnich latach, który by ciekawiej, oryginalniej, ale i precyzyjniej dokonywał wiwisekcji nierówności majątkowych, społecznej niesprawiedliwości, braku równości szans we współczesnym świecie. Jedno jest jednak pewne  Parasite może dostarczyć widzom naprawdę niezapomnianych wrażeń.




Tytuł: Kobieta idzie na wojnę
Tytuł oryginalny: Kona fer í stríð
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 21 czerwca 2019
Reżyseria: Benedikt Erlingsson
Zdjęcia: Bergsteinn Björgúlfsson
Scenariusz: Ólafur Egilsson, Benedikt Erlingsson
Obsada: Halldóra Geirharðsdóttir, Jóhann Sigurðarson, Juan Camillo Roman Estrada, Jörundur Ragnarsson, Sólveig Arnarsdóttir, Gunnar Bersi Björnsson, Helga Braga Jónsdóttir, Charlotte Bøving
Muzyka: Davíð Þór Jónsson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Islandia, Ukraina
Czas trwania: 101 min
Gatunek: dramat, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Sen
Tytuł oryginalny: Doctor Sleep
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 15 listopada 2019
Reżyseria: Mike Flanagan
Zdjęcia: Michael Fimognari
Scenariusz: Mike Flanagan
Obsada: Rebecca Ferguson, Ewan McGregor, Jacob Tremblay, Zahn McClarnon, Emily Alyn Lind, Carel Struycken, Bruce Greenwood, Chelsea Talmadge
Muzyka: The Newton Brothers
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 151 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niedobrani
Tytuł oryginalny: Long Shot
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 10 maja 2019
Reżyseria: Jonathan Levine
Zdjęcia: Yves Bélanger
Scenariusz: Liz Hannah, Dan Sterling
Obsada: Charlize Theron, Seth Rogen, June Diane Raphael, O'Shea Jackson Jr., Ravi Patel, Bob Odenkirk, Andy Serkis, Randall Park
Muzyka: Marco Beltrami, Miles Hankins
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 125 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan
Tytuł oryginalny: Der Hauptmann
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Robert Schwentke
Zdjęcia: Florian Ballhaus
Scenariusz: Robert Schwentke
Obsada: Max Hubacher, Milan Peschel, Frederick Lau, Bernd Hölscher, Waldemar Kobus, Alexander Fehling, Samuel Finzi, Wolfram Koch
Muzyka: Martin Todsharow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Chiny, Francja, Niemcy, Polska
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Marvel
Tytuł oryginalny: Captain Marvel
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 8 marca 2019
Reżyseria: Anna Boden, Ryan Fleck
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Anna Boden, Ryan Fleck, Geneva Robertson-Dworet, Jac Schaeffer
Obsada: Gemma Chan, Brie Larson, Jude Law, Mckenna Grace, Ben Mendelsohn, Samuel L. Jackson, Lee Pace, Rune Temte
Muzyka: Pinar Toprak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ślicznotki
Tytuł oryginalny: Hustlers
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 11 października 2019
Reżyseria: Lorene Scafaria
Zdjęcia: Todd Banhazl
Scenariusz: Lorene Scafaria
Obsada: Constance Wu, Jennifer Lopez, Julia Stiles, Mette Towley, Wai Ching Ho, Emma Batiz, Vanessa Aspillaga, Jay Oakerson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 110 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzięki Bogu
Tytuł oryginalny: Grâce à Dieu
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: François Ozon
Zdjęcia: Manuel Dacosse
Scenariusz: François Ozon
Obsada: Melvil Poupaud, Denis Ménochet, Swann Arlaud, Éric Caravaca, François Marthouret, Bernard Verley, Josiane Balasko, Martine Erhel
Muzyka: Evgueni Galperine, Sacha Galperine
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Francja
Czas trwania: 137 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sny wędrownych ptaków
Tytuł oryginalny: Pájaros de verano
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 18 stycznia 2019
Reżyseria: Cristina Gallego, Ciro Guerra
Zdjęcia: David Gallego
Scenariusz: Maria Camila Arias, Jacques Toulemonde Vidal
Obsada: Natalia Reyes, Carmiña Martínez, José Acosta, Jhon Narváez, José Vicente, Greider Meza
Muzyka: Leonardo Heiblum
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Dania, Kolumbia, Meksyk
Czas trwania: 125 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pavarotti
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 2 sierpnia 2019
Reżyseria: Ron Howard
Zdjęcia: Michael Dwyer
Scenariusz: Mark Monroe
Obsada: Spike Lee, Princess Diana, Luciano Pavarotti, Phil Donahue, Stevie Wonder, Bono, Plácido Domingo, Nelson Mandela
Muzyka: Ric Markmann, Matter Music, Dan Pinnella, Chris Wagner
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 114 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dokument, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ad Astra
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: James Gray
Zdjęcia: Hoyte Van Hoytema
Scenariusz: James Gray, Ethan Gross
Obsada: Brad Pitt, Tommy Lee Jones, Kimberly Elise, Donald Sutherland, Ruth Negga, John Ortiz, Greg Bryk, Jamie Kennedy
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Brazylia, USA
Gatunek: dramat, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Baranek Shaun. Farmageddon
Tytuł oryginalny: Shaun the Sheep Movie: Farmageddon
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 8 listopada 2019
Reżyseria: Will Becher, Richard Phelan
Zdjęcia: Charles Copping
Scenariusz: Jon Brown, Mark Burton, Nick Park
Obsada: Justin Fletcher, John Sparkes, Kate Harbour
Muzyka: Tom Howe
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja, USA, Wielka Brytania
WWW: Polska strona
Gatunek: animacja, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: (Nie)znajomi
Dystrybutor:  Mówi Serwis
Data premiery: 27 września 2019
Reżyseria: Tadeusz Sliwa
Zdjęcia: Michal Dabal
Scenariusz: Filippo Bologna, Paolo Costella, Paolo Genovese, Paola Mammini, Rolando Ravello
Obsada: Maja Ostaszewska, Łukasz Simlat, Aleksandra Domanska, Michał Żurawski, Kasia Smutniak, Tomasz Kot
Muzyka: Marcin Masecki
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 103 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Free Solo
Dystrybutor:  9th Plan
Data premiery: 29 marca 2019
Reżyseria: Jimmy Chin, Elizabeth Chai Vasarhelyi
Zdjęcia: Jimmy Chin, Clair Popkin, Mikey Schaefer
Obsada: Dierdre Wolownick, Tommy Caldwell, Jimmy Chin, Alex Honnold, Sanni McCandless
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 100 min
Gatunek: dokument, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Boże ciało
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 11 października 2019
Reżyseria: Jan Komasa
Zdjęcia: Piotr Sobociński jr
Scenariusz: Mateusz Pacewicz
Obsada: Bartosz Bielenia, Aleksandra Konieczna, Eliza Rycembel, Tomasz Ziętek, Barbara Kurzaj, Leszek Lichota, Zdzisław Wardejn, Łukasz Simlat
Muzyka: Evgueni Galperine, Sacha Galperine
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 115 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man: Daleko od domu
Tytuł oryginalny: Spider-Man: Far From Home
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Jon Watts
Zdjęcia: Matthew J. Lloyd
Scenariusz: Chris McKenna, Erik Sommers
Obsada: Tom Holland, Zendaya, Cobie Smulders, Samuel L. Jackson, Marisa Tomei, Jon Favreau
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe, Spider-Man
Czas trwania: 129 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: I młodzi pozostaną
Tytuł oryginalny: They Shall Not Grow Old
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 25 października 2019
Reżyseria: Peter Jackson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Nowa Zelandia, Wielka Brytania
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument, historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świadkowie Putina
Tytuł oryginalny: Свидетели Путина [Svideteli Putina]
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 28 czerwca 2019
Reżyseria: Witalij Manski
Zdjęcia: Witalij Manski
Scenariusz: Witalij Manski
Obsada: Władimir Putin, Michaił Gorbaczow, Witalij Manski, Borys Jelcyn
Muzyka: Karlis Auzans
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Czechy, Łotwa, Szwajcaria
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kafarnaum
Tytuł oryginalny: کفرناحوم‎ [Capharnaüm]
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Nadine Labaki
Zdjęcia: Christopher Aoun
Scenariusz: Nadine Labaki, Jihad Hojeily, Michelle Keserwany
Obsada: Zain Al Rafeea, Yordanos Shiferaw, Boluwatife Treasure Bankole, Kawsar Al Haddad, Fadi Yousef, Haita 'Cedra' Izzam, Alaa Chouchnieh, Nadine Labaki
Muzyka: Khaled Mouzannar
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Liban, USA
Czas trwania: 126 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Irlandczyk
Tytuł oryginalny: The Irishman
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 22 listopada 2019
Reżyseria: Martin Scorsese
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: Steven Zaillian
Obsada: Robert De Niro, Al Pacino, Joe Pesci, Harvey Keitel, Ray Romano, Bobby Cannavale, Anna Paquin, Stephen Graham
Muzyka: Robbie Robertson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 209 min
Gatunek: biograficzny, dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szczęśliwy Lazzaro
Tytuł oryginalny: Lazzaro felice
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 8 marca 2019
Reżyseria: Alice Rohrwacher
Zdjęcia: Hélène Louvart
Scenariusz: Alice Rohrwacher
Obsada: Adriano Tardiolo, Agnese Graziani, Luca Chikovani, Alba Rohrwacher, Sergi López, Natalino Balasso, Tommaso Ragno, Nicoletta Braschi
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Niemcy, Szwajcaria, Włochy
Czas trwania: 125 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diego
Tytuł oryginalny: Diego Maradona
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 19 lipca 2019
Reżyseria: Asif Kapadia
Obsada: Diego Armando Maradona, Claudia Villafañe, Diego Maradona Jr., Cristiana Sinagra, Corrado Ferlaino, Maria Rosa Maradona
Muzyka: Antonio Pinto
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 130 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ból i blask
Tytuł oryginalny: Dolor y gloria
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 30 sierpnia 2019
Reżyseria: Pedro Almodóvar
Zdjęcia: José Luis Alcaine
Scenariusz: Pedro Almodóvar
Obsada: Antonio Banderas, Asier Etxeandia, Leonardo Sbaraglia, Nora Navas, Julieta Serrano, César Vicente, Asier Flores, Penélope Cruz
Muzyka: Alberto Iglesias
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Hiszpania
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Girl
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Lukas Dhont
Zdjęcia: Frank van den Eeden
Scenariusz: Lukas Dhont, Angelo Tijssens
Obsada: Victor Polster, Arieh Worthalter, Oliver Bodart, Tijmen Govaerts, Katelijne Damen, Valentijn Dhaenens, Magali Elali, Alice de Broqueville
Muzyka: Valentin Hadjadj
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Holandia
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rocketman
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 7 czerwca 2019
Reżyseria: Dexter Fletcher
Zdjęcia: George Richmond
Scenariusz: Lee Hall
Obsada: Bryce Dallas Howard, Taron Egerton, Richard Madden, Jamie Bell, Stephen Graham, Tate Donovan, Harriet Walter, Charlie Rowe
Muzyka: Matthew Margeson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Le Mans 66
Tytuł oryginalny: Ford v Ferrari
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 22 listopada 2019
Reżyseria: James Mangold
Zdjęcia: Phedon Papamichael
Scenariusz: James Mangold
Obsada: Caitriona Balfe, Christian Bale, Matt Damon, Josh Lucas, Jon Bernthal, Ray McKinnon, Noah Jupe, JJ Feild
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, biograficzny, dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Granica
Tytuł oryginalny: Gräns
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Ali Abbasi
Zdjęcia: Nadim Carlsen
Scenariusz: Ali Abbasi, Isabella Eklöf, John Ajvide Lindqvist
Obsada: Eva Melander, Eero Milonoff, Jörgen Thorsson, Ann Petrén, Sten Ljunggren, Kjell Wilhelmsen, Rakel Wärmländer, Andreas Kundler
Muzyka: Christoffer Berg, Martin Dirkov
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Dania, Szwecja
Czas trwania: 110 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, romans, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy do historii jako barbarzyńcy
Tytuł oryginalny: Îmi este indiferent daca în istorie vom intra ca barbari
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 27 września 2019
Reżyseria: Radu Jude
Zdjęcia: Marius Panduru
Scenariusz: Radu Jude
Obsada: Ioana Iacob, Alex Bogdan, Alexandru Dabija, Ion Rizea, Claudia Ieremia, Catalin Anchidin, Ion Arcudeanu, Ilinca Belciu
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Bułgaria, Czechy, Francja, Niemcy, Rumunia
Cykl: 140 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lighthouse
Tytuł oryginalny: The Lighthouse
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 29 listopada 2019
Reżyseria: Robert Eggers
Zdjęcia: Jarin Blaschke
Scenariusz: Max Eggers, Robert Eggers
Obsada: Willem Dafoe, Robert Pattinson, Valeriia Karaman
Muzyka: Mark Korven
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 109 min
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Toy Story 4
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 9 sierpnia 2019
Reżyseria: Josh Cooley
Scenariusz: John Lasseter, Andrew Stanton
Obsada: Tom Hanks, Annie Potts, Patricia Arquette, Michael Keaton, Joan Cusack, Kristen Schaal, Tim Allen, Jordan Peele
Muzyka: Randy Newman
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Toy Story
Gatunek: animacja, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Avengers: Koniec gry
Tytuł oryginalny: Avengers: Endgame
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 25 kwietnia 2019
Reżyseria: Anthony Russo, Joe Russo
Zdjęcia: Trent Opaloch
Scenariusz: Christopher Markus, Stephen McFeely
Obsada: Karen Gillan, Bradley Cooper, Brie Larson, Scarlett Johansson, Evangeline Lilly, Jon Favreau, Robert Downey Jr., Chris Hemsworth
Muzyka: Alan Silvestri
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Avengers, Marvel Cinematic Universe
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wilkołak
Dystrybutor:  Velvet Spoon
Data premiery: 29 marca 2019
Reżyseria: Adrian Panek
Zdjęcia: Dominik Danilczyk
Scenariusz: Adrian Panek
Obsada: Kamil Polnisiak, Nicolas Przygoda, Sonia Mietielica, Danuta Stenka, Werner Daehn, Jakub Syska, Helena Mazur, Krzysztof Durski
Muzyka: Antoni Komasa-Łazarkiewicz
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Holandia, Niemcy, Polska
Czas trwania: 88 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzika grusza
Tytuł oryginalny: Ahlat Ağacı
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 10 maja 2019
Reżyseria: Nuri Bilge Ceylan
Zdjęcia: Gökhan Tiryaki
Scenariusz: Akin Aksu, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan
Obsada: Dogu Demirkol, Murat Cemcir, Bennu Yildirimlar, Hazar Ergüçlü, Serkan Keskin, Tamer Levent, Öner Erkan, Ahmet Rifat Sungar
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Bośnia i Hercegowina, Bułgaria, Francja, Niemcy, Szwecja, Turcja
Czas trwania: 188 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Book
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Peter Farrelly
Zdjęcia: Sean Porter
Scenariusz: Nick Vallelonga, Brian Hayes Currie, Peter Farrelly
Obsada: Viggo Mortensen, Mahershala Ali, Linda Cardellini, Sebastian Maniscalco, Dimiter D. Marinov, Mike Hatton, P.J. Byrne, Joe Cortese
Muzyka: Kris Bowers
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wysoka dziewczyna
Tytuł oryginalny: Дылда [Dylda]
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 11 października 2019
Reżyseria: Kantemir Bałagow
Zdjęcia: Kseniya Sereda
Scenariusz: Kantemir Bałagow, Aleksandr Tieriechow
Obsada: Konstantin Bałakiriew, Andrey Bykov, Olga Dragunowa, Timofey Glazkov, Ksenia Kutiepowa, Viktoria Miroshnichenko, Vasilisa Perelygina, Igor Shirokov
Muzyka: Evgueni Galperine
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 130 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przepraszam, że przeszkadzam
Tytuł oryginalny: Sorry to Bother You
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 15 marca 2019
Reżyseria: Boots Riley
Zdjęcia: Doug Emmett
Scenariusz: Boots Riley
Obsada: Keith Stanfield, Tessa Thompson, Jermaine Fowler, Omari Hardwick, Terry Crews, Kate Berlant, Michael X. Sommers, Danny Glover
Muzyka: The Coup, Merrill Garbus, Boots Riley, Tune-Yards
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 111 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Złe wychowanie Cameron Post
Tytuł oryginalny: The Miseducation of Cameron Post
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 25 stycznia 2019
Reżyseria: Desiree Akhavan
Zdjęcia: Ashley Connor
Scenariusz: Desiree Akhavan, Cecilia Frugiuele
Obsada: Chloë Grace Moretz, Steven Hauck, Quinn Shephard, Kerry Butler, Dalton Harrod, McCabe Slye, Dale Soules, Sasha Lane
Muzyka: Julian Wass
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 90 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historia małżeńska
Tytuł oryginalny: Marriage Story
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 29 listopada 2019
Reżyseria: Noah Baumbach
Zdjęcia: Robbie Ryan
Scenariusz: Noah Baumbach
Obsada: Scarlett Johansson, Merritt Wever, Adam Driver, Laura Dern, Ray Liotta, Wallace Shawn, Alan Alda, Julie Hagerty
Muzyka: Randy Newman
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 136 min
Gatunek: dramat, komedia, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Królowa Kier
Tytuł oryginalny: Dronningen
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 7 czerwca 2019
Reżyseria: May el-Toukhy
Zdjęcia: Jasper Spanning
Scenariusz: Maren Louise Käehne, May el-Toukhy
Obsada: Trine Dyrholm, Gustav Lindh, Magnus Krepper, Liv Esmår Dannemann, Silja Esmår Dannemann, Stine Gyldenkerne, Preben Kristensen, Frederikke Dahl Hansen
Muzyka: Jon Ekstrand
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Dania, Szwecja
Czas trwania: 127 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Złodziejaszki
Tytuł oryginalny: 万引き家族 [Manbiki kazoku]
Dystrybutor:  Polskie Media
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Hirokazu Koreeda
Zdjęcia: Ryûto Kondô
Scenariusz: Hirokazu Koreeda
Obsada: Rirî Furankî, Sakura Andô, Kirin Kiki, Mayu Matsuoka, Jyo Kairi, Miyu Sasaki, Sôsuke Ikematsu, Yûki Yamada
Muzyka: Haruomi Hosono
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Japonia
Czas trwania: 121 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gdyby ulica Beale umiała mówić
Tytuł oryginalny: If Beale Street Could Talk
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Barry Jenkins
Zdjęcia: James Laxton
Scenariusz: Barry Jenkins
Obsada: KiKi Layne, Stephan James, Regina King, Colman Domingo, Teyonah Parris, Michael Beach, Aunjanue Ellis, Ebony Obsidian
Muzyka: Nicholas Britell
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Na noże
Tytuł oryginalny: Knives Out
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 29 listopada 2019
Reżyseria: Rian Johnson
Zdjęcia: Steve Yedlin
Scenariusz: Rian Johnson
Obsada: Ana de Armas, Don Johnson, Jamie Lee Curtis, Toni Collette, Chris Evans, Daniel Craig, Edi Patterson, Michael Shannon
Muzyka: Nathan Johnson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
Gatunek: dramat, komedia, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: To my
Tytuł oryginalny: Us
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Jordan Peele
Zdjęcia: Mike Gioulakis
Scenariusz: Jordan Peele
Obsada: Anna Diop, Elisabeth Moss, Lupita Nyong'o, Kara Hayward, Winston Duke, Yahya Abdul-Mateen II, Tim Heidecker, Cali Sheldon
Muzyka: Michael Abels
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pewnego razu w Hollywood
Tytuł oryginalny: Once Upon a Time in Hollywood
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 16 sierpnia 2019
Reżyseria: Quentin Tarantino
Zdjęcia: Robert Richardson
Scenariusz: Quentin Tarantino
Obsada: Margot Robbie, Leonardo DiCaprio, Luke Perry, Brad Pitt, Damon Herriman, Mike Moh, Kurt Russell, Dakota Fanning
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 159 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Joker
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 4 października 2019
Reżyseria: Todd Phillips
Zdjęcia: Lawrence Sher
Scenariusz: Todd Phillips, Scott Silver
Obsada: Joaquin Phoenix, Zazie Beetz, Robert De Niro, Jolie Chan, Brian Tyree Henry, Douglas Hodge, Mary Kate Malat, Brett Cullen
Muzyka: Hildur Guðnadóttir
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Midsommar. W biały dzień
Tytuł oryginalny: Midsommar
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Ari Aster
Zdjęcia: Pawel Pogorzelski
Scenariusz: Ari Aster
Obsada: Florence Pugh, Will Poulter, Jack Reynor, William Jackson Harper, Liv Mjönes, Anna Åström, Julia Ragnarsson, Isabelle Grill
Muzyka: The Haxan Cloak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 140 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maiden
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 9 sierpnia 2019
Reżyseria: Alex Holmes
Zdjęcia: Chris Openshaw
Obsada: Tracy Edwards, Jeni Mundy, Mikaela Von Koskull
Muzyka: Rob Manning, Samuel Sim
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jutro albo pojutrze
Tytuł oryginalny: Minding the Gap
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 5 kwietnia 2019
Reżyseria: Bing Liu
Zdjęcia: Bing Liu
Obsada: Keire Johnson, Bing Liu, Zack Mulligan
Muzyka: Nathan Halpern, Chris Ruggiero
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Faworyta
Tytuł oryginalny: The Favourite
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Yorgos Lanthimos
Zdjęcia: Robbie Ryan
Scenariusz: Deborah Davis, Tony McNamara
Obsada: Olivia Colman, Rachel Weisz, Emma Delves, Faye Daveney, Emma Stone, Paul Swaine, Jennifer White, LillyRose Stevens
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Irlandia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 120 min
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Portret kobiety w ogniu
Tytuł oryginalny: Portrait de la jeune fille en feu
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 18 października 2019
Reżyseria: Céline Sciamma
Zdjęcia: Claire Mathon
Scenariusz: Céline Sciamma
Obsada: Noémie Merlant, Adèle Haenel, Luàna Bajrami, Valeria Golino, Christel Baras, Armande Boulanger, Guy Delamarche, Clément Bouyssou
Muzyka: Jean-Baptiste de Laubier, Arthur Simonini
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 119 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Parasite
Tytuł oryginalny: Gisaengchung
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: Joon-ho Bong
Zdjęcia: Kyung-Pyo Hong
Scenariusz: Joon-ho Bong, Jin Won Han
Obsada: Kang-ho Song, Sun-kyun Lee, Yeo-jeong Jo, Woo-sik Choi, Hye-jin Jang, So-dam Park, Kang Echae, Jeong Esuz
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat, komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Śliczne japońskie domki

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Ileż to razy można się było zachwycić kolorytem japońskich przedmieść, z wąziutkimi uliczkami zabudowanymi urokliwymi, niedużymi domkami o prostej, ale eleganckiej architekturze. Później jednak nadchodzi czas refleksji
[image: ]
Oglądając dowolny japoński film, którego akcja choć na chwilę zahacza o przedmieścia, można poczuć ukłucie zazdrości na widok domów, w jakich mieszkają bohaterowie. Malutkie wille utopione w zieleni (no dobrze, tej zieleni często jest tyle, co bluszcz napłakał), skromne z wyglądu, z niedużym pięterkiem, takie w sam raz na ciche życie, od czasu do czasu słodzone dźwiękiem cykad. Sielanka po prostu. No dobrze, o co więc chodzi z tą refleksją? Otóż Japonia jest niedużym, ale gęsto zaludnionym krajem, a co za tym idzie  skoro Japończycy w lwiej części mieszkają w małych domkach, doskonale sprawdzających się w przypadku trzęsień ziemi, to tych domków musi być  brzydko mówiąc  w ciul. Przy oglądaniu przeciętnego filmu, z bohaterami spacerującymi uliczką, jest to może prawda nieoczywista, ale za widocznymi po bokach ślicznymi domkami są jeszcze inne śliczne domki, a za nimi kolejne, za tamtymi zaś jeszcze kolejne, a potem No cóż Kolejne, i kolejne, i kolejne
Filmem, który uświadamia nam, jak w rzeczywistości wyglądają takie słodkie osiedla willowe, jest najświeższa odsłona japońskiej aktorskiej Godzilli, wypuszczona na rynek w 2016 roku. W jednej ze sen widać, jak gadzina majestatycznie kroczy przez przedmieścia Tokio, z wdziękiem orząc długą bruzdę w poprzek szeregu willowych w zasadzie rojowisk. Notabene warto zwrócić uwagę, że w środeczku tego wszystkie tkwi swojskie blokowisko. Bo i owszem, Japończycy miewają i klasyczne blokowiska. Co by jednak nie mówić, na widok gęstej, monotonnej zabudowy można poczuć się ździebko nieswojo i docenić naszą rodzimą architekturę. Może biedną, może też niekiedy pełną ścisku, ale mimo wszystko bardziej urozmaiconą i oferującą ciutkę więcej oddechu.
Sam zaś film, mimo że miał stanowić rekompensatę za kolejną nieudaną wersję hollywoodzką, rozczarowuje. Owszem, znowu wsadzono w kombinezon aktora (według listy płac był nim Mansai Nomura), znowu skupiono się na deptaniu miast i artyleryjskim ostrzale intruza, znowu wsadzono w pysk kaiju radioaktywny promień, ale jednocześnie uznano, że warto zrobić z całej historii swego rodzaju ni to moralitet, ni to alegorię, w której Godzilla tak naprawdę stanowi symbol trudnej do okiełznania siły atomu. Mówiąc wprost: Godzilla to Fukushima. Zrodzona przez morski żywioł  jest radioaktywna, nieprzewidywalna, eksperci nic nie umieją na jej temat powiedzieć, procedur na działanie w takiej sytuacji nie ma, a politycy boją się podjąć jakąkolwiek decyzję, bo przecież mogą sobie złamać karierę. W tym momencie można liczyć wyłącznie na poświęcenie szeregowych obywateli.
W Japonii te odniesienia były na tyle czytelne, że film zgarnął szereg prestiżowych nagród, jednak poza granicami kraju został przyjęty dość chłodno. Choćby dlatego, że duża część akcji to tak naprawdę różnego rodzaju narady i rozmowy, z rzadka tylko przeplatane wybrykami Godzilli. Inną przyczyną jest brak bohatera indywidualnego  przede wszystkim mamy tu grupy debatujących polityków, sprzeczających się ze sobą specjalistów czy wypracowujących plan działania wojskowych. Do tego drażni ponowny restart uniwersum Godzilli. W tym świecie  ewidentnie naszym, z naszą technologią i politykami  potwór pojawia się bowiem po raz pierwszy. Nikt nie wie, do czego jest zdolny, nikt nie wie, jak z nim walczyć, ba!, nikt dotąd nawet nie słyszał słowa GojiraGodzilla! Skutek był taki, że od tego czasu powstały jeszcze trzy filmy z potworem, tyle że animowane, odżyła natomiast amerykańska franczyza, wypluwając do kin w czerwcu zeszłego roku Godzillę II: Król potworów i szykując na jesień bieżącego roku Godzillę kontra Kong"
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  Z filmu wyjęte:Obcy po taniości

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dzisiejszy kadr uczy, że da się zrobić postać obcego do filmu science fiction i tanio, i oryginalnie. Kłopoty zaczynają się wtedy, gdy kamerzysta postanawia uchwycić taki twór w całości, i to w sensownym oświetleniu
[image: ]
Jednym z przykładów interesującej kreatywności filmowych twórców jest obcy ze słynnego brytyjskiego horroru SF Xtro. Film powstał w 1982 roku i bardzo szybko obrósł kultem, zawiera bowiem sporo dość szokujących scen oraz szeroką paletę nietuzinkowych zgonów. Podstawową osią fabuły jest powrót na Ziemię porwanego jakiś czas wcześniej przez UFO mężczyzny. Pojawia się jako chodzący na czterech kończynach dziwoląg, potrafiący zabijać wyrzuceniem z otworu gębowego długiego, ostrego języka. Żeby odzyskać ludzki kształt, napada żyjącą na odludziu kobietę i przemocą wstrzykuje jej w usta drugim, mackowatym rodzajem języka, zarodek. Dzięki temu mniej niż godzinę później wychodzi już jako człowiek ze spuchniętego do gargantuicznych rozmiarów brzucha kobiety, rozdzierając jej drogi rodne i pozbawiając ją tym samym życia. Następnie zabiera samochód zamordowanej wcześniej pary (próbowali się zorientować, co też potrącili na drodze) i jedzie odszukać żonę i syna. Więcej nie będę pisał, bo generalnie film  mimo że momentami obrzydliwy, oferujący m.in. hodowanie jaj w unieruchomionej osobie  wart jest obejrzenia. W przeciwieństwie do dwóch marnych kontynuacji, które są o zupełnie czym innym.
Co zaś do kadru  jak widać, obcy nieco przypomina wyglądem pasikonika, z tymi zawiasami na tylnych nogach. Ponieważ jednak stwór jest pokazany w całej okazałości, łatwo się zorientować, co zrobił cwany spec od efektów. Otóż wymazał błotem aktora, wsadził mu na głowę gumową maskę, odwróconą przodem do tyłu, po czym kazał przewrócić się na plecy i zacząć chodzić brzuchem do góry. Pomysł godny pochwały, aczkolwiek jak już raz rozgryzie się pozycję aktora i poustawia (w głowie) jego kończyny w odpowiedniej pozycji, to scena z obcym miast budzić grozę  zaczyna śmieszyć. A przecież nie o to chodzi w kręconych na serio horrorach. Na szczęście w Xtro jest tylko jedno tak ewidentne potknięcie
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  Z filmu wyjęte:Planowanie na szybko

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Improwizowane akcje często zaczynają się od pospiesznego naszkicowania sytuacji i ogólnego planu działania. Niekiedy jednak można mieć wątpliwości, czy sporządzenie planu zajęło przysłowiową chwilkę.
[image: ]
Obrazy tak dużego, jak i małego ekranu, przyzwyczaiły nas do sytuacji, że tuż przed improwizowaną akcją  wyprawą czy napadem  następuje pobieżne zapoznawanie uczestników eskapady z ogólnym planem działania. Dla lepszego zobrazowania problemu osoba referująca plan posługuje się długopisem i kartką, albo  w sytuacjach plenerowych  patykiem, którym wodzi po piasku czy odgarniętym z liści kawałku ziemi. Zresztą  nie trzeba daleko szukać, bo i dzieci podczas zabaw też stosują metodę patyka. Jest prosta, szybka, a na koniec wystarczy jeden ruch stopą, żeby po planowaniu nie został ślad. A potem trafia się taka Hydra"
Fabuły filmu nie będę szczegółowo opisywał, bo dopiero co pochylałem się nad nią w regularnej recenzji. Skoncentruję się wyłącznie na wspomnianym tamże kawałku kory z dzierganym ręcznie planem. Otóż na tropikalnej wyspie, w rzeczywistości zastanawiająco przypominającej fragmentami park miejski w jakimś cywilizowanym rejonie o klimacie z grubsza umiarkowanym, lądują cztery osoby przeznaczone do roli zwierzyny łownej. Prócz ubrań nie mają generalnie nic, co oznacza, że jeśli chcą się bronić, muszą chwycić za gałęzie i kamienie. Czasu mają mało (24 godziny), umiejętności też, więc za organizację pracy bierze się były marine. W efekcie sidła powstają dłońmi trzech niewprawnych osób, podczas gdy ten najbardziej obeznany z techniką po prostu rozdaje pochwały. Oraz dzierga plan działania.
Plan  jak można się zorientować ze zdjęcia  jest prosty jak drut i obejmuje zastawienie paru pułapek i zatrzymanie łowców na tyle, by któryś z bohaterów mógł dotrzeć do łodzi i ją uprowadzić. Patykiem  rysowania na kilka sekund. O ile w ogóle patyk byłby w takiej sytuacji potrzebny. Co jednak robi nasz heros? Znajduje drzewo, z którego może odedrzeć kawał kory, a następnie skrobie w niej  zgaduję, że odpryskiem kamienia  kolekcję kresek, strzałek i krzyżyków. Mało tego  dodaje do kompletu OPISY. Tym kamyczkiem. Zapewne w pocie czoła. I z wysuniętym z ust czubkiem języka. A po co to wszystko? Żeby potem pokazać mapkę przed kamerą. Widzowi. Bo i plan, i napisy, są tak malutkie, że wyraźnie widać je dopiero z bliska. W przeciwieństwie do planów patykiem pisanych. Jedyny plus planu rytego w korze jest taki, że można go wziąć do kieszeni. Tylko po co?

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Do kina marsz:Luty 2020

  Esensja

  
  

  
  Luty w kinach nie zapowiada się jakoś rewelacyjnie, ale kilka propozycji wygląda interesująco.


[image: Ptaki Nocy (i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn)]
Ptaki Nocy (i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn)
(2020, reż. Cathy Yan)
Legion samobójców zebrał w pełni zasłużone baty, zyskując mało zaszczytne miano jednego z najgorszych filmów z uniwersum DC, ale większość krytyków i widzów uczciwie przyznało, że jedynym elementem godnym pochwały była rola Margot Robbie jako Harley Quinn. Nic więc dziwnego, że kontynuacja idzie w kierunku eksploracji tej postaci. Czy pozbawiona bagażu fatalnego scenariusza i nieudanych bohaterów (wliczając w to jednego z najsłabszych Jokerów) Harley/Robbie będzie w stanie ponieść Ptaki nocy do sukcesu? 
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  Wiedźmin  podróż sentymentalna

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Czyli o Pół wieku poezji później (głównie), ale też o wiedźminie, fanowskich filmach i muzyce.
[image: Pół wieku poezji później]
Na temat wiedźmińskiego serialu od Netflixa zdania są podzielone  sama zaczęłam oglądać, ale jak na razie dopadł mnie syndrom bohaterowie nie wyglądają tak, jak powinni. Pewnie jakby rzecz dotyczyła ekranizacji jakiejś innej książki, aż tak by mnie nie odrzuciło. Jednak cykl wiedźmiński, moja wielka miłość lat licealnych, ma w mej pamięci, sercu i wyobraźni miejsce szczególne. Miłość od pierwszych stron, ale i odkrycie, że można tak pisać. Wcześniej czytywałam bardziej klasyczne pozycje Tolkiena i Le Guin. W porównaniu z nimi seria o Geralcie, przeplatająca humor z gorzkimi refleksjami, miejscami dosadna, punktująca niesprawiedliwość świata, łamiąca schematy epic fantasy, była czymś świeżym, wyprzedzającym światowe trendy (mam tu głównie na myśli późniejszą modę na grimdark, choć do tejże podkonwencji sztandarowego dzieła Sapkowskiego bym nie zaliczyła). Oczywiście nie można kategorycznie stwierdzić, że wcześniej nie pisano niczego w takim odbrązawiającym tonie, bo to nieprawda, vide cykl o Czarnej Kompanii Cooka, czy twórczość Vancea. Jeśli chodzi o tego drugiego, to trylogię o Lavondyss poznałam wcześniej, ale ją dla odmiany przeczytałam w zbyt młodym wieku i jak teraz zaglądam do tych książek, widzę, że sporo rzeczy po prostu przeoczyłam. Tymczasem historia Białego Wilka świetnie wpasowała się w wiek dojrzewania i odkrywania, że z tym światem jest gorzej, niż się sądziło wcześniej. Czasami lubię sobie zażartować, że to z Geraltem straciłam swoje czytelnicze dziewictwo. Stąd i sentyment wielki, tak duży, że trudno mi pogodzić się z jakimkolwiek odstępstwem od oryginału.
W każdym razie po rozczarowaniu przyszła myśl patriotyczna, że przecież Polacy nie gęsi i poza niesławnym filmem i serialem z lat ubiegłych niedawno na YouTube premierę miał fanowski film Pół wieku poezji później, sfinansowany głównie ze środków zebranych w internetowych zrzutkach. Hasło fanowski film też budzi ciepłe wspomnienia  a konkretniej, jak to na którymś konwencie (nie pomnę, czy był to Imladris, czy Conquest) ktoś kręcił takowy, inspirowany Władcą Pierścieni. Bardzo pocieszne to było, a ile uciechy przy tym. Pamiętam Nazgula odgrywanego przez, o ile mnie pamięć nie myli (w końcu kilkanaście lat minęło) niejakiego Yanka (wybranego z racji niewielkiej postury), siedzącego na barana na koledze Sienku (także wybranego ze względu na posturę, tym razem rosłą). Ładna, jasnowłosa dziewuszka, której ksywki nie znałam, wykrzykiwała Nie jestem żadnym mężem!, a w tle okładali się statyści-konwentowicze. Potem reżyser krzyczał  Stop! Kręcimy to jeszcze raz!  i cała trójka na pierwszym planie zamierała, czego nie można było powiedzieć o rozochoconych uczestnikach bójki w tle, których przywołanie do porządku, a czasem wręcz rozdzielanie, zajmowało sporo czasu. Po czym wszystko zaczynało się od nowa.
Wspomnienia wspomnieniami, ale w porównaniu z nimi Pół wieku poezji zostało zrealizowane o kilka rzędów wielkości bardziej profesjonalnie. Można powiedzieć, że to produkcja pomiędzy  coś znacznie więcej niż fanowska zabawa, gdzie wiedźmin paraduje z mopem na głowie, ale jeszcze nie w pełni profesjonalny film.
Ogląda się ją bardzo przyjemnie, bo faktycznie budzi fanowską nostalgię. Dobrym pomysłem było osadzenie akcji lata po wydarzeniach opisanych w cyklu i rozdanie ról albo nowym bohaterom, albo postaciom planu dalszego (z wyjątkiem Triss, ale tu przynajmniej nie odczułam nadmiernego zgrzytu na linii wyobrażenia-rzeczywistość). Pomysł na to, co się przez te lata stało z wiedźminami, jak najbardziej wpasowuje się w klimat świata.
A skoro już o klimacie mowa  to właśnie on stanowi wielką siłę tego filmu. Spora część dialogów, rozmaite nawiązania (nie tylko do książek), ładne miejsca, w których kręcono  wszystko to tworzy pewną całość, która serce moje porusza i nie kłóci się z atmosferą książek, a bardzo ładnie ją dopełnia (scena z rozsypywaniem prochów  miodzio, kwintesencja ducha cyklu).
Jeśli chodzi o jakość samego obrazu, chwilami kuła mnie w oczy pikseloza, aczkolwiek twórcy wyjaśniają w opisie coś na temat wymogów samego YouTuba i że będą się starali rzecz polepszyć. Trzymam za to kciuki, bo materiał nakręcony z pewnością jest jakości lepszej. Film nie miał wielkiego budżetu, zatem nie zdziwiła mnie duża ilość scen, w których bohaterowie sobie po prostu idą przez łąki i lasy. Przynajmniej plenery bardzo ładne i cieszą oczy, budząc refleksje w rodzaju piękna nasza Polska cała (bez sarkazmu). Podobały mi się ujęcia w skansenie, z drugiej strony niektóre ruiny wydały mi się mało średniowiecznie, a jedne z nich widziałam już wcześniej w (świetnym skądinąd) szorcie Darwina (tym o ateistach), więc to nieco wybiło mnie ze świata. W innych recenzjach chwalone są kostiumy i scenografia. Zgodzę się, może za wyjątkiem strojów pojawiających się na chwilę czarodziejek z Loży. Niektórzy narzekają na sceny walki, mnie one nie przeszkadzały, wydały mi się właśnie bardziej realistyczne, niż przekombinowane choreografie z wysokobudżetowych produkcji. Krytykowany bywa także dźwięk, że dokręcany i domontowany potem, choć mnie on nie raził, wyjąwszy dziwnie głucho brzmiący głos jednego z czarnych charakterów.
Wielkim atutem filmu jest jego główny bohater, wiedźmin Lambert, bardzo dobrze zagrany przez Mariusza Drężka. To kompletna, przemyślana postać, pasująca do uniwersum. Pozostali wiedźmini, występujący na początku, też robią wrażenie niezłe. Jako że nie należałam do osób sarkających na Zbigniewa Zamachowskiego w roli Jaskra, jego krótkie pojawienie się w tej roli także w Pół wieku liczę na plus i miły gest w stronę fanów. Zasłużone pochwały zbiera także Andrzej Strzelecki w drugoplanowej roli sołtysa. Magdalena Różańska jako Triss ma swoje lepsze momenty, czasem jednak wypada nieco sztucznie. Z postaci pierwszoplanowych zostaje jeszcze Marcin Bubółka jako Julian, który nie jest może i zły, jednak traci z powodu rozwiązań scenariuszowych.
I niestety w scenariuszu upatruję elementu najsłabszego. Co ciekawe  nie w szczególe, bo wiele dialogów wypadło całkiem zgrabnie (choć trzeba powiedzieć, że u Sapkowskiego bohaterowie przeklinali o wiele barwniej, znalazły się też w filmie wymiany zdań nietrafione, przyciężkawe), ale jeśli chodzi o ogólny zarys fabuły. Nie mam tu na myśli tego, że zabrakło mi spektakularnych pomysłów i rozwiązań, bo rozumiem ograniczenia, z jakimi zmagali się twórcy. Niemniej tym, co stanowiło zaletę opowiadań (swoją kameralnością film koresponduje właśnie z krótką formą), była niejednoznaczność moralna sytuacji i dokonywanych przez bohaterów wyborów. W Pół wieku poezji później próbowano tym zagrać, ale nie wyszło.
Tutaj pozwolę sobie na dygresję  bardzo dobrze rozumiem, że nie było to łatwe, bo sama stanęłam przed analogicznym problemem, pisząc opowiadanie ze świata wiedźmina na konkurs Nowej Fantastyki. Najpierw miesiącami nie miałam żadnych pomysłów, potem uznałam, że przedstawię swoją wariację na temat spotkania Geralta i Koral (nie spodobało mi się, jak to zostało rozwiązane w Sezonie burz, choć przecież w Czymś więcej pojawiło się ledwo kilka zdań na ten temat). Stwierdziłam też, że osadzę akcję w zimie, bo żadne z oryginalnych opowiadań w takiej scenerii się nie toczy. Nadal jednak nie miałam zupełnie pomysłu na właściwą fabułę. Napisałam klamrę fabularną, scenę spotkania postaci, dialog, miałam też pomysł na ostatnią rozmowę wiedźmina i czarodziejki, ale jak przyszło do wyruszania na questa nastąpiła czarna dziura w kwestii tego, co to właściwie miałoby być. W końcu na zasadzie wizualnych skojarzeń  Biały Wilk i czarodziejka w czerwonym płaszczu jadą sobie do domku babci zaświtało mi w głowie a ta babcia. Z braku lepszych pomysłów zostało, choć nie byłam i nadal nie jestem usatysfakcjonowana rozwiązaniem, uważając, że to uniwersum i ci bohaterowie zasługują na coś lepszego.
Jak najbardziej  łatwiej jest nawiązać do wyrazistego przecież ducha książek wiedźmińskich, niż zaproponować naprawdę ciekawą, przekonującą i zaopatrzoną w nieoczekiwane zwroty akcji fabułę. W filmie nie dość przekonująco wypadły też postaci antagonistów. Wątek młodej czarodziejki-renegatki sprawia wrażenie niewykorzystanego potencjału. Najpierw zresztą słyszymy, jaka to panna groźna, a potem jakoś tego nie widać. Z kolei w przypadku drugiego z czarnych charakterów zabrakło mi podbudowy dla tej postaci i jej konsekwentnego prowadzenia. Niby miała być niespodzianka, ale to nie wybrzmiało. Wreszcie kwestia trzecia, czyli niebywałe powodzenie Juliana. O ile Zbigniew Zamachowski, przynajmniej dla mnie, przydał Jaskrowi na tyle charyzmy, że mogłam jakoś uwierzyć w jego podboje, tak wiejskie (i nie tylko) panny pałające nagłym pożądaniem na widok julianowych loczków były tak bardzo nie do uwierzenia, że aż kuło (sam młodzieniec też wybredny nie był  w tym przypadku pod względem charakteru niewiast obdarzanych względami). Znalazło się jeszcze parę drobiazgów, które można było niewielkim nakładem sił zrealizować lepiej (choćby pierwsza scena w karczmie, gdzie niby to jej bywalcy okazują się nastawieni wrogo do głównych bohaterów, a za chwilę widzimy, jak to gromadka protagonistów wydostaje się z owej karczmy choćby bez pomniejszej szarpaniny).
Wracając zaś do pozytywów  bardzo dobra, klimatyczna i profesjonalnie brzmiąca muzyka. Trochę zdziwił mnie wprawdzie rap przy napisach, bo on jako styl nie kojarzy mi się z uniwersum Geralta, niemniej fajnie, że znalazły się nowe pokolenia fanów tego świata i postaci. Rozumiem, że właśnie taka muzyka jest ich muzyką. Tekstowo zresztą jest w porządku. Mnie w każdym razie najbardziej spodobała się inna piosenka:
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  Wierny agent, choć bez ogrodnika

  Sebastian Chosiński

  Eran Riklis Pająk w sieci
  

  
  Monica Bellucci i Ben Kingsley w obsadzie filmu  to wystarczająca zachęta, aby zasiąść przed ekranem, nawet jeżeli krytycy będą ostrzegać, że dwie godziny życia można spożytkować rozsądniej. Ale co tam, każdy z nas oglądał przecież w życiu sporo gorszych filmów od Pająka w sieci Erana Riklisa.
Ekstrakt: 60%
[image: Pająk w sieci]
To nie przypadek, że jedna z postaci pojawiających się w Pająku w sieci, jadąc pociągiem trzyma w ręku Wiernego ogrodnika Johna le Carré. To mrugnięcie okiem reżysera obrazu, Izraelczyka Erana Riklisa (Mój przyjaciel wróg, Schronienie), który tym samym daje widzom jasny sygnał, czego należy się spodziewać po nakręconym przez niego thrillerze. Jak zaznaczono w napisach początkowych, opartym na faktach. Jeśli tak, należałoby podkreślić, że życie po raz kolejny napisało doskonały scenariusz. Szkoda jedynie, że filmowcy nie potrafili go należycie wykorzystać. Choć na pewno nie można Riklisowi zarzucić braku ambicji. Naprawdę starał się zrobić wszystko, aby Pająk przybrał postać wielowątkowych i wielopoziomowych opowieści brytyjskiego mistrza beletrystyki szpiegowskiej.
Co zatem nie wypaliło? Może wpływ na to miała konstrukcja głównego bohatera, Aderetha (w tej roli ceniony brytyjski aktor Ben Kingsley), szpiega Mossadu, podszywającego się pod antwerpskiego handlarza antykami Simona Bella, którego luzackie podejście do obowiązków sprawia, że nawet w najbardziej dramatycznych momentach trudno traktować fabułę poważnie Może nazbyt sztampowo potraktowano postać młodego żydowskiego adepta sztuki szpiegowskiej Daniela (którego gra znany z Demona Marcina Wrony Izraelczyk Itay Tiran), którego szefowie wysyłają do Europy, aby sprowadził podejrzewanego o zdradę starego wyjadacza na łono ojczyzny Jest jeszcze trzecia możliwość: że z Angeli Caroni (mającej twarz i nienaganną figurę Moniki Bellucci), specjalistki od ochrony środowiska, niepotrzebnie zrobiono głupiutką kobietę rodem ze średnich lotów komedii romantycznych.
Wprawdzie w finale kilka kart zostaje odwróconych  co oznacza, że nie wszyscy okazują się tymi, którymi na pierwszy rzut oka się wydają (inaczej nie mielibyśmy do czynienia z filmem szpiegowskim)  to jednak co zdążamy wchłonąć przez wcześniejsze półtorej godziny, nie daje się już odzobaczyć. Wielkie ambicje zostają więc zmarnowane przez niedostatek talentu niezbyt doświadczonych scenarzystów, Francuzów Gidona Marona i Emmanuela Naccachea, którzy, jak się zdaje, uwierzyli, że potrafią być jak le Carré. A szkoda, bo Pająk w sieci naprawdę miał zadatki na świetne kino sensacyjne w stylu zimnowojennych opowieści Lena Deightona o Harrym Palmerze, w którego w pięciu filmach wcielił się Michael Caine. O ile jednak beztroska i dezynwoltura Cainea wypadały na ekranie bardzo naturalnie, Kingsley w podobnej kreacji prezentuje się sztucznie. Podsumowując: gratka jedynie dla najbardziej zatwardziałych wielbicieli kina szpiegowskiego, którzy zdołają, zaciskając zęby, dotrwać do zaskakującego końca.




Tytuł: Pająk w sieci
Tytuł oryginalny: Spider in the Web
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 14 listopada 2019
Reżyseria: Eran Riklis
Zdjęcia: Richard Van Oosterhout
Scenariusz: Gidon Maron, Emmanuel Naccache
Obsada: Ben Kingsley, Monica Bellucci, Itay Tiran, Itzik Cohen, Filip Peeters, Hilde Van Mieghem, Makram Khoury, Mathijs Scheepers
Muzyka: Jonathan Riklis
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Izrael, Wielka Brytania
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona
Gatunek: thriller
EAN: 5902115610080
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  A planety szaleją, szaleją, szaleją

  Sebastian Chosiński

  BBC Earth: Planety
  

  
  Kiedy trafiacie na film (bądź serial) dokumentalny z logo BBC Earth na okładce  nie zastanawiajcie się ani chwili. Obojętnie jakiego tematu będzie on dotyczył, otrzymacie produkt najwyższej jakości. Nie inaczej jest w przypadku ubiegłorocznego miniserialu Planety, w którym profesor Brian Cox przybliża tajemnice Układu Słonecznego. Ogląda się go  jak najlepszy thriller  z zapartym tchem.
Ekstrakt: 100%
[image: BBC Earth: Planety]
Ależ dobrze się stało, że na początku lat 90. ubiegłego wieku Brian Cox zrezygnował z dobrze zapowiadającej się kariery muzyka rockowego. Był klawiszowcem w hardrockowej formacji Dare, którą w 1986 roku powołał do życia Darren Wharton, niegdyś muzyk legendarnego Thin Lizzy. Na szczęście po wydaniu drugiej płyty zespół złapał zadyszkę, dzięki czemu Brian mógł skupić się na studiach fizycznych na Uniwersytecie Manchesterskim. Z czasem wyspecjalizował się w fizyce cząstek elementarnych, a swoją medialność wykorzystał między innymi jako prezenter programów naukowych. A że jest człowiekiem naprawdę mającym gadane, na dodatek z pasją oddającym się propagowaniu nauki  swoją fascynacją z miejsca zaraża widzów i słuchaczy. Czego najlepszym dowodem zrealizowany w 2019 roku miniserial Planety.
Pięć pięćdziesięciominutowych odcinków wyemitowano pierwotnie w kanale BBC Two w maju i czerwcu ubiegłego roku. W Polsce całość na DVD wydał Best Film. I trudno w tej chwili wyobrazić sobie pełniejsze filmowe kompendium wiedzy (a konkretniej: obecnego jej stanu) na temat Układu Słonecznego. W ciągu nieco ponad czterech godzin przemierzamy miliony kilometrów  od leżącej w centrum naszego Wszechświata gwiazdy po jego najodleglejsze peryferie, gdzie  już poza Pasem Kuipera  w tak zwanym dysku rozproszonym usadowiły się między innymi takiej planety karłowate, jak Eris, Makemake czy zdegradowany właśnie do tej roli przed czternastoma laty Pluton. Po drodze mijamy oczywiście podstawowe planety Układu: zarówno te skaliste, leżące najbliżej Słońca (Merkury, Wenus, Ziemia, Mars), jak i oddalone od niego gazowe olbrzymy (Jowisz, Saturn, Uran, Neptun).
Film BBC Earth przybliża nam każdą z nich, rekonstruując przy tym ich historię i ewolucję, począwszy od Wielkiego Wybuchu, aż do chwili obecnej. Dowiadujemy się, jakie kosmiczne siły (wielkie tragedie bądź szczęśliwe zbiegi okoliczności) je ukształtowały, jak zmieniał się ich zewnętrzny wygląd, jakie panują na nich (niekiedy wręcz trudne do ogarnięcia umysłem) warunki i  to chyba z naszego punktu widzenia najważniejsze  czy kiedykolwiek mogło powstać na nich życie. Ewentualnie: jakie są szanse, abyśmy my mogli kiedyś na nich zamieszkać? To ostatnie dotyczy oczywiście jedynie planet skalistych i kilku księżyców krążących wokół gazowych olbrzymów. Aczkolwiek  według najnowszych badań  jest całkiem możliwe, że możemy mieć z nim do czynienia nawet na odległej i ekstremalnie zimnej, skutej metanowym i etanowym lodem Makemake.
Wszystko to składa się na nadzwyczaj fascynującą opowieść o Wszechświecie  wcale nie bazującą na domysłach czy fantasmagoriach, lecz popartą z jednej strony odkryciami dokonywanymi od kilku dekad dzięki bezzałogowym sondom kosmicznym, z drugiej  komputerowymi modelami ewolucji. Autorzy Planet starają się odpowiedzieć również na pytanie, co czeka nas za parę miliardów lat. Jak zmiany zachodzące w Słońcu wpływać będą na kształt całego Układu. W serialu wykorzystano zarówno oryginalne fotografie i filmy (zwłaszcza w kontekście kolejnych prób eksploracji Wszechświata: od sond Pioneer i Mariner po Genesis i Deep Impact), jak również efekty komputerowe, wykonane z takim rozmachem i znawstwem, że mogliby ich pozazdrościć producenci wielu wysokobudżetowych obrazów science fiction. Dodajcie do tego jeszcze narrację Briana Coxa, który opowiada o wszystkim w taki sposób, że niemożliwym staje się oderwanie choć na chwilę od ekranu.




Tytuł: BBC Earth: Planety
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 14 listopada 2019
Czas trwania: 250 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Pół-wampiry i pół-Niemcy

  Jarosław Loretz

  Wolfgang Groos Siostry Wampirki
  

  
  Przy szerszej dystrybucji Siostry wampirki stanowiłyby zapewne całkiem interesującą rozrywkę dla młodszego widza. A tak  są raczej archeologiczną niespodzianką, na którą z rzadka można się natknąć podczas przeglądania pudeł z rynkowymi odrzutami DVD.
Ekstrakt: 60%
[image: Siostry Wampirki]
Franziska Gehm, imająca się przeróżnych zawodów (pracowała m.in. w fabryce BMW w Monachium, w wiedeńskiej radiostacji i duńskim liceum), pisuje sympatyczne książeczki dla młodszego czytelnika, dopiero szykującego się do wejścia w wiek dojrzewania. Są pełne humoru i zwariowanych pomysłów, choć zapewne trudno je uznać za jakieś szczególnie wybitne dokonania na niwie prozatorskiej. Do końca pierwszej dekady XXI wieku mało kto poza Niemcami słyszał o autorce, sytuacja jednak się zmieniła z chwilą rozpoczęcia prac nad opartymi na jej prozie Siostrami wampirkami: w ramach działań marketingowych zaczęto wydawać książki Gehm między innymi w Polsce. 
Niestety, wypuszczony z końcem 2012 roku film święcił triumfy wyłącznie na rynkach niemieckojęzycznych i finalnie zdecydowano, że obraz nie trafi do naszych kin. Co za tym idzie, MAK Verlag przerwało wydawanie Sióstr wampirek na ósmym tomie i rok później w ogóle wygasiło swoją działalność na terenie Polski, wydająca Rodzinę Pompadauz oficyna Dreams dokończyła liczący cztery tomy cykl i poniechała publikacji kolejnych książek Gehm (a było ich wówczas przynajmniej pięć samodzielnych plus pięcioksiąg Die wilde Lilly), zaś sam film ostatecznie puszczono do naszych kin, aczkolwiek dopiero w październiku 2014 roku, po niemal roku od pierwotnie ustalonego terminu, a i to w ograniczonym zakresie. Z jeszcze większym poślizgiem  bo w okolicach grudnia 2015  pojawiła się w sprzedaży wersja DVD. Wtedy jednak mało kto już pamiętał o istnieniu książek i Siostry wampirki prześlizgnęły się przez rynek w sposób praktycznie niezauważalny.
Scenariusz filmu został oparty na fabule pierwszych czterech części cyklu, liczącego ostatecznie 13 tomów. Nie jest to jednak ścisła ekranizacja książkowych historii, a luźna adaptacja szeregu przewijających się przez nie wątków. Bohaterkami opowieści są dwie 12-letnie siostry  Silvania i Dakaria Tepesówny. Ze względu na ludzką, pochodzącą z Niemiec matkę oraz wampirzego, transylwańskiego ojca, obie są pół-wampirami. Silvania, długowłosa blondynka (w tej roli śliczna Marta Martin), nie bardzo radzi sobie z lataniem i marzy o zostaniu zwykłym człowiekiem, mogącym bez szkody dla cery wylegiwać się na słońcu. Natomiast ciemnowłosa, krótko obcięta Dakaria, uwielbiająca wszelkie wampirze sztuczki i ochoczo chrupiąca nawijające się jej pod dłoń robale, chciałaby stać się pełnoprawną wampirzycą.
Ich marzenia niespodziewanie mają szansę się ziścić w niedużym sklepiku w niemieckiej miejscowości, do której rodzina przeprowadziła się z Rumunii. Sklepikarz jednak coś miesza z odczynnikami i to Silvania zaczyna znajdować coraz większą radość i biegłość w wampirzych sztuczkach, podczas gdy Dakaria staje się powoli zwykłą, ludzką dziewczynką. Do tego dochodzą kłopoty z grupką złośliwych uczniów oraz sąsiadem, który postanowił zabawić się w łowcę wampirów.
Mimo że intryga nie wygląda na zbyt skomplikowaną, a humor z oczywistych względów bywa infantylny (np. matka dziewczynek zarobkowo zajmuje się tworzeniem dzieł sztuki z desek sedesowych, sąsiad zaś notorycznie robi z siebie durnia), film ogląda się lekko i z uśmiechem. Spora w tym zasługa sympatycznej obsady i ogólnego wysokiego poziomu technicznego realizacji. 
Opowieść ma jednak wbrew pozorom i drugie, mniej oczywiste dno, wciśnięte między kolorowe dekoracje i niepoważne zachowania bohaterów. Otóż wampirzą rodzinę można odczytać jako tzw. Ossies  byłych wschodnich Niemców, obywateli gorszej kategorii, wręcz pół-Niemców, żyjących biedniej niż sąsiedzi z byłego RFN i starających się nie rzucać przesadnie w oczy. To prawda, rodzina Tepesów sprowadziła się z dalekiej, jeszcze bardziej zacofanej niż wschodnie landy Rumunii, ale ich samochody to klasyczny NRD-owski ciężarowy robur i popularna w dawnych czasach łada kombi. Zaś dom wampirów, rodowe dziedzictwo matki, to zarośnięta, sypiąca się rudera, mocno odstająca wyglądem od sąsiednich zabudowań. To porównanie wampirów z Ossies jest zresztą o tyle zasadne, że Franziska Gehm urodziła się i wychowała właśnie w NRD. I nawet jeśli nie darzy dawnego systemu przesadną nostalgią (jej rodzice, lekarze, odmówili zapisania się do SED, jedynej słusznej partii, w związku z czym Gehm miała zamknięte niektóre drogi edukacji), to z pewnością jest wyczulona na wciąż istniejący rozziew między Ossies a Wessies.
Ponieważ na rynku niemieckim i austriackim film odniósł spory sukces, dokręcono później jeszcze dwie części przygód Silvanii i Dakarii, wykorzystujące wątki z pozostałych siedmiu książek cyklu: Die Vampirschwestern 2  Fledermäuse im Bauch (2014) oraz Die Vampirschwestern 3  Reise nach Transsilvanien (2016). Nikt jednak nie pokwapił się puścić ich do dystrybucji w Polsce, nie mówiąc już o ukończeniu rozbabranego cyklu. A w sumie szkoda, bo Siostry wampirki to niezobowiązująca, miła rozrywka nie tylko młodzieżowa, ale ogólnie rodzinna.




Tytuł: Siostry Wampirki
Tytuł oryginalny: Die Vampirschwestern
Dystrybutor:  Vivarto
Data premiery: 24 października 2014
Reżyseria: Wolfgang Groos
Zdjęcia: Bernhard Jasper
Scenariusz: Ursula Gruber, Franziska Gehm
Obsada: Marta Martin, Laura Antonia Roge, Christiane Paul, Stipe Erceg, Michael Kessler, Richy Müller, Jamie Bick, Jonas Holdenrieder
Muzyka: Helmut Zerlett
Rok produkcji: 2012
Kraj produkcji: Niemcy
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wąż zwany Hydrą

  Jarosław Loretz

  Andrew Prendergast Hydra
  

  
  Jednym z telewizyjnych filmów, które tajemniczym zrządzeniem losu trafiły u nas na płyty DVD, jest Hydra. Szczęśliwie jej seans nie jest jakimś szczególnie traumatycznym przeżyciem
Ekstrakt: 30%
[image: Hydra]
Co prawda okładka filmu kusi wizerunkiem stwora z mordy podobnego do Aliena, ale inaugurująca seans plansza producenta  Cinetel  stawia sprawę jasno: jeśli trafi się tu dreszcz grozy, to jedynie ten wynikający z niedostatków budżetu, Cinetel bowiem specjalizuje się w kanadyjskim i amerykańskim chłamie tłuczonym pęczkami na rynek telewizyjny. Filmy mają na ogół absurdalną fabułę, marne dialogi, cięte z celofanu postaci, a przede wszystkim straszą tandetnymi, komputerowymi efektami specjalnymi. Nie inaczej jest w Hydrze, aczkolwiek ta przynajmniej daje się oglądać.
Na tropikalnej wyspie, na której panuje pogoda zależna od ujęcia kamery (albo jest sino i przewalają się morskie bałwany, albo świeci słońce, tworząc w siąpiącym z konewki deszczu jedna za drugą piękne tęcze), grupa badaczy odkrywa jaskinię z mitologiczną Hydrą. Hydra nie jest jednak rodzajem smoka, ani nawet jaszczurki, a po prostu trzygłowym wężem, któremu znudzony spec od efektów powtykał w każdą z paszcz szeregi zębisk pożyczonych od głębinowych ryb. Trzech dżentelmenów niemal natychmiast zostaje rozszarpanych i pożartych, dziewczę zaś, uciekające filmowym truchtem (wymaga na tyle wolnego biegu, żeby kamerzysta zdołał nadążyć z obracaniem kamery), dociera na plażę w sam raz, aby ujrzeć tonący statek, który przywiózł ekipę na wyspę. Tonący błyskawicznie, rufą w dół, na głębinie może pięciometrowej, bo cały dramat rozgrywa się nie więcej niż trzydzieści metrów od brzegu wyspy. Dodajmy, że wyposażonej w piękną, płaską, piaszczystą plażę.
Mimo że początek można uznać za solidne potknięcie w sztuce filmowej, producentom żal się zrobiło wtopionej kasy i ostatecznie zostawili go jako rozbiegówkę historii, oddzieloną od rdzenia fabuły wyciemnieniem i napisami początkowymi. Zaraz po nich następuje restart intrygi, czyli perypetie czterech osób (znów trzech facetów i kobieta) zamkniętych w ładowni bezsensownie dużego masowca. Niestety, restart jest niewiele lepszy jakościowo, a otwierają go najprawdziwsze dialogowe cegły, dodatkowo dociążone przez tłumacza (np. //- To jakieś więzienie?  Na łodzi? Byłem w więzieniu. To co innego//).
Wkrótce okazuje się, że cała czwórka zaliczyła już kiedyś bliższy kontakt ze służbami penitencjarnymi i obecnie stanowić będzie zwierzynę łowną dla grupki bogaczy. Bogacze, śmiertelnie znudzeni morską podróżą, zostali ongiś dotknięci osobistymi tragediami, więc polowanie oprócz czystej rozrywki ma im przynieść również swego rodzaju rekompensatę moralną. Ma być formą wymierzenia sprawiedliwości innym, będącym akurat pod ręką przestępcom, zbyt łagodnie potraktowanym  przynajmniej w mniemaniu organizatorów polowania  w stosunku do popełnionych czynów. Łowy zaś mają się odbywać na sporej, bezludnej wyspie  oczywiście tej z Hydrą. 
I tu zaczynają się kłopoty  tak bohaterów, jak i widza. Bohaterów  bo Hydra nie lubi obcych na swoim terenie i zaczyna wyżerkę od dwóch wysłanych na rekonesans marynarzy. Po czym zjada dwóch kolejnych, którzy ekspediowali zwierzynę na ląd, aczkolwiek najwyraźniej ma kłopot z konsumpcją archeolożki, truchtającej sobie niezmordowanie po wyspie od napisów początkowych. Kłopoty widza biorą się natomiast stąd, że co i rusz trafiają się różne kwiatki. Na przykład  bogacze. To, że faktycznie są bogaczami, trzeba wziąć na wiarę, bo ani z zachowania, pełnego niepewności i sztucznej nonszalancji, ani z ubioru, na który składają się przypadkowe łachy wyciągnięte z podręcznego magazynku kostiumów, nie sposób uznać ich za ekscentryków, którzy mogliby zapłacić lekką ręką po 10 milionów dolarów na pysk za przyjemność polowania na braci w rozumie. Chwilę niezdrowej radości przynosi też scena, w której rozerwany właśnie na kawałki delikwent krzyczy ze zgrozy. W przełyku Hydry. Jako oddzielona od korpusu głowa.
Jak by nie było, grupka więźniów dostaje dobę na aklimatyzację na wyspie. Stery przejmuje były marine, wprowadzając w życie plan skonstruowania szeregu pułapek i pokazując, że bronią może być cokolwiek, na przykład kamień. Odkrywcze, prawda? Po czym bierze przygodny kamień, podejrzenia podobny do kawałka betonu, odłupuje z niego mały fragment i  w ramach prezentacji  zacina się nim głęboko w dłoń. Na szczęście lewą, ale nadal  fundując sobie być może jakąś infekcję, a do tego zmniejszając sprawność w sytuacji zagrożenia życia. Z drugiej strony  uszkodzenie dłoni i tak nie ma większego znaczenia, bo nasz marine robi za klasycznego wyrozumiałego szefa, swój wkład w pracę ograniczając do częstowania podwładnych cennymi radami i sowitego rozdawania kiwnięć głową i pochwał, podczas gdy towarzysze niedoli w pocie czoła strugają kamulcami różne sidła i zaostrzone paliki, szykując ufortyfikowaną linię obrony. W najniższym punkcie wyspy, czyli na jakimś wzgórzu. Z planem akcji starannie wydzierganym  też zapewne kamieniem  na kawałku kory. Z drobniutkimi, cyzelowanymi napisami objaśniającymi. Bo drapanie patykiem po piasku najwyraźniej było postrzegane w 2009 roku jako passé.
Żeby było bardziej niedorzecznie, cała scena rozgrywa się w zadbanym parku, takim klasycznym, być może nawet miejskim. Zasypanym jesiennymi liśćmi. Na tej tropikalnej wyspie, niezamieszkanej i w zasadzie nigdy przez ludzi nie odwiedzanej.
W przyswajaniu fabuły nie pomaga też muzyka. Na ogół wtapia się w tło, ale niekiedy wyskakuje z tak pompatyczną frazą, że momentalnie odciąga uwagę od tego, co się dzieje na ekranie. Albo zagrywa zawadiacką nutą, prawie że westernową, z drżącym flecikiem, zahaczając rytmem o produkcje Bondowskie. Po czym daje nura w nieznośnie melancholijną plumkaninę rodem z tańszych gier komputerowych.
Co ciekawe, przy tym wszystkim Hydra jakoś dramatycznie nie odstaje in minus od peletonu telewizyjnych produkcji SF i fantasy. Owszem, efekty ma niezbyt urodziwe, a scenografię wątpliwą, wliczając w to krzycząco świeże skorupy greckich naczyń, ale akcja rączo gna do przodu, postaci są wyraziste, a i o romansie nie zapomniano. Film, mimo że tani i niemądry, ogląda się więc w miarę przyzwoicie.




Tytuł: Hydra
Dystrybutor:  IDG
Data premiery: 8 października 2010
Reżyseria: Andrew Prendergast
Scenariusz: Peter Sullivan
Obsada: George Stults, Dawn Olivieri, Michael Shamus Wiles, Alex McArthur, Texas Battle, Polly Shannon, James Wlcek, Ricco Ross
Muzyka: Chuck Cirino, Gregory Tripi
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 94 min
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
EAN: 5907583193264
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Marszałek na to nie zasłużył!

  Sebastian Chosiński

  Michał Rosa Piłsudski
  

  
  Jeżeli będziecie szukać porad, jak nakręcić arcynudny obraz o życiu jednego z najwybitniejszych Polaków XX wieku, którego biografia jest gotowym scenariuszem filmowym  koniecznie udajcie się do Michała Rosy. Nie tylko że wyjawi Wam tę tajemnicę, to na dodatek pokaże materiał poglądowy  Piłsudskiego.
Ekstrakt: 40%
[image: Piłsudski]
Józef Piłsudski  jeden z ojców niepodległej Polski  w czasach PRL-u na ekranie pojawiał się rzadko, ale kiedy już się to działo, zazwyczaj powstawały kreacje, jeśli nie wybitne, to co najmniej zasługujące na uznanie. Jak Jerzego Duszyńskiego w Śmierci prezydenta (1977) Jerzego Kawalerowicza, Ryszarda Filipskiego w jego własnym Zamachu stanu (1980) czy Janusza Zakrzeńskiego w Polonia Restituta (1980) Bohdana Poręby. Po odzyskaniu suwerenności w 1989 roku, gdy można było już bez najmniejszych przeszkód opowiadać historię II RP, chyba jedynym reżyserem, który wyszedł zwycięsko ze starcia z Ziukiem był Andrzej Trzos-Rastawiecki, któremu przy pracy nad serialem Marszałek Piłsudski (2001) wydatnie pomogli w tym Zbigniew Zapasiewicz i Mariusz Bonaszewski. Inne podejścia nie zachwycały: ani Mirosław Baka w serialu 1920. Wojna i miłość (2010) Macieja Migasa, ani Daniel Olbrychski w Bitwie warszawskiej 1920 (2011) Jerzego Hoffmana
Kolejna fala filmów z Marszałkiem napłynęła w ubiegłym roku i związana była ze świętowaniem stulecia odzyskania niepodległości: najpierw we wrześniu kinowych premier doczekały się Piłsudski Michała Rosy (z Borysem Szycem w roli tytułowej) i Legiony Dariusza Gajewskiego (z Janem Fryczem), a parę tygodni później  serial Młody Piłsudski Jarosława Marszewskiego, którego odcinek pilotowy wyemitowano już rok wcześniej, z okazji Narodowego Święta Niepodległości. Kto liczył, że ilość przejdzie w jakość musiał poczuć się rozczarowany. Jak to wytłumaczyć? Cóż, przed laty, co by nie mówić, z legendą Marszałka brali się za bary twórcy doświadczeni, ze sporym dorobkiem, doskonale wiedzący, do czego służy wielki ekran i jak wykorzystać jego atuty (można psioczyć na Porębę, ale ważności i wielkości Hubala nikt mu nie odbierze).
Nic z tego, niestety, nie można powiedzieć o Michale Rosie, który wprawdzie na początku kariery realizował filmy kinowe (Farba, Cisza, nieco później Rysa), ale potem musiał nauczyć się przykrajać swoją wyobraźnię do formatu telewizyjnego (Samo życie, Czas honoru, Bodo)  i, jak widać, tak mu zostało. Pełnometrażowy Piłsudski nie ma w sobie bowiem nic, co usprawiedliwiałoby fakt, że trafił na wielki ekran, zamiast od razu do obiegu DVD bądź telewizji. Brak w tym dziele wszystkiego, czego w życiu portretowanego bohatera było w nadmiarze  rozmachu i emocji, bohaterstwa i strachu. To znaczy  one są, ale tylko w teorii. Bo w praktyce całość położona została na łopatki. A przecież Rosa, będący jednocześnie scenarzystą dzieła, wybrał sobie niezwykle interesujący okres życia przyszłego Marszałka  od jego ucieczki z petersburskiego szpitala psychiatrycznego (w maj 1901) do oficjalnego proklamowania odrodzenia państwa polskiego (w listopadzie 1918 roku).
Dodajmy, że w ciągu tych siedemnastu lat Piłsudski stworzył Organizację Bojową Polskiej Partii Socjalistycznej (1904) i rozpoczął walkę z caratem, stosując terror indywidualny; powołał do życia nową partię lewicową  PPS  Frakcja Rewolucyjna (1906); zorganizował i przeprowadził słynny napad na rosyjski pociąg pocztowy pod Bezdanami nieopodal Wilna (1908), w którym wzięło udział czterech przyszłych premierów niepodległej Rzeczypospolitej; założył tajną organizację wojskową Związek Walki Czynnej (1908) i paramilitarny Związek Strzelecki (1910) A to jedynie wierzchołek góry lodowej. Dodajmy do tego porywy serca, eskapadę do Tokio, spory z endekami, wybuch wojny światowej, pobyt w Magdeburgu, powrót do Warszawy. O wszystkim  poza rywalizacją polityczną z Romanem Dmowskim  film Rosy wspomina, ale żadnego z tych wątków nie potrafi wygrać do końca. Najboleśniej odczuwa się całkowicie wyprane z napięcia dwie sceny, które powinny wbijać w fotel, a które sprawiają, że widz zaczyna modlić się o to, by jak najszybciej doprowadzone zostały do końca, bo w przeciwnym wypadku może mu grozić śmierć z nudów.
To ucieczka z rosyjskiego psychiatryka, która otwiera film, więc tym bardziej należałoby oczekiwać od niej emocji, oraz akcja pod Bezdanami, z realizacją której prawdopodobnie lepiej poradziliby sobie nawet, mając do pomocy zaprawioną w działaniach grupę rekonstrukcyjną, filmowcy amatorzy. Aktorsko też cudów nie ma. Borys Szyc zagrał przyzwoicie, ale do charyzmy Bonaszewskiego, który w serialu Marszałek Piłsudski wcielił się w Ziuka z tego samego okresu życia, trochę mu jednak zabrakło. Świetnie wypadł za to Tomasz Schuchardt, czyli filmowy Aleksander Prystor. Przyćmił on wszystkich innych, włącznie z tytułowym, bohaterów. Grzechem byłoby też narzekać na panie, które użyczyły swych twarzy partnerkom życiowym Piłsudskiego, to jest na Magdalenę Boczarską (pierwsza żona) i Marię Dębską (konkubina, a potem druga żona). Niewiele dobrego da się za to powiedzieć o przypominającej watę muzyczną ścieżce dźwiękowej autorstwa Stefana Wesołowskiego, natomiast pojawiającej się w napisach końcowych piosenki To nie miało prawa się stać! Ørganka i O.S.T.R.-ego starajcie się za wszelką cenę uniknąć  dla własnego spokoju ducha i zdrowia psychicznego.




Tytuł: Piłsudski
Dystrybutor:  Agora
Data premiery: 17 stycznia 2020
Reżyseria: Michał Rosa
Zdjęcia: Piotr Śliskowski
Scenariusz: Michał Rosa
Obsada: Borys Szyc, Magdalena Boczarska, Jan Marczewski, Józef Pawłowski, Maria Dębska, Tomasz Schuchardt, Kamil Szeptycki, Filip Kosior
Muzyka: Stefan Wesołowski
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 120 min
Gatunek: dramat, historyczny
EAN: 5903111494520
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Legiooony to niezły film

  Sebastian Chosiński

  Dariusz Gajewski Legiony
  

  
  Od pójścia na Legiony do kina odstręczyły mnie nazwiska dwóch (z czterech) scenarzystów, którzy parę lat wcześniej odpowiedzialni byli za Smoleńsk. Ale gdy obraz Dariusza Gajewskiego ukazał się w końcu na DVD, uznałem, że nie można chować głowy w piasek i trzeba zmierzyć się z tym problemem. I tu spotkało mnie nad wyraz miłe zaskoczenie. Bo Legiony to niezły film, w każdym razie na głowę bijący Piłsudskiego.
Ekstrakt: 70%
[image: Legiony]
Tomaszowi Łysiakowi (synowi Waldemara) i Maciejowi Pawlickiemu już po wsze czasy wypominany będzie Smoleńsk (2016). I nie chodzi tu wcale o ideologiczną wymowę dzieła Antoniego Krauzego, ale o fatalną  absolutnie niegodną tego twórcy  jakość (a raczej jej brak) artystyczną. Na szczęście pracując nad fabułą Legionów  do spółki z Michałem Godzicem i reżyserem Dariuszem Gajewskim (obaj przed paru laty odpowiadali za udany dramat obyczajowy Obce niebo)  Pawlicki i Łysiak junior uwolnieni zostali od współczesnego dyskursu politycznego i mogli wreszcie w pełni pokazać swój talent. Opowieść ta trafiła do kin dokładnie tydzień po premierze Piłsudskiego i przynajmniej częściowo dotyczyła tych samych lat; nie ma więc sposobu, aby obu dzieł nie zestawiać ze sobą i nie porównywać.
Piłsudski Michała Rosy, mimo występu w nim między innymi Borysa Szyca i Tomasza Schuchardta (pierwszego z nich widzimy zresztą w niewielkim epizodzie w Legionach), okazał się nieudanym wyrobem filmopodobnym, nakręconym pod widza wychowanego na cukierkowatych serialach historyczno-wojennych, jakie od kilku lat masowo produkuje telewizja publiczna. Przyznam, że podobne obawy towarzyszyły mi przed lekturą dzieła Dariusza Gajewskiego. Na szczęście szybko zostały rozwiane. Gajewski stworzył bowiem obraz, owszem, niepozbawiony wad, ale mimo wszystko godny dużego ekranu. I to w znacznie większym stopniu niż na przykład pokrewna mu pod wieloma względami Bitwa warszawska 1920 (2011) Jerzego Hoffmana.
Legiony przenoszą widza w czasy pierwszej wojny światowej. Akcja rozpoczyna się tuż po jej rozpoczęciu, latem 1914 roku. Głównego bohatera Józka Wieżę (w tej roli Sebastian Fabijański) poznajemy w momencie, kiedy próbuje nielegalnie przekroczyć granicę rosyjsko-austrowęgierską. Zdezerterował właśnie z carskiego wojska. Dopadają go jednak kozaccy żandarmi i pewnie za nieudaną ucieczkę przypłaciłby życiem, gdyby nie niespodziewane pojawienie się żołnierzy Pierwszej Kompanii Kadrowej, którzy wybrali się na rosyjską stronę na krótki rekonesans. Józek dołącza do nich i tym sposobem trafia do Krakowa, gdzie na Oleandrach strzelcy i drużyniacy ćwiczą przed wymarszem na front. Dowodzący nimi komendant Piłsudski (gra go Jan Frycz) zagrzewa ich do boju, roztaczając wizję niepodległej Polski. Gdy 6 sierpnia wyruszają do Królestwa Polskiego. Józek jest razem z nimi.
Nie dlatego, że trafia do niego przemowa Piłsudskiego, chce tylko dostać się do Łodzi. Los zrządza jednak zupełnie inaczej. Zauroczony młodą Olą Tubilewicz (debiutująca w filmie kinowym Wiktoria Wolańska), ostatecznie pozostaje w oddziale i nawet bierze udział w niebezpiecznej misji, która kończy się dla niego niewolą. Trafia do niej wraz ze swoim dowódcą  to postać historyczna  Stanisławem Kaszubskim Królem (znakomicie zagrał go Mirosław Baka). Aleksandra, ocalona przez Józka, wraca do oddziału, gdzie zaręcza się z ułanem Tadeuszem Zbarskim (Bartosz Gelner); ten jednak wkrótce bierze udział w krwawej szarży pod Rokitną, a później słuch o nim ginie. Załamana znajduje ukojenie w ramionach Józka, któremu udaje się zbiec i wrócić do swoich. Brzmi to bardzo melodramatycznie, prawda? Ale, na szczęście, na ekranie pokazane jest w sposób stonowany, bez epatowania emocjami oraz sztucznymi łzami i, co najważniejsze, na tyle wiarygodnie, że nie kłuje w oczy ani nie obraża intelektu.
Miłosne perypetie Oli, Tadeusza i Józka wpisane są w Wielką Historię (sic!) i wojenne dzieje Legionów Piłsudskiego. Stają się zatem doskonałym pretekstem do pokazania ich wkładu w walkę o niepodległość. Na ekranie widzimy nie tylko atak polskiej kawalerii na rosyjskie okopy pod Rokitną (w czerwcu 1915), ale także  nie mniej krwawą, stoczoną rok później (w lipcu 1916 roku)  bitwę pod Kostiuchnówką. Obie pokazane w sposób w polskim kinie dawno nie spotykany, z właściwym rozmachem i bez romantycznych i hurrapatriotycznych upiększeń. Trup ściele się w nich gęsto, a okrucieństwo towarzyszy żołnierzom obu stron konfliktu. W każdym razie nie poszło na marne zatrudnienie kilkudziesięciu kaskaderów konnych i drugiego operatora, którym był odpowiadający za wizualizację szarży pod Rokitną Arkadiusz Tomiak. Uwag krytycznych nie można mieć zresztą także do Jarosława Szody, którego sterylne, ale jednocześnie plastyczne ujęcia przydały dziełu klimatu epoki.
Jako że mamy do czynienia z filmem historycznym, nie brakuje na ekranie także postaci znanych z dziejów Polski. Poza Kaszubskim pojawiają się one na krótko (włącznie z Piłsudskim), lecz najważniejsze, że w ogóle zostają przywołane i dzięki temu mają szanse zapisać się w pamięci widzów. Dotyczy to głównie poległych pod Rokitną Zbigniewa Dunin-Wąsowicza (Borys Szyc) i Jerzego Topór-Kisielnickiego (Antoni Pawlicki). Mocną stroną filmu Dariusza Gajewskiego jest również nastrojowa, symfoniczna muzyka autorstwa Łukasza Pieprzyka (z subtelnie wplecionym motywem Pierwszej Brygady), który przez kilka lat uczył się fachu u mistrza Krzysztofa Pendereckiego. W tym kontekście przestaje dziwić przepaść, jaka dzieli ścieżkę dźwiękową Legionów od tego, co w tej dziedzinie zaoferowali widzom twórcy Piłsudskiego.




Tytuł: Legiony
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 23 stycznia 2020
Reżyseria: Dariusz Gajewski
Zdjęcia: Mikołaj Łebkowski, Jarosław Szoda, Arkadiusz Tomiak
Scenariusz: Dariusz Gajewski, Michał Godzic, Tomasz Łysiak, Maciej Pawlicki
Obsada: Sebastian Fabijański, Bartosz Gelner, Wiktoria Wolańska, Mirosław Baka, Jan Frycz, Grzegorz Małecki, Borys Szyc, Antoni Pawlicki
Muzyka: Łukasz Pieprzyk
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 134 min
Gatunek: wojenny
EAN: 590619032651
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ksiądz znikąd

  Sebastian Chosiński

  Jan Komasa Boże ciało
  

  
  Choć to pewnie ostatnie skojarzenie, jakie wielu widzom przyszłoby do głowy (a może nawet samemu reżyserowi), lecz w Bożym Ciele Jana Komasy jest wiele z klasycznego westernu. Do oddalonego od świata miasteczka przybywa samotnik, który wplątany zostaje w toczący się między mieszkańcami konflikt. Po czym metodami, które mogą wzbudzać kontrowersje, zaprowadza porządek.
Ekstrakt: 90%
[image: Boże ciało]
Jeszcze przed dotarciem do finału Bożego Ciała miałem dość jednoznaczne skojarzenia z dwoma klasycznymi westernami: Dwa muły dla siostry Sary (1970) oraz Niesamowity jeździec (1985). I to chyba nie przypadek, że w obu główne role zagrał (a drugi nawet wyreżyserował) Clint Eastwood. Nominowane do Oscara  w kategorii najlepszy film międzynarodowy  dzieło Jana Komasy (Sala samobójców, Miasto 44) powiela w pewnym sensie pomysły wykorzystane przed laty we wspomnianych amerykańskich obrazach: ich bohaterowie  tytułowa siostra Sara oraz wstawiający się za poszukującymi złota osadnikami wędrowny kaznodzieja  nie są bowiem w rzeczywistości tymi, za kogo się podają. Podobnie rzecz ma się z Danielem, dwudziestolatkiem z poprawczaka, który w wyniku zbiegu okoliczności, choć nie wbrew sobie, przeistacza się w księdza Tomasza.
Daniel (w tej roli wyśmienity Bartosz Bielenia), którego sumienie obciąża wielki grzech, odsiadując karę w domu poprawczym, przechodzi wewnętrzną przemianę. Do tego stopnia, że marzy nawet o tym, aby zostać kapłanem. Wszystko to dzieje się za sprawą sprawującego opiekę nad wykolejonymi chłopcami charyzmatycznego księdza (Łukasz Simlat). Niestety, wyrok sprawia, że nadzieje Daniela na przyjęcie do seminarium duchownego z góry skazane są na nieziszczenie. Opuściwszy mury zakładu, nie wie, co ze sobą zrobić. Może wprawdzie, dzięki wstawiennictwu zaprzyjaźnionego księdza, pracować w zakładzie stolarskim w małym miasteczku gdzieś na Podkarpaciu, ale ta droga  jest o tym przekonany  nie utwierdzi go w metamorfozie, jaką dopiero co przeszedł. Szukając rozwiązania swoich problemów, zamiast do tartaku trafia do kościoła, gdzie poznaje nastoletnią Martę (Eliza Rycembel). Pełna przekory rozmowa z dziewczyną sprawia, że chce pokazać się jej jako ktoś lepszy.
Na przykład ksiądz. Ksiądz Tomasz!
To pierwszy ze zbiegów okoliczności. Kolejnym jest choroba starego proboszcza (gra go Zdzisław Wardejn), który zmuszony do opuszczenia parafii, prosi Daniela, aby ten zastąpił go na kilka dni. Chłopak, z początku wystraszony i nieśmiały, szybko przekonuje się, że może nie tylko spełnić swoje marzenie, ale również odpokutować winy, jakie zaprowadziły go do domu poprawczego  jednak pod warunkiem, że uda mu się wyprowadzić mieszkańców miasteczka z traumy, jaka stała się ich udziałem po tragicznym zdarzeniu mającym miejsce rok wcześniej. Proboszcz nie tylko, że tego nie potrafił, ale pogłębiał jeszcze podziały. Daniel, ze swoim bagażem doświadczeń życiowych, sam naznaczony cierpieniem i niepokojem duszy, jest w stanie zrozumieć obie strony i do obu trafić ze swymi argumentami. Do zionącego do tej pory pustką kościoła coraz chętniej przychodzą miejscowi  nawet jeżeli ksiądz Tomasz wydaje im się dziwny, swym niekonwencjonalnym postępowaniem przełamuje bariery.
Ale jak długo można udawać kogoś, kim się nie jest?
Mateusz Pacewicz, scenarzysta Bożego Ciała, stworzył prawdziwy współczesny moralitet. Pokazał bohatera, który  jak w dziełach średniowiecznych  balansuje pomiędzy zbawieniem a potępieniem, wywodząc się ze Zła, pragnie czynić Dobro. Imię kapłańskie, które przyjmuje, też nie jest bez znaczenia. To przecież o nieufnym apostole Tomaszu papież Grzegorz Wielki miał powiedzieć: Więcej pomaga naszej wierze niewiara Tomasza, niż wiara apostołów. Więcej korzyści mieszkańcom miasteczka przynosi działalność fałszywego kapłana, niż jego wyświęconego przez biskupa poprzednika. Pozostaje jednak do rozpatrzenia jeszcze kwestia owoców zatrutego drzewa. Jan Komasa i tego w swym filmie nie pomija; w przeciwnym wypadku mielibyśmy do czynienia co najwyżej z intrygującą  opartą na faktach  anegdotą, nie zaś dramatycznym rozdarciem głównego bohatera pomiędzy duchowością a cielesnością, dążeniem do oczyszczenia a zasadami wiary.
Ścieżkę dźwiękową, odpowiednio nastrojową i przejmującą, stworzyli bracia Galpierinowie, Jewgienij i Sasza  Rosjanie od lat mieszkający i pracujący we Francji  którzy znakomicie sprawdzili się między innymi jako kompozytorzy muzyki do filmów Siergieja Mokrickiego (Bitwa o Sewastopol) oraz Andrieja Zwiagincewa (Niemiłość). I tym razem nie zawiedli, idealnie wpisując się w kameralny i nieco klaustrofobiczny klimat dzieła. Operator Piotr Sobociński junior, poza swoimi podstawowymi obowiązkami, skupiał się przede wszystkim na ogrywaniu fizjonomii głównego bohatera. Jego twarz i oczy sprawiają, że dostrzegamy w nim naturalne psychiczne rozdarcie, które predestynuje go do ról osób znajdujących się na krawędzi, przekraczających granice, wzbudzających zarówno współczucie, jak i strach. Jeśli po światowym sukcesie Bożego Ciała nie upomni się o niego Hollywood, będę szczerze zdziwiony.
Wydanie DVD wzbogacone zostało o dwie niewykorzystane (i słusznie) sceny oraz krótkie reportaże przedstawiające kulisy powstania filmu, w których głównie wypowiadają się Jan Komasa i Bartosz Bielenia.




Tytuł: Boże ciało
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 3 lutego 2020
Reżyseria: Jan Komasa
Zdjęcia: Piotr Sobociński jr
Scenariusz: Mateusz Pacewicz
Obsada: Bartosz Bielenia, Aleksandra Konieczna, Eliza Rycembel, Tomasz Ziętek, Barbara Kurzaj, Leszek Lichota, Zdzisław Wardejn, Łukasz Simlat
Muzyka: Evgueni Galperine, Sacha Galperine
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 110 min
Gatunek: dramat
EAN: 5906190326546
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Komiksy


  Recenzje


  Krótko o komiksach:Komiksowe emocje

  Marcin Osuch

  Szarlota Pawel Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka
  

  
  Odwiedziny smoka to nie jest najlepszy album z przygodami granatowego smakosza atramentu i jego przyjaciół. Ale dla osób wychowanych na Świecie Młodych końca lat siedemdziesiątych  być może najważniejszy.
[image: Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka]
Przez wiele lat chodził za mną obraz kadru, gdzie Kleks odkrywa na zrobionym przez siebie zdjęciu UFO napis made in Poland. Zacząłem już podejrzewać, że może sam wymyśliłem ten rysunek. Ale nie. Jest, znalazłem go na siedemnastej stronie tego albumu. Uczucie trochę jakby wyszukać na Youtube ulubioną piosenkę z dzieciństwa czy młodości po kilkunastu latach niesłuchania.
Wygląda na to, że Odwiedziny smoka zawierają ostatnie z niewydanych dotychczas w formie albumowej historyjek o Jonkach i Kleksie. Dotyczy to przede wszystkim tytułowej opowieści oraz sporej liczby krótkich epizodów publikowanych w Świecie Młodych. Całości dopełniają publikowane już wcześniej Wspomnienia z wakacji. Jeśli porównamy komiksy z tego albumu z tworzonymi kilka lat później Pióro kontra flamaster czy Złoto Alaski to od razu widać, że Szarlota Pawel jeszcze wtedy szlifowała swoje komiksowe umiejętności. Scenariusz jest miejscami poszarpany, poszczególne plansze nie zawsze precyzyjnie rozplanowane. Ale to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia w zderzeniu z olbrzymim ładunkiem emocjonalnym jaki może pojawić się u tych osób, które te czterdzieści lat temu polowały na kolejne numery harcerskiej gazety z przygodami trójki przyjaciół. Te emocje zrozumie tylko ten, kto biegał od kiosku do kiosku, aby kupić Świat Młodych lub kombinował, co zaproponować koledze w ramach wymiany za brakujący odcinek komiksu. Plus dla wydawcy za informację, w których numerach były publikowane poszczególne historyjki. Teraz komiksowe wspomnienia możemy nanieść na konkretny punkt w naszym życiorysie.




Tytuł: Jonek, Jonka i Kleks: Odwiedziny smoka
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  Egmont
Cykl: Jonek, Jonka i Kleks
ISBN: 9788328135611
Format: 72s. 170x260mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Jeden za wszystkich

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #4: Ofiara
  

  
  Czwarty tom Najemnika to kolejna okazja do podziwiania malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa. Poszczególne plansze składają się z kadrów będących w gruncie rzeczy małymi obrazami. Utrzymane w zimnych błękitach i szarościach ujęcia tworzą mroczny i złowrogi klimat niebezpiecznej, a zarazem pięknej krainy.
Ekstrakt: 90%
[image: Najemnik #4: Ofiara]
Tym razem bohater opowieści musi uratować młodego chłopca, który ma być złożony w ofierze przez kapłanów sekty prowadzonej przez Clausta. Stawka w tej grze jest o wiele większa niż zazwyczaj. Porwany jest bowiem synem ministra bezpieczeństwa, a sam Claust planuje krwawy przewrót. Uprowadzenie dziecka to zaledwie pierwszy krok w jego szalonym planie. W czasie, gdy najemnik próbuje uwolnić chłopaka, gwardia uzurpatora podejmuje już kolejne działania mające doprowadzić do przejęcia władzy. Tym razem nasz bohater musi zatem wznieść się na wyżyny swoich możliwości, żeby zapobiec politycznej katastrofie. Czy jednak będzie to możliwe? Może jednak kogoś trzeba będzie złożyć w ofierze?
Scenariusz Segrellesa, choć tym razem nieco bardziej złożony, nadal stanowi jedynie pretekst do prezentacji wspaniałych obrazów. Plansze wyglądają bardzo efektownie. Przedstawiona na nich kraina fantasy jest piękna, ale jednocześnie bardzo surowa i niebezpieczna. Na naszych bohaterów czyhają tu różne potwory i pułapki, ale tym razem największe niebezpieczeństwo stanowią ambicje okrutnego i zachłannego Clausta. Artysta po raz kolejny daje upust zamiłowaniu do tworzenia rozmaitych mechanizmów oraz elementów architektonicznych. Złożone konstrukcje, budowle i machiny oraz pełne szczegółów wnętrza są równoważone zazwyczaj uproszczonymi, często wręcz pustymi krajobrazami, budującymi wrażenie ogromu świata przedstawionego.
W zamieszczonym na końcu albumu dodatku autor znowu dzieli się z czytelnikiem tajnikami swojego warsztatu i prezentuje przygotowane na różne okazje ilustracje. Tym razem poświęca trochę miejsca na omówienie problemów z tworzeniem scenariuszy, które  jak sam przyznaje  nie są jego najmocniejszą stroną. Pośród ilustracji zamieszczonych w tym tomie znajdziemy także kilka niespodzianek związanych ze zmianą techniki tworzenia. Mamy tu bowiem dwa rysunki, w których pojawia się kontur, a kolory nakładane są komputerowo. Jak wynika z tekstu, stanowią one zapowiedź tego, co czeka nas w kolejnych tomach. Nie o główną opowieść tu jednak chodzi, lecz o kolejną porcję dodatków i tekstów opisujących sekrety pracy twórczej Segrellesa.
Czwarty tom serii oferuje dokładnie to, na co zapewne czekali miłośnicy tej serii. Dostajemy kolejną prostą historię zilustrowaną w malarski sposób. Album powinien trafić na półki kolekcjonerów chociażby po to, żeby można było od czasu do czasu delektować się wspaniałymi, olejnymi obrazami oraz zapoznawać z opisem procesu twórczego. Oglądanie plansz tworzonych przez Vicente Segrellesa niezmienne stanowi prawdziwą ucztę.
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  Władcy wszechświata

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Russell Dauterman, Rafa Garrés Potężna Thor #2: Władcy Midgardu
  

  
  Nowa Thor musi się jeszcze sporo nauczyć, by w pełni zastąpić swojego poprzednika. Nie znaczy to jednak, że się nie stara. Cóż z tego, skoro cały świat wciąż jej rzuca kłody pod nogi, o czym opowiada komiks Potężna Thor: Władcy Midgardu.
Ekstrakt: 70%
[image: Potężna Thor #2: Władcy Midgardu]
Największym problemem nowej Thor jest jej kondycja fizyczna w cywilu. Chora na raka Jane Foster jest coraz słabsza. Do tego wciąż musi ukrywać swoją boską tożsamość, by żaden wróg nie wykorzystał jej kruchego alter ego. Niestety z tym również ma problemy. Dwójka ambitnych agentów S.H.I.E.L.D. za wszelką cenę chce poznać sekret Gromowładnej i przeprowadzając własne śledztwo, zaczynają ją wiązać z postacią Foster.
Nielekko jest także superbohaterskiej bogini. Okazuje się bowiem, że zmuszona jest zagryźć wargi i przełamać wewnętrzną niechęć, aby bronić jednego z najpaskudniejszych ludzi na Ziemi, prezesa korporacji Roxxon, Dario Aggera. Podpadł on bowiem innym wpływowym, globalnym graczom tym, że swobodnie czerpie zyski z naturalnych dobrodziejstw podbitych elfickich krain. I nie ma zamiaru się nimi dzielić. Bezduszni konkurenci nie wahają się go zabić i być może Thor by im na to pozwoliła, gdyby nie to, że Agger przygotował niemiłą niespodziankę dla Nowego Jorku, jeśli tylko coś by mu się stało. Chcąc, nie chcąc Gromowładna staje więc po jego stronie.
Muszę przyznać, że scenarzysta Jason Aaron zgrabnie sobie to wszystko wykombinował. Z jednej strony mamy bowiem wartką akcję, a z drugiej garść refleksji nad stanem naszego świata. Okazuje się bowiem, że dziś prawdziwym zagrożeniem nie jest szaleniec próbujący zatruć wodę na dolnym Manhattanie, czy zrzucić atomówkę na Brooklyn, a goście przy stołach na najwyższych piętrach swoich wieżowców, którzy decydują o losie milionów. A jedynym kryterium jest wielkość zysku. Ciosy zaś zadaje się nie przy pomocy pięści Hulka, a klikając na ekranie przenośnego komputera, co powoduje, że akcje przeciwnika spadają na łeb na szyję, zadając mu dotkliwsze rany, niż zderzenie z Juggernautem. W takim świecie superbohater miotający piorunami bardziej niż na własnej sile, która jest jego głównym atutem, musi polegać na sprycie.
Wątek ten stanowi jednak tylko część komiksu. Drugim jest przypowieść Lokiego, którą raczy wspomnianego Aggera. Opowiada o dawnych czasach, kiedy wikingowie toczyli boje na śmierć i życie. Przy okazji zdradza, jak to było z powstaniem młota Mjolnira. Ten element powinien zainteresować każdego fana Gromowładnego (bez różnicy, czy tego w spodniach, czy w spódnicy). Świetnie się to czyta, albowiem Aaron dołożył wszelkich starań, by historia jak najbardziej przypominała średniowieczny epos.
Zwracam jednak uwagę na słówko czyta. Specjalnie nie użyłem ogląda, bo z tym niestety jest problem. Odpowiedzialny za wizualizację opowieści Lokiego Rafa Garrés robi wszystko, by kadry były jak najmniej czytelne. Z początku nawet wydaje się to ciekawe, przywołując skojarzenia ze Slane′em Simona Bisleya, ale im dalej w las, tym zmęczenie oczu staje się coraz bardziej odczuwalne. Na szczęście odpowiedzialny za drugą część niniejszego zbioru Russell Dauterman podchodzi do szkiców w bardziej tradycyjny sposób, serwując nam miłą dla oka przygodówkę.
Mam wrażenie, że Gromowładna Thor wciąż czeka na swój wielki komiks. Na razie mamy do czynienia z pozycją bardzo udaną, ale ciągle jeszcze nie genialną. Najważniejsze jest jednak to, że zastępczyni syna Odyna radzi sobie coraz lepiej, a jej indywidualność jest wyraźnie zarysowana.
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  Kronika wypadków ojcowskich

  Konrad Wągrowski

  Guy Delisle Vademecum złego ojca #1
  

  
  Bycie osobą kreatywną i roztargnioną z pewnością może czynić z nas niezłego twórcę komiksowego, ale ta kombinacja jest niespecjalnie dobra dla rodzica.
Ekstrakt: 70%
[image: Vademecum złego ojca #1]
Kanadyjskiego rysownika Guya Delislea znaliśmy do tej pory raczej jako twórcę dość poważnych komiksów, poruszających istotne współczesne i historyczne tematy. O tym co zwykle Delislea interesowało świadczą choćby tytuły jego najsłynniejszych albumów: Pjongjang, Kroniki birmańskie, Jerozolima. Takimi dziełami zbudował swój wizerunek, zebrał liczne nagrody, uznanie krytyki i czytelników. W tym roku jednak Kultura Gniewu zaprezentowała nam zupełnie inny rodzaj twórczości Kanadyjczyka  humorystyczne, satyryczne, lekko autobiograficzne Vademecum złego ojca.
Nie, nie jest to opowieść o Darcie Vaderze, to też nie komiksowa adaptacja pewnej książki pewnego polityka. To zbiór krótkich historyjek na temat rodzicielskich wpadek. Wiecie, tych nierzadkich sytuacji, w których ojciec naprawdę chce jak najlepiej, ale wychodzi różnie. Bohater Vademecum (z zawodu, nawiasem mówiąc, rysownik komiksowy) zapomina wciąż o podłożeniu monety od wróżki-zębuszki, a wymyślane przez niego wyjaśnienia własnego roztargnienia wprowadzają go w coraz większe kłopoty. Próbuje przekazywać potomkom różnego rodzaju przestrogi, ale zamiast efektu wychowawczego wywołuje panikę i płacz. Ponosi spektakularne katastrofy przy próbach pocieszania swych dzieci. Wciąż traci kontrolę nad tym, co mówi, wchodząc na poziom nieco zbyt bezpośredniej szczerości. Jego żarty odnoszą zupełnie niespodziewane efekty  na pewno nie wywołując oczekiwanego uśmiechu na twarzach dziecka. W najbardziej chyba autobiograficznej historyjce fachowo ocenia komiks narysowany przez córkę, bezwzględnie krytykując wszelkie niedociągnięcia. Wciąż się stara, wciąż ma dobre intencje, ale wciąż wszystko wychodzi zupełnie inaczej, niż miało być.
Delisle dostosowuje kreskę do formy i rysuje to wszystko bardziej nonszalancko niż swe poważne dzieła, bardziej w stylu komiksowych pasków niż dopracowanego albumu. Ale oczywiście to wystarcza, bo w sumie te historyjki, nawet rozciągnięte do kilku plansz, pozostają narracyjnie czymś w rodzaju rozbudowanych stripów. Całość jest lekka, bardzo zabawna i przede wszystkim naprawdę bardzo życiowa. Myślę, że każdy rodzic może tu odnaleźć  nawet w przerysowanej formie  coś ze swoich własnych doświadczeń.
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  Powrót do przyszłości

  Paweł Ciołkiewicz

  Scotch Arleston, Didier Tarquin Odyseja Lanfeusta #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Odyseja Lanfeusta to solidna dawka niesamowitych przygód okraszonych dosadnym i dwuznacznym humorem. Album stanowi udaną kontynuację serii Lanfeust z Troy oraz Lanfeust w kosmosie. Dla miłośników fantasy to nadal lektura obowiązkowa.
Ekstrakt: 90%
[image: Odyseja Lanfeusta #1 (wyd. zbiorcze)]
Pierwszy tom zbiorczego wydania zawiera pięć albumów. Opowieść otwierają dwie części Zagadki Or Azuru, a dalej znajdziemy kolejno: Ucieczkę z Eckmulu, Wielki wyścig oraz Na mieliźnie. Nie są to zamknięte historie, lecz kolejne części jednej wielkiej przygody. Lanfeust wraz ze swoim przyjacielem trollem Hebiusem wraca na rodzinną planetę. Choć tu minęło prawie dwadzieścia lat, oni w wyniku zawirowań związanych z międzygwiezdnymi podróżami  postarzali się zaledwie o rok. W tym czasie w Eckmulu Lanfeust stał się postacią sławioną w pieśniach. Nie oznacza to jednak, że dzielny kowal jest witany jak bohater. Nie wszyscy chcą bowiem wierzyć, ze bohater legend jest młokosem włóczącym się z trollem po karczmach. Tym bardziej, że obaj od razu po powrocie pakują się w kłopoty.
Wszystko zaczyna się w zamku Or Azur, położonym na północnej półkuli świata Troy. Mieszka w nim CIan wraz z mężem oraz ósemką dzieci. Dawna przyjaciółka Lanfeusta dostosowała się do życia w baronii, ale jej najstarsza córka niestety nie. Nastoletnia CIxi, po którą już zgłaszają się kolejni kandydaci na mężów, z nudów ma skłonności do używania  wbrew obowiązującemu tu zakazowi  magii. Wraz z nimi na zamku przebywa sędziwy już Nikoled. Kiedy mędrzec otrzymuje wiadomość o powrocie Lanfeusta, postanawia go ściągnąć do Or Azur. Liczy bowiem na to, że młodzieniec pomoże mu w rozwiązaniu tajemnicy nawiedzających okolicę potężnych trzęsień ziemi. Zagadkowe kataklizmy w coraz większym stopniu zagrażają zamkowi. W tym samym czasie przebywający w Eckmulu Lanfeust oraz Hebius wdają się w karczemną bijatykę i zostają postawieni przed radą mędrców. Sprawujący w niej realną władzę Kinoll skazuje Lenfeusta na powrót do Akademii i dokończenie przerwanych studiów. Nie chodzi mu jednak o dobro chłopaka, lecz o to, by mieć go cały czas na oku. Bezwzględny i żądny władzy mędrzec realizuje bowiem złowieszczy plan.
W ten sposób rozpoczyna się odyseja Lanfeusta. Bohater wraz ze swoim towarzyszem znów będzie musiał stawić wielu niebezpieczeństwom. Knowania na najwyższych szczeblach władzy, krwiożercze potwory, okrutna bogini o nieznanym pochodzeniu to tylko kilka problemów, z jakimi będzie musiał się zmierzyć. Lanfeust znajdzie jednak również zaskakujących sprzymierzeńców. Bez wątpienia największe ożywienie do opowieści wniosą jego cztery żony. Każda z nich dysponuje mocą, która niejednokrotnie wybawi go z tarapatów. Dynamicznemu i pełnemu zabawnych zwrotów akcji scenariuszowi Christophea Arlestona towarzyszą świetne rysunki. Didier Tarquin po raz kolejny wykonał kawał świetnej roboty. Jego pełne rozmachu, a jednocześnie niezwykle szczegółowe rysunki ogląda się z prawdziwą przyjemnością. Efektowne, ukazane z malarską swobodą krajobrazy, dynamiczne sceny walk i pościgów, pełne ekspresji twarze bohaterów i wreszcie zaskakujące rozwiązania kompozycyjne to jego znaki rozpoznawcze, stanowiące o wyjątkowości tej serii. Zdecydowana, nieco kanciasta kreska o zróżnicowanej grubości pozwala rysownikowi na wyczarowywanie niezwykłych kadrów. Doskonałym uzupełnieniem warstwy graficznej jest baśniowa kolorystyka zawsze budująca odpowiedni nastrój.
Kontynuacja przygód Lanfeusta wypada doskonale. Świetna i trzymająca w napięciu opowieść, charakterystyczne dla Arlestona dwuznaczne poczucie humoru oraz świetne rysunki to doskonale znane z poprzednich odsłon opowieści elementy, obecne również w tym tomie. Pomysł na to, żeby sprowadzić ciągle młodego Lanfeusta do świata, w którym minęło wiele lat, okazał się strzałem w dziesiątkę. Konfrontacja ze starszymi o kilkanaście postaciami jest okazją do wykreowania wielu zabawnych sytuacji. Komiks dostarcza wiele frajdy i pochłania się go błyskawicznie.
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  (Nie)oczekiwana zmiana miejsc

  Sebastian Chosiński

  Matt Holllingsworth, Sean Murphy Batman  Biały Rycerz
  

  
  Ależ kombinują ostatnimi czasy z tym Jokerem! Raz go uśmiercają (Batman. Przeklęty), to znów każą mu zmieniać front i z superzłoczyńcy czynią prawdziwym dobrodziejstwem biednych mieszkańców Gotham (Batman. Biały Rycerz). Z jednej strony można się pogubić, z drugiej  zawsze jest to jakieś intrygujące urozmaicenie. Na szalony pomysł uczynienia z zatwardziałego psychopaty przykładnego obywatela wpadł Sean Murphy  i chwała mu za to.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman  Biały Rycerz]
Wydawało Wam się, że na ulicach Gotham widzieliście już absolutnie wszystko? To prawda  tylko wydawało Wam się! Twórcy nowych komiksów z Mrocznym Rycerzem w roli głównej postanowili bowiem ostatnio odświeżyć nieco formułę jego relacji z najgroźniejszym wrogiem, czyli Jokerem. Dlatego w jednej z opowieści postanowili zielonowłosego superzłoczyńcę uśmiercić, do czego zresztą wydatnie przyczynia się sam Batman (vide Przeklęty), a w innej  co chyba nie mniej zaskakujące  wyprowadzić na ludzi i uczynić przykładnym obywatelem. Tak, właśnie! Nie musicie wcale przecierać oczu ze zdziwienia. To prawda. I nie są do tego potrzebne żadne zaklęcia czy przemoc; wystarczy tylko nafaszerować Jokera odpowiednimi tabletkami, aby przeistoczył się z seryjnego zabójcy w eleganckiego i Jacka do rany przyłóż Napiera.
Ale czy na pewno?
Biały Rycerz wyszedł spod ręki Amerykanina Seana Murphyego, który zanim trafił do stajni DC Comics, był autorem publikacji niezależnych. Szybko jednak upomnieli się o niego komiksowi majorsi, co przede wszystkim zaowocowało współpracą ze scenarzystami Markiem Millarem (Chrononauci) oraz Scottem Snyderem (Amerykański wampir, Przebudzenie, Batman. Epilog). W końcu jednak Sean doczekał się swojej wielkiej chwili, kiedy szefostwo DC pozwoliło mu na stworzenie autorskiej miniserii o Zamaskowanym Krzyżowcu. W efekcie powstała ośmioczęściowa opowieść, która oryginalnie ukazywała się pomiędzy październikiem 2017 a majem 2018 roku. W lipcu tego roku natomiast zdecydowano się opublikować ją w jednym woluminie i, co ciekawe, zrobiono to pod szyldem nowego imprintu DC, to jest Black Label (chociaż zeszyty ukazywały się w ramach Odrodzenia).
Czy było to uzasadnione?
Można mieć pewne wątpliwości. Jeśli bowiem Black Label ma skrywać najmroczniejsze z opowieści o Batmanie (Przeklęty zdecydowanie zalicza się do nich), to w Białym Rycerzu tych elementów z pogranicza gotyckiej grozy i współczesnego horroru jest nieporównywalnie mniej. Lecz wcale to nie oznacza, że komiks Seana jest słabszy od dzieła Briana Azzarello i Lee Bermejo. Murphy postanowił opowiedzieć całą historię od końca, w formie retrospekcji. Punktem wyjścia jest to, co dzieje się tu i teraz. A sytuacja wygląda tak: Mroczny Rycerz jest zamknięty w celi Azylu Arkham, siedzi przykuty do ściany łańcuchem. Odwiedza go tam szykownie ubrany Jack Napier (niegdyś znany jako Joker)  radny miejski i bohater gothamskiej biedoty  który zwraca się do Batmana z prośbą o pomoc. Jak do tego doszło?
By czytelnik mógł to zrozumieć, scenarzysta cofa się w czasie o rok!
Wojna między Batmanem a Jokerem trwa w najlepsze (czyli nic nowego); Mroczny Rycerz  na oczach policji (to ma znaczenie dla dalszego przebiegu wydarzeń)  masakruje złoczyńcę, ten zaś nie protestuje, nie próbuje nawet się bronić. Chce, aby stróże porządku i mieszkańcy Gotham to w nim ujrzeli ofiarę przemocy niezrównoważonego psychicznie Człowieka-Nietoperza. Ten incydent wywołuje efekt domina. Wszyscy zaczynają stopniowo odwracać się od Batmana, czyni to nawet komisarz Jim Gordon, który do tej pory był przecież najbardziej zagorzałym zwolennikiem samozwańczego obrońcy Gotham. Fakty okazują się jednak bezsporne. Jeżeli więc policja nie chce utracić resztek społecznego szacunku i poparcia (które i tak jest niskie), musi stanąć po stronie prześladowanego. Czyli Jokera, który na dodatek  za sprawą tajemniczych tabletek  zrywa ze swoją mroczną przeszłością.
Postanawia spłacić dług miastu i ogłasza się  w kontrze do Mrocznego  Białym Rycerzem. Jeden tylko człowiek nie wierzy w tę nagłą przemianę i podejrzewa Jacka Napiera o podstęp. Niewiele jednak jest w stanie zdziałać, skoro nie może liczyć ani na wsparcie ze strony policji (i Gordona), ani na współpracę Batgirl i Nightwinga. Po raz pierwszy chyba Batman działa w absolutnej izolacji, mając przeciwko sobie nawet  dotąd zazwyczaj przychylną mu  opinię publiczną. I nie wiadomo, dokąd by go to wszystko zawiodło, gdyby nie pewien nowy gracz na szachownicy Gotham  Neo-Joker, szalony sobowtór Harley Quinn, która na powrót stała się szacownym lekarzem psychiatrią Harleen Quinzel. Działalność naśladowczyni Jokera na nowo pogrąża miasto w destrukcji i chaosie. Chcąc opanować sytuację, Napier musiałby wrócić do swojego poprzedniego wcielenia albo
To naprawdę jest dla niego wybór między dżumą a cholerą!
Sean Murphy doskonale sobie to wszystko wykoncypował. Odwrócenie ról  uczynienie Batmana złoczyńcą (przynajmniej w oczach większości) i Jokera obrońcą prawa (w oczach zdecydowanej większości)  pozwala na wprowadzenie do fabuły wielu nowych, niekonwencjonalnych zagrywek. I jednocześnie pobudza do myślenia i stawiania sobie pytań, od których dotąd byliśmy raczej dalecy (choć wybrzmiewały już w niektórych wcześniejszych albumach o Człowieku-Nietoperzu). A jeśli to naprawdę Mroczny Rycerz jest największym nieszczęściem Gotham? Jeśli to jego działalność nakręca spiralę przemocy i sprawia, że giną ludzie? Jeśli w ciągu ostatnich lat jego misja straciła sens, a on sam stał się jedynie obrońcą sytych i bogatych? Jest taki moment w Białym Rycerzu, kiedy nawet sam Bruce Wayne bierze wszystkie te ewentualności pod uwagę.
Graficznie Murphy niczym nie zaskakuje. Jego Gotham, jego Batman, jego Joker  utrzymani są w konwencji znanej od lat i podtrzymywanej w wielu zeszytach i albumach z Nowego DC i DC Odrodzenie. Chociaż przyzwyczajenie się do tego, że Joker jest brunetem i nie ma makijażu na twarzy, a Harley Quinn  ta prawdziwa, po studiach medycznych  nie wygląda jak głupkowata i zdzirowata cheerleaderka, zajmuje jednak trochę czasu. Poza tym wszystko jest w najlepszym porządku  kreska realistyczna (z bogactwem szczegółów na drugim planie) i dynamiczna (w scenach walk, których nie brakuje), ale i z domieszką wizualnego psychotropowego szaleństwa, za które odpowiada głównie Szalony Kapelusznik, nieoczekiwany sojusznik pani Neo-Joker. Podsumowując: na pewno nie będziecie zawiedzeni. W Białym Rycerzu niewiele jest  mówiąc symbolicznie  światła, ale to przecież spowijający Gotham mrok sprawia, że wciąż chcemy przenosić się na jego ulice i eksplorować zaułki.
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  Dojrzewanie superbohatera

  Marcin Knyszyński

  Mark Millar, John Romita Jr. Kick-Ass #3
  

  
  Trzeci tom Kick-Assa Marka Millara to bezpośrednia kontynuacja wydarzeń tomu drugiego. Dlatego też recenzja ta przeznaczona jest dla osób znających całą dotychczasową historię Davea Lizewskiego  czytanie jej w innym przypadku ma taki sens jak zaczynanie lektury serii właśnie od trzeciego tomu.
Ekstrakt: 70%
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Mindy Hit-Girl McReady wylądowała w więzieniu. Kick-Ass uciekł wraz z niedobitkami Kręgu Sprawiedliwości z policyjnej obławy a jego nemezis  Red Mist zwany Motherfuckerem  trafił mocno połamany do szpitala. Wszyscy spodziewali się, że będzie dokładnie tak, jak w komiksach  niestety rzeczywistość rozwiała ich złudzenia. Zwykły człowiek, ubrany w przyciasny, kolorowy kostium to, w oczach innych równie zwykłych ludzi, dziwak i szajbus, a nie superbohater.
Trzeci tom cyklu autorstwa Marka Millara i Johna Romity Jr. to osiem ostatnich odcinków serii, które ukazały się pierwotnie w drugiej połowie 2013 roku. W Polsce wydało je wydawnictwo Mucha Comics w jednym albumie zbiorczym, mniej więcej rok później. Dave Lizewski odziedziczył po Hit-Girl dwa miliony dolarów, broń, pojazdy i sprzęt do walki z przestępczością. Dostał też instrukcje, jak uwolnić ją z więzienia  trzeba zatem powołać na nowo Krąg Sprawiedliwości i uratować najniebezpieczniejszą trzynastolatkę świata. Tymczasem na czele mafijnej rodziny Genovese pojawia się kolejny przerażający bandzior  Rocco, rodzinny wyrzut sumienia, który ze względu na swoje krwawe, irracjonalne metody i skłonności do przystojnych, jasnowłosych młodzieńców wyrzucany był zawsze gdzieś na margines familii. Rocco chce opanować całe wschodnie wybrzeże Stanów Zjednoczonych i zlikwidować wszystkich pajaców w kostiumach.
Tak naprawdę mamy znowu powtórkę z rozrywki. Mark Millar daje prawdziwy popis znajomości gatunku i z pełną świadomością wykorzystuje wszystkie jego cechy do budowy fabuły, w której nie jest najważniejszy sam przebieg zdarzeń, lecz wszystkie nawiązania, mrugnięcia okiem i żarty z konwencji. Weźmy chociażby jedną ze scen z samego początku  Dave rozmyśla stojąc przed grobem rodziców w odpowiednio długim płaszczu, który bardzo batmańsko łopocze na wietrze. Twierdzi, że wygląda i czuje się jak młody Bruce Wayne. Potem pada na kolana i zastanawia się, czy nie będzie to bardziej efektowne i dramatyczne. W innym fragmencie Krąg Sprawiedliwości planuje wpaść nagle na zebranie rodziny Genovese, aby na tle wyrwy w ścianie i w oparach suchego lodu wygłosić mocną, antyprzestępczą przemowę wzorem tej z jednego komiksu z Batmanem. I tak dalej i tak dalej.
Wszystkie te zabawy z gatunkiem i ciągłe udowadnianie, że nic nie może być tak jak w komiksach jest w tym tomie dodatkowo poparte jeszcze jednym, nie poruszanym do tej pory zagadnieniem. Otóż, nasi bohaterowie  począwszy od Mindy, która sterroryzowała całe więzienie i dla której wszyscy więźniowe szmuglują komiksy i karty Hello Kitty, na dobijającym do dwudziestki Dave Lizewskim skończywszy  zaczynają po prostu wchodzić w dorosłość. Kick-Ass się zakochuje i spędza każdą wolną chwilę z ukochaną, co oczywiście stawia pod znakiem zapytania sens całej jego superbohaterskiej kariery. Okazuje się, że przywdziewanie dziwnych masek oraz bieganie po nocy w kostiumie to nie jedyny sposób, aby zostać bohaterem. Wróć  superbohaterem.
Trzeci tom Kick-Ass jest o wiele bardziej stonowany, jeśli chodzi o epatowanie przemocą i wylewanie hektolitrów krwi  mało który komiks może pod tym względem konkurować z tomem drugim. Wygląda na to, że Mark Millar, który zawsze podkreślał, że finał serii miał już dawno zaplanowany, nie tylko kazał w końcówce dojrzewać swoim bohaterom, ale również samemu sobie. Całkiem niezłe zakończenie jednej z ciekawszych i oryginalniejszych superbohaterskich serii ostatnich lat.
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  Wejście smoka

  Paweł Ciołkiewicz

  Juan Gimenez Ja, smok
  

  
  Na pełne rozmachu sceny batalistyczne, dworskie intrygi oraz mroczne tajemnice królewskich dynastii pada cień rzucany przez szybującego w przestworzach smoka. Wszystko to w efektownej oprawie graficznej znajdziemy w opowieści Juana Gimeneza.
Ekstrakt: 80%
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Akcja komiksu Ja, Smok rozgrywa się w krainie boleśnie doświadczanej przez konflikty zbrojne oraz zakulisowe machinacje możnych. Wszystko rozpoczyna się jednak, jak to często bywa, od wielkiej i radosnej uczty. Oto na zamku Rosentall szykowane są uroczystości mające uświetnić urodziny króla Ferdinanda Belmontha. Na dwór przybywają liczni goście oraz grupa zaprzyjaźnionych z rodziną królewską, wędrownych artystów. Wśród nich jest dotknięta tajemniczą chorobą kobieta, która niebawem będzie rodzić. W tym samym czasie w zamku pojawia się książę Rob Bonn. Ma zostać nowym doradcą wojskowym króla. Podczas gdy jedni szykują się do świętowania, inni gotują się do walki. Oto pod murami zamku szyki zwiera armia tajemniczej kobiety o imieniu Made Trofen. Jej żołnierze szykują się do oblężenia. Jakby tego było mało, z uśpienia budzi się pobliski wulkan oraz mieszkający w nim smok. Rozradowani goście króla Belmontha nie wiedzą jeszcze, że czeka ich trudny czas.
Tak rozpoczyna się epicka opowieść Juana Gimeneza. Zdarzenia rozwijają się jednak  wbrew temu, co sugerowałoby to otwarcie  niespiesznie. Autor kreśli niezwykle złożony, zawierający w sobie mnóstwo niedopowiedzeń i otwierający rozmaite możliwości narracyjne punkt wyjścia, a później powoli śledzi rozwój wypadków. I tu właśnie jest pewien problem. Choć początkowo wszystko zapowiada emocje i sensacyjne zwroty akcji, to jednak w opowieści jest tego mało. Obserwujemy, jak przebiega, przeciągające się w nieskończoność, oblężenie, a przy okazji, za sprawą licznych retrospekcji, poznajemy mroczne tajemnice skrywane przez rodzinę królewską i relacje łączące ją z kobietą dowodzącą wojskami oblegającymi mury zamku. Choć wszystko to jest ciekawe, to można odnieść wrażenie, że narracji brakuje nieco odpowiedniego tempa oraz napięcia. Zawiłości relacji łączących członków rodziny Belmontha oraz skrywane przez nich sekrety z przeszłości przytłaczają nieco samą akcję.
Żadnych zastrzeżeń nie można natomiast mieć do warstwy graficznej oraz edytorskiej komiksu. Rysunki Juana Gimeneza, znanego chociażby z Kasty Metabaronów nadają tej opowieści prawdziwie epicki charakter. Efektowne kadrowanie, ogromne przestrzenie często oglądane ze smoczej perspektywy, przepięknie skomponowane sceny batalistyczne oraz wykwintne pełne szczegółów wnętrza to elementy, które sprawiają, że plansze komiksu można podziwiać w nieskończoność. Zamiast grubego, nakładanego tuszem konturu, mamy delikatne kreski malowane farbą i zlewające się z farbami w malarski sposób. Jak to zwykle w przypadku wydawnictwa Scream Comics bywa album jest dopieszczony edytorsko. Powiększony format oraz dodatki czynią z niego prawdziwy rarytas. Mamy tu bowiem galerię postaci, szkice poszczególnych plansz oraz studia smoczej anatomii. Wszystko to w efektownej, ołówkowej wersji, pozwalającej studiować mistrzowską kreskę. Zwieńczenie albumu stanowi ogromna rozkładówka przedstawiająca bohaterów komiksu w dwóch wersjach  ołówkowej oraz kolorowej. Krótko mówiąc, jest tu na co popatrzeć.
Ja, Smok to na pewno pozycja warta uwagi. Juan Gimenez snuje swoją opowieść w bardzo pieczołowity i zdyscyplinowany sposób. Koncentruje się na relacjach pomiędzy postaciami oraz ich motywacjach. Obrazu całości dopełnia niezwykle efektowna warstwa graficzna. Bardzo ciekawy jest także sposób narracji, na jaki zdecydował się autor. Otóż narratorem opowieści jest nienarodzone jeszcze  choć w trakcie historii ten stan rzeczy ulega zmianie  dziecko Valki. Kobiety należącej do wędrownej grupy artystów odwiedzających zamek Rosentall. Chwilami można wprawdzie o tym zapomnieć, ale w odpowiednich momentach autor akcentuje to w efektowny sposób.
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  Bez przemyślenia

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire, Andrea Sorrentino Staruszek Logan #4: Ostatni ronin
  

  
  Staruszek Logan jest komiksem genialnym. Niestety, wyjęcie dawnego Wolverine′a z madmaxowej rzeczywistości i przeniesienie do naszego świata nie było najlepszym pomysłem, czego dowodem jest Ostatni ronin, czwarty zeszyt serii. Nie pomógł nawet Jeff Lemire na stanowisku scenarzysty.
Ekstrakt: 50%
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Zmęczony życiem i cierpiący na permanentne wyrzuty sumienia, leciwy Logan doskonale sprawdzał się w postapokaliptycznym świecie, w którym stanowił mieszankę postaci odtwarzanej przez Clinta Eastwooda w Bez przebaczenia z Maxem Rockatanskym. Sęk w tym, że w naszych realiach trudno być twardzielem-odludkiem i jednocześnie należeć do drużyny superbohaterów. Marvel ewidentnie chciał wykorzystać popularność alternatywnej wersji Rosomaka, stworzonej przez Marka Millara i Steve′go McNivena, wpasowując go do podstawowego uniwersum, ale nie było to dobrym pomysłem. Najpierw na tę minę wszedł Brian Michael Bendis, a od trzech tomów męczy się z nią Jeff Lemire. Doskonały scenarzysta, który próbuje wyciągnąć z postaci coś więcej, niż bardziej rozgoryczonego Wolverine′a.
Ma w tym pomóc odwołanie do tragicznej przeszłości Staruszka. Tym, którzy nie wiedzą, zdradzę, że w swoim świecie, który ma być naszą przyszłością, został zmanipulowany i zarżnął współtowarzyszy z X-Men. Obiecał sobie, że więcej nie wysunie swoich szponów. Choć trzymał się tej zasady przez szereg lat, ostatecznie ją złamał. Lądując w naszych czasach postanowił więc nie doprowadzić do cyklu zdarzeń, które sprawiły, że Ameryka zostałaby podbita przez superłotrów. Teraz na celownik wziął Lady Deathstrike, która za kilka lat ma doprowadzić do masakry miasteczka Killhorn Falls. Trop prowadzi do Japonii, gdzie przyszłość i przeszłość nieoczekiwanie spotkają się w teraźniejszości.
Poszukiwanie Deathstrike przeplatane jest wspomnieniami Logana i na tym polu najlepiej widać w czym tkwi problem Staruszka. Otóż wątki z postapokaliptycznej przyszłości wypadają o wiele ciekawiej i są bardziej zajmujące, niż te, których akcja dzieje się obecnie. Gdyby nie one, okazałoby się, że mamy do czynienia jedynie ze spektakularną nawalanką, nieniosącą żadnej treści.
Czytania nie ułatwia rysownik Andrea Sorrentino. Można jego oryginalny styl lubić lub nie, ale nikogo nie pozostawia obojętnym. Ja należę do tej pierwszej grupy, jednak nie znaczy to, że nie mam co do niego zastrzeżeń. W Ostatnim roninie świetnie wypada w scenach statycznych, w których poszczególne kadry wyglądają, jak podrasowane zdjęcia. Niemniej kiedy przechodzimy do batalistyki, na stronach dzieje się zdecydowanie za dużo. W efekcie otrzymujemy chaos, który może i jest naszpikowany szczegółami, ale podany w ten sposób nie zachęca, by się w nie zagłębić. Sytuacji nie ratuje intensywna kolorystyka Marcelo Maiolo, który uparł się, by wykorzystywać wszystkie dostępne odmiany czerwieni.
Przyznam, że jestem zawiedziony. Może nie jest tak, że Ostatniego ronina nie da się czytać, niemniej po teamie złożonym z tak kreatywnych i doświadczonych twórców, jakimi są Lemire i Sorrentino, spodziewałbym się więcej. Chyba, że to kwestia bohatera, która w nowych ramach nie sprawdza się jako niezależna postać.
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  Karaibscy bogowie

  Marcin Knyszyński

  Nalo Hopkinson, John Rauch, Dominike Domo Stanton Dom szeptów #1: Moc podzielona
  

  
  Bardzo szybko po otwarciu Śnienia otrzymujemy pierwszy tom drugiej serii Sandman Uniwersum  Dom szeptów. Moc podzielona. Scenarzystka komiksu, Nalo Hopkinson, jest kanadyjką jamajskiego pochodzenia zafascynowaną kulturą, folklorem i wierzeniami Karaibów  co widać wyraźnie podczas lektury komiksu.
Ekstrakt: 70%
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Krótką zapowiedź Domu szeptów otrzymaliśmy już w komiksowym wstępie do nowego rozdania w świecie wykreowanym przez Neila Gaimana. W Sandman Uniwersum poznajemy dwie zakochane w sobie, młode kobiety (Latoyę i Maggie) i dwie młodsze siostry jednej z nich (Habibi i Lumi). W historię ich życia wplątuje się przypadkowo Erzulie Freda Dahomey, afrykańska Bogini Miłości i Przyjemności a także groźny człowiek-krokodyl  prosto ze starej, indiańskiej legendy seminolskich plemion z Florydy  zwany Wujem Poniedziałkiem. Erzulie zaznacza, że wszystkie historie kobiet są jej udziałem, ale wszystkie kończą się łzami.
Powyższa, zwięzła charakterystyka bardzo trafnie oddaje ducha opowieści Hopkinson. Autorka od zawsze poruszała w swych opowiadaniach kwestie rasowe, etniczne i kulturowe, ale pisała również o seksualności i feminizmie. Dom Szeptów. Moc podzielona jest przede wszystkim smutną historią związku dwóch kobiet, który został wystawiony na ciężką próbę. Gdy pewnego wieczoru Maggie i Latoya, wraz ze swoimi podopiecznymi, bawią się w głuchy telefon przy użyciu dziwnej książeczki, dochodzi do tragedii. Latoya zostaje opanowana przez złośliwego bożka Szankpannę, jednego z wielu członków panteonu synkretycznych kultów afroamerykańskich  właściciela wspomnianej książeczki. Latoya staje się od tego momentu pacjentem zero, pierwszą ofiarą choroby jawy, czyli specyficznej odmiany zespołu Cotarda  uważa, że nie żyje a jej ciało się rozkłada. Co gorsza, zaraża ona innych przez dotyk  słowa czy czujesz, kiedy to robię? nieodmiennie towarzyszą rozprzestrzenianiu się zarazy.
Bogini Erzulie próbuje powstrzymać Szankpannę, jednak wraz ze swoim towarzyszem Wujem Poniedziałkiem, pechowo wpada do krainy Snu przez szczelinę, którą dobrze znamy z pierwszego tomu Śnienia. Opuszczona przez swojego nadzorcę domena Morfeusza, zmagająca się z terrorem Sędziego Stryka, jest odcięta od reszty wszechświata. Dusze cierpiących na chorobę jawy blokują jedyne wyjście, co grozi Erzulie śmiercią głodową. Dobrze wiemy przecież, że spersonifikowane bóstwa w światach Neila Gaimana żywią się bezpośrednio wiarą swoich wyznawców. Trzeba zatem nie tylko pokonać szalonego bożka, ale i po prostu wydostać się z Śnienia.
Fabuła pierwszego tomu Domu szeptów powiązana jest z Uniwersum Sandmana bardzo luźno. Najwięcej czasu antenowego otrzymują tutaj Kain i Abel, którzy goszczą u siebie Erzulie i Wuja Poniedziałka. Komiks Hopkinson ma jednak o wiele więcej wspólnego z szeroko pojętą twórczością Neila Gaimana niż przywoływane już Śnienie. Autorka nawiązuje przede wszystkim do Amerykańskich bogów i Chłopaków Anansiego  mamy akcję osadzoną głównie w Nowym Orleanie i tamtejszej afroamerykańskiej społeczności voodoo. Nikogo zatem nie powinna dziwić epidemia urojonej śmierci i całe zastępy przedumarłych  psychicznych zombie. Historia Wuja Poniedziałka to przywołanie motywu Anansiego, którego przywieźli ze sobą afrykańscy niewolnicy zakuci w kajdany na statkach zmierzających na Karaiby. Dom szeptów to opowieść o bogach, bożkach, bóstwach i nadnaturalnych istotach prosto z wierzeń voodoo, z całą charakterystyczną i lekko przerażającą otoczką. Tak mógłby wyglądać teoretyczny spin-off najlepszej powieści Gaimana, do którego pasowałby tytuł Karaibscy bogowie. Sama Erzulie podkreśla swoją ontologiczną wyższość nad mieszkańcami Śnienia  Jesteście tylko ideami, ja jestem boginią!.
Ale nie tylko z bogami mamy do czynienia. Akcja pierwszego tomu Śnienia działa się wyłącznie w świecie fantastycznym bez jakiegokolwiek wyjścia w świat realny. W Domie szeptów mamy wreszcie ludzkich bohaterów (bohaterki), którzy grają tak samo ważne role (jeśli nie ważniejsze) jak Erzulie i reszta nadnaturalnej zgrai. Zaraza Szankpanny skutkuje wewnętrzną pustką, apatią, brakiem miłości, empatii i zrozumienia. Większość chorych chce tylko jednego  podrzućcie mnie na najbliższy cmentarz, tam jest teraz moje miejsce. Maggie chce walczyć z chorobą, ale nie wie jak  nie wie nawet czy powinna, w końcu wiele ludzi przeżywa w ten sposób całe swoje życie i jakoś sobie radzą. I to właśnie owe zmagania się z własną niemocą, przedstawione w magicznych, onirycznych i egzotycznych scenografiach stanowią sedno komiksu.
Rysownik, Dominike DOMO Stanton, znany był do tej pory z komiksów superbohaterskich  Starbrand & Nightmask czy Dr. Strange / The Punisher. Sandmanowska narracja była dla niego czymś nowym  z tym większą ochotą przyjął zaproszenie od Neila Gaimana i jak się okazało, stanął na wysokości zadania. Stanton stał się przy okazji trochę nauczycielem Hopkinson, dla której praca przy Domu szeptów była debiutem w roli scenarzystki komiksowej. Wyszło świetnie  nie mam żadnych zastrzeżeń do graficznej sfery komiksu. A co do scenariusza? Może trochę zbyt dużo chaosu narracyjnego i niejasnych rozwiązań fabularnych. Podsumowując  mamy do czynienia z ciekawym komiksem, napisanym i narysowanym w stylu, który dobrze znamy i wnoszącym jednocześnie do uniwersum Sandmana sporo nowych wartości. Przed nami kolejne pierwsze tomy dwóch następnych serii Sandman Uniwersum  Ksiąg magii i Lucyfera. Mam nadzieję, że jest na co czekać.
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  Do zakochania jeden skok

  Sebastian Chosiński

  Joëlle Jones, Tom King, Clay Mann, Lee Weeks Batman #5: Zaręczeni
  

  
  Piąty tom zbiorczy odrodzeniowych przygód Batmana powinien nosić tytuł Zasady walki. Polski wydawca zdecydował się, niestety, na zupełnie inny wybór. Zaręczeni, choć jakieś tam uzasadnienie mają, spłycają przekaz scenarzysty Toma Kinga, który i bez tego ma kłopoty z emocjonalnym zaangażowaniem czytelnika.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman #5: Zaręczeni]
W finale poprzedniego tomu, czyli Wojny Żartów z Zagadkami (2017), Tom King zapowiedział bez ogródek, jaka będzie przyszłość Brucea Waynea i Seliny Kyle. Nietoperz (czy też Gacek, jak zwie go pieszczotliwie piękna brunetka) i Kotka od jakiegoś już czasu mają się bowiem ku sobie; ba! zdarzyło im się nawet spędzić razem upojną noc (pewnie nie jedną). A że Bruce nie należy do bawidamków, którzy podrywają, wykorzystują i porzucają  można podejrzewać, że będzie miał co do swojej wybranki poważniejsze plany. Początek ich realizacji ma miejsce właśnie w Zaręczonych, których oryginalny tytuł brzmi jednak zupełnie inaczej  Zasady walki  i, nie ma co ukrywać, dużo bardziej odpowiada fabule.
Zaręczeni to nie tylko polski szyld całego zbioru, ale również trzyczęściowej miniserii, która ten zbiór otwiera. Wayne zdaje sobie sprawę, że chcąc stworzyć szczęśliwą rodzinę z panną Kyle, musi wyprostować zaszłości  swoje i jej. W tym celu należy przede wszystkim zdjąć z Seliny oskarżenie o masowy mord, którego nie popełniła. Jeśli to się nie uda, policja całego świata, nie tylko ta z Gotham City, będzie do upadłego tropić Catwoman; w najlepszym wypadku cała ta ponura przygoda zakończy się dla niej umieszczeniem w Azyl Arkham; w najgorszym natomiast  lepiej nawet nie myśleć. Para wyrusza więc do pustynnego arabskiego państwa Khadym, gdzie skryła się  pod skrzydłami Talii al Ghul (tak, tak, eksżony Mrocznego Rycerza i matki jego jedynego syna, Damiana)  prawdziwa sprawczyni nieszczęścia.
A, jak wiemy, relacje Brucea i Talii od dawna nie należą do przyjacielskich. Należy więc spodziewać się ostrej wymiany zdań. I nie tylko zdań! Tę część albumu zilustrowała Amerykanka Joëlle Jones (znana między innymi z autorskiej serii Lady Killer) i zrobiła to dość oszczędnie i  chciałoby się rzec  syntetycznie. Obróbka komputerowa zdecydowanie nie wychodzi jej rysunkom na dobre. Bohaterowie wydają się sztuczni, pozbawieni indywidualnych cech, chociaż Selina Kyle  w krótkich włosach i świecącymi w ciemności zielonymi oczyma  prezentuje się zjawiskowo. W pojedynku na urodę rozkłada Talię na łopatki, pozwalając zrozumieć, dlaczego Batmanowi tak bardzo, bardzo, bardzo (sic!) zależy na tym związku. Zresztą chyba nie tylko jemu
Kolejne dwa rozdziały nijak się mają do komiksu superbohaterskiego (w klasycznym rozumieniu tego słowa). Są typową opowiastką obyczajową, która  gdyby zmienić imiona bohaterów i zdjąć z nich trykoty  świetnie wpasowałaby się w jakąkolwiek komedię romantyczną. Tytuł Superprzyjaciele (nawiązuje on do Batmana i Supermana) jest jednak trochę przekorny. Obu panom  w końcu macho z prawdziwego zdarzenia  trudno przyznać się do tego, że potrzebują wsparcia drugiego i łączy ich coś więcej niż zwykłe koleżeństwo. Dlatego Bruce  mimo namawiania przez Kotkę  nie uznaje za stosowne podzielić się z Clarkiem radosną wiadomością o zaręczynach; ten z kolei  choć usilnie żąda tego od niego Lois  nie czuje się zobowiązany składać przyjacielowi gratulacji, skoro ten nie raczył go nawet powiadomić.
Skomplikowane? Wcale nie. Za to bardzo zabawne. Na dodatek pozwalające spojrzeć zza kulis na obie postaci. Kiedy się już bowiem obie pary  Bruce i Selina oraz Clark i Lois  przypadkiem spotykają, spędzają ze sobą kolejnych kilka godzin. Znajdują wtedy czas, aby szczerze porozmawiać, przy okazji zamieniając się kostiumami. Widzimy więc Waynea w stroju Supermana i Kenta jako Zamaskowanego Krzyżowca. Ta przebieranka ma jednak głębszy sens  jednemu i drugiemu pozwala spojrzeć na świat oczyma przyjaciela, wcielić się, choć na krótko, w jego rolę. Graficznie te dwa rozdziały  rysował je Clay Mann  prezentują się dużo ciekawiej niż Zaręczeni. Są bardziej realistyczne i przykuwają uwagę feerią barw. Chyba nie bez powodu Tom King pozwolił tutaj zabawić się Batmanowi i Supermanowi (oraz ich kobietom) w prawdziwym wesołym miasteczku.
Całość zbioru dopełnia dwuczęściowa opowieść, która znalazła się w antologii Batman Annual #2 (ze stycznia 2018 roku). Nosi ona tytuł Pewnego dnia, a narysowali ją Lee Weeks i Michael Lark. Jest stosunkowo krótka, ale za to zabawna. Przedstawia  mówiąc najkrócej  czubienie się Brucea i Seliny. Chronologicznie należałoby więc umieścić ją jeszcze przed zaręczynami. Kotka co rusz prowokuje Gacka, włamując się do jego posiadłości i jako dowód swojej obecności, pozostawiając mu myszy. On z kolei próbuje dowiedzieć się, po co Catwoman to robi. Reszty możecie się domyśleć. Niezwykłe jest natomiast zakończenie  narysowane przez Larka w stylu lat 80. ubiegłego wieku  w którym poznajemy przyszłość pary. Przy okazji pada odpowiedź na pytanie, w jakim stylu i czy w ogóle ich miłość przetrwała próbę czasu.
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  Nadzieja umiera ostatnia

  Paweł Ciołkiewicz

  Rodolphe D. Jacquette, Zoran Janjetov, Leo Centaurus #5: Ziemia śmierci
  

  
  Wreszcie doczekaliśmy się finału opowieści o eksploracji nowej Ziemi Zdarzenia prowadzące do ostatecznej rozgrywki trzymały w napięciu, ale czy samo zakończenie zaspokoiło rozbudzone oczekiwania?
Ekstrakt: 70%
[image: Centaurus #5: Ziemia śmierci]
Atmosfera tej opowieści zagęszczała się z odcinka na odcinek. Na statku matce nadal trwają poszukiwania intruzów, którzy dwadzieścia lat temu dostali się na pokład. Śledztwo nie przynosi jednak zadowalających rezultatów. Wprawdzie udało się ustalić tożsamość jednego z nich, ale niestety udało mu się zbiec. Co gorsza, pojawiają się kolejne kłopoty. Okazuje się mianowicie, że zapasy tlenu dramatycznie się kurczą i lądowanie na planecie  o której już wiadomo, że nie jest Verą  zdaje się być jedyną opcją. Jest jednak światełko w tunelu. Po wielu niepowodzeniach udaje się mianowicie nawiązać połączenie z ekspedycją przebywającą na powierzchni planety. Mary-Mae Randolf, koordynatorka tej wyprawy zapewnia, że planeta jest bezpieczna i można na niej lądować. Dowództwo statku może odetchnąć. Jest tylko jeden mały problem  kobieta zapewniająca o możliwości bezpiecznego lądowania od jakiegoś czasu nie żyje.
Specjalna grupa eksploracyjna przemierzająca planetę też bowiem ma swoje problemy. Ataki dziwnych zwierząt doprowadziły do śmierci Fenga, a w leśnej głuszy przepadła gdzieś jedna z bliźniaczek oraz Bram, który poszedł jej szukać. Atmosferę tajemnicy pogłębiały, jak pamiętamy, opuszczne repliki budowli i artefaktów pochodzących z Ziemi. Wszystko to sprawiło, że ludziom niezbyt podoba się to miejsce. Jedyną osobą czującą się na planecie jak u siebie, jest właśnie zaginiona June. Co więcej, dziewczyna uporczywie poszukuje tu swojego dziadka. Nieco światła na sytuację grupy rzuca tajemniczy, sędziwy mężczyzna odnaleziony w jakiejś dziwnej bazie. Z jego relacji wynika, że ich obecność na tej planecie jest elementem pewnego planu. I niestety nie jest to plan przyjazny dla Ziemian
W piątym tomie autorzy serwują wreszcie wyjaśnienie wszystkich tych konstruowanych na przestrzeni kolejnych tomów zagadek. Umiejętnie splatają dwa wątki, łącząc ustalenia śledztwa prowadzonego na statku, z odkryciami ekipy przebywającej na planecie. Krok po kroku poznajemy wszystkie zdarzenia, które doprowadziły do obecnej sytuacji. Niestety sam finał wypada na tym tle niezbyt przekonująco. Rozwiązanie zagadki jest schematyczne, choć czytelnik niemal do końca ma  umiejętnie podsycaną przez autorów  nadzieję, że zdarzy się coś jeszcze. Twórcy grają trochę z odbiorcą, niemal do ostatniej planszy blefując, że mają jeszcze jakiegoś asa w rękawie.
Finał opowieści Luiza Eduardo de Oliveiry, Rodolphea D. Jacquettea oraz Zorana Janjetova należy jednak rozpatrywać, uwzględniając wszystkie tomy tej historii. O ile bowiem, rozwiązanie zagadki wypada nieco poniżej oczekiwań rozbudzonych umiejętnym budowaniem napięcia, o tyle całość sprawdza się całkiem dobrze. Jest tu bowiem napięcie, jest tajemnica, relacje budowane pomiędzy aktorami dramatu są interesujące, a atmosfera niepokojąca. Ten klimat odpowiednio budują, trochę na zasadzie kontrastu, sterylne i precyzyjne rysunki Zorana Janjetova. Warto także odnotować, że samo zakończenie, starym komiksowym zwyczajem, pewne wątki zamyka, ale jednocześnie uchyla furtkę dla ewentualnej kontynuacji tego dzieła. Kto wie, być może poszukiwania planety Vera jeszcze się nie zakończyły.
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  Azaliż jestem stróżem brata mego? No nie bardzo, bo mam dopiero 10 lat

  Agnieszka Achika Szady

  Jennifer L. Holm, Matthew Holm Głowa do góry, Sunny!
  

  
  Trzymaj się, Sunny! i Głowa do góry, Sunny! to dwutomowy komiks z morałem. Tylko właściwie dla kogo?
Ekstrakt: 60%
[image: Głowa do góry, Sunny!]
Komiks jest bardzo prosty. Oszczędne rysunki, fabuła składająca się z krótkich epizodów. Oglądamy migawki z życia amerykańskiej dziesięciolatki. W pierwszej części Sunny wyjeżdża na wakacje do dziadka, który mieszka na Florydzie w osiedlu dla osób 50+. Dziewczynka niemal umiera z nudów wśród ludzi, dla których najbardziej ekscytujące wydarzenie dnia to wypad na pocztę (jest rok 1976 i elektroniczne formy rozrywki nie istnieją); na szczęście zaprzyjaźnia się z synem kubańskiego ogrodnika.
Ponieważ akcja dzieje się w latach 70., życie amerykańskiej klasy średniej można uznać za sielankowe  i takie byłoby dla Sunny, gdyby nie problemy uwielbianego przez nią starszego brata. Dave pije, pali marihuanę i zadaje się z chuliganami, jego zachowanie prowadzi do rodzinnych awantur, a siostrzyczka cierpi. Zwłaszcza, że z różnych przyczyn jest zmuszona do trzymania w tajemnicy swoich obserwacji. Na dodatek dziadek jest uzależniony od papierosów i dziewczynka boi się, że może on przez to zachorować i umrzeć.
Wakacyjna część przeplatana jest retrospekcjami z miesięcy wiosennych, a żeby ułatwić czytelnikowi orientację, bohaterka ma wtedy dłuższe włosy. Fabuła snuje się łagodnie. Sunny i Buzz (jego tata jest fanem podboju kosmosu) pomagają starszym paniom w znajdowaniu zabłąkanych kotów, potem starszemu panu w znalezieniu zabłąkanej starszej pani, czytają komiksy i zbierają piłki na polu golfowym, a zarobione w ten sposób drobne przeznaczają na zakup kolejnych komiksów. Mimo to całość w dziwny sposób mnie wciągnęła. Pomimo całkowicie innego zaplecza rodzinnego i krajowego z łatwością znalazłam w Sunny elementy dziesięcioletniej siebie. Wygłupy ze szkolną przyjaciółką, supertajne prezenty wykonywane dla rodziców pod choinkę czy wakacje u rzadko widywanych krewnych (nie na Florydzie, niestety) to przeżycia wspólne dla setek osób. 
Druga część dzieje się już w trakcie roku szkolnego i koncentruje głównie na wysiłkach Sunny odnalezienia więzi z bratem, a także rozwoju jej przyjaźni z nieco starszą dziewczynką z sąsiedztwa.  Trochę trudno powiedzieć, do kogo jest adresowany ten komiks. Rówieśnicy bohaterki prawdopodobnie znudzą się brakiem jakiegokolwiek wątku przygodowego czy sensacyjnego, z kolei dla wielu dorosłych czytanie o perypetiach dziewczynki z podstawówki to dyshonor. A szkoda, bo komiks bardzo ładnie pokazuje, jak niszczący wpływ rodzinne problemy mają na grzeczne dziecko, które milczy i na nic nie narzeka. I jeszcze, że dobrze jest czasem porozmawiać o tym, co nas boli.
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  Zieloną Strzałą w dziesiątkę

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire, Andrea Sorrentino Green Arrow
  

  
  Green Arrow, który ukazał się w ramach egmontowskiego cyklu DC Deluxe to coś, co wytrąca z ręki argumenty wszystkim malkontentom, twierdzącym, że Zielony Łucznik stanowi jedynie mniej ciekawą kopię Batmana.
Ekstrakt: 90%
[image: Green Arrow]
Bo w końcu kim jest Green Arrow? Synem bogatych, przedwcześnie zmarłych rodziców, który w przebraniu strzeże miasta (Seattle) przed przestępczością. Niestety w przeciwieństwie do Mrocznego Rycerza nie ma tak efektownego imidżu, ani plejady malowniczych przeciwników. I tak to się już ciągnie od 1941 roku, kiedy to nasz bohater zadebiutował na łamach More Fun Comics. Co prawda przez lata przeżywał swoje wzloty i upadki, ale na prawdziwą rewolucję musiał czekać na okres znany jako Nowe DC Comics (ewentualnie The New 52).
Była szansa, by pokazać historię Olivera Queena nieco inaczej, wybrać z niej to co najlepsze i zaprezentować w o wiele bardziej atrakcyjny sposób. Plan był dobry, ale z jego realizacją było trochę gorzej. Przynajmniej do 17 zeszytu odświeżonego Green Arrow. Wtedy to serię przejęli świetny scenarzysta Jeff Lemire (Royal City, Podwodny spawacz) i równie wspaniały rysownik Andrea Sorrentino. Udało im się wywindować ją do ekstraklasy DC i dziś śmiało można powiedzieć, że to już klasyka. Egmont w obszernym, oprawionym w twarde okładki, tomie zebrał efekt ich pracy.
Początek albumu stanowi odpowiednik hitchcockowskiego trzęsienia ziemi, po którym napięcie tylko rośnie. Niejaki Komodo w spektakularny sposób doprowadza rodzinną firmę Oliviera Queena do bankructwa, a jego samego omal nie zabija. Ratuje go tajemniczy ślepiec, przedstawiający się jako Magus. Zna on prawdę na temat pobytu Olivera na bezludnej wyspie, po tym, jak uległ wypadkowi na morzu i fale wyrzuciły go na jej brzegu. Nie zdradza jednak wszystkich sekretów od razu. Młody bohater musi sam powoli je odkryć. Po drodze kompletując nowych pomocników i uzupełniając arsenał o kolejne, atrakcyjne strzały z niespodziankami.
Lemire zadbał o to, by pozycja ta była atrakcyjna nie tylko dla starych wyjadaczy, ale także przyciągnęła nowych czytelników. Redefiniuje postać Green Arrowa, czyniąc z niego postać tragiczną. Jednocześnie nie unika akcji i spektakularnych pojedynków, bez których nie może istnieć komiks superbohaterski. Szczęśliwie nie stanowią one treści same dla siebie, a tylko wzbogacają intrygę. Widać, że scenarzysta od początku miał pomysł na tę postać i konsekwentnie go realizował. Unikając przy okazji typowych dla siebie onirycznych, melancholijnych wtrętów.
Jednak udział Lemire′a w przedsięwzięciu to tylko połowa sukcesu. Za drugą odpowiada Andrea Sorrentino, który wzbił się na wyżyny swoich umiejętności. Aż trudno uwierzyć, jak bardzo plastyczny jest jego styl rysowania. Z jednej strony potrafi zaprezentować brudną kreskę, niczym w stylu noir, by za chwilę olśnić całostronicową, niemalże plakatową grafiką. Do tego dochodzi niestandardowe kadrowanie (świetny patent z zaznaczaniem szczegółów w mini ramkach) i fantastyczne kolaże, na których rzeczywistość miesza się z widziadłami, marami, czy wydarzeniami z przeszłości.
Przyznaję, że nie wiązałem z Green Arrowem zbyt wielkich nadziei, a tymczasem okazał się on jednym z najlepszych komiksów, jakie ukazały się w 2019 roku w naszym kraju. Usatysfakcjonuje zarówno tych, którzy postać Strzały dobrze znają, jak także tych, którzy poznali go dzięki popularnemu serialowi. Pokazuje także, że pomimo szybkiego zakończenia akcji The New 52, w jej czasie pojawiły się pozycje, o których długo będziemy pamiętać. Dzieło Lemire′a i Sorrentino jest jednym z nich.
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  Śpij, przyjacielu

  Marcin Osuch

  Frank Miller Kserkses: Upadek rodu Dariusza, świt ery Aleksandra
  

  
  Powroty do dzieł, które odniosły wielki sukces, to ryzykowna sprawa. Boleśnie przekonał się o tym George Lucas. To ryzyko nie odstraszyło Franka Millera od ponownego zanurzenia się w świecie 300.
Ekstrakt: 60%
[image: Kserkses: Upadek rodu Dariusza, świt ery Aleksandra]
Wygląda na to, że autor przejął się oskarżeniami o niepoprawny politycznie obraz zderzenia cywilizacji, i - posypując głowę popiołem - postanowił przedstawić bardziej wyważony obraz zmagań grecko-perskich. Grecy nie są już tak jednoznacznymi obrońcami cywilizacji przed bezwolnymi masami prowadzonymi na rzeź przez boga. Owszem, sympatia autora zdaje się być po stronie Hellenów, ale w przeciwieństwie do 300 daje też dojść do słowa Persom. Przede wszystkim jednak Miller w Kserksesie używa zupełnie innego sposobu narracji. To nie jest opowieść o jednym wydarzeniu, bitwie, która urosła do miana symbolu. Zgodnie z podtytułem komiksu, Upadek domu Dariusza, świt ery Aleksandra, Miller postanawia przeprowadzić czytelnika praktycznie przez całość wojen grecko-perskich, poczynając od powstania jońskiego w 499 roku p.n.e. a kończąc na zdobyciu Persepolis przez Aleksandra Wielkiego w 330 roku p.n.e. Przypomina zwycięską bitwę pod Maratonem, gdzie dużo mniej liczni Grecy wygrali dzięki formacji falangi. To daje autorowi pretekst do bliższego przedstawienia dowodzącego Persami Dariusza i jego syna Kserksesa. Wygląda na to, że Millera bardziej od historii zmagań dwóch nacji interesują ich przywódcy. Być może dlatego dużo czasu poświęca Grekom: Ajschylosowi, Temistoklesowi, Miltiadesowi a przede wszystkim kilka rozdziałów - Kserksesowi. Ale autor nawet nie udaje, że stara się przedstawić historyczną postać. Górę bierze zamiłowanie do superbohaterów i w takim duch prezentuje perskiego króla-boga. O ile w 300, wytatuowany i wykolczykowany Kserkses był na swój sposób realny, to tym razem rysownik nadał mu wygląd zgoła surrealistyczny zarówno ze względu na kształt postaci jak i zdobiące go kolorowe, świecące kamienie. Jedynym Grekiem, którego Miller stroi w podobny sposób jest Aleksander Wielki. I być może dlatego na tylnej okładce albumu znajdujemy nieprecyzyjną informację, że Grecy przeciwstawili się Kserksesowi właśnie pod wodzą Aleksandra. Bo może wcale nie chodziło o prawdę historyczną, ale o skonfrontowanie dwóch twórców wielkich imperiów. Bo może, wbrew pozorom, ci wodzowie tak bardzo nie różnią się od siebie. I być może dlatego, przy ciele skrytobójczo zamordowanego Dariusza III-go, potomka Xerxesa, Aleksander wypowiada znaczące słowa: śpij, przyjacielu.
Xerxes to nadal Miller, ale Miller bawiący się formą, miejscami groteskowy. W 300 twórca za pomocą wyrafinowanego rysunku, skupił się na opowiedzeniu swojej wersji klasycznego mitu. Tutaj historia zdaje się być dla niego jedynie pretekstem do zabawy formą. Dlatego też czytelnik spodziewający się powtórki opowieści o Leonidasie może czuć się zawiedziony. Ale zapominając o 300, mamy szansę nacieszyć oko niezwykłymi grafikami inspirowanymi zmaganiami starożytnych.
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  Jak to dobrze (nie) być Bruceem Wayneem

  Sebastian Chosiński

  Joëlle Jones, Tom King Batman #6: Narzeczona czy włamywaczka
  

  
  Już od jakiegoś czasu czekamy na zapowiadany ślub Batmana z Catwoman. I jeszcze trochę na niego poczekamy, co sugeruje już zresztą tytuł szóstego tomu zbiorczego opowieści spod znaku DC Odrodzenie  Narzeczona czy włamywaczka.
Ekstrakt: 50%
[image: Batman #6: Narzeczona czy włamywaczka]
Można odnieść wrażenie, że im bliżej jest ślub Batmana z Catwoman (czy też, jeśli wolicie prawdziwe tożsamości, Brucea Waynea z Seliną Kyle), tym większa panika towarzyszy głównemu scenarzyście serii Tomowi Kingowi. Stara się on bowiem, jak tylko potrafi, odsunąć ten moment w czasie, wymyślając niekiedy dość absurdalne ku temu powody. Bo choć związek małżeński tysiąclecia  przynajmniej jeśli chodzi o Gotham City  został zapowiedziany już w finale Wojny Żartów z Zagadkami, to nie doczekaliśmy się go ani w piątym tomie opowieści spod znaku DC Odrodzenie, czyli w Zaręczonych, ani nawet w ich kontynuacji. Mimo że album Narzeczona czy włamywaczka zbiera materiał aż z siedmiu zeszytów, wydanych oryginalnie pomiędzy marcem a czerwcem 2018 roku.
Znalazły się tu dwie krótsze i dwie dłuższe opowieści, w tym zaledwie jedna naprawdę interesująca; do tego dwie znośne i jedna  niestety, padło na najdłuższą  o której najlepiej byłoby jak najszybciej zapomnieć. Pierwszy rozdział został zatytułowany przekornie Narodziny Brucea Waynea. Nie, nie bójcie się, tak naprawdę Tom King wcale nie ma zamiaru cofać się w czasie do tamtej chwili. W tym przypadku narodziny należy traktować symbolicznie. I jest to dość makabryczny symbol. W Gotham pojawia się nowy seryjny zabójca. Okrutny i bezwzględny, na ofiary wybierający tylko pary małżeńskie posiadające dzieci. Ślady wiodą ku starym dobrym wrogom Człowieka-Nietoperza  Zsaszy i Two-Faceowi. Gdy jednak okazuje się, że nie mogli oni popełnić zbrodni, o które są podejrzewani, Batman musi rozejrzeć się za mniej oczywistym rozwiązaniem. I mogłoby ono zaowocować całkiem intrygującą historią, gdyby King nie zdecydował się zamknąć ją w shorcie. Widocznie uznał, że nie ma ona potencjału na więcej. Moim zdaniem  ma. W każdym razie warto zapamiętać pojawiającą się tam zupełnie nową postać w uniwersum Mrocznego Rycerza. Być może kiedyś jeszcze powróci.
Kolejne dwa zeszyty poświęcono na drugą opowieść z cyklu Superprzyjaciele. W tomie poprzednim główną, obok Batmana, rolę zagrał Superman, teraz natomiast  Wonder Woman. Diana pojawia się pewnej nocy w Gotham, by spotkać się z Zamaskowanym Krzyżowcem; prosi go o wsparcie w pewnej niebezpiecznej misji. Gentle Man, od tysięcy lat powstrzymujący Hordy Gehenny, pragnie odpoczynku; ktoś jednak musi go w tym czasie zastąpić. W przeciwnym wypadku potworne demony wedrą się do świata zamieszkałego przez superbohaterów i zniszczą go doszczętnie. A że Batman obiecał mu kiedyś pomóc, teraz nie może odmówić Problem pojawia się w momencie, kiedy okazuje się, że odpoczywający w Gotham Gentle Man nie kwapi się z powrotem. W takiej sytuacji do akcji musi wkroczyć stęskniona za narzeczonym Kotka. Ta, może na pierwszy rzut oka niezbyt poważna opowieść, skrywa to, co w tym tomie najlepsze  psychologiczną głębię i dramatyzm losu superbohatera, który poświęcając się dla innych, musi zrezygnować z osobistego szczęścia.
Najsłabszym elementem zbioru jest trzyczęściowe Wszyscy kochają Ivy. Ta oniryczno-psychodeliczna historia, w której Poison Ivy udowadnia po raz kolejny, że ma rację bytu powiedzenie o dobrych chęciach, jakimi wybrukowane jest piekło  ciągnie się w nieskończoność. Fabularnego mięsa jest w niej co najwyżej na short, a nie na tak rozległą historyjkę. Ciekawiej robi się dopiero, kiedy do akcji wkracza  rzucona jak koło ratunkowe tonącemu  Harley Quinn. Dzięki niej udaje się dopiąć intrygę i szczęśliwie zamknąć całość. Nie, nie, tak naprawdę jeszcze nie zamknąć. Bo rzeczywisty koniec stanowi zabawna opowiastka tytułowa, w której Selina Kyle udowadnia, że choć jest genialną złodziejką, to jednak wciąż też kobietą. Której na dodatek bardzo zależy na tym, aby na zbliżającym się ślubie  nareszcie!  wyglądać oszałamiająco. Graficznie mamy do czynienia z tym, do czego DC zdążyło nas już dawno przyzwyczaić. Słowem: poziom bardzo przyzwoity, w przypadku trzech (z czterech) historii nawet lepszy od fabuły.
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  Kadr, który może cię przygnieść

  Agnieszka Achika Szady

  Ninja Gutter
  

  
  Origangster, Szczumuraj, Nostalgejsza, Ramka, upostaciowiony Scenariusz i ubrany na biało rodzinny facet (określenie wydawcy), który z nimi walczy. Tusz leje się gęsto, a kadry drżą w posadach.
Ekstrakt: 60%
[image: Ninja Gutter]
Ninja Gutter to komiks dla czytelników lubiących zabawę formą. Na naszym podwórku mistrzem w tej dziedzinie jest Tadeusz Baranowski: jego bohaterowie spotykają autora, obrażają się za przysłonięcie kapelusza dymkiem, wchodzą we własnoręcznie narysowane drzwi albo odwracają stronę tomu. Uciekanie przez dziurkę w ramce  zdarzyło się Tytusowi. Z zagranicznych dzieł można wymienić kota Garfielda, który chrapał za pomocą ozdobnej czcionki, zabierał swojemu opiekunowi dymek, albo z powodu tuszy zaginał cały kadr. Jednak po raz pierwszy trafiło w moje ręce coś, co w całości składa się z podobnych sztuczek. Ośmiu Rosjan stworzyło bohatera, który w ogóle nie podlega prawom komiksu. Może przekradać się przez puste miejsca między kadrami  dlatego, w przeciwieństwie do klasycznych ninja, ubiera się na biało. Może robić z kadrami, co chce: zgiąć i złożyć w papierowy samolocik, podmienić na grafikę Hokusaia albo przewrócić cały panel i przejść po nim. W mojej ulubionej scenie chlasta przeciwnika ostrym ogonkiem zabranego mu dymka niczym sierpem.
Fabuła, podzielona na siedem rozdziałów rysowanych przez różne osoby, polega głównie na poszukiwaniu scenarzysty. Bohater odwiedza w tym celu różne miejsca, na przykład siedemnastowieczną japońską twierdzę, albo  dla odmiany  Wymiar Słowa, gdzie rządzi biały prostopadłościan z rękami i nogami. Grafika jest dość rozwichrzona i w niektórych scenach miałam problem ze zrozumieniem, co tu się właściwie odjaniepawla, na przykład na dwunastej stronie ostatniego rozdziału (strony jako takie nie są numerowane). Do tego nawala tłumaczenie: zwięzłość to nie to samo, co spójność, wizja czegoś nie wywietrzy się z głowy, tylko wywietrzeje, nie mówi się pomyśl głową tylko rusz głową, i tak dalej. Jakby tego był mało, nazwiska autorów raz są pisane w polskiej transliteracji, raz w angielskiej [bookmark: a1]1). No, a określenie bohatera na tylnej stronie okładki mianem NINIA GAUTTER to już zwyczajne niechlujstwo.
Generalnie: pomysł oceniam na 8/10, wykonanie na 4/10, czyli razem solidne 60 punktów esensyjnych.

[bookmark: a1t]1) Polska transliteracja nadal obowiązuje wszędzie z wyjątkiem tych miejsc, gdzie trzeba wylegitymować się paszportem.




Tytuł: Ninja Gutter
Data wydania: 7 stycznia 2020
Wydawca:  Euro Pilot
ISBN: 9788395229558
Cena: 29,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Z telewizji do komiksu

  Marcin Knyszyński

  Paul Dini, Bruce Timm Batman. Szalona miłość i inne opowieści
  

  
  Grudniowy komiks z serii wydawniczej DC Deluxe jest kolejnym albumem z człowiekiem-nietoperzem w roli no właśnie, wcale nie głównej. Batman. Szalona miłość i inne opowieści składa się z jednej dłuższej i kilku krótszych historii obrazkowych, w której pierwsze skrzypce grają raczej antagoniści Batmana. Ale zanim o tym opowiemy, wróćmy na chwilę do roku 1992.
Ekstrakt: 80%
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Wtedy to, szóstego września, miała miejsce premiera serialu animowanego Batman: The Animated Series. Dobrze znamy ten serial  pojawił się on w Polsce już dziewięć miesięcy później. Twórcy serialu, scenarzysta Paul Dini i rysownik Bruce Timm, zainspirowani mocno pierwszym Batmanem Tima Burtona (drugi miał premierę w kinach dosłownie trzy miesiące przed serialem) postanowili w równej mierze postawić na scenografie, klimat i nastrój swojego dzieła, co na samą superbohaterską akcję. Serial zdobył oszałamiającą popularność i został z miejsca okrzyknięty najlepszym serialem z Batmanem w historii. Gdy jego emisja, po osiemdziesięciu czterech odcinkach, zakończyła się w listopadzie 1994 roku, potrzeba było tylko trzech lat, aby powrócił w nowej, nieco zmienionej formie jako The New Batman Adventures. Tytuł ostatniego odcinka nowej edycji serialu nosił tytuł Mad Love, czyli właśnie Szalona miłość. Oczywiście nie ma tu mowy o przypadku.
Batman: The Animated Series tak bardzo spodobał się widzom i krytykom, że już po kilku miesiącach od premiery autorzy otrzymali propozycję napisania i narysowania komiksu. Dla obydwu panów było to sporym wyzwaniem, ponieważ miał to być ich debiut w nowym medium. Paul Dini wymyślił zupełnie nową historię, osadzoną oczywiście w serialowym uniwersum, ale nie powiązaną z jego wydarzeniami. Główną bohaterką uczynił Harley Quinn, postać, którą stworzył na potrzeby serialu (po raz pierwszy wystąpiła w dwudziestym drugim odcinku zatytułowanym Jokers Favor) i której późniejsza popularność przekroczyła jego najśmielsze oczekiwania. Komiks Mad Love ukazuje się w grudniu 1993 i stanowi ponad połowę zawartości niniejszego albumy z serii DC Deluxe.
To właśnie Harley Quinn, była terapeutka Jokera, zakochana bezwarunkowo i bezgranicznie w zielonowłosym królu zbrodni Gotham, jest najważniejszą postacią komiksu. Paul Dini napisał zabawną, wesołą, ale i nieco gorzką historię o konsekwencjach darzenia kogoś ślepą miłością i uzależnieniu się od tegoż uczucia. Harley Quinn, niegdyś znakomita akrobatka i gimnastyczka, a teraz psychiatra z niezbyt wiarygodnym dyplomem, poznała Jokera podczas swego stażu w Arkham. Zrozumiała tam, że nie jest on psychopatą i obłąkanym szaleńcem, lecz zagubioną duszą spragnioną miłości i akceptacji. Celem naiwnej Harley staje się eliminacja obsesji swego ukochanego, czyli Batmana  może wtedy Joker zwróci na nią uwagę i obdarzy w rewanżu taką samą szaloną miłością. Mad Love to komiksowy debiut Harley Quinn  postaci o rodowodzie z serialu animowanego, która obecnie jest jedną z najpopularniejszych antybohaterek całego uniwersum Detective Comics. Komiks ten przerobiono po latach na film animowany  wspomniany wcześniej epizod wieńczący The New Batman Adventures.
Druga połowa albumu to zbiór krótszych obrazkowych opowieści, napisanych przez Paula Diniego i narysowanych przez najróżniejszych grafików (w tym również Brucea Timma) na przestrzeni kolejnych lat. Publikowane były one w rozmaitych amerykańskich periodykach komiksowych  jak chociażby Superman & Batman Magazine, Batman Adventures Holiday Special czy Batman Adventures Annual. Tutaj również najważniejsi wydają się przeciwnicy Batmana a nie sam człowiek-nietoperz. Pojawia się Roxy Rakietowa dziewczyna, Catwoman, Brzuchomówca ze Scarfaceem w ręku, Scarecrow, Poison Ivy, Clayface, Batgirl, Harvey Two Face Dent, Ras Al-Ghul, Demon Etrigan i znowu Joker. Batman jest oczywiście, ale gdzieś tam na drugim planie, bardziej jako symbol niż bohater z krwi i kości.
Wszyscy znamy serię zwariowanych kreskówek z wytwórni Warner Bros. zatytułowaną Looney Tunes. Komiksy Paula Diniego i Brucea Timma, łącząc charakterystyczny noirowy klimat i samoświadomość gatunkową animowanego serialu, okazują się takimi trochę zwariowanymi melodiami w uniwersum człowieka-nietoperza. Wszyscy bohaterowie zdają się być świadomymi swego papierowego pochodzenia oraz swych źródeł sięgających Złotej i Srebrnej Ery Komiksu Amerykańskiego, kiedy to medium niosło tylko niewymagającą rozrywkę. Sama Harley Quinn, która przyćmiewa tu całą resztę przeciwników Batmana, dosłownie zastanawia się na tym kiedy to jej życie zamieniło się w durną kreskówkę (dokładnie looney tunes w oryginale). Gdy Joker, który nie chce po prostu zastrzelić Batmana, tylko zatriumfować swoim gigantycznym geniuszem komicznym nad jego idiotyczną maską i gadżetami, tworzy z zapałem plany zdradzieckich pułapek, jego ołówek wydaje głośne dźwięki  skrobu, skrobu, bazgru, bazgru. Wszystkie te narracyjne zagrania oraz prościutkie i niewymagające fabuły mogą się wydawać nieco infantylne  ale to pozostaje już tylko w kwestii oczekiwań i osobistych preferencji czytelnika.
Bruce Timm rysuje oczywiście dokładnie tak jak w serialu. Minimalistyczny, prosty styl oparty jest o klasyczny podział strony na dziewięć kadrów. Czasem tych kadrów jest mniej  wynika to z połączenia niektórych z nich w jedną całość. Rysownik napisał w posłowiu, że skoro debiutuje w komiksie, nie odważy się na żadne fajerwerki  to, że prowadzi obrazkową narrację w ten właśnie sposób, jest w przypadku Szalonej miłości zdecydowanym plusem. Przyznał się też do silnej inspiracji pracami Harveya Kurtzmana, znanego przede wszystkim z satyrycznego, komiksowego magazynu Mad. Bruce Timm podkreśla też, że zawsze uwielbiał rysować piękne i seksowne dziewczyny. Harley stroi się w zwiewne, działające na wyobraźnię ciuchy (na Jokera jednak nie działają, nie wiedzieć czemu). Catwoman, Batgirl czy Roxy przedstawione są naprawdę w bardzo ponętny, choć ewidentnie kreskówkowy, sposób. Szalona miłość i inne opowieści jest komiksem przeznaczonym dla każdego miłośnika Batmana, ze szczególnym wskazaniem na znających jego serialowy pierwowzór. Warto być tego świadomym, siadając do lektury.
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Przekład: Paulina Braiter, Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328197930
Format: 208s. 180x275mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Żegnaj Gert

  Piotr Pi Gołębiewski

  Skottie Young Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie
  

  
  Stało się. Doczekaliśmy czwartego, ostatniego albumu Nienawidzę Baśniowa. Tytuł Konali krótko i płaczliwie w zasadzie mówi wszystko o jego zawartości.
Ekstrakt: 80%
[image: Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie]
Gertrude, teraz już czterdziestolatka, uwięziona w ciele kilkuletniej dziewczynki wciąż nie wydostała się z magicznego świata  Baśniowa. Tym razem jednak popadła w większe tarapaty, niż ostatnio, albowiem umarła (pod koniec poprzedniego tomu). Trafiła do piekła, zaś Diabeł sprawia, że w kółko musi przeżywać swoje życie w Baśniowie. W cukierkowej krainie opłakuje ją tylko jedna osoba  mucha Larry, będący jej przewodnikiem. Wkrótce pojawia się jednak o wiele straszliwsze zagrożenie dla całej krainy, niż zielonowłosa, przepełniona frustracją Gert. A to oznacza, że być może trzeba będzie poprosić Diabła o ułaskawienie jednej niepokornej duszy.
Przyznam, że po pierwszym zachwycie, mój sentyment do Nienawidzę Baśniowa nieco zmalał. Oglądanie coraz bardziej wymyślnych tortur i masakr, którym nie towarzyszyła żadna sensowna fabuła na dłuższą metę okazało się nie być aż tak zabawne. Owszem, ociekające krwią albumiki stanowiły małe katharsis po męczącym dniu pracy, ale z czasem zacząłem współczuć tym wszystkim przypadkowym ofiarom Gert. Mniej więcej to samo czuję, kiedy Tom po raz kolejny obrywa od Jerry′ego. A jednak świadomość, że Konali krótko i płaczliwie to już koniec przygód wściekłej bohaterki, sprawiła, że już w trakcie lektury za nią zatęskniłem.
I nie chodzi jedynie o sentyment, a o to, że chyba po raz pierwszy od albumu pierwszego autor serii Skottie Young zaserwował nam w miarę spójną całość z wyraźnie zaznaczonym wątkiem fabularnym. Sama Gert również uległa małej zmianie osobowościowej. Choć z trudem przechodzi mi to przez palce na klawiaturę, wydaje się bardziej dojrzała i poważna. Wygląda na to, że czas spędzony w piekle pozytywnie wpłynął na jej postrzeganie rzeczywistości. Na przykład okazuje się, że czyta podpisywane przez siebie umowy do samego końca.
Nie oznacza to jednak, że nagle Nienawidzę Baśniowa stało się pozycją poważną. Wręcz przeciwnie. Wciąż mamy do czynienia z erupcją czarnego humoru. Tyle tylko, że tym razem nie ogranicza się on do tego w jaki sposób dekapitowano kolejnego przeciwnika.
Rozstaję się z Gertrude z ciężkim sercem. Zwłaszcza, że Konali krótko i płaczliwie jawi się jako najlepszy odcinek serii. Choć mam wrażenie, że zielonowłosa nie zmasakrowała jeszcze wszystkich wkurzających, przesłodzonych bajek, to może lepiej było przerwać teraz, kiedy nie miało się jeszcze uczucia przesytu, niż ciągnąć to w nieskończoność. W końcu czytelnik mógłby wreszcie poczuć się równie sfrustrowany, co ona  czterdzieści lat mija, a akcja wciąż stałaby w miejscu.




Tytuł: Nienawidzę Baśniowa #4: Konali krótko i płaczliwie
Scenariusz: Skottie Young
Data wydania: listopad 2019
Rysunki: Skottie Young
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Nienawidzę Baśniowa
ISBN: 978-83-8110-926-0
Format: 120s. 170 × 260 mm
Cena: 42,
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Nie ma dramatu

  Marcin Osuch

  Yann le Pennetier, Frédéric Vignaux Thorgal #37: Pustelnik ze Skellingaru (oprawa twarda)
  

  
  Ostatnimi czasy nie miał Thorgal szczęścia do scenarzystów. Ten najnowszy, Yann ma przechlapane bo musi odkręcić dużo z tego, co namieszali poprzednicy.
Ekstrakt: 70%
[image: Thorgal #37: Pustelnik ze Skellingaru (oprawa twarda)]
Nigdy nie ukrywałem, że dla mnie cały cykl mógł był się skończyć na Strażniczce kluczy. Rosińskiemu dałoby to szansę na udział w innych ciekawych projektach (żeby nie było, w kilku wszak brał udział), scenarzystów uwolniłoby od kombinowania. Stało się inaczej, seria dotarła do trzydziestego siódmego tomu (nie licząc cykli pobocznych). I tutaj zaskoczenie. W Pustelniku ze Skellingaru dostałem to czego mocno mi brakowało w Thorgalu, zwłaszcza od wspomnianej już Strażniczki kluczy, czyli jedno-albumowych, zamkniętych epizodów eksplorujących zakątki Northlandu. Wysyłanie Thorgala i jego rodziny w krainy grecko- i rzymsko-podobne traktowałem jako wyraz desperacji scenarzystów, szukających bezradnie pomysłów na podtrzymanie serii. Owszem, historię zawartą w tym albumie Yann wywodzi od wątku Shaigana Bezlitosnego ale nie ma w tym nachalności. Nawet bez tego całość intrygi i tak trzymałaby się kupy. A sprawa wydaje się być prosta, grupa wyznawców dosyć specyficznej religii skarży się na prześladowania ze strony lokalnego władcy. Thorgal, mając do czynienia z tym ludem jako Shaigan, postanowił pomóc. Intryga jest prowadzona spójnie i logicznie, jest kilka sensownie rozegranych zwodów. W efekcie, dostajemy historię, która swoim duchem nawiązuje do Trzech starców z krainy Aran lub Władcy gór.
Pustelnik ze Skellingaru to pierwszy album nie narysowany przez Grzegorza Rosińskiego. To koniec pewnej epoki ale ten moment musiał kiedyś nadejść. Rysunki Frédérica Vignaux są więcej niż poprawne. Ich ocena w odniesieniu do kreski Rosińskiego zależy jednak w zasadniczej części od osobistego odbioru czytelnika. W moim przypadku, każdy inny rysownik niż Rosiński będzie na przegranej pozycji. Zbyt wiele razy przeglądałem  narysowane przez niego albumy, czasami zawieszając się nad poszczególnymi rysunkami na kilka minut. Ale to ja. Jestem przekonany, że praca nowego rysownika przez wielu zostanie doceniona. Frédéric Vignaux nie próbując podrabiać kreski Rosińskiego, zachowuje rysy głównych bohaterów oraz obraz ich świata.




Tytuł: Thorgal #37: Pustelnik ze Skellingaru (oprawa twarda)
Scenariusz: Yann le Pennetier
Data wydania: 13 listopada 2019
Rysunki: Frédéric Vignaux
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN: 9788328197176
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 29,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Atak na percepcję

  Marcin Knyszyński

  Steve Niles, Ben Templesmith 30 dni nocy #1
  

  
  Wydawnictwo Egmont wydało kolejny tytuł, który wyszedł przed laty nakładem Mandragory. I jak to zwykle bywa zaprezentował też kontynuację, której wtedy zabrakło. Pierwszy zbiorczy album 30 dni nocy zawiera trzy komiksy autorstwa Stevea Nilesa (scenariusz) oraz Bena Templesmitha (rysunek  choć to wielkie uproszczenie). Mamy do czynienia z jednym z najbardziej oryginalnych komiksów, jakie wyszły w ostatnich latach w Polsce  choć pobieżny opis fabuły może wcale na to nie wskazywać.
Ekstrakt: 70%
[image: 30 dni nocy #1]
Barrow, Alaska. 71°17′44″N 156°45′59″W. Najdalej na północ wysunięte miasto USA, położone na północnym wybrzeżu Alaski. Jest to miasteczko przywykłe do dwóch rzeczy: do temperatur poniżej zera i do ciemności. Panuje tu klimat arktyczny. Temperatura waha się od w ch.ę zimno do po chu lodowato. Słońce nie zachodzi pomiędzy 10 maja i 2 sierpnia. Nie wschodzi pomiędzy 18 listopada i 17 grudnia. Co roku mamy tu trzydzieści dni nocy.
30 dni nocy. Dokładnie tak nazywa się cały album i pierwszy z komiksów wchodzących w jego skład. Akcja rozpoczyna się 18 listopada, kiedy to para głównych bohaterów wyczekuje ostatniego zachodu słońca. Eben i jego żona Stella to miejscowi stróże prawa, jakby żywcem wyjęci z Fargo. Zresztą sceneria małego miasteczka, zasypanego grubą warstwą śniegu, również kieruje nasze skojarzenia w tamtą stronę  choć z takim horrorem bohaterowie braci Coenów, nigdy się nie mierzyli.
Steve Niles i Ben Templesmith zamykają mieszkańców Barrow w małej, klaustrofobicznej przestrzeni. Mróz, zamieć, mrok i horror wręcz odbierający zmysły. Otóż okazuje się, że Barrow zostało wybrane na miejsce urlopowe przez grupę dziewiętnastu wampirów. Po prostu wakacje, safari na Alasce. W roli zwierząt  czterystuosobowa grupa mieszkańców miasteczka. W roli myśliwych  bezwzględne, nadludzko szybkie, bezlitośne, sadystyczne i wiecznie głodne drapieżniki. To nie są rozdarci wewnętrznie romantycy z powieści Anne Rice. To po prostu okrutne, nienasycone bestie. Barrow to ich restauracja, mieszkańcy to jedzenie.
Druga część, zatytułowana Mroczne dni to losy Stelli, która ocalała z hekatomby i poluje na wampiry wraz z specjalnie założoną do tego celu grupą. Przenosimy się z Alaski do upalnego Los Angeles, jednak wydarzenia z Barrow ciągle rzucają cień na życie nie tylko Stelli, ale i żyjącej w ukryciu społeczności wampirów. Tytuł części trzeciej  Powrót do Barrow  mówi nam wszystko. Znowu lecimy na północ  do miasteczka, które podniosło się po tragedii i nauczyło się walczyć z nieumarłymi. Świeżo upieczony szeryf Barrow, Brian Kitka, wraz ze swoim kilkuletnim synem, przybywa do miasteczka na cztery dni przed kolejnym miesiącem mroku. Ma nadzieję wyjaśnić okoliczności śmierci swego brata, który zginął w rzezi przed czterema laty i dowiedzieć się, co tak naprawdę się wydarzyło. Ulicami Barrow znowu popłynie krew.
Wampiry z 30 dni nocy o wiele bardziej przypominają te z filmów w rodzaju Dracula 2000, Blade czy Underworld (a nawet Jestem legendą), niż wspomnianego Lestata, Louisa czy Draculę o aparycji Garyego Oldmana. Są oczywiście wrażliwe na światło słoneczne, ale poza tym mało co łączy je z klasycznym wizerunkiem krwiopijcy. Są niebywale żywotne, niepodważalnie materialne, inteligentne i pozbawione jakiegokolwiek romantycznego uroku. Bohaterom najtrudniej zaakceptować fakt, że nieumarli są częścią naszego fizycznego wszechświata  koszmary i senne majaki są tuż obok, w pełni namacalne. Na szczęście, podobnie jak my, mają ciało  mięśnie i kości, które można zniszczyć. To nadludzko szybkie, silne i inteligentne zwierzęta  i tyle.
Steve Niles pisał swój komiks na przełomie wieków  nic dziwnego, że widać inspirację wspomnianymi filmami. Wampiry, są takimi samymi obywatelami dwudziestopierwszowiecznej globalnej wioski jak ludzie  muszą się tylko ukrywać, aby przeżyć. Mimo całej swojej potęgi, żyją głównie dzięki swojemu legendarnemu statusowi  nikt o zdrowych zmysłach w nie wierzy w wampiry! Informacja to nasz największy wróg, jak podkreśla stare pokolenie wampirów, zdegustowane i zaniepokojone wybrykiem młodych w Barrow. I to stanowi kolejny istotny element fabuły komiksu  w czasach galopującej nowoczesności, wampiry stają się coraz mniej konserwatywne i dochodzi w ich społeczności do wyjątkowo mocnych tarć i konfliktów międzypokoleniowych. Wampiry się uczłowieczają  te najbardziej ludzkie wiedzą, że bezmyślne żerowanie w świecie internetu, wszechobecnych kamer i mediów instant nie skończy się dobrze.
Lekturę 30 dni nocy możemy określić jako bardzo, bardzo intensywną. Głównie z powodów estetycznych, gdyż sama opowieść jest najzwyczajniej w świecie banalna. Jest to oczywiście celowe  wszystkie fabularne zagrania (które są dość naiwne), twisty (które tak naprawdę twistami nie są) i narracyjne fajerwerki (które mocno zamokły) nie zaskakują. Bohaterowie komiksu są całkowicie płascy, nie chodzi tu bowiem o ukazanie ich charakterologicznej głębi, ani o porządne uzasadnienie ich motywacji  istnieją po to, aby popychać akcję i makabrę do przodu. Steve Niles trzyma się mocno utartych, mocno już wydeptanych ścieżek oddając pola Benowi Templesmithowi, którego grafiki tak naprawdę stanowią o sile komiksu. Uświadamiamy to sobie bardzo szybko  i choć rozumiemy taki sposób na komiks to jednak nie jesteśmy w stanie przymknąć oczu na niektóre słabości fabularne całej historii. Każda z trzech części komiksu kończy się głośną manifestacją boga, który wyłazi z maszyny i rach-ciach, kończy rozdział. O ile rozwiązanie z części pierwszej jest jeszcze akceptowalne  to drugiej, a zwłaszcza trzeciej, już nie. Nie wiem, czy Niles nie umie pisać zakończeń, czy może trzykrotnie zaskoczył go fakt, że ma tylko trzy strony do końca zaplanowanego albumu  niestety, w każdym z trzech przypadków nie wygląda to najlepiej. Ale nie tylko o same zakończenia chodzi  znajdziemy tu sporo innych, bardzo naiwnych i niewiarygodnych rozwiązań. Szeryf zabiera swojego małego synka na Alaskę, na kilka dni przed rozpoczęciem nocy polarnej, do miejsca, w którym nieznani sprawcy zmasakrowali kilkaset osób. Naprawdę?
Praca Bena Templesmitha na szczęście odciąga całą uwagę od niedociągnięć scenariusza. Australijczyk narysował historię walk mieszkańców Barrow z bezlitosnymi drapieżcami w sposób niespotykany. Ciężko to opowiedzieć, lepiej to zobaczyć  mamy tu tak naprawdę do czynienia z jedną wielką impresją, szeregiem plansz ukazujących horror ekstremalny. Rysunki Templesmitha na pierwszy rzut oka są po prostu brzydkie  wielkie plamy czerni, bieli, sepii (momentami czerwieni  wiadomo dlaczego) wszystko pozbawione głębi i perspektywy, spowite dymem, mgłą i mrokiem. Mamy do czynienia z niesamowitą, skrajnie agresywną formą przekazu, w której zacierają się szczegóły tła, kontury postaci a dominują bezpardonowe ataki na percepcję odbiorcy  krew, eksplozje, zęby, ogień, groza. W zimowym Barrow, ogarniętym śnieżycą, bylibyśmy w stanie dostrzec tylko rzeczy oddalone o kilka metrów  dlatego horror jest tu zawsze na wyciągnięcie ręki. O dziwo zabieg ten sprawdza się nie tylko podczas zimowej zamieci za kołem podbiegunowym. W słonecznym Los Angeles też działa.
Tak skrajny radykalizm formy graficznej monopolizuje w pewnym sensie ewentualne kontynuacje  trudno jest sobie wyobrazić 30 dni nocy narysowane przez kogoś innego niż Templesmith. Dave McKean? Bill Sienkiewicz? Mark Buckingham? Simon Bisley? Gdy pogrzebiemy w internecie zauważymy, że jedno z wymienionych przeze mnie nazwisk przewija się na liście twórców kolejnych odcinków. Do wydania pozostały jeszcze dwa, grube tomy  mam nadzieję, że drugi ukaże się w rozpoczętym właśnie roku.




Tytuł: 30 dni nocy #1
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Ben Templesmith
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: 30 dni nocy
ISBN: 9788328197572
Format: 368s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Legendarna historia Polski

  Paweł Ciołkiewicz

  Karol KRL Kalinowski, Elżbieta Żukowska Borka i Sambor #1: Postrzyżyny, Karol KRL Kalinowski, Elżbieta Żukowska Borka i Sambor #2: Myszy, Karol KRL Kalinowski, Elżbieta Żukowska Borka i Sambor #3: Smok
  

  
  Borka i Sambor promowali słowiańszczyznę jeszcze zanim to się stało modne. Czyli przed oszałamiającym sukcesem netfliksowego serialu Wiedźmin, a nawet zanim rozpętała się awantura wokół fujarki Łamignata.
Ekstrakt: 80%
[image: Borka i Sambor #1: Postrzyżyny]
Podstawą adresowanej do młodego odbiorcy serii Borka i Sambor Elżbiety Żukowskiej i Karola Kalinowskiego są legendy polskie. Wszyscy pewnie słyszeli opowieść o Popielu zjedzonym przez myszy, postrzyżynach u Piasta kołodzieja czy o kulinarnych gustach Smoka Wawelskiego. Właśnie te historie stanowią główne wątki trzech albumów, które jak dotąd ukazały się w ramach tej serii. Wydawca komiksu  Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie  planuje już czwarty tom. I bardzo dobrze, bo przygody Borki i Sambora to świetna rozrywka a zarazem okazja, by o słowiańskich mitach dowiedzieć się nieco więcej.
Pierwsza część opowiada o postrzyżynach syna Piasta  Siemowita. Borka i Sambor, rodzeństwo przyjaźniące się z Siemowitem, szuka prezentu na tę uroczystość. Niestety słabo im to wychodzi i muszą jednak prosić o pomoc Borowego. Ten godzi się im pomóc, ale zobowiązuje Borkę do pomagania leśnym zwierzętom, gdy tylko te będą w potrzebie. Drugi tom nosi tytuł Myszy i  jak można się spodziewać  opowiada o Popielu. Jednak w tej wersji, przebieg zdarzeń rożni się nieco od tego, który jest powszechnie znany. Nielubiany w okolicy Popiel traci bowiem pamięć i wyrusza do lasu, gdzie spotyka Goplanę. Nimfa proponuje mu, by został w jej królestwie jako pustelnik. Pojawia się zatem pytanie, kogo w takim razie zjadły myszy. Odpowiedź znajdziemy w tym albumie. No i wreszcie trzeci tom  Smok. Jest to opowieść o Smoku Wawelskim. Borka i Sambor za sprawą magicznego artefaktu przenoszą się w okolice grodu Kraka i pomagają dzielnemu szewczykowi o imieniu Dratewka pokonać terroryzującego okolicę gada.
Ekstrakt: 80%
[image: Borka i Sambor #2: Myszy]
Scenariusze Elżbiety Żukowskiej są dynamiczne i pełne niespodziewanych zdarzeń. Na pierwszym planie mamy tu przygody dwójki bohaterów oraz ich przyjaciół. Legendy oraz słowiański klimat stanowią natomiast bardzo ważne tło tych zdarzeń. Dla młodego czytelnika kluczowe jednak znaczenie może mieć właśnie możliwość zawarcia bliższej znajomości z Borką i Samborem  ich rówieśnikami żyjącymi setki lat temu. Komiks ma szanse również przyciągnąć czytelnika warstwą graficzną. Proste, wyraziste rysunki i intensywna kolorystyka Karola Kalinowskiego przykuwają oko, ale jednocześnie nie odwracają uwagi od akcji. Znajdziemy tu zupełnie inne podejście do wizualizowania opowieści, niż na przykład w Łaumie, czy Kościsku. Czytelnicy mogą także poszerzyć wiedzę o słowiańszczyźnie. Na końcu każdego albumu znajduje się słownik zawierający takie między innymi pojęcia, jak strzyga, smok, wilkołak, żerca, znachorka. Można także poznać imiona bóstw  Perun, Mokosz, Weles.
Młodszym czytelnikom warto przypomnieć, że te same legendy były już w polskim komiksie wykorzystywane. W latach siedemdziesiątych ukazywała się seria Legendy Polskie. Trzy zeszyty serii do scenariuszy Barbary Seidler narysował Grzegorz Rosiński O smoku wawelskim i królewnie Wandzie (1974), Opowieść o Popielu i myszach oraz O Piaście Kołodzieju (1975). W 2007 roku Egmont wydał je w jednym albumie zbiorczym. Natomiast w latach osiemdziesiątych własną wariację na ten temat zaproponował Andrzej O. Nowakowski, tworząc opowieść o Domanie. Serię rozpoczął Władca myszy (1986). Był to początek pierwszej trylogii, na którą złożył się jeszcze Chram na Lednicy oraz Krzyk orła (wszystkie ukazały się w tym samym roku). Te trzy komiksy w luźny sposób nawiązywały do Starej Baśni Ignacego Kraszewskiego, zaś głównym wątkiem było tu starcie z Popielem oraz jego szukającymi pomsty synami. Kolejne dwa zeszyty to już nowa interpretacja legend: Księżniczka Wanda oraz Pogromca smoka (1987). Ostatnim akcentem tej sagi i były dwa zeszyty opublikowane w roku 1988  Rogi Odyna oraz W cieniu Światowida. Doman poszukuje syna Piasta  tu z kolei zwanego Ziemowitem. Wszystkie zeszyty Egmont również wydał w albumie zbiorczym w roku 2018. Komiks Żukowskiej i Kalinowskiego oferuje ciekawe przygody i wyrazistych bohaterów (podobnie jak komiks Nowkowskiego), ale utrzymany jest w mniej mrocznej stylistyce i akcentuje aspekt edukacyjny opowieści (jak komiks Seidler i Rosińskiego).
Ekstrakt: 80%
[image: Borka i Sambor #3: Smok]
Borka i Sambor wpisuje się zatem w chlubną tradycję i realizuje zalecenie Papcia Chmiela, by bawiąc uczyć i ucząc bawić. Proste, kolorowe rysunki i zabawne perypetie bohaterów ukazane na tle zdarzeń znanych z legend sprawiają, że po albumy chętnie powinny sięgnąć dzieci. Oczywiście nieodzowna będzie odpowiednia zachęta rodziców. Jaku już dzieci zafascynują się słowiańskim światem, to warto pójść za ciosem i podsuwać im inne komiksy odwołujące się do jego mitologii. Wspomniane Legendy Polskie oraz Doman to naturalne kontynuacje, ale na tym nie warto poprzestawać. Rodzimi autorzy bowiem coraz chętniej wykorzystują w swojej twórczości te motywy. Sam rysownik Borki i Sambora ma na swoim koncie świetną Łaumę oraz Kościsko. Scenarzystka natomiast napisała swego czasu interesującą książkę Mitologie Andrzeja Sapkowskiego, w której analizuje twórczość autora Wiedźmina  nie tylko zresztą przez pryzmat mitologii słowiańskiej. Krótko mówiąc, wiele wskazuje na to, że słowiańszczyzna może mieć wkrótce swoje pięć minut i warto się na to przygotować. Lektura Borki i Sambora może być pierwszym krokiem w tym kierunku.




Tytuł: Borka i Sambor #1: Postrzyżyny
Scenariusz: Elżbieta Żukowska
Data wydania: sierpień 2017
Rysunki: Karol KRL Kalinowski
Wydawca:  Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie
Cykl: Borka i Sambor
ISBN: 9788361391135
Format: 28s. 210x300 mm
Cena: 18,00
Gatunek: historyczny, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Borka i Sambor #2: Myszy
Scenariusz: Elżbieta Żukowska
Data wydania: kwiecień 2018
Rysunki: Karol KRL Kalinowski
Wydawca:  Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie
Cykl: Borka i Sambor
ISBN: 9788361391173
Cena: 18,00
Gatunek: historyczny, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Borka i Sambor #3: Smok
Scenariusz: Elżbieta Żukowska
Data wydania: luty 2019
Rysunki: Karol KRL Kalinowski
Wydawca:  Muzeum Początków Państwa Polskiego w Gnieźnie
Cykl: Borka i Sambor
ISBN: 9788361391210
Cena: 18,00
Gatunek: historyczny, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Licho nie śpi

  Paweł Ciołkiewicz

  Adam Święcki Przebudzone legendy #5: Leśne Licho
  

  
  Leśne Licho to kolejna odsłona serii Przebudzone legendy. Dążący do wybudowania leśnych ostępach kaplicy ksiądz będzie musiał zmierzyć się z zamieszkującymi gęstwinę, pradawnymi istotami wywodzącymi się czasów kiedy  pozwólmy sobie na patos  słońce było bogiem.
Ekstrakt: 80%
[image: Przebudzone legendy #5: Leśne Licho]
Przebudzone legendy to autorski projekt Adama Święcickiego, na który składa się już pięć tomów. Trzy pierwsze zostały wydane przez Studio Domino. Dziewanna (2003), Lewiatan (2005) i Szeptucha to osobne historie powiązane jednak ze sobą pewnymi wątkami i pojawiającymi się w nich postaciami. Autor podejmuje w nich próbę przeniesienia starych, zapomnianych legend do naszej współczesności. Wydany w roku 2013 tom czwarty, zatytułowany Oczy dla kruka, różni się od poprzednich. Zmienił się nie tylko wydawca, (edycją kolejnych albumów zajął się Timof i Cisi Wspólnicy), ale także podejście do historii. Tym razem autor bowiem opowiedział historię rozgrywającą się zarówno w pradawnych, słowiańskich czasach, jak i współcześnie.
Leśne Licho jest najnowszą odsłoną serii. Autor ukazuje zderzenie słowiańskich mitów z realiami współczesności. Akcja komiksu rozgrywa się w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku w małej wsi Szumno, położonej gdzieś na Podlasiu. Miejscowy proboszcz planuje zbudowanie kaplicy. Żeby to jednak zrobić, trzeba najpierw wykarczować sporą część lasu  drogę prowadzącą do przyszłej kaplicy oraz miejsce, gdzie będzie stała. Ksiądz angażuje do działania miejscowych. Jednak, żyjące w lesie istoty postanawiają temu zapobiec. Ciężar zorganizowania obrony świętego miejsca bierze na siebie Leśne Licho, które konsekwentnie próbuje zjednać sobie przychylność miejscowych demonów. Dziewanna, Borowy, Strzyga, Krasnoludy, Południca, Szyszaki, Szyszymory, Bagiennik  każda z istot napotkanych przez Leśne Licho inaczej reaguje na prośby zdesperowanej istoty. Nie wszyscy chcą się zaangażować w obronę leśnych ostępów. Konflikt zaostrza się wraz z coraz bardziej ekspansywną polityką proboszcza, dążącego do celu po trupach.
Wszystko to zostało przedstawione w czarno-białej, surowej oprawie graficznej. Adam Święcicki raz posługuje się wysokim kontrastem, raz wprowadza do gry odcienie szarości. Leśne stwory w jego wykonaniu są upiorne, ale mieszkańcy miasteczka również prezentują się dość groźnie. Jedni i drudzy wglądają chwilami dość groteskowo i strasznie. Wszystko to nadaje tej opowieści mroczną, ciężką atmosferę.
Leśne Licho to mroczna, nieco surrealistyczna opowieść czerpiąca ze słowiańskiej tradycji oraz komentująca naszą współczesność. Adam Święcicki w intrygujący sposób ukazuje napięcie pomiędzy dwoma systemami religijnymi oraz przeciwstawia sobie dwie różne rzeczywistości. Z jednej strony widzimy świat mieszkańców małej wioski. Są to osoby wierzące w jednego boga, ale także pamiętające o pradawnych wierzeniach. Z drugiej strony mamy natomiast leśne istoty, które nadal żyją i nie chcą pogodzić się z nowymi realiami. Te dwie tendencje są tu uosabiane przez dwie wyraziste postacie. Do realizacji swojego planu konsekwentnie dąży ksiądz, a przeciwstawia mu się Leśne Licho. Ich zmagania są dla autora pretekstem do odtworzenia niepokojącej atmosfery oraz podjęcia refleksji o poświęceniu, konsekwencji i wytrwałej walce o własne wartości.




Tytuł: Przebudzone legendy #5: Leśne Licho
Scenariusz: Adam Święcki
Rysunki: Adam Święcki
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347014
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Szóstka na tróję (z plusem)

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Trevor Hairsine Ultimate Spider-Man #5
  

  
  Piąty tom zbiorczego wydania Ultimate Spider-Man serwowany przez Egmont przynosi spotkanie ze zremasterowaną Złowieszczą Szóstką. Spychającą Pająka na dalszy plan.
Ekstrakt: 60%
[image: Ultimate Spider-Man #5]
Przygody Spider-Mana w świecie Ultimate są bardzo podobne do tych, które znamy. Różnią się jednak szczegółami. Chociażby tym, że Gwen Stacy nie zginęła, a mieszka w domu cioci May i Petera Parkera. Ortodoksi mogą przy tym kręcić nosem, ale trzeba przyznać, że scenarzysta Brian Michael Bendis całkiem zgrabnie unowocześnił całą historię. Czasem jednak niektóre zmiany wydają się robione na siłę.
Tu dobrym przykładem jest właśnie Złowieszcza Szóstka. Po pierwsze dlatego, że tak po prawdzie jest to piątka (szósty członek teamu pojawi się później, ale nie będę spojlerował). A po drugie, ponieważ nie do końca odpowiadają mi nowe wcielenia łotrów. Norman Osborn nie jest tylko szaleńcem w masce, a faktycznie staje się Zielonym Goblinem, co wydaje się nieco spłycać jego zwichrowaną osobowość. Zawsze też uważałem, że Electro w masce z tymi żółtymi piorunami wygląda świetnie i zrobienie z niego brata Silver Surfera zupełnie mi nie podeszło. Sandman został przedstawiony jako bezduszny morderca, choć w naszym świecie praktycznie cały czas waha się, czy być złym, czy dobrym. Z drugiej strony pokazanie Kravena, jako szefa telewizyjnego show, który jest podrasowanym Bearem Gryllsem, to szalony, ale ciekawy pomysł. W sumie najbliżej pierwowzoru pozostaje doktor Octopus.
Panowie przetrzymywani są w więzieniu przez S.H.I.E.L.D. i Nicka Furyego (tego o aparycji Samuela L. Jacksona) i poznają się w czasie swoistej terapii grupowej. Razem również z niego uciekają. Choć co do zasady przyświeca im jedna idea, by zdobyć pieniądze i amnestię, w szczegółach ich dążenia się rozmijają. Jedni zamierzają zemścić się na Furym, inni po prostu prysnąć, a kilku ma zamiar dokopać Spider-Manowi. Zaś Norman Osborn zamierza go usynowić. Może nie tyle samego Spidera, co Petera Parkera, którego uważa za o wiele zdolniejszego i przebojowego, niż jego syn Harry. Za Złowieszczą Szóstką w pogoń rusza ekipa Ultimates (Kapitan Ameryka, Thor, Iron Man, Hawkeye, Czarna Wdowa i Wasp).
Należy przy tym zaznaczyć, że zeszyty poświęcone tej historii nie należą do cyklu o Spider-Manie, a stanowią osobną miniserię Ultimate Six. W efekcie naszego bohatera jest tu stosunkowo mało. O wiele więcej do powiedzenia mają członkowie Ultimates i to właśnie oni rozegrają finałową bitwę ze zbiegami. Choć zawsze lubiłem Złowieszczą Szóstkę, to jednak nie wydaje się ona specjalnie wielkim wyzwaniem dla gości, którzy ujarzmili Hulka. Do tego łotry sami się podkładają. Pomimo tego, że w ich szeregach znajdują się dwaj tędzy mózgowcy (Osborn i Octopus), nie mają opracowanego żadnego sensownego planu. Tak, jakby Brian Michael Bendis nie miał pomysłu, co z nimi zrobić.
Za tę część historii odpowiada rysownik Trevor Hairsine, preferujący bardziej brudną kreskę od Marka Bagleya, który jest głównym twórcą Ultimate Spider-Man. Zwłaszcza dobrze wyszedł mu wkurzony Nick Fury. Szkoda tylko, że osoby odpowiedzialne za kolory niewystarczająco się porozumiały. Peter Parker zawsze miał kasztanowe włosy i takie ma w dalszej części komiksu, tymczasem w Ultimate Six pokazano go z czarnymi. Fuszerkę także odstawił odpowiedzialny za okładkę John Cassaday. Nie wiem, co mu się stało, bo to bardzo dobry artysta, ale w jego wersji Kraven ma wodogłowie, Sandman wygląda, jakby uciekł z planu horroru The Society Briana Yuzny, zaś Green Goblin chyba statystował w którejś z trzech części serii Ghoulies.
Druga połowa komiksu to już zeszyty 54-59 Ultimate Spider-Man, w których ponownie spotykamy się z Otto Octaviusem. Ich atrakcją jest autoparodia związana z filmami o Pająku w reżyserii Sama Raimiego. Peter Parker przypadkowo trafia na plan produkcji, gdzie poza słynnym reżyserem znajduje się także Tobey Maguire, czyli jego filmowy odpowiednik. W porównaniu z walką ze Złowieszczą Szóstką, więcej tu luzu i zabawy, co można potraktować jako plus.
Piąty tom Ultimate Spider-Man Egmontu jest chyba najsłabszym z dotychczasowych. Cechuje go także mała spójność pod względem klimatu. Nie znaczy to, że źle się go czyta, wręcz przeciwnie, ale tym razem zabrakło specyficznej magii, która przyciąga do przygód Petera Parkera. W efekcie tom ten klasyfikuje się bardziej jako rzecz jednorazowego użytku, niż coś, do czego będzie chciało się wrócić.




Tytuł: Ultimate Spider-Man #5
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 13 listopada 2019
Rysunki: Mark Bagley, Trevor Hairsine
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man
ISBN: 9788328141834
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Piekło w Gotham

  Marcin Knyszyński

  Brian Azzarello, Lee Bermejo Batman. Przeklęty
  

  
  We wrześniu 2018 roku Detective Comics wystartowało ze swoim nowym imprintem, który otrzymał nazwę DC Black Label. Celem nowego przedsięwzięcia było (i jest nadal) zaprezentowanie dobrze znanych wszystkim bohaterów  jak Batman, Superman czy Wonder Woman  w poważnych, wymagających historiach, przeznaczonych wyłącznie dla dorosłego odbiorcy. Kto pierwszy? Człowieknietoperz.
Ekstrakt: 100%
[image: Batman. Przeklęty]
Batman: Damned to trzyczęściowa opowieść autorstwa Briana Azzarello (scenariusz) i Lee Bermejo (rysunek). Znamy już efekty pracy tego duetu  w znakomitych komiksach Luthor: The Man of Steel oraz Joker opowiedzieli o największych antagonistach dwóch najpopularniejszych superbohaterów Detective Comics. Batman. Przeklęty jest ich trzecim wspólnym projektem i jak na razie zdecydowanie najlepszym. Odważę się nawet stwierdzić, że jest to jeden z najlepszych komiksów z człowiekiem-nietoperzem, jakie w ostatnich latach zawitały do Polski.
Batman jest ciężko ranny. Nie pamięta niczego z wydarzeń poprzedzających nieoczekiwaną pobudkę w karetce pogotowia, z której musi salwować się ucieczką przed ciekawymi jego tożsamości sanitariuszami. Półprzytomnego Batmana znajduje John Constantine, który okazuje się narratorem całej opowieści. Batman dowiaduje się z telewizji, że w okolicy mostu Gotham wyłowiono ciało Jokera  bohater uświadamia sobie, że odniesione rany i zanik pamięci są skutkiem pojedynku z zielonowłosym szaleńcem. Człowieknietoperz nie może uwierzyć w to co widzi  musi zatem szybko odzyskać pamięć i ustalić, co tak naprawdę się wydarzyło. Pomoc oferuje człowiek, któremu absolutnie nie wolno ufać  wspomniany John Constantine. Razem udają się w fantasmagoryczną, trochę przerażającą podróż  nie tylko po najmroczniejszych zakamarkach Gotham, ale i duszy Brucea Waynea.
Brian Azzarello znany jest z tego, że uwielbia bawić się niedopowiedzeniami  u niego często najważniejsze jest nie to, co umieszcza w tekście, lecz właśnie to, co pomija. Dokładnie w ten sposób, oparty ma dygresjach i nie do końca przejrzystych dialogach, zbudował swoje opus magnum, czyli 100 naboi. W Batmanie. Przeklętym jest jeszcze trudniej  otóż całą historię opowiada John Constantine, który pełni tu także rolę swego rodzaju psychiatry Batmana. Wciąga on czytelnika do umęczonego i udręczonego umysłu Brucea Waynea, przeciwko któremu  jak się szybko okazuje  niezidentyfikowane, ciemne moce zawiązały jakiś straszliwy spisek. Wspomniana narracyjna maniera Azzarello; John Constantine jako zdecydowanie niewiarygodny narrator; całkowite zatarcie granicy między fantasmagoriami a prawdziwymi wydarzeniami; liczne retrospekcje dzieciństwa Brucea, które uświadamiają nam, że było zupełnie inne, niż cały czas myśleliśmy oraz zaawansowana symbolika wystawiają czytelnika na dość ciężką próbę. Próbę, którą warto przejść bez chwili zastanowienia.
Batman. Przeklęty to  jak sami twórcy zaznaczyli i co my szybko zauważamy  sequel Jokera. Autorzy sami roboczo używali nazwy Jokerverse wobec świata, w którym toczy się akcja obydwu komiksów. W Jokerze kończy się walką na moście, tutaj zaczyna się zaraz po tych wydarzeniach. W poprzednim komiksie Batmana praktycznie nie było, a jednocześnie czuć było cały czas jego obecność. Teraz nie ma Jokera, a napędza on nieustannie fabułę. Ci dwaj odwieczni wrogowie, dwie strony tego samego medalu nie mogą bez siebie istnieć  jeden zawsze wypełnia myśli drugiego i nawet fizycznie nieobecny, wywiera na drugiego wielki wpływ. Autorzy postanowili pokazać Nietoperza z nieco innej strony niż zwykle. Ich Batman jest bohaterem niezwykle ludzkim  ułomnym, chorym, rannym, niestabilnym umysłowo, wystraszonym, słabym, bezradnym wobec rzeczywistości i pozbawionym nad nią jakiejkolwiek kontroli. Gotham przedstawione w Batmanie. Przeklętym jest miejsce wyjętym z koszmarnego snu  już od samego początku wiemy, że nie wszystko, czego doświadcza Batman jest obiektywnie istniejącą rzeczywistością. Do samego czytelnika należy już ocena, które wydarzenia wydarzyły się naprawdę, które są urojeniem głównego bohatera, a które wręcz tylko symbolicznym odwzorowaniem stanu jego duszy.
W Gotham pojawia się magia. John Constantine to nie jedyna postać z tej mrocznej, horrorowej, okultystycznej części uniwersum Detective Comics. Panowie mieli kiedyś w planach napisanie komiksu o grupie Justice League Dark, która spotyka człowiekanietoperza  ostatecznie użyli kilku jej członków w Batmanie, Przeklętym. Jest John Constantine; jego ukochana, przepiękna czarodziejka Zatanna; i niesamowity, podróżujący między ciałami Deadman. Jest też Jason Blood, czyli Demon Etrigan, Potwór z bagien, Spectre i wreszcie przerażająca Enchantress (kinomani pewnie kojarzą tę postać z filmowego Legionu samobójców). Samo miasto jest wynaturzone, koszmarne i wręcz półrealne, a narracja Azzarello zdominowana jest przez liczne zmiany planów czasowych, oniryczne wizje i symbole. Batman zanurza się w głąb własnego domu, miejsca, które zawsze kontrolował i znał na pamięć  teraz ta kontrola została mu odebrana. Nie ma planu, nie wie co robić  stał się marionetką sił potężniejszych, niż może sobie nawet wyobrazić. Jest to dla niego sytuacja nowa i bardzo, bardzo trudna  zwłaszcza, że jego towarzyszem i objaśniaczem rzeczywistości, a więc posiadaczem klucza do wszystkich jej tajemnic, jest najmniej godna zaufania postać, jaka mogłaby objąć tę posadę.
Warto wczytać się w tę lekko egzaltowaną, niejednoznaczną i czasem z pozoru niezrozumiałą narrację ulicznego maga. Do zrozumienia nie tylko fabuły, ale i samych, niezwykle symbolicznych wydarzeń z końcówki komiksu, kluczowe jest tu wszystko  retrospekcje Brucea i jego podróże do czasów dzieciństwa, rola Enchantress, głos narratora i wszystkie (wszystkie) sceny z ostatnich stron. Zwłaszcza to niesamowite nawiązanie (nie jedyne zresztą w komiksie  mamy z tym do czynienia już na pierwszej stronie) do Zabójczego żartu Alana Moorea, które zdaje się wywracać wszystko do góry nogami  albo i niekoniecznie. Czytelnicy są w podobnej sytuacji jak Batman  nie mają kontroli nad własną linią interpretacyjną tego, czego właśnie doświadczają a Azzarello dba o to, aby ten stan się nie zmienił. Można oczywiście stawiać mu zarzuty o hochsztaplerstwo i  jak to czasem można przeczytać w niektórych recenzjach  stworzenie pięknej wydmuszki. Proponuję jednak zaufać zarówno autorom komiksu jak i swojej komiksowej wrażliwości.
O ile można jakoś tam podważać i poddawać w wątpliwość jakość pracy Briana Azzarello to strona graficzna nie powinna budzić żadnych zastrzeżeń. Rysunki  ba, dzieła sztuki  Lee Bermejo są absolutnie przecudowne. Artysta odpowiadał za całość  od szkicu ołówkiem, poprzez nakładanie tuszu i kolorowanie. Na każdą stronę komiksu poświęcał trzy lub cztery dni  co jest w dzisiejszym przemyśle komiksowym wręcz nie do pomyślenia. I choć sam potem przyznawał, że trwało to za długo  to chwała mu za to, że się nie spieszył. Jego rysunki są bardzo fotorealistyczne, dopracowane do najmniejszego szczegółu, niekiedy cało- lub dwustronicowe (jego dwuplanszowe Gotham z mniej więcej początku drugiej części można wystawiać w galeriach  zresztą, nie tylko ten kadr). Grafiki Bermejo są bardzo agresywne percepcyjnie, każda z nich zdaje się wychodzić poza ramy obrazkowej historii prosto do czytelnika. Artysta dodatkowo nawiązuje swym sposobem rysowania do samej idei komiksu  Bermejo używa psychotopografii, czyli tworzy rzekomo obiektywną rzeczywistość, która pozostaje w ścisłym związku ze stanami mentalnymi Batmana. Gotham okazuje co chwila groteskowe deformacje, które stanowią odbicia psychiki człowiekanietoperza  jest gigantycznym, koszmarnym labiryntem, do którego musimy wejść, choć się boimy. Jest tu jeszcze kilka bardzo fajnych rozwiązań jak chociażby nowa, autorska wersja Jasona Blooda, czy Constantine, który wygląda dokładnie jak Sting (co było przecież podstawowym zamysłem Alana Moorea, czyli twórcy tej postaci). Najlepiej jednak wyszedł potwór z bagien  prawdziwy żywiołak przyrody, olbrzymi, zatopiony w gruncie, bez widocznych granic oddzielających go od reszty świata.
Egmont wydał Batmana. Przeklętego jako drugi tytuł polskiej edycji DC Black Label. Czekamy na tytuły kolejne  imprint ten ma szansę godnie zapełnić lukę po zamkniętym niedawno DC Vertigo.
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  Z Ruskimi lepiej nie zadzierać!

  Sebastian Chosiński

  Arkadiusz Klimek, Tomasz Kontny Wydział 7 #4: Martwa Woda
  

  
  W Martwej wodzie Tomasz Kontny, scenarzysta serii, kontynuuje wątek rozpoczęty w poprzednim zeszycie, zatytułowanym  dla odmiany  Żywa woda. Pracownicy Wydziału 7 (VII) muszą tym razem zmierzyć się z wrogiem niezwykle groźnym, a na dodatek działać niezwykle ostrożnie, mając w bezpośrednim sąsiedztwie tajną bazę wojsk radzieckich.
Ekstrakt: 70%
[image: Wydział 7 #4: Martwa Woda]
Rozkręca się ta seria bardzo ładnie, z czego tylko należy się cieszyć. Po dwóch zeszytach opublikowanych w 2018 roku (Operacja Totenkopf oraz Larinae) trzy kolejne albumiki ujrzały światło dzienne w ubiegłym; dwa z nich, co sugerują już same tytuły  Żywa woda i Martwa woda  są ze sobą ściśle powiązane fabularnie. Ich akcja rozgrywa się wiosną 1963 roku na Dolnym Śląsku i za punkt wyjścia ma rzeczywiste wydarzenia  epidemię ospy prawdziwej, jaka wybuchła we Wrocławiu parę tygodni później. Scenarzysta serii wychodzi jednak z nieco innego założenia: że tamte dramatyczne wypadki były jedynie przykrywką, mającą ukryć znacznie poważniejsze zagrożenie.
Pierwszy na miejscu tragedii pojawia się, wysłany przez swoich przełożonych z Kurii, dominikanin Jakub Lange. Powierzone zadanie wydaje się, jak na wcześniejsze doświadczenia zakonnika, dość banalne  ma zbadać doniesienia o cudownych właściwościach wody bijącej ze źródełka w jednej z dolnośląskich wsi. Okazuje się jednak, że sprawa jest znacznie poważniejsza. Woda, owszem, leczy pewne dolegliwości, ale jednocześnie wpływa na zachowanie mieszkańców, którymi kieruje zachowujący się bardzo niepokojąco proboszcz. Całej sytuacji pikanterii dodaje fakt, że nieopodal wsi znajdują się tajne baza i poligon braterskiej Armii Radzieckiej, której dowództwo zdecydowanie nie życzy sobie, aby po okolicy pałętał się ktoś obcy. Zwłaszcza gdy w bazie dochodzi do eksplozji zbiorników z chemikaliami i skażenia ziemi oraz wód gruntowych.
Z Ruskimi lepiej nie wchodzić w zatargi. Aby więc dociec prawdy, szefostwo Służby Bezpieczeństwa wysyła na miejsce pozostałych członków Wydziału 7 (VII) Ministerstwa Spraw Wewnętrznych: doświadczonego majora Filipa Dobrowolskiego oraz stawiającego dopiero pierwsze kroki w służbie podporucznika Szymona Wilka; później dołącza do nich jeszcze  poznana przy okazji śledztwa prowadzonego w Szczecinie  doktor Bogumiła Fiszer, specjalistka od medycyny sądowej. Jej obecność okazuje się wyjątkowo pożądana, biorąc pod uwagę, na co bohaterowie trafiają we wsi. A to wcale nie koniec kłopotów  epidemia bowiem rozprzestrzenia się błyskawicznie, a rutynowe sposoby walki z nią okazują się mało skuteczne. W takiej sytuacji  bez wyjścia  trzeba sięgnąć po znacznie drastyczniejsze środki.
Tym razem Tomasz Kontny postanowił przede wszystkim zdyskontować popularność słynnej serii komiksowej Roberta Kirkmana; nawiązał też, choć już zapewne nie tak świadomie, do cyklu Sylvaina Cordurié Sherlock Holmes Society, który na polskim rynku pojawił się wprawdzie krótko przed Żywą wodą, ale swoją premierę na Zachodzie miał już w 2015 roku. Najważniejsze jednak, że stworzył fabułę na tyle interesującą, iż mimo wtórności, wywołuje ona u czytelnika satysfakcję. Żałować można jedynie, że z kart komiksu zniknęła  oby na krótko!  piękna i zmysłowa TW Aleksandra. Czwartą część opowieści o specjalnym wydziale SB zilustrował czwarty z kolei rysownik; tym razem jest nim Robert Adler (współautor 48 stron i Statusu 7), który z powierzonego mu zadania wywiązał się nadzwyczaj udanie. Ale też scenariusz Kontnego idealnie wpisał się w jego dotychczasowe dokonania. Nie ma się więc co dziwić, że przedstawienie sensacyjnych wydarzeń rozgrywających się w podwrocławskiej wsi zapewne było dla Adlera prawdziwą przyjemnością.
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  Krótko o komiksach:Zwycięski Niezwyciężony

  Marcin Osuch

  Rafał Mikołajczyk Niezwyciężony
  

  
  Niezwyciężony to  obok Edenu  moja ulubiona powieść Lema, a to oznacza, że mam w głowie jakiś obraz całej tej historii. I do ewentualnej adaptacji będę podchodził jak pies do jeża. Ale muszę przyznać, że Rafał Mikołajczyk wychodzi z tej konfrontacji obronną ręką.
Ekstrakt: 80%
[image: Niezwyciężony]
Po pierwsze, album robi wrażenie jakością i formą wykonania. Duży format w twardej okładce daje nadzieję, że rysownik będzie miał przestrzeń na odpowiednie przedstawienie kosmicznych pejzaży z prozy Stanisława Lema. I rzeczywiście, trzeba oddać Rafałowi Mikołajczykowi, że zrobił to w sposób bardzo udany; co więcej, wzmocnił wrażenia wizualne dzięki marsjańskiej kolorystyce oraz dynamicznemu kadrowaniu. Ta kolorystyka to wykorzystanie czerwieni w scenach na zewnątrz statku, oraz szarości i błękitu przy ukazywaniu wnętrz. Całość, przy rezygnacji z białych marginesów, potęguje poczucie wszechogarniającej Niezwyciężonego i jego załogę pustki. Wyobrażenie rysownika odnośnie samego Niezwyciężonego i maszyn pojawiających się w komiksie nie powinno budzić jakiegoś buntu wobec opisów znajdujących się w książce. A specyficzny, nieco monumentalny sposób przedstawiania postaci ludzkich nadaje Niezwyciężonemu oryginalnego rysu, nie psując pozostających gdzieś tam w pamięci obrazów z literackiego pierwowzoru. 
Samą akcję prowadzi Mikołajczyk zgodnie z książkowym oryginałem, a pokaźna objętość albumu (ponad 200 stron) pozwala na uniknięcie bolesnych skrótów. Tytułowy Niezwyciężony to ziemski krążownik (drugiej klasy), który ma za zadanie sprawdzić co się stałą z Kondorem, bliżniaczą jednostką wysłaną na odległą planetę. Statek został odnaleziony ale rozwiązanie zagadki, co się stało z załogą nie będzie banalne. Czy ma to związek z tajemniczą chmurą"? Czy możliwa jest samodzielna ewolucja urządzeń stworzonych przez istoty inteligentne? I czy Niezwyciężony uniknie losu Kondora. Całość sprawia wrażenie twardej s-f ale czuć nad tym komiksem ducha Lema-filozofa. Dyskusje między członkami załogi, działania przez nich podejmowane może i są nieco odschoolowe ale całość nadal się bardzo dobrze broni.
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  Krajobraz po katastrofie

  Sebastian Chosiński

  Arkadiusz Klimek, Tomasz Kontny, Piotr Nowacki Wydział 7 #5: Dobranocka
  

  
  Niewinny tytuł piątego zeszytu opowieści o Wydziale 7 (VII) komunistycznego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych skrywa dwie dalekie od sielanki historie: pierwsza  współczesna (dla bohaterów, nie czytelników)  to klasyczny horror; druga  retrospektywna  odnosi się do dramatycznej przeszłości jednej z głównych postaci serii. Zwłaszcza ta druga kryje w sobie potencjał na przyszłość.
Ekstrakt: 70%
[image: Wydział 7 #5: Dobranocka]
Oj, nie powiodło się pracownikom podlegającego Służbie Bezpieczeństwa Wydziału 7 (VII) w czasie ich tajnej misji na Dolnym Śląsku, o czym można było przeczytać w dwóch poprzednich zeszytach: Żywej i Martwej wodzie. Zamiast załatwić sprawę po cichu, niechcący doprowadzili do masakry ludności, rzucając jednocześnie podejrzenia na stacjonujących w okolicy żołnierzy radzieckich. Za takie winy trzeba ponieść surowe konsekwencje. Szefostwo podejmuje zatem decyzję o zawieszeniu komórki; w efekcie drogi majora Filipa Dobrowolskiego, dominikanina Jakuba Langego i podporucznika Szymona Wilka rozchodzą się. Zakonnik i młody milicjant zostają przez swoich przełożonych przeniesieni na inne odcinki, jedynie Dobrowolski otrzymuje jeszcze ostatnie zadanie do wykonania.
Pomaga mu w tym zresztą  poznana przy okazji zadania wykonywanego parę miesięcy wcześniej w Szczecinie  doktor Bogna (względnie Bogumiła, różne wersje imienia pojawiają się w kolejnych zeszytach) Fiszer. We dwójkę udają się tym razem na Górny Śląsk, gdzie od jakiegoś czasu w tajemniczy sposób znikają niemowlęta. Trudno rozgryźć, co się z nimi dzieje, tym bardziej że nigdzie nie ma ich ciał. W takiej sytuacji w grę mogą wchodzić siły nieczyste. Napięcie rośnie z każdą kolejną planszą, by  mniej więcej w połowie zeszytu  doprowadzić do zarazem dramatycznej i makabrycznej kulminacji. Ale dlaczego już w połowie? Dobranocka swoją konstrukcją różni się bowiem od poprzednich odcinków cyklu, które w całości poświęcane były jednej sprawie; tym razem otrzymujemy dwa w jednym.
Druga część komiksu ma bowiem zupełnie inny charakter. Po powrocie z Katowic do Warszawy major może wreszcie odetchnąć w gronie rodzinnym. Mimo że jest już bardzo późno, jego córeczka nie może zasnąć, czeka na obiecaną jej przez ojca bajkę na dobranoc. Filip opowiada więc dziewczynce historię sprzed lat, która rozgrywa się na dalekich azjatyckich stepach w czasie, kiedy trwa druga wojna światowa. Przenosimy się więc tym samym dwie dekady wstecz, by poznać historię mężczyzny, który chcąc uratować życie chorych żony i syna, podejmuje się nadzwyczaj niebezpiecznej misji. Opowieść ta oparta jest na teleuckich podaniach (Teleuci to naród pochodzenia tureckiego zamieszkujący południową Syberię)  pojawiają się w niej i jednooka szamanka, i pewien mityczny stwór, którego lepiej się wystrzegać.
Ta opowieść pozwala scenarzyście Tomaszowi Kontnemu otworzyć kilka kolejnych furtek. Co się za nimi znajduje, być może dowiemy się w następnych albumikach. W każdym razie nie ma wątpliwości co do tego, że opowiedziana córeczce przez Dobrowolskiego historia wydarzyła się naprawdę. Tym razem do zilustrowania opowieści zaproszono dwóch grafików. Za część pierwszą  katowicką  odpowiada (znany już czytelnikom Wydziału 7 (VII) z Operacji Totenkopf), za drugą  azjatycką  debiutujący w tej serii Piotr Nowacki. Ten podział obowiązków rysowniczych jest o tyle zrozumiały, że kreska specjalizującego się w komiksach dla dzieci i młodzieży Nowackiego znacznie bardziej nadawała się do przedstawienia tytułowej dobranocki. Dzięki temu podkreślona została też odrębność obu wątków. Inna sprawa, że tym samym zeszyt rozpadł się na dwa luźno powiązane ze sobą fragmenty. Widocznie jednak było to konieczne, aby zamknąć jedne drzwi, a drugie otworzyć. Co z tego wyjdzie, okaże się z zapowiedzianego już na okładce odcinka specjalnego, który będzie nosił tytuł Helena. Obyśmy nie musieli na niego długo czekać.
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  Staroświeckie postapo

  Piotr Pi Gołębiewski

  Lewis Larosa, Jeff Lemire, Brian Reber Bloodshot Odrodzenie #3: Staroświecki
  

  
  Zaczynając czytać trzeci tom Bloodshot: Odrodzenie z podtytułem Staroświecki, można odnieść wrażenie, że coś czytelnika ominęło. Ale spokojnie, wszystko zostało zgrabnie przemyślane przez niezmordowanego scenarzystę Jeffa Lemire′a.
Ekstrakt: 80%
[image: Bloodshot Odrodzenie #3: Staroświecki]
Dezorientacja bierze się stąd, że akcja komiksu rozpoczyna się za trzydzieści lat. Nasz bohater okiełznał nanity, ma brodę i teraz w postnuklearnym świecie jest przywódcą niewielkiej osady. Ma żonę i pomimo trudów, jakie niesie ze sobą funkcjonowanie w niesprzyjającym otoczeniu, wydaje się być szczęśliwy. Co jakiś czas, kiedy susza staje się najbardziej dotkliwa i wysychają studnie, wygrzebuje z piasku starą ciężarówkę z cysterną i wyrusza do otoczonego wielkim murem Los Angeles, by nielegalnie ją napełnić. Sytuacja się regularnie powtarza, ale tym razem będzie inaczej. A to dlatego, że na drodze Bloodshota pojawi się dawno niewidziany przyjaciel z zamierzchłej, wydawałoby się, że kompletnie pochowanej przeszłości  Ninjak.
Osoby, które do tej pory były na bieżąco z serią Bloodshot: Odrodzenie, którą powierzono Jeffowi Lemire′owi, mogą poczuć się mocno zagubione całkiem nową rzeczywistością. Zwłaszcza, że pozostało jeszcze kilka pytań, na które nie uzyskaliśmy odpowiedzi. Niemniej taka madmaxowa estetyka jest niewątpliwie atrakcyjna i bardzo pasuje do naszego bohatera. Scenarzysta umiejętnie nawiązuje do najlepszych lat nurtu postapokaliptycznego, który rozkwitł w kinie w latach 80., gdzie lęk przed zagładą nuklearną przekuto w atrakcyjną wizualnie formułę. Wydaje mi się jednak, że bezpośrednią inspiracją do tego albumu był rewelacyjny Staruszek Logan od Marvela, którego kontynuację tworzył właśnie Lemire. Niemniej nie mamy do czynienia z kopią. Tu sytuacja staje się bardziej zawiła, niż nam się wydawało, a końcówka stanowi istny emocjonalny piruet.
Na uwagę zasługują również rysunki Lewisa LaRosy, będące bardzo dynamiczne, jak na porządną historię w świecie postapo przystało, ale też całkiem czytelne. Na efektowności zyskują dzięki pracy kolorysty Briana Rebera. Nie tylko w momencie portretowania wybuchów, ale przede wszystkim wtedy, kiedy mamy do czynienia z ponuklearnym, pustynnym klimatem.
Niniejsza recenzja może wydać się nieco lakoniczna, ale ciężko mi podpierać się konkretnymi przykładami fabularnymi, by za dużo nie powiedzieć i nie spojlerować. Zaletą tego komiksu jest bowiem nioczywistość. Mamy zatem kolejny dowód na to, że Bloodshot to jeden z najciekawszych bohaterów, których przygody są aktualnie publikowane na naszym rynku. Valiant górą!
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  Fistaszki w rytmie tanga

  Marcin Osuch

  Quino Mafalda #1: Wszystkie komiksy, Quino Literatura na Świecie dla dzieci i młodzieży #5: Mafalda
  

  
  Nasza Księgarnia, która tak sprawnie wydaje legendarne Fistaszki, sięgnęła po kolejny kultowy komiks, argentyńską Mafaldę autorstwa Joaquína Salvadora Lavado, pseudonim Quino. I chociaż przygody małej dziewczynki zostały osadzone w dużo bardziej konkretnej rzeczywistości, to wytrzymały próbę czasu.
[image: Mafalda #1: Wszystkie komiksy]
Jej przygody zostały przetłumaczone na trzydzieści języków. Jej imieniem został nazwany plac w Buenos Aires, a ona sama - wybrana do dziesiątki najbardziej wpływowych postaci kobiecych w Argentynie. Quino przestał rysować Mafaldę w 1973 roku. Cóż, nam przyszło czekać ponad czterdzieści lat na polską wersję.
Czytelnikowi przygód Mafaldy w naturalny sposób do głowy przychodzi porównanie z Fistaszkami. I jest to porównanie jak najbardziej uzasadnione, gdyż podobieństwo do pasków Schulza to nie dzieło przypadku, ale cała historia jest nieco bardziej skomplikowana. Po tym, jak Quino opublikował pierwszą książkę, Mundo Quino, zwróciła się do niego agencja reklamowa z prośbą o przygotowanie serii pasków komiksowych. Miały one być elementem kampanii reklamowej produktów AGD sprzedawanych pod nazwą Mansfield. Nazwa o tyle ważna, że jednym z warunków było, aby imię bohaterki zaczynało się na MA. Same paski miały być wzorowane właśnie na Fistaszkach Schulza i popularnym w latach trzydziestych Blondie. Z kontraktu reklamowego nic nie wyszło, ale komiksem zainteresował się Julián Delgado, wydawca magazynu Primera Plana. Po usunięciu elementów reklamowych, pierwszy komiks został opublikowany 29 września 1964 roku. Mafalda ma sześć lat, nienawidzi zupy, uwielbia Beatlesów i martwi się o cały świat. Największy objawem tego ostatniego są jej ciągłe pytania o wojnę w Wietnamie. I pomyli się ten, kto pomyśli, że to jakieś ramoty. Quino udała się rzecz niezwykła, bo pisząc o sprawach jemu współczesnych, i to jeszcze z perspektywy odległej Argentyny, zrobił to w sposób uniwersalny. Gdyby dziewczynka była fanką, dajmy na to Eda Sheerana, i martwiła się sytuacją w Iraku bądź w Iranie, to wszystkie jej uwagi nadal byłyby aktualne. Dobrym przykładem są rozważania na temat latających spodków: - Skoro latające talerze przybywają z planety bardziej rozwiniętej, to wychodzi na to, że cała Ziemia jest nierozwinięta, a nie tylko nasz kraj! - Dzięki, uratowaliście nasz międzynarodowy prestiż!
[image: Literatura na Świecie dla dzieci i młodzieży #5: Mafalda]
Poznaliśmy już główną bohaterkę, czas na kolejne postacie. I tutaj pojawia się zasadnicza różnica między Mafaldą i Fistaszkami, a dotyczy ona dorosłych. O ile u Schulza, dorosłych nie widzimy ani nie słyszymy, to w Mafaldzie występują oni bez większych ograniczeń. Przede wszystkim są to rodzice głównej bohaterki, rodzice jej kolegów ale także wielu innych, obcych ludzi. Duża część pełnych humoru epizodów to właśnie zderzenie rezolutnej dziewczynki z realizmem jej rodziców.
Każdy album Fistaszków wydawany przez Naszą Księgarnię jest opatrzony wstępem osoby zajmującej się popkulturą. Ze względu na mniejszą rozpoznawalność Mafaldy takie wprowadzenie zastąpiono tekstem Filipa Łobodzińskiego (tłumacza) przedstawiającym historię powstania Mafaldy oraz wyjaśniającym pewne uwarunkowania historyczne (np. czym była zimna wojna) i kulturowe (np. kto i kiedy w krajach hiszpańskojęzycznych przynosi dzieciom prezenty  bo nie jest to ani Święty Mikołaj ani Gwiazdka).
Aha, i na koniec muszę przyznać, że trochę nakłamałem. Opisywane wydanie wcale nie jest pierwszą wizytą Mafaldy w naszym kraju. W 1985 roku, w cyklu Literatura na Świecie dla dzieci i młodzieży wydany został zeszyt poświęcony Mafaldzie.
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  Okrutna zbrodnia na Bałkanach

  Sebastian Chosiński

  Tsai Chaiko, Benjamin von Eckartsberg Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie
  

  
  W tym roku mijają dwie ważne  i na dodatek okrągłe  rocznice związane z osobą królowej zbrodni, czyli Agathy Christie: stu trzydziesta urodzin (we wrześniu) oraz setna literackiego debiutu (w październiku). Wydawnictwo Egmont postanowiło jednak nie czekać aż do jesieni ze startem nowej serii komiksowej, opartej na adaptacjach najbardziej poczytnych powieści Brytyjki i na początek  już w styczniu  wypuściło klasyczne Morderstwo w Orient Expressie.
Ekstrakt: 70%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie]
To jedna z najbardziej popularnych powieści Agathy Christie, która doczekała się nawet kilku ekranizacji. Najsłynniejszą jest ta z 1974 roku (autorstwa Sidneya Lumeta), w której w legendarnego belgijskiego prywatnego detektywa Herkulesa Poirot wcielił się Albert Finney. Wielu zresztą wyśmienitych aktorów użyczało swej twarzy tej postaci  byli wśród nich i Peter Ustinov, i David Suchet (w kręconym przez ponad dwie dekady serialu), a nawet  i to zaledwie przed trzema laty  Kenneth Branagh (w kolejnej kinowej adaptacji Morderstwa w Orient Expressie). Do którego z nich podobny jest natomiast komiksowy Poirot? Po dokładniejszej analizie wydaje się, że stanowi wypadkową Sucheta i Ustinova. Ale chyba też oni właśnie byli najbliżsi literackiemu zamysłowi tej postaci.
We wrześniu tego roku minie sto trzydziesta rocznica urodzin brytyjskiej prozatorki, która jako autorka kryminałów zadebiutowała niemal dokładnie w swoje trzydzieste urodziny. W październiku 1920 roku światło dzienne ujrzała jej pierwsza powieść detektywistyczna z Herkulesem Poirotem w roli głównej  Tajemnicza historia w Styles. Zyskała ona dużą popularność, więc na następne nie trzeba było długo czekać. Wkrótce pojawili się też kolejni rozsławieni przez Christie bohaterowie: małżeństwo Beresfordów  Tommy i Tuppence (1922), (nad)inspektor Battle (1925), wreszcie starsza pani Jane Marple (1930). W sławie nikt z nich jednak nie prześcignął Poirota, który szybko zaczął żyć własnym życiem i dzisiaj jest nie mniej znany na całym świecie niż jego matka chrzestna.
Przed trzema laty, przygotowując się do obu okrągłych rocznic, szwajcarska (mająca siedzibę w Genewie) oficyna Paquet postanowiła wystartować z nową serią komiksów, będących adaptacjami klasycznych powieści Agathy Christie. W tym samym 2017 roku ukazały się trzy albumy: Morderstwo w Orient Expressie, Noc w bibliotece (z panną Marple) oraz Tajemniczy przeciwnik (z Beresfordami). W kolejnych latach  przynajmniej jak dotąd  kontynuacji doczekał się jedynie podcykl z Poirotem; ukazały się jeszcze Rendez-vous ze śmiercią i Śmierć na Nilu (oba w ubiegłym roku). Stworzenie wszystkich tych dzieł powierzono innym parom artystów. Za Morderstwo odpowiadali  w Polsce do tego momentu nieznani  niemiecki scenarzysta Benjamin von Eckartsberg oraz ukrywający się pod pseudonimem Chaiko chiński rysownik Cai Feng.
Nie wybrano ich jednak wcale przypadkowo. Von Eckartsberg i Chaiko znali się już wówczas od trzech lat; pracowali razem od czwartego tomu serii spod znaku heroic fantasy Kroniki nieśmiertelnych. Dla obu twórców przeskok z fantastycznego świata do lat 30. XX wieku mógł być ryzykownym krokiem, ale trzeba przyznać, że poradzili sobie  jak na dobrych rzemieślników przystało  przyzwoicie. Z obu twórców wydaje się, że łatwiejsze zadanie miał Niemiec: wystarczyło z powieści Agathy Christie wykroić to, co najistotniejsze dla wątku kryminalnego, a następnie przyciąć fabułę do kilkudziesięciu plansz, starając się przy tym nie zgubić ciągu przyczynowo-skutkowego. I tak właśnie von Eckartsberg poprowadził narrację. Zastosował oczywiście niezbędne skróty, ale uczynił to na tyle umiejętnie, że intryga nic na tym nie straciła.
Dużo trudniejsze zadanie stanęło przed chińskim grafikiem, choć ten też nie został wcale rzucony na głęboką wodę; mógł przecież szukać inspiracji w komiksach wydawanych w latach 90. ubiegłego wieku przez Claude Lefrancq Éditeur bądź pod koniec następnej dekady przez Emmanuel Proust Éditions. W każdym razie jeśli tak zrobił, to na pewno dużo bliższe wydały mu się albumy rysowane przez Jean-François Miniaka i Franka Leclercqa. Przyglądając się stronie wizualnej Morderstwa, trudno byłoby odkryć fakt, że stoi za nią nie artysta z kręgu kultury frankofońskiej, ale Azjata. Co powinno uspokoić tych czytelników, którzy akurat nie przepadają za kreską charakterystyczną dla grafików z Dalekiego Wschodu. Śpieszę uspokoić: Poirot jest dokładnie taki, jakiego znamy z powieści Agathy Christrie, włącznie z arcyzadbanym i wypomadowanym wąsikiem.
Morderstwo w Orient Expressie jest dziełem na tyle znanym, że dokładniejsze streszczanie fabuły można chyba sobie podarować. Gdyby jednak tekst ten czytały osoby, które dotąd nie miały nic wspólnego z twórczością brytyjskiej królowej kryminału  parę słów w temacie im się należy. Powracający z Syrii, gdzie rozwiązywał jedną ze spraw, słynny detektyw Herkules Poirot dociera statkiem do Stambułu. Musi jak najszybciej znaleźć się w Londynie, dlatego zależy mu na tym, aby  nawet nie mając rezerwacji  dostać się jeszcze tego samego dnia na pokład zmierzającego do francuskiego portu w Calais Orient Expressu. Udaje mu się to dzięki wstawiennictwu przyjaciela. W trakcie jazdy Poirot poznaje gburowatego Amerykanina Ratchetta, który zwierza mu się z tego, że od jakiegoś czasu otrzymuje listy z pogróżkami i boi się o swoje życie. Jego strach musi być zaiste wielki, skoro oferuje Belgowi dwadzieścia tysięcy dolarów gotówką za pomoc w ocaleniu życia.
Poirot, jak sam stwierdza, nie nadaje się jednak na ochroniarza, a poza tym  wypala to zresztą bogaczowi prosto w oczy  odpycha go jego charakter. Gdy następnego dnia rano detektyw dowiaduje się, że Ratchett nie żyje  został zamordowany w bardzo okrutny sposób, zadano mu bowiem dwanaście ciosów nożem  ma zapewne wyrzuty sumienia; dlatego godzi się podjąć śledztwo i wyjaśnić zagadkę zbrodni. Jest to o tyle istotne, że w nocy pociąg stanął w zaspach w leśnej głuszy i na dotarcie jugosłowiańskiej policji na razie nie ma co liczyć. Christie mistrzowsko poprowadziła fabułę, a von Eckartsberg umiejętnie ją przedstawił, zwracając baczną uwagę na najważniejsze zwroty akcji. Chaiko z kolei dołożył starań, by opowieść ta odpowiedniego posmaku grozy. Efekt końcowy nie jest może piorunujący, ale na pewno zasługuje na uwagę. Dla zagorzałych wielbicieli Poirota powinna to być natomiast lektura obowiązkowa.
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  Chcę przetrwać w twojej sztuce

  Paweł Ciołkiewicz

  AJ Dungo Fale
  

  
  Aj Dungo już na samym początku swojego komiksu chwyta czytelnika za serce i nie puszcza aż do ostatniej planszy. Jego opowieść o życiu, śmierci, radości, smutku, zdrowiu i chorobie pozostaje w pamięci długo po odłożeniu komiksu na półkę.
Ekstrakt: 100%
[image: Fale]
Główną bohaterką tego komiksu jest Kristen. Można oczywiście dowodzić, że to komiks o surfowaniu, o odnajdywaniu siebie, o miłości i o wielu innych rzeczach, ale równie dobrze można sobie dać z tym spokój. To są tylko dodatki  ważne, ale jednak dodatki  do poruszającej opowieści o dziewczynie, która bardzo chciała żyć, surfować kochać i być kochaną. I robiła to, dopóki jej historii nie przerwała choroba. Podczas lektury można odnieść wrażenie, że nawet zmagając się z chorobą i tak żyła intensywniej niż większość z nas. Nawet, gdy już mogła tylko siedzieć na plaży i oglądać szalejących na falach ludzi, chłonęła każdą z tych chwil całym swoim ciałem.
Opowieść o Kristen rozwija się dwutorowo. Aj Dungo opowiada o swojej miłości do niej, a przy okazji snuje opowieść o surfingu  o jego historii oraz współczesności. Nie jest to jednak wątek dodany na siłę. Sięgając aż do samych początków tej praktyki, opisując jej kulturowe uwarunkowania i kreśląc sylwetki prekursorów, autor cały czas odnosi się do Kristen. Ten wielowymiarowy obraz pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego ten sport był dla niej tak ważny. Historyczna część książki rozwija się chronologicznie, natomiast rekonstruując swój związek autor zaburza kolejność zdarzeń, raz po raz zaskakując czytelnika.
Kristen poznajemy w roku 2015, podczas jej urodzin. Wydaje się być szczęśliwa na przyjęciu-niespodziance zorganizowanym przez przyjaciół. Pływała nawet z nimi na desce, choć choroba już znacznie ograniczała jej możliwości. Rok później nie będzie jej już pośród nich, ale teraz jest i cieszy się z każdej chwili spędzonej w wodzie. Od tego momentu autor przeprowadza nas przez ważne momenty w swojej relacji z Kristen, raz skacząc do przeszłości, raz wybiegając w przyszłość. Taka konstrukcja sprawia, że nie czekamy podczas lektury na tę ostateczną chwilę, tylko po prostu poznajemy bohaterkę tej opowieści. Nigdy nie wiadomo, o jakim epizodzie z życia dziewczyny będzie opowiadał kolejny rozdział. W rezultacie moment pożegnania spada na czytelnika, jak grom z jasnego nieba. Choć wiadomo było, że musiał zostać opisany, to jednak gdy już się pojawia, trudno czytać go bez emocji Taka konstrukcja ma jeszcze jedną konsekwencję. Komiks kończy się  na tyle, na ile to jest możliwe w tej sytuacji  optymistycznie. Żegnamy się z Kristen, razem z autorem, wiedząc, że spełnił złożoną jej obietnicę. I zrobił to dobrze.
Równie zachwycająca jak warstwa fabularna jest graficzna strona komiksu. Autor stosuje prostą, schematyczną i nieco cartoonową kreskę, która w połączeniu ze specyficzną kolorystyką prezentuje się doskonale. Sekwencje historyczne utrzymane są w odcieniach sepii, natomiast opowieść o relacji z Kirsten przedstawiona została w morskich zieleniach. Jest o tyle uzasadnione, że znaczna część ich związku rozgrywa się w tytułowych falach. Ograniczona paleta barw sprawia, że opowieść jest jeszcze intensywniejsza. Graficzny minimalizm doskonale równoważy ogrom emocji, jakie niesie ze sobą historia Kristen.
Aj Dungo sprawia, że angażujemy się w jego historię. Nie ma tu jednak nachalnego sentymentalizmu, ani epatowania ludzką tragedią. Autor stara się trzymać uczucia na wodzy, choć wiadomo przecież, jak trudne musi być dla niego dzielenie się bolesnymi wspomnieniami. Co ważne, sam usuwa się na drugi plan. Scena i fale należą do Kristen. To ona jest tu najważniejsza i to jej perspektywę poznajemy. Dzięki temu, czytając komiks, cały czas patrzymy na wszystko z jej punktu widzenia. Z punktu widzenia dziewczyny, która wie, że niebawem będzie musiała pożegnać się ze swoim życiem i dlatego chce wycisnąć z niego wszystko, co się da. A nawet więcej. Trawestując klasyka, można powiedzieć, że surfing nie był dla niej kwestią życia i śmierci. Był czymś znacznie ważniejszym
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  Mujrum na tropie

  Sebastian Chosiński

  Joann Sfar Kot Rabina #8: Koszyczek migdałów
  

  
  Od momentu gdy publikację komiksowego cyklu Joanna Sfara przejęło wydawnictwo Timof i cisi wspólnicy, lekturę każdego kolejnego tomu zaczynam od końca. Dopiero kiedy upewniam się, że autor zapowiedział jego kontynuację, spokojnie biorę się do lektury. Nie inaczej było z Koszyczkiem migdałów.
Ekstrakt: 80%
[image: Kot Rabina #8: Koszyczek migdałów]
Po perypetiach związanych z pojawieniem się w domu Zlabii i Julesa dwóch islamskich kociąt, które na jakiś czas skradły serce pięknej córki rabina Abrahama (co Joann Sfar opisał w Wieży Bab-El-Oued), Mujrum może wreszcie odetchnąć z ulgą. Jego spokój nie trwa jednak długo, co spowodowane jest tyle wydarzeniami od niego niezależnymi, co  w równym stopniu  wścibskim charakterem gadającego czworonoga. A wszystkiemu tym razem winien jest niesforny Żyd Roger, który wszedłszy w wiek dojrzały, postanawia ustabilizować się. A najlepiej zrobić to, żeniąc się. Problem polega jednak na tym, że wybranka jego serca, Aline, jest katoliczką. Na szczęście tak bardzo kocha Rogera, że gotowa jest dla niego przejść na judaizm. Para odwiedza więc Julesa, który po przejściu Abrahama na emeryturę został religijnym przywódcą gminy.
Mężczyzna przekonany jest, że jego prośba będzie czystą formalnością. Że młody rabin powinien być mu wdzięczny za pozyskanie nowej duszyczki. Tym większe jest jego zdziwienie, z czasem przeradzające się we wściekłość, kiedy Jules odmawia przygotowania Aline do zmiany wyznania. Powołuje się przy tym na nadzwyczaj racjonalne przesłanki, udowadniając tym samym, że ważniejsze od pozyskiwania nowych wiernych jest dla niego szczęście ludzi  bez względu na to, jakiemu bogu oddają cześć. Nie znajdując zrozumienia u młodego, Roger idzie z prośbą do starego rabina, ojca Zlabii. Ten oznajmia swemu dawnemu uczniowi, że przecież jego córka mogłaby nauczyć Aline wszystkich zawiłości żydowskiego życia. W efekcie obie panie poznają się. A że Zlabii niemal na każdym kroku towarzyszy Mujrum, to i on czuje się zachęcony do tego, aby od tej pory uczestniczyć w życiu pragnącej porzucić wiarę przodków chrześcijanki.
Kota bardzo intryguje Roger; pragnie więc poznać jego tajemnice  i szybko okazuje się, że mężczyzna rzeczywiście skrywa pewien sekret. Ba! z czasem okazuje się, że wcale nie jeden. W kolejnym tomie swej najbardziej znanej serii komiksowej Joann Sfar tradycyjnie miesza rzeczywistości  religijną ze świecką, uduchowioną z przyziemną, piękną z podłą. Jednocześnie odkrywa przed czytelnikami kolejne zawiłości judaizmu, które poznajemy, przechodząc, wraz z Aline, przyspieszony kurs wychowania pobożnej żydówki. Autor zdaje sobie sprawę z tego, że dla czytelnika mniej zaznajomionego z religijnymi nakazami wynikającymi z Tory czy Talmudu, wiele kwestii może wydawać się nie tyle nawet niezrozumiałych, co wręcz absurdalnych. Dlatego też omawia je z lekką ironią, eksponując to, co w nich najbardziej zaskakujące i  na pierwszy rzut oka (i tylko wtedy)  niedorzeczne. Sfar nie byłby jednak sobą, gdyby przy okazji nie starał się udowodnić, że w tym chaosie jest metoda.
Począwszy od pierwszego albumu serii, w Kocie rabina nie brakuje głębokich filozoficznych dysput i rozważań. Że nie są one czcze, świadczy fakt, iż przesłanką do nich zawsze staje się jakieś aktualne wydarzenie, nie wydumane ani wysnute z zakurzonych stron Starego Testamentu. W Koszyczku migdałów (tytuł jest znaczący i odnosi się do imienia jednej z bohaterek tego tomu) autor zastanawia się nad sprawami małżeńskiej wierności i związanych z tym obowiązków, jakie spoczywają na mężczyźnie i kobiecie. Stawia przy tym istotne pytania: Co można zrobić  w kontekście: co jest dozwolone  dla miłości? Czy uchylanie się od wzięcia odpowiedzialności za drugiego człowieka jest naruszeniem zasad wiary? Wreszcie czy nie byłoby lepiej, gdyby Mujrum potrafił trzymać język na wodzy?
W warstwie graficznej komiksu Joann Sfar i tym razem nie wprowadza żadnych innowacji. Co oznacza tyle, że wielbiciele jego charakterystycznej, baśniowo odrealnionej kreski będą mieć kolejne powody do zachwytów. Koszyczek, podobnie jak wszystkie wcześniejsze tomy (od Bar micwy po Wieżę Bab-El-Oued), skrzy się wyrazistymi, to znów stonowanymi barwami oraz egzotyką, obecną nie tylko w plenerach i architekturze, lecz także fizjonomiach postaci. Ba! egzotyczny jest przecież sam Mujrum, który  co donoszę z ogromną przyjemnością, cytując samego Sfara  wróci w albumie «Królowa Szabatu». We Francji ukazał się on w październiku ubiegłego roku, więc pewnie za parę miesięcy trafi do sklepów jego polska edycja.




Tytuł: Kot Rabina #8: Koszyczek migdałów
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 9 grudnia 2019
Rysunki: Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 978-83-66347-15-1
Format: 64s. 210 x 285 mm
Cena: 49,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Max nierówny komiks

  Piotr Pi Gołębiewski

  Richard Corben, Garth Ennis, Lewis Larosa, Goran Parlov, Darick Robertson, John Severin Punisher MAX #7
  

  
  Garth Ennis, scenarzysta, którego bezkompromisowy i obrazoburczy styl zna każdy fan komiksu, wraca na łamy wydawanego przez Egmont Punishera Max. Tom 7 pokazuje wszystkie zalety, jak też mankamenty tego twórcy.
Ekstrakt: 70%
[image: Punisher MAX #7]
Przyznam, że zmiany na stanowisku scenarzysty, jakie zaszły przy okazji poprzedniego tomu Punisher Max przyjąłem z zadowoleniem. Choć lubię Gartha Ennisa, to jednak chciałem zobaczyć Pogromcę w interpretacji innych twórców. Skok w bok okazał się jednak jednorazowy i wracamy do świata chorej wyobraźni Irlandczyka. Tak, jak zwykle, nie stosuje taryfy ulgowej, przekraczając momentami granicę dobrego smaku. Frank Castle w jego rękach to maszyna do zabijania, choć tym razem podjął próbę zgłębienia jego psychiki, choć wydaje mi się, że nie do końca udaną.
Na niniejszy tom składają się dwie kilkuzeszytowe historie z czasów, kiedy Castle walczył w Wietnamie i nawet w najgorszych koszmarach nie wyobrażał sobie, że kiedyś stanie się Punisherem. Uzupełniają je krótsze historie, w tym pesymistyczna wizja końca świata. A także pięciozeszytowe, gatunkowo lżejsze od reszty materiału, przygody jednego z przeciwników Pogromcy  wielkiego Murzyna Barracudy.
Otwierający całość Punisher: Born mieliśmy już okazję niegdyś poznać dzięki wydawnictwu Mandragora. Garth Ennis stawia tu tezę, że Pogromca wcale nie narodził się w momencie, kiedy jego rodzina zginęła w czasie wojny gangów w Central Parku, a stało się to wcześniej  kiedy Frank służył w Wietnamie. W jakiś sposób musiało tak być, niemniej osobiście nie chciałbym, aby za bardzo eksplorowano ten okres jego życia, ponieważ rozmywa to sam moment przemiany. Zawsze podobała mi się koncepcja, że po stracie rodziny Castle z porządnego żołnierza i przykładnego ojca, staje się psychopatycznym mordercą. Tymczasem w Born zachowuje się tak, jakby przemiana już nastąpiła. Nie ma sumienia i interesuje go jedynie misja. Sama historia zła nie jest, posiada bowiem wszystkie cechy charakterystyczne dla scenariusza Ennisa z rozpasaniem postaci i przesadzoną przemocą, ale próby analizy psychologicznej wydają się naciągane.
Następnie mamy przygody Barracudy i tu dopiero można powiedzieć o maksymalnym przegięciu. Główny bohater to typ spod najciemniejszej gwiazdy, a otaczają go jeszcze gorsze mendy (wśród których znajdziemy niedojdę  chorego na hemofilię syna mafioza, byłego najemnika, który zmienił płeć, czy emerytowaną gwiazdę porno, rekordzistkę podwójnego seksu analnego i gwiazdę filmów Tyłkoluby w częściach drugiej, czwartej i siódmej). Ennis nie sili się na wyszukany humor. Grypsów związanych z fizjonomią i fizjologią jest tu więcej, niż wyszukanych morderstw. Do tego dochodzi cięty język i pretekstowa fabuła. W efekcie jest to rzecz tylko dla najbardziej wytrwałych czytelników, którym nieobcy jest świat, jaki na naszym poletku kreuje Ojciec Rene (Czak Norys versus Ojciec Dr.). Tyle, że lepiej narysowany.
W dalszej części otrzymujemy trzy krótsze opowieści. W pierwszej cofamy się do dzieciństwa Franka i chęci zemsty za skrzywdzenie ukochanej dziewczyny (wcześnie zaczynał, bo już jako dziesięciolatek), druga opowiada o dobrowolnym poddaniu się karze i osadzeniu w więzieniu tylko po to, aby dopaść przebywających tam mafiozów  i wreszcie trzecia o wspomnianym końcu świata. Niestety, żadna specjalnie nie pozostaje w pamięci. A najmniej ta ostatnia, która do tego jest najgorzej narysowana (to sprawka Richarda Corbena).
I kiedy już myślałem, że ten album Punishera Max jest skazany na nijakość, rozpoczął się ostatni rozdział, czyli Punisher: Pluton, który szczęśliwie ratuje sytuację. Ponownie wracamy do Wietnamu, ale tym razem Frank przypomina człowieka. Owszem, jest twardy, ale ma w sobie także ludzkie odruchy. Wyraźnie widać, że jest jeszcze po jasnej stronie mocy i gdy wraca do domu, bez wyrzutów sumienia może bawić się z dziećmi (a w zasadzie dzieckiem, bo dopiero ma mu się urodzić Lisa Barb). Garth Ennis przyhamował jeśli chodzi i prezentowanie perwersyjnych treści i przedstawił mięsistą, ale nie przegiętą wojenną historię, której bliżej do Plutonu Olivera Stonea, niż Rambo w wydaniu Tarantina. Otrzymaliśmy nieźle zarysowane tło akcji, pełnokrwistych bohaterów i napięcie, które towarzyszy nam przez cały czas. Ennis udowadnia, że nawet bez sprośnych i niesmacznych treści (a może właśnie dzięki temu) potrafi tworzyć rewelacyjne fabuły.
Siódmy tom Punisher Max jest więc albumem nierównym, gdzie obok ewidentnych wygłupów, czy po prostu słabych momentów, mamy także fragmenty bardzo dobre. Dla tych ostatnich na pewno warto sięgnąć po cały zbiór, aczkolwiek szkoda, że nie można sobie odkroić tylko tych najlepszych, niczym ćwiartki chleba baltonowskiego.




Tytuł: Punisher MAX #7
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Goran Parlov, Darick Robertson, Richard Corben, John Severin, Lewis Larosa
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328141797
Format: 496s. 17.0x26.0cm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Kadr, który:Normalnyłeb Typoworęki

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Skoro był Władysław Laskonogi i Harald Sinozęby, to chyba logiczne, że przywódca Rebelianckiego Frontu Oligarchicznego nazywa się tak, jak się nazywa?
[image: ]
Seria o Ricku i Mortym nie wyróżnia się graficzną urodą, jednak to nie znaczy, że nie znajdzie się tam czegoś do naszego cyklu. Tom drugi zawiera między innymi historyjkę Łechtacze kul, której główną zaletą jest to, że  z wyjątkiem ostatnich paru kadrów  nie pojawiają się w niej tytułowi bohaterowie, ponieważ opowiada treść filmu przez nich oglądanego. Film łączy w sobie sztandarowe wątki kina o komandosach, podkręca je do absurdu (starczy wspomnieć, że jednym z komandosów jest wielki, zielony jaszczur), a następnie pozostawia absurd daleko w tyle i odlatuje na orbitę szaleństwa.
Fabuła polega na tym, że senator USA został porwany przez południowoamerykańskich bojowników i trzeba wydostać go z niewoli. Senator to właśnie ten truposz na pierwszym planie. Znaczy, nie truposz, bo wbrew pozorom żyje, chociaż na to nie wygląda. Gadająca kluska to kolejny z komandosów, a Normalnyłeb, zgodnie z zasadami kina akcji, przyłapał ich przy samym wyjściu z kwatery głównej.
Choć ten komiks na ogół rysowany jest płasko i ewentualne cienie są równie ostrymi plamami, co cała reszta, tutaj występują dwa źródła oświetlenia: ciepłe z wnętrza budynku i chłodny blask księżyca, wpadający przez otwarte drzwi. Sprawia to, że typowe ręce wydają się wymodelowane znacznie bardziej trójwymiarowo, niż cała reszta. Przy okazji: guerillas nie mają stóp z pazurami ani nie noszą wyjątkowo dziwacznych płetw (choć w tym odcinku nie byłoby to niczym zaskakującym). Czarne kreski przy ich nogach to właśnie cienie z padającego zza nich światła.
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  Kadr, który:Można jej zaufać w jednym

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Czym dał się Usagi wyprowadzić z równowagi? Wprawdzie ta lisica ma nadobne lica, ale kłamie w żywe oczy i występek przed nią kroczy.
[image: ]
Jak na samuraja, Miyamoto Usagi ma całkiem ekspresyjną mimikę, jednak rzadko pozwala sobie na ujawnienie gniewu  właściwie można zaryzykować stwierdzenie, że rzadko go odczuwa, większość zdarzeń przyjmując ze stoickim spokojem. Tym razem jednak naprawdę się rozzłościł. Trudno się dziwić, skoro Kitsune nie tylko udaje niewiniątko pytając, czy kiedykolwiek go okłamała, ale w dodatku podczas składania uroczystej przysięgi najbezczelniej w świecie krzyżuje palce, nawet nie próbując tego ukryć. Święty by się zdenerwował, a co dopiero nasz królik, który i tak do lisicy-złodziejki żywi niezrozumiałą słabość (aczkolwiek po kilku przykrych przygodach nauczył się pilnować swojej sakiewki). W kontaktach z nim Kitsune niemal wszystko uchodzi płazem  być może dlatego, że ma ona mnóstwo wdzięku, no i zawsze można jej zaufać w tym, że absolutnie nie wolno jej zaufać. Trzeba też przyznać, że mimo włóczęgowskiego trybu życia zawsze nosi nienaganną fryzurę i piękne stroje. A Usagi, choć niezłomnie wierny swojej Mariko, ma chyba słabość do ładnych i inteligentnych dziewcząt.
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  Kadr, który:Troll żywemu nie przepuści

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Przekrój miał swego czasu rubrykę Humor z zeszytów szkolnych, z której słynne stało się zdanie Na mordy carów państwa Europy patrzyły złym okiem. W Trollimpiadzie mamy mordy trolli. Czasem sympatyczne mordeczki. Ale nie dajmy się zwieść. Tylko co żona wodza plemienia ma wspólnego z szybem naftowym???
[image: ]
Dawno, dawno temu, zanim wynaleziono internet, trolle żyły sobie spokojnie w głębi lasu, dręcząc małe zwierzątka i napadając na przejeżdżających kupców. Na załączonym obrazku widać to wszystko jak w soczewce.
Kompozycja kadru jest dość niebanalna: wszystko, co istotne, skupia się po bokach. Z lewej strony przez polanę dziarsko maszeruje Waha, zapewne sprawdzić, jaką katastrofę budowlaną tym razem spowodował jej absztyfikant. Przy dolnej krawędzi trollęta rozgrywają mecz, używając zamiast piłki czegoś w rodzaju jaszczurek, zaś w dolnym rogu żona wodza, o wdzięcznym imieniu Picipela, sprawdza zawartość pieluchy swojego najmłodszego, czemu z nieokreśloną miną przygląda się starsza latorośl. Być może zastanawia się, czy braciszka dałoby się użyć jako kolejnej zabawki. W tle mamy jeszcze myśliwych powracających z kolejnym łupem (biedny podróżny).
Trolle w tym komiksie są przedstawione jako istoty rodzinne, wesołe i skore do zabawy. Szkoda tylko, że ich pojęcie rozrywki sprowadza się najczęściej do no, do rozrywania. Znęcają się nad wszystkim, od lisa po smoka. Trollimpijska dyscyplina, polegająca na celnym ciskaniu marchewkami w wypięte zadki wieśniaków, jest jeszcze w miarę śmieszna, jednak reszta działań polega głównie na mordowaniu wszystkich po drodze, na przykład Bogu ducha winnego bacy z synkiem. Trolle na biwaku robią namioty z nie do końca wybebeszonych mamutopodobnych stworzeń (schronienie i kolacja w jednym), a ich wizyta w mieście kończy się nie tylko demolowaniem infrastruktury, ale krwawymi plamami wszędzie. Jednym słowem  komiks dla, hm, koneserów.
Przy okazji warto wspomnieć o zagubionym w tłumaczeniu humorze, polegającym na tak lubianej przez Francuzów grze słów. Imiona trolli są celowo zniekształconymi przez pisownię sylabami, które po dodaniu troll na końcu zaczynają coś znaczyć. Na przykład Picipela to w oryginale Puitpee, co po dodaniu troll daje nam puits de petrol, czyli źródło ropy. Hagwepa to highway patrol, a Roken no, sami się domyślcie.
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  Najlepsze komiksy 2019 roku - nominacje

  Esensja Komiks

  
  

  
  Podobnie jak rok temu, przedstawiamy Wam listę najlepszych premier komiksowych minionych 12 miesięcy wybranych przez  redakcji Esensji. W tym roku jest 50 pozycji, na które będziecie mogli zagłosować, by ustalić listę czytelniczą. Głosować możecie TUTAJ.


[image: Angola Janga]
Marcelo DSalete
‹Angola Janga›
Zumbi, sprawujący władzę w królestwie zbiegłych niewolników założonym w Brazylii pod koniec szesnastego wieku, został zabity 20 listopada 1695 roku. Ten dzień obchodzony jest do dziś w Brazylii jako Dzień Świadomości Czarnych. Marcelo DSalete, laureat nagrody Eisnera opowiada historię jego walki o wolność. Angola Janga to bez wątpienia pozycja, którą trzeba znać. Przede wszystkim dlatego, że opisuje ona ten aspekt historii, który nie zawsze jest odpowiednio nagłaśniany. Nie jest to jednak powód jedyny. Poza walorami czysto edukacyjnymi, dzieło Marcelo DSalete posiada także wartość artystyczną. Niezależnie od warstwy faktograficznej, to po prostu intrygująca, dobrze napisana i w poruszający sposób zilustrowana opowieść o uniwersalnych wartościach. 


[image: Artemizja]
Tamia Baudoin, Nathalie Ferlut
‹Artemizja›
W ofercie biograficznych komiksów poświęconych wielkim malarzom mamy już spory wybór. Bosch, Caravaggio, Munch, van Gogh, Modigliani czy Picasso to artyści, którzy doczekali się komiksowych opowieści o swoim życiu. Zresztą świetnych. Trudno jednak zaprzeczyć, że brakowało biografii kobiet zajmujących się malarstwem. I właśnie tę lukę powoli wypełnia wydawnictwo Marginesy. Oficyna opowieść o Artemizji Gentileschi, znanej malarce tworzącej w siedemnastym wieku. Tym razem jednak jest to nie tylko historia jej życia i twórczości, ale także  a może przede wszystkim  poruszająca opowieść o opresyjnym społeczeństwie, w którym bycie kobietą jest niestety przekleństwem. 


[image: Batman Metal#2: Metal  Mroczni Rycerze]
Greg Capullo, Carmine Di Giandomenico, Jorge Jimenez, Dough Mahnke, Scott Snyder, James Tynion IV
‹Batman Metal#2: Metal  Mroczni Rycerze›
Środkowa część trylogii eventu Batman Metal może spokojnie funkcjonować jako osobne wydawnictwo. Składają się na nią głównie zarysowane historie poszczególnych złych Batmanów, którzy przedostali się, wraz z Batmanem Który Się Śmieje do naszego świata, by siać strach i pożogę. Każdy z alternatywnych Wayneów został naznaczony własną tragedią, co sprawia, że lepiej rozumiemy ciemną stronę mocy, której się poddał. Szkoda tylko, że później znacznie spłycono ich charaktery. Między innymi dlatego warto sięgnąć właśnie po tę pozycję, by przekonać się, jak dobrym eventem mógł być Batman Metal, zanim nie skierowano go na tory superbohaterskiej sztampy.


[image: Batman. Mroczny książę z bajki]
Enrico Marini
‹Batman. Mroczny książę z bajki›
Batman po europejsku! Pozornie jest to kolejny komiks z nietoperzowego kanonu  czyli odwieczne starcie Batmana i Jokera. Tymczasem otrzymujemy znakomitą, mroczną baśń dla dorosłego odbiorcy  takiego z zaprzyjaźnionym wewnętrznym dzieckiem. Dzieło Enrico Mariniego opiera swą siłę głównie na rysunku  tak pięknego, skąpanego w akwareli, Gotham nie ogląda się często.


[image: Bezprawie #1: Witamy w Badrocku]
Dan Abnett, Phil Winslade
‹Bezprawie #1: Witamy w Badrocku›
Wielki bestseler z wydawnictwa 2000AD po polsku!. Komiks, który pozamiatał krytyką i czytelnikami w Anglii i USA. Witamy w Badrock to pozycja nie tylko dla fanów Sędziego Dredda, to kawałek porządnej komiksowej roboty. I nie bez znaczenia jest fakt, że okładka polskiego wydania jest dużo lepsza od tej w oryginale.


[image: Caravaggio #2: Łaska]
Milo Manara
‹Caravaggio #2: Łaska›
Milo Manara kontynuuje opowieść o życiu genialnego włoskiego malarza Michelangelo Merisiego de Caravaggio. Pierwszy tom przedstawiał rzymski okres jego życia. Śledziliśmy w nim zdarzenia zapoczątkowane przybyciem malarza do Rzymu w roku 1592, a zakończone dramatyczną ucieczką w 1606 roku. Caravaggio przedstawiony w pierwszym tomie to człowiek wrażliwy ale i porywczy. W drugiej odsłonie swojej opowieści Manara akcentuje natomiast rozterki artysty i pogrążanie się w rozpaczy. Caravaggio Manary ma w sobie coś tajemniczego i ulotnego. To opowieść o miłości do sztuki i do życia. To pochwała pasji i bezkompromisowości. Poruszające zakończenie pozwala natomiast wierzyć, że artysta znalazł to czego tak bardzo pragnął. Łaskę i odkupienie.


[image: Corto Maltese #10: Tango]
Hugo Pratt
‹Corto Maltese #10: Tango›
Najmniej widowiskowa a jednocześnie, trochę paradoksalnie chyba najlepsza scenariuszowa z dotychczasowych przygód Corto. Hugo Pratt miał pomysł na doskonałą historię i być może nie chciał odciągnąć od niej czytelnika stroną wizualną. I chyba o to chodzi, bo Tango jawi się jako jedna z najlepszych, jeśli nie najlepsza historia o Corto Maltese.


[image: Darwin. Jedyna taka podróż]
Fabien Grolleau, Jeremie Royer
‹Darwin. Jedyna taka podróż›
Darwin. Jedyna taka podróż to niebanalnie opowiedziana i oryginalnie narysowana kolejna historia autorów Audubona. Na skrzydłach świata. Twórcę teorii ewolucji poznajemy w trakcie najważniejszego doświadczenia jego życia  pięcioletniego rejsu żaglowcem Beagle dookoła świata. Grolleau i Royer bardzo oszczędnymi środkami prowadzą czytelnika przez tę fascynującą opowieść.


[image: Deadly Class #3]
Wesley Craig, Lee Laughridge, Rick Remender
‹Deadly Class #3›
Trzeci tom Deadly Class tym przewyższa dwa poprzednie, że mówi o czymś więcej, niż tylko o marazmie epoki reagonowskiej i futurystycznej szkole dla płatnych morderców. Tu wątki fantastyczne przenikają się z dramatami, które dotykają ludzi w rzeczywistości. Główny bohater opowieści Marcus popada w narkotykowy nałóg, a scenarzysta Rick Remender w sugestywny sposób pokazuje nam fazy staczania się na samo dno. Potrzeby kolejnego zastrzyku, który znieczuliłby ciało i umysł, a także popadanie w paranoję i odtrącanie wyciągniętych, pomocnych dłoni. Świetna, wstrząsająca pozycja.


[image: Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)]
Dougie Braithwaite, Richard Case, Grant Morrison, John Nyberg
‹Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)›
Absolutna bomba wydawnicza, która spadła na rynek komiksowy w połowie roku. Oszałamiająca opowieść o najdziwniejszych superbohaterach świata zabiera czytelnika w absurdalną, surrealistyczną i  co tu dużo mówić  wymagającą podróż po zakazanych zakamarkach rzeczywistości. Rzeczywistości, która jest największym wrogiem istot w niej egzystujących  najważniejszym czarnym charakterem, któremu muszą stawić czoła bohaterowie komiksu. Doom Patrol  jedno z najważniejszych dzieł Granta Morrisona.


[image: Encyklopedia Wczesnej Ziemi]
Isabel Greenberg
‹Encyklopedia Wczesnej Ziemi›
Encyklopedia Wczesnej Ziemi to komiks w założeniu bardzo ambitny. Isabel Greenberg nie uznaje półśrodków i na dwustu stronach kreśli całą mitologię wymyślonego świata. Świata, który niby jest naszym (patrz tytuł), ale oczywiście dzieje się to na takiej samej zasadzie, jak w każdych mitach. Mamy więc wymyślone krainy, wymyślonych herosów, wymyślone dzieje. Patrzymy na nie z perspektywy przemierzającego świat głównego bohatera, ale nie zabraknie też szerokiego spojrzenia z punktu widzenia Absolutu. Greenberg nie ogranicza się bowiem do dziejów ludzkich, ale kreśli cały system religijny i opowiada też o bogach tego świata. Korzysta w tworzeniu swej mitologii z różnych znanych mitów i legend, ale też opowieści biblijnych, znajdziemy tu na przykład nieco zmodyfikowane historie Potopu i budowy wieży Babel, całość jest jednak jej własną historią, pełną oryginalnych pomysłów i nietypowych rozwiązań. Znajdziemy tu historie romantyczne i dramatyczne, ale całość jest przepełniona swego rodzaju klimatem ciepłej (mimo surowych warunków klimatycznych) ironii. Greenberg potrafi uderzyć w patetyczne  właściwe wszak dla starych legend  tony, ale potem szybciutko mrugnąć okiem do czytelnika, żeby nie brał tego wszystkiego zbyt poważnie. 
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Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane: 1991 - 1992›
Fistaszków przedstawiać nie trzeba. Tym niemniej miały one dotychczas pecha w naszych corocznych zestawieniach jako, że natura pasków prasowych skutkuje dużym podobieństwem wydawanych albumów. Ponieważ jednak nieodmiennie prezentują one wysoki poziom, wstawiamy do głosowania pierwszy z zeszłorocznych albumów.


[image: Frankenstein żyje, żyje!]
Steve Niles
‹Frankenstein żyje, żyje!›
Frankenstein żyje, żyje! to godna, komiksowa kontynuacja powieści Mary Shelley. Stwór nie umarł bowiem wraz ze swoim stwórcą, a próbuje odnaleźć swoje miejsce w świecie, w którym, gdziekolwiek się pojawi, witają go ogniem i widłami. Może i fabuła nie należy do najbardziej skomplikowanych, niemniej w tym wypadku liczy się niesamowita atmosfera grozy. O tę zadbał genialny rysownik Berni Wrightson, którego prace stanowią prawdziwe, małe dzieła sztuki. Szkoda tylko, że nie zdążył dokończyć przed śmiercią tej miniserii, bo ostatni rozdział, narysowany przez jego zastępcę, jasno podkreśla, jak był wyjątkowym twórcą.
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Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Gideon Falls #1: Czarna stodoła›
Gideon Falls to kolejny, komiksowy horror na polskim rynku. Jeff Lemire pisze, Andrea Sorrentino rysuje. Historia dwójki bohaterów uwikłanych w pozornie nie związane z sobą wypadku prowadzące ich prosto do odkrycia przerażającej prawdy o Czarnej stodole  eterycznym budynku pojawiającym się z nagła w różnych miejscach świata. Czym jest (albo nie jest) koszmarna budowla?


[image: God Country]
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‹God Country›
God Country od wydawnictwa KBOOM to niesamowity i wyjątkowy komiks. Świetnie narysowanym, przepełnionym emocjami, niebagatelnym przesłaniem i wciągającą historią pełną symboliki, którą każdy zdekodować powinien na własną rękę. Co najważniejsze  scenarzysta, Donny Cates, w całym swoim narracyjnym rozbuchaniu ani na moment nie przekracza granicy przesady, nadmiernego patosu i pretensjonalności. A grafik, Geoff Shaw, z powodzeniem mu wtóruje.
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‹Grass Kings #3›
Wstrząsające zwieńczenie trylogii Matta Kindta i Tylera Jenkinsa. Wiadomo było, że gęstniejąca atmosfera wokół komuny, zwanej Królestwem Traw, musi wreszcie doprowadzić do tragedii. Poznajemy także tożsamość seryjnego mordercy krążącego po okolicy i zależności personalne między mieszkańcami pokrytego rdzą miasteczka. Najważniejsze wydają się jednak postawione pytania o granice wolności i o to, czy w jej imieniu można zrobić wszystko. A może jest ona jedynie złudzeniem, a to, co nazywamy wolnością, stanowi tylko element więzienia? Niezwykły komiks w niezwykłej oprawie graficznej.


[image: Green Arrow]
Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Green Arrow›
Spektakularne, zbiorcze wydanie przygód Zielonej Strzały ze scenariuszem Jaffa Lemirea. Cegła ta przybliża nam losy łucznika, który poszukuje prawdy, czy fakt, że został uwięziony na bezludnej (zdawałoby się) wyspie, gdzie nauczył się władać łukiem, był jedynie przypadkiem, czy też stanowiło to celowe działanie. A jeśli tak, to czyje. Poza wciągającym, pełnym zwrotów akcji scenariuszem, na uwagę zasługują także świetne, bardzo sugestywne rysunki Andrei Sorrentino. Jeśli jest to jakiś wyznacznik jakości, należy stwierdzić, że komiks ten jest nawet lepszy od popularnego serialu.
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Brian Azzarello, Richard Corben, Steve Dillon, Marcelo Frusin, Dave E. Taylor
‹Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #1›
Brian Azzarello zdobył polskich czytelników świetną serią 100 naboi. Egmont rozpoczął w tym roku wydawanie Hellblazera z jego scenariuszem. Dwa z trzech zapowiadanych tomów przedstawiają bardziej ludzkie i brutalne oblicze Johna Constantinea. Oto wycinek najdłużej wydawanej serii imprintu Vertigo  rzecz świetna z zdecydowanie godna uwagi.
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‹Iguana›
Iguana to kontynuacja rewelacyjnego komiksu Wielki kant autorstwa Carlosa Trillo i Domingo Mandrafina. Autorzy ponownie zabierają czytelników w niezwykłe miejsce, aby dzięki relacjom zarówno znanych już wcześniej, jak i nieprzedstawianych dotąd postaci ukazać nam Iguanę, jakiego nikt z nas nie zna.
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Brian Michael Bendis, David Marquez
‹II wojna domowa›
Event ten miał podbić sprzedaż komiksów Marvela, podpinając się pod potężną machinę promocyjną filmu Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów. A jednak okazał się on zadziwiająco udany. Zwłaszcza, że scenarzysta Brian Michael Bendis postawił bardziej na rozterki głównych bohaterów, a nie na mordobicie. W dobie seryjnie produkowanych crossoverów to rzadkość. Nawet jeśli całość sporo zawdzięcza twórczości Philipa K. Dicka (ze wskazaniem na Raport mniejszości), to jednak II Wojna Domowa jawi się jako jeden z najlepszych komiksów superbohaterskich, jakie ukazały się w zeszłym roku na polskim rynku.
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Robert Kirkman, Ryan Ottley
‹Invincible #3 (wyd. zbiorcze)›
Trzeci tom Invincible′a to esencja wszystkiego, co ma do zaoferowania najlepsza seria komiksowa we wszechświecie. Znajdziemy tu całą masę spektakularnych pojedynków, narysowanych w ciekawy, ale też bardzo bezpośredni sposób, przez Ryana Ottley′a. I to nie tylko takich, które stanowią o jestestwie superbohaterów, czyli starć z kolejnymi superłotrami, a tragicznych w swych konsekwencjach, mających wpływ na przyszłe losy naszego bohatera. Nie zabrakło jednak i chwili refleksji, ponieważ między akcję powplatane zostały spokojniejsze momenty. One jednak także zapowiadają burzę. Dotyczy to zwłaszcza życia uczuciowego Marka Graysona.
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‹K›
K jest postacią tajemniczą. Niewiele wiedzą o nim ludzie wśród których żyje, niewiele także dowiaduje się czytelnik. Wiadomo tylko, że jeśli chodzi o wysokogórską wspinaczkę ten człowiek nie ma sobie równych. Niczym prawdziwy superbohater wyrusza na ratunek zawsze wtedy, gdy nie ma już żadnej nadziei Pięć opisanych w tomie wypraw dostarcza wielu wrażeń  zarówno narracyjnych, jak i wizualnych. Te opowieści pozwalają poczuć majestat gór. Podczas lektury uświadamiamy sobie jak niewiele znaczy ludzkie życie w obliczu potęgi przyrody. Ambicje, plany, cele  wszystko to traci znaczenie, gdy człowiek zmaga się z nieobliczalnymi górskimi szczytami.
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‹Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed›
Polscy miłośnicy filozofującego kota cztery lata musieli czekać na nowe przygody swojego ulubieńca. Motywem przewodnim siódmego tomu serii Kot rabina są fundamentalne pytania o możliwości pojednania pomiędzy wyznawcami różnych religii. Tytułowy bohater tym razem ma okazję nie tylko podyskutować na temat murów dzielących ludzi i religie, ale także doświadcza tych problemów na własnej skórze. A wszystko zaczyna się od nielegalnych emigrantów. Siódmy tom serii oferuje kolejną porcję ciekawych refleksji na temat roli religii we współczesnym świecie i skłania do namysłu nad pewnymi sprawami. Sfar odnosi się do kwestii namiętnie dyskutowanych w sferze publicznej. Chodzi mianowicie o postawę wobec odmienności. Co więcej, to opisywane ze sporą dawką ironii zagadnienie, nie dotyczy tylko osób wierzących i nie tylko ze sprawami religijnymi musi się wiązać. Przecież taka tolerancja na pokaz, która nie wymaga prawdziwych poświęceń, może być charakterystyczna dla każdego. 
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‹Labirynt›
Labirynt to kolejny niezwykły, brazylijski komiks, który możemy przeczytać dzięki wydawnictwu Mandioca. Oniryczna opowieść o przyjaźni małego chłopca i kolorowego bohatera, wyglądającego trochę, jak postać ze świata superbohaterów, zabiera czytelnika w podróż przez labirynt wypełniony skrajnymi emocjami. Znajdziemy tu radość i smutek, miłość i nienawiść, euforię i gniew. A na końcu czeka spora dawka wzruszeń. Thiago Souto jawi się jako wrażliwy i interesujący autor, a stworzona przez niego opowieść poruszy na pewno niejednego czytelnika. Będzie okazją do sentymentalnych podróży do własnej przeszłości oraz wspomnień. Jest to na pewno komiks, do którego chętnie będzie się wracać. Nie fabuła i spektakularny finał są w nim bowiem najważniejsze. Nawet znając zakończenie można czerpać radość z lektury i sposobu, w jaki autor prowadzi swoją narrację. 
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‹LastMan #1›
Mała, niepozorna książeczka, stylizowana na mangę, kryje dość prostą historię o chłopcu, chcącym spróbował sił w dorocznym turnieju walki i tajemniczym, nieokrzesanym przybyszu, których drogi niespotykanie się zazębiają. Nie ma tu niby nic niezwykłego, a jednak całość pochłania bez reszty. Sympatyczni bohaterowie i zagadka, jaka towarzyszy przybyszowi, sprawiają, że nie sposób oderwać się od lektury.
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‹Lazarus #5: Odstrzał›
Wielbiciele Lazarusa zostali wystawieni na ciężką próbę. Aż trzy lata musieli czekać na wydanie kolejnego tomu zbiorczego serii. I wreszcie ukazał się Odstrzał. Co najważniejsze, oczekiwanie zostało wynagrodzone  jest to bowiem jedna z najlepszych spośród wszystkich dotychczasowych odsłon serii.
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‹Luc Orient #3 (wyd. zbiorcze)›
Luc Orient może jest nieco oldschoolowy, ale w dobrym tego słowa znaczeniu. Rysunki cieszą oko, zaś dialogi w większości dają się czytać. To wydanie zbiorcze zawiera pamiętny komiks opublikowany lata temu w Świecie Młodych, wtedy jako SOS dla planety.
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‹Małpi Król›
Starożytna chińska legenda o Małpim Królu zyskuje w komiksie Silverio Pisu i Milo Manary zaskakujące oblicze. Autorzy bawią się tą postacią, wrzucając ją w wir surrealistycznych przygód. Postacie z chińskiej mitologii spotykają się tu z dwudziestowiecznymi politykami i przywódcami, a wszystko przyprawione sporą dawką lewicowej ideologii. Na podstawowym poziomie, opowieści o perypetiach Małpiego Króla, nie są być może zbyt skomplikowane, ale sam sposób, w jaki autorzy adaptują chińską legendę, czyni z niej mozaikę szalonych wizji, zaskakujących odniesień oraz niekonwencjonalnych skojarzeń. 
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‹Mity Cthulhu›
Mity Cthulhu to prawdziwa uczta dla fanów twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta i miłośników talentu Alberto Breccii. Groza Lovecrafta zyskuje w tych opowiadaniach fascynujące wizualnie oblicze. Atysta wraz z każdym kolejnym opowiadaniem Lovecrafta zamieszczonym w tomie, pogrąża się w szaleństwie. Jego prace stają się coraz bardziej abstrakcyjne i pojawia się w nich mnóstwo nowych elementów. Wycinki z gazet, zdjęcia, teksty, wydarte kartki to tylko niektóre elementy, z których tworzy on niesamowite kolaże. Przy okazji wyczarowuje niepowtarzalny klimat i pozwala poczuć atmosferę niewysłowionej grozy kreowaną przez Lovecrafta. 
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‹Mój nowojorski maraton›
Autobiograficzny komiks Sebastiena Samsona to opowieść pełna humoru, ale też niezwykle ciekawych obserwacji o wyzwaniach, jakie niesie ze sobą wyczynowe bieganie i o tym, jak wpływa ono na pracę naszego ciała.
Podróż do Nowego Jorku, start w maratonie i zwiedzanie miasta. Wszystko to ukazane jest w sposób, który nie pozwala oderwać się od lektury. Nawet sekwencje opisujące różne stany organizmu są ciekawe i wyraźnie inspirowane serialem animowanym dla dzieci sprzed lat  Było sobie życie. Wszystko to przedstawione zostało w ciekawej formie graficznej. 
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Benoît Peeters, Francois Schuiten
‹Mroczne Miasta. Urbikandyjska gorączka›
W Gorączce Urbikandyjskiej, drugim tomie serii Mroczne miasta Francoisa Schuitena i Benoita Peetersa, można doszukiwać się metafory współczesnego świata. Składająca się z dziwnych sześcianów sieć oplatająca miasto, do tej pory starannie zaplanowane i zaaranżowane, w niwecz obraca wysiłki utrzymania administracyjnie narzuconego porządku. A wszystko to zostało przedstawione w obłędny graficznie sposób. Rysunki Francoisa Schuitena są niezwykle efektowne. Artysta z rozmachem przedstawia architektoniczne detale Urbikandy nadając im głębię oraz odpowiednią fakturę drobiazgowym i zróżnicowanym kreskowaniem. Drzeworytnicza stylistyka wygląda przepięknie i przywołuje pewne skojarzenia z późniejszymi rysunkami Andreasa. 
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Rafał Mikołajczyk
‹Niezwyciężony›
Bardzo starannie wydana adaptacja jednej z najlepszych powieści Stanisława Lema pod tym samym tytułem. Bez wątpienia Rafał Mikołajczyk,  scenarzysta i rysownik w jednej osobie dał sobie doskonale radę z mroczną zagadką planety Regis III, zwłaszcza w warstwie graficznej. Mroczne, czerwono-czarne obrazy mało kogo pozostawią obojętnym.
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Marco B. Bucci, Jacopo Camagni
‹Nomen Omen #1: Całkowite zaćmienie serca›
Komiks godny polecenia na razie głównie ze względu na ciekawą formę graficzną (bohaterka jest daltonistką, ale w pewnych szczególnych przypadkach widzi kolory, choć nie wie, co to jest), miejmy jednak nadzieję, że fabuła się rozwinie. Na razie, jak przystało na pierwszy tom, mamy właściwie same tajemnice. Po Nowym Jorku biegają dziwaczne stwory, skryte zazwyczaj pod ludzką postacią. Atakują głównie siebie nawzajem, jednak jeden napada bohaterkę, co staje się początkiem dziwnych i groźnych wydarzeń. Całość prawdopodobnie spodoba się młodym miłośniczkom tak zwanych paranormali.
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‹Osiedle Swoboda  Centrum›
Po kilku latach przerwy Michał Śledziu Śledziński wraca na Osiedle Swoboda! Osiedle Swoboda. Centrum to najnowsza odsłona jednej z najpopularniejszych polskich serii komiksowych, cieszącej się prawdziwie kultowym statusem.
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‹Powroty›
Powroty nigdy nie są łatwe. Madalena wraca do Corvelo  wioski, w której dorastała pod czujnym okiem swojej babci. Młoda kobieta stopniowo przypomina sobie atmosferę minionych lat, a my przy tej okazji poznajmy jej sekrety. Choć początkowo mogłoby się wydawać, że będzie to historia o nostalgicznym powrocie do dzieciństwa, to jednak pobyt w Corvelo nie ma w sobie jednak nic uroczego. Powroty to krótka, ale bardzo intensywna historia o No właśnie, o czym? O radosnym powrocie do dzieciństwa, czy może o traumatycznym doświadczaniu przeszłości? Czy jest to opowieść radosna, czy przygnębiająca? Czy bije z niej optymizm, czy może daje ona powody do pesymizmu? Każdy po lekturze odpowie sobie na te pytania na swój sposób. Wszystko zależy od tego, jak spojrzymy na wewnętrzny świat głównej bohaterki. Czy zobaczymy w nim niebezpieczne wizje zagrażające normalnemu funkcjonowaniu w społeczeństwie, czy może piękne obrazy czyniące codzienną egzystencję znośną. Autorzy również zachęcają do takich zabaw interpretacyjnych  zaczerpnięte od Guillaumea Apollinairea motto, niejednoznaczne zakończenie oraz kilka symboli tu i ówdzie zostawionych na planszach komiksu, to elementy dające do myślenia. 
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‹Powrót do Kosowa›
Powrót do Kosowa to komiks, który czyta się z trudem. Opis bestialstw, do jakich zdolny jest człowiek, wykracza poza możliwości pojmowania. Wprawdzie, jak mówi sam autor, cudze wojny można jedynie analizować, a trudno naprawdę utożsamić się z ofiarami, ale w tym przypadku, można poczuć strach ludzi czekających na śmierć. W posłowiu do komiksu Gani Jakupi pisze, że stworzył Powrót do Kosowa po to, by wyrzucić z pamięci dręczące go przeżycia. Podzielenie się tą historią z nami, ma być dla niego sposobem osiągnięcia zapomnienia. Nie wiadomo, czy udało mu się ten stan osiągnąć. Osobiście bardzo w to wątpię. Jedno jest jednak pewne. Każdy czytelnik po zakończeniu lektury, na długo zapamięta emocje towarzyszące mu w tej podróży.


[image: Reszta świata #1]
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‹Reszta świata #1›
Co stanie się ze znanym nam światem, kiedy już doprowadzimy go na skraj przepaści?  To pytanie bardzo chętnie zadają sobie nie tylko prozaicy i filmowcy, ale również twórcy komiksów. Wygląda na to, że Jean-Christophe Chauzy poradził sobie bardzo dobrze z tym pytaniem. Ależ to jest dobre! I przerażające  tak się zachwycał nad Resztą świata nasz recenzent.
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‹Royal City #2: Sonic Youth›
Środkowa część zbiorczego wydania autorskiej miniserii Jeffa Lemirea. Poznajemy w niej tragicznie zmarłego, najmłodszego członka rodziny Pikeów. Jest rok 1993, młodzież w Royal City, jednym z zapuszczonych, robotniczych miasteczek w Stanach Zjednoczonych, bez nadziei patrzy w przyszłość. O tyle, o ile większość wydaje się na to godzić, Tommyemu doskwiera ten marazm. Jest wrażliwcem, wewnętrznie sprzeciwiającym się otaczającemu go światu: bezideowości rówieśników, pracy wysysającej życiową energię i rodzinie, która żyje ze sobą, ale się nie rozumie. Oto jeden z najbardziej przejmujących opisów rzeczywistości za czasów panowania muzyki grunge.


[image: Sex Story - Historia seksu od małp do robotów]
Philippe Brenot, Laetitia Coryn
‹Sex Story - Historia seksu od małp do robotów›
Sex Story. Historia seksu od małp do robotów ujawnia wszystko, czego nie ośmielają się opowiedzieć podręczniki do historii. Trzeba przyznać, że autorzy znaleźli dobry sposób na opowieść o erotyce i szerzej o sprawach intymnych. Postawili na humor, unikając wulgarności, sypią jak z rękawa ciekawostkami i faktami powszechnie nieznanymi. 


[image: Skazaniec 666]
Adriana Brunstein, Samuel Casal
‹Skazaniec 666›
Zé do Caixão to postać bardzo popularna w południowoamerykańskiej kulturze popularnej. W krajach anglojęzycznych znany jest jako Coffin Joe, u nas to po prostu Józef Mogiła. Stworzył go José Mojica Marins, brazylijski reżyser, scenarzysta i kompozytor. Józef Mogiła jest opętany jednym tylko pragnieniem, które napędza go do działania. Chce mianowicie znaleźć kobietę idealną. Nie chodzi jednak o jakąś romantyczną miłość, Józef Mogiła chce mieć po prostu idealnego potomka. Obłędna kreska Samuela Casala sprawia, że z komiksu emanuje aura surrealistycznej makabry przedstawionej w przepiękny sposób. Duży kontrast, drzeworytnicza niemalże stylistyka, przyprawiające o zawrót głowy balansowanie czernią i bielą  wszystko to sprawia, że samo oglądanie komiksu to prawdziwa uczta dla oka. Artysta zostawia wiele niedopowiedzeń, przedstawia tę postać jako efekt zwariowanej gry światła i cienia oraz bieli i czerni, dzięki czemu wydobywa z niej to, co najbardziej upiorne. Naprawdę można dać się zahipnotyzować tym rysunkom! 


[image: Spider-Man]
Rob Liefeld, Todd McFarlane, Fabian Nicieza
‹Spider-Man›
Niby to zbiór komiksów, które niegdyś zaprezentowało nam TM-Semic, ale czyta je się zupełnie inaczej. Pamiętając edycje z lat 90., drukowane na słabej jakości papierze, ze źle sklejonymi kartkami, które przy powtórnej lekturze zaczęły wypadać, cieszę się, że teraz można te historie mieć w ekskluzywnym wydaniu. Jest to też okazja by przypomnieć sobie, jak świetnym artystą jest Todd McFarlane i że nikt, tak jak on, nie portretował w tak zmysłowy sposób Mary Jane.


[image: Tajfun. Nowe przygody: antologia]
Nikodem Cabała, Paweł Gierczak, Arkadiusz Klimek, Adam Kmiołek, Monika Laprus-Wierzejska, Maria Lengren, Marcin Nowakowski, Maciej Pałka, Piotr Rosner, Bartłomiej Sztobryn, Wiktor Talaga, Jakub Topor, Andrzej Włudecki, Mariusz Zabdyr
‹Tajfun. Nowe przygody: antologia›
Tajfun wciąż żyje. Zainspirowana przez Pawła Gierczaka oraz Nikodema Cabałę antologia zawierająca nowe przygody kosmicznego agenta ucieszyła wszystkich sentymentalnych fanów opowieści obrazkowych. Artyści wychowani na przygodach Tajfuna połączyli siły z młodymi twórcami, którzy agenta Nino znają tylko z opowieści i stworzyli naprawdę świetną rzecz. Szkoda tylko, że sam Tadeusz Raczkiewicz nie doczekał premiery tego albumu.  


[image: Tetris]
Box Brown
‹Tetris›
Komiks Boxa Browna to fascynująca i wciągająca opowieść o przebłysku geniuszu, wojnie o prawa do wydania gry  pełnej potajemnych wizyt w Moskwie, sekretnych umów, niezliczonych nieporozumień i bezczelnych kradzieży  ale także o roli gier w sztuce, kulturze i przemyśle czy w życiu człowieka w ogóle. Historia Tetrisa jest sama w sobie fascynująca, a Brown znalazł sposób na uczynienie jej jeszcze bardziej intrygującą, poszerzając perspektywę o psychologiczną stronę tego, czym jest gra dla człowieka.


[image: Umbrella Academy. Suita apokaliptyczna]
Gabriel Bá, Gerard Way
‹Umbrella Academy. Suita apokaliptyczna.›
Znakomity komiks autorstwa Gerarda Waya, w którym słychać muzykę zespołu My Chemical Romance i który doczekał się niedawno serialowej adaptacji. Umbrella Academy to, inspirowana Doom Patrol Granta Morrisona, opowieść o dysfunkcyjnej rodzinie z niezaleczonymi ranami i traumami kształtującymi dorosłe życie jej członków, a wszystko to w formie szalonego komiksu pełnego czarnego humoru, groteskowej grozy i psychodeli. Bohaterowie mają absurdalne supermoce, rzeczywistość ma delirium a czytelnik szczękę na podłodze.


[image: Vasco. Księga 4]
Gilles Chaillet
‹Vasco #4›
Czwarty tom zbiorczego wydania komiksu Vasco zawiera domknięcie opowieści o poszukiwaniach Zofii Kantakuzen oraz kronikę pełnej niebezpieczeństw wyprawy na daleki wschód. Dzielny młodzieniec znów przeżywa niebezpieczne przygody i romansuje z pięknymi kobietami, a my możemy podziwiać majestatyczne piękno przyrody oraz rozmach cesarskich pałaców. Vasco odwiedza nowe krainy, a my mamy okazję śledzić jego przygody i podziwiać piękno świata, który przemierza. Świetne rysunki, wartka akcja, pieczołowicie odtworzone tło historyczne  na tych filarach Gilles Chaillet zbudował renomę swojej serii. 


[image: Vei #2]
Sara Elfgren, Karl Johnsson
‹Vei #2›
Choć pierwsza część tego nie zapowiadała, kontynuacją Vei można się wręcz zachwycić. Postęp, jaki zrobili twórcy od momentu, kiedy zaczęli pracę nad serią jest oszałamiający. Choć główna bohaterka wciąż pozostaje czerstwa i surowa, zaczyna przejawiać wewnętrzne rozterki, zaś jej nordycki towarzysz Dal, z tępego osiłka, wyrósł na postać tragiczną. Także sam obraz Asgardu stał się czymś więcej, niż tylko przewrotną wariacją na znane nam tematy. W efekcie otrzymaliśmy kawał bardzo dobrej lektury.


[image: Vision]
Tom King, Michael Walsh, Gabriel Hernandez Walta
‹Vision›
Opowieść Toma Kinga o perypetiach jednego z Avengerów na pewno wyróżnia się na tle wydawanych aktualnie komiksów z serii Marvel NOW!2.0. Nie znajdziemy tu epickich walk i zmagań superbohaterów ze złoczyńcami. Nie ma tu również międzygwiezdnych podróży i eksploracji odległych planet. Zamiast tego mamy kameralną i zaskakująco refleksyjną opowieść o rodzinnych kłopotach. Tom King stworzył udaną opowieść o rodzinie, uczuciach, zaufaniu i przeznaczeniu, pełną rozważań na temat możliwości  czy raczej braku możliwości  przeciwstawienia się temu co nieuchronne. Kolejne wydarzenia śledzi się tu z prawdziwym zainteresowaniem, choć tym, co intryguje najbardziej jest charakterystyka postaci oraz ich życiowe wybory i dramaty. Na pewno warto zatem odwiedzić Arlington, żeby przekonać się jak wiedzie się Visionom w ich próbie stworzenia zwyczajnej rodziny.


[image: Wojna nieskończoności]
Larry Alexander, Shawn McManus, Angel Medina, Tom Raney, Jim Starlin
‹Wojna nieskończoności›
Być może przemawia przeze mnie sentyment, ale dziś lektura Wojny nieskończoności przysparza jeszcze więcej radości, niż kiedyś. A to chyba dobry znak, świadczący o tym, że komiks ten wcale się nie zestarzał, a wręcz przeciwnie, z czasem zyskuje, pozostając niedoścignionym wzorem dla wszystkich ambitnych scenarzystów, próbujących stworzyć niebagatelne, zakrojone na potężną skalę eventy.


[image: Złoty Berlin]
Arne Jysch
‹Złoty Berlin›
Złoty Berlin to klasyczny kryminał rozgrywający się w Berlinie pod koniec lat dwudziestych. To pozycja obowiązkowa dla wszystkich miłośników klasycznych kryminałów. Tajny spisek, ukryty skarb, groźni gangsterzy, przekupni policjanci, twardy detektyw po przejściach, piękne kobiety i złożona intryga stanowią składniki, z których autor tworzy bardzo udaną całość. Dodatkowym atutem jest przekonujący portret epoki. Republika Weimarska zmierza powoli ku swojemu końcowi. Do głosu powoli dochodzą siły polityczne, których wpływ na świat niebawem okaże się zgubny. Obserwujemy to wszystko z perspektywy głównego bohatera, dążącego do rozwiązania zagadki kryminalnej, ale jednocześnie próbującego poukładać sobie swoje sprawy i wyjść na prostą.


[image: Żona magika]
Francois Boucq, Jerôme Charyn
‹Żona magika›
Żona magika to komiks wymykający się prostym interpretacjom. Na najbardziej podstawowym poziomie fabularnym jest to opowieść o służącej, która zostaje uwiedziona przez próżnego mężczyznę marzącego o karierze magika i towarzyszy mu wraz ze swoją córką w podróży po świecie. Jest jednak w tym komiksie wiele elementów, które sprawiają, że warto potraktować go jako wypełnioną symbolami przypowieść o szukaniu własnej tożsamości. Fabuła stanowi tu bowiem jedynie pretekst do przekazania pewnych mniej lub bardziej zakamuflowanych treści. Autorzy bawią się, raz po raz zmieniając konwencję swojej opowieści, testując granice poszczególnych gatunków i zwodząc czytelnika. Zabawa, którą proponują jest naprawdę wciągająca i jak już zacznie się tropić te ukryte tu i ówdzie niespodzianki, to trudno później spojrzeć na ten komiks, jak na zwykłą opowieść.


• • •
Zagłosuj TUTAJ.




Tytuł: Angola Janga
Scenariusz: Marcelo DSalete
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Marcelo DSalete
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-05-2
Format: 432s. 160x230 mm
Cena: 69,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Artemizja
Tytuł oryginalny: Artemisia
Scenariusz: Nathalie Ferlut
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Rysunki: Tamia Baudoin
Przekład: Olga Mysłowska
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66140-74-5
Format: 102s. 198×263mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: biograficzny, historyczny
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Metal#2: Metal  Mroczni Rycerze
Scenariusz: Scott Snyder, James Tynion IV
Data wydania: 23 maja 2019
Rysunki: Jorge Jimenez, Carmine Di Giandomenico, Greg Capullo, Dough Mahnke
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal, Batman
ISBN: 9788328141490
Format: 248s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Mroczny książę z bajki
Scenariusz: Enrico Marini
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328134591
Format: 144s. 180x275mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bezprawie #1: Witamy w Badrocku
Scenariusz: Dan Abnett
Data wydania: grudzień 2019
Rysunki: Phil Winslade
Wydawca:  Studio Lain
Cykl: Bezprawie
ISBN: 978-83-953477-4-0
Format: 176s. 210x295 mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Caravaggio #2: Łaska
Scenariusz: Milo Manara
Data wydania: styczeń 2019
Rysunki: Milo Manara
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Caravaggio
ISBN: 9788365465351
Format: 56s. 210x295 mm
Cena: 50,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Corto Maltese #10: Tango
Scenariusz: Hugo Pratt
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Hugo Pratt
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328142688
Format: 112s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Darwin. Jedyna taka podróż
Tytuł oryginalny: HMS Beagle, aux origines de Darwin
Scenariusz: Fabien Grolleau
Data wydania: 30 października 2019
Rysunki: Jeremie Royer
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335486
Format: 176s. 205x275mm
Cena: 59,90
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadly Class #3
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 18 września 2019
Rysunki: Wesley Craig, Lee Laughridge
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Deadly Class
ISBN: 9788381109192
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: John Nyberg, Dougie Braithwaite, Richard Case
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doom Patrol
ISBN: 9788328142695
Format: 424s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Encyklopedia Wczesnej Ziemi
Scenariusz: Isabel Greenberg
Data wydania: marzec 2019
Rysunki: Isabel Greenberg
Przekład: Łukasz Buchalski
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788364858956
Format: 180s. 210x295 mm
Cena: 99,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fistaszki zebrane: 1991 - 1992
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 978-83-10-13373-1
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Frankenstein żyje, żyje!
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 3 października 2019
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 978-83-954323-1-6
Format: 104s. 199x305mm
Cena: 70,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gideon Falls #1: Czarna stodoła
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 29 lipca 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Gideon Falls
ISBN: 9788365938503
Format: 168s. 180x275 mm
Cena: 69,00
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: God Country
Scenariusz: Donny Cates
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Geoff Shaw
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788395172182
Format: 184s. 180x275 mm
Cena: 75,00
Gatunek: fantasy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Grass Kings #3
Scenariusz: Matt Kindt
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Tyler Jenkins
Przekład: Grzegorz Drojewski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Grass Kings
ISBN: 9788381107914
Format: 128s. 184×286mm; oprawa twarda
Cena: 54,
Gatunek: obyczajowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Arrow
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Arrow
ISBN: 9788328142923
Format: 480s. 180x275mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #1
Scenariusz: Brian Azzarello
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Steve Dillon, Richard Corben, Marcelo Frusin, Dave E. Taylor
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328141421
Format: 408s. 170x260 mm
Cena: 109,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Iguana
Scenariusz: Carlos Trillo
Data wydania: 8 listopada 2019
Rysunki: Domingo Roberto Mandrafina
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Elemental
ISBN: 978-83-954435-5-8
Format: 84s. 220x295 mm
Cena: 69,00
Gatunek: obyczajowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: II wojna domowa
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: David Marquez
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328142091
Format: 288s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 13 marca 2019
Rysunki: Ryan Ottley
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328142121
Format: 336s. 170x260 mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: K
Scenariusz: Shiro Tosaki
Data wydania: 31 stycznia 2019
Rysunki: Jirō Taniguchi
ISBN: 9788328134836
Format: 290s. 150x210 mm
Cena: 45,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 978-83-65527-95-0
Cena: 49,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Labirynt
Scenariusz: Thiago Souto
Data wydania: 28 marca 2019
Rysunki: Thiago Souto
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788395319112
Format: 216s. 195x295mm
Cena: 109,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #1
Scenariusz: Bastien Vivès, Yves Balak
Data wydania: 10 kwietnia 2019
Rysunki: Bastien Vivès
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 9788381107846
Format: 208s. 150x215 mm
Cena: 39,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lazarus #5: Odstrzał
Scenariusz: Greg Rucka
Data wydania: lipiec 2019
Rysunki: Michael Lark
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Lazarus
ISBN: 978-83-65465-37-5
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 60,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Luc Orient #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: styczeń 2019
Rysunki: Eddy Paape
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Luc Orient
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małpi Król
Scenariusz: Silverio Pisu
Data wydania: kwiecień 2019
Rysunki: Milo Manara
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291041
Format: 88s. 240x320 mm
Cena: 79,99
Gatunek: erotyka, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mity Cthulhu
Scenariusz: Alberto Breccia
Data wydania: 25 września 2019
Rysunki: Alberto Breccia
Przekład: Iwona Michałowska-Gabrych
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8110-923-9
Format: 124s. 194 x 280 mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mój nowojorski maraton
Tytuł oryginalny: Le marathon de New York à la petite semelle
Scenariusz: Sébastien Samson
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Sébastien Samson
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66335-24-0
Format: 192s. 190×265mm
Cena: 39,90
Gatunek: obyczajowy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczne Miasta. Urbikandyjska gorączka
Scenariusz: Benoît Peeters
Data wydania: 2 października 2019
Rysunki: Francois Schuiten
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291270
Format: 112s. 235x295 mm
Cena: 89,99
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niezwyciężony
Scenariusz: Rafał Mikołajczyk
Data wydania: 25 listopada 2019
Rysunki: Rafał Mikołajczyk
Wydawca:  Booka
ISBN: 9788395521409
Format: 236s. 210x297 mm
Cena: 89,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nomen Omen #1: Całkowite zaćmienie serca
Scenariusz: Marco B. Bucci
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Jacopo Camagni
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Nomen Omen
ISBN: 978-83-8110-782-2
Format: 98s. 170x260 mm
Cena: 40,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Osiedle Swoboda  Centrum
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: 25 października 2019
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Osiedle Swoboda
ISBN: 978-83-66128-29-3
Format: 100s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powroty
Scenariusz: Pedro Moura
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Marta Teives
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-11-3
Format: 40s. 170X260 mm
Cena: 42,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót do Kosowa
Scenariusz: Gani Jakupi
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Jorge Gonzalez
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Reszta świata #1
Scenariusz: Jean-Christophe Chauzy
Data wydania: 15 maja 2019
Rysunki: Jean-Christophe Chauzy
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Reszta świata
ISBN: 9788381107877
Format: 120s. 233x312 mm
Cena: 59,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Royal City #2: Sonic Youth
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Jeff Lemire
Przekład: Bartosz Sztybor
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Royal City
ISBN: 978-83-8110-781-5
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sex Story - Historia seksu od małp do robotów
Scenariusz: Philippe Brenot
Data wydania: 1 kwietnia 2019
Rysunki: Laetitia Coryn
Wydawca:  Elemental
ISBN: 9788395133473
Format: 200s. 215x290 mm
Cena: 125,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skazaniec 666
Scenariusz: Samuel Casal, Adriana Brunstein
Data wydania: 15 sierpnia 2019
Rysunki: Samuel Casal
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788395319136
Format: 116s. 160x235mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man
Scenariusz: Todd McFarlane, Fabian Nicieza, Rob Liefeld
Data wydania: 23 maja 2019
Rysunki: Rob Liefeld, Todd McFarlane
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man
ISBN: 9788328141810
Format: 416s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tajfun. Nowe przygody: antologia
Scenariusz: Bartłomiej Sztobryn, Wiktor Talaga, Nikodem Cabała, Maria Lengren, Mariusz Zabdyr, Maciej Pałka, Andrzej Włudecki, Paweł Gierczak
Data wydania: 27 września 2019
Rysunki: Mariusz Zabdyr, Nikodem Cabała, Jakub Topor, Maciej Pałka, Adam Kmiołek, Marcin Nowakowski, Piotr Rosner, Paweł Gierczak, Arkadiusz Klimek, Monika Laprus-Wierzejska
Wydawca:  Planeta Komiksów
Cykl: Tajfun
ISBN: 978-83-955059-2-8
Format: 160s. 210x297 mm
Cena: 99,90
Gatunek: antologia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tetris
Scenariusz: Box Brown
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Box Brown
Przekład: Marcin Wróbel
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66140-75-2
Format: 248s. 152×203mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: obyczajowy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Umbrella Academy. Suita apokaliptyczna
Tytuł oryginalny: Umbrella Academy. Apocalypse Suite
Scenariusz: Gerard Way
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Gabriel Bá
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  KBOOM
Cykl: Umbrella Academy
ISBN: 9788395172175
Format: 184s. 170×260mm
Cena: 65,
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vasco. Księga 4
Scenariusz: Gilles Chaillet
Data wydania: 22 maja 2019
Rysunki: Gilles Chaillet
Wydawca:  Kurc
Cykl: Vasco
ISBN: 978-83-953925-4-2
Format: 160s. 210×297mm; oprawa twarda
Cena: 99,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vei #2
Scenariusz: Sara Elfgren
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Karl Johnsson
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Vei
ISBN: 9788381107907
Format: 160s. 190x265 mm
Cena: 57,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vision
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 27 lutego 2019
Rysunki: Gabriel Hernandez Walta, Michael Walsh
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328134904
Format: 272s. 165x255 mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna nieskończoności
Scenariusz: Jim Starlin
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Rysunki: Angel Medina, Larry Alexander, Shawn McManus, Tom Raney
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328134843
Format: 400s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Złoty Berlin
Scenariusz: Arne Jysch
Data wydania: 23 października 2019
Rysunki: Arne Jysch
Przekład: Anna Kierejewska
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335493
Format: 224s. 170 x 240 mm
Cena: 44,90
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żona magika
Scenariusz: Jerôme Charyn
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Francois Boucq
Wydawca:  Scream Comics
Format: 80s. 240x320mm
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Styczeń 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  Pierwsze komiksowe polecanki w tym roku. Wydawcy najwyraźniej nie zapadli w sen zimowy, bo jest z czego wybierać.


[image: Corto Maltese #12: Mu  zaginione miasto]
Hugo Pratt
‹Corto Maltese #12: Mu  zaginione miasto›
I udało się. Za drugim podejściem, tym razem w wykonaniu Egmontu poznamy całość przygód Corto jako, że album dwunasty jest ostatnim z tych tworzonych przez Hugona Pratta. 


[image: Mafalda #1: Wszystkie komiksy]
Quino
‹Mafalda #1: Wszystkie komiksy›
Mafalda czyli argentyńskie fistaszki wreszcie dotrze do Polski. No, dobra. Teza trochę naciągana bo w latach osiemdziesiątych wydawnictwo RSW opublikowało jeden zeszyt w cyklu Literatura na świecie dla dzieci i młodzieży. Znając solidność Naszej Księgarni liczymy na wydanie całości przygód rezolutnej dziewczynki.


[image: DMZ #1: Strefa zdemilitaryzowana]
Riccardo Burchielli, Brian Wood
‹DMZ #1: Strefa zdemilitaryzowana›
Stany Zjednoczone ogarnęła nowa wojna secesyjna. Klasa średnia zbuntowała się przeciwko rządowi USA i utworzyła Wolne Stany na zachodzie kontynentu. Niczym Bob Snake Plissken z Ucieczki z Nowego Jorku lądujemy na odizolowanej od reszty kraju wyspie Manhattan  tytułowej strefie zdemilitaryzowanej. Towarzyszymy młodemu reporterowi, który najprawdopodobniej wplątał się w najniebezpieczniejszą sprawę swojego życia.


[image: Mister Miracle]
Mitch Gerads, Tom King
‹Mister Miracle›
Oto jedna z ciekawszych, styczniowych propozycji Egmontu z uniwersum DC. Mister Miracle to kosmiczny Harry Houdini, uciekinier z przerażającego sierocińca Babci samo Dobro, iluzjonista doskonały i nowy członek Ligi Sprawiedliwości. Scenarzysta komiksu, Tom King, wystawi na ciężką próbę wszystkie jego umiejętności.


[image: Superman  Czerwony Syn]
Dave Johnson, Mark Millar, Kilian Plunkett, Andrew Robinson
‹Superman  Czerwony Syn›
Wznowienie jednej z najlepszych historii o Supermanie w historii. Co by było, gdyby kapsuła z Kryptona nie rozbiła się w Smallville, lecz w środku Związku Radzieckiego? Oto najpotężniejsza istota na naszej planecie w służbie komunistycznemu molochowi. Pisze Mark Millar, rysują Dave Johnson i Kilian Plunkett  seria DC Deluxe poczernia pióra swoim białym krukom.


[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie]
Tsai Chaiko, Benjamin von Eckartsberg
‹Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie›
Egmont startuje z nową serią komiksową opartą na klasycznych kryminałach Agathy Christie. A ponieważ czytanie klasyków (Dumas, Verne, May) odchodzi w przeszłość, może jest to dobra okazja do poznania tych powieści? Tym bardziej, że z historią o Herkulesie Poirot, Egmont wydaje kilka innych albumów z tego cyklu.


[image: Kajtek i Koko w kosmosie #5: Obce świadomości]
Janusz Christa
‹Kajtek i Koko w kosmosie #5: Obce świadomości›
Piąty tom pokolorowanego, najdłuższego polskiego komiksu. Jest to pozycja dla tych, którzy od Kajtka i Koka wolą Kajka i Kokosza. Mamy tu bowiem sporo z klimatu baśniowo-pseudośredniowiecznego. Poza świetną historią i błyskotliwym dowcipem nieodżałowanego Janusza Christy, można również prześledzić proces twórczy, który sprawił, że marynarze przeistoczyli się finalnie w obrońców Mirmiłowa.


[image: Zabić drozda]
Fred Fordham
‹Zabić drozda›
Komiksowe adaptacje literatury mają swoich zwolenników i przeciwników. Czy komiks jest w stanie oddać złożoność literackich opisów, błyskotliwość dialogów i głębię pisarskiej refleksji? Niebawem będziemy mogli się przekonać. Na naszym rynku pojawi się bowiem obrazkowa adaptacja jednej z ważniejszych powieści, jakie kiedykolwiek powstały. Zabić drozda to arcydzieło światowej literatury, powieść nagrodzona Pulitzerem w 1961 roku, zekranizowana w 1962 Pomysłodawcą komiksu byli spadkobiercy autorki. Fred Fordham, artysta, rysownik i pisarz postarał się uchwycić wszystkie niuanse tego dzieła. Czy mu się udało? 


[image: Loteria]
Miles Hyman
‹Loteria›
W 1948 roku The New Yorker opublikował opowiadanie o idyllicznym małym amerykańskim miasteczku, w którym wszyscy znają się po imieniu. Każdego roku te imiona zapisywane są na kartkach i wkładane do drewnianego pudełka. Jedno zostanie wylosowane. To opowiadanie nosi tytuł Loteria i uważane jest za jedno z najdoskonalszych w dorobku Shirley Jackson, autorki m.in. Poskramiania demonów, czy Nawiedzonego domu na wzgórzu, powieści grozy do inspiracji którymi przyznaje się sam Stephen King. Powieść graficzna Milesa Hymana, wybitnego ilustratora i jednocześnie wnuka Shirley Jackson, jest adaptacją tego opowiadania. Autor odsłania kolejne elementy zagadki powoli i z wielką dbałością o detale. Pozwala dzięki temu spojrzeć na Loterię z nowej perspektywy.


[image: New X-Men: Z jak Zagłada #1]
Igor Kordey, Grant Morrison, Frank Quitely, Ethan Van Sciver, Leinil Francis Yu
‹New X-Men: Z jak Zagłada #1›
Nowe czasy nastały dla drużyny Charlesa Xaviera! Grant Morrison prezentuje The New X-Men, gdzie mutanci nadal nie mają szans na spokojną i pokojową koegzystencję ze zwykłymi ludźmi. W tym bardzo niespokojnym okresie Instytut Nauk Wyższych Xaviera jest wyjątkowo potrzebny.


[image: Coda #1]
Matias Bergara, Simon Spurrier
‹Coda #1›
Simon Spurrier dał się już poznać polskim czytelnikom jako autor Śnienia  jednej z czterech serii Sandman Uniwersum. Teraz, za sprawą Non Stop Comics, przeczytamy pierwszy tom Cody  opowieści o pewnym świecie fantazji, z którego dziwna apokalipsa usunęła niemal całą magię. Główny bohater o imieniu Hum rozpoczyna walkę o uratowanie duszy własnej żony i wplątuje się, jak to zwykle bywa, w awanturę przekraczającą jego najśmielsze oczekiwania.


[image: Czas nienawiści #2]
Ales Kot, Danijel Zezelj
‹Czas nienawiści #2›
Druga i ostatnia część mrocznej dystopii autorstwa Aleša Kota i Danijela Žeželja. Czas nienawiści jest komiksem mocno zaangażowanym politycznie i wzbudzającym kontrowersje. Anarchistka Amanda dalej walczy z nazistowskim terrorem, który opanował Amerykę. Jej była kochanka Huian, stoi po stronie państwowego aparatu i walczy z przeszłością. Czy dojdzie do konfrontacji?


[image: Miasto wyrzutków #1: Mężczyzna, który gromadził rupiecie]
Julien Lambert
‹Miasto wyrzutków #1: Mężczyzna, który gromadził rupiecie›
Non Stop Comics startuje z kolejną nową serią. Oto Miasto wyrzutków ze scenariuszem i rysunkami Juliena Lamberta. Tytułowe miasto jest miejscem pełnym przemocy, brudu i steampunkowej estetyki. Główny bohater, detektyw  Jacques Peuplier, potrafi rozmawiać z przedmiotami. Czy ta umiejętność pomoże mu odnaleźć zaginioną dziweczynę?


[image: Avengers #4: I wojna Kanga]
Mike Del Mundo, Mark Waid
‹Avengers #4: I wojna Kanga›
Zgodnie z zapowiedziami z poprzedniego tomu Avengers, czas na wielkie starcie z jednym z najgroźniejszych arcyłotrów w uniwersum Marvela  Kangiem. Problem polega jednak na tym, że jedyni obrońcy Ziemi  Mściciele po wydarzeniach opisanych w II Wojnie Domowej są skłóceni i osłabieni. Wciąż czekamy na eksplozję geniuszu scenarzysty Marka Waida. Może tym razem?


[image: Deadpool #7: Deadpool leci Szekspirem]
Ian Doescher, Salva Espin, Scott Hepburn, Sean Izaakse
‹Deadpool #7: Deadpool leci Szekspirem›
Pozycja dla miłośników twórczości Williama Szekspira. Deadpool staje się bowiem bohaterem jego najbardziej znanych dzieł. Co prawda nie spodziewamy się pójścia na całość, niczym twórcy pamiętnego filmu Tromeo i Julia, ale na pewno jest szansa na niejedno westchnienie o charakterze być albo nie być.


[image: Doktor Strange #2]
Jason Aaron, Chris Bachalo
‹Doktor Strange #2›
Scenarzysta Jason Aaron lubi znęcać się nad swoimi bohaterami. Nie ma więc zamiaru oszczędzać także doktora Strangea. Ten, wyczerpany walką z Empirikulami, znajduje się w stanie niemalże agonalnym. Fakt ten postanawiają wykorzystać jego wrogowie z baronem Mordo i Sataną na czele. Na szczęście Mistrz Magii nie jest sam i może liczyć na pomoc nowej Thor. Tylko, czy to wystarczy?


[image: Krucjata nieskończoności]
Tom Grindberg, Ron Lim, Angel Medina, Tom Raney, Jim Starlin
‹Krucjata nieskończoności›
Trzeci tom Sagi nieskończoności Jima Starlina (po Rękawicy nieskończoności i Wojnie nieskończoności). I tradycyjnie mamy do czynienia z dziełem epickim, w którym znajdziemy całą śmietankę marvelowskich superbohaterów (a w tle także tych mniej znanych). Tym razem wydaje się, że wszystko idzie ku dobremu  jasna strona osobowości Adama Warlocka  Bogini  chce dać światu pokój i miłość, czym zaskarbia sobie sympatię Kapitana Ameryki i innych, a zniechęca do siebie Thanosa oraz Mephisto. Pytanie tylko, czy powinno się jej bezgranicznie ufać. Rysunki są dziełem sprawdzonych w poprzednich odcinkach artystów, takich jak Ron Lim, Tom Raney, czy Angel Medina.


[image: Umbrella Academy #2: Dallas]
Gabriel Bá, Gerard Way
‹Umbrella Academy #2: Dallas›
Wydawnictwo KBOOM wraca do swojej najbardziej zwariowanej serii komiksowej. Drugi tom Umbrella Academy, kontynuuje wątki poprzedniego albumu i rzuca podopiecznych profesora Reginalda Hargreevesa prosto w nową awanturę o kolosalnych rozmiarach i apokaliptycznym zagrożeniu. Tym razem ruszamy w podróż w czasie i przestrzeni  Dallas, czyli podtytuł albumu, daje nam już pewne podpowiedzi.


[image: X-O Manowar #3: Cesarz]
Clayton Crain, Matt Kindt
‹X-O Manowar #3: Cesarz›
Nieuchronnie zbliża się punkt zwrotny tej opowieści! X-O Manowar musi odnieść ostateczne zwycięstwo i wygrać wojnę. Gdy jednak Aric z Dacji zamieni zbroję na koronę, pojawią się nowe niebezpieczeństwa, które zmuszą go do opuszczenia cesarskiego pałacu i powrotu na przesiąknięte krwią pola bitew, gdzie rozpoczął się jego podbój.


[image: Vademecum złego ojca #2]
Guy Delisle
‹Vademecum złego ojca #2›
Zły ojciec powraca. Guya Delisle kontynuuje swoje opowieści o niesamowitych przygodach, jakie każdego dnia przeżywa jako ojciec. Vademecum złego ojca 2 to kolejna porcja zabawnych i dających do myślenia historii. Znów znajdziemy tu ironiczne poczucie humoru, duży dystans do bohaterów (głównie siebie) i przydatne w codziennym życiu wskazówki.




Tytuł: Corto Maltese #12: Mu  zaginione miasto
Scenariusz: Hugo Pratt
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Hugo Pratt
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328197411
Format: 176s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mafalda #1: Wszystkie komiksy
Scenariusz: Quino
Data wydania: 19 stycznia 2020
Rysunki: Quino
Przekład: Filip Łobodziński
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Mafalda
ISBN: 978-83-10-13404-2
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 60,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: DMZ #1: Strefa zdemilitaryzowana
Scenariusz: Brian Wood
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Riccardo Burchielli
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: DMZ
ISBN: 9788328196261
Format: 300s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mister Miracle
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Mitch Gerads
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: DC Deluxe
ISBN: 9788328196209
Format: 320s. 180x275mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Superman  Czerwony Syn
Scenariusz: Mark Millar
Data wydania: 13 maja 2015
Rysunki: Andrew Robinson, Kilian Plunkett, Dave Johnson
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Egmont
Cykl: Superman, DC Deluxe
ISBN: 978-83-281-1022-9
Format: 168s. 180×275mm; oprawa twarda
Cena: 69,99
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie
Scenariusz: Benjamin von Eckartsberg
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Tsai Chaiko
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Agatha Christie
ISBN: 9788328198029
Format: 64s. 216x285mm
Cena: 34,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajtek i Koko w kosmosie #5: Obce świadomości
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Janusz Christa
Kolor: Janusz Christa, Arkadiusz Salamoński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajtek i Koko w kosmosie, Kajtek i Koko
ISBN: 9788328135819
Format: 96s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zabić drozda
Scenariusz: Fred Fordham
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Fred Fordham
Przekład: Stanisław Kroszczyński
Wydawca:  Jaguar
ISBN: 978-83-7686-861-5
Format: 288s. 163x234 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Loteria
Scenariusz: Miles Hyman
Data wydania: 25 marca 2020
Rysunki: Miles Hyman
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335677
Format: 160s. 162x237 mm
Cena: 49,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: New X-Men: Z jak Zagłada #1
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 18 grudnia 2019
Rysunki: Igor Kordey, Ethan Van Sciver, Leinil Francis Yu, Frank Quitely
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: New X-Men
ISBN: 978-83-65938-82-4
Cena: 99,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Coda #1
Scenariusz: Simon Spurrier
Data wydania: 25 stycznia 2020
Rysunki: Matias Bergara
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coda
ISBN: 978-83-8110-922-2
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas nienawiści #2
Scenariusz: Ales Kot
Data wydania: 15 stycznia 2020
Rysunki: Danijel Zezelj
Przekład: Paweł Cichawa
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Czas nienawiści
ISBN: 978-83-66460-42-3
Format: 168s. 170x260mm
Cena: 47,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miasto wyrzutków #1: Mężczyzna, który gromadził rupiecie
Scenariusz: Julien Lambert
Data wydania: 15 stycznia 2020
Rysunki: Julien Lambert
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788381109314
Cena: 49,00
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Avengers #4: I wojna Kanga
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Mike Del Mundo
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Avengers, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328197657
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #7: Deadpool leci Szekspirem
Scenariusz: Ian Doescher, Scott Hepburn, Salva Espin, Sean Izaakse
Data wydania: 22 stycznia 2020
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Now!
ISBN: 9788328197688
Format: 108s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Strange #2
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Chris Bachalo
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328197701
Format: 264s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Krucjata nieskończoności
Scenariusz: Jim Starlin
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Tom Grindberg, Angel Medina, Tom Raney, Ron Lim
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Classic
ISBN: 9788328197800
Format: 492s. 170x260mm
Cena: 139,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Umbrella Academy #2: Dallas
Tytuł oryginalny: Umbrella Academy
Scenariusz: Gerard Way
Data wydania: 30 stycznia 2020
Rysunki: Gabriel Bá
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  KBOOM
Cykl: Umbrella Academy
ISBN: 9788395432361
Format: 188s. 170x260 mm
Cena: 65,
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-O Manowar #3: Cesarz
Scenariusz: Matt Kindt
Data wydania: 31 stycznia 2020
Rysunki: Clayton Crain
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
Cykl: X-O Manowar
ISBN: 9788395432354
Format: 124s. 170x260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vademecum złego ojca #2
Scenariusz: Guy Delisle
Data wydania: 20 stycznia 2020
Rysunki: Guy Delisle
Przekład: Ada Wapniarska
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Vademecum złego ojca
ISBN: 978-83-66128-32-3
Format: 192s. 127 × 180 mm
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niekoniecznie jasno pisane:Śledztwo trwa!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Incal, najlepszy komiks Alejandro Jodorowskyego, był wielkim i głośnym wydarzeniem. Inspirował (i inspiruje nadal) przez wiele lat  zarówno twórców komiksu jak i filmu. Szalone przygody Johna Difoola, antybohatera, który wdepnął w największą aferę w historii wszechświata zakończyły się w roku 1988 roku, ale Jodorowsky nie chciał opuszczać wykreowanego przez siebie uniwersum.
[image: Incal: Przed Incalem]
Legendarny Jean Moebius Giraud, od razu zapowiadał, że po narysowaniu Incala odchodzi. Jodorowsky uszanował to z bólem serca i zaczął rozglądać się za następcą. Okazało się, że już go zna  w 1986 roku spotkał młodego, zafascynowanego Giraudem, rysownika z Serbii (a właściwie Jugosławii), Zorana Janjetova. Ten pokorny uczeń Moebiusa kolorował piąty i szósty tom Incala, co było dla niego spełnieniem marzeń. Zwłaszcza, że otrzymał wówczas dużo lekcji od Moebiusa  pozwoliło to potem na dość sprawne wejście w buty idola. Janjetov powiedział nawet swego czasu, że chciał iść pod prąd ówczesnym trendom wśród młodych rysowników. Podczas, gdy wszyscy inspirowali się starszymi twórcami, aby dopiero później wykształcić swój własny styl, on postanowił już zawsze rysować dokładnie jak Jean Giraud. Chcę być bardziej moebiusowski od Moebiusa  żartował.
Nie sposób było tego zauważyć. Jodorowsky stwierdził, że Janjetov rysuje jak Moebius z okresu Garażu hermetycznego i Arzacha, czyli sprzed Incala. Więc może to będzie właśnie idealny kandydat do narysowania prequela przygód Johna Difoola? Nie bez znaczenia była też akceptacja i błogosławieństwo samego Girauda. I tak powstała sześciotomowa opowieść o wydarzeniach poprzedzających te opisane w Incalu. Avant l′Incal (Przed Incalem) wychodzi pomiędzy rokiem 1988 a 1995 nakładem Les Humanoïdes Associés.
[image: ]
Incal wiódł czytelnika przez niezmierzone kosmiczne przestrzenie, nowe światy, przedziwne społeczności i okraszał to wszystko bardzo zaawansowaną, choć może nie zawsze jasno wyłożoną, autorską filozofią. Sequel jest nieco inny  w porównaniu do Incala to naprawdę prosta, rozrywkowa historia o kameralnym zasięgu. Akcja całej sześciotomowej opowieści (z małymi wyjątkami w części ostatniej) toczy się w znanym już Mieście-Szybie, wydrążonym głęboko w Ziemi 2014. Młody John Difool, wraz ze swoimi ulicznymi koleżkami, żyje w tzw. czerwonym pierścieniu, czyli w jednym z najniższych kręgów Miasta, tuż nad Wielkim Jeziorem Kwasu wypełniającym dno Szybu. Codziennie kombinuje jak tu przeżyć, bo na pomoc rodziców nie ma co liczyć  matka jest uzależnioną od narkotyków homeodziwką pracującą w Daredevilu, czyli miejscu największej zgnilizny, a ojciec siedzi w robomamrze. Difool bardzo szybko zostaje sam  matka skacze w dół szybu z Alei Samobójców (miejscu, gdzie codziennie po szóstej rano pojawiają się ci, którzy mają już dość życia w obmierzłym i nie dającym na nic nadziei świecie) a ojciec zaraz po wyjściu z więzienia znowu pakuje się w tarapaty. Nasz bohater skończyłby prawdopodobnie tak samo, gdyby z opałów nie uratował go pewien android o imieniu Kolbo-5  roboglina, który jakimś cudem wyłamał się ze swoich uwarunkowań i zaczyna doświadczać ludzkich uczuć.
[image: ]
I tak zaczyna się wielka przygoda Johna Difoola, który wydaje się nam tutaj zupełnie inny niż ten znany z Incala. Wysłany przez Kolbo-5 na kurs, po którym zostanie licencjonowanym, prywatnym detektywem klasy R, poznaje Luz de Garrę, dziewczynę z wyższych sfer (dosłownie  tak zwani arystocy żyją u góry Miasta-Szybu). Oszalały z miłości, rozczarowany postawą obiektu swoich westchnień, zdołowany losem swoich rodziców, wstrząśnięty niesprawiedliwością realiów Miasta i oszukany przez życie wybiera sobie temat sprawy detektywistycznej, której rozwiązanie zagwarantuje mu wspomniany tytuł detektywa. Dlaczego żadna z homeodziwek nie ma dzieci, a moja matka tak?  śledztwo Difoola, w tej wydawać by się mogło nic nie znaczącej sprawie, wywołuje drgania u samych podstaw struktury społecznej i sprowadza na niego śmiertelne niebezpieczeństwo. Boskoidalny suprakomputer, wielki mózg elektronowy, który rządzi w ukryciu całym Miastem-Szybem wysyła na Difoolem swoje oddziały  sprawa, za którą zabrał się ten młokos, grozi złamaniem Tabu MK-3507, czyli największej tajemnicy arystoków. Jej wyjawienie wywoła skandal o galaktycznych rozmiarach, zdestabilizuje społeczeństwo i doprowadzi do upadku cywilizacji. Za Difoolem ruszają oddziały Technotechników, Garbusów Preza i inne paskudne indywidua. A wszystko to prowadzi nas prosto do wydarzeń opisanych w Incalu.
Alejandro Jodorowsky skupia się równej mierze na kreacji fabuły co konstrukcji świata przedstawionego. Wydaje się nawet, że to dokładny opis wewnętrznej struktury Miasta-Szybu, jednej z najbardziej zepsutych i upadłych społeczności, jakie możemy znaleźć w komiksach, jest ważniejszy. A Chilijczyk nie przebiera w środkach  używa tak dosadnych i ekstremalnych środków, że sprawiają one wrażenie przesadzonych. Ale taki właśnie jest urok komiksów Jodorowskyego  egzaltacja, patos, nadmiar i swego rodzaju scenograficzny overkill idą zawsze ręka w rękę. Arystocy mieszkający u góry Miasta, są całkowicie odczłowieczonymi indywiduami, które udają się w głąb Szybu, aby brać udział w odrażających orgiach, okrucieństwach i bezeceństwach kosztem żyjących tam niższych warstw społecznych. Słynny czerwony pierścień to dla nich prawdziwy raj  homeodziwki, zoodziwki, koka, halucynogeny, autentyczna spv, uisky i balanga non stop. Do popularnych zachowań należy na przykład znieważanie, strzelanie i oddawanie moczu na lecących w dół Szybu nieszczęśników z Alei Samobójców. W świecie dołu funkcjonuje ruch oporu wobec takiego stanu rzeczy  Anarchopsychotycy, pozostający w nieustannym konflikcie ze służbami porządkowymi Preza (prezydenta Miasta, nieustannie zmieniającego ciała, żałosnego ludzkiego potwora, pozostającego pod kontrolą Mózgu Centralnego). Wszystkie ich krwawe potyczki transmitowane są na bieżąco w telewizji  w koszmarnym reality show prowadzonym przez Diavaloo, obrzydliwego typa w służbie suprakomputera.
[image: ]
Telewizja w świecie komiksu jest najskuteczniejszym sposobem kontroli niższych warstw społecznych. Ludzie z nizin spędzają całe dnie przykuci do ekranów, biorąc wszystkie prezentowane tam treści za jedyną rzeczywistość i faszerują się cocalfolem, czyli odmóżdżającym, czyniącym z nich automaty, napojem narodowym. Jest to społeczeństwo całkowicie zdegenerowane, niezdolne do żadnej autorefleksji, samokrytycyzmu i wyjścia poza świat narzucony im przez górę. Te naszpikowane prochami ludzkie manekiny, świnie uzależnione od nieograniczonej niczym konsumpcji, są jakby wyjęte z koszmarnych snów Chucka Palahniuka, który w swoich  bądź co bądź również groteskowych  powieściach, wieszczył przyszłość dość zbliżoną do tej z wizji Jodorowskyego.
[image: ]
Ale czegóż można było się spodziewać, skoro absolutną władzę nad mieszkańcami Miasta-Szybu sprawuje maszyna? Wielki, boskoidalny suprakomputer tak zwraca się do Preza i Techopapieża, którzy swoją typowo ludzką nieudolnością fajdają mu ciągle w diody: zamknijcie się zdegenerowani humanoidzi, zoologiczne odpadki, osadzie biomolekularnej sromoty, śmiertelne ścierwojady, tytani szamba, cuchnące mordy, lepkie mózgi, nieczyste cielska skazane na gnicie, oślizgłe, włochate, spocone, pokryte kłakami i pazurami, włosami i zębami, worki pełne łajna i uryny, flaków i gruczołów, oblepieni cieknącym śluzem. I tak dalej, i tak dalej. Człowieczeństwo i wszystkie jego cechy nie tylko nic nie znaczą, ale są wręcz balastem i obiektem szykan władzy. Uczucia, miłość, przyjaźń, empatia, szacunek nie mają miejsca bytu w maszynowym świecie  niech żyje elektrototalitaryzm! Życie nic nie znaczy  destrukcja to tylko transformacja!
Ale zaraz, zaraz. Przecież Kolbo-5, mentor Difoola jest maszyną, która wbrew programowi czuje po ludzku  choć się tego boi i od tego ucieka. Otóż okazuje się, że siła miłości i przyjaźni są czymś nieusuwalnym ze świata  zarówno ludzkiego i maszynowego. I to jest kolejne ważne zagadnienie poruszane w Przed Incalem. Anarchopsychotycy, żyjący jeszcze niżej niż umaszynowieni, odczłowieczeni ludzie muszą zatem szukać ludzkich uczuć w nieco paradoksalny sposób  uciekając od swych ludzkich cech. Są o wiele bardziej zwierzęcy, instynktowni i pierwotni niż opite cocalfolem ludzkie masy powyżej. Są też przez to zdolni do uczuć  Miłość zniknęła z biodoskonałej cywilizacji. Nasza bardziej zwierzęca natura pozwoliła nam ją odnaleźć. To zioło, które wzrasta w naszych sercach odmieni świat. Dzięki łasce amouryny będzie można zaznać najdoskonalszego uczucia. Tak właśnie  zdolność do miłości i przyjaźni, wedle filozofii buntowników, może być przyswojona wraz z narkotykiem hodowanym  dosłownie  w sercach (nie będę tego tłumaczył  musicie sami to zobaczyć).
[image: ]
John Difool nie przyjmuje jednak amouryny. Te typowo ludzkie cechy znajduje sam, bez niczyjej pomocy, napędzany poczuciem niesprawiedliwości i krzywdy. I co ważne  potrafi je wykrzesać u Luz de Garry, arystoczki, która, zanim go poznała, znęcała się dla przyjemności na śmiertelnie chorych pacjentach szpitala i chciała z niego zrobić mandoga, czyli zawsze chętnego, jurnego i bezwzględnie posłusznego człowieka-psa. Metamorfoza Luz, relacja Difoola z Kolbo-5 i jego niezłomność w drążeniu zagadki zerowej prokreacji hoemodziwek (potwierdzana co jakiś czas stanowczym śledztwo trwa!) wydaje się największym sukcesem filozofii miłości i przyjaźni jako najbardziej ludzkich z wszystkich naszych przymiotów.
Przed Incalem to fabularnie bardzo prosty, przepełniony czarnym humorem, przygodowy komiks  choć, ze względu na prezentowane treści, przeznaczony tylko dla dorosłego czytelnika. Nie ma tu znanej z Incala mistyki i narracyjnych odlotów  nie na nich zależało w tym przypadku Jodorowskyemu. Zaznaczmy jeszcze, że nie jest to ostatni komiks z Johnem Difoolem w roli głównej. W roku 2000 Moebius wraca do Jodorowskyego i rozpoczynają nowy projekt  Après l′Incal, czyli sequel Incala. Paradoksalnie ma on jednak o wiele więcej wspólnego z Przed Incalem niż z pierwotną serią. Seria Po Incalu upada niestety po pierwszym tomie  z powodów, o których na razie nie opowiemy. Osiem lat później Alejandro Jodorowsky wraca do tematu i wraz z meksykańskim grafikiem  José Ladrönnem  tworzy nowy cykl zatytułowany Final Incal. Wydawnictwo Scream zebrało obydwa komiksy i w 2015 roku wydało razem jako Po Incalu/Final Incal. Na ten album również przyjdzie pora w naszym cyklu.




Tytuł: Incal: Przed Incalem
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: maj 2016
Rysunki: Zoran Janjetov
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Incal
Cena: 169,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Rejtan w kosmosie

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Postać na pierwszym planie sprawia, że czytelnikowi przychodzą do głowy słowa takie jak acan, waść albo gorze zdrajcy. Tylko ta sylwetka na drugim planie jakby odrobinę nie pasuje
[image: ]
Komiks Boba Fett. Wróg Imperium jest rysowany dość ciekawym, momentami wręcz humorystycznym stylem, ale ten kadr wybrałam głównie ze względu na niezłą kompozycję oraz światło padając na postać tytułową. No dobrze, skojarzenie z Rejtanem też odegrało znaczącą rolę. Przypuszczam, że twórcom brakło już pomysłu na oryginalny wygląd postaci i sięgnęli po podgolone łby, sumiaste wąsy, kontusze i hajdawery. Oczywiście  z wyjątkiem wąsów  wszystko to jest odwzorowane z dużą dozą licencji poetyckiej, jednak wystarczy, aby u polskiego czytelnika wywołać określone skojarzenia. W kontekście świata Gwiezdnych wojen daje to efekt dość zabawny. A poczekajcie tylko, aż opiszę kadr z psem Pluto!
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  10 najlepszych komiksów 2019 roku

  Esensja Komiks

  
  

  
  Oto dziesiątka najlepszych komiksów ubiegłego roku wybranych głosami czytelników Esensji. Polecamy lekturę wszystkich pozycji, ale zwróćcie uwagę na drugą miejsce.


[image: K]
10. Jirō Taniguchi, Shiro Tosaki
‹K›
K jest postacią tajemniczą. Niewiele wiedzą o nim ludzie wśród których żyje, niewiele także dowiaduje się czytelnik. Wiadomo tylko, że jeśli chodzi o wysokogórską wspinaczkę ten człowiek nie ma sobie równych. Niczym prawdziwy superbohater wyrusza na ratunek zawsze wtedy, gdy nie ma już żadnej nadziei Pięć opisanych w tomie wypraw dostarcza wielu wrażeń  zarówno narracyjnych, jak i wizualnych. Te opowieści pozwalają poczuć majestat gór. Podczas lektury uświadamiamy sobie jak niewiele znaczy ludzkie życie w obliczu potęgi przyrody. Ambicje, plany, cele  wszystko to traci znaczenie, gdy człowiek zmaga się z nieobliczalnymi górskimi szczytami.


[image: Batman. Mroczny książę z bajki]
9. Enrico Marini
‹Batman. Mroczny książę z bajki›
Batman po europejsku! Pozornie jest to kolejny komiks z nietoperzowego kanonu  czyli odwieczne starcie Batmana i Jokera. Tymczasem otrzymujemy znakomitą, mroczną baśń dla dorosłego odbiorcy  takiego z zaprzyjaźnionym wewnętrznym dzieckiem. Dzieło Enrico Mariniego opiera swą siłę głównie na rysunku  tak pięknego, skąpanego w akwareli, Gotham nie ogląda się często.


[image: Spider-Man]
8. Rob Liefeld, Todd McFarlane, Fabian Nicieza
‹Spider-Man›
Niby to zbiór komiksów, które niegdyś zaprezentowało nam TM-Semic, ale czyta je się zupełnie inaczej. Pamiętając edycje z lat 90., drukowane na słabej jakości papierze, ze źle sklejonymi kartkami, które przy powtórnej lekturze zaczęły wypadać, cieszę się, że teraz można te historie mieć w ekskluzywnym wydaniu. Jest to też okazja by przypomnieć sobie, jak świetnym artystą jest Todd McFarlane i że nikt, tak jak on, nie portretował w tak zmysłowy sposób Mary Jane.


[image: Frankenstein żyje, żyje!]
7. Steve Niles
‹Frankenstein żyje, żyje!›
Frankenstein żyje, żyje! to godna, komiksowa kontynuacja powieści Mary Shelley. Stwór nie umarł bowiem wraz ze swoim stwórcą, a próbuje odnaleźć swoje miejsce w świecie, w którym, gdziekolwiek się pojawi, witają go ogniem i widłami. Może i fabuła nie należy do najbardziej skomplikowanych, niemniej w tym wypadku liczy się niesamowita atmosfera grozy. O tę zadbał genialny rysownik Berni Wrightson, którego prace stanowią prawdziwe, małe dzieła sztuki. Szkoda tylko, że nie zdążył dokończyć przed śmiercią tej miniserii, bo ostatni rozdział, narysowany przez jego zastępcę, jasno podkreśla, jak był wyjątkowym twórcą.


[image: Royal City #2: Sonic Youth]
6. Jeff Lemire
‹Royal City #2: Sonic Youth›
Środkowa część zbiorczego wydania autorskiej miniserii Jeffa Lemirea. Poznajemy w niej tragicznie zmarłego, najmłodszego członka rodziny Pikeów. Jest rok 1993, młodzież w Royal City, jednym z zapuszczonych, robotniczych miasteczek w Stanach Zjednoczonych, bez nadziei patrzy w przyszłość. O tyle, o ile większość wydaje się na to godzić, Tommyemu doskwiera ten marazm. Jest wrażliwcem, wewnętrznie sprzeciwiającym się otaczającemu go światu: bezideowości rówieśników, pracy wysysającej życiową energię i rodzinie, która żyje ze sobą, ale się nie rozumie. Oto jeden z najbardziej przejmujących opisów rzeczywistości za czasów panowania muzyki grunge.


[image: Bezprawie #1: Witamy w Badrocku]
5. Dan Abnett, Phil Winslade
‹Bezprawie #1: Witamy w Badrocku›
Wielki bestseler z wydawnictwa 2000AD po polsku!. Komiks, który pozamiatał krytyką i czytelnikami w Anglii i USA. Witamy w Badrock to pozycja nie tylko dla fanów Sędziego Dredda, to kawałek porządnej komiksowej roboty. I nie bez znaczenia jest fakt, że okładka polskiego wydania jest dużo lepsza od tej w oryginale.


[image: Gideon Falls #1: Czarna stodoła]
4. Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Gideon Falls #1: Czarna stodoła›
Gideon Falls to kolejny, komiksowy horror na polskim rynku. Jeff Lemire pisze, Andrea Sorrentino rysuje. Historia dwójki bohaterów uwikłanych w pozornie nie związane z sobą wypadku prowadzące ich prosto do odkrycia przerażającej prawdy o Czarnej stodole  eterycznym budynku pojawiającym się z nagła w różnych miejscach świata. Czym jest (albo nie jest) koszmarna budowla?


[image: Mity Cthulhu]
3. Alberto Breccia
‹Mity Cthulhu›
Mity Cthulhu to prawdziwa uczta dla fanów twórczości Howarda Phillipsa Lovecrafta i miłośników talentu Alberto Breccii. Groza Lovecrafta zyskuje w tych opowiadaniach fascynujące wizualnie oblicze. Atysta wraz z każdym kolejnym opowiadaniem Lovecrafta zamieszczonym w tomie, pogrąża się w szaleństwie. Jego prace stają się coraz bardziej abstrakcyjne i pojawia się w nich mnóstwo nowych elementów. Wycinki z gazet, zdjęcia, teksty, wydarte kartki to tylko niektóre elementy, z których tworzy on niesamowite kolaże. Przy okazji wyczarowuje niepowtarzalny klimat i pozwala poczuć atmosferę niewysłowionej grozy kreowaną przez Lovecrafta.


[image: Niezwyciężony]
2. Rafał Mikołajczyk
‹Niezwyciężony›
Bardzo starannie wydana adaptacja jednej z najlepszych powieści Stanisława Lema pod tym samym tytułem. Bez wątpienia Rafał Mikołajczyk, scenarzysta i rysownik w jednej osobie dał sobie doskonale radę z mroczną zagadką planety Regis III, zwłaszcza w warstwie graficznej. Mroczne, czerwono-czarne obrazy mało kogo pozostawią obojętnym.


[image: Vision]
1. Tom King, Michael Walsh, Gabriel Hernandez Walta
‹Vision›
Opowieść Toma Kinga o perypetiach jednego z Avengerów na pewno wyróżnia się na tle wydawanych aktualnie komiksów z serii Marvel NOW!2.0. Nie znajdziemy tu epickich walk i zmagań superbohaterów ze złoczyńcami. Nie ma tu również międzygwiezdnych podróży i eksploracji odległych planet. Zamiast tego mamy kameralną i zaskakująco refleksyjną opowieść o rodzinnych kłopotach. Tom King stworzył udaną opowieść o rodzinie, uczuciach, zaufaniu i przeznaczeniu, pełną rozważań na temat możliwości  czy raczej braku możliwości  przeciwstawienia się temu co nieuchronne. Kolejne wydarzenia śledzi się tu z prawdziwym zainteresowaniem, choć tym, co intryguje najbardziej jest charakterystyka postaci oraz ich życiowe wybory i dramaty. Na pewno warto zatem odwiedzić Arlington, żeby przekonać się jak wiedzie się Visionom w ich próbie stworzenia zwyczajnej rodziny.




Tytuł: K
Scenariusz: Shiro Tosaki
Data wydania: 31 stycznia 2019
Rysunki: Jirō Taniguchi
ISBN: 9788328134836
Format: 290s. 150x210 mm
Cena: 45,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Mroczny książę z bajki
Scenariusz: Enrico Marini
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328134591
Format: 144s. 180x275mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man
Scenariusz: Todd McFarlane, Fabian Nicieza, Rob Liefeld
Data wydania: 23 maja 2019
Rysunki: Rob Liefeld, Todd McFarlane
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man
ISBN: 9788328141810
Format: 416s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Frankenstein żyje, żyje!
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 3 października 2019
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 978-83-954323-1-6
Format: 104s. 199x305mm
Cena: 70,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Royal City #2: Sonic Youth
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Jeff Lemire
Przekład: Bartosz Sztybor
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Royal City
ISBN: 978-83-8110-781-5
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bezprawie #1: Witamy w Badrocku
Scenariusz: Dan Abnett
Data wydania: grudzień 2019
Rysunki: Phil Winslade
Wydawca:  Studio Lain
Cykl: Bezprawie
ISBN: 978-83-953477-4-0
Format: 176s. 210x295 mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gideon Falls #1: Czarna stodoła
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 29 lipca 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Gideon Falls
ISBN: 9788365938503
Format: 168s. 180x275 mm
Cena: 69,00
Gatunek: groza / horror, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mity Cthulhu
Scenariusz: Alberto Breccia
Data wydania: 25 września 2019
Rysunki: Alberto Breccia
Przekład: Iwona Michałowska-Gabrych
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8110-923-9
Format: 124s. 194 x 280 mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niezwyciężony
Scenariusz: Rafał Mikołajczyk
Data wydania: 25 listopada 2019
Rysunki: Rafał Mikołajczyk
Wydawca:  Booka
ISBN: 9788395521409
Format: 236s. 210x297 mm
Cena: 89,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vision
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 27 lutego 2019
Rysunki: Gabriel Hernandez Walta, Michael Walsh
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328134904
Format: 272s. 165x255 mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Esensja Komiks

  
  

  
  Komiksowy luty zapowiada się całkiem przyzwoicie. Dla każdego coś miłego - nowości, wznowienia, kontynuacje.


[image: Bernard Prince #3 (wyd. zbiorcze)]
Greg, Hermann Huppen
‹Bernard Prince #3 (wyd. zbiorcze)›
Wszystko wskazuje na to, że w lutym zobaczymy śnieg tylko na zdjęciach i okładkach komiksów. Jednym z nich jest kolejna odsłona przygód trójki nieustraszonych podróżników. Bernard Prince, Barney Jordan oraz Djinn wracają do akcji. Znów wyruszą na spotkanie przygodzie. W trzecim tomie wydania zbiorczego znajdziemy cztery kolejne albumy oraz mnóstwo dodatków (okładki, postery, wywiady i teksty przybliżające kulisy pracy nad komiksem).


[image: Negalyod]
Vincent Perriot
‹Negalyod›
Przygodowa opowieść science fiction, rozgrywająca się w pustynnym świecie pełnym dinozaurów i latających pojazdów! Na planecie, która uległa ekstremalnemu efektowi cieplarnianemu, większość ludzi żyje w napowietrznych miastach, a jedynie nieliczni nomadowie zamieszkują rozległe pustynie. Dyktatorską władzę sprawuje tu wojsko kierowane przez sztuczną inteligencję zwaną Siecią. Wszelkie przejawy buntu są krwawo tłumione, a wybranych dysydentów przewozi się do tajemniczego Centrum Sieci. Wywodzący się z ludu pustyni młodzieniec postanawia dotrzeć do głównego miasta na górze. Czy jego działania zapoczątkują wielkie zmiany na planecie?


[image: OKP Dolores #1: Ścieżka nowych pionierów]
Didier Tarquin, Lyse Tarquin
‹OKP Dolores #1: Ścieżka nowych pionierów›
Didiera Tarquina i Lyse Tarquin znaliśmy dotychczas jako ilustratorów komiksów o Lanfeuście. W przypadku OKP Dolores odpowiadają także za scenariusz. Główna bohaterka to sierota, która swoje miejsce znalazła na kosmicznym statku pirackim. Ciepłe przyjęcie na rynku frankofońskim daje nadzieję, że dostaniemy całkiem przyzwoitą historię. Tym bardziej, że na nadmiar pozycji z gatunku space opery nie możemy narzekać.


[image: Śpioch #1]
Ed Brubaker, Sean Phillips, Colin Wilson
‹Śpioch #1›
Ed Brubaker i Sean Phillips zapraszają na mocny, szpiegowski thriller. Tajny agent, Holden Carver, zaraz po przeniknięciu do struktur zbrodniczej organizacji niejakiego Mao, zostaje pozostawiony samemu sobie. Jego przełożony, jedyna osoba znająca prawdziwą tożsamość Holdena zapada w śpiączkę  agent musi przeżyć i rozpracować bandę zupełnie sam, bez pomocy z zewnątrz. Pomogą mu jego specyficzne nadnaturalne zdolności  umiejętność błyskawicznego gojenia ran i przenoszenia ich na przeciwnika. Oto pierwszy tom Śpiocha.


[image: Mistrzowie Komiksu: Western (wyd.2020)]
Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme
‹Mistrzowie Komiksu: Western (wyd.2020)›
Egmont wznawia jeden z najbardziej znanych komiksów duetu Van Hamme/Rosiński. Western został napisany po to, aby autorzy mogli choć na chwilę oderwać się od Thorgala. Cofamy się w czasie o półtora wieku. Ambrosius Van Deer znajduje swego osieroconego przed laty przez Siuksów i zaginionego przed dziesięcioma laty bratanka. Czternastoletni już chłopak, który ostatnią dekadę spędził u Indian, i jego stryj muszą znaleźć nić porozumienia, aby jakoś przeżyć w brutalnym i bezlitosnym świecie Dzikiego Zachodu.


[image: Ptaki Nocy. Tajemnice i morderstwa]
Ed Benes, Joe Bennett, Michael Golden, Gail Simone
‹Ptaki Nocy. Tajemnice i morderstwa›
Barbara Gordon i dowodzona przez nią grupa superbohaterek walczy ze zbrodnią w Gotham! Egmont wydaje komiks o Ptakach nocy nie przypadkowo akurat w lutym. Na ekrany kin wchodzi właśnie ekranizacja o intrygującym podtytule  Fantastyczna emancypacja niejakiej Harley Quinn. Być może warto, już po seansie, zobaczyć jak Oracle, Huntress, Black Canary i Renee Montoya radzą sobie na kartach komiksu? No i gdzie tu miejsce dla wspomnianej Harley?


[image: Hellboy #8: Hellboy - Opowieści]
Gabriel Bá, Richard Corben, Duncan Fagredo, Gary Gianni, Mick McMahon, Mike Mignola, Fábio Moon
‹Hellboy #8: Hellboy - Opowieści›
Ósmy tom Hellboya, zatytułowany po prostu Opowieści, to zbiór najróżniejszych, krótkich historii z życia czerwonego diabła. Ich akcja toczy się w rozmaitych miejscach na całym świecie, w różnych etapach życia Hellboya. Album ten stanowi świetnie dopełnienie całej serii  pojawiają się tu najlepsi dotychczasowi rysownicy przygód piekielnego chłopca z jego ojcem, Mikeem Mignolą, na czele.


[image: Zmysły]
Matteo Farinella
‹Zmysły›
Zmysły to drugie po Neurokomiksie dzieło Matteo Farinellego, ilustratora oraz doktora neurologii University College w Londynie, które pojawi się na polskim rynku. Autor po raz kolejny w dowcipny i przystępny sposób przedstawia tajniki funkcjonowania ludzkiego ciała. Wszystkie fakty i najważniejsze informacje o pięciu zmysłach oparte o najnowsze naukowe ustalenia.


[image: Katanga #3: Rozproszenie]
Fabien Nury, Sylvain Vallée
‹Katanga #3: Rozproszenie›
Zwieńczenie trylogii, której scenariusz wyszedł spod ręki Fabiena Nuryego, co samo w sobie jest gwarancją jakości. Wracamy do separatystycznej kongijskiej prowincji, aby dokończyć spór pomiędzy europejskimi najemnikami a władzami Katangi i sprzeciwiającymi się ogłoszeniu jej niepodległości przywódcami Demokratycznej Republiki Konga. To konflikt, w którym interesy każdej ze stron są rozbieżne, co oznacza tyle, że szanse na osiągnięcie kompromisu są niewielkie. Będzie więc lała się krew, a okrucieństwo sięgnie zapewne zenitu


[image: Jazz Maynard #2: Trylogia islandzka]
Raule, Roger
‹Jazz Maynard #2: Trylogia islandzka›
W drugim tomie Jazza Maynarda jedziemy na wycieczkę. Opuszczamy Barcelonę i udajemy się na Islandię. Główny bohater ma kolejne złodziejskie zadanie  musi ukraść pewien święty artefakt, nazywany Złotym Okiem. W stolicy Islandii jest zimno, ale jednocześnie gorąco  dochodzi tu do terrorystycznych ataków, które komplikują misję, a dodatkowo o Jazza upomina się jego własna przeszłość.


[image: Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana]
Jason Aaron, Mahmud Asrar, Gerardo Zaffino
‹Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana›
Po tym, jak Marvel odzyskał prawa do postaci Conana Barbarzyńcy od Dark Horse Comics, w 2019 roku wystartował z trzecią serią jego przygód. Kierownictwo nad nią objął scenarzysta Jason Aaron, wprowadzając tę postać w XXI wiek (w sensie narracji, nie świata). Na ile uda się w tym utrzymać ducha prozy Roberta E. Howarda? Zaraz się przekonamy.


[image: Era Conana #1: Belit]
Scott Hanna, Tini Howard, Katarzyna Niemczyk
‹Era Conana #1: Belit›
Bêlit pojawiła się w opowiadaniu Roberta E. Howarda Królowa Czarnego Wybrzeża. Ta nieustępliwa piratka została kochanką Conana i jego miłością. W świecie Marvela zginęła w 100 numerze pierwszej serii Conan the Barbarian z 1979 roku. Wryła się jednak głęboko w pamięć fanom Cymeryjczyka. Teraz, po odzyskaniu przez Marvel praw do tej postaci, mamy szansę podziwiać jej indywidualne przygody sprzed czasu, kiedy natknęła się na barbarzyńcę.


[image: Miss Marvel #7: Obrażenia na sekundę]
Mirka Andolfo, Francesco Gaston, Takeshi Miyazawa, G. Willow Wilson
‹Miss Marvel #7: Obrażenia na sekundę›
Komiks o tym, jak trudno być zamaskowanym herosem w świecie telefonów komórkowych i internetu. Przez jedno niefortunne selfie Ms. Marvel została połączona z Kamalą przez pewnego trolla internetowego, który ma zamiar wykorzystać swą wiedzę, by ją szantażować. Czyli superbohaterka na miarę XXI wieku i jej problemy również na miarę XXI wieku.


[image: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #6: Tożsamość Osborna]
Stuart Immonen, Dan Slott
‹Amazing Spider-Man  Globalna sieć #6: Tożsamość Osborna›
Scenarzysta Dan Slott dopiero co przekopał się przez temat klonowania, a teraz wraca do projektu związanego z Goblinami. Tymi zielonymi. Czyli Spider-Man może sobie być milionerem i zarządzać globalną siecią, ale starzy wrogowie nie zamierzają dać mu spokoju.


[image: Staruszek Logan #5: Dawne strachy]
Filipe Andrade, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Staruszek Logan #5: Dawne strachy›
Jeff Lemiere, jeden z najbardziej uznanych współczesnych scenarzystów, kontynuuje odyseję Staruszka Logana, czyli Wolverinea z przyszłości, który przeniósł się do naszych czasów. Tym razem będzie szukał dawnej podopiecznej Jubilee, nawiąże współpracę z Wyjącymi Komandosami, a nawet wypadnie w odwiedziny na stację kosmiczną. A wszystko to, by nie dopuścić, by nastąpiła przyszłość, która jest jego przeszłością.


[image: Wojna królów. Preludium]
Dan Abnett, Bong Dazo, Frazer Irving, Andy Lanning, Paco Diaz Luque, Paul Pelletier, Andy Schmidt, Dustin Weaver, Christopher Yost
‹Wojna królów. Preludium›
Kontynuacja dwóch albumów, które ukazały się w ramach Marvel Classic": X-Men: Mordercza geneza oraz Uncanny X-Men: Powstanie i upadek Imperium Shiar. Wulkan, brat Cyclopsa z X-Men został samozwańczym władcą imperium Shiar, po czym rozpoczął intensywną ekspansję terytorialną. Powstrzymać chcą go Starjammers, szykując rebelię. A gdy wmieszają się w to Inhumans, to wiadomo, że będzie się działo.


[image: Deadpool - Classic #8]
Jim Calafiore, Georges Jeanty, Buddy Scalera, Frank Tieri
‹Deadpool - Classic #8›
Tym razem Wade Wilson dostaje propozycję nie do odrzucenia. Szefowie organizacji Broń X, którzy sprawili, że jest z niego taki przystojniak, oferują mu pracę. W zamian obiecują poprawić mu wygląd. Oferta jest atrakcyjna. Pytanie tylko, czy owa poprawa wyglądu nie wyjdzie naszemu bohaterowi na gorsze.


[image: Blackwood]
Evan Dorkin, Andy Fish, Veronica Fish
‹Blackwood›
Czwórka nastolatków o trudnej przeszłości dostaje się do szkoły magii Blackwood College. Pragną jednego  chcą posiąść zakazaną wiedzę. Jednak klątwa nieumarłego dziekana, duch w akademiku, złośliwa mumia dwugłowego szympansa, plaga zmutowanych insektów, czy odkrycie pradawnego zła nieoczekiwanie zmuszają bohaterów do przyspieszonego kursu okultyzmu. Stawką okazują się nie tylko ich życia, ale i losy świata.




Tytuł: Bernard Prince #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Kurc
Cykl: Bernard Prince
ISBN: 978-83-956102-2-6
Format: 240s. 210 x 297 mm
Cena: 120,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Negalyod
Scenariusz: Vincent Perriot
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Vincent Perriot
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Plansze Europy
ISBN: 9788328197329
Format: 208s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: OKP Dolores #1: Ścieżka nowych pionierów
Scenariusz: Didier Tarquin, Lyse Tarquin
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Didier Tarquin, Lyse Tarquin
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: OKP Dolores
ISBN: 9788328197428
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śpioch #1
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Colin Wilson, Sean Phillips
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śpioch
ISBN: 9788328198470
Format: 424s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: kryminał, sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Western (wyd.2020)
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: luty 2020
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Ksenia Chamerska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328142787
Format: 80s. 234x312mm
Cena: 59,99
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ptaki Nocy. Tajemnice i morderstwa
Scenariusz: Gail Simone
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Michael Golden, Ed Benes, Joe Bennett
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328196155
Format: 288s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellboy #8: Hellboy - Opowieści
Scenariusz: Mike Mignola, Gary Gianni
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Fábio Moon, Gabriel Bá, Duncan Fagredo, Gary Gianni, Richard Corben, Mike Mignola, Mick McMahon
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellboy
ISBN: 9788328142626
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zmysły
Tytuł oryginalny: The Senses
Scenariusz: Matteo Farinella
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Matteo Farinella
Przekład: Jacek Konieczny
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335752
Format: 180s. 145x210 mm
Cena: 39,90
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Katanga #3: Rozproszenie
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: styczeń 2020
Rysunki: Sylvain Vallée
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Katanga
ISBN: 9788365465498
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 60,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jazz Maynard #2: Trylogia islandzka
Scenariusz: Raule
Data wydania: luty 2020
Rysunki: Roger
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Jazz Maynard
Cena: 59,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Gerardo Zaffino, Mahmud Asrar
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan Barbarzyńca (Egmont), Conan
ISBN: 9788328198241
Format: 160s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Era Conana #1: Belit
Scenariusz: Tini Howard
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Scott Hanna, Katarzyna Niemczyk
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Era Conana
ISBN: 9788328198272
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miss Marvel #7: Obrażenia na sekundę
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Mirka Andolfo, Takeshi Miyazawa, Francesco Gaston
Przekład: Anna Tatarska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel, Marvel Now!
ISBN: 9788328197725
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #6: Tożsamość Osborna
Scenariusz: Dan Slott
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Stuart Immonen
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328197749
Format: 152s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Staruszek Logan #5: Dawne strachy
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Andrea Sorrentino, Filipe Andrade
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Staruszek Logan
ISBN: 9788328197718
Format: 108s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna królów. Preludium
Scenariusz: Dan Abnett, Christopher Yost, Andy Schmidt, Andy Lanning
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Paco Diaz Luque, Bong Dazo, Frazer Irving, Dustin Weaver, Paul Pelletier
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328197794
Format: 292s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool - Classic #8
Scenariusz: Frank Tieri, Buddy Scalera
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Georges Jeanty, Jim Calafiore
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool - Classic, Deadpool
ISBN: 9788328197787
Format: 196s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blackwood
Scenariusz: Evan Dorkin
Data wydania: 28 lutego 2020
Rysunki: Andy Fish, Veronica Fish
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-66291-31-7
Format: 120s. 170 x 260 mm
Cena: 59,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  Przesadzaj!

  Wojciech Gołąbowski

  Steve Finn, Eduardo Baraf, Keith Matejka Niezłe ziółka
  

  
  W Niezłych ziółkach wygrywa ta osoba, która przesadzi najbardziej a właściwie: najwięcej. Ziół. Z grządek wspólnych i własnych do prywatnej kolekcji. Mmm, jak tu pachnie
Ekstrakt: 80%
[image: Niezłe ziółka]
W tej karcianej grze pierwsze skrzypce grają znane i lubiane przyprawy naturalne: szałwia, estragon, lawenda, szafran, rozmaryn, koper, wawrzyn, mięta, szczypiorek i tymianek. Trzy ostatnie są gatunkami specjalnymi, premiowanymi. Każdy z graczy (a może ich być do czworga) otrzymuje taki sam zestaw małego ogrodnika: cztery karty celów, do których w odpowiednim momencie należy zebrać zestaw odpowiednich roślin. Szklana misa przyjmuje tylko karty tego samego zioła. Do zestawu doniczek przyprawy dobierać należy wyłącznie w pary. W skrzynce na rozsady każda roślina może być reprezentowana tylko raz. I wreszcie szklany słoik, do którego wolno wsadzić dowolne trzy karty  ale jednocześnie tylko do niego można przesadzać zioła premiowane. Co więcej, gracz, który jako pierwszy zgarnie do słoika jednocześnie miętę, szczypiorek i tymianek, otrzymuje specjalną kartę ciastka, przynoszącą dodatkowe punkty.
Na stół trafia talia ziół (zakryta), z której gracze turowo będą pobierać karty. Każda osoba musi mieć przed sobą miejsce na prywatny ogródek, dodatkowo na środku tyleż przestrzeni może zająć rabatka wspólna. Po pociągnięciu pierwszej karty, osoba grająca musi zdecydować, czy wzięte do ręki zioło ma trafić do ogrodu wspólnego czy prywatnego  i tam je ułożyć, ujawniając zawartość. Następnie pobiera drugą kartę ze stosu i kładzie ją  także odkrytą  do tego drugiego ogródka. Wiadomo, że zioła premiowane lepiej mieć u siebie, więc zazwyczaj pierwsza karta trafia na środek Ale tylko do czasu.
Gdy na grządkach wszystko zaczyna się ładnie zazieleniać, przychodzi czas podejmowania decyzji. Wybór momentu, w którym gracz zdecyduje o przesadzaniu, stanowi sedno rozgrywki. Przesadzać można dobierając karty zarówno z ogrodu własnego oraz wspólnego, ale tylko przed sięgnięciem po nowe karty z talii i tylko raz w swojej turze. Innymi słowy: jeśli zerkając na posiadane jeszcze karty celów (z których każdą można wykorzystać tylko raz) stwierdzamy, że dalsza zwłoka może grozić zabraniem przez przeciwników przydatnych nam a wspólnych dóbr, sięgamy po pojedyncze, podwójne lub jednakowe zioła i wraz z docelowym naczyniem odkładamy je na bok, zakrywając. Nie biorą one udziału w dalszej grze, czekając na końcowe podliczanie punktów. A potem odkrywamy kolejne karty z talii
[image: ]
o ile jeszcze w niej jakieś są. Gra toczy się bowiem nie do wyczerpania talii, lecz dopóki którykolwiek z grających ma jeszcze możliwość przesadzenia. Następnie zbiory poddaje się wycenie. Na każdej z kart naczyń podana jest punktacja, specyficzna dla niej. Inną liczbę punktów dostanie się za cztery pojedyncze a różne ziółka, inną za cztery pary, inną za cztery roślinki tego samego gatunku. Dobrze jest się więc zastanowić przed grą, co najbardziej opłaca się zbierać  a następnie uważnie śledzić przebieg rozgrywki, by swoje plany urzeczywistnić przed innymi. Dodatkowe punkty otrzymuje się za wspomniane wcześniej ciastko (nie zawsze udaje się je komuś zdobyć), za ziółka specjalne (tylko jeśli trafiły do słoika), za karty, których nie udało się przesadzić i pozostały na prywatnej rabatce.
Zasady Niezłych ziółek są dość proste i łatwe do przyswojenia (podany minimalny wiek: osiem lat), gra toczy się dość szybko (podany czas jednej rozgrywki: 20 minut), a do podliczania punktów dostępne są ściągawki. Dodatkowymi atutami gry są ładne ilustracje ziół (wypełniające całą płaszczyznę karty) oraz dodatkowe informacje na temat każdej z wymienionych roślin. Dostępny jest także wariant drużynowy, drużynowy wariant ekspercki oraz wariant solo.




Tytuł: Niezłe ziółka
Tytuł oryginalny: Herbaceous
Data produkcji: 2017
Autor: Steve Finn, Eduardo Baraf, Keith Matejka
Producent:  Pencil First
Wydawca:  
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  Muzyka


  Recenzje


  Krótko o muzyce:Awangarda wychodzi z cienia

  Sebastian Chosiński

  Blue Gene Tyranny, Peter Gordon Trust in Rock
  

  
  Po wyciągnięciu z odmętów historii Roberta Nathana Sheffa (bardziej znanego jako Blue Gene Tyranny) wytwórnia Unseen Worlds postanowiła przypomnieć także jego bliskiego kompana  saksofonistę Petera Gordona. Wydane w tym roku dwa archiwalne koncerty obu muzyków  pod wspólnym tytułem Trust in Rock  to wspaniała porcja rockowej i jazzowej awangardy sprzed czterech dekad.
Ekstrakt: 80%
[image: Trust in Rock]
Wytwórnia Unssen Worlds nie tylko przypomniała w tym roku debiutancki longplay ukrywającego się pod pseudonimem Blue Gene Tyranny klawiszowca Roberta Nathana Sheffa (Out of the Blue, 1978), ale także  na dwóch kompaktach i trzech winylach  wydała niepublikowany wcześniej, zarejestrowany 6 listopada 1976 roku w University Art Museum w kalifornijskim Berkeley, koncert tego artysty. A w zasadzie dwóch artystów, ponieważ w drugiej części głównym solistą był saksofonista Peter Gordon (grający również na fortepianie elektrycznym). 
Co mogło wyniknąć ze spotkania na jednej scenie dwóch twórców kojarzonych z muzyką awangardową, którzy nie stronią od eksperymentów dźwiękowych, chętnie przekraczają stylistyczne granice, ale jednocześnie mają ciągotki ku bardziej komercyjnym gatunkom, jak psychodeliczny pop czy funk? Wyjścia są dwa: albo muzyka skrząca się barwami i wciągająca słuchacza, albo kompletnie niestrawna. W tym przypadku skłaniałbym się ku pierwszej odpowiedzi, aczkolwiek z podkreśleniem, że osoby sięgające po Trust in Rock powinny mieć pełną świadomość tego, iż nie mają co liczyć na wpadające w ucho, przebojowe piosenki. 
Jeśli się taka w ogóle trafia, jak Living a Double Life, nie brakuje w niej zadumy i smutku; z kolei Next Time Might Be Your Time w tej wersji  zasadniczo odmiennej od studyjnej, zawartej na Out of the Blue  Polakom może się skojarzyć z Piwnicą pod Baranami. Dwie dwudziestominutowe suity  Without Warning i On the Other Hand  zahaczają natomiast o progresywny jazz-rock, w czym spora jest zasługa gitarzysty Paula Dreshera. Po wejściu na scenę Petera Gordona robi się jeszcze bardziej awangardowo. Już w otwierającym jego część koncertu Machomusic dostajemy potężny cios między uszy za sprawą motorycznej sekcji rytmicznej i fortepianu Genea oraz rockowo zaaranżowanego duetu saksofonów (na drugim dęciaku gra Karl Young). 
Energii nie brakuje również kolejnym kompozycjom, rozpiętym stylistycznie pomiędzy rockiem, free jazzem i  w warstwie wokalnej, za którą odpowiada Patrice Manget  chansonem (Gods a Man, Cloves and Cinnamom). Występ zamyka prawie półgodzinna improwizacja dęciaków pod postacią Intervallic Expansion, której kołyszący rytm reggae łatwo wprowadza w hipnotyczny trans. Gdyby tylko jakość techniczna tych nagrań była lepsza, mielibyśmy do czynienia z prawdziwą petardą.
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  Tu miejsce na labirynt:Fusion ze znakiem Q

  Sebastian Chosiński

  Krokofant Q
  

  
  Przez wiele lat działali jako trio. Teraz  przy okazji realizacji czwartej płyty długogrającej  postanowili rozszerzyć skład do kwintetu. I była to jak najbardziej słuszna decyzja. Krokofant w wersji pięcioosobowej brzmi jeszcze mocniej i bardziej rockowo, choć wciąż jego muzyka wyrasta z korzeni fusion z początku lat 70. ubiegłego wieku. Wielbiciele King Crimson czy Ornettea Colemana będą płytą Q zachwyceni.
Ekstrakt: 90%
[image: Q]
Jazz, rock, metal, punk, awangarda  wszystkie te elementy odnaleźć można w twórczości Krokofant. I chociaż taka mieszanka może wydawać się wyjątkowo dziwna i zaskakująca, w Norwegii, skąd grupa pochodzi, nie jest wcale niczym nadzwyczajnym. Wystarczy przywołać takie formacje, jak Møster! czy Hedvig Mollestad Trio, by zdać sobie sprawę, że północny klimat i bliskość fiordów muszą w sposób szczególny wpływać na artystyczną wyobraźnię. Przez pierwsze lata działalności Krokofant funkcjonowało jako  głównie studyjne  trio, któremu ton nadawał saksofonista Jørgen Mathisen (znany z takich projektów, jak na przykład Damana, Momentum oraz Instant Light), a u boku którego pojawiali się także gitarzysta i basista Tom Hasslan oraz perkusista Axel Skalstad (z Mathisenem pojawił się później w składzie Rune Your Day).
W takiej konstelacji grupa zarejestrowała trzy pełnowymiarowe albumy, które w rzeczywistości nie posiadały własnych tytułów, a jedynie dodane do nazwy zespołu kolejne rzymskie cyferki: Krokofant (2014), Krokofant II (2015) oraz Krokofant III (2017). Można więc było spodziewać się, pod jakim szyldem pojawi się w sklepach czwarte wydawnictwo Norwegów, prawda? Ale tutaj czekała fanów niemała niespodzianka. Zresztą nie jedyna. Bo chociaż Mathisen, Hasslan i Skalstad nadal zachowali szczególną powściągliwość, tytułując płytę Q, to przede wszystkim postanowili zaprosić do współpracy gości. I to jakich! Dwaj muzycy, którzy wraz z Jørgenem, Tomem i Axelem zamelinowali się w Studio Paradiso w Oslo, to żyjące legendy współczesnego skandynawskiego jazzu i rocka  artyści, których nazwiska są gwarancją najwyższej jakości.
O kogo chodzi? O grającego na instrumentach klawiszowych Stålego Storløkkena (dawno temu w Møster! i Motorpsycho, a obecnie między innymi w Humcrush, Reflections in Cosmo i Elephant9) oraz (kontra)basistę Ingebrigta Håkera Flatena (Atomic, Starlite Motel, The Thing, Angles 3 i wiele innych). Wnieśli oni do muzyki Krokofant sporo ożywienia, choć już wcześniej pod względem dynamiki czy emocji nic jej przecież nie brakowało. Teraz jednak stała się ona jeszcze bogatsza, bardziej przestrzenna, bliższa stylistyce rocka progresywnego sprzed ponad czterech dekad  tego spod znaku King Crimson czy Soft Machine. Ale też wciąż mocno zakorzenionego w dokonaniach takich klasyków free jazzu i fusion, jak Ornette Coleman, Mahavishnu Orchestra czy elektryczny Miles Davis. Taka mieszanka musi dać efekt wybuchowy i tak właśnie jest w tym przypadku.
[image: ]
Album Q to  podzielona na cztery części  prawie czterdziestoczterominutowa instrumentalna suita, w której nie brakuje zarówno fragmentów  i są one dominujące  dosłownie zwalających słuchacza z nóg, jak i takich, które dają wytchnienie, a nawet skłaniają do zadumy i refleksji. Część pierwsza zaczyna się od dynamicznego wejścia perkusisty, do którego po kilkunastu sekundach dołączają grający unisono Hasslan na gitarze solowej i Storløkken na organach Hammonda. Kiedy mija kolejna minuta, melduje się jeszcze Mathisen i w tym momencie robi się już tak gęsto (nie zapominajmy bowiem o wspierającym Axela Ingebrigcie), że trudno byłoby wcisnąć choć jeden dodatkowy dźwięk. Prowadzi to oczywiście do szybkiego przesilenia i otwarcia następnego wątku  klasycznie freejazzowego, z wyeksponowanym dęciakiem. Ale i on nie ciągnie się w nieskończoność, ustępując wkrótce miejsca wprowadzającemu eteryczny nastrój Stålemu, któremu towarzyszy powłóczysta progresywna solówka gitarzysty. To zaledwie kilka minut, a muzycy Krokofant i ich goście zdążyli już z prędkością świetlną przelecieć przez kilka, niekiedy dość znacznie oddalonych od siebie, muzycznych światów.
[image: ]
Dalej natomiast powracają do wątków zaanonsowanych wcześniej i na ich bazie budują ekscytujące improwizowane solówki: raz są to przesterowane Hammondy Storløkkena, to znów duet saksofonowo-perkusyjny Mathisena i Skalstada (mogący kojarzyć się z najlepszymi albumami Kena Vandermarka i Paala Nilssen-Lovea). W szalonych freejazzowym finale wszystkich godzi jednak Håker Flaten, który tak podkręca wzmacniacz basowy, że gdyby to się działo podczas występu na żywo, widzom stojącym najbliżej sceny zapewne popękałyby bębenki w uszach. Q  Part 2 również otwiera partia perkusji, do której jako pierwszy dołącza organista; następnie trochę nieśmiało prosi o zrobienie mu miejsca gitarzysta  i zostaje wysłuchany za czwartym podejściem. Od tej chwili wszystko toczy się już w miarę przewidywalnie  oczywiście jak na Krokofant  z podkreśleniem pierwszoplanowej roli klawiszy (z czasem coraz bardziej zadziornych). W porównaniu z Part 1 część druga niesie jednak nieco ukojenia; więcej jest w niej rozmachu i przestrzeni, za co przede wszystkim powinniśmy być wdzięczni Storløkkenowi.
[image: ]
Part 3 przenosi słuchaczy w inny świat. Pierwsze minuty są bowiem smutno-refleksyjne, a za sprawą saksofonu Mathisena utrzymane głównie w stylu Ornettea Colemana i Johna Coltranea z początku lat 60. XX wieku. Dopiero kiedy odważniej daje o sobie znać Tom Hasslan, przeskakujemy w następną dekadę. Bez wątpliwości norweski gitarzysta nasłuchał się wczesnych płyt King Crimson i postanowił oddać hołd Robertowi Frippowi. Jego duet z Jørgenem jest nie mniej piękny niż niezapomniany motyw ze Starless. W dalszej części na plan pierwszy wybijają się pozostali instrumentaliści: najpierw perkusista, a następnie klawiszowiec, który gra na Hammondach tak majestatycznie, że pod ciężarem ich dźwięków kolana uginają się same. A to jeszcze wcale nie wszystkie zaskoczenia Zwieńczenie suity też rozpięte jest pomiędzy skrajnymi emocjami: z jednej strony nie brakuje w Q  Part 4 motywów dynamiczno-ekstatycznych (za sprawą klawiszowca), z drugiej  refleksyjnych (do czego nakłania głównie saksofonista). Finał finałów jest godny tego, co słyszeliśmy wcześniej  odpowiednio patetyczny i czadowy. Jeśli po nim należałoby wnioskować, w jaką stronę podąży Krokofant na kolejnym albumie, to  zresztą przekonajcie się sami.
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  Krótko o muzyce:Jazz po apokalipsie

  Sebastian Chosiński

  The Remote Viewers Last Man in Europe
  

  
  Nazwa The Remote Viewers obiła się o uszy zapewne tylko nielicznym wielbicielom jazzu w Polsce. choć ta angielska formacja działa już od ponad dwudziestu lat i ma na koncie kilkanaście płyt. Najczęściej bardzo minimalistycznych, zahaczających o klasyczną awangardę. Nie inaczej jest na, noszącym nieco postapokaliptyczny tytuł, albumie Last Man in Europe.
Ekstrakt: 70%
[image: Last Man in Europe]
Album Last Man in Europe ukazał się nakładem niszowej wytwórni ReR Megacorp, której właścicielem jest perkusista Chris Cutler, znany z wielu awangardowych projektów jazzowych i jazzrockowych (choćby Henry Cow). Wiedząc o tym, łatwo zrozumieć, dlaczego zdecydował się wziąć pod swoje skrzydła to minimalistyczno trio z Londynu. Zespół The Remote Viewers istnieje od ponad dwudziestu lat i wydał w tym czasie szesnaście płyt, ta najnowsza ma z nich wszystkich zdecydowanie najbrzydszą okładkę. Gdyby więc kierować się jedynie obwolutą, nie byłoby warto sięgać po Last Man in Europe. 
Co w ostatecznym rozrachunku okazałoby się błędem. Bo muzyka zawarta na płycie zdecydowanie zasługuje na uwagę. Jednakże pod warunkiem, że słuchacz będzie zagorzałym wielbicielem mariażu jazzu improwizowanego z modern creative. Najnowszy krążek Anglików oparty jest bowiem przede wszystkim na brzmieniu saksofonów: tenorowego Davida Pettsa oraz sopranowego Adriana Northovera (ci dwaj panowie stanowią od 1997 roku motor napędowy formacji). Kiedyś wykorzystywali jeszcze trzeci saksofon  altowy, na którym grała Louise Petts  ale teraz skład dopełnia jedynie kontrabasista John Edwards, swoją drogą będący prawdziwą legendą europejskiego free jazzu (patrz: PEN, 15.01.14, 26.05.15, Mental Shake, Journey to Parazzar). 
Co jest o tyle istotne, że w końcu David i Adrian zyskali partnera, który jest w stanie powściągnąć nieco ich muzyczną wyobraźnię i przydać ich improwizacjom choć odrobinę ładu. Więcej nie ma co oczekiwać, bo inaczej grupa straciłaby swój charakter. Od czasu do czasu Edwards daje się jednak wciągnąć w szaleńcze dywagacje kolegów; mimo to głównie skupia się na organizowaniu zaplecza, stając się łącznikiem pomiędzy często startującymi w kosmos saksofonami. Inna sprawa, że John wyciska ze swego instrumentu, ile tylko się da. Raz traktuje kontrabas jak wiolonczelę, używając smyczka, to znów wystukuje na nim rytm, jakby był perkusją. 
Dzięki temu, mimo ograniczonego instrumentarium, The Remote Viewers brzmią nieco mniej  z naciskiem na nieco  minimalistycznie niż na swoich wczesnych produkcjach. Jedenaście zawartych na Last Man in Europe kompozycji układa się w concept-album, bardzo konsekwentny w formie, ale niełatwy w odbiorze. Obfitujący w dźwięki industrialne, lecz generowane przez żywych muzyków, bez nawet szczypty elektroniki. Jeśli kiedyś zostanie stworzony taki podgatunek, jak postapokaliptyczny free jazz, to brytyjskie trio bez problemu znajdzie miejsce dla siebie w tak zatytułowanej szufladce. 
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  Tu miejsce na labirynt:Krzyk, w którym nie słychać bólu

  Sebastian Chosiński

  Kulpowicz Quartet Expression
  

  
  Sławomir Kulpowicz zaliczał się  obok Krzysztofa Komedy i Mieczysława Kosza  do najwybitniejszych polskich pianistów jazzowych. Choć przyszedł taki moment, kiedy wydawało się, że na dobre rozstał się z jazzem. Powrócił do niego dopiero w ostatnich miesiącach życia. Czego efektem stał się nagrany krótko przed śmiercią zupełnie nowy materiał. Światło dzienne ujrzał on po ponad dwunastu latach od rejestracji na albumie zatytułowanym Expression.
Ekstrakt: 80%
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W ostatnich kilkunastu miesiącach wielbiciele jazzu ekscytowali się cudownie odnalezionymi nagraniami klasyków gatunku: saksofonisty Johna Coltranea (Both Directions at Once z 1963 i Blue World z 1964 roku) oraz trębacza Milesa Davisa (Rubberband z lat 1985-1986). O ile nowe płyty pierwszego z nich można uznać za spore wydarzenie, o tyle album drugiego z wymienionych artystów powinien już na zawsze spocząć w archiwach Warnera i nigdy nie oglądać światła dziennego. Jak się jednak okazało, w minionym już roku również w Polsce mieliśmy do czynienia z podobnym odkryciem. Na szczęście, znając oczywiście proporcje, raczej w duchu  jeśli chodzi o poziom  twórcy Naimy niż Tutu. Chodzi o zapomniane kompozycje Sławomira Kulpowicza  genialnego pianisty, od którego śmierci minie niebawem (7 lutego) dwanaście lat. Otóż okazało się, że na pół roku przed odejściem z myślą o nowej płycie nagrał on około stu minut muzyki, która powędrowała do archiwum i świat o niej zapomniał.
Na szczęście w 2013 roku o istnieniu tych nagrań dowiedział się Ryszard Wojciul  spiritus movens wydawnictwa For Tune  który nie spoczął aż do momentu, gdy ukazały się one na krążku Expression, co stało się niespełna półtora miesiąca temu, pod koniec listopada. Historia ich powstania jest bardzo ciekawa i do niej jeszcze dojdziemy. Najpierw mniej zorientowanym czytelnikom należy się wyjaśnienie (względnie przypomnienie), kim w ogóle jest bohater tekstu. Urodził się w Warszawie w 1952 roku w rodzinie o tradycjach artystycznych (jego ojciec był znanym kompozytorem, pedagogiem i akordeonistą). Na fortepianie zaczął grać jako pięciolatek; mając lat dwadzieścia dwa, został absolwentem Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej w katowickiej Akademii Muzycznej. W czasie studiów związał się ze swoim pierwszym zespołem, Silesian Set, ale nie wytrwał w nim długo, ponieważ wkrótce wrócił do stolicy, a tam upomniał się o niego sam Zbigniew Namysłowski, który formował właśnie swój nowy kwartet.
U boku legendarnego saksofonisty Kulpowicz wszedł na europejskie i światowe salony. Występował na najbardziej prestiżowych festiwalach i nagrywał dla zagranicznych wytwórni (Live in der Balver Höhle, 1977; 1.2..34., 1978; Jasmin Lady, 1979). Poczuł się też na tyle mocny, że szybko stanął na czele własnego Kwartetu (z przyczyn logistycznych posługującego się anglojęzyczną nazwą The Quartet), którego skład uzupełniali: saksofonista (i współlider) Tomasz Szukalski, kontrabasista Paweł Jarzębski oraz perkusista Janusz Stefański. Z tą grupą Kulpowicz wydał dwa longplaye  The Quartet (1979) i Loaded (1980)  a tuż po jej rozwiązaniu założył kolejną formację, notabene nazwaną In/Formation. Jej skład przez lata był płynny  od duetu aż po sekstet  jednak na dwóch opublikowanych na początku lat 80. albumach (oba zatytułowane były tak samo, jak nazywał się zespół) zaprezentowała się jako trio (z Witoldem Szczurkiem na kontrabasie i Czesławem Bartkowskim na bębnach).
W kolejnych latach Kulpowicz coraz bardziej odchodził od jazzu, poświęcając się muzyce etnicznej (głównie hinduskiej), ambientowej i new ageowi. Tę ewolucję dokumentują kolejne jego wydawnictwa: od nagranego z udziałem Czesława Niemena Samarpan (1987), poprzez Sadhana (1989), East Side Story (1991), aż po World Symphony (1996) i The Elements of Feng Shui (2001). A potem nastąpił kolejny zwrot w karierze pianisty, który postanowił wrócić do jazzu i w 2006 roku zorganizował trasę koncertową pod hasłem The Quartet Again. Kolejnym krokiem miało być nagranie nowej jazzowej płyty. Na przeszkodzie stanęła jednak choroba nowotworowa. By ją zwalczyć, artysta udał się na niekonwencjonalną terapię do Indii. Nie dokończył jej, ponieważ na początku 2007 roku wrócił do kraju, aby sfinalizować pomysł reaktywowania Kwartetu. Zresztą poczuł się na tyle dobrze, że uznał, iż został wyleczony, co okazało się złudną nadzieją. W sierpniu grupa weszła do warszawskiego studia Mantram i nagrała materiał demo, który miał stanowić punkt wyjścia do opracowania repertuaru koncertowego i przygotowania krążka Expression (tytuł wymyślony został już w Indiach).
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Niestety, choroba powróciła wkrótce ze zdwojoną siłą, a o nagraniach zapomniano. Tym bardziej że uznano je za niedokończone. Zarejestrowano je bowiem przy jednym podejściu, bez żadnych poprawek. Mogło się więc wydawać, że to jedynie szkice. Tymczasem odnalazłszy taśmę, Ryszard Wojciul uznał, że to praktycznie gotowy materiał  trzeba jedynie dokonać selekcji. Ostatecznie ze stu minut wybrał sześćdziesiąt (w sumie sześć utworów), decydując się przy okazji na dość ryzykowny krok. Polegał on na dograniu do trzech kompozycji partii trąbki, która gra jednak unisono z saksofonem, co oznacza, że w numerach tych nie pojawiła się ani jedna nuta, której twórcą nie byłby lider projektu. Tym sposobem Kwartet  w składzie: Kulpowicz (fortepian elektroniczny), Piotr Cieślikowski (saksofony sopranowy i tenorowy), Wojciech Pulcyn (kontrabas) i Kazimierz Jonkisz (perkusja)  rozrósł się, za sprawą trębacza Tomasza Dąbrowskiego (jego partie dograno w październiku 2018 roku), do kwintetu. Ale wciąż brzmiącego i zaaranżowanego jak kwartet.
W efekcie Expression  opublikowane ponad dwanaście lat po rejestracji  stało się idealnym uzupełnieniem boxu The Complete Edition (sprzed siedmiu lat), zbierającego nagrania The Quartet, In/Formation Trio, solową muzykę baletową oraz jazzowo-hinduskie peregrynacje Kulpowicza i sitarzysty Shujaata Khana. Nie należy jednak patrzeć na te kompozycje jako archiwalną ciekawostkę; to pełnoprawny nowy album z utworami, które zasługują na szczególną uwagę, prezentują bowiem pianistę w doskonałej formie artystycznej. A są tym cenniejsze, że ostatnie w jego dorobku. Płyta dopieszczona przez Kulpowicza, gdyby tylko miał na to czas, mogłaby brzmieć trochę inaczej, różnić się w szczegółach, lecz i w edycji For Tune niczego nie brakuje, a pomysł dogrania partii trąbki okazał się nadzwyczaj trafny. Tam, gdzie saksofon Cieślikowskiego wypada nieco słabiej, mniej emocjonalnie czy też nazbyt chropawo  Dąbrowski podaje mu pomocną dłoń, niekiedy wręcz zastępuje, cały czas jednak realizując myśl przewodnią kompozytora.
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Skompilowany przez Wojciula album otwiera Expression 1  energetyczny jazz w starym, dobrym stylu z lat 70. XX wieku. Współczesność miesza się z improwizacjami, a nad wszystkim górują dwa instrumenty solowe  jeden z saksofonów bądź fortepian elektroniczny (sic!). Wszystko w żelaznym uścisku trzymają natomiast Pulcyn i Jonkisz (perkusista, którego podobno szczególnie cenił Kulpowicz), dając liderowi i Cieślikowskiemu dużo miejsca do pokazania własnych umiejętności, ale z drugiej strony pilnujący ich, aby nie popłynęli zbyt daleko. Zresztą Kulpowicz nigdy nie miał takich zapędów  jego muzykę, nawet tę improwizowaną, charakteryzowała koncentracja. Nie brakowało jej przy tym ani rozmachu, ani emocji  i tak samo jest w przypadku Expression 1. Lider, jakby na przekór trawiącej go śmiertelnej chorobie, gra bardzo dynamicznie i żywiołowo; niekiedy tylko na plan pierwszy przebija się smutek. Nie jest on jednak uczuciem dominującym, znacznie więcej pobrzmiewa tutaj radości ze wspólnego muzykowania.
Jeszcze optymistyczniej  na tle poprzednika  wypada czternastominutowy (najdłuższy w całym zestawie) Goa Time. Głównie dzięki przewijającemu się regularnie przez cały czas charakterystycznemu motywowi granemu unisono przez Cieślikowskiego i Dąbrowskiego. Pomiędzy wstawkami dęciaków pojawiają się natomiast solówki  saksofonowa (dwukrotnie), fortepianowa (jak wcześniej) oraz perkusyjna. Ba! nie brakuje także zgrabnego duetu Pulcyna z Jonkiszem, który toruje drogę do efektownego finału. W takim samym klimacie, choć w dużo szybszym tempie, utrzymany jest Bad Habits. Kontrabasista dwoi się i troi, by utrzymać odpowiedni rytm, a saksofonista i trębacz niemal łamią sobie nogi, próbując go dogonić. Tylko lider przypatruje się temu pościgowi z dystansu i kiedy wreszcie przejmuje stery, wprowadza więcej spokoju. Złe nawyki zostają wytrzebione! Za to w 7+7 to Kulpowicz jest tym, który pozwala sobie na więcej. Pierwsze minuty to prawdziwie szalone fortepianowe boogie, które z czasem przeistacza się jednak w znacznie bardziej wyważone partie solowe saksofonu i kontrabasu. Na koniec lider wciąga do rozmowy Cieślikowskiego i wspólnymi siłami doprowadzają utwór do mety.
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W Expression 2 Kulpowicz ponownie rozwija skrzydła, pozwalając sobie na pełne energii dywagacje fortepianowe. Wspierają go w tym oczywiście pozostali muzycy: zarówno dynamiczna sekcja rytmiczna, jak i  po raz trzeci (i ostatni)  grające unisono dęciaki. Czasami tylko na plan pierwszy wybija się trąbka, w tych momentach saksofon schodzi na margines. Całość wieńczy kompozycja o skocznym tytule Funky Freeboper. Zdawałoby się, że powinniśmy mieć tutaj do czynienia z optymistyczną mieszanką free jazzu, funky i post-bopu, tymczasem jest to ponad ośmiominutowa porcja bardzo niepokojącej muzyki, z fortepianem wykorzystywanym (w pierwszej części) jako instrument rytmiczny i  dla odmiany  grającym solówkę kontrabasem. Dopiero w drugiej części Kulpowicz zmienia nastrój, pozwalając sobie na wirtuozerską partię improwizowaną. Ryszard Wojciul najprawdopodobniej wybrał ten właśnie utwór na zakończenie, zdając sobie sprawę, że słuchacze pozostaną jeszcze długo w oniemieniu, zafascynowani warsztatem i wyobraźnią pianisty.
Tak! Sławomir Kulpowicz mógł jeszcze wiele zaoferować polskiemu jazzowi. Wszak zmarł, mając zaledwie pięćdziesiąt sześć lat. Bardzo dobrze jednak się stało, że jego ostatnia sesja nie popadła w zapomnienie, zawiera przecież muzykę, która dorównuje najwybitniejszym dokonaniom The Quartet i In/Formation.
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  Tu miejsce na labirynt:Coltrane wiecznie żywy! Z roku na rok

  Sebastian Chosiński

  Awatair Awatair Plays Coltrane
  

  
  Nazwa Awatair zapewne nieznana jest także większości wielbicieli jazzu nad Wisłą. Ale nazwiska muzyków tworzących to polsko-ukraińskie trio mówią już wiele. To dwaj instrumentaliści z gdyńskiej formacji Lonker See  saksofonista Tomasz Gadecki i perkusista Michał Gos  oraz angażujący się w wiele projektów kontrabasista Mark Tokar. Razem wzięli na warsztat twórczość legendy światowego free jazzu, po czym wydali koncertowy album Awatair Plays Coltrane.
Ekstrakt: 90%
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Łączący w swojej twórczości rock psychodeliczny z free jazzem trójmiejski kwartet Lonker See to rewelacja polskiej sceny niezależnej ostatnich kilku lat. Jego popularność wzrastała stopniowo, aż wreszcie eksplodowała w 2018 roku za sprawą rewelacyjnej  trzeciej w dorobku  płyty One Eye Sees Red. W jej nagraniu wzięli udział między innymi saksofonista Tomasz Gadecki (także w grupach Sambar, 250 Kg, Olbrzym i Kurdupel) oraz perkusista Michał Gos (współpraca z Oczi Cziorne, Mikołajem Trzaską, Ireneuszem Wojtczakiem oraz francuskim skrzypkiem i gitarzystą Noëlem Akchotém). I to właśnie ta dwójka, chcąc nieco odpocząć od macierzystej formacji, postanowiła pograć klasykę jazzu improwizowanego. Ba! klasykę z najwyższej możliwej półki  dlatego sięgnęła po dokonania legendarnego Johna Coltranea. Skład tria uzupełnił jeszcze pochodzący z Lwowa kontrabasista Mark Tokar, od lat aktywnie udzielający się na polskiej scenie improwizowanej (vide współpraca z Kenem Vandermarkiem w ramach Escalatora oraz album Collective Four).
W poniedziałek 15 kwietnia 2019 roku zespół wystąpił w gdańskim klubie Żak w ramach Festiwalu Jazz Jantar; siedem miesięcy później specjalizująca się w jazzie improwizowanym Fundacja Słuchaj! wydała ten materiał na płycie, nadając mu wszystko mówiący tytuł Awatair Plays Coltrane. Choć gwoli ścisłości należy dodać, że na cztery zaprezentowane na krążku kompozycje tylko trzy wyszły spod ręki genialnego saksofonisty, czwarta (a w kolejności trzecia) była dziełem zespołowym, ale idealnie wpisującym się w stylistykę autora A Love Supreme. Całość  z uwagi to, że wszystkie utwory są ze sobą powiązane  złożyła się na czterdziestopięciominutową freejazzową suitę. Na tyle długą, by usatysfakcjonować słuchacza, ale jednocześnie na tyle fascynującą, by  po dotarciu do ostatniego dźwięku  wciąż odczuwał on niedosyt i pragnął więcej. Stwierdzi ktoś, że to łatwizna. Prawdziwy samograj: wziąwszy na warsztat dzieło mistrza, wystarczy jedynie pozwolić mu płynąć.
Tyle że panowie z Awatair poszli krok dalej  nie dokonując rewolucji, starali się mimo wszystko odczytać kompozycje Coltranea po swojemu (wystarczy wspomnieć, że Gadecki sięgnął, obok tenorowego, po saksofon barytonowy, z którego Mistrz nie korzystał). Dodając, ile się da, od siebie. Zwłaszcza w sferze emocjonalnej. Z przebogatego dorobku Johna wybrali trzy utwory z późniejszego okresu jego twórczości, choć  to zapewne dla podniesienia walorów komercyjnych koncertu i planowanego później wydawnictwa  zdecydowali się również na ikoniczną Naimę. Album otwiera jednak inny klasyk  The Father and the Son and the Holy Ghost (z wydanego w 1966 roku longplaya Meditations). Zaczyna się on od partii saksofonu, do którego z czasem dołącza grający na swoim instrumencie smyczkiem kontrabasista, a dopiero na końcu melduje się, dbający o podkreślenie subtelnego nastroju, perkusista. Widać triu zależało na tym, aby wprowadzenie było delikatne. Dzięki temu ciąg dalszy mógł wypaść znacznie wyraziściej i bardziej kontrastowo.
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Bo, jakby nie było, free jazz  także ten w wykonaniu Coltranea z lat 60. XX wieku  kojarzy się nie tylko z instrumentalną wirtuozerią, ale przede wszystkim z ogromnymi emocjami i kontrolowanym szaleństwem. Kolejne minuty The Father dowodzą tego nadzwyczaj klarownie. Sekcja rytmiczna z odwagą wkracza na pole zarezerwowane zazwyczaj dla ekstremalnych rockmanów, z kolei Tomasz Gadecki gra z takim zaangażowaniem i nieokiełznaniem, z taką ekstatycznością, że potrafi zwalić słuchacza z nóg. Jeśli ktoś wcześniej, słuchając płyt Lonker See, uważał, że wskazywanie na ich Coltraneowskie korzenie jest przesadzone  teraz ma jasny dowód na to, jak bardzo się mylił. Gdy Gadecki robi sobie kilkuminutową przerwę, na plan pierwszy siłą rzeczy wybija się najpierw duet Tokara z Gosem, a następnie sam kontrabas, którego głównym zadaniem staje się płynne przeniesienie słuchaczy do krainy Naimy.
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To jeden z najsłynniejszych motywów Coltranea! Od czasu publikacji na albumie Giant Steps (1960) wielokrotnie przerabiany przez setki (a może i tysiące) adeptów jazzu. W wersji oryginalnej (studyjnej) trwa on niespełna cztery i pół minuty, muzycy Awatair rozwijają go do prawie dziewięciu. Dzięki temu zyskują czas głównie na rozbudowaną, wielowątkową partię solową saksofonu, która w końcówce łagodnie przechodzi od klasycznego free do stonowanego jazzu modalnego, aż do całkowitego wyciszenia. Z tej okazji korzysta zaś Michał Gos, wysnuwający z ostatnich tonów Naimy wątek, który służy mu do zainicjowania kolejnego utworu  zespołowego Improvisation for Mr. J. C.. Kilkuminutowy popis Gosa nie tylko prezentuje możliwości bębniarza, ale  po raz kolejny  pozwala odpocząć kolegom, zwłaszcza Gadeckiemu, który chwilę później przystępuje do kolejnej szaleńczej tyrady na dęciaku. Jeśli ktoś lubi muzykę, która potrafi jednocześnie wprowadzić w trans, ale i wywołać katharsis  powinien koniecznie sięgnąć po Awatair Plays Coltrane.
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Trio nie szuka jednak w muzyce Amerykanina jedynie pretekstów do dymu. Przypomina także o jego łagodniejszej, romantycznej naturze  stąd pojawiający się w finale Improvisation przepiękny saksofonowy motyw, wsparty eteryczną partią kontrabasu. Tokar rozpoczyna też ostatni rozdział opowieści, inspirując  nomen omen  utwór zatytułowany Inspired by Seraphic Light. Kompozycja, na której oparli się muzycy Awatair, czyli Seraphic Light, po raz pierwszy została wydana na płycie Stellar Regions ćwierć wieku temu, ale zarejestrowano ją 15 lutego 1967 roku w czasie sesji do albumu Expression (1967), który światło dzienne ujrzał już dwa miesiące po śmierci Johna. Do mniej więcej dwóch trzecich utworu trio zachowuje spory (i nieco zaskakujący) umiar, a Tokar wzbogaca brzmienie, grając na kontrabasie jak na wiolonczeli. Dopiero w ostatnich minutach Polacy i Ukrainiec przystępują do skomasowanego ataku, udowadniając tym samym, jak bardzo emocjonalny mają stosunek do dokonań autora Africa/Brass (choć akurat z tej płyty niczego nie zaadaptowali). Cóż, obok Blue World, Awatair Plays Coltrane będzie zapewne jedną z moich ulubionych płyt minionego roku.
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  Tu miejsce na labirynt:Poetyckie korzenie muzycznej awangardy

  Sebastian Chosiński

  Tatvamasi Haldur Bildur
  

  
  Tatvamasi w swym podstawowym wcieleniu działa jako kwartet. Ale ma też zdolność przeobrażania się i poszerzania składu. Na swojej najnowszej płycie występuje jako septet. A jest to płyta wielce oryginalna, zawierająca mieszankę psychodelicznego rocka, jazzu improwizowanego i orientalnego folku. Z kolei tytuł wydawnictwa  Haldur Bildur  wskazuje na inspiracje twórczością lubelskiego poety Józefa Czechowicza.
Ekstrakt: 70%
[image: Haldur Bildur]
Początki Tatvamasi sięgają 1998 roku. Wtedy to, za sprawą gitarzysty Grzegorza Lesiaka, powstał w Lublinie psychodeliczno-folkowy projekt Do Świtu Grali, którego nazwa wywodziła się z jednego wersu wiersza Juliana Tuwima Chrystus miasta. Skład grupy zmieniał się dość często  muzycy dochodzili i odchodzili  i być może to właśnie sprawiło, że jej popularność nie wychynęła w zasadzie poza lokalne opłotki. Dość powiedzieć, że formacja nie pozostawiła po sobie w tamtym czasie żadnej rejestracji płytowej, a w 2003 roku przeszła do historii. W ostatnim okresie jej działalności jednym z pojawiających się u boku Lesiaka instrumentalistów był basista Łukasz Downar. Prawie dekadę później to oni będą tworzyć zręby Tatvamasi. A co działo się pomiędzy? Lider Do Świtu Grali między innymi orbitował wokół lubelskiej folkowej Orkiestry św. Mikołaja, z którą zresztą współpracował już wcześniej (vide kompakt Z dawna dawnego z 2000 roku).
Tatvamasi oficjalnie rozpoczęło swój żywot na początku drugiej dekady XXI wieku. Jako kwartet z  obok Lesiaka i Downara  Tomaszem Piątkiem na saksofonie tenorowym oraz Krzysztofem Redasem na perkusji. W 2012 roku muzycy za własne pieniądze nagrali i wydali minialbum Peleton zachwianych rowerzystów, który dotarł aż na drugi brzeg Atlantyku, wzbudzając uznanie szefostwa zasłużonej dla awangardy i alternatywy amerykańskiej wytwórni Cuneiform Records. Zaowocowało to pełnowymiarowym debiutem zatytułowanym Parts of the Entirety. Tak jak Do Świtu Grali znani byli głównie na Lubelszczyźnie, tak teraz  dla odmiany  Tatvamasi stało się dużo bardziej popularne w środowiskach niszowych poza Polską niż w ojczyźnie. Na szczęście polscy wydawcy nie przegapili tego sukcesu i kolejny krążek lublinian  The House of Words  ukazał się już pod szyldem rodzimego Requiem Records. W tych nagraniach zespół pomógł piąty instrumentalista  trębacz Jan Michalec.
Z kolei przy okazji nagrania płyty Dyliżans siedmiu (2016) Tatvamasi przeobraziło się w siedmioosobowy projekt międzynarodowy, wsparty przez brazylijskiego saksofonistę i flecistę Yedo Gibsona oraz hiszpańskiego perkusistę i perkusjonistę Vasco Trillę (znanego z wydanych w naszym kraju przez Fundację Słuchaj! i Multikulti Records albumów grup Low Vertigo, Völga, Nobjects czy Phicus). To wydawnictwo dołączone zostało do jednego z numerów mającego siedzibę w Krakowie magazynu muzycznego Lizard. Jeszcze inne oblicze grupa zaprezentowała na krążku Amor Fati (OBUH Records, 2017), w powstaniu którego nie wziął udziału Michalec, ale za to pojawiła się w studiu trzyosobowa sekcja smyczkowa (w składzie: Anna Witkowska i Michał Witkowski  skrzypce oraz Małgorzata Pietroń  wiolonczela). Sukces płyty  mówimy oczywiście o sukcesie w kontekście wydawnictwa niszowego  sprawił, że wytwórnia zdecydowała się sięgnąć do archiwów Lesiaka i po prawie dwóch dekadach wydać na winylu koncertowe nagrania Do Świtu Grali, które powstały w maju 2000 roku podczas koncertu pod hasłem Folk z Chatki.
[image: ]
I chociaż w porównaniu z dokonaniami Tatvamasi nie brzmią one tak nowocześnie, na pewno warto było po nie sięgnąć, wypełniając tym samym kolejną lukę w dziejach polskiej alternatywy. Mając już spokojne sumienie, przynajmniej jeśli chodzi o ocalenie od zapomnienia swojej poprzedniej grupy, Lesiak mógł odważnie spojrzeć w przyszłość i zabrać się do pracy nad nową płytą. Sesja odbyła się w ciągu dwóch zimowych dni  20 i 21 lutego ubiegłego roku  w Sali Koncertowej lubelskiej Szkoły Muzycznej imienia Tadeusza Szeligowskiego, a jej efektem stał się materiał, który wypełnił album Haldur Bildur. Krakowski Audio Cave, obecnie odpowiedzialny także za magazyn Lizard, wydał go jednocześnie na kompakcie i, z myślą o kolekcjonerach, winylu. Skąd ten dziwny tytuł? Z wiersza awangardowo-katastroficznego lubelskiego poety Józefa Czechowicza (Haldur Bildur i czas), który zginął w swoim rodzinnym mieście pod gruzami zbombardowanej przez Luftwaffe kamienicy dziewiątego dnia drugiej wojny światowej. Nie oznacza to jednak, że tym razem Tatvamasi postanowiło grać, choćby i awangardową, poezję śpiewaną. Nie, nic z tych rzeczy!
[image: ]
Na Haldur Bildur grupa po raz kolejny rozrosła się do septetu. Do składu powrócił Michalec (trąbka), ponownie też pojawiły się grające na smyczkach Witkowska-Piątek (skrzypce) i Pietroń (wiolonczela). Muzyka formacji, choć z płyty na płytę ewoluuje, obraca się mimo wszystko wokół tych samych stylów: od rocka (podszytego psychodelią), poprzez jazz (w dużej mierze improwizowany), aż po world music (nawiązującej do tradycji arabskiej). To szalona mieszanka  i zaprawdę trzeba mieć sporo samozaparcia, aby nad taką miksturą zapanować. I tu docieramy do podstawowego problemu z Tatvamasi. Chociaż zdaję sobie sprawę, że ten problem może być czysto osobisty. Ktoś inny równie dobrze może uznać to za wartość dodaną. Wielość inspiracji sprawia bowiem, że muzycy często nie potrafią się zdecydować, w którą stronę pragną pomaszerować. Co rusz wplatają do głównego nurtu opowieści nowe wątki, które potem porzucają, by udać się na poszukiwania kolejnych. Popisy solowe są więc urywane, spychane na drugi czy trzeci plan.
[image: ]
Wywołuje to poczucie chaosu. Biorę pod uwagę, że zamierzonego, ale jednak chaosu. Naturalna transowość muzyki Tatvamasi zostaje tym sposobem zakłócona, a rozbudowane kompozycje (trzy z czterech trwają ponad dziesięć minut) rozbijają się na szereg krótszych narracji. Najlepiej wypada otwierający album Prawdziwy bohater bawi się sam, w którym grupa zaskakująco konsekwentnie dąży od jazzu, poprzez free rock, do dynamicznego jazzowo-folkowego (z naleciałościami arabskimi) finału, którego nie powstydziłaby się nawet Subtropic Arkestra Gorana Kajfeša. Takich momentów, w których poziom energii byłby wprost proporcjonalny do melodyjnego transu, brakuje właśnie najbardziej. W stronę folku grupa podąża także w otwarciu U.L.; głównie za sprawą regularnie powracających smyczków, które nie tylko otwierają, ale i wieńczą ten utwór. Pomiędzy mamy też do czynienia z subtelnymi wstawkami jazzowymi i leniwie pluskającą gitarą.
W Chodzę spać do rzeki Tatvamasi otwiera jeszcze jedno pole eksploracji, brzmiąc jak psychodeliczny band, który postanowił odkryć dla siebie urok tak zwanej americany. Gitara Lesiaka brzmi zaś tak, jakby grała na niej Mary Halvorson. To nie jest żaden zarzut, raczej drogowskaz, mający wskazać czytelnikom inspiracje zespołu. Całość kończy natomiast niemal smoothjazzowy saksofon wspierany przez smyczki. W tytułowym Haldur Bildur lublinianie są z kolei jak poezja Józefa Czechowicza  zadziorni i nieprzewidywalni. Zmieniają rytm, co chwilę jeden instrument zastępują drugim, drugi trzecim. Improwizują na całego, choć bez klasycznych freejazzowych orgii. Dopiero w końcówce  zapewne dla podniesienia napięcia  nieco podkręcają tempo. Przyznam, że mam z piątą pełnowymiarową płytą Tatvamasi. Niby danie to przyrządzone jest ze składników, które z osobna niezwykle mi smakują. Ba! nawet wymieszane ze sobą robią ogromne wrażenie. A jednak w tym konkretnym przypadku czegoś im brak. Jakiejś przyprawy, ulotnego uroku, stylistycznej konsekwencji. Niełatwo to nazwać. Może więc zwyczajnie się czepiam. Albo oczekuję za dużo.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CXCIII) styczeń-luty 2020
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Zulusi nad fiordami

  Sebastian Chosiński

  Kimchi Moccasin Tango Yankee Zulu
  

  
  Nie mam wątpliwości, że Kimchi Moccasin Tango okaże się zapewne kolejnym efemerycznym projektem na skandynawskiej scenie freejazzowej. Ale jakie to tak naprawdę ma znaczenie? Najważniejsze, że tu i teraz grupa prowadzona przez perkusistę Daga Erika Knedala Andersena nagrała niezłą płytę z pogranicza jazzu improwizowanego i awangardy. Jej tytuł  dla zainteresowanych powyższą rekomendacją  Yankee Zulu.
Ekstrakt: 70%
[image: Yankee Zulu]
Są Norwegami i jest ich trzech. Każdy już wcześniej zadbał o całkiem pokaźny dorobek. Widocznie jednak było im tego za mało i postanowili dorzucić do ciągniętego za sobą artystycznego wózka coś jeszcze. Saksofonista (tenorowy) Karl Hjalmar Nyberg i gitarzysta Karl Haugland Bjorå znali się już wcześniej; ich życiowe drogi przecięły się przed paroma laty w formacji Megalodon Collective, z którą do tej pory zrealizowali  w regularnych dwuletnich odstępach  trzy pełnowymiarowe albumy (Megalodon, 2015; Animals, 2017; The Triumph, 2019). Poza tym Bjorå dał się poznać jako  chętnie zapraszany do współpracy  specjalista od jazzu improwizowanego; dzięki temu można go usłyszeć na płytach takich grup, jak (nieistniejąca już) Brute Force, Yes Deer, Emmeluths Amoeba, KBs Aperture czy Spacemusic Ensemble, jak również w składzie big bandu MMO-Ensemble.
Wiosną 2018 roku Nyberg i Bjorå postanowili wspólnie spróbować sił poza Megalodon Collective i wyciągnęli rękę do chętnie korzystającego z podobnych propozycji niezwykle doświadczonego perkusisty Daga Erika Knedala Andersena, który niespełna dekadę temu zaczynał karierę w takich freejazzowych zespołach, jak Sacha, Akode i Burning Tree, by następnie na dobre rozwinąć skrzydła w supergrupach The Heat Death Martina Küchena i Kjetila Møstera (The Glenn Miller Sessions) oraz Instant Light Jørgena Mathisena (Mayhalls Object). Dogadawszy się w szczegółach, muzycy wybrali się na północ kraju, by w studiu nagraniowym we Flerbruket przelać swoje myśli na taśmę. Półtora roku później na upublicznienie tego materiału zdecydowała się, mająca wielkie zasługi dla promocji skandynawskiego free jazzu, lizbońska wytwórnia Clean Feed.
[image: ]
Album zatytułowany Yankee Zulu ujrzał światło dzienne w połowie listopada ubiegłego roku, a wypełniły go cztery kompozycje, trwające w sumie  w przybliżeniu  pięćdziesiąt minut. Z jakiegoś powodu muzycy postanowili nie sygnować płyty swoimi nazwiskami, co wymogło na nich wymyślenie jakiejś, choćby okazjonalnej, nazwy. I tak powstało nieco dziwaczne Kimchi Moccasin Tango, które jest zbitką tytułów trzech pierwszych kompozycji na płycie. Tytuł czwartej nadano też całemu krążkowi. Otwiera zatem to wydawnictwo Kimchi  najkrótszy, bo zaledwie niespełna czterominutowy przykład dynamicznej improwizacji, której ton nadają saksofonista i perkusista. Obaj jednak, o dziwo, grają tak lekko i zwiewnie, że mimo zakręconych i połamanych rytmów ciągnie człowieka do tańca. Co w tym czasie robi gitarzysta? Skupia się na zapętlonym, subtelnym motywie, którego głównym celem staje się wypełnienie tła.
[image: ]
Zupełnie inaczej trio prezentuje się w drugim w kolejności, zdecydowanie najdłuższym, Moccasin. To prawie dwadzieścia cztery minuty bardzo różnorodnego jazzu  z początku stonowanego i nastrojowego, z czasem awangardowego i minimalistycznego, w finale natomiast  bezlitośnie szaleńczego. Ostatnie kilka minut, nie licząc perkusyjnego zwieńczenia (na talerzach), to najbardziej energetyczny fragment całego wydawnictwa, którego intensywność da się porównać z dokonaniami takich skandynawskich formacji, jak chociażby Momentum (z Jørgenem Mathisenem na saksofonie) czy Chrome Hill. Prym wiedzie tutaj Nyberg, do którego narracji starają się dostosować  i udaje im się to nadzwyczajnie  Bjorå i Andersen. Moccasin wymaga od słuchacza wielkiego skupienia, a w niektórych momentach wręcz samozaparcia, ale po dotarciu do mety, można poczuć sporą satysfakcję.
[image: ]
Jeszcze inne oblicze trio prezentuje w ostatnich dwóch kompozycjach. W dziesięciominutowym Tango zespół ponownie skręca w stronę minimalizmu, nie stroniąc przy tym od eksperymentów dźwiękowych (vide pogłosy saksofonu). A im bliżej końca, tym kombinacji jest więcej, zwłaszcza gdy do głosu dochodzi duet saksofonowo-perkusyjny. Całość zamyka tytułowe Yankee Zulu, w którym muzycy najpierw rozprawiają się ze swoją eksperymentalną przeszłością (mam na myśli fragmenty Moccasin i całe Tango) i pewnym krokiem zmierzają w stronę free. W tle ciekawie pobrzmiewa plumkanie gitary, ale i Bjorå w miarę rozwoju sytuacji podkręca tempo, by razem z Karlem Hjalmarem i Dagiem Erikiem wziąć udział w dynamicznym finiszu. Nie spodziewam się kiedyś jeszcze usłyszeć o Kimchi Moccasin Tango, co nie oznacza, że nie będę miał okazji pisać w przyszłości o muzykach tworzących to trio. Tego akurat jestem pewien. Yankee Zulu jest na tyle oryginalną i intrygującą propozycją, że jego twórcy będą mieli jeszcze niejedno do powiedzenia.
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  Tu miejsce na labirynt:Odmienne stany strumienia świadomości

  Sebastian Chosiński

  Liquid Quintet Flux
  

  
  Jak to często bywa w przypadku formacji freejazzowych, historia Liquid Quintet jest zagmatwana. Korzenie zespołu sięgają początku dekady, kiedy to hiszpański pianista Agustí Fernández powołał do życia Liquid Trio, które w kolejnych latach okazjonalnie poszerzało swój skład o dwóch kolejnych muzyków. Po raz pierwszy jednak dokonania Kwintetu zostały udokumentowane dwie płytami w roku ubiegłym. Jednak z nich  Flux  ukazała się w Polsce.
Ekstrakt: 80%
[image: Flux]
Agustí Fernández urodził się w 1954 roku w Palma de Mallorca, czyli w stolicy Balearów. Aktywną działalność koncertową i wydawniczą rozpoczął w połowie lat 80. ubiegłego wieku, poświęcając się głównie graniu jazzu improwizowanego i modern creative. Od lat czuje się blisko związany z Polską  często w naszym kraju występuje, jak również wydaje płyty. Albumy Fernándeza (i to całkiem sporo) mają w swoich katalogach takie rodzime wytwórnie, jak Fundacja Słuchaj!, Not Two Records czy Multikulti Project. W różnych składach i konfiguracjach Hiszpan nagrał już kilkadziesiąt albumów. Jednym z bardziej znanych jego projektów jest natomiast Liquid, który najczęściej pojawia się na scenie w dwóch wariantach  trzy- i pięcioosobowym. Zaczęło się jednak od tria, do udziału w którym w 2011 roku Agustí zaprosił jeszcze swoich dwóch rodaków: saksofonistę Alberta Cirerę oraz perkusistę Ramóna Pratsa. Ta trójka artystów, występując pod nazwą Liquid Trio, opublikowała do tej pory trzy wydawnictwa: Primer dia i última nit (2013), Marianne (2016) oraz Plays Bernoulli (2017).
Jednocześnie jednak Fernández potraktował Trio jako punkt wyjścia do jeszcze intensywniejszego grania i  przy różnych okazjach  przekształcał je w Quintet. W 2013 roku na przykład z Agustím, Albertem i Ramónem grywali szwedzki kontrabasista Johannes Nästesjö i hiszpański trębacz Julián Sánchez. Parę lat później artyści z Półwyspu Iberyjskiego zaprosili do współpracy dwóch Polaków  grającego na kontrabasie Rafała Mazura i trębacza Artura Majewskiego (którzy poznali Fernándeza, udzielając się w prowadzonym przez niego Ad Libitum Ensemble). Innym znów razem u ich boku można było zobaczyć i usłyszeć saksofonistę Dona Malfona (a właściwie Alfonsa Muñoza) i angielskiego kontrabasistę Barryego Guya. Jak więc widać, lider do kompletowania składu Liquid Quintet podchodzi bardzo liberalnie, zazwyczaj dostosowując go do kraju, w którym aktualnie występuje. Kiedy więc 14 października 2017 roku zespół pojawił się w Warszawie, aby wziąć udział w dwunastej edycji Ad Libitum Festival (odbywającego się w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski)  Agustí sięgnął po Polaków.
[image: ]
Ad Libitum to Międzynarodowy Festiwal Muzyki Improwizowanej. Wiadomo więc od razu, czego można się spodziewać po grających tam wykonawcach. Muzyka hiszpańsko-polskiej wersji Liquid Quintet idealnie wpisuje się w profil imprezy  to czystej krwi free jazz z ciągotkami w stronę klasycznej awangardy. W czasie wspomnianego koncertu formacja przedstawiła czterdziestodwuminutową improwizowaną suitę, którą zatytułowała  przynajmniej na dokumentującej ją płycie  Flux. Opowieść została podzielona na pięć powiązanych ze sobą części i skonstruowana na wzór dzieła symfonicznego. Co też nie powinno dziwić, ponieważ Fernández nie stroni także od takiej muzyki (vide jego nagrania z Francuzką Joëlle Léandre czy Niemcem Axelem Dörnerem). Jeżeli więc oczekujecie jedynie szalonego free spod znaku Fire! Matsa Gustafssona czy też DKV Trio Kena Vandermarka  możecie zostać zaskoczeni. Pozytywnie!
[image: ]
Ponad ośmiominutowy Source pełni funkcję introdukcji do właściwej części kompozycji. Początek jest wprawdzie stonowany, ale od pierwszych sekund mamy do czynienia z improwizacją zespołową w pełnym składzie. Poszczególne instrumenty nakładają się na siebie, przenikają się wzajemnie, to znów przed sobą uciekają. Może z tego powodu powstać wrażenie chaosu, ale nie ma wątpliwości, że to działanie w pełni zamierzone, jak orkiestrowa uwertura. Przez moment kwintet daje nawet pokaz swych możliwości, jeśli idzie o dynamikę utworu, ale szybko schodzi piętro niżej, wychodząc z założenia, że na free z prawdziwego zdarzenia przyjdzie dopiero pora. Tytułowa kompozycja podzielona została na trzy rozbudowane fragmenty: Early Flux, Middle Flux oraz Late Flux. Są one ze sobą tematycznie i stylistycznie powiązane; we wszystkich trzech grupa nie stroni również od eksperymentów brzmieniowych: zarówno pianista, jak i grający na kontrabasie elektryczno-akustycznym Mazur stosują różnego rodzaju sztuczki, z kolei saksofonista i trębacz sięgają po przetworniki i wykorzystują pogłosy.
W środkowej części Early Flux pojawia się także najbardziej energetyczny fragment suity. Nie jest on jednak celem samym w sobie, do którego zespół uparcie dąży, a jedynie kontrastowym środkiem wyrazu, robiącym wrażenie głównie dzięki temu, że przed i po nim pojawiają się dźwięki znacznie bardziej stonowane. Praktycznie całe, bardzo delikatne Middle Flux służy wyciszeniu emocji. Co prawda w Late Flux kwintet na moment podkręca jeszcze tempo, lecz robi to bez angażowania pełnego składu. Muzycy orbitują tu w nieco dalszych od siebie odległościach, ale mimo to starają się nie stracić siebie z zasięgu wzroku. Na nowo ich drogi przecinają się w zamykającym album Estuary  wcale jednak nie po to, aby wyprowadzić ostateczne i nokautujące słuchacza uderzenie, lecz zaaplikować mu dawkę niepokoju. Twórczego. Skłaniającego do refleksji. Mogącego służyć również jako ostrzeżenie. Wszak nie jest wprost powiedziane, dokąd ujście (estuary) tego strumienia (flux) prowadzi Album ukazał się nakładem Fundacji Słuchaj! w listopadzie ubiegłego roku. Cztery miesiące wcześniej światło dzienne ujrzał z kolei krążek Bouquet, portretujący Liquid Quintet z Malfonem i Guyem w składzie. Warto zaznajomić się także z tą płytą, aby zdać sobie sprawę, jak odmienne stany świadomości może mieć ta sama formacja.
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  Tu miejsce na labirynt:Żywy! Jeszcze żywszy. Ciężki! Jeszcze cięższy

  Sebastian Chosiński

  Mythic Sunship Changing Shapes  Live at Roadburn
  

  
  Trudno byłoby wyobrazić sobie dzisiaj europejską scenę psychodeliczno-spacerockową bez takich duńskich wykonawców, jak Mythic Sunship czy Øresund Space Collective. Z czego wielbiciele muzyki mogą być uradowani, zespoły te nie tylko prezentują wysoki poziom, ale także zaliczają się do nadzwyczaj pracowitych. Pierwszy z wymienionych otworzył nowy rok albumem koncertowym Changing Shapes i można być niemal pewnym, że to nie jego ostatnie słowo w nadchodzących miesiącach.
Ekstrakt: 70%
[image: Changing Shapes  Live at Roadburn]
Po czterech oficjalnych płytach studyjnych (nie wliczamy do tego grona wydawnictw demo i kaset)  Ouroboros (2016), Land Between Rivers (2017), Another Shape of Psychedelic Music (nagranego z towarzyszeniem gitarzysty Jonasa Munka) oraz Upheaval (oba z 2018 roku)  nadeszła wreszcie pora na album nagrany na żywo, z udziałem publiczności. Dziwić się można, biorąc pod uwagę aktywność koncertową kopenhaskiej formacji, że stało się to dopiero teraz. Krążek ten ukazał się, w wersji winylowej, w piątek 17 stycznia; kompakt trafi natomiast do sprzedaży tydzień później  oba za sprawą specjalizującej się w psychodelii i space rocku wytwórni El Paraiso Records, która ma na koncie także pokrewne stylistycznie dzieła takich grup, jak Monarch, Black Cube Marriage czy Causa Sui. 
Prowadzony przez gitarzystę Emila Thorenfeldta Mythic Sunship to stały bywalec rockowych festiwali na Starym Kontynencie. Jednym z ulubionych przez Duńczyków jest odbywający się corocznie w niderlandzkim Tilburgu Roadburn Festival. W ubiegłym roku w ciągu trzech dni  pomiędzy 12 a 14 kwietnia  Skandynawowie zagrali tam aż trzykrotnie, za każdym razem na innej scenie. Występy te były rejestrowane i po dziewięciu miesiącach najlepsze ich fragmenty opublikowano na Changing Shapes. Zespół będący w swej podstawowej wersji kwartetem (pozostali muzycy, poza Thorenfeldtem, to: drugi gitarzysta Kasper Stougaard Andersen, basista Rasmus Cleve Christensen oraz perkusista Frederik Denning), tym razem rozrósł się do kwintetu, albowiem w czasie wyprawy do Tilburga towarzyszył mu jazzowy saksofonista Søren Lyhne Skov, któremu zresztą dane było współpracować już wcześniej z Mythic Sunship. 
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Wydanie winylowe albumu zawiera cztery utwory, wersja kompaktowa poszerzona została o jeden, Elevation, który na srebrny krążek trafił jako drugi. Trochę szkoda, że tylko tyle. Tym bardziej że, jak można podejrzewać, występy mogły trwać dłużej niż pięćdziesiąt minut, a nawet jeśli nie  to kompilując repertuar z trzech koncertów, zapewne udałoby się uzbierać tyle materiału, aby wypełnił dwa winylowe krążki. Pozostawmy jednak gdybanie i przejdźmy do zawartości płyty. Trzy kompozycje znane były już z poprzednich płyt formacji: Ophidian Rising uświetniła debiutancki Ouroboros, natomiast wspomniane Elevation i Way Ahead pojawiły się na Another Shape of Psychedelic Music. Dwa zatem mają na Changing Shapes swój debiut; to otwierający całość Awakening oraz Olympia. Choć równie dobrze, skoro są instrumentalnymi improwizacjami, mogłyby nosić zupełnie inne tytuły.
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Awakening rozkręca się bardzo wolno; nastrój budują głównie gitary i pojawiający się nieco później saksofon. Ten rozbieg trwa mniej więcej trzy minuty, po upłynięciu których Duńczycy wskakują na swój naturalny tor  coraz bardziej podkręcają tempo (to akurat zasługa sekcji rytmicznej), nie zapominając przy tym (tu ukłony należą się Thorenfeldtowi i Andersenowi) o charakterystycznej dla siebie transowości. W drugiej części utworu wreszcie trochę więcej czasu dostaje Skov, który udowadnia, że jego jazzowe korzenie wcale nie muszą przeszkadzać w graniu ognistego rocka. Na finał z kolei Emil serwuje jedną z nielicznych gitarowych solówek, która z powodzeniem uszlachetniłaby każdy progresywny utwór. W Elevation również nie brakuje hipnotycznego rytmu, który podkreślony jest przez wolne tempo, jakie narzucają kolegom Christensen i Denning. Gitarzyści natomiast wykorzystują ten moment, aby wzorem swych postrockowych kolegów, budować potężną ścianę dźwięku. W ostatniej fazie utworu wyrwę w nim próbuje wybić Skov i kończy się ta próba sukcesem.
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Nie mniej energii i zadziorności niesie ze sobą Way Ahead, w którym  za sprawą saksofonowej solówki i pojawiającej się na drugim planie gitary  zespół najbardziej zbliża się do krautrockowej psychodelii rodem z lat 70. ubiegłego wieku. Tu zresztą Skov ma najwięcej do powiedzenia, co wynika przede wszystkim z tego, że był zaangażowany w tworzenie tej kompozycji  oryginalnie aranżowano ją z myślą o nim. Olympia  druga z nowych kompozycji  to dynamiczna freerockowa improwizacja, która ponownie przenosi słuchaczy w czasy świetności krautrocka. Aczkolwiek pojawiają się również nowocześniejsze rozwiązania aranżacyjnie, jak chociażby wykorzystanie jednej z gitar do wprowadzenia elementów post-rocka, gdy w tym samym czasie druga w tle sięga po frazy nadzwyczaj melodyjne. Wieńczy ten utwór zaś potężny duet gitary i saksofonu. Aż nogi się uginają. Ciekawe co czuli widzowie stojący wówczas blisko sceny. W rozbrzmiewającym na finał Ophidian Rising (Revisited) Søren dostaje więcej swobody i postanawia pograć free jazz. W tym czasie jego koledzy starają się  dla odmiany  udowodnić, że klasyczna psychodelia i hard rock wcale nie leżą daleko od siebie. W efekcie przewalają się po widzach jak walec.
Płyty studyjne Mythic Sunship potrafiły zaskoczyć, bywały na nich momenty magiczne. Niestety, grając na żywo  tego elementu zespołowi zabrakło. Nie udało się Duńczykom do końca przenieść na scenę atmosfery ze studia. To nie znaczy oczywiście, że Changing Shapes jest wydawnictwem słabym, raczej, że nie jest tak dobrym, jak można było tego oczekiwać. Ale i tak należy po nie sięgnąć!
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  Krótko o muzyce:Czy należy wstydzić się jazzu, który nadejdzie?

  Sebastian Chosiński

  Ducksback The Shame of Jazz to Come
  

  
  Kariera obrana przez muzyków tworzących Ducksback jest przykładem dość zaskakującej wolty stylistycznej. Jeszcze parę lat temu trzech z nich (na pięciu) tworzyło indierockową formację Sunny Pompeii; dzisiaj  pod nowym szyldem  grają jazz improwizowany, do którego dorzucają elementy rocka i ambientu. A wszystko to znajdziecie na albumie The Shame of Jazz to Come.
Ekstrakt: 70%
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Gdyby fani Ducksback sięgnęli po wydane w pierwszej połowie minionej dekady płyty grupy Sunny Pompeii, mogliby się nieźle zdziwić, wsłuchując się w dźwięki bardzo dalekie od jazzu. A przecież fundamentem tamtej formacji, tworzonej przez czterech artystów, było aż trzech muzyków, którzy obecnie udzielają się w Ducksback: saksofonista Joel Ride, basista Aubrey Ellefson oraz perkusista (i klawiszowiec) Spencer Schoening. Widocznie jednak doszli do wniosku, że tworzenie mało skomplikowanego, choć chwytliwego indie-rocka przestało ich bawić i postanowili wkroczyć odważnie na nowy grunt, dotąd zarezerwowany dla twórców uprawiających jazz improwizowany.
Do współpracy zaprosili dwóch dodatkowych saksofonistów: Andromedę Monka (zakładam, że to pseudonim artystyczny) oraz Mikea WT Allena (który obsługuje również klarnet basowy). W składzie pięcioosobowym zamknęli się 7 lutego ubiegłego roku w studiu Monarch w swoim rodzinnym Vancouver (w kanadyjskiej Kolumbii Brytyjskiej) i zarejestrowali materiał, j