
    
      
        
      

    

  
  
  

  Moje 10 lat z Esensją

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Esensja obchodzi w tym roku 20-lecie istnienia, ja zaś nieco mniejszy, ale też okrągły 10-letni jubileusz działalności w charakterze członka redakcji. Zapraszam na nieco wspominek i podsumowań. Na koniec jedno, ważne dla mnie, ogłoszenie.
Jak to się zaczęło
[image: ]
Esensji nie odwiedzałam od samego początku jej istnienia, ale zanim dołączyłam do redakcji, już od kilku lat byłam jej czytelniczką. Do regularnego zaglądania skłoniła mnie wypowiedź na blogu Jacka Dukaja o tym, że spośród portali prezentujących recenzje książkowe, teksty publikowane na Esensji uważa za wartościowe. Zabawne, że wtedy nie znałam jeszcze ani jednej książki autora Perfekcyjnej niedoskonałości 
Gdy na Esensji ogłoszono konkurs na recenzję książkową, uznałam, że warto spróbować. Miałam już wtedy na koncie kilka tego rodzaju artykułów i choć wcześniejsze moje próby okazały się mocno chybione (zaufałam koledze roztaczającemu świetlane wizje serwisu propagującego fantastykę, a okazało się, że teksty trafiły na portal typu mydło-powidło założony przez jego ojca), odkryłam, że pisanie recenzji sprawia mi wiele przyjemności. Przyznam, iż aspekt finansowy w postaci darmowych egzemplarzy recenzenckich także był kuszący  stypendium doktoranckie wysokie nie było, a trzeba było jeszcze z niego odkładać pieniądze na niepewną przyszłość. Ucieszyłam się, że na liście proponowanych przez redakcję pozycji znalazły się książki, które znałam i ceniłam. By zwiększyć swoje szanse, napisałam dwie recenzje: Innego wiatru Ursuli K. Le Guin oraz Triumfu Endymiona Dana Simmonsa. Twórczość Le Guin jest mi bardzo bliska, a Inny wiatr zajmuje szczególne miejsce, nie jako najlepsza z książek amerykańskiej pisarki, ale ta, która pomogła mi w życiu, więc miło się złożyło, że to właśnie od niej się zaczęło. Co do Simmonsa, właśnie odkrywałam jego cykl hyperioński i byłam pod ogromnym wrażeniem. Chociaż podobały mi się zwłaszcza pierwsze dwa tomy, kolejne dwa uważałam za znacznie gorsze. Jednak na liście znajdował się tylko Triumf Endymiona, jako niedawno wydany. A ja tak bardzo chciałam napisać o poprzednich I napisałam  pierwsza połowa artykułu to maksymalnie skrócone moje przemyślenia o pozostałych częściach. Całość wyszła bardzo długa. Do dziś uśmiecham się, gdy widzę na esensyjnej wiki tabelkę z nadesłanymi na tamten konkurs recenzjami, gdzie obok tytułów znajdują się komentarze  przy moim tekście widnieje malownicze ?????. Znalazłam się wśród laureatów i zaproponowano mi współpracę. Tak to się zaczęło. Mój pierwszy esensyjny gratis to Kłopoty w Hamdirholm przedwcześnie zmarłego Wojciecha Świdziniewskiego. Recenzja ukazała się 3 I 2010 roku. 
Co było potem
Jak nietrudno zgadnąć  potem było wiele recenzji, choć nie tylko. Największą frajdę sprawiało mi pisanie o książkach, które bardzo mi się spodobały, choć  przyznaję  zwykle miałam nadzieję, że pod takim artykułem rozwinie się jakaś dyskusja, co zazwyczaj, niestety, nie następowało. Bywało też, że mściwą satysfakcję sprawiało mi gnębienie utworów bardzo słabych. W przypadku książek Polaków prowadziło to czasem do oburzonych wypowiedzi krewnych i znajomych, a bywało że i samego autora. Recenzowałam głównie fantastykę (z przewagą fantasy), znacznie rzadziej zaś książki należące do głównego nurtu, przeznaczone dla młodszych czytelników, popularnonaukowe, czy należące do literatury faktu. Najwięcej przeczytałam powieści, ale to głównie ze względu na to, że ukazywało się ich najwięcej. Osobiście bardzo lubię opowiadania, stąd chętnie czytałam i recenzowałam antologie oraz autorskie zbiory krótkiej formy. Pisałam o książkach, które otrzymywaliśmy od wydawców, ale także całkiem sporo o tych, które kupiłam/wypożyczyłam sobie sama. Niemal wszystko, co przeczytałam przez ostatnią dekadę, zostało przeze mnie zrecenzowane na Esensji  wyjątki stanowiły książki starsze a niezbyt dobre, utwory autorów bardzo przeze mnie lubianych, które mniej przypadły mi do gustu oraz rzeczy cenione, które zupełnie mi się nie spodobały (Niebezpieczne wizje, Diuna). 
Moja okołoksiążkowa publicystyka to nie tylko recenzje. Bardzo miło wspominam cykl Kanon ze smoczej jaskini, poświęcony książkom wymienionym przez Andrzeja Sapkowskiego w Rękopisie znalezionym w smoczej jaskini, jako te, które szanujący się fan fantasy znać powinien. Zaczęło się od tego, że w związku z brakiem ciekawych premier zaczęłam cierpieć czytelniczy głód. Wtedy przypomniałam sobie o Kanonie i uznałam, że może on stanowić dobry drogowskaz. To była też kwestia ambicjonalna  choć czytywałam fantastykę od lat, z listy Sapkowskiego znałam tyle pozycji, że  jak twierdził AS  nie powinnam się nawet odzywać, a co dopiero pisywać recenzje. Do realizacji zamierzenia zabrałam się metodycznie, wyszukując starsze wydania po bibliotekach. Po prawdzie spora część wymienionych pozycji nie okazała się cudowna tudzież wiekopomna, jednak natrafiłam na rzeczy ciekawe i godne zapamiętania, wydaje mi się też, że lektura utworów z listy poszerzyła moją perspektywę. Ostatecznie (licząc bardziej ulgowo tj. że pierwszy tom cyklu wystarczy, by odhaczyć daną pozycję  jeśli coś mi się nie podobało, nie widziałam powodu, by męczyć się dalej) dobiłam do poziomu magister fantasticus. Cykl to coś w rodzaju mojej pracy magisterskiej. 
Wydaje mi się, że pewną popularnością cieszył się także cykl Po trzy. Ja w każdym razie bardzo go lubiłam, ponieważ znalazły się w nim jedynie te książki, które zrobiły na mnie naprawdę dobre wrażenie, a zatem pisanie o nich stanowiło czystą przyjemność. 
Oprócz tego napisałam także kilka luźniejszych felietonów, np. o obrazowaniu w literaturze, pomysłach na użycie hipertekstu, książkach fantasy, których autorzy przełamywali konwencję, czy zagranicznych książkach, których przekłady chętnie bym przeczytała. Zdarzyło się, że powieści SF rozsierdziły mnie bezsensownie stosowaną terminologią lub też  niezrozumieniem opisywanego zagadnienia na tyle, bym poświęciła temu osobny artykuł. Tekst krytykujący powieść Rajaniemiego to o tyle ewenement, że dużo później spotkałam się za niego ze słowną agresją ze strony polskiego wydawcy. Pisałam także o fantasy z humorem. 
Poza tym współtworzyłam artykuły z innymi, przykłady to dyskusja o Ziemiomorzu, która powstawała w bólach aż przez 9 miesięcy, czy dyskusja o wiedźmińskich opowiadaniach. 
Zdarzyło mi się także parokrotnie pisać o filmach, komiksach, raz nawet o grze komputerowej. Przyjemną odskocznią od tekstów dłuższych był dla mnie 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Jeszcze jeden do normy

  Marcin Orliński

  Fantastyką wszelakiej maści interesuje się od najmłodszych lat, ale pierwsze próby pisarskie podjął dopiero na studiach. Po kilku latach zadebiutował na łamach Esensji opowiadaniem Jeszcze jeden do normy. Pisanie traktuje bardziej jako hobby, pisze gdy akurat pozwolą mu na to inne obowiązki.
  

  
  Auto podskakiwało, co chwila wpadając w jakąś większą dziurę. Sławek co prawda znał trasę niemal na pamięć, ale nie był w stanie ominąć każdej koleiny. Droga nie tyle była nimi poprzecinana, co raczej koleiny i dziury gdzieniegdzie ustępowały miejsca kawałkom jezdni. Tych zaś ubywało z roku na rok. Władza ludowa miała widać lepsze rzeczy do roboty, niż remont nawierzchni w Berdyszczach.
Aż żal mu się robiło wysłużonego żuka. Musiał ciułać latami na wszystkie opłaty, zarówno te oficjalne jak i te przekazywane w kopercie pod stołem. Normalnie może i wybrałby się na piechotę, ale dzisiaj jego kuzyn Łukasz przyjeżdżał z wizytą, więc trzeba było po niego wyjechać. Z dworca w Dorohusku był kawałek drogi, a nie wypadało kazać gościowi iść na piechotę tym bardziej, że miał pewnie sporo bagażu.
W myślach przeliczył jeszcze raz kartki na benzynę. Ostatnio wydawali je coraz rzadziej, ale na krótką podwózkę powinno starczyć. Jest szansa, że w przyszłym miesiącu dostanie nowe, a jak nie, najwyżej będzie z buta łaził po zakupy. W końcu krewniak przyjeżdżał na komunię jego syna, a w święto można trochę zaszaleć.
Włączył radio, żeby droga na dworzec się nie nudziła. Liczył, że puszczą jakąś muzykę, ale szczęście mu widać nie sprzyjało.
 i dlatego powiadam wam, że zaraza ta przyszła z Zachodu, gdzie duch ludzki jest słabszy i mieszkańcy łatwiej ulegają wszelkim infekcjom. Patrzcie na nasz przykład. Na zdrowej polskiej wsi obywatele radzą sobie o wiele lepiej, niż w zatłoczonych miastach pełnych burżuazji. To wszystko dlatego, żeśmy zawczasu wykorzenili obszarników zamiast dać im uciskać biednych rolników. Dzięki temu wieś polska wolna jest od chorób kapitalizmu.
Sławek głośno westchnął. Monolog płynący z odbiornika znał aż za dobrze, media ludowe pełne były tego rodzaju gadek. Jak na złość radio, które zwykle albo nadawało ledwie słyszalnie albo trzeszczało, tym razem działało bez zarzutu, tak że czuł się, jakby prowadzący przemawiał doń z siedzenia pasażerskiego.
Szukanie innego pasma nie miało większego sensu. Tak daleko na wschodzie kraju dochodził tylko sygnał z jednej polskiej rozgłośni, pozostałe nadawały z bratniego Związku Radzieckiego, a tych tym bardziej nie chciało mu się słuchać.
Chciał już wyłączyć to ustrojstwo, ale machnął ręką.
 Może zaraz skończy i wrzucą coś innego, choćby prognozę pogody  mruknął do siebie.
 Powinnością każdego obywatela jest tępić wrogów władzy ludowej. Każdy, kto napotka jednego z nich, ma obowiązek zadbać, by nie szerzyli dalej tej przebrzydłej zarazy.
Sławkowi wydawało się nawet, że za oknem mignęło mu parę sylwetek  jak by to ujął prowadzący  wrogów ludu pracującego miast i wsi. Kręcili się koło drogi zataczając bezładnie i wyciągając przed siebie ręce, by zachować równowagę.
Zauważywszy samochód, ruszyli w jego stronę, ale Sławek wolał się nie zatrzymywać. Miał kuzyna do odebrania, a samotne spotkanie z kapitalistami nie należało do zbyt bezpiecznych.
Minął więc grupkę i kontynuował podróż w stronę stacji kolejowej. Gdy w końcu dotarł na miejsce, zgasił auto i przed wyjściem z niego rozejrzał się, czy gdzieś nie kręci się jakiś wróg ludu. Żadnego nie było w zasięgu wzroku, ale Sławek na wszelki wypadek wziął ze sobą siekierę. Nigdy nie wiadomo, czy jakiś nie czai się w krzakach. Nie zamykał pojazdu. I tak żaden z nich nie potrafił prowadzić, a gdyby zaszła konieczność ucieczki, zawsze będzie szybciej, jeśli nie trzeba się męczyć z zamkiem w drzwiach.
Miejscowych nie musiał się obawiać. Nawet, gdyby któryś gwizdnął mu auto, nie miałby gdzie go ukryć. W okolicy nie było zbyt wiele żuków czy w ogóle jakichkolwiek samochodów.
Pogwizdując cicho ruszył w stronę stacji. W okolicy nie było widać żadnego pociągu, więc pewnie przyjdzie mu jeszcze trochę poczekać. No trudno, kuzyn mówił, że powinien dojechać ze Szczecina około ósmej rano. Niby Sławek przyjechał punktualnie, ale przy tej odległości mogło się zawsze zdarzyć jakieś opóźnienie.
Już zaczynał żałować, że nie wziął ze sobą drugiego śniadania. Jeśli będzie musiał czekać  kilka godzin, to żołądek nie da mu spokoju. Przeklinał się w duchu, że nie przygotował wcześniej prowiantu. Teraz głupio byłoby wracać do domu po kanapki. Niby nie było daleko, ale kartki na benzynę nie rosły na drzewach.
Już zamierzał się zdrzemnąć w aucie, gdy zobaczył jakiś ruch od strony peronów. Odruchowo sięgnął po siekierę, ale zobaczył, że przybysz macha do niego ręką. Gdy wytężył wzrok, rozpoznał kuzyna, który pod każdą pachą taszczył pokaźną torbę podróżną. Zza jego sylwetki wystawał jeszcze plecak ze stelażem. Mimo, że tamten nie należał do ułomków, ledwie się ruszał z tym całym bagażem. Widać pociąg przyjechał przed czasem. A może to Sławek się spóźnił?
Wybiegł kuzynowi na spotkanie, żeby go serdecznie uściskać, ale przypomniał sobie, że nadal trzyma w dłoni siekierę. Przez chwilę zastanawiał się, co z nią zrobić. Jako, że nie miał gdzie jej odłożyć, wybrał najprostsze rozwiązanie i po prostu objął krewniaka nadal nie wypuszczając narzędzia z dłoni.
 Kopę lat, Łukasz! A ty co taki obładowany. Daj, wezmę te torby  rzekł niemal wyrywając mu bagaż. Jedną torbę zawiesił sobie na ramieniu, a drugą wziął w wolną rękę.
 Inaczej się nie dało. Musiałem jakoś zapakować prezenty dla Maćka. W końcu jest moim chrześniakiem i w ogóle Dla reszty dzieciarni też coś mam, bo jeszcze zalegam im za Boże Narodzenie.
Sławek nie miał na to żadnej riposty. Brat przyjechał specjalnie na komunię jego syna, więc normalne, że przywiózł jakieś pamiątki. On sam niespecjalnie przejmował się upominkami, ale wiedział, że dzieci będą zawiedzione, jeśli wujek z dużego miasta pojawi się z pustymi rękoma. Chwilę później zapakowali bagaże na tył auta i ruszyli w drogę powrotną.
Kierowca nieopatrznie włączył radio. Zrozumiał swój błąd dopiero, gdy z odbiornika  popłynął znajomy głos:
 I dlatego obowiązkiem każdego obywatela Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej jest zwalczanie każdego zakażonego wirusem kapitalizmu.
Sławek zaczynał już mieć wrażenie déjà vu. Był pewien, że tamten zdąży sobie dać spokój i puszczą coś innego, ale radio albo nadawało w kółko tę samą audycję, albo prezenter miał zdecydowanie zbyt dużo wolnego czasu i lubił dźwięk własnego głosu. 
 Niech więc każdy przedstawiciel klasy pracującej
Prowadzący audycję nie miał okazji kontynuować swojej myśli, gdyż poirytowany kierowca wyłączył radio. 
 A oni w kółko to samo  skomentował.  Spełnij swój obowiązek, wyrób normę, bo będzie źle. Ostatnio nam podnieśli wymóg, musimy załatwić przynajmniej tuzin na kwartał, zostały mi jeszcze trzy sztuki do końca miesiąca. U was pewnie gorzej, bo macie bliżej do Zachodu, skąd przyleźli ci cali kapitaliści.
 My na nich mówimy zombie.
 Czemu zomby?  zdziwił się Sławek.  Niby gryzą, ale z zębami nic nie mają. To znaczy, wszystko im gnije i zębiska też mają brudne, ale nie bardziej niż resztę ciała.
 Nie zomby, tylko zombie. A nazwa jest chyba z wierzeń voodoo czy czegoś podobnego.
Sławkowi wyjaśnienie nic nie pomogło. Nie miał pojęcia, czym jest to całe voodoo, ale wolał nie pytać, bo kuzyn pewnie wyjaśniłby to innym nieznanym mu terminem. Tak to już było z miastowymi.
 My w każdym razie nazywamy ich sztywnymi  odchrząknął.  To ile wynosi u was w Szczecinie norma tych całych zombie?
 Nie jest tak źle, u nas to jeden na miesiąc.
 Tak łatwo?  zdziwił się Sławek.  No to pewnie masz niezłe nadwyżki.
 Nie aż tak. Swój przydział już wyrobiłem, ale w mieście ciężko ich znaleźć. Jak się jakiś pojawi, to wszyscy się rzucają, by go załatwić. Bywało, że trzeba było się nieźle naszukać, by na jakiegoś trafić.
 Pewnie sobie jaja robisz! Przecież wszyscy wiedzą, że ta zaraza się szerzy w największych miastach, bo tam za dużo inteligencji, a na zachodzie kraju to już w ogóle.
 Bzdury wam wciskają. To zwykły wirus, który przechodzi przez ślinę i inne płyny ustrojowe. Wszystko mu jedno, czy dopadnie socjalistę czy kapitalistę.
 A skąd wiesz takie rzeczy?
 Nadawali w Radiu Wolna Europa, a poza tym sam widziałem, że w mieście nie ma za wielu zarażonych. 
Sławek skomentował słowa krewniaka prychnięciem, po czym dodał:
 I właśnie przez takie gadki musiałeś zwiewać ze wsi na drugi koniec kraju. Zawsze za bardzo się mądrzyłeś. Trza było uprawiać żyto i ziemniaki, a nie za książki jakieś się brać. W ogóle masz szczęście. Wasyl chciał cię ścigać, ale zdarzył się stan wojenny i miał za dużo na głowie, a potem widać mu się tak nie chciało.
Na dźwięk nazwiska lokalnego działacza PZPR Łukasz niemal splunął przez ramię, ale w porę zorientował się, że przecież jest w aucie i nie wypada zabrudzić pojazdu kuzyna. Chociaż tamten pewnie by mu wybaczył. Sebastiana Wasilewskiego zwanego potocznie Wasylem nikt we wsi nie lubił.
 Ale pewnie lepiej nie rzucać mu się w oczy, bo sobie przypomni? Dalej ma zwyczaj robić niezapowiedziane obchody gospodarstw?
 Nim to już nie musisz się martwić. Pół roku temu żeśmy gnoja ubili  pochwalił się Sławek.
Kuzyna niemal zatkało ze zdziwienia.
 Ale jak to tak, potem was nie ścigali czy co? Nikt tej kutwy we wsi nie lubił, ale na pewno ktoś by doniósł do władz albo sami by się zorientowali, że tamten nie daje znaku życia.
 Ano z pomocą przyszła nam zaraza kapitalizmu. Stary Wasyl pewnego dnia ostro się spił, a potem łaził po rynku wywalając się i bełkocząc niezrozumiale. Zupełnie jak te truposze. No to paru chłopa wzięło go i ubiło, tak jak władza przykazała. Próbował coś mówić, że nie jest zarażony, ale kto by takiemu wierzył?
 I nikomu nic nie zrobili?
 Cała wieś widziała, jak się zatacza i rzęzi. Nikt się nie wyłamał. Od lat było wiadomo, że Wasyl był chciwy i bierze łapówki na lewo i prawo, a że chciwość to cecha kapitalistów, to i zarazić się mógł. No, ale teraz to jest jeszcze gorzej  westchnął.
 Może być coś gorszego, niż Wasyl?

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Ano może. Przysłali nam nowego urzędasa z Warszawy. Krupa się nazywa. Liczyliśmy, że dadzą kogoś z okolicy, z Chełma albo nawet Dorohuska. Normalny człowiek byłby wdzięczny, że mu awans załatwiliśmy i pewnie by nie drążył, ale nie, musieli przysłać gnojka z centrali. No i teraz łazi sztywno, jakby miał kij w dupie i wszystkich gnębi. Z Wasylem czasem szło się dogadać, byle tylko mu zapłacić, ale ten nowy to tylko cytuje Marksa i Lenina. Manifest komunistyczny to pewnie nawet przez sen powtarza. Po prostu nikomu nie daruje. Powiedział, że skoro mieliśmy świadków na to, że Wasyl był zarażony, to od teraz na ubicie każdego zarażonego trzeba mieć minimum dwóch świadków, bo inaczej się nie liczy. No i nam unieważnił tych, cośmy ich zdjęli w poprzednim kwartale, bo wtedy nikt nie myślał, żeby mieć kogoś na potwierdzenie. I trzeba było robić od nowa. Póki co jakoś się udawało, ale teraz jest kiepsko i nie wiem, czy się wyrobię.
Łukasz tylko pokiwał głową. Komu jak komu, ale jemu nie trzeba było tłumaczyć niechęci do aparatczyków. Kierowca widać uznał to za zachętę do dalszej rozmowy, bo kontynuował:
 No i wszyscy mamy problem. Nie każdemu udało się wyrobić normę. Pamiętasz Jurka?  Nie czekając na odpowiedź, Sławek kontynuował:  Jak wyszło, że się nie wyrobi, Krupa zabrał mu jego Łyska. Teraz jeździ na nim po całej wsi, jakby się chciał pochwalić zdobyczą. Kiedyś to z polowaniem na truposze nie było tak źle, ale teraz, jak sam jakiegoś przydybiesz, to musisz zwiewać, bo jak ubijesz, to i tak ci nie policzą.
Przez chwilę w aucie panowała cisza zakłócana jedynie przez warkot silnika. Sławek parę razy otwierał usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale za każdym razem zamykał je, jakby się rozmyślił. Łukasz za dobrze znał krewniaka, by nie wiedzieć, że ten chciałby o coś poprosić, ale mu głupio.
 No i jest problem z tą normą?  spróbował zgadnąć.
 Ano jest  westchnął kuzyn.  Dzisiaj po drodze widziałem kilku takich truposzy, ale nie miałem świadków, więc nie było sensu ich zdejmować. Myślałem, czy by po drodze nie zgarnąć paru miejscowych i sprawą się nie zająć, ale muszę cię dowieźć na miejsce
 Chętnie ci pomogę. W końcu krewniaka w potrzebie się nie zostawia.
Sławek dla zasady jeszcze trochę się wstrzymywał, że gościa do roboty brać głupio i tak dalej, ale obaj wiedzieli, że robi to tylko na pokaz, a ostatecznie i tak przyjmie pomoc. Pozostawało tylko znaleźć kogoś, by im poświadczył, że ubili zarażonych.
Nie musieli szukać daleko, bo zauważyli przy drodze dwie ludzkie sylwetki. Ci poruszali się normalnie, bez zataczania, więc nie było wątpliwości, że są żywi.
 To chyba Grzesiek i Tadziu Jędrzejczakowie  rozpoznał ich kierowca.
Zatrzymał samochód koło nich i przekręcił korbką, by uchylić opuścić szybę w drzwiach. Tamci podeszli widząc, że ma do nich sprawę.
Od razu było widać, że są braćmi. Byli podobni do siebie niczym no może nie jak dwie krople wody, ale przynajmniej jak dwa kartofle z tej samej uprawy. 
 Widzieliśmy paru sztywnych po drodze. Chcecie wyrobić normę?  zapytał, po czym widząc ich twierdzące kiwnięcia głowami dodał:  To pakujcie się do tyłu. Powinni być niedaleko.
Obydwaj znowu skinęli głowami i zajęli miejsca z tyłu samochodu. Nie potrzebowali żadnych wyjaśnień. Polowanie na sztywnych było we wsi zwyczajną rzeczą, każdy wiedział, o co chodzi.
Przez chwilę jechali, aż dotarli do miejsca, gdzie Sławek wcześniej widział truposzy i wysiedli z pojazdu.
 Powinni gdzieś tu być. Trzymamy się tak, by każdy widział pozostałych i szukamy. Sprzęt swój masz, czy czegoś ci poszukać? Mogę ci pożyczyć cep, zawsze go ze sobą wożę.
To ostatnie zdanie skierował do kuzyna. Pozostali byli przygotowani. Sławek nosił siekierę, Grzesiu trzymał w ręku łom, a Tadziu odwiązał od pasa gruby łańcuch.
 Spokojna głowa. Zabrałem sprzęt ze sobą  odpowiedział kuzyn na potwierdzenie swoich słów wyciągając z plecaka kij bejsbolowy.  Z tym sobie lepiej radzę  wytłumaczył.
Grzesiek spojrzał na niego podejrzliwie. Przez chwilę wpatrywał się w milczeniu, po czym odezwał do Sławka:
 A ten tu miastowy to kto w ogóle jest? Jakoś go tu nigdy nie widziałem?
Sławek zaklął w myślach. Mieszkańcy Berdyszczy zwykle nie przepadali za obcymi, szczególnie tymi z większych miejscowości. Grzesiek i Tadek zdecydowanie nie odbiegali tutaj od średniej statystycznej. Dopiero teraz uświadomił sobie, że kuzyn nosi dżinsy i nową koszulę. Ubiorem zdecydowanie różnił się od reszty obecnych mających na sobie znacznie bardziej pospolity ubiór, pamiętający lepsze czasy.
Sławek wcześniej nie zwrócił na to uwagi, bo pamiętał, że kuzyn przyjechał na komunię chrześniaka, więc nic dziwnego, że ubrał się odświętnie. Poza tym dla niego Łukasz był zawsze jednym ze swoich. Nie dość, że krewniak, to większość życia spędził na wsi, do miasta wyjechał dopiero parę lat temu. Bracia Jędrzejczakowie tego jednak nie wiedzieli, Łukasza, który mieszkał w sąsiedniej wsi, też najwyraźniej nie pamiętali. Sądząc po ich ponurych minach i łapskach mocno zaciśniętych na broni, gotowi byli wziąć się do bitki nie czekając na przybycie sztywnych.
 To mój kuzyn Łukasz. Jest chrzestnym Maćka.  Sądząc po minach braci, wytłumaczenie raczej do nich nie przemawiało. A może po prostu byli w złym humorze i chcieli obić jakiegoś miastowego?  Mieszkał niedaleko, w Okopach  nie był pewien, czy dobrze było wspominać, że jest z sąsiedniej wsi. Nie pamiętał, czy Jędrzejczaki byli tam z kimś skłóceni, ale nie miał czasu wymyślać żadnych wyjaśnień, więc próbował chociaż powiedzieć prawdę.  Parę lat temu musiał się przenieść, bo naraził się staremu Wasylowi.
Wspomnienie o urzędniku PZPR najwyraźniej przemówiło do braci. Mogli nie lubić miastowych, a z sąsiadami z Okopów miewali relacje raz lepsze a raz gorsze, ale nikt nie przepadał za lokalnym aparatczykiem. Spojrzeli po sobie, jakby jeden drugiego chciał zapytać, co robić?
Tadek obrócił się w stronę przyjezdnego i łypał na niego spode łba, jakby starając się ocenić, czy przeważa w nim niechęć do wspólnego wroga, czy raczej ochota do bitki.
 Ano. Z gęby trochę podobny do starego Andrzeja  odezwał się w końcu, wymieniając imię świętej pamięci dziadka Sławka.  Andrzej był dobry chłop. Znaczy się trochę jakby swój jest.
Jego brat pokiwał głową twierdząco. Obaj opuścili broń i atmosfera od razu zelżała. Sławek nie chciał im tłumaczyć, że Łukasz nie jest wnukiem Andrzeja tylko drugiego dziadka. Nigdy nie wiadomo, czy wyprowadzeni z błędu nie zmieniliby zdania. Nie był pewien, czy z drugim przodkiem mieli równie dobre relacje.
Chciał już powiedzieć, że pora szukać sztywnych, ale właśnie zobaczył, jak ich sylwetki wyłaniają się spomiędzy drzew. Najwyraźniej zwabiły ich dźwięki rozmowy. Naliczył razem pięć osobników, o jednego więcej, niż ich samych, ale to nie powinno być problemem.
Jędrzejczakowie ruszyli powoli w stronę przeciwników bardziej z ich lewej strony. Łukasz z kuzynem skierowali się ku tym z prawej. Nie trzeba było za wiele wyjaśnień, wiedzieli, co mają robić. Zresztą i tak nie mieli czasu na obmyślenie jakiegokolwiek planu.
Sławek nieraz słuchał wykładów specjalistów, których władza rozesłała po kraju dla szkolenia lokalnej ludności w walce z zarażonymi. Większość tego stanowiły gadki o tym, że zarazę przynieśli Amerykanie, podobnie jak stonkę ziemniaczaną i imperialistyczną propagandę podsumowane przypomnieniem, że obywatele wolni od pokus kapitalizmu nie muszą się bać zarażenia duchową zgnilizną. Sam nigdy nie widział, żeby którykolwiek z ugryzionych przez jednego z sztywnych kiedykolwiek wyzdrowiał, więc albo nie mieli w sobie dość marksistowskiego ducha albo rzeczywiście rację miał Łukasz mówiąc, że chorobie było wszystko jedno.
Dwóch rzeczy był jednak pewien. Należało walić w łeb i nie dać się ugryźć. 
Powolnym, miarowym krokiem ruszył w stronę przeciwników. Zastanawiał się, kim byli przed przemianą, ale znajdowali się w tak zaawansowanym stadium rozkładu, że nie dało się ich rozpoznać. Gdy zataczający się stwór znalazł się bliżej, Sławka doszedł mokry odór stęchlizny. Po pierwszych paru spotkaniach z truposzami był co prawda przyzwyczajony do ich zapachu, ale ci śmierdzieli wyjątkowo paskudnie. Zupełnie, jakby wypełzli z jakiegoś bagna. Nawet ociekali wodą.
Pamiętając swoje poprzednie doświadczenia rozstawił szeroko nogi i wziął porządny zamach. Trupy nie ruszały się zbyt szybko i zawsze szły najkrótszą drogą ku żywym, więc jeśli człowiek nie dał się zaskoczyć i zachował zimną krew, nie powinien mieć z nimi problemu.
Sztywni nie używali broni, więc Sławek miał przewagę zasięgu. Poczekał chwilę, aż tamten podejdzie i, gdy znalazł się odpowiednio blisko, opuścił siekierę na jego łeb. Ot, zwykłe pionowe uderzenie w dół, zupełnie jak przy rąbaniu drewna. Ostrze bez problemu weszło w nadgniły łeb przeciwnika, który momentalnie zwiotczał i zwalił się na ściółkę.
Cios był trochę za mocny, bo siekiera utknęła głęboko w czaszce, tak że Sławek omal nie stracił równowagi i nie zwalił się na  teraz już zupełnie martwego  trupa. Przez chwilę siłował się z narzędziem, próbując je wyswobodzić. Żałował, że nie wziął z samochodu zapasowej broni. Wtedy mógłby od razu jej dobyć i wziąć się za następnego przeciwnika.
Pomimo obrzydzenia musiał oprzeć but o rozkładający się zezwłok, by uwolnić broń. Gdy ta wyszła z ciała przy akompaniamencie mokrego plaśnięcia, rozejrzał się za kolejnym celem.
Było jednak po wszystkim. Koło drogi leżało pięć rozkładających się trucheł. Łukasz stał nad jednym z trupów z zakrwawionym kijem bejsbolowym w ręku, a Jędrzejczakowie pilnowali pozostałych trzech, niczym charty chcące zaznaczyć, że to ich zdobycz.
 No to pozamiatane  podsumował Sławek.  Jeszcze dwa sztywniaki do końca miesiąca i norma będzie wyrobiona. Jak wy stoicie w tym kwartale?
Jędrzejczakowie jedynie pokręcili głowami, jakby na znak, że trochę im jeszcze brakuje.
 Ja tam swój przydział mam wyrobiony  odezwał się Łukasz.  Jak chcesz, możemy powiedzieć, że ten, którego ubiłem, był twój. I tak nie wiem, czy załatwienie któregoś poza swoją gminą się liczy.
Sławek spojrzał na Jędrzejczaków i zapytał:
 Poświadczycie, że tak było?
 Poświadczymy  odpowiedzieli obaj niemal jednocześnie wzruszając ramionami.
 To co? Zwłoki zostawiamy do sprzątnięcia grabarzowi i w drogę. Podwieźć was gdzieś?
 Do chałupy mamy niedaleko, to sobie sami poradzimy. A może jeszcze trafimy na kolejnych do drodze  odezwał się Grzesiek i po chwili namysłu dodał:  A tak w ogóle, to ten twój kuzyn nieźle wywija tym kijaszkiem. Jak na miastowego, rzecz jasna. Skąd masz takie cuś?  zapytał Łukasza.
 W peweksie nabyłem. Miał być na prezent dla Maćka. Szkoda tylko, że się pobrudził.
 No to teraz będzie miał ochrzczony, to nawet lepszy  zaśmiał się Tadek, po czym wszyscy dołączyli do jego rechotu. Żart nie był może zbyt wyszukany, ale wesołość Jędrzejczaków okazała się bardziej zaraźliwa niż wirus roznoszony przez zombie.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Śmiali się, aż niefortunny podmuch wiatru posłał w ich stronę woń zgnilizny biegnącą od zwłok. Smród był tak niemożebny, że Sławek aż zgiął się wpół. Poczuł, jak posiłek podchodzi mu do gardła. Co prawda, życie na wsi nie oszczędzało mu przykrych zapachów, a nawet do smrodu zwłok był już przyzwyczajony, ale otaczający tych konkretnych sztywnych odór topielca był nawet ponad jego siły. Przez chwilę walczył z potrzebą zwrócenia śniadania. W końcu udało mu się zapanować nad odruchem wymiotnym. Sądząc po minach pozostałych, oni też mieli podobne problemy.
Przezornie podeszli do samochodu oddalając się od trucheł. Nikt nie skomentował całego zajścia. W ramach milczącego porozumienia udawali, że żaden nie widział chwili słabości pozostałych.
 Ależ śmierdzą  skwitował Tadziu strzykając na glebę gęstą flegmą.  Zupełnie jak topielce. Ostatnio tylko takie się nam zdarzają. Jakby normalnych już nie było. Skąd one się biorą? Ostatnio się nie słyszało, żeby w okolicy kogoś pogryzło, a na drzewach przecież nie rosną.
Łukasz spojrzał na kierunek, z którego przyczłapali sztywni.
 Na moje to od strony Bugu. To by tłumaczyło, czemu tacy mokrzy.
 Znaczy się sowiety  skomentował Tadziu.  Nie dość, że wtrącają się nam w politykę, to nawet po śmierci gnębią.
Jeszcze przez chwilę wszyscy czterej ponarzekali na to i owo, ale w końcu nadeszła pora, by się rozejść. Sławek na wszelki wypadek ponowił pytanie, czy podwieźć braci Jędrzejczaków, a oni ponownie odmówili. Wsiadł więc za kierownicę i razem z kuzynem ruszyli do domu.
Tym razem przezornie nie włączali radia, żeby nie nadziać się na kolejną audycję państwową. Obawiał się nawet, że nadal może lecieć ta sama. Gdy podskakujący na wertepach pojazd był już niemal na miejscu, zobaczyli pasącego się na skraju drogi popielatego konia.
 To chyba Łysek  rozpoznał konia Sławek.  Tylko co on tu robi? Zwiał od Krupy?
 Może zobaczymy?  zaproponował Łukasz.
 I jeszcze władujemy się w jakieś kłopoty?
Jednak wbrew swoim narzekaniom Sławek zatrzymał auto i zgasił silnik. Ostrożność ostrożnością, ale ciekawiło go, co też się wydarzyło, że zwierzę samotnie kręci się po okolicy.
Koń jakby nigdy nic drobił koło rozwalonego płotka i skubał sobie trawę. Z bliska dało się potwierdzić, że rzeczywiście był to Łysek. We wsi nie było drugiego konia takiej maści, a poza tym zdradzało go znamię w kształcie podkowy na ciemieniu.
Pamiętał, jak stary Jurek zawsze chwalił się, jaki jego koń jest piękny i zadbany. Teraz jednak jego sierść była skołtuniona, a gdzieniegdzie widać było pręgi, jakby ktoś mocno konia wychłostał. Do tego był strasznie wychudzony, pewnie od dawna nic nie jadł. Widać, że nowy właściciel w ogóle o niego nie dbał. Sławek w pamięci dodał to do długiej listy powodów, dla których nie lubił działacza partyjnego. Nawet najgorszemu wrogowi nie życzył, żeby wpadł w ręce Krupy. No dobrze, paru osobom może rzeczywiście życzył takiego losu, ale była to bardzo krótka lista osób pokroju samego Krupy czy jego poprzednika.
Koń był osiodłany, więc raczej nie wyrwał się ze stajni. Sławek zastanawiał się nawet, czy nie rozkulbaczyć zwierzęcia i nie puścić wolno. Przy odrobinie szczęścia trafiłoby na lepszego pana. Sztywnych nie miał się co bać, atakowali tylko ludzi, zwierzęta zostawiali w spokoju. Trzeba tylko upewnić się, że gdzieś w pobliżu nie kręci się właściciel
Z rozważań wyrwał go krzyk kuzyna, który wskazywał coś w krzakach.
 A ty co tak drzesz japę?  chciał dorzucić jakąś uwagę, ale się powstrzymał, gdy spojrzał w kierunku, gdzie wskazywał Łukasz.
W odległym o kilkanaście metrów rowie ruszał się człowiek, czy może raczej to, co z niego zostało. Sławek wcześniej go nie zobaczył, bo przesłaniały mu okoliczne krzaki. Skórę miał bladą, niemal przezroczystą, tak, że można było idealnie zobaczyć jego nabrzmiałe żyły, a oczy niemal wychodziły mu na wierzch. Jeżeli to nie stanowiłoby wystarczającej wskazówki, ziejąca w szyi krwawa dziura i brak kawałka prawego obojczyka nie budziły wątpliwości. Ani chybi kolejny sztywny. Rzęził niczym astmatyk i niemrawo ruszał rękami nie mogąc się wydostać z wykopu.
 Widziałeś kiedyś Krupę?  spytał kuzyna, po czym nie czekając na odpowiedź dodał:  To teraz już widzisz. Za bardzo się nie zmienił od ostatniego spotkania. Nadal jest z niego zgniła gadzina.
Jakby w odpowiedzi nieboszczyk wycharczał coś niezrozumiale, po czym znowu osunął się na dno rowu.
Trzymając bezpieczny dystans obaj zbliżyli się do krawędzi wykopu, by przyjrzeć się trupowi z bliska. Ten nadal rzężąc próbował ich sięgnąć, ale nie potrafił wydostać się z rowu. Teraz mogli zobaczyć, dlaczego.
Lewą nogę miał skręconą pod nienaturalnym kątem. Dół był dość głęboki, nawet zdrowy człowiek musiałby się trochę namęczyć, żeby z niego wyjść. Z tymi obrażeniami nie było mowy, żeby niezdarny żywy trup mógł się stamtąd wyczołgać.
 Pewnie koń go zrzucił, a ze złamaną nogą nie miał jak uciekać. Potem dopadli go sztywni, może nawet ci sami, co ich załatwiliśmy  zgadywał Łukasz.  Ciekawe czy wpadł tu zanim go pogryźli, czy już po przemianie?
Tego już pewnie nigdy się nie dowiedzą. Jedyny żyjący świadek zdarzenia był z gatunku nieparzystokopytnych, więc raczej nie mógł im za wiele powiedzieć.
 Czyli te gadki, że komunistyczny duch chroni przed przemianą to jednak bujda. Ten tu  wskazał Sławek, spluwając  to był istny partyjny beton. Drugiego takiego próżno by szukać w całym powiecie.
Pomny ich wcześniejszej rozmowy Łukasz spojrzał na niego z tryumfalnym uśmiechem, jakby chciał powiedzieć a nie mówiłem, ale powstrzymał się. Nie chciał psuć krewniakowi humoru. Zamiast tego stwierdził:
 Widać szczęście się do ciebie uśmiechnęło. Masz do ubicia jeszcze jednego truposza, a tu Krupa pośmiertnie zrobił ci prezent. Wystarczy tylko, że znajdziemy jakichś świadków i bierzemy się do roboty.
 Szkoda czasu. Jak będziemy ich szukać, przyjdzie ktoś inny i zgarnie nam okazję sprzed nosa. Tą mendę to załatwię bez doliczania do normy, tak dla czystej satysfakcji. Nie pozwolę, żeby ominęła mnie ta przyjemność.
Jeszcze w trakcie rozmowy podszedł do pobliskiego płotka odrywając od niego dwie sztachety. Jedną z nich rzucił kuzynowi, a drugą zamachnął się dla próby. Wydawała się trochę miękka od wieloletniego stania na deszczu, ale to nawet i lepiej. Nie chciał, żeby zabawa w obijanie komucha minęła mu zbyt szybko, bo załatwił go jednym ciosem.
Kuzynowi nie musiał tłumaczyć, co robić. Po chwili w powietrzu rozległ się stukot uderzeń drewna o gnijące zwłoki.
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  Nieco kolokwialnie brzmiący tytuł Szamanki od umarlaków mógłby sugerować utwór humorystyczny. Tymczasem dostajemy do rąk przygnębiającą powieść a nie, przepraszam, nie powieść. Dostajemy opowiadanie rozciągnięte na trzy i pół setki stron druku. Szamanizmu jako takiego nie ma, umarlaki, owszem, są, oprócz tego krew gęsta jak miód leje się strumieniami, a zębate potwory drapią podłogę połamanymi pazurami.
Ekstrakt: 50%
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Tytułowa bohaterka, Ida Brzezińska, to podręcznikowy przykład tego, co opisałam kiedyś w felietonie Bohaterowie bez przeszłości (i trochę też w kolejnym). Ona nie ma nic. Przeszłości, koleżanek, marzeń, wspomnień, niczego. Jakby pojawiła się na świecie dopiero w momencie rozpoczęcia akcji. Byłoby to pewnie niezauważalne, gdyby była tylko nośnikiem fabuły (jak Staś Tarkowski albo panna Marple), jednak tutaj wszystko kręci się wokół jej nauki, jej przeżyć, jej rozterek. A zarazem, z powodu nijakości tej postaci, jakoś trudno przejąć się jej losem.
W pierwszym rozdziale dowiadujemy się, że Ida ma dziewiętnaście lat i właśnie wyjeżdża na studia. Nie ma nawet słówka o żadnych znajomych z liceum, co więcej  nawet rodzice niespecjalnie znają własną córkę, skoro przez tyle lat nie zorientowali się, że dziewczyna nie odziedziczyła po nich żadnych umiejętności magicznych. Najwyraźniej bardzo zajmowało ich zasiadanie w loży czarodziejów i zajmowanie się polityką. Jaką polityką i na czym właściwie polega ich magia (oprócz marginalnie wspomnianej umiejętności czytania w myślach)? Opisane czary są dosyć dziecinne: pułapka zawieszająca ofiarę pod sufitem, zapadanie się w deski podłogowe, błędne ogniki, pajęcze sieci i halucynogen, po którym świat stał się niebieski w czerwone kropki. A polityka? Oj tam, oj tam. Nie żeby to miało jakieś znaczenie dla konstrukcji świata czy osobowości bohaterki, prawda? Skoro mamy do zapełnienia zaledwie 351 stron, to po co zajmować się takimi detalami, szczególnie, że Ida, wyjeżdżając do innego miasta, całkowicie zrywa kontakt z rodzicami, oni też się nią najwyraźniej nie interesują. Owszem, mowa jest o tym, że posiadanie przez czarodziejów niemagicznego dziecka to wielki wstyd, ale nic nie sugeruje, że aż taki, żeby słowem się do niego nie odezwać już nigdy w życiu. Nie dowiadujemy się zatem, na jakich zasadach w tej wersji XXI-wiecznej Polski funkcjonują czarodzieje, ani jaki wpływ na cokolwiek ma fakt, że dwieście lat życia to dla nich zaledwie wiek średni, dostajemy za to szczegółowy opis śniadania bohaterki:
Marianna jak zwykle rześka i radosna nuciła pod nosem jakąś skoczną melodię i zawzięcie mieszała jajecznicę z pieczarkami wielką drewnianą łychą. Toster posykiwał cichutko, wypluwając z siebie kolejne porcje grzanek, czajnik bulgotał i pogwizdywał radośnie, a z ogromnego, zielonego kubka unosiła się przepyszna woń kakao.
  Dzień dobry, panienko!  zaszczebiotała wesoło Marianna.  Panienka życzy sobie jajecznicę czy twarożek?
  Jajecznicę poproszę. Dziękuję.  Ida zajęła miejsce u szczytu dębowego stołu i zabrała się do kakao. Z dezaprobatą patrzyła, jak kucharka z właściwą sobie hojnością nakłada na talerz zdecydowanie za dużą porcję jajecznicy i szczodrze posypuje ją szczypiorkiem.
Oprócz gosposi rodzina bohaterki ma kierowcę imieniem Jan, który jest upaprany smarem, bo bez przerwy grzebie w bebechach samochodu, co Marianna określa jako majstrowanie przy tej swojej machinie. Tu nasuwa się pytanie: jaki samochód mają państwo czarodziejostwo, że bez przerwy trzeba coś w nim naprawiać, i to własnoręcznie (może syrenkę???) i czy służąca przeniosła się w czasie z lat 20. ubiegłego wieku, że samochód określa mianem machiny, do córki pracodawców zwraca się per panienko, a przeprowadzka do innego miasta jawi jej się jako coś przerażającego?
Ida rozpoczyna studia i już-już wydawałoby się, że nawiąże jakieś znajomości  co sugerowałby opis imprezy w akademiku, na której wdaje się w konwersację i palenie trawy z kilkoma chłopakami  ale jednak nie. Nawet to, że dorabia sobie, wróżąc koleżankom (a w rzeczywistości wyciągając wnioski z uważnej obserwacji) zostaje streszczone na dwóch stroniczkach i nic więcej z tego faktu nie wynika. Dziewczyna funkcjonuje w kompletnej próżni, a do tego jeszcze nie ma właściwie żadnej zauważalnej osobowości, zainteresowań czy upodobań (oprócz papierosów). Charakteryzuje się właściwie wyłącznie tym, że bardzo nie chce mieć nic wspólnego ze swoim darem, jakim jest postrzeganie duchów i rozmowa z nimi.
Nie chce mieć nic wspólnego, ale musi, bo  jak to często w fantasy bywa, nad talentem trzeba nauczyć się panować, aby nie zaszkodził. Zadania tego podejmuje się ciotka ze strony matki, Tekla, której z kolei jedyną zauważalną cechą jest zgryźliwa oschłość oraz zwracanie się do wszystkich w trzeciej osobie. Teoretycznie przeżyła tyle lat, że najprawdopodobniej doskonale pamięta Powstanie Styczniowe, jednak w praktyce zaczęła chyba istnieć dopiero w momencie pojawienia się w życiu siostrzenicy, bo żadnych wspomnień, doświadczeń czy nawyków nie ma, albo doskonale się z nimi kryje. O tym, że pozostałe pojawiające się w fabule postaci mają niewiele jakichkolwiek cech poza imionami i kolorem włosów, nie muszę już chyba wspominać [bookmark: a1]1).
Co więc wypełnia te trzysta kilkadziesiąt stron? Ano wodolejstwo. Straszliwe, niepowstrzymane wodolejstwo, nic nie wnoszące opisy (jak ten ze śniadaniem), powtarzanie tych samych informacji po kilka razy oraz rozwlekłe dialogi. Na przykład od strony 173 do 175 ciągnie się rozmowa, w której córka czarodziejów, zadająca się na co dzień z umarłymi, z uporem twierdzi, że demonów nie ma. Oto fragmenty:
Ida prychnęła lekceważąco.
  Nie prychaj mi tu, bardzo proszę, tylko się łaskawie skup, bo mamy do pogadania  żachnął się Duch.  Sprawa jest poważna.
  Znaczy, o co chodzi?
  O demony.
  Aha. Państwo pozwolą do wyjścia, drzwi są tam. Żegnam, pa, pa.
  Ida!  zdenerwował się Duch.  Nie czas na wygłupy.
  Więc przestań mi tu chrzanić o demonach na dzień dobry. Sam zacząłeś.
  To nie żarty, Ida. ()
  Demonów nie ma, kochany mój. ()
  Teraz nie znajdziemy innego medium, więc to ciebie trzeba będzie wtajemniczyć. I to szybko, bo one już tu są.
  Kto?
  Nie kto, tylko co  poprawił niecierpliwie. Przysunął się jeszcze bliżej i wymamrotał niemal bezgłośnie:  Demony.
 Ida parsknęła śmiechem. Gdy jej przeszło, popukała się w czoło.
  No dobra, idźcie sobie. Nie mam czasu na takie głupoty.
 ()  Duch nie opowiada głupot. Mówi najprawdziwszą prawdę. Wczoraj jeszcze nie byliśmy pewni, ale teraz je czujemy. Czujemy wyraźnie.
  Demony?
  Tak.
  W mojej kamienicy?
  Tak.
  Poszaleliście?
  Ta Nie!
 Ida zachichotała. Zwróciła się do Różyczki, którą zawsze uważała za najrozsądniejszą z całego tego żywego inaczej trio.
  Ty też je czujesz?
  Mhm  przytaknęła duszka.
  I dlatego płaczesz?
  Mhm

A tak filozofuje bohaterka, ukrywając się przed opętanymi zombiakami:
Ida dała nurka za stół. Cichutko rozsunęła krzesła, uniosła obrus i wpełzła pod blat. Na filmach i w powieściach bohaterki właśnie tak robią w obliczu zagrożenia, czyż nie? No, to już zależy od filmu czy powieści. Jeśli głównym dobrym charakterem jest młoda i koniecznie piękna kobieta znająca wszystkie możliwe sztuki walki i nierozstająca się z pistoletem, kataną czy karabinem, powinna raczej zrobić z tego pistoletu, katany czy karabinu użytek, zamiast chować się pod stołem. Ale jeśli mówimy o biednej, zagubionej bohaterce filmu czy powieści grozy, to już zupełnie inna bajka. Ta ma niepodważalne prawo do chowania się, wpadania w histerię, do pisków, wrzasków, nerwowego obgryzania paznokci oraz do podejmowania decyzji niedorzecznych i nielogicznych, dyktowanych przez panikę i wybujałą wyobraźnię. No bo żeby wierzyć, że krycie się pod stołem jest w stanie ochronić przed demonami, naprawdę trzeba myśleć wyjątkowo nieracjonalnie.
Mogłabym podać jeszcze kilka przykładów takiej waty słownej, ale to wymagałoby zdradzenia większej liczby informacji, niż godzi się ujawniać w recenzji. W każdym razie z jednej strony występuje lanie wody, z drugiej  ma się wrażenie, że pewnych rzeczy zwyczajnie nie chciało się autorce wymyślać i specjalista od czarów stwierdza, na przykład, że podczas rytuałów Rada i Brutus rzucili wspólnie jakimś hokusem-pokusem i teraz możemy z nią gadać. Jakimś hokusem-pokusem. To mniej więcej tak, jakby policjant podsumował prowadzone przez siebie dochodzenie i przymknęli go z jakiegoś tam paragrafu. Ale za to wiemy, jaką jajecznicę lubi Ida i jakiego koloru jest jej kubek.
Opisy demonów, potworów i upiornych wizji są kiczowate do bólu (strach zacisnął jej na gardle lodowate dłonie), tego jednak szczegółowo analizować nie będę, bo akurat innym czytelnikom taki styl może się spodobać. Gorzej, że w nich również powtarzają się po kilka razy te same frazy: rozgrzane do czerwoności tęczówki, długaśne zębiska czy krew gęsta jak miód. Albo taki kwiatek: Jak zahipnotyzowana obserwowała wyłaniające się z czarnych oparów demony. Jeden po drugim wyłaziły z czarnych kłębów (). Jednym słowem  ta książka cierpi na dotkliwy brak redaktora, i to nie takiego, który tylko figuruje w stopce, ale takiego porządnego, który pociąłby bezlitośnie dialogi, powyrzucał z opisów zbędne przymiotniki i zwrócił uwagę na pewne niekonsekwencje. Na przykład na stronie 68 grób jest nieco zapadniętą, porośniętą mchem mogiłką, a już na 71. ma marmurową płytę (marmurową! nawet nie z lastryka! a nie leży tam żaden milioner, tylko jakiś pijaczek), zaś Ida w akademiku rysuje na ścianach symbole ochronne (to akurat była bardzo sympatyczna scena), ale kilka rozdziałów dalej w ogóle w tego typu zabezpieczenia nie wierzy. Kolor oczu jednej z postaci jest trzy razy wspomniany na jednej tylko stronie: miodowe oczy, bursztynowe tęczówki i znów miodowe oczy (strona 239), natomiast pewna obecna przez połowę książki nie-do-końca-zmarła postać ciągle powtarza, jak bardzo chciałaby wrócić do swojego ciała, i przy tym nawet się nie zająknie, za jakimż to życiem czy bliskimi tęskni. A to tylko dwa z licznych przykładów kompletnego niewyważenia informacji, które profesjonalna redakcja też powinna wyłapać.
Powszechnie uznaje się, ze bohater powieści powinien w jej trakcie przejść jakąś przemianę, rozwinąć się, dorosnąć czy w jakiś inny sposób stać się nieco inny, niż był na początku. Ida, owszem, zmienia się. Staje się pyskata, syczy i warczy na wszystkich, ogólnie  z całkiem miłej, nieco buntowniczej studentki zmienia się w niesympatyczne, burkliwe babsko. Ciekawe, czy taki był zamysł autorki.

[bookmark: a1t]1) Aczkolwiek jedna z postaci drugoplanowych maniakalnie piecze i gotuje w chwilach zdenerwowania, i jest to bardzo sympatyczny pomysł.
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  Krótko o książkach:Interesujący początek

  Miłosz Cybowski

  Cezary Zbierzchowski Holocaust F
  

  
  Holocaust F bardzo długo utrzymuje czytelnika w przekonaniu, że stanowi powieść mającą do opowiedzenia dobrą i przemyślaną historię.
Ekstrakt: 60%
[image: Holocaust F]
Czy można zatem zaliczyć do wad tej powieści to, że czytelnicze oczekiwania wobec solidnej dawki hard sf serwowanej nam przez Zbierzchowskiego prowadzą nas na manowce? Albo że niektóre fragmenty przywodzą na myśl prozę Dukaja, zwiększając jednocześnie naszą wiarę, że również fabularnie otrzymamy coś porównywalnego? Holocaust F idzie w zupełnie inną stronę, nawet jeśli echa prozy autora Lodu towarzyszą nam do samego końca.
Nie da się ukryć, że niektóre pomysły prezentowane w powieści należą do całkiem solidnych i nowatorskich. Problem pojawia się jednak w łączeniu ich w jedną, bardziej złożoną całość. Dotyczy to chociażby kreacji świata, w którym hordy opanowanych przez dziwnego wirusa ludzi sieją spustoszenie w jednym z państw, podczas gdy pozostałe  jak gdyby nigdy nic  obserwują te wydarzenia z oddali. Nie inaczej jest z fabularnym przedstawieniem kolejnych wydarzeń. Raz po raz w powieści pojawia się zawieszenie akcji sugerujące przełom w życiu głównego bohatera. Kilka stron dalej okazuje się jednak, że całe napięcie, które Zbierzchowski całkiem udanie budował w poprzednich rozdziałach, gdzieś wyparowuje. To powtarzalne rozczarowanie sprawia, że przy końcu dość trudno jeszcze przejmować się losami głównego bohatera, nawet jeśli pozostaje chęć dobrnięcia do finału i odkrycia prawdy (albo przynajmniej jej fragmentu).
Po wysokiej ocenie Distortion moje oczekiwania wobec wcześniejszej powieści tego autora okazały się trochę zawyżone. Wydaje się, że trzeba na Holocaust F spoglądać jako na dobry początek powieściowej kariery Zbierzchowskiego  książkę obiecującą, ale pozostawiającą wiele do życzenia.
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  Mała Esensja:Co wiesz o swoim ojcu?

  Wojciech Gołąbowski

  Paweł Beręsewicz Tajemnica człowieka z blizną
  

  
  Tata Janka ma 39 lat i od zawsze nosił pokaźną, gęstą brodę. Aż do dnia, w którym przegrał zakład, że jego 65-letnia matka nie będzie chciała używać komórki. A wtedy chłopcu, odpoczywającemu na wakacjach pomiędzy kolejnymi klasami podstawówki, ukazała się pokaźna, skrywana przed całym światem szrama na lewym policzku ojca Skąd się wzięła? To właśnie cała Tajemnica człowieka z blizną.
Ekstrakt: 60%
[image: Tajemnica człowieka z blizną]
Nastolatek postanawia dowiedzieć się czegoś więcej o kulisach powstania blizny, ale odpowiedzi otrzymywane wprost są pokrętne, niejasne, bądź prowadzące na manowce. Mając sporo czasu do dyspozycji (przyjaciele akurat porozjeżdżali się we wszystkie strony) podejmuje więc samodzielne śledztwo, z zasłyszanych pokątnie strzępów rozmów usiłując ułożyć spójny obraz.
A tropy są najczęściej mylące. Począwszy od udziału w Powstaniu Warszawskim (na co ojciec Janka jest stanowczo zbyt młody  w książce jest właśnie rok 2009), poprzez pocałunek z wampirzycą, ucieczkę przed zombi i kradzież płótna Van Gogha, aż po randkę z amerykańską gwiazdą filmową. Usiłując rozwikłać te zagadki, przy okazji Janek w sposób nienachalny poznaje (a wraz z nim młodsi czytelnicy) fragmenty historii najnowszej  żywność dostępną tylko na kartki, manifestacje Solidarności tłumione przez ZOMO, wyjazdy na Zachód w celach zarobkowych.
Nim jednak nasz młody bohater pozna prawdę kryjącą się za żartobliwie rzucanymi uwagami, oczyma swej wyobraźni widzi pełne dynamiki akcje, traktujące owe uwagi zupełnie serio. Te fragmenty powieści (a jest ich pięć, jeśli wliczyć rodzinną opowieść o dramatycznych narodzinach w czasie Powstania) wyróżniają się także oprawą graficzną: zastosowano inną czcionkę i obwiedziono tekst czarną, postrzępioną ramką.
I w sumie to właśnie te wtręty stanowią główny minus książki. O ile narodziny przodka są dość ciekawe, a zdobywanie masła zabawne, o tyle przydługawe uciekanie przed zombi, kradzież w muzeum i randka z gwiazdą mogą znużyć (zwłaszcza opowieść cmentarna, która wydaje się być pozbawiona spójnej fabuły). Kolejnym minusem jest dość nienaturalna zmiana zachowania pewnego członka rodziny (o kogo chodzi, kto kryje się pod pseudonimem KPF, również pozostaje tajemnicą do rozwikłania przez Janka i czytelników).
Mimo tych mankamentów, powieść czyta się płynnie, a im bliżej zakończenia, tym staje się ciekawsza. Po doczytaniu zaś do końca i zamknięciu okładki, rodzi się refleksja: co właściwie wiemy o swoich ojcach? Czy na pewno, jak nam się wydaje, wszystko?
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  Ten dziwny wiek XIX:Ten drugi Piłsudski

  Miłosz Cybowski

  Jerzy Chociłowski Bronisława Piłsudskiego pojedynek z losem
  

  
  Bronisława Piłsudskiego pojedynek z losem Jerzego Chociłowskiego to opowieść biograficzna. Czyli ani biografia, ani powieść. Mimo zastrzeżeń, jakie można mieć do formy obranej przez autora, nie da się ukryć, że jest to pozycja warta uwagi i rzucająca wiele światła na tę zapomnianą postać.
Ekstrakt: 80%
[image: Bronisława Piłsudskiego pojedynek z losem]
Nie można powiedzieć, by urodzony w 1866 roku Bronisław Piłsudski żył w cieniu swojego o rok młodszego brata, Józefa. Owszem, jeszcze w dzieciństwie, jak sam wspominał, był on traktowany nieco gorzej od brylującego w towarzystwie Ziuka, który na dodatek nawet w szkole radził sobie lepiej od swojego starszego brata. Później przyszły studia (Bronisław skończył w Petersburgu, podczas gdy niepokorny Józef w prowincjonalnym Charkowie) i nieudany zamach na cara Aleksandra II. Choć Piłsudscy aktywnego udziału w carobójstwie nie brali, to jednak ich kontakty ze spiskowcami stanowiły wystarczający powód do oskarżenia. Obaj oczywiście odżegnywali się od jakiejkolwiek wiedzy na temat planów rosyjskich rewolucjonistów, ale nie uchroniło ich to przed zesłaniem. Józef, jako ten młodszy i mniej zaangażowany w spisek, został wysłany do Kiereńska. Bronisława natomiast czekała bardzo długa droga na niesławną wyspę skazańców  Sachalin.
Zesłanie Piłsudskiego niewiele miało wspólnego chociażby z opisywaną przez Dostojewskiego we Wspomnieniach z martwego domu katorgą. Inteligentny i wykształcony Polak prędko znalazł dla siebie zajęcie jako nauczyciel, a także meteorolog, zdobywając uznanie miejscowych władz. Największą udręką było dla Bronisława oderwanie od kraju, rodziny i znajomych. Mimo całej tęsknoty to właśnie na Sachalinie odnalazł on swoje etnograficzne powołanie, od pierwszych lat stykając się z miejscowymi autochtonami: Niwchami, Orokami i Ajnami. Jego zainteresowanie tymi ostatnimi rozwinęło się po części dzięki kontaktom z innym zesłańcem, byłym studentem uniwersytetu petersburskiego Lwem Sternbergiem.[bookmark: a1]1)
Pierwsza poważniejsza okazja do poznania Ajnów przytrafiła się Piłsudskiemu w 1896 roku, kiedy władze wysłały go na południe Sachalinu w celu założenia nad zatoką Aniwa obserwatorium meteorologicznego. I choć już rok później dotarła na wyspę decyzja o skróceniu jego zesłania, nie wpłynęło to w znaczącym stopniu na jego życie  Bronisław pozostał na Dalekim Wschodzie, zajmując się m.in. pracą konserwatora zbiorów Towarzystwa Poznania Kraju Amurskiego we Władywostoku, nie tracąc przy tym swojego zainteresowania kulturą Ajnów. Dzięki protekcji Sternberga w 1902 roku Piłsudski mógł powrócić na Sachalin w celu przeprowadzenia dokładniejszych badań etnograficznych nad tym ludem.
Wiele opowieści, legend i pieśni Ajnów zachowało się właśnie dzięki pracy Piłsudskiego i jego znajomości ich języka. Już wtedy, zarówno na Sachalinie, jak i Hokkaido, Ajnowie byli znaczącą mniejszością w porównaniu z napływowym żywiołem rosyjskim i japońskim. Zapisanie i nagrywanie (przy użyciu fonografu) tych rozmaitych tekstów przekazywanych w formie ustnej posłużyło Piłsudskiemu do dalszej pracy etnograficznej, a nawet kilku publikacji (najważniejsza powstała w języku angielskim, choć opublikowano ją w Krakowie w 1912 roku: Materials for the Study of the Ainu Language and Folklore).[bookmark: a2]2) 
W trakcie badań na Sachalinie w 1903 roku Piłsudski ożenił się z Ajnuską imieniem Ciuchsamma; rok wcześniej na świat przyszło pierwsze z dwójki ich dzieci.[bookmark: a3]3) Informacjami o swoim dalekowschodnim pożyciu małżeńskim Bronisław nie raczył podzielić się ze swoimi bliskimi przebywającymi w kraju  co więcej, upraszał ich w listach o wyszukanie mu odpowiedniej kandydatki na żonę. Cały epizod małżeński Piłsudski skrzętnie ukrywał przez resztę swojego życia. Dalszym etapem badań nad Ajnami była wyprawa na Hokkaido, o której dość dokładnie pisał Wacław Sieroszewski.
Wybuch wojny rosyjsko-japońskiej nie zakończył jednak przygód Piłsudskiego na Dalekim Wschodzie, aczkolwiek przybliżył jego decyzję o powrocie do kraju. Ostatecznie pod koniec 1905 roku Bronisław pożegnał się ze swoją ciężarną żoną i synem (drugie dziecko, córka, urodziła się miesiąc po opuszczeniu przez ojca Sachalinu) i wyruszył w drogę do Europy. Po kilku miesiącach pobytu w Tokio, przez Ocean Spokojny, Stany Zjednoczone i Atlantyk dotarł na Stary Kontynent i osiadł w Galicji, gdzie przebywał jego brat Józef. 
Po latach wygnania Bronisław rzucił się w wir życia towarzyskiego i szybko zakochał się w znajomej sprzed wielu lat  Marii Baniewiczównej. Zupełnie bez znaczenia był dla niego fakt, że jego Marysia nosiła nazwisko Żarnowska; choć opuściła męża, to do rozwodu jeszcze nie doszło. Jan Nepomucen Żarnowski (dość wysoko postawiony urzędnik w służbie rosyjskiej) wciąż zresztą finansował podróże swojej jeszcze-żony. Ale w trakcie swojego pobytu w Galicji u boku Bronisława była ona przedstawiana (a przynajmniej traktowana) jako właśnie jego małżonka. Z romansu niestety nic nie wyszło i kochankowie rozstali się po kilku nieudanych próbach ułożenia sobie życia w Krakowie i we Lwowie. Żarnowska wróciła do męża do Petersburga, by po kilku latach umrzeć na raka piersi.
Z pewnością ich relacji nie pomagał fakt, że Bronisław borykał się z licznymi problemami natury zawodowej  choć powrócił do kraju i dysponował imponującym dorobkiem etnograficznym, nie mógł dla siebie znaleźć miejsca w przedwojennej Galicji. Brak formalnego wykształcenia blokował mu dostęp do kariery naukowej, a publikacja kilku artykułów w lokalnych czasopismach z pewnością nie zapewniała wystarczającego dochodu na utrzymanie siebie oraz towarzyszki życia. Wsparciem służyli mu brat Józef oraz poznany jeszcze na Sachalinie Sternberg. Kiedy wreszcie pojawiła się szansa na pracę naukową (którą musiały poprzedzić dwuletnie, przyspieszone studia w Szwajcarii), Bronisław wydawał się już mało zainteresowany i po kilku miesiącach powrócił do Galicji. Do Szwajcarii co prawda wrócił po wybuchu pierwszej wojny światowej, ale był to już schyłek jego życia  uciekł od wojny, jednak wciąż nie był w stanie znaleźć dla siebie miejsca na świecie. Zmarł śmiercią samobójczą w Paryżu w maju 1918 roku, nie doczekawszy niepodległej Polski.
Bronisława Piłsudskiego pojedynek z losem to dobra książka. Chociłowski sumiennie relacjonuje koleje życia Polskiego wygnańca i etnologa. Miejscami co prawda odchodzi od tematu, ale dzieje się to tylko tam, gdzie brak wyraźnych źródeł mogących nam przybliżyć doświadczenia głównego bohatera książki (transport na Sachalin okrętem z Odessy i pierwsze lata spędzone na wyspie). Autor nie unika też bardziej kłopotliwych tematów jak powody, które doprowadziły do śmierci Piłsudskiego (przypadłość, która objawiała się postępującą melancholią i napadami kataleptycznymi, mogła mieć podłoże genetyczne lub mieć związek z nabawieniem się na wygnaniu choroby wenerycznej). Wreszcie w ostatnim rozdziale opisuje Chociłowski proces przypominania (czy też, jak to ujmuje, zasypywania niepamięci) dorobku Bronisława Piłsudskiego, jego roli jako etnografa, obrońcy Ajnów oraz postaci, dzięki której pamięć o tym wymierającym ludzie przetrwała.

 [bookmark: a1t]1) Lew Sternberg (1861-1927) sam zajmował się badaniami etnograficznymi ludów zamieszkujących Sachalin, a w późniejszych latach, już jako szanowany członek rosyjskiej Akademii Nauk, służył Piłsudskiemu wsparciem.
[bookmark: a2t]2) Niektóre z zapisanych przez Piłsudskiego opowieści można znaleźć w książce Alfreda Majewicza Dzieje i legendy Ajnów.
[bookmark: a3t]3) Całkowicie zjaponizowani potomkowie Bronisława Piłsudskiego wciąż biorą aktywny udział w licznych wydarzeniach związanych z upamiętnianiem jego dorobku badawczego.
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  PRL w kryminale:Przeciętny milicjant i zniknięty dyrektor

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Błąd porucznika Kwaśniaka
  

  
  W ciągu trzynastu lat w wydawanej przez Iskry serii mikropowieści kryminalnych Ewa wzywa 07 Barbara Gordon (a właściwie Larysa Zajączkowska-Mitzner) opublikowała cztery pozycje. Wydany w 1983 roku Błąd porucznika Kwaśniaka był ostatnią z nich. Co najważniejsze, najbardziej udaną!
Ekstrakt: 70%
[image: Błąd porucznika Kwaśniaka]
W sumie w serii tej w ciągu nieco ponad dwudziestu lat ukazało się sto czterdzieści sześć pozycji. Wkład Barbary Gordon nie był więc szczególny pod względem ilościowym. Ale przecież  wiem, to truizm  liczy się przede wszystkim jakość. A z tą u łódzko-warszawskiej pisarki nigdy nie było źle. Wszak byli autorzy, którym po wydaniu jednej książeczki nie złożono już następnej propozycji. Romans Larysy Zajączkowskiej-Mitzner (to jej prawdziwe personalia) z kryminalnym cyklem Ewa wzywa 07 rozpoczął się wcześnie; pierwsza mikropowieść Filiżanka czarnej kawy (1970) ukazała się jako szesnasta w kolejności; rok później światło dzienne ujrzało Bez atu (z numerem dwudziestym ósmym), a po dziewięciu latach przerwy  jako pozycja sto czternasta  Dolina nocy. Listę tę zamyka Błąd porucznika Kwaśniaka, który do sprzedaży trafił w 1983 roku, chociaż w tekście znajdują się pewne przesłanki sugerujące, że mógł on powstać znacznie wcześniej, może nawet w połowie lat 70.
Intryguje już informacja, jaka znalazła się na stronie tytułowej mikropowieści (cytuję ją w całości): Być może niektórym czytelnikom historia ta wyda się nieprawdopodobna, ale zapewniam, że zdarzyła się ona w rzeczywistości. Opowiedział mi ją pewien ekspert medycyny sądowej, gdy zapytałam go o najbardziej niezwykły wypadek w jego praktyce. Taki odautorski wstęp jedynie zaostrzał apetyt. Akcja Błędu zaczyna się pewnej czerwcowej nocy, a tłem wydarzeń jest, jak można się domyślać, prowincjonalne miasto gdzieś na Dolnym Śląsku, w każdym razie w promieniu kilkudziesięciu kilometrów od Opola. Na miejscowych ogródkach działkowych w ciągu dnia tętni życie, ale są i tacy, którzy zostają w postawionych na nich domkach również na noc. Jak chociażby emerytowany kolejarz Mateusz Łukasik, który z żoną Apolonią spędza tam całe wakacje. Ta noc, od której zaczyna się powieść, nie jest jednak taka, jak wszystkie dotychczasowe.
Kobietę budzi bowiem krzyk, jak zeznaje później w śledztwie, jakby człowieka mordowano. Wystraszona, wyrywa z twardego snu swego męża i prosi, aby sprawdził, czy coś poważnego się nie wydarzyło. Mateusz zbywa jednak żonę  raz, że jest bardzo śpiący, dwa, że nie ma wcale zamiaru narażać się i chodzić po nocy w pojedynkę, zwłaszcza jeżeli na działkach grasują jacyś bandyci. Dopiero rano postanawia zajrzeć do swego sąsiada, którym jest dyrektor miejscowego muzeum regionalnego Kazimierz Nowak. Nie zastaje go, ale jest za to jego młodsza o trzydzieści lat żona Jolanta oraz jej przyjaciel z dawnej pracy (kobieta przed ślubem pracowała w okienku na poczcie), listonosz Zenek Sikora. Przekonują oni Łukasika, że nic złego się nie wydarzyło. Ale z czasem okazuje się, że mogli się mylić Nowak nie wraca bowiem do domu, nie pojawia się także, mimo nawału obowiązków, w miejscu pracy.
Po trzech tygodniach Jolanta, ponaglana przez Zenka, decyduje się zawiadomić o zadziwiającym zniknięciu męża Milicję Obywatelską. Ostatecznie sprawa trafia  trochę na odczep się  na biurko porucznika Jana Kwaśniaka, którego nawet jego bezpośredni przełożony określa mianem mister przeciętności. Czy ktoś taki może rozwiązać zagadkę? Bo co to za stróż prawa, którego porzuciła żona i który mieszka z matką. Który nie pije i nie pali. Którego nie interesuje piłka nożna. Który w wolnych chwilach czyta książki historyczne i chodzi z matką na wystawy. Z drugiej strony patrząc, skoro poszukiwanym jest dyrektor muzeum  to może właśnie Kwaśniak nadaje się najbardziej do roli poszukującego. W każdym razie poważnie traktujący swoje służbowe obowiązki porucznik przystępuje do badania sprawy. Nie ma oczywiście pojęcia, dokąd go ona zaprowadzi, lecz  na szczęście dla czytelnika  okaże się niezwykle zagmatwaną i ze wszech miar zajmującą. Na dodatek pozwalającą autorce przyjrzeć się bliżej specyfice handlu zabytkami w Polsce Ludowej.
Że Kwaśniak nie jest herosem ze stali ani też tytanem intelektu na miarę Sherlocka Holmesa czy porucznika Columbo (choć tego drugiego może akurat pod pewnymi względami przypominać), nie oznacza jednak, że jest kompletnym nieudacznikiem, który nadaje się jedynie do przeganiania staruszek przechodzących w niedozwolonym miejscu przez jezdnię. Ma mimo wszystko pewne cechy, które czynią go przyzwoitym śledczym  jest skrupulatny, pracowity i potrafi łączyć fakty. Nie jest mu też obca głębsza refleksja nad sprawą, co skłania go do zadawania sobie coraz bardziej dociekliwych pytań. Jeśli to prawda, co na początku stwierdziła autorka, że fabułę Błędu napisało życie, trzeba przyznać, że bardzo się postarało. Historia poszukiwań Kazimierza Nowaka obfituje w zaskakujące zwroty akcji i jest bardzo nieoczywista. Włącznie z finałem, który rozgrywa się na wiedeńskim bruku, nad brzegiem Dunaju.
Spośród autorów peerelowskich powieści milicyjnych Barbara Gordon wyróżniała się jednym  kulturą słowa i zazwyczaj nienagannym stylem. Nawet jeżeli czasami można narzekać na intrygę, jej książki wciąż fajnie się czyta  są napisane wartko i znamionują nieprzeciętny talent literacki. Poza tym, w przeciwieństwie do wielu innych, są dopracowane, co  przynajmniej po części  można wyjaśnić tym, że nie powstawały jako tak zwane gazetowce, pisane często z dnia na dzień, bywało pewnie, że i na kolanie. W efekcie Błąd porucznika Kwaśniaka nawet po prawie czterech dekadach, jakie minęły od pierwszej publikacji, robi pozytywne wrażenie. A czym jest ów tytułowy błąd? Zdradzić oczywiście nie mogę, ale niech starczy sugestia, że wiąże się z płcią piękną. Jak widać, na jej uroki nie pozostaje obojętny nawet arcyprzeciętny milicjant z prowincjonalnej komendy. Czy rzutuje to na przebieg śledztwa? Cóż, konsekwencje mogą być poważne.
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  Ujrzeliśmy gwiazdę na Wschodzie

  Wojciech Gołąbowski

  Grzegorz Górny Trzej Królowie. Dziesięć Tajemnic
  

  
  W dziesięciu rozdziałach Grzegorz Górny przedstawia historyczne i naukowe próby rozwikłania zagadki pokłonu Trzech Mędrców, który według Ewangelii miał miejsce dwa tysiące lat temu w Betlejem blisko Jerozolimy. Czy to się w ogóle wydarzyło? Kiedy? Kim byli? Ilu ich było? Co ujrzeli na niebie?
Ekstrakt: 70%
[image: Trzej Królowie. Dziesięć Tajemnic]
Pełny tytuł z podtytułem tego minialbumu widnieje na okładce w trzech linijkach: Trzej Królowie. Dziesięć tajemnic. Sekrety Bożego Narodzenia. W krótkim prologu Górny przedstawia założenia, na których bazuje cała publikacja: opowieść o Trzech Królach jest nie tylko nieodłączną częścią tradycji chrześcijańskiej, ale także jedną z podstaw europejskiej kultury. Scena pokłonu przez wieki była malowana, rzeźbiona, opisywana prozą i wierszem, a ostatnimi czasy także kręcona. Warto więc zastanowić się wraz z naukowcami, czy przydarzyła się naprawdę  czy też została w całości zmyślona.
Pielgrzymka Mędrców ze Wschodu opisana jest jedynie w Ewangelii św. Mateusza, więc pierwszy rozdział autor poświęcił na przedstawienie jego osoby. Kim był  zarówno z pochodzenia, jak i na skutek wybranej pracy celnika  znienawidzonego przez lud kolaboranta, zarabiającego na tym, że żądał więcej, niż było wymagane? W jakim języku i dla kogo spisał swe dzieło? Gdzie i jak zakończył żywot? Drugi rozdział jest niewątpliwie jednym z ciekawszych, bo omawiana jest w nim wiarygodność przekazu: zgodność z badaniami archeologicznymi, z wciąż odnajdywanymi starożytnymi zapiskami. Autor przedstawia tu także kwestie możliwych dat i metodologii przeprowadzenia spisu ludności, z powodu którego rodzina z Nazaretu musiała przewędrować do Betlejem.
W trzecim rozdziale przedstawiono liczne żydowskie proroctwa, mówiące o nadejściu Mesjasza, w tym o miejscu i czasie, gdy to ma się stać. Okazuje się, że w tym czasie wśród wyznawców judaizmu rozsianych po całym Biskim Wschodzie panowało generalne przekonanie, że coś się wydarzy, co potwierdzają liczne źródła. Czwarty rozdział próbuje odpowiedzieć na pytanie, kim właściwie byli  królami? Uczonymi? Astrologami? Magami? Oraz  jak kształtował się ich wizerunek na przestrzeni wieków, skąd wzięła się liczba trzech (Ewangelia o tym nie wspomina)  a nawet jakie przydano im niegdyś herby rodowe.
Piąty rozdział zawiera przekonujące dowody na to, że Mędrcy przybyli z Persji  kraju, gdzie żyła i przenikała się z wynawcami zoroastryzmu liczna diaspora żydowska. Regionu, gdzie w przeciwieństwie do Palestyny, uczeni spoglądali w nocne niebo i obliczali ruchy ciał niebieskich, na podstawie symboli astrologicznych usiłując poznać przyszłość. Szósty rozdział skupia się na dacie tego wydarzenia, przedstawiając opinie na temat wyboru miesiąca przeprowadzenia spisu powszechnego w rolniczym kraju oraz miesiąca, podczas którego pasterze mogli spać wśród pilnowanych przez siebie stad bez ryzyka przemarznięcia. Opisana jest także historia zmiany kalendarza w VI wieku (koniec datowania kalendarza od założenia Rzymu).
Rozdział siódmy również jest niezwykle zajmujący, traktuje bowiem o tym, co właściwie Mędrcy ujrzeli na niebie (a może tylko wyliczyli?) i kiedy dokładnie fenomeny te miały miejsce. Autor przytacza również wyjaśnienia w kwestii znaczenia astrologicznego poszczególnych zjawisk  co oznaczała koniunkcja tego i owego na tle danego znaku zodiaku. Ósmy rozdział rozpoczyna się od przedstawienia postaci króla Heroda, ale szybko przechodzi do kwestii samego Betlejem. Grota czy stajenka? A może dwa w jednym? Nieco tu o archeologii, dużo więcej o historii tego miejsca: jak to się stało, że przez wieki (zwłaszcza po kolejnych podbojach Ziemi Świętej przez wyznawców innych religii) nie rozmyła się informacja o dokładnej lokalizacji groty, na której stoi obecnie bazylika? Oraz: ile właściwie czasu spędziła Święta Rodzina w Betlejem  a wręcz: ile miesięcy już miał mały Jezus, gdy Mędrcy oddawali mu pokłon?
O ile w ósmym rozdziale autor ledwie napomknął o Herodzie Wielkim, o tyle jemu został poświęcony cały rozdział dziewiąty. Jego pochodzeniu (jakiż wykształcony Żyd musiałby pytać arcykapłanów i uczonych w Piśmie o prorokowane przyjście Mesjasza?), jego rządach, zręcznie prowadzonej polityce, geniuszu rozwoju budownictwa  oraz niepohamowanej żądzy władzy, wietrzeniu spisków ze wszystkich stron i płynących z tego szaleństwa mordach na setkach, ba, tysiącach swych poddanych, nie wyłączając najbliższej rodziny. Na tle przedstawianych liczb ofiar nie dziwi, że zamordowanie góra kilkudziesięciu niemowląt w małym miasteczku (rzeź niewiniątek) nie było warte nawet wzmianki historyków tamtych czasów.
Ostatni, dziesiąty rozdział dla odmiany nieco rozczarowuje. Traktuje o historii święta Objawienia Pańskiego, wyjaśnia, dlaczego było pierwszym oficjalnym świętem chrześcijańskim. Autor zamieścił tu także inne ciekawostki, na które nie znalazł wcześniej miejsca  jak domniemane relikwie kości owych Mędrców (przechowywane i wystawiane raz w roku w katedrze w Kolonii). Pada tu także kilka słów o idei i początkach Orszaku (zwyczaj ten narodził się w XIX wieku w Hiszpanii) oraz o jego dynamicznym rozwoju w Polsce XXI wieku. Co nie dziwi  książka powstała we współpracy z Fundacją Orszak Trzech Króli.
Wybrana bibliografia w języku polskim, zamieszczona na koniec albumu, zajmuje dwie trzecie strony. Dopełnienie tejże i całą następną  źródła zamieszczonych ilustracji. To pośredni dowód na to, że autor solidnie przyłożył się do swej pracy, dzięki czemu i my możemy zanurzyć się w tajemnicy Bożego Narodzenia.
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  Nie wolno mi się zakochać

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alice Hoffman Zasady magii
  

  
  Połączenie magii, klątw i miłości jest bardzo wdzięcznym, acz często eksploatowanym motywem literackim. Aby powstało coś oryginalnego i przekonującego, trzeba szczególnie się postarać. Autorka Zasad magii poradziła sobie średnio.
Ekstrakt: 60%
[image: Zasady magii]
Powieść przedstawia nam historię trójki rodzeństwa: Franny, Jet i Vincenta, którzy należą do rodu czarownic. Nie są zwyczajnymi ludźmi, widzą i czują więcej, a jednocześnie  wolno im mniej. Tego, czego nie mogą na pewno  to kierować się głosem serca. W ich rodzinie miłość jest przekleństwem. Przełomem w życiu trojga młodych Owensów jest dłuższy pobyt u ich ciotki Isabelle. Tam dowiadują się o wiele więcej o swoich przodkach, tego, jacy byli ich rodzice w czasach młodości i o co chodzi z innością ich rodziny. Poznają kuzynkę April, która burzy ich spokój i wystawia ich cierpliwość na szczególnie trudną próbę.
Szybko orientujemy się, że w świecie trójki bohaterów chodzi o grę spod znaku: mogę robić wszystko, nawet iść po bandzie, tylko nie wolno mi się zakochać. Franny, Jet i Vincent, testują więc różne odcienie relacji i uczuć, poznając jednocześnie reguły narzuconej im przez klątwę gry. Jestem przekonana, że powieść ta będzie raczej atrakcyjna dla nastoletnich czytelników i czytelniczek, którzy poszukują identyfikacji z dorastającymi bohaterami, wczytując się w ponadczasowe prawdy o naturze miłości, seksu, przyjaźni i tego wszystkiego, co sytuuje się pomiędzy nimi. Uczucia (szczególnie te zakazane) mogą też nieść ze sobą tragiczne konsekwencje, co Alice Hoffman również pokazała.
Nie można odmówić autorce literackiej sprawności, świat, w którym poruszają się postacie jest dynamiczny i dopracowany, sceneria jest plastyczna i barwna, niezależnie od tego, czy będzie to ogród pełen roślin czy krajobraz miasta. Wykreowany przez Alice Hoffman świat z elementami magii mógłby się podobać, gdyby nie to, że autorka nie zachowała pod tym względem szczególnej konsekwencji w swojej narracji. Magicznej inwencji starczyło jej na około sto stron, później nie można oprzeć się wrażeniu, że motywy czarodziejskie pojawiają się tylko wtedy, gdy autorka sobie o nich przypomni. Kontrowersje (i mój sprzeciw) budzi także wątek czternastoletniego (!) Vincenta, nawiązującego romans ze starszą kobietą, nad czym reszta rodziny przechodzi do porządku dziennego.
Losy Owensów pokazane są na tle wydarzeń ważnych dla historii Stanów Zjednoczonych. Lata pięćdziesiąte, a zwłaszcza sześćdziesiąte XX wieku to czas istotnych przemian społecznych, również niepokojów (by wspomnieć zamieszki w Stonewall). Centralnym punktem i istotnym dla bohaterów wydarzeniem okazuje się także wojna w Wietnamie, budząca również refleksje dotyczące sensu jakiegokolwiek zbrojnego konfliktu. Ciekawe są też nawiązania do klasyki literatury anglojęzycznej: Alicji w krainie Czarów, poezji Emily Dickinson czy twórczości Nathaniela Hawthornea.
Jak wspomniałam wcześniej, lektura Zasad magii będzie atrakcyjna raczej dla młodzieży. Bardziej wyrobieni, starsi odbiorcy raczej nie dostrzegą tutaj nic szczególnie oryginalnego. Dla mnie powieść jest poprawna, raczej bez szczególnej głębi i fajerwerków, ale z pewnością taka, która jest w stanie zapewnić rozrywkę na kilka wieczorów.
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  Mała Esensja:Nie tylko aria z kurantem

  Marcin Mroziuk

  Wanda Chotomska Muzyka pana Moniuszki
  

  
  Pretekstem do wznowienia książki Wandy Chotomskiej było ustanowienie ojca polskiej opery narodowej patronem roku 2019. I rzeczywiście Muzyka pana Moniuszki pozwala młodym czytelnikom zaznajomić się z podstawowymi informacjami o kompozytorze, ale pozycja ta ma znacznie więcej zalet.
Ekstrakt: 80%
[image: Muzyka pana Moniuszki]
Ważne jest, że autorka nie zasypuje nas natłokiem dat i faktów z życia Stanisława Moniuszki, a zwraca uwagę przede wszystkim na najistotniejsze wydarzenia z nim związane i stara się przybliżyć dzieciom najbardziej znane dzieła tego twórcy. Młodzi czytelnicy mogą na przykład dowiedzieć się nie tylko, jaka jest treść Strasznego dworu, ale również poznać okoliczności powstania tej opery. Atmosferę tamtych czasów przybliżają też zamieszczone w książce krótkie fragmenty wspomnień i listów Stanisława Moniuszki czy ówczesnych recenzji.
Wanda Chotomska nie ogranicza się do przedstawienia w przystępnej formie życiorysu i dzieł wybitnego kompozytora. W Muzyce pana Moniuszki odnajdziemy również ślad wielu emocji  tych, które towarzyszyły powstawaniu różnych utworów twórcy Halki, oraz tych wywoływanych przez jego pieśni i opery zarówno przed laty, jak i współcześnie. Efekt ten osiąga zaś autorka przeplatając opowieść o kolejach życia bohatera książki z przepięknymi wierszami, w których znalazło się także miejsce na całkiem sporą dawkę pierwszorzędnego humoru. Nic dziwnego więc, że na przykład z uśmiechem na ustach śledzimy rozmowę stojących na pomnikach panów Moniuszki i Bogusławskiego (Dwaj panowie) czy zaśmiewamy się do łez, kiedy dowiadujemy się, czemu nie należy zabierać dzieci na jedną z najsłynniejszych oper twórcy Śpiewników domowych (Straszny dwór).
W każdym razie można się tylko cieszyć z ukazania się kolejnej  obok Hej, zagrajcie siarczyście!  znakomitej pozycji dla dzieci poświęconej właśnie Stanisławowi Moniuszce, bo bez wątpienia warto, żeby poznały one choć trochę dokonania tego wybitnego kompozytora. W tym przypadku lekturę zaś uprzyjemnią młodym czytelnikom także sympatyczne ilustracje Marty Nawrockiej (nawet jeśli do mnie bardziej przemawiają te autorstwa Zbigniewa Rychlickiego, zamieszczone w dawnym wydaniu Naszej Księgarni).
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  Fasada i wnętrze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Annette Hess W niemieckim domu
  

  
  Powieść W niemieckim domu jest dowodem, że w Niemczech nadal toczy się dyskusja o odpowiedzialności za nazistowską przeszłość i okropności drugiej wojny światowej. Dyskusja szczera i bez przemilczeń.
Ekstrakt: 90%
[image: W niemieckim domu]
Annette Hess była dotąd scenarzystką filmową, ma na swoim koncie bogaty dorobek, wielokrotnie nagradzany. Jej filmy znane są z tego, że często głównymi ich postaciami są kobiety. Nie inaczej jest w jej debiutanckiej powieści W niemieckim domu, toczącej się we Frankfurcie nad Menem 1963 roku. Na pierwszy plan wysuwa się tutaj dwudziestokilkuletnia Ewa. Jest niemal w przeddzień swoich zaręczyn, ale przeżywa z tego powodu wielki stres. Nie wiadomo bowiem, czy jej rodzina  rodzice są właścicielami restauracji Niemiecki Dom  będzie wystarczająco dobra dla ojca jej narzeczonego, właściciela wielkiej firmy przynoszącej spore zyski. Martwi się też, czy jej ojciec i matka bez zastrzeżeń zaakceptują Jürgena.
Ewa jest tłumaczką języka polskiego. (Wiemy o jej pracy na razie tylko tyle, ale dopiero po przeczytaniu powieści będzie czymś wstrząsającym uświadomienie sobie, jak to się stało, że wybrała akurat taki, a nie inny zawód). Któregoś dnia została wezwana w zastępstwie do sądu, by przetłumaczyć zeznania Józefa Gabora, związane z jego przeżyciami w obozie koncentracyjnym.
W uwagach końcowych autorka zaznacza, że w powieści występują fikcyjni świadkowie, ale egzemplifikują losy osób ocalałych. Annette Hess posługuje się także fragmentami oryginalnych cytatów z zeznań z procesu sądowego, dotyczącego zbrodni popełnionych w Auschwitz. Chylę czoło przed ludźmi, którzy w tym procesie po raz kolejny konfrontowani byli z własnymi traumatycznymi doświadczeniami i stanęli bezpośrednio naprzeciwko sprawców. W ten sposób dali światu wyczerpujące i trwałe świadectwo tego, czym był Auschwitz. Autorka nawiązuje w powieści do toczącego się rzeczywiście we Frankfurcie nad Menem procesu sądowego, tak zwanego drugiego procesu oświęcimskiego (od grudnia 1963 do sierpnia 1965). W niemieckim domu nie jest oczywiście jego zapisem dokumentalnym, ale powieścią, w której motywy te zostały wykorzystane.
Na proces nie dotarł do Frankfurtu nad Menem tłumacz z Polski, dlatego Ewa musi pracować w sądzie już do końca. Okazuje się, że i jej narzeczonemu, i jej rodzicom to się nie podoba. Z różnych powodów: Jürgen nie chce, żeby w ogóle pracowała (przecież wystarczy, że on będzie dobrze zarabiał). Ale czy to jest jedynym powodem? Dla jej ojca i matki to, co rozgrywa się w sądzie, staje się coraz bardziej niewygodne, choć milczą na ten temat i nie spieszą się z wyjaśnieniami.
Polski tytuł powieści nie oddaje do końca dwuznaczności tytułu niemieckiego. Deutsches Haus to nazwa restauracji rodziców Ewy  porządnej, renomowanej, z tradycyjnym niemieckim jedzeniem. Symbolizuje gromadzenie się przy stole i wspólne świętowanie: zapomnijmy o tym, co było, ważne jest to, co tu i teraz. Ale też i dosłownie rozumiany niemiecki dom, w którego szafach zalegają szkielety, którego fasada wygląda inaczej niż wnętrze. Które być może trzeba przewietrzyć i odmalować. I w którym trzeba wreszcie zacząć ze sobą normalnie rozmawiać.
Autorka pokazała tutaj szeroki przekrój różnorodnych postaw związanych z wojenną przeszłością Niemiec i Niemców. Akcentuje przede wszystkim ich rażącą ignorancję dotyczącą tamtych wydarzeń. Uważacie, że w trzydziestym trzecim małe brunatne ludziki przyleciały statkiem powietrznym i wylądowały w Niemczech, co? I wam, biednym Niemcom, narzuciły faszyzm, a potem, w czterdziestym piątym, się stąd wyniosły, krzyczy do Ewy zaangażowany we frankfurcki proces Kanadyjczyk. Hess portretuje obojętność i zrzucanie z siebie winy. Przecież nikomu nie zrobiliśmy krzywdy, mówi jedna z postaci. Odsłaniają się też mechanizmy konformizmu: Baliśmy się, mieliśmy małe dzieci. Widać też dramatyzm życia po wojnie, gdy się okazuje, że do wspólnego stołu (metaforycznie rzecz ujmując) będą musieli zasiąść ci, którzy dawniej znajdowali się po przeciwnych stronach: zbrodniarze i ich ofiary. Słychać też nawoływanie do milczenia i schowania głowy w piasek  po co wracać do tego co było?
Każda bez wyjątku scena przejmuje psychologiczną głębią i bogatą symboliką. Doskonale widać w powieści wielkie doświadczenie scenopisarskie autorki. Główna bohaterka coraz szerzej otwiera oczy na to, co działo się w nazistowskich Niemczech i jest tych wydarzeń coraz bardziej świadoma. Trudno było mi z początku zinterpretować wątek Annegret (z pozoru zbędny i słabo powiązany z głównymi wydarzeniami), ale po dłuższym zastanowieniu się odczytuję jej wyrazistą postać jako symbol przeżyć związanych ze stresem pourazowym. Hess pokazuje też zmieniający się w Niemczech stosunek do obcych. Pojawiają się w tamtym czasie w Niemczech włoscy gastarbeiterzy.
Hess stawia też pytanie czy i do jakiego stopnia należy obciążać cały naród za czyny rodaków? Trzeba tu z całą mocą podkreślić, że nigdzie w tej powieści nie znajdziemy żadnego nawet cienia relatywizowania niemieckiej winy i odpowiedzialności. Chociażby tylko w formie przywoływania cierpień Niemców wypędzonych, która to fałszywie symetryzująca narracja była dobrze słyszalna jakiś czas temu. Annette Hess w centralnym punkcie swojej książki stawia Auschwitz i nazywa rzeczy po imieniu  nie ma co do tego najmniejszych wątpliwości. Odważnie bierze udział w dyskusji na temat natury niemieckiego nazizmu i zbrodni, w dyskusji toczącej się już w kolejnym pokoleniu Niemców  dzieci i wnuków.
Warto zwrócić uwagę, że książka ta, wydana w oryginale w 2018 roku, trafiła w Niemczech na podatny grunt. Wydanie tego tytułu w miękkiej oprawie od prawie pół roku utrzymuje się na liście bestsellerów tygodnika Der Spiegel. Oznacza to, że dyskusja na tematy poruszane w powieści jeszcze się nie wyczerpała i jest bardzo potrzebna, także na poziomie literatury popularnej, do której zalicza się W niemieckim domu.
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  Bardziej niż symfonia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Clarice Lispector Opowiadania wszystkie
  

  
  Edycja Opowiadań wszystkich brazylijskiej pisarki jest odkryciem wiele wnoszącym do światowej literatury.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowiadania wszystkie]
Tylko kilka opowiadań oraz jedna powieść Clarice Lispector (1920-1977), Godzina gwiazdy zostało w Polsce wydanych (nakładem Wydawnictwa Literackiego), ale było to ponad trzydzieści lat temu. Dopiero rok 2015 przyniósł przełom, jeśli chodzi o rozpoznawalność tej pisarki, gdy ukazało się angielskojęzyczne wydanie wszystkich jej opowiadań. Mamy więc do czynienia z ciekawym i raczej rzadkim zjawiskiem w świecie literatury. Lispector została bowiem zauważona nie z racji renesansu jej twórczości dokonującego się w jej własnym kraju, ale przez pryzmat angielskojęzycznego tłumaczenia, które (między innymi ze względu na zasięg języka przekładu) czyni z jej nazwiska swoistą markę globalną.
Również biografia pisarki świadczy o tym, że nie była to osoba zakorzeniona w jednej wyłącznie narodowej tożsamości. Urodziła się w rodzinie żydowskiej na Ukrainie, jako dwulatka przyjechała do Brazylii z rodzicami, którzy zdołali uciec przed chaosem, głodem i wojną. W wieku lat dwudziestu opublikowała swoje pierwsze opowiadanie i rozpoczęła dziennikarską karierę. Wyszła za mąż za brazylijskiego dyplomatę i z racji jego zawodu kilkanaście lat spędziła za granicą.
Autorem wstępu (pt. Glamour i gramatyka) do anglojęzycznej edycji tomu opowiadań jest Benjamin Moser. Nie ustrzegł się, niestety, protekcjonalnego tonu w nakreśleniu sylwetki Clarice Lispector. Już w drugim akapicie, a jakże, dowiadujemy się, że pisarka była legendarnie piękna i że () doskonale wiedziała, jak wyglądać dobrze. Dopiero dużo później czytamy, że ukończyła studia prawnicze (co ówcześnie dla kobiety nie było typową drogą życiową), a poza tym była obdarzona wysoką inteligencją. To pozwoliło jej, jak się wydaje, uniknąć zamknięcia w klatce płci i macierzyństwa, a przy wielkiej artystycznej wrażliwości (czego niezbitym dowodem są jej opowiadania) zachować psychiczną równowagę (co znajduje też odzwierciedlenie w charakterze jej prozy, nierozedrganej i bardzo poukładanej) oraz stale tworzyć. W jej generacji nie było w Brazylii zasługujących na uwagę kobiet-pisarek. Niestety, zmarła przedwcześnie (w wielu 57 lat) na nowotwór.
Tom jej opowiadań dociera do nas w przekładzie Wojciecha Charchalisa oczywiście z języka oryginału. W nocie bibliograficznej (dołączonej też do anglojęzycznego wydania) czytamy, że postarano się o dotarcie do pierwszych edycji opowiadań, z tej racji, że wiele z tych rozproszonych wcześniej tekstów doczekało się różnych wariantów i modyfikacji (czasem też bez zgody autorki). Łącznie jest ich osiemdziesiąt pięć, a we wspomnianej nocie znajdziemy też historię edycji poszczególnych ich zbiorów. W większości (poza kilkoma wyjątkami) bohaterkami opowiadań Lispector są kobiety. W różnych życiowych sytuacjach i wieku, ale wspólnym motywem wszystkich tekstów jest zawsze jakakolwiek ich konfiguracja (czy być może nawet konfrontacja) z mężczyznami. Odbijają się w męskim zwierciadle, ich osobowość nabiera barw przez pryzmat męskości, choć z drugiej strony nie można powiedzieć, że są bezwolne i bezwarunkowo od mężczyzn zależne.
Clarice Lispector to w literaturze zjawisko osobne, choć na pewno daje się tu dostrzec duchowe podobieństwo do prozy Kate Chopin, Virginii Woolf czy Katherine Mansfield. Przeważa tematyka będąca tradycyjnie domeną kobiet  wspomniane przeze mnie wcześniej relacje z mężczyznami, macierzyństwo, marzenia, fantazje i wszystko, co składa się na kobiecy wszechświat. W niektórych tekstach brazylijska autorka zdaje się wychodzić szerzej, starając się ująć nawet nie tylko istotę kobiecego, ale wręcz ponadgatunkowego żeńskiego doświadczenia (jak np. w opowiadaniu Kura). Zwierzęta mają zresztą w jej opowiadaniach swoje zauważalne miejsce (Zbrodnia nauczyciela matematyki, "Małpy"). Elegancja i precyzja języka (Moser we wstępie podkreśla też nowatorstwo), jej dar portretowania postaci oraz realistycznego otoczenia może się bardzo podobać, choć teksty wymagają skupienia i uwagi podczas czytania: tak gęsta od znaczeń i szczegółów jest ta proza, pod każdym względem artystyczna, co nie zaniknęło również w polskim przekładzie. Widać tutaj także inspiracje filozoficzne, by wymienić tylko Leibniza czy Spinozę.
Nie ulega wątpliwości, że za sprawą angielskojęzycznej edycji opowiadań Lispector literatura światowa wzbogaciła się o kolejne ważne nazwisko kobiety  pisarki, która po mistrzowsku i w sposób wybitny zdołała ująć fenomen bycia kobietą w świecie. Nie jest to jednak feminizm drapieżny czy walczący, raczej nie ma tu opisu konfliktów, poczucia opresji czy gwałtu. Jest za to bogata psychologia postaci, ich głęboka samoświadomość i umiejętność zamieniania pojedynczej impresji, kameralnego nawet obrazu czy wrażenia w uniwersalne doświadczenie. W jednym z opowiadań Sprawozdanie z rzeczy czytamy: Kwartet muzyczny jest znacznie bardziej niż symfonia. I tak rzeczywiście jest, tom prozy złożony z miniatur i kameralnej z pozoru prozy ma ton i głos bardzo indywidualny. Utwory Clarice Lispector wybrzmiewają pełnymi piękna i znaczenia oryginalnymi nutami, które być może nie byłyby tak doskonale słyszalne, gdyby autorka zdecydowała się na przykład na stworzenie monumentalnej powieści - kolejnej jednej z wielu symfonii na całą orkiestrę.
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  Mała Esensja:Cena szczęścia

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Strękowska-Zaremba Lilana
  

  
  Małgorzata Strękowska-Zaremba zdążyła przyzwyczaić swoich czytelników, że w swych książkach potrafi w piękny sposób poruszać różne naprawdę trudne tematy. Autorka w tym celu tworzy bowiem nasycone emocjami historie, w których w realnym świecie pojawiają się elementy baśniowe czy fantastyczne. Podobnie jest w Lilanie  ale chociaż jest to niezwykle wciągająca lektura, to jej zaskakujące zakończenie może budzić ambiwalentne odczucia.
Ekstrakt: 70%
[image: Lilana]
O życiu w położonej w samym sercu lasu tytułowej osady opowiada nam Natalia, której rodzina trafiła tam przypadkowo, kiedy w trakcie powrotu z przedłużonego weekendowego wypadu zawiódł ich GPS. Urok tego miejsca tak uwiódł mamę bohaterki, że po dwóch latach przenieśli się z Warszawy właśnie do odległej o kilkaset kilometrów Lilany. Jak łatwo się domyślić, dwunastolatka niezbyt chętnie opuszczała stolicę, szczególnie że oznaczało to rozstanie z najlepszą przyjaciółką  Kasią. Tęsknota za koleżanką wkrótce jednak nieco zelżała, bo Natalia zawarła w Lilanie dość szybko nowe znajomości i mogłoby się wydawać, że może to być szczęśliwe miejsce dla wszystkich członków jej rodziny. Bez wątpienia najbardziej odżyła tutaj mama dziewczynki  nie tylko zajmowała się urządzeniem domu i ogródka, ale także malowała obrazy przedstawiające Lilanę.
Wkrótce pojawia się jednak ziarenko niepokoju. Natalia w trakcie spaceru po lesie zauważa ćmy z wiotkimi, oszronionymi skrzydłami wielkości dłoni. Co jeszcze dziwniejsze, inni ludzie ich nie widzą! Według Anieli, nowej koleżanki głównej bohaterki, oznacza to zaś, że Natalia została wybrana i ćmy zaprowadzą ją do serca Lilany. Według starej legendy nie jest to bowiem taka całkiem zwyczajna osada i aby mogła ona istnieć, co jakiś czas musi się ktoś dla niej poświęcić Niedługo później jesteśmy też świadkami trudnych do wyjaśnienia wydarzeń, a przy tym nie wiemy, czy to wszystko jest jedynie wytworem wybujałej wyobraźni dziewczynek, czy też rzeczywiście w Lilanie dzieje się coś dziwnego. W trakcie lektury tej książki emocji czytelnikom więc nie brakuje i z niecierpliwością czekają oni na odkrycie sekretów tej tajemniczej osady.
Cały problem z Lilaną polega zaś na tym, że przez prawie cały czas wydaje się to być dość mroczna historia, która jednak jest przeznaczona dla dzieci, a dopiero wolta w finale sprawia, iż historia ta mogłaby zainteresować raczej osoby o trzy, cztery lata starsze od bohaterki. Inna sprawą jest, że zakończenie to nie tylko wymusza reinterpretację wcześniej przedstawionych wydarzeń, ale może wręcz wywołać zamęt w głowie czytelników. I nie można być wcale pewnym, czy taki właśnie był zamysł autorki Mimo to książka Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby jest bez wątpienia pozycją zasługującą na uwagę, chociaż byłbym ostrożny z polecaniem jej młodszym czytelnikom.
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  PRL w kryminale:Dzień codzienny mieszkańców Wrocławia

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Edigey Tajemnica starego kościółka
  

  
  Czwarta z sześciu mikropowieści Jerzego Edigeya wydanych w cyklu Ewa wzywa 07 jest jedną z najsłabszych. Fabularnie i stylistycznie. Co może dziwić tym bardziej, że autor opisał w niej rzeczywiste wydarzenia, które wydawały się wręcz doskonałym materiałem wyjściowym. Niestety, pisarz ewidentnie zarżnął temat, czyniąc z Tajemnicy starego kościółka nadzwyczaj ciężkostrawne danie.
Ekstrakt: 40%
[image: Tajemnica starego kościółka]
Wydany w 1969 roku Szkielet bez palców  pierwsza pozycja Jerzego Edigeya (1913-1983) w poczytnej serii Ewa wzywa 07  nie był arcydziełem, ale czytało się go z zainteresowaniem. Przedstawiona w nim intryga była odpowiednio skomplikowana i zajmująca, a sposób, w jaki opisał ją autor  atrakcyjny. Niestety, nie da się tego samego powiedzieć o opublikowanej w tym samym cyklu siedem lat później Tajemnicy starego kościółka, która pod każdym względem ustępowała wspomnianemu Szkieletowi. A wydawałoby się, że z czasem tworzenie ciekawych fabuł powinno przychodzić pisarzowi z większą łatwością. Tajemnica sprawia jednak wrażenie co najwyżej reporterskiego szkicu pisanego na kolanie przez kompletnie pozbawionego polotu studenta dziennikarstwa. A przecież Edigey wcale nie musiał się specjalnie wysilać. Rzecz całą miał bowiem podaną praktycznie na talerzu. O wydarzeniach tych pisali już wcześniej żurnaliści; poza tym autor mógł też zapewne skorzystać z oficjalnych dokumentów sądowych.
I wszystko zaprzepaścił!
Dziewięćdziesiąty pierwszy zeszyt serii Ewa wzywa 07 opowiada o zdarzeniach, jakie rozegrały się we Wrocławiu w drugiej połowie lat 50. ubiegłego wieku. Dokonano wtedy w odstępie niespełna roku dwóch zuchwałych włamań do Muzeum Śląskiego (obecnego Muzeum Narodowego). Po pierwszym, odkrytym 29 maja 1956 roku, stwierdzono brak, jak twierdzi Edigey, dwudziestu siedmiu (w rzeczywistości prawie czterdziestu) przedmiotów wyeksponowanych w sali ze zbiorami sztuki złotniczej; w czasie drugiego, do którego doszło w nocy z 3 na 4 marca 1957 roku, nieznani sprawcy zabrali trzynaście niezwykle cennych płócien (były wśród nich obrazy Jana Matejki, Aleksandra Gierymskiego i Juliusza Kossaka). Sprawę  a w zasadzie dwie sprawy, ponieważ, jak się okazało, poza obrabowanym miejscem nie miały one ze sobą nic wspólnego  wyjaśniono parę lat później, a odpowiedzi na nurtujące stróżów prawa pytania okazały się dla nich nadzwyczaj zaskakujące.
We wstępie do Tajemnicy starego kościółka Jerzy Edigey posłużył się dokładnie tym samym patentem, jaki kilka lat wcześniej z powodzeniem wykorzystał już w Szkielecie. Nie był on zresztą wcale jego patentem: w połowie lat 50. w identyczny sposób zawiązywał fabułę swoich kryminałów Andrzej Piwowarczyk (vide Stary zegar, Królewna?! oraz Maszkary). Jest 1974 roku. Po kilku latach przerwy odwiedza Wrocław warszawski dziennikarz  alter ego pisarza  i umawia się na spotkanie z niegdyś majorem, teraz już pułkownikiem Adamem Krzyżewskim, swoim starym znajomym z Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej. Ma nadzieję, że stary milicyjny wiarus opowie mu jakąś ciekawą historię, którą ten po powrocie do stolicy cudownie przeobrazi w poczytny reportaż.
Ale rozmowa, przynajmniej z początku, nie klei się. Krzyżewski jest mocno poirytowany i wygłasza długą perorę na temat braku fachowości i odrealnienia rodzimych powieści milicyjnych. Można podejrzewać, że w usta pułkownika MO Edigey włożył krytyczne uwagi, jakie często sam słyszał pod swoim adresem. Błędem byłoby jednak podejrzewać, by autor książek dokonywał w ten sposób swoistego Katharsis; przeciwnie, tak manipuluje intencjami, by ostatecznie wyszło na jego. Przy okazji każe również dziennikarzowi stanąć w obronie atakowanych przez Krzyżewskiego dziennikarzy  i te fragmenty są już prawdziwym majstersztykiem propagandowego samouwielbienia. Cytuję: Polskie kryminały cieszą się opinią jednych z lepszych w Europie. Są masowo tłumaczone i wydawane w ZSRR, w Czechosłowacji, na Węgrzech, w NRD, a nawet w takich państwach jak Szwecja czy Włochy. I wszędzie mają duże powodzenie. Na podstawie czego autor wysnuł takie wnioski  nie wiadomo. Co z kolei miało być największą siłą powieści milicyjnych? Akcja toczy się zazwyczaj wokół autentycznych wydarzeń. () Realia () są zawsze zgodne z rzeczywistością dnia codziennego. Przyszły historyk, który za paręset lat będzie pisał książkę o życiu Wrocławia w drugiej połowie dwudziestego wieku, właśnie w tak wyszydzanych kryminałach znajdzie najwięcej autentycznych informacji o tym, jak naprawdę to życie wyglądało. A na próżno będzie ich szukał w naszej powieści współczesnej.
Cudowne, prawda?
Pomijając nawet szkolny styl Edigeya, jego przekonanie o wartości własnych dzieł jest porażające. Krzyżewski zresztą tego wyznania nie podważa. Przeszkadza mu co innego: Nie ma chyba ani jednej współczesnej powieści kryminalnej, w której by oficer milicji, jakiś kapitan «biały», «czarny» czy «brązowy» nie siedział w eleganckim nocnym lokalu i ze znudzoną miną nie sączył leniwie francuskiego koniaku, obserwując niebezpiecznego przestępcę, zagryzającego dzwonkiem śledzia kieliszek czystej. Dałby nam komendant dobrze popalić, gdyby któryś z nas przyniósł rachunek () choćby na paręset złotych. I dalej: Każdy z tych «genialnych oficerów» w każdej waszej powieści jest parę razy wyciągany z łóżka w nocy, bo «dzwoni stary» i każe im natychmiast zameldować się w komendzie. () Owszem, to się może zdarzyć, ale tylko wyjątkowo. Następnie: Co druga wasza powieść zaczyna się od tego, że dzielny kapitan, porucznik czy też major właśnie pakuje walizki, bo wyjeżdża na wczasy. Naturalnie do luksusowego pensjonatu «Orbisu» albo za granicę. W najgorszym razie nad Balaton. I wtedy właśnie odzywa się telefon. () Dzwoni zwierzchnik i namawia dzielnego pracownika MO, żeby zrezygnował z urlopu, ponieważ przed chwilą popełniono tajemniczą zbrodnię (). Nasz bohater więc piejąc z zazdrości, szybko rozpakowuje walizy i ochoczo mknie na miejsce przestępstwa. Co za brednie!.
Myślicie, że to już wszystko? Wcale nie! Oto kontynuacja wywodu pułkownika: Żony milicjantów, które całymi latami na próżno czekają z obiadem i ciężko wzdychając, przełykają łzy, widząc, jak schaboszczak stygnie, a męża nie ma w domu, bo akurat ściga bandytę uzbrojonego w trzy karabiny maszynowe. Wreszcie po jakimś czasie takie biedaczki załamują się i występują o rozwód. () a przecież statystyka wykazuje, że rozwody w rodzinach milicyjnych wcale nie są częstsze niż w jakiejkolwiek innej grupie zawodowej. I oto powoli zbliżamy się do clou: Ale najbardziej mnie diabli biorą, kiedy przedstawiacie oficerów milicji jako ludzi nieomylnych, zawsze pełnych pomysłów, które by nawet Conan Doyleowi nie przyszły do głowy. Takim spryciarzom wystarczy posiedzieć chwilę i pomyśleć, żeby przestępca od razu znalazł się w areszcie. Wybaczcie, drodzy Czytelnicy, te przydługie urywki z dzieła Edigeya, ale one w całej Tajemnicy są najciekawsze.
Historię obu włamań do Muzeum Śląskiego oraz śledztwa, które doprowadziło ostatecznie do wykrycia sprawców, poznajemy w formie retrospekcji. Szefem grupy dochodzeniowej jest bowiem młody Krzyżewski. W obu przypadkach oficer MO dość szybko wyrabia sobie zdanie na temat sprawców i za każdym razem ponosi go wyobraźnia. Zafiksowany na jednym rozwiązaniu, nie sprawdza innych hipotez; w efekcie sprawy zostają umorzone i wydaje się, że pracownicy muzeum ani społeczeństwo już nigdy nie dowiedzą się, dokąd trafiły zrabowane przedmioty. I tak by się pewnie stało, gdyby nie szczęśliwe dla stróżów prawa zbiegi okoliczności. Jest więc w pewnym sensie Tajemnica starego kościółka studium przypadku w kryminalistyce. Edigey nie wysilił się zbytnio  w zasadzie zrelacjonował jedynie szeroko opisywane w gazetach zdarzenia; jego powieść bardziej przypomina reportaż niż klasyczną beletrystykę. Czyta się wprawdzie szybko, ale na chłodno, bez cienia ekscytacji. 
Bo taka jest też narracja prowadzona przez Edigeya  całkowicie wyprana z emocji, pozbawiona ekspresji, sucha, językowo przypominająca służbowe, biurokratyczne sprawozdania (co w tym samym czasie, kiedy powstawała Tajemnica, wytykał pisarzowi Stanisław Barańczak). Z bohaterami przedstawionymi w taki sposób trudno jest się utożsamiać, trudno im kibicować podczas pogoni za bandytami; większą sympatię od dzielnych milicjantów wzbudzają raczej złodzieje, którzy może i zasługują na potępienie, ale przynajmniej są jacyś, w ich żyłach przynajmniej płynie odrobina krwi, a ich szkielety mają kości (choćby i nawet zżarte przez osteoporozę). Zanudzony na śmierć czytelnik, budzi się dopiero kiedy dociera do ostatniego (dziewiątego) rozdziału, w którym dziennikarz  rozmówca Krzyżewskiego  dociera do jednego z rabusiów i pragnie w rozmowie z nim uzyskać odpowiedź na pytanie, jak to było naprawdę.
Jak? Sięgnijcie po Tajemnicę starego kościółka. Bo z jakiej okazji macie mieć lepiej ode mnie?
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  Krótko o książkach:Nie podawać w wątpliwość

  Joanna Kapica-Curzytek

  T. Christian Miller, Ken Armstrong Niewiarygodne
  

  
  Książka Niewiarygodne powstała na podstawie artykułu, którego autorzy zostali wyróżnieni w 2016 roku nagrodą Pulitzera w kategorii dziennikarstwa śledczego. Na zawartych tu faktach oparty został też serial Netflixa.
Ekstrakt: 80%
[image: Niewiarygodne]
Dwóch dziennikarzy, początkowo pracujących niezależnie, zamiast rywalizować, postanowiło połączyć siły i opisać sprawę serii kilku gwałtów, mających miejsce w latach 2008-2011. Szczegóły wskazywały na to, że musiał dokonać ich ten sam sprawca, w dodatku świetnie orientujący się, jak zacierać ślady, by policja nie mogła go zidentyfikować po materiale genetycznym. Jedna z ofiar (Marie) za sprawą swoistej presji psychicznej ze strony policji została skłoniona do wycofania zeznań, w wyniku czego została oskarżona o złożenie fałszywego zawiadomienia o przestępstwie.
Autorzy próbują sportretować rozmiar jej traumy, przytaczając też najnowszą wiedzę psychologiczną: nie ma jednego określonego profilu zachowania ofiary, za to częstym objawem stresu pourazowego jest chaos i niespójność wspomnień, dlatego na tej podstawie nie wolno wnioskować, że ofiara kłamie. Zaakcentowany na czwartej stronie okładki temat Marie i droga jej dochodzenia do prawdy i sprawiedliwości jest tu jednak tylko jednym z wielu. 
Gdy przebrniemy przez gąszcz nie zawsze potrzebnych szczegółów oraz retrospekcji (zwłaszcza z początku), dostrzeżemy także szerszy kontekst gwałtu: społeczny i kulturowy, polegający na przekonaniu, że składające zeznania ofiary nie są wiarygodne. I to jeszcze przy uwzględnieniu, że tylko jedna osoba na pięć decyduje się w ogóle sprawę zgłosić organom ścigania. Takie traktowanie ofiar gwałtu ma niechlubną bogatą tradycję historyczną (również tu wspomnianą), ale też autorzy przytaczają przykłady, że w tej kwestii niejedno zmienia się już na lepsze. Imponujący jest opis działań śledczych oraz ich aparatu logistycznego i technologicznego służącego wykrywaniu sprawców przestępstw. 
Niewiarygodne stawia też trudne pytanie o granicę normalności ludzkiej psychiki, wiele jest w niej mrocznych miejsc i niewiadomych, ale tym bardziej należy działać, by poszkodowanych było jak najmniej. Pierwszym krokiem jest zawsze, aby nigdy z góry nie podawać w wątpliwość tego, co zgłaszają ofiary gwałtu. To wydaje mi się najważniejszą tezą książki. Z lektury publikacji Niewiarygodne wynika, że nieraz jest to krok o wiele trudniejszy niż wdrażanie standardowych procedur dotyczących postępowania z osobami zgłaszającymi tego typu przestępstwa.
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  Mała Esensja:Przez szacunek dla zwierząt

  Wojciech Gołąbowski

  Zofia Kossak Topsy i Lupus
  

  
  Wydana oryginalnie w 1931 roku powieść dla młodzieży Topsy i Lupus jest nie tylko historyjką o przygodach dwóch tytułowych psów. Jej głównymi bohaterami nie jest także para małoletnich kuzynów, przemierzających w ówczesnych czasach prawie-samotnie w poprzek całą Rzeczpospolitą. Przede wszystkim traktuje o mądrości zwierząt.
Ekstrakt: 80%
[image: Topsy i Lupus]
Powieść rozpoczyna się przedstawieniem głównych postaci. Julek ma dziesięć lat, a jego stryjeczny brat Władek dwa lata więcej. Wkrótce wyjadą na naukę do gimnazjum, więc korzystają póki mogą z radości wiejskiego lata  wraz ze swymi wiernymi towarzyszami: półtorarocznym muskularnym wilczurem Lupusem (z którego błyszczących oczu wyzierają zuchwałość, wesołość i spryt) oraz jego żywym przeciwieństwem: grubym francuskim półbuldogiem o kwadratowej komicznej mordzie, wielkich, sterczących sztywno uszach nietoperza i krótkiej sierści (którego wystające kły nadają mu groźny wygląd, maskując jego lękliwe i łagodne usposobienie) o imieniu Topsy.
Psy te Zofia Kossak  autorka powieści  znała doskonale, gdyż mieszkały z jej rodzicami od szczeniaka. Na tyle, że przez sporą część książki świat oglądamy ich właśnie oczami, czytamy ich rozmowy ze sobą i innymi zwierzętami, poznajemy także ich myśli  i wygląda to bardzo wiarygodnie. Spisując ich wymyśloną wielką przygodę, do umiejętności zwierząt pisarka dodała niewiele. Bazując na prawdziwych  jak sama dodała w przypisie  eksperymentach naukowych (o których zapewne czytała w prasie lub stosownych opracowaniach) z psem z Mannheim oraz końmi z Elberfeldu (w treści poznajemy ich efekty dzięki opowieści odwiedzającego dom profesora), przydała Topsemu umiejętność  przychodzącą stopniowo, na skutek cierpliwej nauki  liczenia, układania obrazków z klocków oraz  co brzmi najbardziej fantastycznie  porozumiewania się z ludźmi przy pomocy specjalnego alfabetu, gdzie każdą literę zastępuje odpowiednia liczba uderzeń łapą. Niech jednak Was nie zniechęca wizja psa składającego zdania w języku polskim literka po literce! To tylko pretekst
Staje się bowiem tak, że krótko przed początkiem następnych wakacji Topsy trafia do przejeżdżającego przez Bielsko-Białą cyrku. Dla uproszczenia (i niezdradzania fabuły) powiedzmy, że zostaje porwany. Właściciel objazdowego przedstawienia, gruby dyrektor Slawiczek, doskonale zdaje sobie sprawę z wartości takiego zwierzęcia  oraz z tego, że jego właściciele będą go szukać. Zarządza więc wyjazd Gdy Julek i Włodek wracają ze szkoły, dowiadują się o zniknięciu psa  oraz ich kolegi Francka, który szedł ponoć do Bielska szukać pracy i też zaginął bez śladu. Wkrótce rodzina otrzymuje tajemniczy anonim, informujący o przetrzymywaniu Topsego przez cyrk Gloria  który, jak się dorośli szybko dowiadują  z Bielska wyjechał już do Katowic. Julek w trakcie roku szkolnego został harcerzem, Władek był nim już wcześniej, pytają więc rodziców o pozwolenie na to, by sami mogli dogonić cyrk i, sprawdziwszy, czy naprawdę jest w nim Topsy, zawiadomić o sprawie policję. Rodzice zgadzają się na to i otaczają chłopców dyskretną opieką: pisząc listy do znajomych oraz policji, prosząc w nich o udzielenie pomocy w razie potrzeby.
[image: ]
Julek jest dość łatwowiernym, naiwnym chłopcem, przez co łatwiej wpadającym w tarapaty. Nasi przyjaciele szybko przez niego tracą wszystkie pieniądze. Władek, dwa lata starszy (w tym momencie mający więc ok. 13 lat), jest wyraźnie o te dwa lata mądrzejszy. Trasa, którą przebywa cyrk  a w ślad za nim chłopcy  nie jest żadną tajemnicą, wydrukowana została na wewnętrznej stronie okładki, a także była jedną z przyczyn cenzury narzuconej na wydania w czasach PRL: z Bielska na północ do Katowic i Lublińca (do granicy z Niemcami), a stamtąd przez Kraków i Przemyśl do Lwowa, Brodów i Krzemieńca (do granicy z ZSRR, w powieści zwanym Bolszewią, przedstawionym zdecydowanie i jednoznacznie negatywnie). W tej podróży  odbywanej pociągiem, autem oraz na piechotę  chłopcy poznają wiele ciekawych osób. Uczciwie pracując (m.in. pomagając w polu) by zdobyć pieniądze na żywność i dalszy transport, zyskują szacunek dorosłych, z którymi rozmowy stanowią pretekst, służący pisarce do przedstawienia innych historii i ciekawostek, dowodzących wysokiej inteligencji zwierząt  także tych zwyczajnych, znanych (wówczas) z każdego gospodarstwa domowego. W tej sytuacji nie dziwi także włożona w usta jednego z rozmówców pochwała wegetarianizmu.
Wydaje się, że właśnie przedstawienie mądrości zwykłych zwierząt było głównym celem spisania tej powieści. Przekonanie dzieci i młodzieży, że nie te (a raczej: nie tylko te) zwierzaki są mądre, które potrafią wykonywać przeróżne sztuczki, lecz  na swój sposób  wszystkie. Że rozum ma i pies, i koń, i osioł, i papuga  wszystkim im należy się więc stosowny szacunek.
Nie tylko jednak opisy zachowań zwierząt potrafią czytelnika  także współczesnego  wzruszyć (jak choćby opowieść o ośle, przeczuwającym swój koniec). Przedstawiając świat ówczesny, Zofia Kossak opisała go wiernie, realistycznie, niektóre fragmenty kierując jednak jakby do czytelnika starszego. Na zakończenie pozwolę sobie zacytować właśnie taki, dość długi akapit (ba! to jest jedno zdanie!), opowiadający o życiu codziennym objazdowego cyrku. Spisany ekspresyjnym językiem, wyróżniającym się na tle reszty, zamieszczony, jak sądzę, nie po to, by porwanie psa usprawiedliwić, lecz raczej  by czytelnik mógł zrozumieć, dlaczego artyści zachowali się tak, jak się zachowali. A może też po to, by dzieci nie chciały w świat z cyrkiem iść?
Cyrk nie zatrzymywał się nigdzie dłużej, jak dwa, trzy dni, trzeba było przeto prawie codziennie niezliczoną ilość ławek składanych, skrzyń, płócien zapakować, przewieźć, wyładować, rozbić, złożyć, zaciągnąć, zasznurować, wklinować w ziemię, rozstawić, rozlepić afisze, założyć przewody dla oświetlenia, przebrać się, na cuchnącą od potu i brudu koszulę wciągnąć śnieżne atłasowe ubranie z różową kryzą, ubielić twarz, wdziać na nią beztroski uśmiech, jak się wkłada przyprawiony nos, sprężyć zmęczone, utrudzone muskuły, by utrzymywały w równowadze ciało, ryzykować skręcenie karku, patrzeć tępo w setki roześmianych, szczęśliwych twarzy, myśleć, że dobrze, iż biją brawa, bo dyrektor będzie kontent, lecz niedobrze, bo trzeba będzie bisować najtrudniejszy efektowny skok w powietrzu, a sił już brak, nareszcie po przedstawieniu z westchnieniem ulgi zedrzeć z siebie uśmiech, nos, atłasy  dowiedzieć się, że wieczerzy nie ma, bo Michalina nie zdążyła jej ugotować i z pustym żołądkiem, pustą głową, zwalić się na wiązkę słomy, czy worek, by wśród zwierzęcego smrodu i zaduchu przespać cztery godziny dzielące od świtu.





Tytuł: Topsy i Lupus
Data wydania: 2015
Autor: Zofia Kossak
Ilustracje: Dorota Łoskot-Cichocka
Wydawca:  Servire Veritati
ISBN: 978-83-88162-81-7
Format: 184s. 160×220mm
Cena: 30,
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  Nie grać Bustera Keatona

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jacek Fedorowicz Mistrz offu
  

  
  Mistrz offu to zbiór wspomnień Jacka Fedorowicza związanych z jego filmową karierą. Nazwisko autora zapowiada i gwarantuje, że będzie zabawnie i inteligentnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Mistrz offu]
Autor tej książki to człowiek wielu artystycznych talentów. Jest z z wykształcenia artystą malarzem  od lat tworzy rysunki satyryczne oraz karykatury stanowiące komentarz do rzeczywistości. To nie zawsze zresztą komentarz zabawny, by wspomnieć tylko Portret nieznanego mężczyzny z wąsem (z początku lat 80. XX wieku). Jacek Fedorowicz od wielu lat rozśmiesza nas także słowami jako satyryk w radiu (jest twórcą niezapomnianej audycji radiowej 60 minut na godzinę oraz postaci Kolegi Kierownika), w telewizji (by wspomnieć kultowy program Dziennik Telewizyjny) oraz na estradzie. Jego teksty, wybrane z bogatego i różnorodnego portfolio satyrycznego, zostały niedawno opublikowane w tomie Chamo sapiens.
Mistrz offu to wspomnienia Fedorowicza dotyczące jego doświadczeń i dorobku filmowego, który do dziś jest rozpoznawalny. Pan Jacek na plan filmowy trafił śladami aktorów, Zbigniewa Cybulskiego i Bogumiła Kobieli, z którymi współtworzył w Gdańsku legendarny studencki teatr Bim Bom. A gdy powstawał film Do widzenia, do jutra w reżyserii Janusza Morgensterna i z główną rolą Cybulskiego, w zamyśle znalazło się zaangażowanie do niego wykonawców ze studenckich teatrów gdańskich. Zasługi Bim-Bomowe były przepustką wystarczającą i dostałem rólkę, wspomina Jacek Fedorowicz.
Bywam czasem niezłym aktorem, pod jednym warunkiem wszelako: że mnie nie widać, podkreśla autor, wyjaśniając przy okazji tytuł książki. Lecz przecież po debiucie przyszły nie tylko kolejne rólki, ale i główne role w filmach: Kochajmy Syrenki, Motodrama czy Nie ma róży bez ognia (którego był również współscenarzystą). Jacek Fedorowicz współtworzył ponadto scenariusz do innego do dziś lubianego filmu: Poszukiwany, Poszukiwana. Mało kto wie, że był on nawet przymierzany do głównej roli Marysi (ostatecznie zagranej przez Wojciecha Pokorę). Nie wierzycie? Zobaczcie fotografie z prób do filmu!
W tym tomie wspomnień znalazły się liczne anegdoty i zakulisowe historie związane z różnymi formami obecności Jacka Fedorowicza w kinie. Z początku jako widza, a z czasem nawet także kaskadera! Jedną z pierwszych uwag, którą wziął sobie do serca było to, by nie grać Bustera Keatona. To najwyraźniej wyszło mu na dobre nie tylko jeśli chodzi o aktorski warsztat, ale też  kto wie, być może miało też zbawienny wpływ na jego życie i zdrowie.
Mistrz offu nie jest jednak ani tradycyjną autobiografią, ani też wyłącznie kroniką towarzyską, choć oczywiście pojawia się tutaj wiele znanych nazwisk aktorów i reżyserów (by wspomnieć na przykład Gustawa Holoubka, Stanisława Bareję czy zmarłego niedawno Jerzego Gruzę). Uważne oko wychwyci podczas lektury także niejeden ciekawy szczegół techniczny związany z kręceniem i produkcją filmów  to już oczywiście zupełnie inny wymiar w porównaniu z dzisiejszą cyfrową i komputerową technologią. Innym światem były też realia komuny, do których pośrednio lub bezpośrednio w zasadzie odnosi się wszystko, co znajduje się w tej książce. 
Całość została zilustrowana licznymi fotosami z filmów oraz rysunkami autora, nad wyraz udanie wpasowującymi się w narrację. Są dowcipy rysunkowe i karykatury znanych osób, książka jako całość wyróżnia się zresztą szatą graficzną i widać, że autor zadbał o nią także od strony wizualnej. Narracja pełna jest zabawnych ciekawostek, a inteligentne poczucie humoru pana Jacka (którym wyróżniają się wszystkie jego książki) dodatkowo zachęcają, by zagłębić się w lekturze. Uwaga na marginesie: w tekście znalazło się jedno małe przeoczenie  Pablo Picasso nie był Francuzem, jak tutaj możemy przeczytać.
Mistrz offu kończy się zapowiedzią autora, że w następnej książce spróbuje wrócić do współczesności. Rysunek na wewnętrznej stronie okładki zapowiada, że będzie ostro i bezkompromisowo. Mamy więc na co czekać, a tymczasem filmowe wspomnienia Jacka Fedorowicza bawią (czasem do łez), ale też są ciekawie i niebanalnie opisanym kawałkiem historii polskiego filmu. Mnie osobiście skłoniły do tego, by  powrócić do wspominanych przez Jacka Fedorowicza filmów. Powstały na przestrzeni lat 60. 70. i 80. XX wieku i składają się na naprawdę dobry rozdział polskiej kinematografii.
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  O komiksach z miłością i znawstwem

  Marcin Mroziuk

  Paweł Ciołkiewicz Moje komiksy. Vol. 1
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że Moje komiksy. Vol. 1. Od Tajfuna do Supermana to książka mogąca zainteresować tych fanów historii obrazkowych, którzy chcieliby poczytać nieco poważniejsze rozważania na temat komiksów niż dominujące w internecie krótkie recenzje niedawno wydanych albumów. I czytelnicy nie zawiodą się tą lekturą, gdyż Paweł Ciołkiewicz nie tylko jest wielbicielem tego medium, ale też posiada o nim sporą wiedzę i umie ją przekazać w ciekawy sposób.
Ekstrakt: 80%
[image: Moje komiksy. Vol. 1]
Warto zaznaczyć, że choć poszczególne rozdziały książki zostały skonstruowane w podobny sposób, to Moje komiksy. Vol. 1 okazuje się dziełem wewnętrznie zróżnicowanym. Można zaryzykować stwierdzenie, że początkowo autor gra na nucie wspomnieniowo-nostalgicznej  koncentruje bowiem uwagę na tych twórcach, którzy w znacznym stopniu zarazili miłością do komiksów zarówno jego, jak i całe pokolenia fanów dorastających w czasach PRL-u. Trzeba zaś przyznać, że zabieg ten choć prosty, jest zarazem skuteczny, gdyż wiele osób zapewne z większą sympatią podejdzie do rozważań Pawła Ciołkiewicza, wiedząc, że przeżywał on te same co oni emocje, sięgając po kolejny numer Świata Młodych czy zdobyty cudem w księgarni album.
Inną sprawą jest, że wybór Tadeusza Raczkiewicza na bohatera pierwszego rozdziału można uznać zarówno za nieco zaskakujący, jak i znamienny. Nie da się ukryć, że większości czytelników najpierw na myśl przyszliby jednak inni twórcy z tamtego okresu  jak choćby sportretowani w kolejnych rozdziałach Janusz Christa, Henryk Jerzy Chmielewski czy Grzegorz Rosiński. Jednak Paweł Ciołkiewicz w przekonujący sposób wyjaśnia, czemu to właśnie Monstrum wywarło na niego ogromne wrażenie i dlaczego uważa, że Tadeuszowi Raczkiewiczowi należy się zaszczytne miejsce w panteonie polskich twórców komiksowych.
Co istotne, w pierwszych czterech rozdziałach Paweł Ciołkiewicz nie ogranicza się do pisania o własnych wspomnieniach związanych z klasycznymi już komiksami, ale dostarcza też nam solidnej dawki informacji na temat życia i dokonań tych polskich twórców. Szkoda tylko, że czasem dominują tutaj sprawy aktualne akurat w danym momencie, a najwyraźniej nie starczyło miejsca na bliższe przyjrzenie się innym aspektom. Wystarczy wspomnieć, że w rozdziale o Henryku Jerzym Chmielewskim przypomniane zostają spory związane z Pomnikiem Ofiar Tragedii Katyńskiej roku 2010, a ciekawsze mogłoby być choćby porównanie różnic między wersjami poszczególnych ksiąg w wydaniach, w których Papcio Chmiel musiał iść na różnorakie kompromisy z komunistami, i tych, które ukazały się już po 1989 roku.
Na zupełnie inny grunt wkraczamy zaś w rozdziale piątym, gdzie autor przygląda się współczesnym historiom obrazkowym, które opowiadają o życiu ich twórców. Przywołane są tutaj rozmaite recenzje takich albumów jak Totalnie nie nostalgia. Memuar, Jak schudnąć 30 kg? Prawdziwa historia miłosna i Najgorszy komiks roku, ale Paweł Ciołkiewicz idzie o krok dalej i oferuje nam ciekawą popularnonaukową analizę poświęconą komiksom autobiograficznym.
A dalej jest po prostu super. Czemu? Bo dostajemy teksty poświęcone superbohaterom  zarówno tym wiekowym, jak Superman i Batman, jak i tym z nowszych komiksów czy z Marvel Cinematic Universe. Co istotne, po rozważaniach autora wyraźnie widać, że nie czyta jedynie komiksów, ale często sięga też po literaturę naukową. Najważniejsze jest jednak to, że pisze on o komiksach w sposób całkiem przystępny, nawet kiedy porusza dość skomplikowane zagadnienia.
Gwoli uczciwości należy dodać, że część rozdziałów powstała na podstawie tekstów publikowanych na portalach internetowych (o czym zresztą autor uczciwie informuje we wstępie). Oczywiście zostały one zmienione w większym lub mniejszym stopniu pod kątem publikacji książkowej, ale warto podkreślić, że świetnym zabiegiem było wykorzystanie jako swoistych przerywników doskonale znanych czytelnikom Esensji tekstów z cyklu Kadr, który. Wnoszą one tutaj nie tylko odrobinę oddechu, ale pozwalają też nieco z innej strony spojrzeć na temat przedstawiany w poszczególnych rozdziałach.
W każdym razie Moje komiksy. Vol. 1 trzeba uznać za naprawdę wartościową pozycję  i to nawet jeśli można w niej znaleźć drobne niedociągnięcia redakcyjne (niektóre informacje niepotrzebnie się powtarzają, np. przegląd miejsc filmów spod znaku MCU w rankingu najlepiej zarabiających filmów wszech czasów) czy wydawnicze (książka naprawdę wiele by zyskała, gdyby komiksowe plansze w niej były kolorowe). Miejmy też nadzieję, że za jakiś czas ukaże się jeszcze Vol. 2.
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  Podróż na wschód:Przez bezdroża Tybetu z chińskim malarzem i nudną narracją

  Agnieszka Achika Szady

  Aya Goda Tao
  

  
  Książka japońskiej pisarki ma tytuł Tao, ale obliczony jest on chyba tylko na przyciągnięcie specyficznej grupy czytelników, bo o taoizmie nie ma tam żadnych wzmianek. Aya Goda opisała swoje przeżycia z pobytu w Chinach w burzliwym roku 1989, kiedy to zakochana w młodym, buntowniczym malarzu wędrowała z nim od Szanghaju do Lhasy i z Tybetu na tropikalną wyspę Hajnan.
Ekstrakt: 40%
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Można się domyślić, że artysta zafascynowany historią Tybetu nie będzie miał w Chinach łatwo. Jeśli dodamy do tego fakt, że akcja toczy się właśnie w tym roku, w którym w tym regionie z powodu zamieszek ogłoszono stan wojenny, a kilka miesięcy później miała miejsce masakra na placu Tienanmen, to łatwo zgadnąć, że malarz i jego narzeczona (cudzoziemka, co samo w sobie było już problemem) będą wpadać z jednych kłopotów w drugie.
Notka z tyłu okładki obiecuje niezwykłe przygody: bohaterowie zdezelowaną ciężarówką, samolotem i pociągiem uciekają przed rozbójnikami i urzędnikami. Brzmi jak coś z filmów o Indianie Jonesie, prawda? I owszem  dzieje się sporo, pojawiają się nawet starożytne świątynie, jednak wszystko opisane jest w nudny, powierzchowny sposób. Dostajemy sporo informacji o Tybecie, ale tego Tybetu nie czujemy. Ot, choćby trzeci rozdział drugiej części (tak ta książka jest podzielona): Aya Goda i Cao Yong jedzą obiad w małym barze. Potrawa przyniesiona przez stare tybetańskie małżeństwo jest tak okropna, że odkładam pałeczki. Cao udziela właścicielom lekcji gotowania i następne danie jest już smaczniejsze tyle, że czytelnik nie dowiaduje się nawet, z czego się składało (gwoli sprawiedliwości trzeba jednak dodać, że później pojawiają się informacje o spożywaniu gotowanych króliczych głów i innych tego typu przysmaków). Nie mówiąc już o tym, że w wielką miłość, która jest przyczyną wszystkich wydarzeń, musimy uwierzyć na słowo. Być może autorka chciała się skupić raczej na stronie reportażowej, być może jest to kolejny problem z drewnianym stylem, w każdym razie między Ayą i Yongiem właściwie nie ma żadnej chemii. Na dodatek właściwie nie dowiadujemy się, co  poza kopiami starożytnych fresków i portretami przygodnie spotkanych osób  Cao Yong właściwie maluje. Powodem opisanej w powieści ucieczki jest jego wystawa nieprawomyślnych obrazów, ale opisane są one bardzo ogólnikowo[bookmark: a1]1).
Książka  z wyjątkiem części poświęconych retrospekcjom  napisana została w czasie teraźniejszym, co samo w sobie zubaża styl, a w dodatku zdania są tak krótkie i proste, że często robią wrażenie raczej notatek niż pełnoprawnej powieści: Zatrzymujemy się przed pięknym dużym drewnianym domem u stóp góry. W obejściu krowy i kury. Pies nas obszczekuje i z domu wychodzi właściciel. Najgorzej jest z opisami ponurych lub dramatycznych wydarzeń, robią one wrażenie dziecięcego wypracowania:
Na placu przed świątynią Dżokhang odbyła się wielka uroczystość mająca służyć wypędzeniu chińskich komunistów, którzy się tutaj osiedlali, żeby zawładnąć krajem. Szamani ulepili figurki żołnierzy ChAL-W z campa i masła, ustawili je na placu i rozpoczęli taniec wojenny. Szlachtowali figurki mieczami. Grudy zlepionej masłem mąki walały się po całym placu. Mieszkańcy Tybetu z nadzieją spojrzeli w niebo, oczekując, że bogowie przybędą im na ratunek. Zobaczyli tylko białe chmury, które powoli sunęły po błękitnym niebie.
Z kolei fragmenty dotyczące historii Tybetu przypominają wyimki z encyklopedii: Król tej ziemi oddał Gyide Nyimagunowi swoją córkę za żonę i uczynił go swoim następcą. Jego trzej synowie podzielili kraj między siebie. Najstarszy Ribagun rządził Moyu, średni Zhaxi Deguan Purangiem, a najmłodszy Dezogun Xiangxiongiem, czyli Ali. Moyu, w południowym Kaszmirze, stało się królestwem Ladakhu, w graniczącym z Nepalem Purangiem powstało państwo o tej samej nazwie, a w Xiangxiongu Guge. W Ali nastąpił okres bezprecedensowego rozkwitu  i tak w tym stylu przez dwie strony. Zamiast takich wtrętów ciekawsza byłaby mapka pokazująca trasę wędrówek Ayi i Cao, ponieważ wędrują oni po kilku prowincjach Chin, a mało który polski czytelnik zna geografię tego kraju na tyle dobrze, aby wiedzieć, gdzie leży Guangzhou czy Liuzhou.
Owszem, dowiadujemy się paru ciekawych i w większości dość makabrycznych rzeczy między innymi o tybetańskich pochówkach (mocno przypominających zaratusztriańskie: zwłoki dorosłych sieka się na kawałki i oddaje sępom, zaś niemowlęta wrzuca do rzeki) albo pielgrzymach obcinających sobie fragmenty palców, jednak wszystko to zatopione jest w głębinach męczących opisów błąkania się od miasta do miasta i od urzędu do urzędu.
Książki raczej nie polecam  co najwyżej osobom, dla których istotną wartością tekstu jest fakt, że to wszystko naprawdę zdarzyło się autorce.

[bookmark: a1t]1) Oczywiście z ciekawości sprawdziłam, jakie dzieła tego malarza można zobaczyć w internecie. Głównie są to do bólu komercyjne widoczki Wenecji i innych miast śródziemnomorskich  aż myślałam, że zachodzi przypadkowa zbieżność nazwisk, co u Chińczyków nie byłoby niczym dziwnym, ale notka w Wikipedii mówi, że Cao Yong istotnie odbył artystyczne podróże po Francji i Włoszech. Są też, dość nieliczne, inspirowane Tybetem obrazy o niepokojącej symbolice i nastroju (zapewne podobne do tych, które pokazał na owej nieszczęsnej wystawie, skonfiskowanych przez władze i zniszczonych), a także kilka grafik wykonanych zupełnie innym, nowoczesnym i nieco drapieżnym stylem.
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  Mała Esensja:Na własne życzenie

  Wojciech Gołąbowski

  Zofia Kossak Puszkarz Orbano
  

  
  Faktem historycznym jest upadek Konstantynopola w maju 1453 roku, zdobytego przy użyciu wielkich dział (bombard) wykonanych przez węgierskiego inżyniera Orbana, którego projekty zostały wcześniej w stolicy Cesarstwa Wschodniorzymskiego wyśmiane. Zofia Kossak w Puszkarzu Orbano (wydanej w 1936 roku) przydała mu nastoletniego syna i poprowadziła akcję głównie oczami chłopaka.
Ekstrakt: 60%
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Puszkarz, czyli wytwórca armat, zwanych bombardami. Pierwotnie budowane były z listew łączonych pierścieniami, na przełomie XIV i XV wieku udoskonalono je i zaczęto odlewać z brązu. Miały krótką lufę, szerszą u wylotu niż na dnie, a nośność ich wynosiła 200-600 metrów. W połowie XV wieku Węgier (prawdopodobnie) z pochodzenia, niejaki Orbano, przedstawia plany super-bombardy (o innym nieco kształcie) doży Wenecji oraz podeście Genui, ci jednak wyśmiewają go, uważając za szaleńca  zwłaszcza gdy twierdzi, że o dwie mile poniesie pocisk blisko półtora tysiąca funtów ważący, a co więcej, mieć przy tym będzie jeszcze impet by skruszyć mur, w który uderzy.
Wraz z całą swą rodziną konstruktor przenosi się więc do Konstantynopola, uważanego za siedlisko wiedzy, nauki. Tu dokańcza prace, wszystko wylicza (wraz z kosztami odlania potwora długiego na kilka metrów), po czym przedstawia projekt cesarzowi, zwierzchnikowi sił zbrojnych, cesarskiemu doradcy  z podobnym efektem. Bliski obłędu, wybiega z pałacu, a nie chcąc zmarnować dziesięciu lat pracy, odchodzi z miasta, gotów udać się choćby do diabła, jeśli ten go zechce wysłuchać
i spotyka go w osobie sułtana tureckiego, Mehmeda II. Ten uważa zdobycie Bizancjum za cel swego życia, a już raz zmuszony do przerwania oblężenia i wycofania się, przyjmuje Orbana z otwartymi ramionami, gotów wydać fortunę na odlanie bombardy zdolnej zniszczyć przemyślne mury miasta.
Umocnienia te są wysokie, grube i położone jedne za drugimi. Od wieków zapewniają bezpieczeństwo mieszkańcom  Grekom, Italczykom, Genueńczykom i przedstawicielom wielu innych narodów cesarstwa, żyjącym w lekceważącym zagrożenie błogostanie. Zajęci rozrywkami, bogaceniem się z handlu oraz korupcji, nie chcą zauważyć, że mury te nie tyle zaczynają się sypać, co na skutek wieloletnich zaniedbań nadają się jedynie do natychmiastowego remontu. Przybyły z Rzymu kardynał ofiaruje na ten cel własne pieniądze, ale te  jak się wkrótce okazuje  trafiają głównie do kieszeni ważnych osób, a same roboty przy murze prowadzone są byle jak, najtańszym kosztem, głównie w celu pisania zadowalających wszystkich raportów.
[image: Ilustracja z książki]
Ilustracja z książki
Mieszkańcy stolicy wierzą w kilka przepowiedni. Jedna z nich mówi, że jeśli nawet wróg wedrze się do miasta, nie przekroczy kolumny Konstantyna Wielkiego, bo wtedy z nieba zstąpi anioł i wszystkich ocali. Druga, że nikt nie zdobędzie miasta, nim statki nie będą płynąć po lądzie. Ale o ile ta pierwsza nigdy się nie spełniła (mieszkańcy, którzy tam się zgromadzili, zostali w większości wymordowani), o tyle historycy potwierdzają, że wypełnienie się drugiej istotnie miało miejsce. Turecka flota, nie mogąc wedrzeć się do zatoki Złotego Rogu (wejście chronione było między innymi przez gruby, rozciągnięty w poprzez łańcuch) i znajdującego się w niej portu, przy pomocy wozów drewnianych, bali drewna i sił tysięcy niewolników przewiozła kilkadziesiąt okrętów ścieżką przez wzgórza Galackie, wodując je w bezpiecznej odległości od strzeżonego wejścia.
Na te wydarzenia spoglądamy głównie oczami nastoletniego Mario Orbano, syna puszkarza. Będąc świadkiem odejścia ojca, nie chce uwierzyć, że przeszedł na stronę Turków. By obalić tę pogłoskę, potajemnie przekrada się do obozu wroga, gdzie o mało nie zostaje zabity na miejscu  ale, ku swemu zdziwieniu, ocala go jego własne nazwisko. Skoro jest synem ważnej postaci, której sprzyja sam sułtan, może po obozie poruszać się swobodnie. Z przerażeniem odkrywa, że istotnie  ojciec, uważany za zmarłego, pomaga śmiertelnemu wrogowi zdobyć własne miasto, skazując rodzinę na niechybną śmierć.
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  PRL w kryminale:Ponieważ żyli prawem wilka

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Starostecki Plan Wilka
  

  
  Przez jakiś czas myślano, że Plan Wilka to powieść bardzo popularnego w latach 50. i 60. pisarza Tadeusza Kosteckiego, ukrywającego się pod kolejnym pseudonimem literackim. Dopiero potem okazało się, że ktoś taki jak Tadeusz Starostecki istniał naprawdę. Tyle że po drugiej wojnie światowej osiadł w prowincjonalnej Świdnicy na Ziemiach Odzyskanych i po swojej śmierci w 1968 roku stopniowo popadał w coraz większe zapomnienie.
Ekstrakt: 70%
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Zacznę od końca. Od pomyłki, jaką na szczęście dość szybko udało się wyprostować. Gdy w 2016 roku, po półwieczu od premiery, Wydawnictwo CM wznowiło Plan Wilka, panowało przekonanie, że widniejący na okładce jako jego autor Tadeusz Starostecki to tak naprawdę jeszcze jeden pseudonim, jakim posługiwał się ceniony przez czytelników  zwłaszcza po 1954 roku  autor powieści detektywistycznych i przygodowych Tadeusz Kostecki (inne to chociażby W. T. Christine, Krystyn T. Wand czy Tadeusz Kryswan). Przekonanie to mogło wynikać z tego, że obaj twórcy żyli w tym samym okresie oraz że obaj debiutowali jeszcze przed wojną. Najbardziej do przyjęcia za prawdę błędnego przekonania przyczynił się jednak zapewne fakt, że po 1945 roku Starostecki wydał tylko jedną powieść, a potem popadł w zapomnienie, nie zapisał się więc na trwałe w pamięci czytelników. 
Ale przecież pamiętano go w Świdnicy  dolnośląskim miasteczku, które po zawierusze wojennej stało się jego drugą małą ojczyzną, w którym spędził ponad dwadzieścia lat życia, w którym też zmarł i został pochowany (dwa lata po Kosteckim). Starostecki urodził się w Łodzi w 1910 roku. Był przede wszystkim dziennikarzem, który jednak dorabiał sobie również jako autor pulpowych powieści sensacyjnych. W połowie lat 30. ubiegłego wieku opublikował Krwawego reportera (1934) oraz Zegar śmierci (1935). Rok później znalazł się w Radomsku, gdzie został redaktorem naczelnym dwutygodnika społeczno-ludowego  o jednoznacznie lewicowej proweniencji  Głos Ludu Miast i Wsi. Jego żywot był jednak krótki. Po zakończeniu hitlerowskiej okupacji los zaprowadził Starosteckiego na Ziemie Odzyskane. Zamieszkał w mieście, które już po wsze czasy kojarzyć będzie się z działalnością piastowskiego księcia Bolka Świdnickiego. 
Tam dał się poznać jako działacz kulturalny i społeczny. Redagował lokalne Życie Świdnickie, współpracował z miejscowym Teatrem Miejskim, który jednak w 1952 roku, czyli w okresie wzmożonej stalinizacji, został zamknięty. Wtedy zaangażował się w działalność kabaretu Krotochwila, ale czy jego żywot był dłuższy  powątpiewam. Bo z czego tak naprawdę można było śmiać się w czasach rozwijającego się kultu jednostki Józefa Stalina i Bolesława Bieruta? To przecież nie przypadek, że jedyna powojenna powieść Starosteckiego  będący przedmiotem dzisiejszej analizy Plan Wilka  ukazała się w 1956 roku, choć wiele wskazuje na to, że mogła powstać przynajmniej kilka lat wcześniej. Opublikowało ją wydawnictwo Iskry jako jedną z pierwszych w serii Klub Srebrnego Klucza. 
Akcja powieści rozgrywa się na Dolnym Śląsku tuż po zakończeniu drugiej wojny światowej. Ziemie Odzyskane dopiero przejmowane są przez Polaków, którzy nie mają jeszcze do końca pewności, jaki będzie ich przyszły status, czyli komu ostatecznie przypadną w udziale (słowem: jak zdecyduje Stalin). Na teren ten przybywa inżynier leśnictwa Tomasz Gruza, który w imieniu nowych władz ma zorganizować brygadę robotników leśnych. Nie jest to łatwe zadanie, ponieważ Polaków do dyspozycji nie ma, a Niemcom, którzy zdecydowali się pozostać na obszarach zajętych przez Armię Czerwoną i (Ludowe) Wojsko Polskie, nie można zbytnio ufać. Gruza urzęduje w dworku należącym niegdyś do rodziny von Strombergów, którzy już w latach 30. oddali się na usługi narodowych socjalistów i Adolfa Hitlera. Szczególnie zagorzałym nazistą był poruszający się na wózku inwalidzkim  ten szczegół w oczach autora miał mu zapewne przydać demoniczności  Heinrich von Stromberg, młodszy brat Hugona, głowy rodu.
Od pierwszych dni pobytu Gruzy w leśniczówce dzieją się tam dziwne rzeczy. Nocami ktoś kręci się po domu, jakby czegoś szukał, ale zachowuje się na tyle ostrożnie, że nie sposób go przyłapać. Zbyt dużo pozostaje jednak śladów, by myśleć, że to duchy. Zresztą z czasem wypadki zaczynają przybierać coraz groźniejszy charakter. Przestraszony rozwojem sytuacji, inżynier wzywa na pomoc swego przyjaciela Rafała Żychonia. Nie bez powodu, bowiem jeszcze przed wojną Żychoń był popularnym autorem powieści kryminalnych (czyżby to alter ego samego Starosteckiego?), ma więc smykałkę do rozwiązywania tajemniczych zagadek. Od razu po przybyciu Rafała wydarzenia przyspieszają. Nie można mieć już wątpliwości, że nocnym gościom zależy na tym, aby wykurzyć Gruzę (i Żychonia) z leśniczówki  i w tym celu gotowi są sięgnąć po każdy oręż: od próby przekupstwa, poprzez groźby karalne, aż do  w ostateczności  rękoczynów.
Rodzi się więc oczywiste pytanie: co takiego kryje dawna posiadłość von Strombergów?
Pewne sugestie Starostecki przemyca od czasu do czasu. Zwłaszcza gdy na arenę wydarzeń wprowadza postać porucznika Huberta Górnego z wrocławskiej bezpieki. Taką, wcale nie skrywaną sugestią, jest zresztą również tytuł powieści. Istotniejsze jednak, że nawet domyślając się, kto i co może szukać w leśniczówce, czytelnik wcale nie traci zainteresowania książką. Plan Wilka jest bowiem napisany zaskakująco sprawnie. Ale czy powinno nas to zaskakiwać, skoro autor został wychowany na przedwojennych powieściach sensacyjno-przygodowych Antoniego Langego, Stanisława Wotowskiego czy Adama Nasielskiego? Dodatkowym smaczkiem jest wyeksponowanie wątku wołyńskiego, dzięki któremu do fabuły zostają wprowadzeni: młoda (i obowiązkowo piękna) nauczycielka Joanna Topolska (tym sposobem Starostecki melodramatycznie podrasowuje fabułę) oraz niejaki Jerzy Tarłówko (także mający istotny wpływ na rozwój akcji).
Chociaż powieść ujrzała światło dzienne w 1956 roku, a więc już po śmierci Stalina i Bieruta, wciąż jeszcze nosi  zwłaszcza w ocenach zjawisk historycznych  pewne znamiona odchodzącej w przeszłość epoki. Dlatego Fryderyk Nietzsche zostaje nazwany prekursorem niemieckiego faszyzmu. Dlatego powojennemu polskiemu podziemiu niepodległościowemu (tak zwanym żołnierzom wyklętym) inkryminuje się bliską współpracę z pozostałymi na terenie Dolnego Śląska zbrojnymi oddziałami Wehrwolfu, których członkowie wierzą w to, że  z pomocą wrogich Związkowi Radzieckiemu mocarstw zachodnich  tereny te wrócą jeszcze kiedyś pod ich panowanie. Ciekawe, że Starostecki nie dostrzegł tu podstawowej sprzeczności: jeśli taki jest cel Niemców, dlaczego mieliby ich wspierać w jego osiągnięciu polscy antykomuniści? Trudno to wyjaśnić prostą nienawiścią do Sowietów. Ten motyw zwyczajnie nie trzyma się kupy. Pomijając oczywiste mielizny, nie sposób jednak odmówić Planowi Wilka pewnych wartości. Jakby na to nie patrzeć, jest to trzymająca w napięciu i przynosząca rozrywkę powieść sensacyjna opowiadająca o czasach pionierskich na Ziemiach Odzyskanych, na dodatek widzianych oczyma uczestnika wydarzeń.
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  Pani Zofia stale w ruchu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jacek Galiński Komórki się pani pomyliły
  

  
  W drugim tomie przygód energicznej starszej pani Zofii Wilkońskiej pt. Komórki się pani pomyliły jest już mniej fajerwerków niż w pierwszej części, ale pośmiać się można.
Ekstrakt: 60%
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Zofię Wilkońską poznaliśmy w poprzednim tomie jej przygód  Kółko się pani urwało. Był to bardzo udany powieściowy debiut Jacka Galińskiego. Świetnie zarysowana postać głównej bohaterki ma spory potencjał i słusznie, że autor zdecydował się na kontynuację przygód z jej udziałem. 
Komórki się pani pomyliły koniecznie trzeba czytać ze znajomością poprzedniej części. To tam znajdziemy wszystkie informacje związane z obecną życiową sytuacją pani Zofii (mieszka samotnie, ma syna średnio interesującego się jej egzystencją oraz męża, co do którego nie jest pewne, czy jeszcze żyje czy może tylko zawieruszył się gdzieś w wielkim świecie). Starsza pani miała swój wielki udział w wykryciu sprawców pewnego włamania i morderstwa. Nie brakowało przy tym ciekawie wplecionych w narrację przemyśleń głównej bohaterki dotyczących tego, jak urządzony jest współczesny świat i co sądzi o młodych ludziach. Świetne było też zakończenie, w którym doszło do wzruszającej (i bardzo poważnej w wydźwięku) sceny konfrontacji Zofii Wilkońskiej z synem. 
W nowym tomie przygód pani Zofii autor postawił na akcję, na to żeby przede wszystkim się działo. Jeśli najważniejsze jest dla nas kryterium rozrywkowości  powieść ta jak najbardziej spełni nasze oczekiwania. W niejednym miejscu będziemy śmiali się w głos i wstrzymywali oddech: co zdarzy się za chwilę? Pani Zofia się nie zatrzymuje i jest stale w ruchu, mimo wyraźnych problemów z poruszaniem się (towarzyszy jej nieodłączny wózeczek). Dociera do pewnego tajemniczego domu, w którym popełniono morderstwo, szantażuje emocjonalnie sąsiadkę (wymuszając na niej obiad), przechodzi selekcję na bramce do nocnego klubu, który na drugi dzień nieoczekiwanie zmienia się w szalone call center. Mało tego, wywołuje pożar (a nawet dwa) oraz zostaje zatrudniona w pewnej firmie i w dwa dni wyrabia miesięczną firmową normę. A gdy z pewnych względów nie może wrócić na noc do domu, zapewni sobie ciepłe i wygodne darmowe łóżko. A że ze szkodą dla innych? Inni są młodzi, więc przecież przeżyją! To i tak tylko część sytuacji, z którymi przyjdzie się mierzyć pani Zofii.
Stawianie wyłącznie na rozrywkowość ma jednak też swoje minusy, zwłaszcza, gdy porównamy tę powieść z poprzednią częścią. Kółko się pani urwało inspirowała do przemyśleń, miała czytelny zamysł i  jakby tego nie nazwać  swoisty morał. Tymczasem Komórki się pani pomyliły to komedia w iście slapstickowym stylu, pełna gagów, pościgów, komedii omyłek i zbiegów okoliczności. Warto podkreślić, że napisana została nad wyraz sprawnie (mocną stroną są dialogi). Jednak poza tym, że akcja idzie dosłownie na całość, nie widać tu niczego więcej. Gdy przyjrzeć się bliżej, konstrukcja całości okazuje się dosyć niespójna: rozwiązanie kryminalnej tajemnicy z początku książki nie przekonuje. Niekonsekwencję widać też chociażby przy okazji takiego drobiazgu, jakim jest wózeczek starszej pani, rekwizyt nieraz w narracji zapominany lub dla odmiany pojawiający się przy niej w cudowny sposób. Szkoda, że całkowicie porzucony został też (psujący się w najbardziej nieoczekiwanych momentach) aparat słuchowy pani Zofii, co w pierwszej części dodatkowo ubarwiało narrację. Tutaj jednym z motywów jest z kolei operacja biodra pani Zofii, która z różnych względów nie może się odbyć, ale i ten wątek również nie jest najmocniejszą stroną powieści. Czy Komórki się pani pomyliły to kryminał? Nie byłabym tego pewna: owszem, jest morderstwo, pojawiają się policjanci (i to jakże blisko starszej pani), ale niewiele z tego wynika i  w sumie wydają się w tej powieści zbędni. 
A przecież energia i potęga szarych komórek pozwala pani Wilkońskiej dorównywać słynnej Miss Marple z powieści Agathy Christie, o czym mogliśmy się z powodzeniem przekonać w Kółko się pani urwało. Nie brakowało też sytuacji prowokujących do śmiechu. Humoru w tomie Komórki się pani pomyliły nie brakuje, ale jest o wiele bardziej taki sobie i na siłę w porównaniu z pierwszą częścią. Siłą pani Zofii były też jej przemyślenia dotyczące skomercjalizowanego współczesnego świata (bardzo nieprzyjaznego dla starszych osób) i prób nadążania za szalonym tempem życia i przemian. W drugiej części tym razem to się jakoś nie przebija. A szkoda, bo okazja ku temu jest wyśmienita: nasza bohaterka ma okazję popróbować korporacyjnego stylu życia. Jakaż to odmiana (także pod względem finansowym) dla skromnej emerytowanej nauczycielki! 
Zakończenie powieści wnosi sporo zmian w życie pani Zofii  i mimo tego, iż tom Komórki się pani pomyliły nie do końca spełnił moje oczekiwania, sięgnę po następny z ciekawości, jak  potoczą się jej dalsze losy. W przygotowaniu jest już zapowiadana przez Wydawnictwo W.A.B. część trzecia.
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  Krótko o książkach:W kierunku spójności

  Wojciech Gołąbowski

  Rafał Kosik Felix, Net i Nika oraz Teoretycznie Możliwa Katastrofa
  

  
  To, że Felix, Net i Nika oraz Teoretycznie Możliwa Katastrofa jest Drugą Częścią, wcale nie oznacza, że jest słabsza od pierwszej. Jest tylko zupełnie inna choć się tak nie zapowiada.
Ekstrakt: 70%
[image: Felix, Net i Nika oraz Teoretycznie Możliwa Katastrofa]
Książka podzielona jest na dwie nierówne części. Fabuła rozpoczyna się co prawda w kwietniu, dwa tygodnie po wydarzeniach opisanych w Gangu Niewidzialnych Ludzi, ale właściwa akcja ma miejsce dopiero po rozpoczęciu wakacji. Początek spodoba się tym, którzy polubili misz-masz pierwszej kiążki  mamy tu kolejne cuda biologiczne, kłopoty z podmianą ocen (z dość kontrowersyjnym pomysłem na rozwiązanie problemu),  imprezę urodzinową oraz wycieczkę klasową. Stopniowo jednak coraz częściej i gęściej pojawiają się elementy Zagadki, którą trójka przyjaciół rozwiązywać będzie przez większą część tomu.
A tu następuje jazda na całego: izolacja od bliskich, niesprzyjająca pogoda, tajemniczy wróg (trzy z typowych elementów horroru)  i w efekcie szalona eskapada w czasie i przestrzeni. Tak, tak  w czasie i przestrzeni. Mowa więc jest i o paradoksie dziadka, i o Wehikule czasu Herberta Georgea Wellsa. Kilka innych dzieł popkultury (mogących stanowić inspirację dla Rafała Kosika) przychodzi mi jeszcze na myśl, ale nie chcę tu zdradzać tytułów, by przez sugestię nie popsuć lektury.
Bardzo podoba mi się umieszczenie bohaterów w rzeczywistej czasoprzestrzeni (jeśli nie liczyć elementów fantastyki naukowej) i nienachalna dydaktyka, wyrażające się przez podawanie młodym czytelnikom konkretnych, wartościowych tytułów książek, jakie są w danym czasie czytane przez naszych bohaterów. Uśmiałem się przy opisie Stefana nad Wisłą oraz pomocy udzielonej kierownikowi hotelu przez żołnierzy. Całkiem sympatyczna w lekturze Druga Część.
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  Chcemy swojej części

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marc Elsberg Chciwość
  

  
  Tematem, wokół którego rozgrywa się kolejna książka uznanego austriackiego autora thrillerów, są zagadnienia ekonomiczne. W tle świetnej akcji Chciwości znajdują się nierówności i podział bogactw w gospodarce światowej.
Ekstrakt: 80%
[image: Chciwość]
Marc Elsberg ma dar wyszukiwania nośnych globalnych problemów i wokół nich konstruuje akcję swoich powieści. Najpierw poznaliśmy  Blackout, dotyczący następstw awarii dostawy prądu w skali planetarnej. Później było jeszcze Zero o elektronicznej inwigilacji oraz Helisa na temat genetycznych eksperymentów.  Wybierane przez Elsberga problemy są całkiem prawdopodobne i wcale nie tak odległe od naszej codziennej rzeczywistości.
Nie inaczej jest z Chciwością, która w najgłębszej swojej warstwie stanowi całkiem sensowną lekcję światowej ekonomii. Autor zresztą zdradza w posłowiu, że do napisania tej książki przygotowywał się, studiując między innymi teorie ekonomiczne grupy Olego Petersa oraz noblistów: Muraya Gell-Manna i Kena Arrowa, opierające się na modelach matematycznych. Naukowcy ci opisali też wiele społecznych następstw (w skali indywidualnej, jak i globalnej) ewentualnego wprowadzania tych koncepcji w życie.
Przykłady reakcji łańcuchowych dotyczących kondycji globalnej gospodarki wcale nie są aż tak odległe od naszej codzienności. Wiele osób, pamiętając kryzys finansowy z 2008 roku, ma poczucie, że coś podobnego może właściwie w każdej chwili się powtórzyć jako następstwo czyjegoś błędu bądź świadomego zaniedbania. Tamten kryzys i jego skutki wywołały wiele dyskusji o podstawach ekonomii i  podziale dóbr. Dość powiedzieć, że ekonomia stała się wręcz w pewnym momencie modna za sprawą Thomasa Pikettyego i jego Kapitału XXI wieku. Co roku publikowane są (rozpalające wyobraźnię) raporty ekonomiczne OXFAM. W 2019 roku obliczono, że 26 osób posiada bogactwo równe majątkowi połowy ludzkości. W raporcie tegorocznym podano między innymi, że liczba miliarderów w ostatniej dekadzie podwoiła się, a 22 najbogatszych mężczyzn posiada majątek większy niż wszystkie kobiety w Afryce razem wzięte. 
I oto w powieści Elsberga spotykają się w Berlinie miliarderzy i wielcy tego świata, aby podyskutować o kondycji globalnej gospodarki i kierunkach jej rozwoju. Konferencji na szczycie towarzyszą masowe protesty na ulicach, w których ludzie, świadomi nierówności ekonomicznych, domagają się: chcemy swojej części, wyrażając swoje niezadowolenie z dynamiki podziału bogactw. Na tym tle poznajemy głównego bohatera, Jana, paradoksalnie nieuczestniczącego w tych protestach, choć jego postać jako młodego pielęgniarza, pracującego za przysłowiowe psie pieniądze jest podręcznikowym przykładem prekariusza. Jego tło i realia życia mogłyby być bardziej zaakcentowane, a powieść zyskałaby na wyrazistości i o wiele lepiej łączyłaby się z tym, co autor ma do przekazania w dość pompatycznym zakończeniu.
Jan jest przypadkowym świadkiem śmierci noblisty Herberta Thompsona i jego asystenta, którzy są w drodze na konferencję miliarderów. Thompson ma wygłosić przemówienie, które może się okazać przełomem w światowej ekonomii. Wszystko wskazuje na to, że jego śmierć nie była przypadkowa. Janowi grozi niebezpieczeństwo. Cały dramatyczny ciąg zdarzeń zaczyna się w berlińskim barze Golden Bar. Nie dajmy się zwieść pozornej rozwlekłości opisanej tu sceny gry na pieniądze: to pierwszy klucz do zrozumienia całej tezy książki oraz  w szerszym stopniu  koncepcji ekonomicznej, o której wspomina Elsberg w posłowiu. Dalej pod tym względem jest równie ciekawie, a autor nie szczędzi miejsca, aby wszystko poglądowo wyjaśnić (są nawet rysunki). 
Chciwość w żadnym wypadku nie jest nudnym i miałkim wykładem z ekonomii. To pełnokrwisty, frapujący thriller, z ciekawie i szybko toczącą się akcją, w której rozgrywa się konflikt różnych grup interesów. Zaglądamy na piętra luksusowych hoteli, na których mieszczą się drogie apartamenty (ciekawe, kto i z czyich pieniędzy za nie płaci?), a z drugiej strony poznajemy też sympatycznych squattersów i uczestników demonstracji w Berlinie. Wielką zaletą Chciwości jest to, że autor prowadzi akcję czytelnie i logicznie, bez mnożenia zbędnych pobocznych wątków oraz nadmiernego skupiania się na szczegółach. Całość czyta się jednym tchem, odnosi się wrażenie, że strony książki przewracają się same, a podczas lektury są też chwile oddechu na to, by przy okazji zastanowić się nad stanem globalnej gospodarki.  
Jak wspomniałam wcześniej, zakończenie Chciwości jest dosyć pompatyczne, choć oczywiście autor zdecydował się na nie w dobrej wierze. Chodziło nie tylko o logiczne domknięcie wątków thrillera (pod tym względem zabieg jest udany), ale też o spopularyzowanie dosyć hermetycznej koncepcji ekonomicznej stawiającej na pierwszym planie współpracę globalną i wykorzystanie altruizmu ludzi jako siły napędowej gospodarki świata (autor zaznacza przy tym wyraźnie, że nie chodzi o powrót do komunizmu). Budzi to u mnie mimo wszystko mieszane uczucia. Przede wszystkim z tej racji, że dzielenie się dobrami materialnymi w naszym świecie oznacza też konieczność podzielenia się władzą (w myśl zasady chcemy swojej części), ale w obecnym globalnym porządku bywa z tym, delikatnie rzecz ujmując, bardzo różnie. Ale to już temat na inną książkę i inną recenzję.
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  Dom duszy

  Beatrycze Nowicka

  Ursula K. Le Guin Wracać wciąż do domu
  

  
  Zbiorcze wydanie prozy Ursuli K. Le Guin oprócz tytułowego Wracać wciąż do domu i wydanego już wcześniej pierwszego tomu trylogii o mieszkańcach Zachodniego Brzegu pt. Dary zawiera także niepublikowane wcześniej w Polsce dwa pozostałe tomy (Głosy i Moce) oraz zbiór opowiadań Międzylądowania.
Ekstrakt: 90%
[image: Wracać wciąż do domu]
Właściwie nie umiem wytłumaczyć, dlaczego nie sięgnęłam po ten tom zaraz po jego wydaniu. Może dlatego, że pierwsza część Darów, pomimo otwartego zakończenia wydała mi się zamkniętą opowieścią. Po cichu liczyłam też na to, że w serii zbiorczych wydań ukażą się wszystkie utwory prozatorskie amerykańskiej pisarki i wtedy kupię sobie całość  w innym przypadku nie widziałam zbytniego sensu w dublowaniu książek w swojej biblioteczce. Szczerze pisząc, wolałabym, aby zamiast zbioru wpisów na bloga i tomiku poezji, ukazała się część zawierająca brakujące do kompletu Oko czapli, Jesteśmy snem, Dziewczyny Bufallo, czy  Otwarte przestworza. Szkoda, że tak się nie stało, jednak i tak wypada pochwalić Prószyńskiego za serię eleganckich, porządnie wydanych książek zawierających także utwory wcześniej niepublikowane w języku polskim. 
W czasach studenckich nie miałam zbyt wiele czasu na czytanie dla przyjemności i kiedy po kilkuletniej przerwie zaczęłam ponownie, poczułam się, jakbym wróciła do domu. Z twórczością Ursuli K. Le Guin było podobnie o tyle, że jej powieści i opowiadania były lekturami mojego dzieciństwa i lat dorastania, potem zaś sięgałam po nie jedynie sporadycznie. Także w tym przypadku  czytanie Wracać wciąż do domu tym właśnie się okazało. 
O książkach i wolności
Na temat Darów, pisałam już wcześniej, więc nie będę się powtarzać. Moje obawy odnośnie dalszych losów bohaterów okazały się płonne  głównie dlatego, że protagonistami Głosów i Mocy są inni, Orrec i Gry pojawiają się zaś w tych tomach już jako dorośli ludzie, odpowiednio na drugim i trzecim planie.
Kroniki Zachodniego Brzegu są klasyfikowane jako literatura dla nastolatków. Owszem, czytelnik poznaje bohaterów jako dzieci i obserwuje ich dorastanie, ale jeśli porównam te książki ze znanymi mi, ostatnio pisanymi młodzieżówkami fantasy, to różnica jest bardzo duża (na niekorzyść tych nowszych, przeważnie będących prostymi opisami nastoletnich fantazji). Nie ma tutaj dosadnych scen seksu i przemocy, ale tych nigdy w książkach Le Guin nie było. Jeśli zaś chodzi o obraz świata oraz przedstawienie tego, jak bohaterowie znajdują przezeń własną drogę, to powieści te są dojrzalsze i głębsze od zdecydowanej większości obecnie pisanej fantasy dla dorosłych. 
Każdy tom trylogii opowiada o relacjach międzyludzkich, braniu odpowiedzialności za siebie i innych, konieczności dokonywania wyboru. Każdy z bohaterów musi zdecydować, co dla niego jest ważne, kim zostać, czemu być wiernym. Są to książki o wartości tradycji i więzi, ale także o tym, że to, co zastane, trzeba kwestionować. Zadawać pytania, czemu służy ustalony porządek rzeczy, co z tego jest wartościowe. Dziecięcy bohaterowie przyjmują okoliczności i zasady, w jakich ich wychowano, jako coś oczywistego, nawet jeśli warunki są trudne czy wręcz okrutne. Potem jednak  każde z nich w nieco innym momencie  uczą się, że nie jest to jedyna możliwa ścieżka  a czasem i tego, że cały system, który wcześniej uważali za uświęcony, opiera się na wyzysku i krzywdzie.
Ursula Le Guin miała rzadki dar tworzenia wiarygodnych społeczności opartych na zasadach odmiennych od tych, na jakich zbudowano szeroko pojętą zachodnią cywilizację. Także tutaj ten talent się objawia  każda przedstawiona na kartach trylogii grupa etniczna ma swoje zwyczaje, poglądy, sposób życia, który uważa za właściwy. Le Guin pokazuje ich wszystkich od wewnątrz, sprawia, że czytelnik patrzy na świat ich oczami. To zawsze jest ciekawe doświadczenie. Uważam tę cechę jej pisarstwa za jedną z najcenniejszych; pozwala otworzyć umysł, na krótką chwilę wykroczyć poza siebie i spojrzeć z zewnątrz, zdziwić się czymś, co wcześniej było oczywiste, a zaakceptować coś, co odmienne. Wśród rzeczy, za które jestem życiu wdzięczna, jest to, że miałam okazję poznać twórczość Le Guin na tyle wcześnie, by wpłynęło to na mój sposób postrzegania świata. Tak wielu dorosłych nigdy nie zadało pytań, które postawili sobie bohaterowie Darów, Głosów i Mocy. 
Pisarka często pokazuje też swoje światy z innej strony, niż to zwykle bywa w fantasy  jak np. w Mocach, gdzie oblężenie miasta zostaje opisane z perspektywy niewolników i kobiet, nie biorących udziału w walkach. Wiarygodność powieściowego uniwersum budują eleganckie opisy, jak choćby te: 
Z morza i wszystkich wychodzących na zachód okien w mieście widać białą górę Sul, otoczoną chmurami, które unoszą się nad nią jak jej sny.
Gdyby wieczność miała porę roku, byłaby nią pełnia lata. Jesień, zima, wiosna są zmienne i przechodnie, ale pełnia lata to bezruch. Trwa tylko przez chwilę, lecz dopóki jest, wszyscy czują, że nie może się zmienić.
Nad wodą i trzcinami położył się przejrzysty niebieskozielonobrązowy mrok. Wieczorna gwiazda drżała jak kropla wody nisko na zachodzie.
Aż kusi mnie, by stwierdzić, że dziś, w dobie pośpiesznej, powierzchownej narracji już się tak nie pisze, a już zwłaszcza fantastyki. 
Kroniki zachodniego brzegu to także opowieść o mocy literatury i miłości do czytania. Słowo pisane otwiera bohaterom oczy na świat poza ich najbliższym otoczeniem, towarzyszy im w trudnych chwilach, daje nadzieję. Wszyscy oni kochają opowieści, przeżywają je, czynią częścią samych siebie, wreszcie  tworzą własne. One uwalniają ich umysły, co z kolei pozwala bohaterom świadomie zmienić swoje życie. 
Trylogia nie jest pozbawiona wad  przede wszystkim ktoś, kto zna inne utwory pisarki, dostrzeże pewną powtarzalność motywów, typów postaci, przebiegu fabuły. Stosunkowo bezkrwawe rozwiązanie pewnego wieloletniego konfliktu wydało mi się nieprawdopodobne  ludzie, którzy na rzecz pokoju rezygnują z zemsty i przemocy, gdy mają ją w zasięgu ręki? Widać Le Guin miała lepsze mniemanie o naszym gatunku. Albo przynajmniej przekonanie, że warto propagować postawę zwracania się w stronę tworzenia i porozumienia, zamiast niszczenia i konfliktu. W trzecim tomie wędrówka bohatera nieco mi się dłużyła. Wszystko to blednie jednak w obliczu przyjemności obcowania z dobrą literaturą, która potrafi i skłonić do refleksji, i głęboko wzruszyć (to drugie już od lat mi się nie zdarzyło). 
Niebo nad Doliną
Wracać wciąż do domu to jedna z najdziwniejszych, jeżeli nie najdziwniejsza z rzeczy, które wyszły spod pióra amerykańskiej pisarki. Książka nietypowa, eksperymentalna. Nie zdobyła wielkiego rozgłosu. Nierzadko zastanawiałam się, co by było, gdyby nazwiska Le Guin nie kojarzono głównie z fantastyką  czy wtedy pozycja ta miałaby szansę dotrzeć do większej liczby odbiorców?
Wracać sprawia wrażenie utworu, który powstał z czystej pasji, z pisania dla siebie. To obraz świata, wizja przyszłości inna od standardowych przewidywań SF. Całość jest mozaiką, z której ten świat się wyłania. Znalazła się tutaj opowiedziana w odcinkach historia przypominająca zwykłą mikropowieść. Reszta to natomiast, jak sama autorka nazywa, okruchy. Coś w rodzaju notatek etnografa, badającego nowy lud, a więc fragmenty prozy, podania, poezje  od filozoficznych wierszy i pieśni śpiewanych umierającym, po rubaszne przyśpiewki (do oryginalnego wydania dołączona była także kaseta z muzyką, co pokazuje, że Le Guin udało się zarazić swoją wizją innych, gdyż tę muzykę skomponował dla niej znajomy, zaś jeszcze inna osoba narysowała mapy i ilustracje), opisy przedstawień, wywiady z mieszkańcami Doliny, słowniczek Ale też informacje na temat wierzeń, rytuałów i tabu, symboliki, postrzegania czasu, klasyfikowania form narracyjnych, architektury i planowania miast. Znalazły się tu diagramy pokrewieństwa, fragment stylizowany na wypracowanie dziecka, ba, nawet przepisy kulinarne. Na użytek książki Le Guin wymyśliła gatunki literackie i dramatyczne  oczywiście w tomie znalazły się też przykłady ich realizacji. Co pewien czas pojawiają się mniej lub bardziej klarowne fragmenty, w jakich postać, którą w pewnym przybliżeniu można by nazwać narratorką (poszczególne opowiadania i fragmenty mają swoich narratorów a wiersze  swoje podmioty liryczne), albo może raczej duchem przewodnim tomu, zwraca się bezpośrednio do czytelnika. Czasem odsłania swoje zamysły, czy zaprasza do współudziału w tworzeniu tego świata, do zatrzymania się w pędzie, refleksji, wyjścia do świata, innym razem wygłasza mniej lub bardziej spójny monolog. Jestem siostrą Adolfa Hitlera oraz Anny Frank  mówi w jednym z nich. 
Społeczeństwo przedstawione we Wracać jest bardzo różne od naszego. Chwilami aż idylliczne  życie poza kieratem dążenia do posiadania więcej niż inni, osiągania więcej niż inni, bycia lepszym. Bez pędu i hierarchii, bez obsesji współczesnej cywilizacji. Życie spokojne, w zgodzie z naturą. Lud Doliny nie pracuje ponad siły, a swój wolny czas wykorzystuje na rytuały i tworzenie sztuki. Choć, jak się głębiej nad tym zastanowić, są to małe społeczności ze wszystkimi tego wadami, całe ich życie obraca się dookoła kultywowania obyczaju. Co, jeśli ktoś nie pasuje do tego wzorca? 
W świecie Doliny istnieje globalna sieć komputerowa, która żyje swoim własnym życiem. Cyfrowe byty rzadko komunikują się z ludźmi, ci drudzy nie są specjalnie zainteresowani informacją  zamierzchłą przeszłością, wiedzą naukową. Trudno uwierzyć, że nie znalazłby się nikt, kto by nie zechciał do tego sięgnąć. Lud Le Guin jakby wyrwał się z czasu i żyje sobie na uboczu, kultywując swoje bogate tradycje. Tego rodzaju pomysły pojawiały się także w książkach z cyklu Haińskiego  najstarsze z przedstawianych w nich cywilizacji po wielkich katastrofach powróciły do korzeni, porzuciły lub odsunęły zaawansowaną technologię, koncentrując się na szukaniu wewnętrznego spokoju i rozwoju duchowym. Nawet jeśli mało prawdopodobna, wizja ta ma swój urok, poza tym pokazując, czym nie jesteśmy, Le Guin każe się czytelnikowi zastanowić nad jego własnym światem. Co ciekawe, gdzieś czytałam, że pierwowzorem ludu Doliny było plemię rdzennych mieszkańców zachodniego wybrzeża Ameryki. Zatem ktoś potrafił w ten sposób żyć. 
Uważam, że cywilizacje i systemy wartości podlegają prawom selekcji naturalnej, zbliżonym do tych, które decydują o rozwoju gatunków. Zasoby (materialne i  ludzkie) są ograniczone. Bardziej agresywna, ekspansywna i chciwa kultura pożera słabsze. Nie podoba mi się to, ale tak było od wieków. Stare, stabilne ekosystemy mieszczą wprawdzie wiele gatunków, powiązanych wzajemnymi relacjami, co dawałoby pewną nadzieję na możliwość współistnienia w wielości, lecz i one nie są całkowicie odporne na ekspansję istot zyskujących przewagę nad resztą i wyniszczających ją. Łagodna, nie nastawiona na zwiększanie zasobów i terytoriów kultura bezpieczna byłaby, moim zdaniem, tylko w izolacji lub otoczona przez kultury jej podobne. 
Patchworkowa konstrukcja Wracać wciąż do domu sprawia, że można tam znaleźć wiele tematów i motywów. Ja dostrzegłam w niej powracające w kolejnych opowieściach, wierszach, sztukach pytanie o sens i przyczynę cierpienia. Pytanie, na które autorka nie podaje odpowiedzi, co uważam za rozwiązanie uczciwsze względem odbiorcy. Najbardziej przejmujący pod tym względem jest Chandi,  spisany jako opis dramatu o tym tytule. Le Guin wymyśliła dla niego ciekawą formę: otóż tekst sztuki zawiera jedynie kilkanaście wersów, a każda grupa teatralna wypełnia własną treścią miejsca pomiędzy nimi, co zmienia charakter i wymowę dzieła. Tytułowy bohater niczym biblijny Hiob najpierw cieszy się pomyślnością, dobrym zdrowiem i udanym życiem rodzinnym, by potem stopniowo to utracić. Majątek przepada, rodzina umiera, przyjaciele się odwracają. Tylko słońce wschodzi i zachodzi nad Doliną tak samo pięknie, jak wcześniej. Czy to pocieszenie, czy szyderstwo? 
To moim głosem mówi błękitna skała, słowo zaś, które ja mówię, to imię błękitnej skały. To moim głosem mówi wszechświat, słowo zaś, które słyszę, kiedy go słucham, jest mną samym. Bycie to chwała. Nie wiem, w co tu wierzyć. Myślę zatem, że stroskany, ufać będę, słaby  pozdrawiać będę, cierpiący  przeżyję. Myślę, że poprosiwszy o pomoc, zamilknę i posłucham; nie będę niczyim sługą i żadnych drzwi nie zamknę. Myślę, że będę żył w Dolinie najlepiej, jak potrafię, i umrę tutaj, wchodząc w otwarte drzwi.
Ćwiczenia z wyobraźni
Jakiś czas temu zastanawiałam się, jak można by przetłumaczyć Changing planes, by zachować jednocześnie skojarzenia z równoległymi światami i samolotami. Nie miałam dobrego pomysłu, ale Joanna Wołyńska, tłumaczka Międzylądowań  już tak. Wymusza to wprawdzie niezbyt fortunną konwencję nazywania różnych planów lądami, ale tak czy owak tytuł jest kapitalny. 
Międzylądowania to zbiór krótkich opowiadań. Zawiedzie się ten, kto szuka w nich porywającej akcji czy pełnokrwistych bohaterów  wszystkie te miniatury zostały obudowane wokół jakiegoś pomysłu wyjściowego. Tych zaś jest dużo i są ciekawe, bo mieszkańcy innych planów/lądów potrafią być bardzo odmienni od nas (a czasem wręcz odwrotnie, aż nazbyt podobni, choć w dosyć pokrętny sposób). Niektóre teksty mają wydźwięk zjadliwie satyryczny, jak te o materialistycznym świętowaniu czy kulcie celebrytów. Inne stanowią przyczynek do rozważań  o świadomości, języku, celowości naszych działań, powiązaniu biologii z kulturą. Trudno nazwać to SF, bo pomysły wyjściowe nie zostały opracowane realistycznie: to ledwie muśnięcia innych światów, innych możliwości; wycinki i przebłyski, bez pełnych wyjaśnień. Czytelnik nie dowie się o czym i dlaczego milczą ludzie z Asonu, czym jest abba, czemu ma służyć wznoszona z takim mozołem gigantyczna budowla Aq. Migotliwy, zmieniający znaczenia z każdą dodaną sylabą język mieszkańców Mmoy pozostanie niezrozumiany, podobnie jak ich przeszłość. Ale chyba nie o wyjaśnienia chodzi  te teksty są jak furtki, przez które możemy wyjrzeć, a może i udać się na własną wędrówkę w poszukiwaniu odpowiedzi. 
Jedna rzecz rzuciła mi się w oczy, bo akurat czytałam kiedyś Wyspę nieśmiertelnych w oryginale  uderzyło mnie wtedy bardzo, że kobieta opowiadając o głównej atrakcji turystycznej tego miejsca używa zaimka it. Żałuję, że tłumaczka zmieniła to na on, bo przez to odebrała temu fragmentowi, będącemu przecież kulminacją tekstu, wyrazistość, osłabiła wydźwięk. 
Czytelników ceniących sobie stymulującą intelektualnie lekturę zachęcam do zapoznania się z Międzylądowaniami i całym Wracać wciąż do domu. Zapraszam do tego nie tylko czytelników fantastyki  o ile ktoś nie ma całkowitej alergii na nie-realizm, może znaleźć w tym tomie, że tak to ujmę, strawę dla duszy.

PS. Skorzystam z okazji i przypomnę o swojej stronie z opowiadaniami. 
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  Krótko o książkach:Śmiertelne żniwo

  Joanna Kapica-Curzytek

  David Koepp Cold Storage. Przechowalnia śmierci
  

  
  David Koepp, uznany scenarzysta filmowych hitów, debiutuje jako autor thrillera Cold Storage. Debiut ten nie jest jednak aż tak genialny, ani thriller nie jest tak fenomenalny, jak zachwala na okładce wydawca.
Ekstrakt: 60%
[image: Cold Storage. Przechowalnia śmierci]
Pomysł jest całkiem przekonujący: mamy do czynienia z zabójczym  inteligentnym grzybem. Groźba globalnej pandemii jest całkiem realna. Okazuje się, że groźnym jej siedliskiem jest pewien duży magazyn, którego właściciel żyje z wynajmowania powierzchni (oraz, jak się z czasem okaże, nie tylko z tego). Amerykańskie służby wysyłają swoich ludzi, aby zapobiegli wybuchowi zarazy. Niestety, konstrukcja fabuły nie rzuca na kolana. Po pierwsze, Cold storage otwiera się retrospekcją, która niepotrzebnie skupia na sobie uwagę czytelnika (i tylko trochę wiąże się z dalszym ciągiem książki, przeważają tu raczej zbędne rzeczy). Gdy już narracja nabiera tempa i powieść zaczyna się dobrze czytać, niespodziewanie przenosimy się w inne miejsce i czas. Ten drugi początek jest o wiele bardziej niemrawy i boleśnie rozwlekły, bo opisuje, niczym w powieściach Danielle Steel (!)  całkiem niethrillerową historię życia dwójki bohaterów Krakersa i Naomi. To słabo jak na thriller, który miał być fenomenalny. 
Książka zaczyna się na dobre dopiero od mniej więcej osiemdziesiątej strony, ale zamiast spodziewanego globalnego zasięgu akcji, mamy serię wydarzeń rozgrywających się niezmiennie w jednym magazynie. Trwa walka z czasem: grzyb zbiera śmiertelne żniwo i to są ostatnie chwile, by zapobiec jego rozprzestrzenieniu się. Prawdziwą grozę budzą opisy mechanizmów działania grzyba, ujęte w niebanalną formę narracji. Ciekawa jest wzmianka o Three Percenters, paramilitarnych bojówkach skrajnej prawicy w USA, w pewnym momencie nawet jest to skrzydło motyla, decydujące o zwrocie akcji. Całość jest przyzwoita, ale jak na szumne zapowiedzi na okładce oraz jak na tak znane nazwisko twórcy scenariuszy m.in. do takich filmów jak Park Jurajski, Inferno czy Mission: Impossible  Cold storage jako thriller z elementami horroru może budzić niedosyt.
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  Brulion podróżny

  Beatrycze Nowicka

  Olga Tokarczuk Bieguni
  

  
  Literacka nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk a dla samych Biegunów nagroda Nike i międzynarodowa nagroda Bookera. Tylko jak ma zachwycać, skoro nie zachwyca?
[image: Bieguni]
Po Opowiadaniach bizarnych i Grze na wielu bębenkach, które okazały się ciekawą i satysfakcjonującą lekturą, od Biegunów oczekiwałam sporo. Wydawca chwali się nagrodami i zapowiada tę książkę jako jedną z najgłośniejszych i najszerzej komentowanych powieści ostatnich lat. Tyle że powieścią ona nie jest, a przynajmniej nie w takim znaczeniu, jakiego nauczono mnie w szkole. Zamiast wielowątkowej konstrukcji z gromadą bohaterów, budującej spójny świat, dostajemy do rąk zlepek krótszych i dłuższych fragmentów. 
Nie jest tak, że jestem zupełnie odporna na tego rodzaju niejednorodną strukturę, bo recenzowane przeze mnie niedawno Wracać wciąż do domu, zbudowane z części bardzo różnorodnych w formie i treści, uważam za jedną z najwartościowszych książek, jakie wyszły spod pióra Ursuli K. Le Guin. Tyle że w przypadku utworu amerykańskiej pisarki kawałki składały się w mozaikę, a tutaj z rozrzuconych kropek żadna całość mi się nie wyłania. 
Pozwolę sobie na kilka zdań o sobie, ponieważ, jak sądzę, wpłynęło to na odbiór książki Tokarczuk. Jeśli chodzi o postawę życiową, znajduję się na, nomen omen, przeciwnym biegunie względem autorki. Marzę o stabilizacji, zapuszczaniu korzeni, o tym, że kiedyś odnajdę swoje miejsce na Ziemi i tam już zostanę. Nie lubię zmian. Ze wszystkich żywych istot najbardziej kocham drzewa. Gdy narratorka Biegunów upłynnia rzeczywistość, ja ją krystalizuję dookoła siebie codzienną rutyną. Lotniska mnie przerażają. Dworce w większości są brzydkie, śmierdzące i brudne, za dużo na nich ludzi  postrzegam je jako bolesny środek do celu, którym jest najczęściej spokojna wieś wśród lasów. Nawet poczciwe busy stanowią zagrożenie, gdyż często ulegają wypadkom. W podróży najbardziej lubię ten moment, gdy już dotrę na miejsce i urządzę się w tymczasowym lokum. Narratorka Biegunów najlepiej czująca się w ruchu, gdzieś pomiędzy, jest mi całkowicie obca. Uważam jednak, że wielka literatura powinna potrafić dotrzeć nawet do tych, którzy żyją i postrzegają inaczej  pokazać odmienną perspektywę, pozwolić choć przez chwilę podzielić cudze uczucia. 
Drugim istotnym motywem w książce jest fascynacja narratorki konserwacją ciała i preparatami anatomicznymi. Tutaj także mam diametralnie inne odczucia  wszelkie zwłoki, czy ich fragmenty, niezależnie od stanu rozkładu, budzą we mnie wstręt. Uważam też, że martwa materia organiczna powinna szybko wrócić do obiegu  należy jej pozwolić rozłożyć się, trafić do ziemi, wody i w powietrze, by mogła kiedyś znowu budować żywą istotę. W powstrzymywaniu jej przed tym upatruję czegoś głęboko niesłusznego. 
Przyznam, że nie rozumiem połączenia tych dwóch wątków, nieustannie przeplatających się w książce. Jak pogodzić wędrówkę i obawę przed bezruchem z zakonserwowanymi trupami, ich kończynami, wypreparowanymi żyłami? Czy nie stanowią one zaprzeczenia samej idei zmiany, zamrożonej namiastki życia? Czy fascynują narratorkę dlatego, że nierzadko pociąga nas to, co odrzucamy? 
Sam początek książki był interesujący, pobrzmiewał tym samym stylem, który polubiłam w Grze na wielu bębenkach. Potem jednak język się jakby wypłaszczył, zobojętniał, by powrócić bliżej końca Biegunów. Znam osoby, które mają dar opowiadania, gawędziarzy potrafiących z  pójścia do Działu Inwentaryzacji Ciągłej z dokumentem do podbicia zrobić niemalże wyprawę do Mordoru. Tokarczuk tego daru w Biegunach nie objawia  poszczególne fragmenty często były nijakie  ot, przebłyski z podróży, jakieś drobne spostrzeżenia. Inne osoby z kolei potrafią przedstawiać rzeczy z pozoru błahe tak, żeby odbiorca zastanowił się nad ich znaczeniem. Z anegdoty o przypadkowo spotkanym człowieku robią przypowieść, kilka wypowiedzianych  w czasie rozmowy z nim zdań urasta do rangi aforyzmu. Tego także w Biegunach nie znalazłam  fragmenty pozostają fragmentami, a nie małymi objawieniami ponadczasowej mądrości. 
We wzmiankowanym przeze mnie Wracać wciąż do domu pojawia się wiersz o artystach, jako o tych, którzy wyprawiają się w chaos i przynoszą stamtąd wzór. Tego też oczekuję od literatury  że będzie wyjaśniać świat, wskazywać drogę, porządkować rzeczywistość, odnajdywać sens. A Bieguni są raczej tego chaosu manifestacją. Być może to właśnie docenili krytycy  poszatkowany obraz współczesnego świata. Może książka Tokarczuk stanowiła dla nich wyzwanie interpretacyjne. Autorka zdaje się sugerować w pewnym momencie (Przekrój jako metoda poznania) jakieś ponadwymiarowe sensy, okrojone i zniekształcone podczas przenoszenia ich na papier. Ja nie mam nawet przeczucia owej głębi. 
Zamiast tego Bieguni sprawiają na mnie wrażenie, jakby autorka prowadziła rodzaj dziennika, w którym zapisywała spostrzeżenia, urwane sceny, fragmenty opowiadań i  koncepty, w nadziei, że kiedyś przyjdzie natchnienie, które pozwoli to wszystko rozwinąć. Ale oto czas mijał i wena nie spływała, aż wreszcie pojawił się pomysł  po co właściwie to przebierać, brać w karby, porządkować, formować? Po co budować wstępy i zakończenia, prowadzić fabułę, opowiadać historie? Przecież można to wszystko wrzucić w jeden wór, doprawić odrobiną mitologii greckiej i oznajmić, że tak ma być, oto literatura współczesna, kto się nie cieszy, ten niedouczony. 
Nie jest tak, że w Biegunach nie znalazło się zupełnie nic ciekawego  o ile pierwsza połowa była nudna i nużąca tak, że przebrnęłam przez nią tylko z braku pomysłu na inne lektury i ciekawości, co też ludzie w tym widzieli, tak w drugiej trafiło się nieco interesujących i zgrabnie napisanych fragmentów, jak ten o kobiecie przelatującej pół świata, by odwiedzić swą młodzieńczą miłość, matce chorego chłopca, czy starym profesorze (szczególnie zapamiętałam opis krwawej powodzi). 
Rozmawiałam o książce ze znajomymi, jednak jedna osoba, ceniąca sobie twórczość Tokarczuk, wyznała mi, że akurat Bieguni nie przypadli jej do gustu, druga zaś przerwała lekturę. W trakcie pracy nad tą recenzją redakcyjny kolega napisał, że wrażenia miał bardzo zbliżone. Poczułam się usprawiedliwiona w swoim braku zachwytów, nadal jednak nie wiem, skąd wziął się pozytywny krytyczny odbiór. Cudze recenzje mnie nie przekonały. Zwykle  wspominają o walorach podróżowania i o konieczności zmian, w żadnej z tych, które czytałam, ich autor nie przedstawia czytelnikom jakiejś nowej prawdy, odkrytej podczas lektury. Może to książka dla nowego pokolenia  ludzi żyjących szybciej i mniej spójnie, zanurzonych do połowy w wirtualnej rzeczywistości, poznających kęsami, skaczących po hipertekstowych odnośnikach, zamiast w skupieniu chłonąć linearną narrację.
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  PRL w kryminale:Pierwsze śliwki robaczywki

  Sebastian Chosiński

  Lech Terpiłowski Taniec na linie
  

  
  Kto kryje się za pseudonimem Lech Terpiłowski, który został podpisany jako autor powieści Taniec na linie  nie wiadomo. Jak się wydaje, nie wie tego nawet Helena Sekuła, która  jak sama twierdzi  współpracowała z osobą używającą tej tożsamości. Można więc uznać ją za współautorkę dzieła, o czym świadczy chociażby fakt wykorzystania postaci majora Korosza, który pojawił się również w późniejszych książkach Sekuły.
Ekstrakt: 40%
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Helena Sekuła (po mężu Skuteli) to ostatnia żyjąca autorka klasycznych powieści milicyjnych z czasów Polski Ludowej (tworząca także pod nazwiskiem Turbacz). Urodziła się w Warszawie w sierpniu 1927 roku. Kiedy wybuchła wojna, rodzina przeniosła się na wschód, w rejon Białegostoku, ale po zakończeniu działań zbrojnych szybko wróciła do stolicy. Młoda Helena znalazła pracę w resorcie, ostatecznie dochrapując się stanowiska referenta prasowego w Komendzie Głównej Milicji Obywatelskiej. Talent literacki na pewno był bardzo przydatny w jej pracy. Często także zgłaszali się do niej z prośbą o pomoc autorzy opowiadań i powieści, których bohaterami był dzielni funkcjonariusze MO, a jej wsparcie nierzadko wykraczało poza zwyczajowe ramy udzielania rad i prostowania nieścisłości. Tak zapewne wyglądała również kooperacja z Lechem Terpiłowskim.
Kto to? Na okładce książkowego wydania Tańca na linie znajduje się uwaga  oparta na relacji Sekuły  że współpracowała z osobą, która podpisała się jako Lech Terpiłowski. Idźmy tym tropem: podpisała się, czyli można wnioskować, że w rzeczywistości tak się nie nazywała. Zatem był to pseudonim literacki. Problem w tym, że Helena Sekuła nie pamięta czyj. Dodaje natomiast, iż jej nazwisko jako współautorki nie zostało uwzględnione. A to z kolei można zinterpretować tak, że wsparcie udzielone przez milicyjną urzędniczkę Terpiłowskiemu było na tyle istotne, iż poczuwała się ona do współautorstwa dzieła. Dlaczego nie domagała się więc uwzględnienia swoich praw? Może dlatego, że pierwodruk Tańca miał miejsce w gazecie, a potem  przez prawie sześćdziesiąt lat  nikt do tego tekstu nie wracał. Zwyczajnie popadł on w zapomnienie. Dopiero w 2019 roku powieść przypomniało wydawnictwo Wielki Sen w swojej serii Z warszawą (chodzi o markę samochodu).
Pierwotnie Taniec na linie ukazał się w 1960 roku w dwudziestu sześciu odcinkach w wychodzącym w Łodzi i regionie łódzkim dzienniku pezetpeerowskim Głos Robotniczy. Było to pismo o sporym nakładzie, ale dostępne jednak tylko w centralnej Polsce. Co ciekawe, prawdopodobnie żadna inna gazeta, co wtedy często się zdarzało, nie przedrukowała powieści. Czy dlatego, że była ona po prostu słaba? Możliwe, choć przecież niejednokrotnie zdarzało się drukować w prasie w odcinkach większe gnioty. W każdym razie Helena Sekuła musiała poczuć się urażona odsunięciem jej na boczny tor, co zaowocowało tym, iż teraz postanowiła pisać już wyłącznie na własny rachunek. Wątki obecne w Tańcu na linie wykorzystała w swej debiutanckiej powieści Tęczowy cocktail, która ukazała się w 1962 roku w serii Iskier Klub Srebrnego Klucza. Jeżeli jednak informacje podawane przez autorów strony http://www.gazetowce.klubmord.com/ są w pełni wiarygodne  a nie ma powodu, aby w to wątpić  to jeszcze wcześniej powstał Złoty blues (drukowany na łamach Kuriera Polskiego na przełomie lat 1961/1962).
W każdym razie i w Złotym bluesie, i w Tęczowym cocktailu, i w kilku późniejszych tekstach Sekuły pojawia się ten sam milicyjny bohater  major Korosz (w Tańcu nazywany Heniem, następnie Stefanem). W swym pierwszym powieściowym dochodzeniu musi zmierzyć się on z wyjątkowo dobrze zorganizowaną, nadzwyczaj perfidną i pozbawioną skrupułów międzynarodową siatką przemytniczą, która swoimi mackami oplata także Polskę. Na czym polega jej perfidia? Przede wszystkim na tym, że szefostwo bandy, na stałe rezydujące w Wiedniu, poprzez swoich ludzi rozsianych od Bałtyku po Tatry wykupuje cenne dewizy i dzieła sztuki (które następnie przemycane są poza granice), płacąc za nie niewiele wartymi zegarkami oraz narkotykami. Z jednej strony odbywa się więc drenaż ekonomiczny i kulturalny, z drugiej  zdrowa tkanka polskiego socjalistycznego społeczeństwa, dotyczy to zwłaszcza ludzi młodych, wciągana jest w potworny nałóg.
Że zajmują się tym przybysze ze zgniłego Zachodu, trudno się dziwić, ale najgorsze, że w procederze tym aktywnie uczestniczą również Polacy. Jakim trzeba być wyzutym z poczucia przyzwoitości zaprzańcem, aby wyżej stawiać własne korzyści materialne nad dobro narodu! Takim ludziom nie należy się szacunek. Takich ludzi należy bezwzględnie eliminować ze społeczeństwa. I tym właśnie zajmują się major Korosz oraz pomagający mu kapitan Andrzej Osiecki, którzy nadzorują sprawę o kryptonimie TZ-96. Biorąc pod uwagę to, czym w Komendzie Głównej zajmowała się Sekuła, można podejrzewać, że podobne zdarzenia, jak te opisane w Tańcu na linie, rzeczywiście miały miejsce. Podobne nie oznacza jednak, że takie same  nie należy więc traktować tej powieści jako zbeletryzowanego reportażu. Chociaż miejscami przyjmuje on taką formę literacką, bardzo zbliżoną do sposobu, w jakim prowadził narrację Jacek Wołowski.
Fragmenty Tańca pisane są w czasie teraźniejszym, inne znów w przeszłym. Może to wynikać z tego, że różne odcinki tworzyli różni autorzy, którzy niekoniecznie przykładali wagę do zachowania stylistycznej jednorodności. Czasami można się też pogubić w tym, gdzie w danym momencie rozgrywa się akcja. Przeskoki bywają bowiem nagłe i nie zawsze uwzględniane są w toku narracji. Na szczęście im bliżej finału, tym robi się ciekawiej. Na koniec autorzy fundują nawet czytelnikom pościg samochodowy w prawdziwie zachodnim stylu. Mimo to Taniec na linie nie zasługuje na szczególną uwagę, rozłazi się i stylistycznie, i fabularnie. Niezwykle ciekawy wątek zostaje najpierw wyeksponowany, a potem, nie wiedzieć czemu, zepchnięty na dalszy plan. Chodzi o nieco demoniczną postać Barbary Kalmann, członkini szajki. Na pewno dałoby się z niej wycisnąć znacznie więcej. Fakt, że tego nie zrobiono, należy spisać na karb tego, jak powieść powstawała.
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  Historie rozmaite

  Beatrycze Nowicka

  Marcin Rusnak Opowieści niesamowite
  

  
  Dostępny za darmo w wersji cyfrowej tomik opowiadań Marcina Rusnaka pt. Opowieści niesamowite uważam za nierówny, choć można znaleźć w nim kilka niezłych tekstów.
Ekstrakt: 50%
[image: Opowieści niesamowite]
Autor najpierw wydał go samodzielnie, później zaś dzięki staraniom ekipy od Fantazmatów ukazała się edycja rozszerzona. Na plus należy zdecydowanie policzyć styl Rusnaka  lekki, potoczysty, przyjemny w lekturze. Co do wad, główna to taka, że teksty ze zbiorku wpisują się w obrane konwencje sztafażem i motywami, jednak większości brakuje bardziej osobistego, oryginalnego wyrazu. 
Zbiorek otwiera Zaginięcie Benedicta Constantinea, osadzone w świecie Wolsunga. Mam spory sentyment do tego uniwersum, więc czytało mi się je dobrze, wyjąwszy może miejscami nadmierne epatowanie szczegółami (nie jest to pierwszy tekst, jaki znam, napisany pod świat RPG, w którym ta maniera jest widoczna). Odbiór popsuł mi nieco pomysł, w myśl którego tajne służby miałyby zadać sobie trud całkowitego wymazania z przestrzeni publicznej dzieł popularnego malarza. I to w dodatku w przeddzień ceremonii upamiętniających wojnę, którą ów artysta przedstawiał w swoich dziełach. Działanie takie uważam za bezsensowne  tylko przyciąga uwagę, zamiast ją odwracać.  
W postapokaliptycznych Kołysankach dla umarłych zabrakło mi podbudowy świata, ale ogólne wrażenie z lektury było przyjemne. Zły szeląg okazał się jedynie historyjką osadzoną w cyberpunkowym sztafażu, ale bez duszy. O zgrzytanie zębów przyprawiła mnie wzmianka o tym, jak to koncerny farmaceutyczne płacą ludziom za szmuglowanie do miasta chorób, a wśród podanych przykładów znalazły się nowotwór i stwardnienie rozsiane[bookmark: a1]1). Jak to się stało, że ani autor nie wiedział, ani też nikt z licznej ekipy redakcyjnej nie oświecił go w porę? Jakkolwiek zgadzam się z poglądami Rusnaka, w Pielgrzymce wykłada on je nazbyt wprost. Choć może to dobrze  ostatecznie strategia spod znaku mądrzy ludzie milczą lub mówią ostrożnie doprowadziła do obecnie trwającej istnej eksplozji zadowolonej, ba!  dumnej z siebie głupoty. Krótki Pojedynek ma klimat i niezły pomysł. 
Zgodzę się z redakcyjnym kolegą, że najlepiej w całym zbiorku prezentują się opowiadania fantasy. Bociani zagon Ameryki nie odkrywa, ale zwraca uwagę przyzwoicie nakreślonymi postaciami i sensownie budowaną atmosferą. Farid Tkacz i latający dywan bardzo przypadł mi do gustu z uwagi na baśniowy klimat, zgrabne prowadzenie fabuły oraz zaskoczenie w finale. Bardzo dobre wrażenie robi także Zabijając ptaki, choć tutaj już zakończenie lekko mnie rozczarowało  mogłoby być mniej oczywiste.  Dwa krótkie teksty Opowieść, którą znam tylko ja i Białe piekło nie zapadły mi w pamięć. 
W zbiorku znalazły się także dwa opowiadania w duchu Lovecrafta (Koszmar z Yelland oraz Pudełko pełne cudów). Przyznam, że nie rozumiem, dlaczego ciągle znajdują się osoby próbujące pisać w sposób nawiązujący do twórcy mitologii Cthulhu. Ani to straszne, ani przekonujące. Przynajmniej przewrotny, zamykający zbiorek Ostatni śnieg w roku nieco zaciera złe wrażenie, choć sądzę, że potencjał nie został w pełni wykorzystany  można było uczynić tę historię duszną i bardziej niepokojącą. 
Jak już wspomniałam, Opowieści są darmowe  dlatego uważam, że warto po nie sięgnąć dla tych lepszych tekstów.

[bookmark: a1t]1) W kwestii nowotworów, niektóre wirusy są onkogenne, ale wciąż ich nosicielstwo nie oznacza nosicielstwa nowotworu. Jeżeli chodzi o stwardnienie rozsiane, wciąż niewiele o nim wiadomo, jednak przyczyny mogą być albo genetyczne, albo jest to choroba autoimmunologiczna (a możliwe, że obydwie na raz). W każdym razie nie da się nią zarazić.
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  Emocjonalna huśtawka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Lucinda Riley Pokój motyli
  

  
  Pokój motyli to saga rodzinna, która przynosi czytelnikowi wiele przeżyć. Niejedno nas też tutaj mocno zaskoczy.
Ekstrakt: 80%
[image: Pokój motyli]
To tradycyjnie napisana powieść obyczajowa, w której centralnym punktem jest motyw pięknej rodzinnej posiadłości o nazwie Dom Admirała. Mieszka w niej prawie siedemdziesięcioletnia wdowa Posy, która zaczyna powoli myśleć o sprzedaży swojego miejsca zamieszkania, bo trudno jest jej go utrzymać w dobrym stanie. To niełatwe  starsza pani ma wiele wspomnień związanych z tym miejscem, budzą one wiele emocji ze względu na kochającego ją ojca. Dzięki niemu miała tam wspaniałe dzieciństwo i na zawsze pokochała przyrodę  na tyle, że ukończyła nawet studia i pracowała naukowo jako botanik w podlondyńskim Kew Gardens.
Posy ma dwóch synów: jak to w powieściach bywa, jest ten dobry i ten zły, a miłość matki nie zawsze pozwala dostrzec w porę, kiedy powinna przestać dawać się wykorzystywać. Otaczają ją także inni członkowie rodziny, są małe wnuki, trosk więc jej nie brakuje. Na razie, by podreperować budżet, przyjmuje do domu sublokatora. Któregoś dnia spotyka też Freddiego, z którym kilkadziesiąt lat temu łączyło ją coś niezwykłego. Wtedy jednak on ją zawiódł, dlatego obecnie nie jest pewna, czy będzie mogła mu ponownie zaufać. Najlepszym rozwiązaniem jest więc postawa pełna rezerwy.
Powieść obyczajowa ma w literaturze anglosaskiej bogate tradycje i nadal jest na nią ogromne zapotrzebowanie. Masowa podaż sprawia jednak, że poziom książek z kategorii fikcji literackiej jest bardzo różny. To sprawia, że niełatwo wnieść coś nowego czy zaskakującego, bo przetestowano już wiele razy różne schematy i literackie motywy, wykorzystano chyba każdy rodzinny dramat i konflikt. A choć Pokój motyli nie przynosi ze sobą żadnej rewolucji, to z pewnością jest wyróżniającą się powieścią w tym gatunku literackim. Przede wszystkim jest znakomicie napisany, z postaciami dobrze pokazanymi od strony psychologicznej. Tocząca się intryga nieraz zaskakuje, trudno chwilami zgadnąć, w którą stronę potoczą się losy bohaterów. Świetny jest finał związany z odkryciem tajemnicy Domu Admirała. To zbiega się także z wyjaśnieniem pewnego dramatu dotyczącego życia Posy.
Rzeczywiście, czytelnicy przeżywają emocjonalną huśtawkę, jak zostało to zapowiedziane w na czwartej stronie okładki. Blurb zapowiada też, że książka zadziwia i doprowadza do łez  tu też wszystko się zgadza. Z jednym tylko wyjątkiem: powieść raczej nie rozbawia - nie ma tu w dosłownym rozumieniu ani jednej zabawnej sceny o komediowym zabarwieniu. Chyba że w tłumaczeniu zdania z blurba chodziło o inne słowo.
Przejmująco pokazany został tu motyw przemocy domowej, której ofiarą jest jedna z postaci. Widać tu stopniowe narastanie problemu: najpierw są drobne nieporozumienia (za które winę, zdaniem sprawcy, ponosi oczywiście ofiara), coraz częściej pojawia się alkohol, aż wreszcie dochodzi do przemocy fizycznej i krytycznej sytuacji, która otwiera oczy. Autorka opisuje wszystko w szczegółach, z empatią kreśląc sylwetkę głównej bohaterki. Być może w ten sposób doda odwagi niejednej czytelniczce znajdującej się w podobnej sytuacji, by odważnie zawalczyła o wyzwolenie się z podobnego niszczącego układu. W powieści jest to możliwe, ale także dlatego, że bliska osoba w rodzinie zamiast oskarżać ofiarę i udawać, że problemu nie ma - jest krytyczna i dostrzega winę sprawcy (co nie zawsze jest regułą).
Wątków w powieści jest bardzo dużo, trudno je wszystkie streścić, ale zamiast tego zachęcam, by lepiej po prostu sięgnąć po Pokój motyli. Nie zawiedziemy się: wszystko tu jest ze sobą logicznie i spójnie powiązane, wspaniałe pióro Lucindy Riley czyni to naturalnie i z lekkością. Wzruszające są retrospekcje z dzieciństwa głównej bohaterki pokazujące jej silny związek emocjonalny z ojcem, który miał jej wynagrodzić chłód ze strony odrzucającej ją matki. Jej relacje z Posy przez całe życie będą trudne.
Lucinda Riley znana jest polskim czytelnikom przede wszystkim z wielotomowej sagi Siedem sióstr, ale ma na swoim koncie także szereg innych utworów, cieszących się uznaniem czytelników. Jedną z nich jest Pokój motyli. Z pełnym przekonaniem polecam tę powieść, w której znajdzie się nie tylko całe bogactwo psychologii postaci, ale też przepięknie zarysowana sceneria ogrodów i otaczającej natury. Można się w tej opowieści głęboko i z upodobaniem zanurzyć  aż do ostatniej strony.
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  Niezniszczalne

  Beatrycze Nowicka

  Mark Lawrence Święta siostra
  

  
  Zamykająca cykl o Nonie Grey Święta siostra okazała się lepsza niż tom drugi, niemniej odniosłam wrażenie, że potencjał historii o mniszkach z klasztoru Świętej Łaski nie został w pełni wykorzystany.
Ekstrakt: 60%
[image: Święta siostra]
Czerwona siostra stanowiła intrygujące otwarcie i sprawiła, że po kolejnych tomach Księgi Przodka wiele się spodziewałam. Szara siostra rozczarowała zarówno kierunkiem, w jakim fabuła się rozwinęła, jak i sposobem jej poprowadzenia  do tego stopnia, że choć zaopatrzyłam się w tom trzeci niedługo po premierze, przeleżał on na półce niemal pół roku. Na szczęście, Święta siostra okazała się lepsza od poprzedniczki, chociaż nie można powiedzieć, by dorównywała części pierwszej.
W finale opowieści o Nonie akcja gwałtownie przyspiesza. Sprawia to, że czyta się go bardzo szybko i bez znudzenia, choć chwilami odnosiłam wrażenie, że cały ten pośpiech ma, przynajmniej częściowo, maskować niedostatki fabuły i usprawiedliwiać brak rozbudowywania portretów psychologicznych głównych bohaterów. Zresztą, nie tylko psychologicznych  wielu postaciom przydałoby się poświęcić więcej miejsca, bo poza Arabellą i Zole pozostałe koleżanki Nony pozostają bezbarwne i trudno do nich żywić jakiekolwiek uczucia.
Lawerence już wcześniej lubił przeplatać ze sobą wątki toczące się w różnym czasie  skonstruował w ten sposób dwa ostatnie tomy trylogii o Jorgu Ancrathu oraz finał cyklu o księciu Jalanie. Rozumiem, że mógł uznać ten sposób narracji za swój znak rozpoznawczy, albo po prostu nie żywić zamiłowania do klasycznej, linearnej konstrukcji fabuły. Niemniej nadużywane rozwiązanie przestaje być oryginalne, w dodatku zabrakło tu pewnej finezji. Zamiast efektu zaskoczenia, autor Księcia cierni uzyskał wrażenie braku podbudowy niektórych kwestii i zmarnowania potencjału. Jako przykład niech posłuży podawana niedaleko początku tomu informacja o tym, że Nona sypia ze swoim znajomym spoza klasztoru. Ani nie zostało to odpowiednio wprowadzone (w tomie poprzednim może ze dwa razy wspomniano, jak to mężczyzna ów wydawał się dziewczyną zainteresowany), ani nie ma żadnego znaczenia dla rozwoju fabuły. Jeszcze ważniejszą kwestią jest usunięcie z areny wydarzeń jednej z najciekawszych postaci cyklu, w której nakreślenie Lawrence włożył sporo pracy w tomie poprzednim. Niektóre rozwiązania fabularne wydają się strasznie naciągnięte: oto okazuje się, że cesarz pojednał się z siostrą, która przecież otwarcie opowiedziała się przeciw niemu, a dziewczyna szpiegująca i działająca na szkodę zakonu Słodkiej Łaski, została na powrót przyjęta w jego progi. Autor wprawdzie wtrąca zdawkowe wyjaśnienia tego, jednak nie brzmią one przekonująco. Nie wiem też, po co było znów powracać do tematu nauki Nony w klasztorze  szczęśliwie dość szybko zostaje on porzucony na rzecz wydarzeń o znacznie większym zasięgu.
Te ostatnie przynajmniej zostały opisane wciągająco. Lawrenceowi udała się też jedna prawdziwie epicka i pobudzająca wyobraźnię scena, w której pewna staruszka staje naprzeciw oddziału bojowych magów. W ogniu bitwy tym bardziej rzuca się w oczy niezniszczalność głównych bohaterek  nieważne, jak mocno zostaną ranne i ile krwi stracą, Nona oraz jej wybrane towarzyszki nie tracą możliwości bojowych, o życiu nie wspominając (inna sprawa, że autor sygnalizował to już od początku, pisząc, że jeśli ktokolwiek pragnie zabić mniszkę ze Słodkiej Łaski, powinien przyprowadzić ze sobą całą armię). Jak widać, cała armia to i tak za mało. Osobiście wolę cykle fantasy, gdzie magia opisana zostaje bardziej konsekwentnie. Powtarzające się sytuacje, w których najpierw podobno nie dało się czegoś zrobić, a potem postaci tego dokonują, osłabiają dramaturgię całości. A już pomysł na to, by dać Nonie możliwość fizycznej i psychicznej teleportacji w czasie bitwy, uważam za pewną przesadę, choć rozumiem, że autor zrobił to, by przedstawić obraz walk w kilku miejscach oraz spleść wydarzenia ze Świętej siostry z wypadkami przedstawionymi w prologach części poprzednich.
Na podstawie powyższych narzekań można by sądzić, że lektura mi się nie spodobała. A jednak, pomimo wzmiankowanych kwestii, ostatni tom Księgi Przodka przeczytałam z zainteresowaniem. Po lekturze Czerwonej siostry spodziewałam się, że więcej wydarzeń będzie się rozgrywać na Lodzie, miałam też nadzieję na jakieś smakowite szczegóły dotyczące Starożytnych. Oczekiwania te nie zostały spełnione, jednak ponieważ Lawrence napisał wcześniej dwie trylogie połączone wspólnym uniwersum, przypuszczałam, że może miał w planach powrót na Abeth. Moje przewidywania okazały się słuszne  w krajach anglojęzycznych już wkrótce ukaże się tom pierwszy Księgi Lodu, której bohaterką będzie dziewczyna z Plemion. Liczę na to, że trylogia ta ukaże się także w Polsce, bo chętnie dowiedziałabym się więcej o tajemnicach tego świata i Drodze, po cichu liczę też na ponowny, choćby epizodyczny występ Zole, którą zdążyłam już polubić.

PS. Jeżeli chodzi o wydanie, to w kilku miejscach (a nie tylko tam, gdzie pewna postać się przejęzycza) Nona została nazwana Niną. Poza tym tłumacz pokpił sprawę i to wielokrotnie, uporczywie nazywając akolitkę dziewczyną z Szarego. Tylko że, jak sprawdziłam w tomie pierwszym, rodzinna wioska bohaterki nie miała nazwy. Ponieważ Nona miała na nazwisko Grey, możliwe, że w oryginale padało coś w rodzaju Grey girl, co zostało przetłumaczone tyleż radośnie, co bez sensu. Tłumacz, zabierając się do przekładu kolejnego tomu cyklu, jeśli zdążył już zapomnieć, jakich nazw własnych używał, powinien je sobie odświeżyć. Żeby to jeszcze chodziło o jakąś mało ważną nazwę miejscowości, czy miano postaci dalekiego planu, ale taka wpadka przy głównej bohaterce? Mój egzemplarz książki został też niestety odwrotnie wklejony w okładkę. 

PPS. Przypominam link do mojej strony autorskiej.
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  Dlaczego Kant i Popper nie potrafili wyjść poza fantastykę naukową?

  Mieszko B. Wandowicz

  Quentin Meillassoux Metafizyka i fikcja światów spoza nauki
  

  
  To nic nadzwyczajnego: literacka konwencja, jaką jest fantastyka naukowa, pomagająca w rozważaniach metafizycznych. Nieco ciekawsza zdaje się sytuacja, kiedy służy im nie tyle wymyślone uniwersum, ile samo uściślanie definicji science fiction. Takim ćwiczeniem jawi się Metafizyka i fikcja światów spoza nauki Quentina Meillassoux. W dodatku z wykorzystaniem na wpół kryminalnego opowiadania Isaaca Asimova, które również zmieściło się w tej niewielkiej książeczce.
[image: Metafizyka i fikcja światów spoza nauki]
Zacznę od autora. W Polsce nie jest postacią popularną  zresztą nawet we Francji filozofowie nie są już raczej celebrytami, a przynajmniej nie w takim stopniu, w jakim bywali nimi jeszcze niedawno. Chyba że za filozofa uważać Michela Houellebecqa, co da się jakoś uzasadnić, o ile filozofię rozumieć możliwie szeroko. Jemu jednak, podobnie jak na przykład Sartreowi, to nie przemyślenia przyniosły sławę, ale sposób składania ich w opowieść; a Quentin Meillassoux beletrystyki jak dotąd nie proponował, w każdym razie  bo trudno taką twórczość zupełnie wykluczyć  nie z tego powodu bywa gdzieniegdzie o nim głośno. Syn Claudea Meillassoux, badającego Afrykę antropologa, który również mógł tu i ówdzie cieszyć się pewnym uznaniem, zaistniał nade wszystko jako autor esejów o tym, co konieczne, oraz o tym, co przygodne. Metafizykę i fikcję światów spoza nauki wolno do takich zaliczyć.
Jeszcze przed sednem  słowo o Kuli bilardowej Asimova. Myślę, że lepiej przeczytać opowiadanie przed przyjrzeniem się pracy Francuza, chociaż umieszczone zostało już po Metafizyce. To ponad jedna trzecia książki  całość tylko za sprawą niewielkiego rozmiaru stron zajmuje ich więcej niż setkę  tym bardziej więc szkoda zepsuć sobie lekturę poznaną wcześniej treścią. Kula, skoro uchwycić ją najogólniej, toczy się wokół pewnej rywalizacji między genialnym fizykiem teoretykiem a nie mniej wspaniałym wynalazcą, których walka najwyraźniej daje o sobie znać podczas ich regularnych gier w bilard. Spór zaś dotyczy grawitacji oraz antygrawitacji w świetle nowych, czyli dla nas: przyszłych, odkryć naukowych. Opowiadanie nie wydaje się szczytowym osiągnięciem wybitnego pisarza  trudno przecież o pojawianie się ich za każdym razem u istoty tworzącej w takim tempie, tak jak trudno spodziewać się po niej stylistycznego mistrzostwa  ale to całkiem przyjemny dodatek, może nie bardzo zaskakujący, lecz trzymający w jakimś napięciu. A z fabułą łączy się, prócz śmierci, pytanie: ile nauka jest i będzie w stanie przewidzieć?
Właśnie ten problem wykorzystał Meillassoux, występując przed czternastu laty w Paryżu na konferencji o związkach metafizyki i fantastyki naukowej  wydana teraz w Polsce książeczka to ten wykład w spisanej odsłonie. Dzięki temu zdaje się dość łatwa w odbiorze, nawet jeśli wymaga pewnego podstawowego rozeznania. Cel? Ukazanie obok tej przestrzeni literackiej, w której mieszczą się dzieła Lema, Dicka czy wykorzystanego tu jako narzędzie Asimova, konwencji z pozoru ją współtworzącej, ale w istocie zasługującej na wyraźne oddzielenie, bo należącej do porządku fikcji głęboko różnego od science fiction. Tę drugą, już własną, nazwał autor fikcją (światów) spoza nauki, czyli FSN. Odnosić by się miała, o ile w ogóle podatna na urzeczywistnienie, do uniwersów, w których  przytoczę  nauka doświadczalna jest z zasady niemożliwa, więcej przeto niż obca czy nieznana tamtejszym bohaterom.
Pierwszym, przynajmniej chronologicznie, bohaterem Metafizyki jest David Hume, słynny szkocki sceptyk z osiemnastego wieku. Może zresztą  jak dostrzegł Meillassoux  inspirujący Asimova; Szkot w końcu również pisał o bilardzie. Okoliczność, jak zauważał w Badaniach dotyczących rozumu ludzkiego, że po prostym uderzeniu kuli o kulę w ruch wpadać zwykły obie, nie oznacza jeszcze, że za którymś razem nie wydarzy się inaczej; i nie musi to świadczyć o tym, że uderzenia owe tylko z pozoru były takie same. Świat niekoniecznie działa wedle stałych zasad, a te niestałe niekoniecznie zmieniają się według innych, wyższych  i podobna ten brak reguł ciągnąć w nieskończoność. Czy tak jest naprawdę? To kwestia osobna, ale  i tutaj sedno  z pewnością nie może trwać w takim bezładzie imaginarium science fiction, tak jak zdaniem Meillassoux nie potrafił pojąć go Karl Popper, który Humea nie zrozumiał. Austriak bowiem widział kłopot w ludzkiej możliwości poznania, Szkot zaś w tym, że rzeczywistość może się do poznania, nawet teoretycznie, wcale nie nadawać.
Science fiction potrzebuje praw, modeli, niechby nieodkrytych. Niewykluczone, że potrzebuje ich kosmos jako taki; tak Humeowi  w dużym skrócie: dłuższy jest na stronach książki  odpowiadał Immanuel Kant, nie widząc w innej sytuacji niczego poza chaosem. Meillassoux nie zgodził się także z nim. Czemu bowiem nie mógłby powstać świat, w którym nie ma powszechnych, stałych zasad, jednak dla przykładu  znów zacytuję  od tej do tej daty miał miejsce »nawrót« fizyki kwantowej, ale głównie w laboratoriach półkuli południowej, przy czym nie brało się to z żadnych utajonych reguł? Sądzę, że to bardzo ciekawa, w dodatku zgrabnie opisana wizja.
Wszelako  czy pojawiła już się powieść idąca śladami takiego myślenia? Taka, w jakiej nie ma podszywających się pod chaos zasad: możliwie oszczędnej, ale porządkującej świat struktury? Są dzieła  zauważył francuski filozof  które mogą się takimi wydawać, jednakże prędzej czy później odkryty zostaje ich sens. Odrzucił przeto Darwinię Roberta Charlesa Wilsona, w której zgoła technologiczne wyjaśnienie ostatecznie się pojawia; takoż uczynił z Autostopem przez galaktykę Douglasa Adamsa, gdzie odnalazł zbyt daleko posuniętą przyczynowość; wykluczył też fikcję spoza nauki w pozornie niespójnej i odległej od ładu fabule książki od tamtych dwu potężniejszej: Dickowskiego Ubika. Spróbował znaleźć odpowiednie utwory poza kojarzącymi się zazwyczaj z science fiction, dochodząc jednak do wniosku, że ani pełne sprzeczności i zabaw logicznych historie Lewisa Carrolla, ani toczące się w niedzisiejszych a niestworzonych czasach opowieści heroic fantasy nie dotyczą światów, których reguły  albo jakiś porządek w istnieniu  nie mają uzasadnień.
Oczekiwaną przezeń powieść odnalazł wreszcie w niewydanej w Polsce, ale popularnej we Francji Ravage René Barjavela (po polsku: zniszczenie, spustoszenie; tytuł angielski: Ashes, Ashes). W niej  zwrócił uwagę  nie tylko rzeczywistość zaczęła nagle wydarzać się inaczej, lecz nie zostało to wytłumaczone w żaden sposób. (Skądinąd jej opis  zanik elektryczności, w którym wedle Meillassoux da się dostrzec pewnego rodzaju marzenie pisarza, niechętnego związanym z technologią ludzkim megalomaniom  zdaje mi się bardziej kuszący, niżby chciał sam autor Metafizyki, na przesłanie Barjavela spoglądający z przekąsem). Ale czy to wystarcza, żeby odmówić owej powieści prawa do bycia science fiction: czy brak przekazanego uzasadnienia wyklucza naukowość? Owszem, powieściowe postaci wysuwają czasem hipotezy. Czy podział nie został dostosowany do rozważań dalekich od fantastyki nieco na siłę? Czy  by znów przywołać słowa z książki  FSN można uznawać za gatunek[bookmark: a1]1) fabularny, który mógłby rywalizować z SF? A wreszcie  czy w Kuli bilardowej doszło do morderstwa? Jeśli chodzi o niektóre z tych pytań  oraz odpowiedzi, które mogą podczas lektury przyjść na myśl  mam wątpliwości. To jednak wydaje się czynić wykład Meillassoux ciekawszym  a nie trzeba przecież poświęcić wiele czasu, żeby go przeczytać.

[bookmark: a1t]1) Myślę, że wątpliwość związaną  moim zdaniem słusznie  z nazywaniem science fiction gatunkiem wolno tu uznać za drugorzędną.
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  Niech się mury pną do góry, niech kominy mają pion

  Agnieszka Achika Szady

  Renata Radłowska Nowohucka telenowela
  

  
  budujemy betonowy nowy dom! Piosenka co prawda jest o Warszawie, ale bez trudu można ją dopasować również do innych miast. Nowohucka telenowela opowiada między innymi o tych, którzy te mury i kominy budowali.
Ekstrakt: 70%
[image: Nowohucka telenowela]
Niezbyt gruby, wydany w twardej oprawie tom zawiera 24 reportaże zatytułowane w sposób, który może kojarzyć się ze świętymi: Zofia od klepsydr (starsza pani kolekcjonuje klepsydry wywieszane na osiedlu, w jakiś sposób to ją pociesza), Bohdan od mezaliansu i Bohdan od zegarów (dwa etapy z życia pewnego architekta), Elżbieta od przenoszonego domu, i tak dalej. Większość z nich przedstawia całe życiorysy bohaterów, w literackiej stylizacji: odtworzone dialogi sprzed lat, myśli wplecione w narrację. Poszczególne teksty składają się z krótkich podrozdziałów, czasem ledwie półstronicowych. Poznajemy budowniczych, którzy z lękiem i nadzieją opuszczali swoje wioski we wschodniej Polsce, albo podkrakowskich rolników, których gospodarstwa wywłaszczono pod budowę nowego miasta. Miasta tak samowystarczalnego, że niektórzy nowohucianie nie odczuwali w ogóle potrzeby wizyty w Krakowie  o jednym z nich opowiada reportaż Zbyszek od niejeżdżenia.  
Poznajemy ludzi, którzy wprowadzili się do gotowych już bloków, a także tych, którzy wprowadzają się tam teraz. Życiorysy też rzadko kiedy są idealne jak z telenoweli, choć poznajemy kilka wzruszających miłości. Niestety, w przeciwieństwie do oper mydlanych, w których prawie nigdy nikt nie umiera, większość reportaży kończy się dopiskiem o śmierci bohatera.
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  Al Andalus i jego historia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Brian A. Catlos Królestwa wiary
  

  
  Autor książki Brian Catlos jest profesorem na uniwersytecie Kolorado, specjalizuje się w historii średniowiecza. Ma już na swoim koncie kilka książek dotyczących islamskich wątków w historii Półwyspu Iberyjskiego. Ta, którą dostajemy obecnie, jest pierwszą jego publikacją wydaną po polsku.
[image: Królestwa wiary]
Historia muzułmańskiej Hiszpanii w panoramicznym ujęciu autora obejmuje lata od późnej starożytności aż do końcowego okresu rekonkwisty (w XV wieku) i przymusowej emigracji grup morysków (muzułmańskiej ludności) w XVII wieku. Zwyczajowo opisywano te lata jako okres zderzenia cywilizacji  najazdu, zwalczania się różnych religii i kultur, tymczasem autor zwraca uwagę, że przez większość tego okresu historycznego muzułmanie, żydzi i chrześcijanie na Półwyspie Iberyjskim żyli w pokoju między sobą, a wojny toczyli przede wszystkim w obrębie własnych grup wyznaniowych. Można więc powiedzieć, że Królestwa wiary rzucają na ten okres historii Hiszpanii nowe światło, akcentując raczej to, co ówcześnie łączyło tamte kultury.
Ciekawy i bardzo wiele wnoszący do ogólnej wiedzy czytelnika jest wstęp, prezentujący ogólną historię początków islamu oraz etapy jego ekspansji na zachód  w tym także na terytorium Półwyspu Iberyjskiego, nazwanego po arabsku Al Andalus. Co ciekawe, przybyło tam stosunkowo niewielu muzułmanów z zewnątrz  obszar ten stał się islamską krainą głównie wskutek przejścia na tę wiarę jej rodowitych mieszkańców. Szczytowym wydarzeniem w tym rozdziale historii Hiszpanii było powołanie Kalifatu Kordoby (w 929 roku n.e.). Ostatnią dynastią arabską byli tam Nasrydzi, o których autor pisze w końcowych rozdziałach książki.
Brian Catlos zawarł w swojej naukowej publikacji mnóstwo historycznych szczegółów, są dokładne daty, nazwiska, nazwy miejsc. Nie jest to zatem prosta w odbiorze pozycja popularnonaukowa, w której znalazłyby się lżejsze publicystyczne akcenty. Wywód jest nader hermetyczny, choć logicznie poprowadzony: na pierwszym planie są muzułmańscy władcy i dzieje ludności oraz terytoriów znajdujących się pod ich panowaniem. W kręgu zainteresowania autora znajduje się głównie historia polityczna, stosunkowo niewiele znajdziemy faktów dotyczących historii gospodarki, kultury czy opisu realiów życia w tamtym czasie.
Cennym uzupełnieniem lektury są mapy, dzięki którym orientujemy się, gdzie i jak przebiegały opisywane wydarzenia. Dobrze sporządzony jest indeks nazwisk, miejsc i haseł, który pozwala odnaleźć w publikacji interesujące nas odniesienia. Książka zawiera też zestawienie umajjadzkich emirów i kalifów Kordoby, listę ważnych postaci, a nawet słownik, w którym znalazło się wyjaśnienie arabskich terminów pojawiających się w tekście.
Na kolorowych wkładkach zamieszczono fotografie zabytków kultury materialnej i dzieł sztuki, związanych z tym okresem historii Hiszpanii. Kraj ten do dziś szczyci się piękną architekturą, która powstała za sprawą obecności muzułmanów na ich terytorium, by wspomnieć na przykład imponujący meczet w Kordobie (obecnie będący świątynią chrześcijańską). Na muzułmański rozdział historii tego kraju warto zwrócić uwagę przede wszystkim dlatego, że przeszłość Al Andalus to także stosunkowo słabo znany rozdział z historii Europy.
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  PRL w kryminale:Sfinks, zdrada i najgłupsza wpadka świata

  Sebastian Chosiński

  Helena Sekuła Ślad rękawiczki
  

  
  Zagustowawszy w literaturze, na początku lat 60. ubiegłego wieku Helena Sekuła postanowiła poświęcić się jej na pełen etat. Z czasem porzuciła nawet cieplutką posadkę w Komendzie Głównej Milicji Obywatelskiej. Patrząc z perspektywy czasu, chyba jej się to opłaciło. Wszak dzisiaj uznawana jest za jedną z matek chrzestnych polskiej powieści milicyjnej. Do czego przyczynił się również Ślad rękawiczki.
Ekstrakt: 60%
[image: Ślad rękawiczki]
To dzieło znane jest jednak głównie dzięki adaptacji telewizyjnej, dokonanej przez Krzysztofa Szmagiera w ramach serialu 07 zgłoś się. Był to  nakręcony w 1985 roku  szesnasty odcinek opowieści o poruczniku Sławomirze Borewiczu, który powstał trzynaście lat po pierwodruku powieści. Przy okazji dokonano pewnych zmian w scenariuszu, przede wszystkim przenosząc fabułę z lat 70. w lata 80. XX wieku i dodając wątek żywcem wyjęty z przestępczego życiorysu Jerzego Maliszewskiego (vel Nierobisza). Chodzi o scenę, w której milicjant po cywilnemu w czasie zakupów z żoną w domach towarowych Wars i Sawa rozpoznaje Mieczysława Wasyluka i próbuje zatrzymać go na własną rękę. Takiej sceny w książkowym Śladzie rękawiczki nie ma, ale taka scena rzeczywiście wydarzyła się na ulicach Warszawy. Wróćmy jednak do literackiego pierwowzoru, który pierwotnie ukazał się jako czterdziesta trzecia pozycja w poczytnym cyklu Ewa wzywa 07.
Helena Sekuła (po mężu Skuteli) we wspomnianej serii Iskier opublikowała w ciągu dwóch dekad w sumie siedem (mikro)powieści, co czyni ją prawdziwą socjalistyczną przodownicą pracy. Zaczęła od, wydanego jeszcze pod pseudonimem Helena Turbacz, Świecznika Maurów (1969), a później były kolejno  podpisane już panieńskim nazwiskiem Sekuła  Ślad rękawiczki (1972), Kartka z notesu (1973), Siedem diabłów dziadka Osiornego (1974), Srebrna moneta (1975), Ośmiu gwardzistów w czarnych bermycach (1979) oraz po dziewięciu latach przerwy Noc bliskiego księżyca (1988). Co ciekawe, Kartka z notesu również doczekała się ekranizacji  i na dodatek jako część składowa tego samego serialu, czyli 07 zgłoś się. Tyle że miało to miejsce zaledwie trzy lata po wydaniu. Odcinek zatytułowany został Wisior (1976) i był drugim w kolejności. Zresztą jednym ze słabszych spośród wszystkich dwudziestu jeden.
W Śladzie rękawiczki akcja biegnie dwutorowo, oba wątki są jednak  jak się później okazuje  ze sobą powiązane. Całość zaczyna się całkiem interesująco. W deszczowy kwietniowy wieczór dwóch mężczyzn, Raf i Albinos, na prowincjonalnym dworcu czekają na pociąg. Chociaż się znają, każdy z nich osobno kupuje po dwa bilety, każdy w innym kierunku  jeden do Krakowa, drugi do Wrocławia. Do odjazdu  zarówno w jedną, jak i drugą stronę  mają jednak dużo czasu, postanawiają więc przeczekać w położonej nieopodal dworca knajpie. Zależy im, aby nie rzucać się w oczy. Mają jednak ogromnego pecha, przy stoliku obok nich pijany mężczyzna wszczyna awanturę, w wyniku której w lokalu pojawia się funkcjonariusz MO. Nieznajomych chce zabrać ze sobą jako świadków zdarzenia. Wówczas jeden z nich panikuje  rzuca się na milicjanta, a potem obaj próbują uciec. To się nie udaje. Ich zachowanie jest tak absurdalne, że miejscowy gliniarz nabiera podejrzeń i każe odtransportować zatrzymanych do komendy powiatowej.
Po drodze, w okolicach Kosowa, jednemu z nich udaje się niepostrzeżenie wyciągnąć broń i strzelić do kierowcy, a potem do drugiego z funkcjonariuszy. Milicyjny łazik rozbija się na poboczu drogi, bandytom jednak nic się nie staje. Z kajdankami na rękach uciekają. Dopiero później okazuje się, że w rozbitym samochodzie zostawili jeden, ale za to bardzo istotny przedmiot, który pozwoli mundurowym powiązać Rafa i Albinosa z innym jeszcze wydarzeniem. W tym samym czasie w pełniącej funkcję pensjonatu willi Sfinks w Miłosnej pod Warszawą zostają znalezione zwłoki właścicielki Melanii Gołębiowej. Śledztwo przejmuje młody oficer z Komendy Powiatowej MO w Otwocku, porucznik Konrad Wysocki. Bez trudu ustala, że nieco ponad pięćdziesięcioletnia kobieta zginęła od uderzenia ciężkim przedmiotem w głowę. Ale dlaczego została zabita? Być może zabójca chciał ją okraść, a może  to też wydaje się całkiem prawdopodobne  przyczyn zbrodni trzeba szukać w anonimowych groźbach, jakie od jakiegoś czasu otrzymywała Gołębiowa, a których autor sugerował, że źle się prowadziła i na dodatek uczyniła ze Sfinksa dom rozpusty.
Czy to jednak jest wystarczający powód, aby popełniać najcięższy z grzechów? Może niekoniecznie, tym bardziej że w pokoju denatki milicjanci znajdują rzecz, która każe im poszerzyć zakres śledztwa. W efekcie Wysocki dociera aż do Komendy Głównej w Warszawie i staje przed obliczem pułkownika Piotra Żarnochy, naczelnika Wydziału Zabójstw, który nadzoruje dochodzenie w sprawie zabójstwa dwóch milicjantów pod Kosowem. Doceniając dotychczasowe ustalenia porucznika, jego upór i analityczny umysł, Żarnocha postanawia powierzyć mu całość śledztwa. Wysocki, chociaż mocno wystraszony, zdaje sobie sprawę, że to dla niego niepowtarzalna szansa  i przystępuje do pracy ze zdwojoną energią. Helena Sekuła bardzo umiejętnie łączy oba motywy, a przy okazji do samego końca udaje jej się utrzymać czytelnika w niepewności (oczywiście pod warunkiem, że wcześniej nie oglądał on filmu Szmagiera). Nieźle radzi sobie także z wątkiem obyczajowym, opartym na wiwisekcji mentalności mieszkańców prowincji, dla których jedną z największych atrakcji było, jest i zapewne będzie zaglądanie innym do łóżek.
Trzeba też przyznać, że jak na Polskę z początku lat 70. ubiegłego wieku autorka poczyna sobie dość odważnie. Momentami można wręcz odnieść wrażenie, że Ślad rękawiczki, uderzając w udawaną pruderię i małomiasteczkowe zakłamanie, ma charakter demaskatorski. Tak dużo tu zdrad i seksualnego napięcia. Nieźle nakreślona jest też postać porucznika Wysockiego, który rośnie niemal z każdą kolejną stroną; zyskuje wiarę we własne siły i możliwości. Pytanie tylko czy z kolei nazbyt wyidealizowana nie jest postać pułkownika Żarnochy, który staje się dla swego młodszego kolegi po fachu nie tylko mentorem, ale i protektorem. Ale co tam! Nawet jeżeli w milicyjnej rzeczywistości wczesnej epoki Gierkowskiej takie sytuacje zdarzały się rzadko (lub wcale), to mamy przecież do czynienia z fikcją literacką. Na kartach powieści ma przecież prawo znaleźć się zarówno nadzwyczaj ambitny i uzdolniony początkujący oficer, jak i posiadający wszelkie cechy dobrego wujaszka jego przełożony. Społeczeństwo zapewne czuło się bezpieczniejsze, wiedząc, że czuwają nad nimi tak świetnie dogadujący się funkcjonariusze.




Tytuł: Ślad rękawiczki
Data wydania: 1972
Autor: Helena Sekuła
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  Publicystyka


  Na rubieżach rzeczywistości:Przygodowa powieść science fiction  zrób to sam!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Inwazja z Ganimedesa jest jedną z dwóch powieści Philipa K. Dicka, które powstały w kooperacji z innym twórcą. Jest to też kolejna książka pisana na szybko, dla pieniędzy a nie idei, zawierająca więcej szalonych pomysłów i zwrotów akcji niż jakakolwiek inna. Tak jakby autorzy używali czegoś w rodzaju zwariowanego generatora fabuł science fiction i nie mogli przestać. Po prawdzie tak właśnie było.
[image: Inwazja z Ganimedesa]
Dom Philipa K. Dicka w East Oakland był na początku lat sześćdziesiątych miejscem częstych spotkań towarzyskich zaprzyjaźnionych twórców science fiction. Jednym z nich był Ray Nelson, pisarz, który nigdy szczególnie nie wybił się w swoim gatunku i kojarzony jest głównie z krótkiego opowiadania Eight OClock in the Morning. Ten króciutki tekst, traktujący  a jakże  o inwazji kosmitów, przerobiony został po latach na komiks zatytułowany Nada, który z kolei zainspirował Johna Carpentera do nakręcenia Oni żyją!. Omawiana dzisiaj pozycja początkowo nie miała być wcale powieścią o najeźdźcach z kosmosu, lecz zza oceanu  Dick z zapałem roztaczał przed swoimi gośćmi wizje ewentualnej kontynuacji Człowieka z wysokiego zamku. Przyjaciele wrzucali swoje pomysły do wspólnego kotła, co prowadziło potem do niezliczonych mutacji i przeobrażeń pierwotnych koncepcji. Sequel jednego z arcydzieł Dicka nigdy nie powstał, ale z tej swego rodzaju burzy mózgów powstał szkielet zwariowanej powieści o ataku Ganimedejczyków (gańczyków) na Ziemię.
Dick spisywał skrupulatnie wszystkie pomysły i błyskotliwe wizje, ale odczuwał niechęć do pisania i dokuczała mu blokada twórcza. Wpadł więc na pomysł, aby zaprosić do współpracy Raya Nelsona  w ten sposób, w drugiej połowie 1965 roku, znowu w zabójczym tempie, powstała powieść zatytułowana pierwotnie The Stones Rejected przez Dicka i The Earths Diurnal Course przez Nelsona. Ostatecznie, pod naciskiem wydawnictwa Ace Books, wybrano tytuł The Ganymede Takeover, który miał być o wiele atrakcyjniejszy komercyjnie. Dopiero dwa lata temu, w lutym 2018 roku, powieść ta trafiła do Polski  jako Inwazja z Ganimedesa w rebisowskich Dziełach wybranych Philipa K. Dicka.
Punkt wyjścia fabuły kieruje nas do Tytańskich graczy, gdzie robakowate, bezkształtne istoty, posługujące się telepatią, przybyły z księżyca Saturna i podbiły Ziemię, dzieląc ją na podległe sobie sektory. Teraz jest praktycznie tak samo, tylko że atak nastąpił z satelity Jowisza. Mamy rok 2047. Gańczycy, którzy, ze względu na swoją dość płynną i niepraktyczną budowę ciała, korzystać muszą ciągle ze swoich sług zwanych wasalami, mają kłopoty z jednym małym miejscem na Ziemi  Parcelą Tennessee. To właśnie tam, na samym początku książki, udaje się Mekkis, nowy gański zarządca, któremu osobisty prekog zapowiada rychły upadek inwazji, o ile ten nie pokona zagadkowej dziewczyny znikąd. A w Tennessee czekają same kłopoty  tamtejszy gański zarządca wojskowy, niejaki Koli, nie radzi sobie z rosnącym w siłę ruchem oporu. Buntują się negrowie, czarnoskórzy obywatele pod wodzą groźnego i obrosłego mitem Percyego X. Japońska dziennikarka, Joan Hiashi, kolaborująca z okupantami, ma za zadanie przeniknąć do struktur buntowników i uczynić z Percyego reżimowego watażkę, marionetkę zawiadywaną przez gańczyków. Do całej tej awantury dołącza tajemniczy Paul Rivers, agent tak zwanego Biura Badań Psychodelicznych, potajemnie wspierającego ruch oporu; przezabawny pan Gus Swenesgard, rasista nazywający negrów Tomami i chętnie zdradzający swoją planetę dla osobistych korzyści; oraz, najciekawsza chyba postać w powieści, Rudolph Balkani, naukowiec konstruujący dziwaczne, groźne bronie (tym razem naprawdę działające, a nie jakieś atrapy, jak w omawianej ostatnio Cudownej broni)  w tym jedną, która może unicestwić nie tylko agresorów, ale również i Ziemian.
Ależ tu się dzieje! Żadna z dotychczasowych książek Philipa K. Dicka nie ma takiej ilości zwrotów akcji, tak szybkiego tempa wydarzeń i różnorodności pomysłów. Wszystko jakby powyciągane prosto z zestawu Przygodowa powieść science fiction  zrób to sam!  widać, że Dick i przyjaciele naprawdę nie próżnowali. Jest to też jedna z niewielu powieści Dicka (pytanie  ile tu zasług Nelsona), w której najważniejsza jest warstwa typowo rozrywkowa. Widać, że nie o filozofowanie tu chodziło, lecz najzwyczajniej w świecie o prostą, zabawną i żartobliwą historię. Ray Nelson wspominał po latach, że pisanie Inwazji z Ganimedesa wraz z Philipem K. Dickiem, było bardzo wesołym okresem  pełnym trawki, odrobiny LSD i obowiązkowej amfetaminy. Niektóre fragmenty powieści faktycznie wyglądają tak, jakby pisane były na wspomagaczach. Przypominają trochę teksty Williama S. Burroughsa, ale są o wiele bardziej pozytywne, przyjazne czytelnikowi i pozbawione wpływu wszelkiego rodzaju bad tripów. Jest w Inwazji pewna scena, która wręcz rozkłada na łopatki. Mamy wielką bitwę, w której używana jest broń zniekształcająca rzeczywistość  a dokładnie percepcję tejże. Negrowie walczą z kolaborantami trochę jak Avengersi z armią Thanosa  tylko, że biją się tu (nieważne już po której stronie) harcerki miotające supertwarde ciastka, pawiany z czerwonymi tyłkami jeżdżące na wózkach sklepowych, chirurdzy wykonujący operacje wyrostków robaczkowych bezpośrednio na polu bitwy, piszczący transwestyci z torebkami w cekiny, doborowy odział lodówek i mikrofalówek, a nawet dziesięcioletnia szachistka na kwasie. A wszystkiemu przygrywa rockandrollowy zespół.
[image: ]
Największym atutem powieści jest właśnie komedia. Co możemy tu znaleźć? Marszałek Koli, zarządca wojskowy okupowanej parceli Tennessee jest zapalonym miłośnikiem skórowania  marzy, aby użyć swej wspaniałej maszyny na Percym X i postawić go wypchanego na półce. Gus Swenesgard poszukuje pod ziemią legendarnego skarbca samic, czyli miejsca, w którym ukryto podobno tysiące najpiękniejszych ziemskich dziewczyn. Mamy gadające pokoje, które uważają się za mniejszość etniczną i tak samo rozmowne pojazdy, które według prawa mogą być właścicielami Tomów. Robakowaty gańczyk studiuje ziemskie podręczniki motywacji personelu w celu poprawy stosunków z wasalami. Inny z kolei integruje się z Ziemianami  został członkiem Kościoła Anglikańskiego i interesuje się samolotami, motoryzacją i modelarstwem. Mamy szaloną terapię w komorze deprywacyjnej, komunikatory w biustonoszach, sterowanie ludźmi za pomocą hipnozy lub emiterów fałszywych obrazów, które nosi się przytroczone do paska. A to tylko kropla w morzu pomysłów Dicka i Nelsona.
Możemy doszukać się również i poważniejszych rzeczy. Są lata sześćdziesiąte, zatem łatwo jest domyślić się na kim wzorowany był czarny muzułmanin Percy X (już chociażby samo imię naprawdę sporo mówi). Jego opór wobec kosmicznej agresji, krytyka władzy i uległości społeczeństwa wobec niej, problem rasizmu i konformizmu reprezentowany przez postać Swenesgarda, czy jednoznaczna dezaprobata wobec działań wojennych na przykładzie wspomnianej już szalonej bitwy  wszystko to nawiązuje do problemów społecznych i politycznych świata współczesnego autorom. Znajdziemy tu też odrobinę filozofii  wyrażanej głównie poprzez zagadnienie broni powodującej iluzje, które stają się niemal namacalnie realne. Dick twierdzi (nie pierwszy już raz), że ludzki umysł filtruje dane odbierane przez zmysły i wybiera te, które według niego są warte uwagi. I to one stają się realne w danej chwili. Wszyscy ludzie porównani są tutaj do bezokiennych monad Leibniza, zamkniętych w odrębnych, kreowanych na bieżąco, własnych rzeczywistościach. Każdy punkt widzenia jest osobnym wszechświatem, faworyzującym według własnego uznania wszelkie bodźce. A co, jeśli to błędna droga? Może obiektywnie realny świat zbudowany jest przede wszystkim z odrzucanych na co dzień zjawisk, bo umysł domaga się jego logicznego i spójnego obrazu?
Dick tylko sygnalizuje tę nie nową już przecież filozofię. Nie skupia się na niej i nie każe się nad nią zastanawiać. Prezentuje po prostu pstrokaty, chaotyczny świat  nie przefiltrowany i oczekujący na czytelniczą decyzję na temat tego, co tu jest ważne a co nie. Jest to zagranie nie tylko burroughsowskie, ale i pynchonowskie. Z pythonowskim akcentem. Za miesiąc będzie mniej wesoło  ruszymy w podróż wbrew wskazówkom zegara.
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  Sylwetka autora: Zofia Kossak-Szatkowska primo voto Szczucka

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Na pogrzebie pisarki w Wielki Czwartek 1968 roku głos zabrał Wojciech Żukrowski, zaczynając od pytania: Ludzie, czy wiecie, kogo żegnamy?

Urodzona 10 sierpnia 1889 roku (a więc 130 i pół roku temu) Zofia Kossak miała życie barwne i wieloetapowe. Urodzona w Kośminie nad Wieprzem, dzieciństwo i młodość spędziła na Lubelszczyźnie i na Wołyniu. W młodym wieku zaczęła czytać książki, pochłaniając powieści polskie i francuskie. Sienkiewiczowi zawdzięczała swoją pasję do historii. Jako 16-latka uczyła już dzieci wiejskie w Kośminie. Do pracy (jako nauczycielka w szkółce Polskiej Macierzy Szkolnej na Powiślu) i na studia wyjechała w 1906 roku do Warszawy, potem, w 1913,  do Genewy. Wnuczka Juliusza Kossaka, za stryja mając Wojciecha, a za kuzyna Jerzego, studiowała oczywiście malarstwo i rysunek. Jej kuzynkami były Magdalena Samozwaniec oraz Maria Pawlikowska-Jasnorzewska  ale raczej nie przepadały za sobą. 
Z pierwszym mężem, Stefanem Szczuckim, mieszkała na Wołyniu, gdzie przeżyła z rodziną okres krwawych wystąpień chłopskich oraz najazd bolszewicki. Opowieść o tym, wydana w roku 1922 Pożoga. Wspomnienia z Wołynia 1917-1919, stała się jej właściwym debiutem literackim  choć już wcześniej, w 1913 roku, pisywała opowiadania do pisma Wieś i Dwór. Powieść została przetłumaczona na język angielski, a za namową Josepha Conrada tytuł został zmieniony na The Blaze (Płomień). Następnie ukazała się także w językach: francuskim, japońskim oraz węgierskim.

Zofia Kossak
Fot. za culture.pl
W 1916 roku urodziła syna Juliusza Szczuckiego, a rok później Tadeusza. Dzieci jednak szybko straciły ojca  co miało miejsce  we Lwowie w roku 1923 (zmarł na nieuleczalną chorobę, prawdopodobnie akromegalię). Po jego śmierci autorka przeniosła się z synkami na Śląsk Cieszyński, by po dwóch latach wyjść za kapitana Zygmunta Szatkowskiego (historyka wojskowości, oficera Wojska Polskiego, który zmienił wyznanie z protestanckiego na katolickie, by móc wziąć z Zofią ślub kościelny). W roku 1926 urodził im się syn Witold, niestety, także w tym czasie zmarł dziesięcioletni Juliusz, którego śmierć bardzo matkę dotknęła: uważała, że był wybitnie zdolnym dzieckiem i miał przed sobą piękną przyszłość. W dwa lata później na świat przyszła jeszcze córka pisarki, Anna.
W tamtym okresie Zofia Kossak zaczęła być wyróżniana za swą kontynuowaną z powodzeniem twórczość literacką  wtedy to właśnie wydała swe najwybitniejsze utwory: książki poświęcone Śląskowi (m.in. Nieznany kraj, Wielcy i mali), utwory dla dzieci i młodzieży (Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata, Topsy i Lupus, Bursztyny), opowieści hagiograficzne (Szaleńcy Boży), a przede wszystkim wielkie powieści historyczne, w tym trylogię: Krzyżowcy, Król trędowaty, Bez oręża, przetłumaczoną na 16 języków. Próbowała też publicystyki na tematy społeczne, pisując do Tęczy, Prosto z mostu i Kuriera Warszawskiego.

Zofia Kossak
Fot. za ipsb.nina.gov.pl
Będąc przez całe życie gorliwą katoliczką, przed wojną związana była z katolickimi kręgami narodowymi, odnosiła się z dużą rezerwą do Żydów i krytykowała środowiska żydowskie, uważając ich za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogów Polski. W 1938 roku napisze jednak tak: Żyd jest przede wszystkim człowiekiem () Jest moim bliźnim () , moim obowiązkiem jest nawrócić go i przywieść go do prawdziwej wiary. Z chwilą gdy to nastąpi nie wolno mi mieć do niego żadnych uprzedzeń, staje się moim bratem (). Rozwiązanie radosne dla katolika nie uradowałoby Polaka () . Młodzież polska musi walczyć z zalewem żydowskim pomimo, a nie z powodu swego odrodzenia religijnego. Słowa te można odczytać jako klucz do zrozumienia postawy pisarki w czasie wojny.
W 1938 roku rodzina przeniosła się do Warszawy, gdzie Zygmunt Szatkowski otrzymał stałą posadę w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Po napaści Niemiec major brał udział w kampanii wrześniowej, m.in. walcząc w bitwie pod Tomaszowem Lubelskim. Większość wojny spędził w oflagu w Murnau. Zofia Kossak natomiast bardzo wcześnie podjęła działalność konspiracyjną. W kręgach organizacyjnych Delegatury Rządu i AK zwana była Weroniką, wśród przyjaciół i bliższych współpracowników po prostu Ciotką. W 1939 roku współpracowała z Witoldem Hulewiczem w redakcji tajnego pisma Polska Żyje nazywanego ciepło Peżetką. Współpracowała dorywczo z Biuletynem Informacyjnym, redagowanym od listopada 1939 r., przez Aleksandra Kamińskiego, którego znała z pracy w harcerstwie w Górkach Wielkich i wysoko ceniła. Pisywała do czasopisma Znak. Tam ogłosiła Spowiedź inteligenta polskiego przedrukowaną w innych pismach podziemnych. Współpracowała też początkowo z czasopismem Miecz i Pług, z którym później zerwała, gdyż z czasem stał się reprezentantem odmiennych i obcych jej idei. Współredagowała tajną gazetkę dla młodzieży Orlęta.

Zdjęcie ślubne Zofii i Zygmunta Szatkowskich, 1925 r.
Fot. za bg.agh.edu.pl
W 1941 roku wraz z Witoldem Bieńkowskim, majorem Janem Włodarkiewiczem z grupy Znak i księdzem dr Edmundem Krauze współtworzyła Front Odrodzenia Polski i stanęła na jego czele, będąc redaktorką naczelną jej organu Prawda. W sierpniu 1942 roku, kiedy wywózki Żydów z getta do Treblinki stały się codziennością, napisała  firmowany przez FOP  Protest: Wobec zbrodni nie wolno pozostawać biernym. Kto milczy w obliczu mordu  staje się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia  ten przyzwala. Zabieramy przeto głos my, katolicy  Polacy. Uczucia nasze względem Żydów nie uległy zmianie. Nie przestajemy uważać ich za politycznych, gospodarczych i ideowych wrogów Polski. Co więcej, zdajemy sobie sprawę z tego, że nienawidzą nas oni więcej niż Niemców, że czynią nas odpowiedzialnymi za swoje nieszczęście. Dlaczego, na jakiej podstawie  to pozostaje tajemnicą duszy żydowskiej, niemniej jest faktem nieustannie potwierdzalnym. Świadomość tych uczuć jednak nie zwalnia nas z obowiązku potępienia zbrodni.
Zaangażowała się także w działalność charytatywną; współpracowała z Delegaturą Rządu Polskiego w Londynie i jej Departamentem Informacji oraz Kierownictwem Walki Cywilnej. We wrześniu 1942 wraz z Wandą Krahelską powołała Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom, przekształcony wkrótce w Radę Pomocy Żydom Żegota. Za tę działalność odznaczona została medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata (pośmiertnie, w 1982 roku) oraz tablicą pamiątkową w Jerozolimie.
W Kalendarzyku KOP-u na 1941 r. wydrukowany został Dekalog Polaka pisarki:Jam jest Polska, ojczyzna twoja, ziemia Ojców, z której wzrosłeś. Wszystko, czymś jest, po Bogu mnie zawdzięczasz.	Nie będziesz miał ukochania ziemskiego nade mnie.
	Nie będziesz wzywał imienia Polski dla własnej chwały, kariery albo nagrody.
	Pamiętaj, abyś Polsce oddał bez wahania majątek, szczęście osobiste i życie.
	Czcij Polskę, ojczyznę twoją, jak matkę rodzoną.
	Z wrogami Polski walcz wytrwale do ostatniego tchu, do ostatniej kropli krwi w żyłach twoich.
	Walcz z własnym wygodnictwem i tchórzostwem. Pamiętaj, że tchórz nie może być Polakiem.
	Bądź bez litości dla zdrajców imienia polskiego.
	Zawsze i wszędzie śmiało stwierdzaj, że jesteś Polakiem.
	Nie dopuść, by wątpiono w Polskę.
	Nie pozwól, by ubliżano Polsce, poniżając Jej wielkość i Jej zasługi, Jej Dorobek i Majestat.

Będziesz miłował Polskę pierwszą po Bogu miłością.
Będziesz Ją miłował więcej niż siebie samego.


Numer obozowy Zofii Kossak
Fot. za bg.agh.edu.pl
Aresztowana w 1943 roku (w tym samym roku zginął w obozie jej syn Tadeusz, mając 26 lat   choć o jego śmierci matka dowiedziała się dopiero w latach sześćdziesiątych), pod konspiracyjnym nazwiskiem Zofia Śliwińska trafiła do niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego Auschwitz II-Birkenau gdzie otrzymała numer 64491  wytatuowano go na lewym przedramieniu (wspomnienia z niego zawarła w spisanej pod koniec wojny w Częstochowie książce Z otchłani). 
Gdy zachorowała na tyfus, podziemie zdecydowało o jej dekonspiracji, dzięki czemu z Auschwitz została wywieziona na Pawiak (Gestapo po brutalnych przesłuchaniach skazało ją na śmierć). Uwolniona po stu dniach oczekiwania na wykonanie wyroku w lipcu 1944 roku dzięki staraniom władz podziemia; według wspomnień córki  otrzymała propozycję uwolnienia w zamian za współpracę antysowiecką. Pisarka miała odmówić, skazano ją więc na śmierć. 28 lipca 1944 r. została wyprowadzona wraz z innymi osobami na dziedziniec Pawiaka i tam, decyzją sprawdzającego nazwiska Niemca, odłączono ją od grupy przeznaczonych do egzekucji i wyprowadzono za bramę. Wolna, wzięła udział w Powstaniu Warszawskim. 
Po zakończeniu wojny pisarka przebywała w Częstochowie, skąd Jakub Berman wezwał ją do Warszawy i zasugerował wyjazd z kraju, zapewniając paszporty dla niej i dla córki w zamian za uratowanie dzieci żydowskich (w tym z jego rodziny) podczas okupacji. 15 sierpnia 1945 r. odleciały obie z Warszawy z misją Polskiego Czerwonego Krzyża. Ostatecznie rodzina Szatkowskich trafiła do Londynu i pozostała na wyspach, nie potrafiąc się jednak porozumieć z resztą Emigracji. Nie ufano jej (namawiała do powrotu do Polski) i szkalowano; pod artykułem pomieszczonym w londyńskim Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza wydrukowano przypis o tym, że była osobistą sekretarką Bolesława Bieruta. Zofia Kossak nie prostowała tego kłamstwa, ufając, że nikt o zdrowych zmysłach w nie nie uwierzy. Myliła się.
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  Z karygodnym opóźnieniem przedstawiamy Wam nasze polecanki książkowe z lutego i marca, obiecując jednocześnie mocne postanowienie poprawy na przyszły miesiąc.


Nowości


[image: Testamenty]
Margaret Atwood
‹Testamenty›
Mimo upływu czasu wciąż wielkie wrażenie wywiera nakreślona przed ponad trzydziestu laty w Opowieści podręcznej mroczna wizja społeczeństwa z nieodległej przyszłości, gdzie panuje specyficzny ustrój religijno-patriarchalny. W Testamentach Margaret Atwood powraca do tego powieściowego świata i można mieć nadzieję, że będzie to równie poruszająca lektura, skoro pisarka zdobyła za tę książkę Nagrodę Bookera.


[image: Fiedler. Głód świata]
Piotr Bojarski
‹Fiedler. Głód świata›
Książki Arkadiusza Fiedlera należą do klasyki literatury podróżniczej. Jego dorobek i twórczość można podziwiać w Muzeum Arkadego Fiedlera w Puszczykowie. Kim był słynny podróżnik i pisarz? Jaki był? Piotr Bojarski stara się pokazać postać Arkadego Fiedlera z wielu stron, nie zawsze tych, które dotąd znaliśmy.


[image: Elżbieta II]
Paola Calvetti
‹Elżbieta II›
Królowa Anglii Elżbieta II jest jest najdłużej panującym monarchą Wielkiej Brytanii w ponad tysiącletniej historii tego kraju; od października 2016 jest najdłużej panującą żyjącą głową państwa na świecie. Tron objęła mając zaledwie 26 lat. Kim jest nestorka rodu Windsorów? Jak wyglądało jej życie  dodać też należy, że w latach jej młodości wcale się nie zapowiadało, że kiedykolwiek zasiądzie na królewskim tronie


[image: Marny]
Andrew Sean Greer
‹Marny›
Za tę powieść autor został wyróżniony nagrodą Pulitzera w 2018 roku. Tytułowym bohaterem jest Artur Marny. Jakie nazwisko, takie też życie i kariera powieściopisarza. Ale któregoś dnia wszystko zmienia pewne zaproszenie na ślub od kogoś, kogo Artur dawniej kochał.


[image: Dziedziczka jeziora]
Maria Dahvana Headley
‹Dziedziczka jeziora›
Magonia Marii Dahvany Headley wyróżniała się pozytywnie na tle wielu innych powieści dla nastolatków. Czy tak będzie i w przypadku jej najnowszej powieści, będącej retellingiem opowieści o Grendelu? Jak sprawdzi się ten mit przeniesiony we współczesność? 


[image: Płacz]
Marta Kisiel
‹Płacz›
Marta Kisiel zyskała wielu wiernych fanów, którzy z pewnością czekają na premierę drugiego tomu cyklu wrocławskiego. 


[image: Wojna makowa]
Rebecca F. Kuang
‹Wojna makowa›
Za granicą ciepło przyjęta (nominacje do World Fantasy Award oraz Nebuli). Pytanie, czy faktycznie dla wysokiej jakości, czy też z braku czegokolwiek lepszego? Przynajmniej akcja toczy się w mniej ogranym sztafażu, inspirowanym Dalekim Wschodem. Czy to naprawdę coś ciekawego, czy tylko historia kolejnej Mary Sue? Już można się przekonać. 


[image: Turbulencja]
Dariusz Kulik
‹Turbulencja›
Ileż osób marzy o karierze pilota Lub żałuje, że nim nie zostało. Wielu z nas, przy okazji lotniczych podróży, zagląda do kabiny kapitana samolotu z fascynacją i podziwem. Jak latanie wygląda od kuchni  czyli od kokpitu pilota? Dariusz Kulik, twórca kanału Turbulencja na YouTube, prezentuje nam wiele tajemnic i ciekawostek związanych z lataniem. 


[image: Pszczelarz z Aleppo]
Christy Lefteri
‹Pszczelarz z Aleppo›
Aleppo, stolica Syrii nadal jest na ustach świata. Wojna domowa zdaje się nie mieć tam końca. Wciąż uciekają stamtąd uchodźcy. Pszczelarz z Aleppo to powieść zainspirowana wstrząsającymi opowieściami, które autorka usłyszała od uciekinierów, zarówno dorosłych, jak i dzieci. Przeważały marzenia o powrocie do domu i nadzieja. Autorka książki Christy Lefteri jest córką imigrantów cypryjskich, którzy uciekli do Wielkiej Brytanii w trakcie tureckiej inwazji w 1974 roku, pracowała jako wolontariuszka w ośrodku dla uchodźców w Atenach. 


[image: Przełęcz Diatłowa]
Anna Matwiejewa
‹Przełęcz Diatłowa›
Reklamowana jako literacka próba rozwiązania zagadki sprzed sześćdziesięciu lat, powieść Matwiejewy nawiązuje do tajemniczych i tragicznych wydarzeń, które rozegrały się na północy Uralu w 1959 roku.


[image: Ja cię kocham, a ty miau]
Katarzyna Berenika Miszczuk
‹Ja cię kocham, a ty miau›
Katarzyna Berenika Miszczuk jest już rozpoznawalną autorką. Ma na swoim koncie cykl Kwiat paproci oraz kilka powieści kryminalnych. Bohaterem najnowszej jest niejaki Lord. Znudzony życiem na zbyt niskim w jego mniemaniu poziomie, postanawia przegnać narzeczonego swojej ukochanej właścicielki i wziąć sprawy w swoje łapki Co na to jego pani? 


[image: Piętno]
Przemysław Piotrowski
‹Piętno›
Bo bardzo udanym Kodzie Himmlera Przemysław Piotrowski proponuje kolejny kryminał, którego akcja rozgrywa się w Zielonej Górze. Tym razem do wyjaśnienia jest pewne brutalne morderstwo.


[image: La Belle Sauvage]
Philip Pullman
‹La Belle Sauvage›
Długo oczekiwany powrót Philipa Pullmana do świata wykreowanego na stronach Mrocznych Materii  czy może raczej światów równoległych, w których rozgrywała się akcja wznowionych niedawno trzech tomów tego cyklu.


[image: Królowa ognia]
Anthony Ryan
‹Królowa ognia›
Na marzec przesunięta została premiera trzeciego tomu cyklu o Vaelinie al Sornie. Seria przyniosła Anthonyemu Ryanowi rozpoznawalność i zdobyła fanów również w Polsce. Mamy nadzieję, że finał tej historii nie przyniesie rozczarowania.


[image: Władcy czasu]
Eva García Sáenz de Urturi
‹Władcy czasu›
To już trzeci tom baskijskiej kryminalnej  trylogii białego miasta. W posłowiu do pierwszego tomu  autorka wyjaśniła, że do pisania zainspirowała ją miłość do literatury oraz jej małej ojczyzny. Powieściowy obrazi Vitorii i regionu jest oddany dosyć wiernie.  Dla tych, którzy czytali poprzednie dwie części  będzie to interesujące domkniecie całego cyklu. 


[image: Była sobie rzeka]
Diane Setterfield
‹Była sobie rzeka›
Ta powieść cieszy się ostatnio wielkim powodzeniem wśród anglojęzycznych czytelników. Urzekająca, wielowymiarowa, pełna zagadek powieść, przesycona folklorem, tajemniczością i romantyzmem. Jeśli lubimy literaturę, w której zbiegają się łączące folklor, naukę, magię i mit  warto po nią sięgnąć. Również warto, jeśli pamiętamy wydaną jakiś czas temu poprzednią książkę tej autorki, pt. Trzynasta opowieść.


[image: Tych niewielu]
Piotr Sikora
‹Tych niewielu›
W bitwie o Anglię wzięło udział 145 polskich pilotów, największa wówczas grupa obcokrajowców w brytyjskim lotnictwie myśliwskim. Sam Winston Churchill pochwalił dokonania tych niewielu  pochodzących z wielu krajów lotników, którzy bronili Wielkiej Brytanii. Nigdy dosyć przypominania sylwetek i zasług naszych pilotów, biorących udział w tych dramatycznych zmaganiach.


[image: Przejdź przez wodę, krocz przez ogień]
Christian Unge
‹Przejdź przez wodę, krocz przez ogień›
Autor debiutował niedawno książką z literatury faktu pt. Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze, opisując w niej rozterki i dylematy lekarza w pracy, zmuszonego pod presją czasu podejmować niełatwe decyzje. Obecnie Christian Unge proponuje nam zanurzenie się w fikcję literacką. To pierwszy tom jego trylogii kryminalnej, z lekarką Teklą Berg w roli głównej. Kobieta jako pierwsza dociera na miejsce ataku terrorystycznego w jednym ze sztokholmskich budynków


[image: Co nas (nie) zabije]
Jennifer Wright
‹Co nas (nie) zabije›
Popularnonaukowa książka o plagach ukazuje się w czasie, gdy przez świat przetacza się nowy koronawirus. Jak z epidemiami radzili sobie nasi przodkowie?


Wznowienia


[image: Rozstania]
Magda Dygat
‹Rozstania›
W tym roku mija 90. rocznica urodzin Kaliny Jędrusik, drugiej żony Stanisława Dygata. Córka pisarza (z pierwszego małżeństwa) opowiada niełatwą historię rodzinną, układając ją nie tylko z własnych przeżyć i przemyśleń, ale także z bezpośrednich świadectw osób, które w tej historii brały udział. Opis kręgu rodziny i znajomych składa się na osobistą kronikę towarzyską Magdy Dygat.


[image: Wieczna wojna]
Joe Haldeman
‹Wieczna wojna›
Klasyczna pozycja tego autora, teraz wznowiona w serii Wehikuł czasu.


[image: Kalendarz i klepsydra]
Tadeusz Konwicki
‹Kalendarz i klepsydra›
Powieść została opublikowana w 1976 roku. Dziś to pozycja klasyczna, ale niezwykle aktualna. Literatura, która zachwyca, prowokuje dyskusje i zmusza do refleksji. To ważna dla historii literatury polskiej książka, którą trzeba znać, również ze względu na nazwisko jej wybitnego autora. Niniejsze wydanie zostało uzupełnione reportażami Tadeusza Konwickiego Ameryka, Ameryka.




Tytuł: Testamenty
Tytuł oryginalny: The Testaments
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Margaret Atwood
Przekład: Paweł Lipszyc
Wydawca:  Wielka Litera
Cykl: Opowieść Podręcznej
ISBN: 978-83-80324-29-9
Format: 464s. 135×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fiedler. Głód świata
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Piotr Bojarski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Elżbieta II
Tytuł oryginalny: Elisabetta II
Data wydania: 18 lutego 2020
Autor: Paola Calvetti
Przekład: Iwona Banach
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-853-3
Format: 320s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Marny
Tytuł oryginalny: Less
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Andrew Sean Greer
Przekład: Dorota Konowrocka-Sawa
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-7257-2
Format: 304s. 135×202mm
Cena: 44,99
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dziedziczka jeziora
Tytuł oryginalny: The Mere Wife
Data wydania: 12 lutego 2020
Autor: Maria Dahvana Headley
Przekład: Dorota Dziewońska
Wydawca:  Galeria Książki
ISBN: 978-83-66173-35-4
Format: 352s.
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Płacz
Data wydania: 11 marca 2020
Autor: Marta Kisiel
Wydawca:  Uroboros
Cykl: Cykl wrocławski
ISBN: 978-83-280-7258-9
Format: 352s.
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna makowa
Tytuł oryginalny: The Poppy War
Data wydania: 12 lutego 2020
Autor: Rebecca F. Kuang
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Wojna makowa
Format: 640s. oprawa zintegrowana
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Turbulencja
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Dariusz Kulik
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-8129-622-9
Format: 352s.
Cena: 44,99
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pszczelarz z Aleppo
Tytuł oryginalny: The Beekeeper of Aleppo
Data wydania: 11 marca 2020
Autor: Christy Lefteri
Przekład: Agnieszka Sobolewska
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07015-4
Format: 368s. 143×205mm
Cena: 38,
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przełęcz Diatłowa
Tytuł oryginalny: Перевал Дятлова
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Anna Matwiejewa
Przekład: Magda Dolińska-Rydzek
Wydawca:  Mova
ISBN: 978-83-66436-97-8
Format: 240s. 135×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ja cię kocham, a ty miau
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Katarzyna Berenika Miszczuk
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-7287-9
Format: 352s.
Cena: 36,99
Gatunek: humor / satyra, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piętno
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Przemysław Piotrowski
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8143-297-9
Format: 464s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: La Belle Sauvage
Tytuł oryginalny: La Belle Sauvage
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Philip Pullman
Wydawca:  MAG
Cykl: Księga Prochu
ISBN: 978-83-66409-51-4
Format: oprawa twarda
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Królowa ognia
Tytuł oryginalny: Queen of Fire
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Anthony Ryan
Wydawca:  Papierowy Księżyc
Cykl: Kruczy Cień
ISBN: 9788365830074
Format: 145×205mm
Cena: 54,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Władcy czasu
Tytuł oryginalny: Los seniores del tiempo
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Eva García Sáenz de Urturi
Przekład: Katarzyna Okrasko
Wydawca:  Muza
Cykl: Trylogia białego miasta
ISBN: 978-83-287-1335-2
Format: 512a. 130×205mm
Cena: 49,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Była sobie rzeka
Tytuł oryginalny: Once Upon a River
Data wydania: 11 marca 2020
Autor: Diane Setterfield
Przekład: Izabela Matuszewska
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-930-9
Format: 480s. 143×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 42,90
Gatunek: fantastyka, historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tych niewielu
Data wydania: 3 marca 2020
Autor: Piotr Sikora
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8062-530-3
Format: 416s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przejdź przez wodę, krocz przez ogień
Tytuł oryginalny: Går genom vatten, går genom eld
Data wydania: 12 lutego 2020
Autor: Christian Unge
Przekład: Agata Teperek
Wydawca:  Wielka Litera
Cykl: Tekla. Czarna trylogia
ISBN: 978-83-80324-24-4
Format: 496s. 135×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Co nas (nie) zabije
Tytuł oryginalny: Get Well Soon
Data wydania: 26 lutego 2020
Autor: Jennifer Wright
Przekład: Maciej Miłkowski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
Seria: Zrozum
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozstania
Data wydania: 25 marca 2020
Autor: Magda Dygat
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07011-6
Format: 302s.  143×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wieczna wojna
Tytuł oryginalny: Forever War
Data wydania: 11 lutego 2020
Autor: Joe Haldeman
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  Rebis
Seria: Wehikuł Czasu
ISBN: 978-83-8188-027-5
Format: 336s. 135×215mm; oprawa zintegrowana
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kalendarz i klepsydra
Data wydania: 12 lutego 2020
Autor: Tadeusz Konwicki
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-6045-0
Format: 480s. 140×205mm
Cena: 44,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Pokaż mi swojego smartfona, a powiem ci, kim jesteś

  Sebastian Chosiński

  Klim Szypienko Tekst
  

  
  Kto obstawiał, że gdy filmowcy zainteresują się już (a raczej wreszcie) prozą Dmitrija Głuchowskiego, to w pierwszej kolejności nie sięgną wcale po bestsellerową postapokaliptyczną trylogię o moskiewskim metrze, ale w pełni realistyczną powieść pisarza, czyli Tekst? a tak właśnie postanowił zrobić Klim Szypienko, któremu gotowy scenariusz filmu podsunął sam autor.
Ekstrakt: 70%
[image: Tekst]
W ostatnich dwóch-trzech dekadach, w każdym razie po upadku komunizmu, co jakiś czas objawia się w Polsce rosyjski pisarz fantastycznonaukowy  bądź, a nawet najczęściej, z okolic gatunku  który zyskuje całkiem sporą popularność. Stało się to udziałem (w ojczyźnie wciąż lubianych i cenionych) Siergieja Łukjanienki, Wiktora Pielewina, Władimira Sorokina, a przed dziesięciu laty  Dmitrija Aleksiejewicza Głuchowskiego (rocznik 1979), którego książki nad Wisłą ukazują się z angielską transliteracją jego nazwiska na okładkach. Co można zrozumieć, biorąc pod uwagę fakt, że Rosjanin podbija również rynki zachodnie. Świetnie się zresztą jako obieżyświat czuje; wszak studiował w Izraelu, mieszkał i pracował we Francji, jako dziennikarz zjeździł praktycznie cały glob. Postapokaliptyczne Metro 2033  debiutancką powieść, która przyniosła mu spory rozgłos  napisał ponoć jako osiemnastolatek. Jako że nikt nie był zainteresowany jej wydaniem, w 2002 roku opublikował ją  za darmo  w sieci. Na jej książkową wersję (nieco zmienioną) trzeba było poczekać trzy lata.
Ale gdy już się ukazała, zrobiła furorę i doczekała się dwóch autorskich kontynuacji (i wielu profesjonalnych fanfików): w 2009 ukazało się Metro 2034, a po kolejnych sześciu latach Metro 2035. Niejako po drodze pojawiły się w sprzedaży inne dzieła Dmitrija Aleksiejewicza: powieści Czas zmierzchu (2007) i Futu.re (2013) oraz zbiór opowiadań Witajcie w Rosji (2010). Aż w końcu przed trzema laty Głuchowski zaskoczył wszystkich swych wielbicieli, oddając w ich ręce pierwszą książkę, która nie miała nic wspólnego z fantastyką, a była jak najbardziej realistycznym thrillerem psychologicznym  to Tekst. Szybko została ona przerobiona na spektakl teatralny, którego premiera (w reżyserii Maksima Didienko) odbyła się w maju 2018 roku na scenie Moskiewskiego Teatru Dramatycznego imienia Marii Jermołowej. W przygotowaniu przedstawienia brał udział sam autor i widocznie spodobało mu się to tak bardzo, że następnie przerobił powieść na scenariusz filmowy, który podrzucił Klimowi Aleksiejewiczowi Szypience.
Ten poprosił jedynie o dokonanie niewielkich przeróbek i niemal z rozpędu zabrał się do pracy, wcześniej jeszcze organizując sobie budżet w wysokości 75 milionów rubli (co, wbrew pozorom, nie jest gigantyczną kwotą). Zdjęcia zrealizowano pomiędzy styczniem a marcem ubiegłego roku w Moskwie i okolicznych miastach (głównie w Łobnii i Dzierżyńskim, ale wybrano się również na Malediwy). Potem szybko uwinięto się z postprodukcją i w efekcie gotowe już dzieło trafiło do kin rosyjskich 24 października ubiegłego roku. A zaraz potem miało premierę w Niemczech, Kazachstanie, Wielkiej Brytanii; w Polsce zaprezentowano je w listopadzie w ramach festiwalu Sputnik. Dla Szypienki był to szósty pełnometrażowy film, jaki wyreżyserował (wcześniej zyskał uznanie między innymi dramatem kosmicznym Salut 7). Co ciekawe, od razu po jego zakończeniu zabrał się do pracy nad kolejnym i już dwa miesiące po Tekście zaprosił widzów na komedię obyczajową Niewolnik.
[image: ]
Ale nie o niej dzisiaj mowa Głównym bohaterem Tekstu jest  mieszkający w podmoskiewskiej Łobnii  Ilja Goriunow, którego poznajemy jako dwudziestoletniego studenta uniwersytetu. Jest oczkiem w głowie swojej matki, która wychowuje go samotnie. Kobiecie zależy na tym, aby syn wyszedł na ludzi, zdobył wykształcenie, wyrwał się z blokowiska. Kiedy chłopak oblewa egzamin z filologii romańskiej, chce go zdyscyplinować, przymusić do nauki, do jak najszybszego zaliczenia poprawki. Ale Ilja ma też dziewczynę, piękną Wierę, z która w sobotni wieczór chce wyjść do klubu. Szarpie się więc z matką, która nie chce go wypuścić z mieszkania, i w końcu osiąga cel. Na swoje i jej nieszczęście. W klubie ma bowiem miejsce nalot policyjny, gliniarze zgarniają Wierę, a awanturującemu się Goriunowowi robią dokładną kontrolę  i znajdują przy nim kokainę. Chłopak nie ma wątpliwości, że została mu podrzucona przez działającego pod przykrywką chcącego się wykazać przed przełożonymi młodego oficera Piotra Chazina.
[image: ]
W efekcie Ilja zostaje aresztowany, postawiony przed sądem i  za handel narkotykami  skazany na siedem lat pobytu w kolonii karnej. Po wyroku wraca do domu i dowiaduje się od sąsiadki, że zaledwie parę dni wcześniej jego matka dostała ataku serca, którego nie przeżyła. Załamany szuka pocieszenia u Wiery, ale ona nie chce go znać  w ciągu tych siedmiu lat ułożyła sobie życie na nowo. Po co jej znajomość z kryminalistą, wyrokowcem? Nawet w towarzystwie Sieriogi, bliskiego przyjaciela z czasów szkoły i studiów, Goriunow nie czuje się tak, jak dawniej. Jego nadzieja na lepszą przyszłość dosłownie legła w gruzach, a przecież nikt nie lubi przegranych. Wie jednak doskonale, komu to wszystko zawdzięcza. W czasie odsiadki, dzięki mediom społecznościowym, starał się śledzić poczynania Chazina i jego późniejszą karierę. Wiele o nim wie, także to, w jakim moskiewskim klubie lubi się bawić. Idzie w to miejsce, odnajduje sprawcę swego nieszczęścia i zaczyna z nim rozmowę. Ten jednak nie rozpoznaje Ilji, jakby Goriunow nic dla niego nie znaczył. Był jedynie szczeblem na drodze do kariery. Wzbudza to w Goriunowie wielki gniew, który prowadzi do jeszcze większej tragedii i przy okazji wywołuje całą lawinę wydarzeń.
[image: ]
Ilja, mając dostęp do smartfona Chazina, zaczyna poznawać kulisy jego życia i coraz bardziej się z nim identyfikować. Aż do zatracenia własnej osobowości i zagrożenia życia. Tekst to dzieło realistyczne, ale jeszcze parę dekad temu zostałoby uznane za fantastyczno-futurystyczne. Co świadczy o tym, jak szybko zmienia się otaczający nas świat i jak bardzo oddajemy się  jako ludzie  we władanie nowym technologiem. Książka Głuchowskiego i film Szypienki w dużym stopniu przed tym właśnie ostrzegają. Ekranizacja Tekstu nie jest dziełem idealnym; reżyser zbyt mocno wszedł  czy też raczej dał się porwać  w materię powieści, podporządkował się jej, cały świat sprowadzając w zasadzie do zawartości telefonu. Ale zapewne dzięki temu obraz ma dużo większe szanse przypaść do gustu  tu i teraz  młodym widzom. Pytanie tylko, czy z tego samego powodu wytrzyma próbę czasu. Czy za dziesięć, dwadzieścia lat, gdy technika zmieni się jeszcze bardziej, nie stanie się jedynie ramotką, która będzie wzbudzać uśmiech politowania. Słowem: na ile uniwersalne okażą się przedstawione w nim problemy?
W głównej roli Szypienko obsadził trzydziestoletniego, a więc trochę starszego niż grany przez niego bohater, Aleksandra Pietrowa (T-34, Gogol). W Chazina wcielił się Iwan Jankowski (Dama pikowa, Fabryka), wnuk legendarnego aktora Olega Jankowskiego, a w dziewczynę Piotra, Ninę  Kristina Asmus, która tę samą rolę zagrała w przedstawieniu teatralnym (Tak tu cicho o zmierzchu); z kolei Wiera, niewierna ukochana Goriunowa, ma twarz Sofii Ozierowej (Przebój). W rolach drugoplanowych pojawiają się natomiast między innymi Maksim Winogradow (Film o Aleksiejewie) w roli Sieriogi oraz Witalij Chajew (Lodołamacz, Tato, umrzyj!) jako Denis Siergiejewicz, oficer Federalnej Służby Bezpieczeństwa. Zdjęcia są autorstwa Andrieja Iwanowa (Zielona kareta), a za ścieżkę dźwiękową odpowiadał przede wszystkim Nikołaj Rostow, niemal etatowy kompozytor Klima Aleksiejewicza.




Tytuł: Tekst
Tytuł oryginalny: Текст
Reżyseria: Klim Szypienko
Zdjęcia: Andriej Iwanow
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Aleksandr Pietrow, Iwan Jankowski, Kristina Asmus, Sofia Ozierowa, Witalij Chajew, Maksim Winogradow, Kirył Nagijew, Natalia Żernakowa, Aleksandra Biełogłazowa, Dmitrij Rudkow, Sonia Karpunina
Muzyka: Nikołaj Rostow, Dmitrij Noskow, Iwan Burliajew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 132 minuty
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Legion Samobójczyń

  Adam Lewandowski

  Cathy Yan Ptaki Nocy (i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn)
  

  
  To zupełnie inne Gotham niż to, które mogliśmy oglądać w Jokerze. To Gotham no właśnie, jakie? Swoje zupełnie odmienne wizje jednego z najbardziej rozpoznawalnych komiksowych miast mieli Tim Burton, Christopher Nolan i Todd Phillips. W Ptakach Nocy przestrzeń praktycznie nie istnieje  niezależnie czy to pozbawione charakteru wnętrza, czy też wąskie uliczki, równie dobrze mogące być częścią polskiego osiedla. Dopiero w ostatnim akcie scenografia rzeczywiście staje się rozbudowana, a lokacje bardziej zwariowane.
Ekstrakt: 40%
[image: Ptaki Nocy (i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn)]
Cóż więc z tego, że film jest pstrokaty i kolorowy z całą masą atrakcji atakujących nasze zmysły, skoro brakuje spójnej wizji czasu i miejsca akcji? Momentami przypomina niestety Batman Forever i Batman i Robin  te znienawidzone produkcje Joela Schumachera, o których chyba wszyscy wolelibyśmy zapomnieć. To wcale nie byłoby dziwne, gdyby nagle wyskoczył tutaj Człowiek-Zagadka w interpretacji Jima Carreya  nie byłby na pewno bardziej przerysowany niż kampowy, ale nie mający w tym filmie wiele do roboty Ewan McGregor. 
Reżyserka Cathy Yan nie panuje nad chaotycznym scenariuszem. Nie każdy potrafi przedstawiać retrospekcje za pomocą dynamicznego montażu tak jak Guy Ritchie. Nie każdy potrafi bawić się chronologią tak, żeby wszystko było przejrzyste i zachowało sens tak jak Quentin Tarantino. Ptaki Nocy zaczynają męczyć już po kilkunastu minutach i oczywiście entuzjaści stwierdzą, że ta specyficzna narracja dobrze oddaje psychikę Harley Quinn. Tylko że to przecież nie kino psychologiczne, a rozrywkowe. Sceny akcji to takie kobiece Commando. Zamiast Arnolda mamy kilka kobiet, bez problemu radzących sobie z kolejnymi tabunami męskich przeciwników. Wydźwięk feministyczny w filmach traktujących przemoc wobec mężczyzn w tak radosny sposób jest nieco niesmaczny. Tym bardziej, że nawet postaci kobiece są chodzącymi kliszami, a ich genezy próbowano przedstawić w ekstremalnie przyspieszony sposób tak, żeby każda miała swoje 5 minut. 
Trudno pozbyć się wrażenia, że Harley Quinn powinna mieć swój film razem z Jokerem, a drużyna Birds of Prey oddzielną produkcję, nieco bardziej poważną i lepiej rozwijającą bohaterki. Ptaki Nocy stają się więźniem własnej prześmiewczej, autoironicznej konwencji trochę jak spaghetti westerny w latach 70. Bezustanne mruganie okiem do widza sprawia, że cała historia traci na znaczeniu. Kolejna scena akcji znowu skończy się tak samo, a kolejny utwór muzyczny przeleci tak szybko, że zaraz o nim zapomnimy. Trzeba jednak przyznać, że ogląda się to znacznie lepiej, gdy bohaterki zaczynają działać razem i wykorzystywać otoczenie do eksterminacji przeciwników. Sekwencje akcji stają się wtedy bardziej zróżnicowane, bo wcześniej polegają głównie na przeplataniu szybkich ujęć ze zwolnionym tempem. 
Wydaje się, że w tym przypadku nietrafioną decyzją była kategoria wiekowa R. Świadczą o tym pierwsze doniesienia o rozczarowujących wynikach finansowych oraz dziecinny, infantylny charakter filmu wynikający z narracji Harley. Zmarnowana została okazja do pokazania prawdziwego szaleństwa, które wybuchało z całą mocą chociażby w drugiej połowie Jokera. Taki temat aż się prosi o podjęcie większego ryzyka, które być może byłoby możliwe przy zdecydowanie mniejszym budżecie. Ptaki Nocy chciałyby iść ścieżką przetartą przez film Phillipsa, ale za dużo w nich tego samego niestrawnego postmodernizmu co w poprzednim filmie produkowanym przez Margot Robbie, czyli Terminal. No cóż, przed superbohaterskim kinem kobiecym jeszcze daleka droga. Oby nadchodzące Czarna Wdowa i Wonder Woman 1984 rozwijały gatunek w bardziej przemyślany sposób.




Tytuł: Ptaki Nocy (i fantastyczna emancypacja pewnej Harley Quinn)
Tytuł oryginalny: Birds of Prey: And the Fantabulous Emancipation of One Harley Quinn
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 7 lutego 2020
Reżyseria: Cathy Yan
Zdjęcia: Matthew Libatique
Scenariusz: Christina Hodson
Obsada: Margot Robbie, Mary Elizabeth Winstead, Ewan McGregor, Jurnee Smollett-Bell, Bojana Novakovic, Ali Wong, Chris Messina, Rosie Perez
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, kryminał, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nieodpowiedzialny żart i jego konsekwencje

  Sebastian Chosiński

  Władimir Mieńszow Zgrywa
  

  
  W połowie lat 70. ubiegłego wieku radzieccy twórcy filmowi na poważnie zainteresowali się tematyką młodzieżową. W ciągu kilku lat powstało wówczas przynajmniej kilka bardzo wartościowych filmów, które nie trywializowały tematu, podchodząc do młodych bohaterów z szacunkiem i zrozumieniem. Jednym z takich dzieł była Zgrywa  reżyserski debiut aktora Władimira Mieńszowa, przyszłego laureata Oscara za melodramat Moskwa nie wierzy łzom.
Ekstrakt: 80%
[image: Zgrywa]
Być może wybór kariery reżyserskiej przez Władimira Walentinowicza Mieńszkowa (rocznik 1939) wynikł z tego, że zdał on sobie sprawę, iż nigdy nie zostanie aktorem wybitnym. Owszem, dane będzie mu grać istotne role drugoplanowe bądź znaczące epizody, ale raczej nie ma co liczyć na to, że powali widzów i krytyków na kolana jakąś nadzwyczajną kreacją. Wtedy postanowił do ukończonych już studiów aktorskich (w szkole działającej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym) dorzucić dyplom reżysera; w efekcie zrobił podyplomówkę we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) pod okiem Michaiła Romma. Na debiut w nowej roli musiał jednak poczekać sześć lat. Okazja nadarzyła się, kiedy trafił do jego rąk scenariusz napisany przez Siemiona Łungina (1920-1996), nieco zapomnianego już dramaturga i wykładowcy akademickiego, który studia w moskiewskim Państwowym Instytucie Sztuk Teatralnych (GITIS) ukończył w samym środku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.
Tekst ten tym bardziej przypadł do gustu Władimirowi Walentinowiczowi, że na tle innych realizowanych w tym czasie filmów o podobnej tematyce  jak na przykład Cudze listy (1975) Ilji Awerbacha, Klucz bez prawa przekazania (1976) Dinary Asanowej czy Szkolny walc (1977) Pawła Liubimowa  wcale nie prezentował się gorzej. Ba! na dodatek dawał możliwość wplecenia do narracji współczesnej muzyki rockowej, co mogło być kolejnym magnesem przyciągającym do kin młodego widza. I stało się zgodnie z przewidywaniami. Obraz, którego premiera odbyła się 10 stycznia 1977 roku, w ciągu kolejnych kilkunastu miesięcy obejrzało prawie 34 miliony widzów. Bez dwóch zdań duża była w tym zasługa pojawiających się w jego ścieżce dźwiękowej piosenek autorstwa Aleksandra Fliarkowskiego (1931-2014), które wykonywał bardzo w tamtym czasie popularny w Związku Radzieckim zespół Добры молодцы; teksty do nich napisał poeta, prozaik, dramaturg, dziennikarz i bard Aleksiej Didurow (1948-2006).
Akcję Zgrywy umieszczono w zwykłej moskiewskiej szkole, a jej głównymi bohaterami uczyniono uczniów klasy 9B i jej wychowawczynię  jednocześnie także nauczycielkę matematyki  Marię Wasiljewną Diewiatową. To doświadczona i lubiana przez uczniów pedagożka, która wychowała już kilka pokoleń młodych obywateli Kraju Rad. Do jej ulubieńców zalicza się Oleg Komarowski, zdolny matematyk, który marzy o studiach uniwersyteckich, dlatego też zależy mu na jak najlepszej ocenie z przedmiotu. I to do tego stopnia, że jest gotowy okłamać nauczycielkę. Gdy Maria Wasiljewna prosi uczniów ze swojej klasy o przygotowanie do napisania pracy kontrolnej, Oleg oznajmia ze zdziwieniem, że przecież jej nie zapowiadała. Potwierdza to kilkoro jego koleżanek i kolegów, co sprawia, że Diewiatowa skłonna jest im uwierzyć. By utwierdzić się w tym, pyta jeszcze, czy rzeczywiście tak było pilną, skrupulatną i prawdomówną Taję Pietrowną. Dziewczyna, nie chcąc skłamać, ale jednocześnie nie chcąc zaprzeczyć temu, co powiedzieli inni, milczy, po czym zaczyna płakać.
[image: ]
Ta reakcja przekonuje matematyczkę, że została wprowadzona w błąd  i to na dodatek przez jednego ze swoich ulubieńców, przez ucznia, którego zdolności szczególnie ceniła. Karą za kłamstwa dla Komarowskiego i tych, którzy go poparli, są oceny niedostateczne. W przypadku Olega ta pała może wpłynąć na jego cenzurkę na koniec roku, a potem utrudnić mu dostanie się na wybrany kierunek studiów. Podejmuje więc różne działania, mające skłonić Marię Wasiljewną do wykreślenia oceny z dziennika. Nie waha się nawet użyć jako swego narzędzia szkolnej koleżanki, Tai Pietrownej. To jeden z dwóch głównych wątków Zgrywy, tłumaczący tytuł filmu. Ale jest i drugi, nie mniej ważny. Wiąże się on z nowym uczniem w klasie 9B, przybyłym z Nowosybirska Igorem Gruszko. Igor jest cichy i wycofany, nie tak dawno przeżył rodzinną tragedię  jej skutkiem była przeprowadzka do stolicy. Ale Gruszko ma też nieprzeciętny talent  nie tylko śpiewa i gra na gitarze, ale również komponuje i pisze teksty. Marzy o tym, aby założyć szkolny zespół i udaje mu się namówić do tego kolegów, Andrieja Nikitina i Szurika Korbuta. 
[image: ]
Dzięki swemu artystycznemu talentowi Igor szybko zdobywa szacunek rówieśników. Udaje mu się nawet przełamać lody wśród nauczycieli; jego zaangażowanie społeczne sprawia, że przychylnym okiem na działalność grupy zaczyna spoglądać nawet dyrekcja. Zupełnie inaczej reaguje natomiast Oleg, który w pogardzanym przez siebie Igorze zaczyna dostrzegać konkurencję do roli klasowego lidera. Siemion Łungin uczynił ze Zgrywy wpisany w konwencję szkolnej opowieści miłosnej dramat na temat konfliktu postaw. Równie dobrze mógłby on dotyczyć ludzi dorosłych, na wysokich stanowiskach, przedstawicieli władz. Oleg i Igor reprezentują zupełnie inne podejście do życia. Ten pierwszy, jak się wydaje, nie cofnie się przed niczym, inni mają dla niego znaczenie tylko wtedy, gdy dzięki znajomościom z nimi może odnieść korzyść. Jest zadufanym w sobie egoistą, odreagowującym własne frustracje nawet poprzez krzywdzenie bliskich (doskonale widać to na przykładzie jego relacji z ojcem). Gruszko jest przeciwieństwem Komarowskiego  mimo niesionego na barkach brzemienia, jest otwarty i koleżeński. I  co nadzwyczaj istotne  uczciwy.
[image: ]
Zgrywę Mieńszowa można więc postrzegać także jako symboliczny portret społeczeństwa radzieckiego epoki środkowego Breżniewa. Z jednej strony widzimy na ekranie konformistę, gotowego uczynić niemal każde świństwo, byle tylko wspiąć się po szczeblach kariery, z drugiej  idealistę o artystycznej duszy, dla którego najwyższą wartością są przyjaźń i lojalność. Tłem podobnego dramatu mogłaby być każda inna placówka, zakład pracy, ośrodek władzy. To czyni dzieło Władimira Walentinowicza uniwersalnym i ponadczasowym, aktualnym po dziś dzień, nawet w całkiem odmiennej rzeczywistości społeczno-politycznej. Główne role młodzieżowe zagrali nastolatkowie, którzy zostali w przyszłości zawodowymi aktorami: pochodzący z Uzbekistanu Dmitrij Charatjan, czyli filmowy Igor, Andriej Gusiew (Stalingrad), który wcielił się w Olega, oraz Natalia Wawiłowa (Moskwa nie wierzy łzom), która użyczyła swej twarzy Tai. [image: ]
Starsze pokolenie aktorów reprezentują natomiast między innymi: Jewgienija Chanajewa (Monolog, Stary Nowy Rok) jako Maria Wasiljewna, Natalia Fatiejewa (Hełm Aleksandra Macedońskiego) jako wicedyrektora szkoły Kalerija Gieorgijewna, Zinowij Gierdt (Złote cielę, Wory w zakonie) jako nauczyciel chemii Karl Sigizmundowicz, jak również legendarny Oleg Tabakow (Czyste niebo, Wojna i pokój), który zagrał ojca Komarowskiego.
Trzydzieści dwa lata później  w 2008 roku  Zgrywa doczekała się remakeu, pod którym jako reżyser podpisał się Andriej Kudinienko. Film nie był jednak nawet w połowie tak dobry, jak oryginał autorstwa Władimira Mieńszowa. Ciekawostką może być jednak fakt, że zagrało w nim dwóch aktorów, których możemy zobaczyć w obrazie z połowy lat 70.: Dmitrij Charatjan (czyli Igor) wcielił się tym razem w ojca Olega, natomiast Jewdokija Germanowa (uczennica 9B Dasza Rozanowa) przyjęła rolę matki Tai.




Tytuł: Zgrywa
Tytuł oryginalny: Розыгрыш
Reżyseria: Władimir Mieńszow
Zdjęcia: Michaił Bic
Scenariusz: Siemion Łungin
Obsada: Jewgienija Chanajewa, Dmitrij Charatjan, Andriej Gusiew, Natalia Wawiłowa, Natalia Fatiejewa, Zinowij Gierdt, Garri Bardin, Paweł Winnik, Oleg Tabakow, Muza Kriepkogorska, Liubow Myszewa, Władimir Mieńszow, Aleksandr Żylcow, Nikołaj Konstantinow, Arsen Michajłow, Jewdokija Germanowa, Ira Korabliowa, Galina Manuchina
Muzyka: Aleksandr Fliarkowski, Dobry Mołodcy
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: melodramat, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Nordic noir w postaci czystej

  Sebastian Chosiński

  Trygve Allister Diesen, Katarina Launing Wisting
  

  
  Mijają kolejne lata, a moda na nordic noir  zarówno w wydaniu literackim, jak i filmowym  wciąż trwa. Nietrudno to zresztą wytłumaczyć. Mroczne kryminały ze Skandynawii urzekają skomplikowaną, wielowarstwową fabułą, rozbudowanym tłem obyczajowym, wyrazistymi bohaterami oraz niezwykłymi plenerami. To wszystko znaleźć można również w serialu Wisting, którego fabuła oparta została na powieściach Norwega Jørna Liera Horsta.
Ekstrakt: 80%
[image: Wisting]
A wszystko zaczęło się przed piętnastu laty od wielkiego sukcesu szwedzkiego serialu Wallander, którego współtwórcą był autor powieści o komisarzu z Ystad Henning Mankell. Później światową sławę zyskała trylogia Millennium (2005-2007) Stiega Larssona oraz oparte na niej skandynawskie filmy (2009). A potem już popłynęła wielka fala, która nie maleje do dzisiaj. Co rusz rozgłos zdobywa kolejny twórca (bądź twórczyni) kryminałów ze Szwecji, Danii i Norwegii, na którego (bądź której) książki rzucają się wygłodniali filmowcy. Ich najnowszym odkryciem jest Jørn Lier Horst, autor  jak dotąd  piętnastu (tyle przynajmniej wymienia norweska Wikipedia) powieści o Williamie Wistingu, komisarzu wydziału zabójstw z Larvik.
Larvik to położone nad Morzem Północnym, w rejonie Vestfold (na południu kraju), niespełna pięćdziesięciotysięczne miasto; od zachodu graniczy ono z okręgiem Telemark, w którym  w gminie Bamble  Horst przyszedł na świat (w 1970 roku). Przez dwadzieścia lat pracował on jako policjant, by następnie zdobyte w ten sposób doświadczenie wykorzystać na niwie artystycznej. Zadebiutował w 2004 roku powieścią Kluczowy świadek, której głównym bohaterem uczynił Wistinga. Do Polski seria ta trafiła stosunkowo późno, bo dopiero przed sześcioma laty. Sopockie wydawnictwo Smak Słowa zdecydowało się wówczas sięgnąć po Jaskiniowca (2013), a zaraz potem wydało Psy gończe (2012) i Poza sezonem (2011). Jak więc widać, czytelnicy nad Wisłą zaczęli poznawać śledztwa prowadzone przez Wistinga od końca. 
Z drugiej strony trudno się temu dziwić  wszak dopiero w tych książkach Horst osiągnął prawdziwe mistrzostwo, co bezpośrednio potwierdziła przyznana Psom gończym przed siedmioma laty Nagrodę Rivertona, niezwykle prestiżowy laur dla najlepszego w danym roku skandynawskiego kryminału. Zrozumieć można więc także filmowców, którzy rozpoczęli swój flirt z twórczością Norwega od późniejszych powieści. W pierwszym sezonie serialu postanowili zekranizować  w takiej właśnie kolejności, odwrotnej do chronologii  Jaskiniowca i Psy gończe. Powstały, co ciekawe, dwa warianty serialu: jeden składający się z dziesięciu czterdziestopięciominutowych odcinków, drugi natomiast  z czterech półtoragodzinnych filmów. Za oba odpowiadali oczywiście ci sami reżyserzy, czyli Trygve Allister Diesen (za całość) oraz Katarina Launing (za drugą połowę). 
Dziwić może również fakt, że w napisach początkowych nie pojawia się wcale informacja o pierwowzorze literackim, mimo że Horst jest współproducentem filmu. Ale co tam, przecież takie drobiazgi nie wpływają na jakość artystyczną dzieła. A mamy tu do czynienia nie tylko z nordic noir w najbardziej klasycznym wydaniu, lecz także z serialem, który spokojnie można zaliczyć do górnej półki. Pierwsza historia zaczyna się od znalezienia w śniegu na plantacji choinek nieopodal Larvik trupa mężczyzny, który przeleżał tam prawdopodobnie kilka dobrych tygodni, jeśli nie miesięcy. Nikt go w okolicy nie zna, więc całkiem możliwe, że to przyjezdny bądź turysta. Zaczyna się żmudne dochodzenie, w które zaangażowani zostają William Wisting (w tej roli Sven Nordin) i jego ludzie.
W tym samym czasie, a jest to okres poprzedzający Boże Narodzenie, do rodzinnego miasta przyjeżdża córka Williama, Line (Thea Green Lundberg), na co dzień pracująca w Oslo jako dziennikarka poczytnego tabloidu VG (Verdens Gang). Chce napisać artykuł o śmierci w samotności, jako pretekst traktując sąsiada ojca Viggo Hansena, który zmarł we własnym domu, siedząc w fotelu przed telewizorem, i którego zgon odkryto dopiero po czterech miesiącach. Badając tę sprawę, Line nabiera przekonania, że Hansen został zamordowany, próbuje zainteresować tym Wistinga, ale ten jest tak pochłonięty prowadzonym dochodzeniem, że bagatelizuje wiadomości córki. Dlaczego? Okazuje się bowiem, że przy znalezionym pod miastem nieboszczyku odkryto odciski palców poszukiwanego od dwudziestu lat przez FBI seryjnego zabójcy. 
Do Larviku przybywają amerykańscy agenci  Maggie Griffin (znana z Matrixa Carrie-Anne Moss) oraz John Bantham (Richard Campbell)  którzy mają sprawdzić, czy zabity to poszukiwany Robert Godwin, czy też jego kolejna ofiara. Jaka będzie odpowiedź na to pytanie  wie chyba każdy, kto przeczytał (bądź obejrzał w kinie lub telewizji) choć jeden skandynawski kryminał. W każdym razie szybko okazuje się, że policyjne dochodzenie Williama i dziennikarskie śledztwo Line mają przynajmniej kilka punktów stycznych. Trygve Allister Diesen mistrzowsko prowadzi narrację, zrazu dość leniwie, by pod koniec podkręcić tempo aż do dramatycznego finału. Nie brakuje przy tym zaskakujących zwrotów akcji, fałszywych tropów (o których, że są fałszywe, przekonujemy się odpowiednio późno), a wyjaśnienia zagadki trzeba szukać w odległej przeszłości. 
Pewne jest jedno  że musi ona zostać rozwikłana. W każdym razie, gdy już wszystko dobiega końca, Wisting staje się bohaterem mediów; udziela wywiadów, jest zapraszany do telewizji. W czasie jednego z emitowanych na żywo programów zostaje skonfrontowany z kontrowersyjnymi wydarzeniami sprzed siedemnastu lat. Za zamordowanie młodej dziewczyny William aresztował wówczas Vidara Haglunda (gra go Christoffer Staib); teraz wychodzi on na wolność, ponieważ zaistniało podejrzenie, że oskarżono go i skazano na podstawie sfabrykowanych dowodów. Policja wszczyna wewnętrzne postępowanie, a Wisting, któremu może grozić za to nawet wieloletnie więzienie, zostaje zawieszony w czynnościach. Jego koledzy z pracy  a zwłaszcza spec od narkotyków Nils Hammer (Mads Ousdal) oraz młody, ale ambitny i zdolny Benjamin Fjeld (Lars Berge)  nie wierzą w winę Williama, muszą jednak podporządkować się szefowej.
Niefart ojca głęboko przeżywa również Line, tym bardziej że jej gazeta drukuje demaskatorski artykuł na temat Wistinga. Jedyne co może zrobić córka, to pisząc o jakimś aktualnym bulwersującym wydarzeniu, sprawić, że przynajmniej zostanie on zdjęty z okładki. Dlatego zajmuje się dokonanym w Oslo morderstwem, którego ofiarą  o tym dowiaduje się jednak dopiero później  jest człowiek przed laty mieszkający w Larviku. Idąc po nitce do kłębka, po raz kolejny wraca do rodzinnego miasta; ma już przy tym pewność, że zabity skrywał jakąś tajemnicę i że nie przypadkiem zginął w tym właśnie momencie. Jakby nieszczęść było mało, znika piękna blogerka Cecilia Kaupang, a jej matka Hanne (Ellen Dorrit Petersen) oskarża policję o to, że nie zareagowała, gdy jej córka prosiła o pomoc, przekonana, że jest przez kogoś śledzona.
Wisting w tym czasie przebywa w domku nad morzem. Ale nie siedzi wcale z założonymi rękoma: z jednej strony próbuje odkryć, kto siedemnaście lat temu sfabrykował dowody winy Haglunda (i tym samym oczyścić siebie z podejrzeń), z drugiej  co stało się z Cecilią i czy za jej porwanie odpowiada ten sam człowiek, którego winę niegdyś przypisano Vidarowi. Ekranizacja Psów gończych nie jest tak ekscytująca jak Jaskiniowca. Widz przyzwyczaja się już bowiem do klimatu, zaczyna też dostrzegać pewne schematy w działaniach bohaterów (vide Line, która po raz kolejny, wbrew ostrzeżeniom ojca, naraża życie, robiąc to, co nie należy do jej obowiązków). Zdając sobie też sprawę z tego, że logika wydarzeń każe scenarzystom (i autorowi powieści) spiąć całość klamrą  od pewnego momentu widz coraz bardziej utwierdza się w przekonaniu, kto jest mordercą. Najważniejszym znakiem zapytania pozostaje, czy uda mu się udowodnić winę i uratować Cecilię. W jednym za to filmowe Psy gończe przebijają poprzednika  lepiej prezentuje się ścieżka dźwiękowa, z przyprawiającym o ciarki elektronicznym motywem przewodnim.




Tytuł: Wisting
Reżyseria: Trygve Allister Diesen, Katarina Launing
Zdjęcia: Linus Eklund, Jørgen Johansson, Ian N. Tomkins, Håvar Karlsen
Scenariusz: Trygve Allister Diesen, Kathrine Valen Zeiner, Vegard Steiro Amundsen, Anne Elvedal, Kjersti Ugelstad
Obsada: Camilla Glaister, Merete Vold, Avy Kaufman, Gard B. Eidsvold, Lars Berge, Ulrikke Hansen Døvigen, Irina Eidsvold Tøien, Heidi Goldmann
Muzyka: Ole Bo, Jacob Groth, Sören Möller
Kraj produkcji: Norwegia
Czas trwania: 1 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Pięćdziesiąt twarzy Zenka

  Adam Lewandowski

  Jan Hryniak Zenek
  

  
  Kim jest Zenon Martyniuk? Ogólnopolski fenomen zapewniający dzikie tłumy podczas występów i człowiek doskonale pasujący do powiedzenia od zera do bohatera? Czy może skrywający mroczną naturę pseudoartysta sabotujący polską kulturę? Dobrze pomyśleć, że właśnie takie pytania zadawał sobie reżyser Jan Hryniak zamiast skupiać się na liczeniu honorarium od producenta filmu, czyli Telewizji Polskiej.
Ekstrakt: 50%
[image: Zenek]
Disco polo to nasza narodowa, wstydliwa przyjemność. Wiele osób powie, że nie lubi, ale jak usłyszy na weselu, to mimowolnie zacznie tuptać nóżką. Sam lubię posłuchać takiej niezobowiązującej muzyki, na przykład podczas jazdy samochodem, kiedy zupełnie nie skupiam się na tekstach. Znakomicie zmienia się do niej biegi. Trudno jednak podchodzić do takiej twórczości bez pancerza ironii, bo w większości są to utwory tak ulotne jak motyle. Fenomen disco polo jest przeniesieniem na nasze podwórko motywu amerykańskiego snu  zwyczajni ludzie mogą nagle odnieść sukces i zacząć kąpać się w pieniądzach. Opowiadał już o tym kilka lat temu Maciej Bochniak. Zrealizowane przez niego Disco Polo korzystało z przerysowanej, mocno autoironicznej konwencji i skupiało się na oddaniu kolorytu lat 90 ubiegłego wieku. Co nowego może zaproponować Zenek? Podchodzenie do tematu ze śmiertelną powagą byłoby strzałem w kolano, a filtrowanie wydarzeń przez zbyt dużą ilość ironii i humoru groziłoby wyśmiewaniem postaci. Na poszukiwania złotego środka wybrała się scenarzystka Marta Hryniak, próbując połączyć historię o dojrzewaniu z późniejszym kryzysem, chyba bardziej egzystencjalnym niż artystycznym. Rozwój kariery przez pryzmat transformującej się Polski w obrębie podlaskiej prowincji, a w dodatku prawie w ogóle bez muzyki disco polo  czy to na pewno film o Zenonie Martyniuku?
Filmowy Zenek to nieco nieśmiały chłopak, trochę przez przypadek angażujący się w świat muzyki. W rodzinie to matka budzi największy respekt i z jej zdaniem trzeba się liczyć, a ojciec znajduje się gdzieś w tle. Łagodny i małomówny, ale wspierający syna. Są jeszcze znajomi, na których można polegać, nawet jeśli wpędzą w kłopoty. I miłość, bo przecież tak zakochać, zakochać się można tylko raz. Filmowe uczucie jest, bo być musi  zakochana para nie za bardzo ma o czym rozmawiać, dlatego sceny dialogowe wypadają niezbyt przekonująco. Pierwsza połowa skupiająca się na sportretowaniu polskiej wsi to pozytywne zaskoczenie. Zapomnijcie o Smarzowskim i innych reżyserach piętnujących przywary i wrzucających bohaterów w coraz większe bagno. Zenek wypełniony jest szczerą sympatią zarówno do prowincji, jak i prostych ludzi próbujących znaleźć swoje miejsce w życiu. Bo może brakować pieniędzy, instrumentów, a nawet talentu, ale same chęci wystarczą, żeby podbić no może nie świat, ale przynajmniej Polskę.
O ile fabularne ryzyko pozwalające na pokazanie różnych odcieni charakteru piosenkarza się opłaciło, to formalne ryzyko wypadło o wiele gorzej. Twórcy nie ograniczyli się do dwóch planów czasowych (przełom lat 80 i 90 oraz początek XX wieku), ale wykorzystali również reżyserowane wywiady ze współczesności. Ucharakteryzowani aktorzy zwracają się w nich prosto do kamery, zalewając nas ekspozycjami i łopatologicznym tłumaczeniem kolejnych losów postaci. Ten paradokumentalny format jest zupełnie niepotrzebny i odwraca uwagę od ciekawych, choć niezbyt wyraziście zasygnalizowanych wątków. Nieobecny ojciec, obciążająca sława, bezcenna przyjaźń, życie w ciągłym ruchu  to wszystko próbuje zawrzeć Krzysztof Czeczot w roli starszego Zenka. To schizofreniczna kreacja, przechodząca od sztucznego uśmiechu do zmęczenia i skrajnej irytacji oraz od spokoju i ospałości do nagłych wybuchów emocji. Szkoda więc, że film brnie w fikcyjny motyw porwania syna Zenka, zamieniając się w odcinek W11  Wydziału Śledczego. To najbardziej nieudany fragment produkcji pod względem tonalnym. Miało być dramatycznie, a wyszło zabawnie. Bardziej konsekwentny w swojej roli jest Jakub Zając jako młody, trochę naiwny i zagubiony, ale jednocześnie zdeterminowany Zenek. Sam reżyser wspominał, że to nie fizyczne podobieństwo zadecydowało o wyborze aktora. To dobra decyzja, bo poradził sobie zarówno ze scenami występów, jak i tymi bardziej intymnymi, gdzie trzeba było pokazać więcej emocji. Z drugiej strony część widzów nie będzie potrafiła traktować poważnie jego naśladownictwa charakterystycznego sposobu mówienia Zenka. I zbyt dużej ilości patetycznych scen ilustrowanych elektroniczną ścieżką dźwiękową Daniela Blooma i pokazujących zamyślonego bohatera patrzącego w przestrzeń.
Tak naprawdę najbardziej rozczarowani z filmu mogą wyjść fani największych przebojów Zenka. Skupiono się bowiem na początkach kariery, kiedy wykonywał głównie covery zagranicznych przebojów. Zamiast utworów Akcentu usłyszycie raczej swojski akcent bohatera śpiewającego po angielsku m.in.: utwory Boney M. Mogło to być celowe, asekuracyjne zagranie ze strony twórców, żeby nie przesuwać samej muzyki disco polo na pierwszy plan. Akcja filmu urywa się w 2004 roku, w momencie wspólnego koncertu z Limahlem. Twórcy faktycznie zostawili otwartą furtkę do kontynuowania historii, bo na końcu wcale nie ma wielkiej puenty, spełnienia czy katharsis. Wiemy, że w prawdziwym życiu Zenek żyje i ma się dobrze, ale film kończy się w takim momencie, że losy bohatera pozostają kwestią otwartą. Niewykluczone, że po prostu chcę widzieć w obrazie Jana Hryniaka coś więcej, niż faktycznie w nim jest. A może produkcja jest zagubiona tak samo jak Jan Frycz, którego odmłodzono, wkładając mu na głowę perukę zupełnie nie przypominającą prawdziwych włosów.
Można rozpaczać nad sposobem wykorzystania publicznych pieniędzy i zastanawiać się, czemu nie powstał film o Zbigniewie Wodeckim lub Czesławie Niemenie. Pewnie dlatego, że nie sprzedałby się tak dobrze jak produkcja o Zenku. Malkontenci powiedzą, że to promowanie niewłaściwej osoby. Ja powiem, że po prostu przeciętny film, ale podejmujący pewne ryzyko i próbujący opowiedzieć coś ciekawego o człowieku, który w rzeczywistości wcale nie ma szczególnie pasjonującego życiorysu. Zamiast więc wyśmiewać produkcję już na starcie i odsądzać twórców od czci i wiary, warto dać jej szansę, bo cuda przecież się zdarzają.




Tytuł: Zenek
Data premiery: 14 lutego 2020
Reżyseria: Jan Hryniak
Zdjęcia: Bartosz Bieniek
Scenariusz: Marta Hryniak, Ilona Łepkowska
Obsada: Jakub Zając, Krzysztof Czeczot, Klara Bielawka, Karol Dziuba, Jan Frycz, Roman Gancarczyk, Agnieszka Suchora
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 115 min
Gatunek: biograficzny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Do sedna:Alejandro González Iñárritu. Babel.

  Marcin Knyszyński

  Alejandro González Iñárritu Babel
  

  
  Kolejne części nieformalnej trylogii śmierci Alejandro Gonzáleza Iñárritu trafiały do kin dokładnie co trzy lata. W roku 2006 miała swą premierę ostatnia odsłona tryptyku  Babel  której tytuł słusznie kojarzy się z biblijną opowieścią.
Ekstrakt: 90%
[image: Babel]
Omawiane ostatnio 21 gramów skupiało się na trzech głównych postaciach i było historią dość kameralną, ograniczoną do obszaru Memphis. Babel to już nie trzy postacie, lecz trzy lokacje rozrzucone po całym świecie  pogranicze Meksyku i USA, marokańskie pustkowia oraz Tokio. Również bohaterów jest więcej. Abdullah, głowa biednej marokańskiej rodziny, żyjącej gdzieś pośrodku niczego, kupuje strzelbę, aby bronić swego stada kóz przed szakalami. Gdy jego dwaj synowie testują na pustyni zasięg nowej broni przypadkowo trafiają amerykańską turystkę. Susan podróżuje z mężem Richardem przez Maroko próbując uratować swoje podupadające małżeństwo. Tragiczny postrzał powoduje, że lądują razem w jakiejś wiosce z dala od cywilizacji i oczekują na przybycie oddziału ratunkowego. Boją się, że śmierć przybędzie pierwsza. Tymczasem marokańska policja szuka winnych tego ataku terrorystycznego.
Amelia, meksykańska opiekunka dzieci Richarda i Susan, mieszkająca nielegalnie od szesnastu lat w Stanach, niepokoi się przedłużającą nieobecnością jej pracodawców. Zbliża się wesele jej syna, na którym musi po prostu być. Postanawia zatem pojechać tam razem ze swoimi podopiecznymi i bratankiem, który ma pełnić rolę szofera. Dzieci trafiają do zupełnie obcego im świata zaraz po przekroczeniu piekielnej granicy  niedługo wrócą, cóż może stać się złego? Ostatnim miejscem, które odwiedzamy w filmie jest stolica Japonii  początkowo nie wiemy co może łączyć głuchoniemą nastolatkę i jej ojca z resztą bohaterów. Chieko nie odnajduje się w wielkiej metropolii przepełnionej ludzkimi zombie. Cierpi po samobójczej śmierci matki, nie dogaduje się z ojcem i czuje się odrzucona przez normalnych, dobrze słyszących, rówieśników. Jej samotność w najludniejszej aglomeracji świata jest porażająca.
Trzeci film Iñárritu już z założenia miał charakteryzować się globalną skalą. Jedno małe machnięcie skrzydeł motyla powoduje tsunami na trzech kontynentach. Takie pojedyncze zdarzenia, których reperkusji nie jesteśmy w stanie przewidzieć, budują całą rzeczywistość. Taka jest jej natura  ten fakt reżyser podkreśla w każdym swoim filmie. W 21 gramach mówił, że wzajemne interakcje i relacje bohaterów oraz wspólne życie w świecie jest sposobem na radzenie sobie z takimi właśnie realiami. Teraz idzie dalej  zwiększa zasięg efektu motyla i pokazuje, że zarówno w skali makro- i mikro- porozumienie między ludźmi i rzeczona interakcja jest na wielu poziomach wręcz niemożliwa. Na wielu  bo, na szczęście, nie na wszystkich.
Żaden z bohaterów filmu nie jest złym człowiekiem  każdy robi to, co prawdopodobnie zrobiłaby większość z nas. Popełniają błędy, czasami nie myślą, postępują pochopnie  ale nie ma tu żadnych złych intencji. Dotyczy to wszystkich  amerykańskiego małżeństwa, marokańskiej rodziny, Amelii i jej bratanka, Chieko i jej bliskich, a nawet marokańskiej policji, amerykańskiej straży granicznej i japońskich detektywów. A mimo to, spotyka ich szereg nieszczęść, z których tylko nieliczne są tak naprawdę grymasami losu. Dlaczego się ukrywamy, skoro nie zrobiliśmy niczego złego?  pyta Amelię jej wychowanek podczas ucieczki przed patrolem granicznym.
Wszystkiemu winne są najróżniejsze bariery, blokady i nieprzeniknione ściany, które ludzie napotykają przez całe życie. Uniemożliwiają one komunikację, zrozumienie, poprawną interpretację intencji drugiej osoby, społeczności czy wręcz całej kultury. Widzimy jak bardzo różnią się od siebie mieszkańcy Maroka, Meksyku, Stanów Zjednoczonych czy Japonii. Ukształtowały ich odmienne warunki początkowe, przyzwyczajenia i potrzeby. Wszyscy mówią innymi językami, inaczej widzą świat i poruszają się w zupełnie odrębnych zbiorach wartości. Ich życiowe układy współrzędnych nie mają wspólnych punktów odniesienia. Nadal są wygnańcami z Wieży Babel. Najgorsze jest to, że dotyczy to również relacji między pojedynczymi osobami, pochodzącymi z tej samej kultury i często bliskimi sobie. Richard i Susan zaczynają się porozumiewać dopiero w obliczu śmierci  Chieko i jej ojciec podobnie. Japońska nastolatka, bohaterka najlepszego moim zdaniem wątku Babel, jest tu chyba najbardziej jaskrawym przykładem. Japończycy przedstawieni są tu jako skrajnie wyobcowani ludzie, samotne wyspy rozrzucone po jazgoczącym, wypełnionym zdehumanizowaną technologią oceanie. Wszędzie tłumy a i tak każdy osobno  skojarzenia z rewelacyjnym Lost in translation Sofii Coppoli pojawiają się automatycznie. Chieko gubi znaczenia i napotyka bariery między słowami znacznie częściej niż inni mieszkańcy Tokio  ona przecież słów nie słyszy. Nie słyszy świata  scena w dyskotece, chyba najlepsza w całym filmie, w której naprzemiennie patrzymy na wydarzenia oczyma Chieko oraz z boku jest hipnotyzująca i po prostu nieziemska.
Co może zatem ludzi połączyć? Co może ułatwić im porozumienie? Może trzeba użyć jakiegoś innego, uniwersalnego języka, którym posługiwać będą się wszyscy? Alejandro Gonzáleza Iñárritu stwierdził, że wspólne dla naszego gatunku są emocje. Niestety chodzi o te skrajne, często niechciane, traumatyczne i podważające sens naszej egzystencji. I w takich właśnie sytuacjach postawieni zostali wszyscy bohaterowie filmu.




Tytuł: Babel
Dystrybutor:  Monolith Plus
Data premiery: 10 listopada 2006
Reżyseria: Alejandro González Iñárritu
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: Guillermo Arriaga
Obsada: Cate Blanchett, Gael García Bernal, Brad Pitt, Kôji Yakusho, Mustapha Amhita, Alex Jennings, Adriana Barraza, Elle Fanning, Nathan Gamble, Emilio Echevarría, Clifton Collins Jr., Michael Pena, Rinko Kikuchi
Muzyka: Gustavo Santaolalla
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: Francja, Meksyk, USA
Czas trwania: 143 min
WWW: Polska strona Strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Nie dzieje się nic, a wydarza tak wiele

  Sebastian Chosiński

  Łarisa Sadiłowa Pewnego razu w Trubczewsku
  

  
  Pewnego razu w Trubczewsku Łarisy Sadiłowej to dzieło z gatunku tych, w których dzieje się niewiele, ale wydarza tak dużo. Nostalgiczny melodramat opowiada o spóźnionej i nie do końca spełnionej miłości dwojga ludzi, którzy znają się od lat, ponieważ mieszkają po sąsiedzku. Problem w tym, że oboje mają rodziny  współmałżonków i dzieci.
Ekstrakt: 80%
[image: Pewnego razu w Trubczewsku]
O takich obrazach zwykło mówić się, że należą do kina autorskiego. I tak w tym przypadku jest. Łarisa Igoriewna Sadiłowa  aktorka (na początku kariery), producentka, scenarzystka i reżyserka (w późniejszym okresie)  nie tylko wymyśliła fabułę i całość zainscenizowała, ale także brała aktywny udział w montażu. Na dodatek akcję filmu umieściła w rejonie Rosji, z którego się wywodzi. Nie zdziwiłoby mnie zatem, gdyby okazało się, że również opowiedziała w nim historię, która rozgrywała się na jej oczach. Autorka (rocznik 1963) pochodzi z Briańska, a tytułowy Trubczewsk  czternastotysięczne, prowincjonalne miasteczko nad rzeką Desną, sięgające korzeniami X wieku  położony jest właśnie w obwodzie briańskim. Niewielki to ośrodek, ale o bardzo ciekawej historii. Położony na pograniczu Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, Wielkiego Księstwa Litewskiego i Królestwa Polskiego  często przechodził z rąk do rąk. A zmiany te odcisnęły na nim swoje piętno. Na jego mieszkańcach zapewne także. Choć akurat niekoniecznie widać to w tym filmie.
Łarisa Igoriewna jest absolwentką wydziału reżysersko-aktorskiego moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), w którym uczyła się do 1986 roku pod okiem Tamary Makarowej i Siergieja Gierasimowa. Jako reżyserka zadebiutowała jednak dopiero dwanaście lat później dramatem Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Po premierze na autorkę i jej dzieło spadł prawdziwy grad nagród i tak jest praktycznie z każdym kolejnym filmem Sadiłowej. A zrealizowała ich dotąd jeszcze sześć: Z miłością, Lilo! (2002), Potrzebna niania (2005), Nic osobistego (2007), Synek (2009), Ona (2013) oraz  w ubiegłym roku  dzisiaj wzięty na warsztat melodramat Pewnego razu w Trubczewsku. Przyglądając się tym obrazom, nietrudno znaleźć w nich wspólny mianownik  wszystkie są bardzo oszczędne w formie, opowiadają o zwykłych ludziach i ich codziennych problemach. Mistrzostwo reżyserki polega jednak na tym, że nawet najbardziej pospolite sprawy i zdarzenia potrafi przedstawić tak, że urastają one niemalże do rangi antycznego dramatu.
[image: ]
Światowa premiera Pewnego razu odbyła się w maju ubiegłego roku podczas festiwalu w Cannes, gdzie film prezentowany był w sekcji Un Certain Regard (otrzymał tam zresztą nominację do nagrody). W Rosji pokazano go po raz pierwszy dwa tygodnie później na Kinotawrze w Soczi  i tam także nominowano do Grand Prix. I chociaż Łarisa Igoriewna musiała obejść się smakiem, to przecież nie jest żadnym wstydem przegrać z równie dobrym Bykiem Borisa Akopowa Przejdźmy jednak do rzeczy. Imion ani nazwisk głównych bohaterów dramatu nie poznajemy; od pierwszej do ostatniej minuty filmu są oni dla nas anonimowi  mimo że zyskujemy przecież wstęp do ich serc i umysłów. Poznajemy za to imiona ich zdradzanych współmałżonków  Tamary i Jury  jakby Sadiłowa chciała zrównoważyć szanse, wykrzyczeć widzowi prosto w twarz, że oni też są istotni, mają swoje potrzeby i marzenia, cała ta sytuacja ich również boleśnie dotyka.
[image: ]
Kochankowie, pracujący jako kierowca ciężarówki (chłodni) mężczyzna i zajmująca się szydełkowaniem kobieta, znają się od lat. Mieszkają obok siebie, w drewnianych chatach na przedmieściu Trubczewska. Ich rodziny pozostają w dobrej komitywie. Co skłania ich do tego, aby podjąć tak duże ryzyko i za plecami małżonków nawiązać romans? Pragnienie zmiany, a może nadzieja na wyrwanie się z opłotków prowincjonalnego miasteczka, które nie daje żadnych szans na osobisty rozwój? Gdy on wyjeżdża z towarem do Moskwy, jej niemal zawsze także wypada wyjazd, podczas którego sprzedaje wykonane przez siebie rzeczy: rękawiczki, szaliki, swetry. Są ostrożni, ale z czasem tracą czujność; poza tym takie funkcjonowanie  życie w nieustannym kłamstwie, obok ludzi, do których ich uczucie dawno już wygasło  zaczyna ich zwyczajnie męczyć. Zwłaszcza ona traci cierpliwość; nie chce być jedynie miłym dodatkiem do jego podróży, niezobowiązującą  mimo trwałości związku  przygodą. Atmosfera się zagęszcza, gdy Tamara i Jura zaczynają nabierać podejrzeń.
[image: ]
Zrealizowany w ascetycznej (pozbawionej muzyki), paradokumentalnej formie melodramat Sadiłowej to film z gatunku tych, w których na pozór nie dzieje się nic, ale w rzeczywistości wydarza tak wiele. Opowiedziana w Pewnego razu w Trubczewsku historia miłości mieszkających na głębokiej rosyjskiej prowincji kierowcy i dorabiającej do utrzymania rodziny szydełkowaniem gospodyni domowej równie dobrze mogłaby wyjść spod ręki legendarnego Wasilija Szukszyna (Kalina czerwona). Utrzymana jest bowiem w typowym dla niego nostalgicznym nastroju i przedstawia ludzi, którzy pragną wyjść poza swą dotychczasową rolę, aby znaleźć szczęście. Jest to tym trudniejsze, że oboje mają rodziny. Ukrywanie łączących ich więzów, związane z permanentnym okłamywaniem najbliższych, dewastuje psychicznie. I chociaż Łarisa Igoriewna tonuje emocje, film do ostatnich minut ogląda się w wielkim napięciu. Trudno bowiem przewidzieć, jakie ostatecznie rozwiązanie, znalazłszy się w sytuacji bez wyjścia, wybiorą bohaterowie (włącznie ze zdradzanymi współmałżonkami) i jakie będą konsekwencje ich postępowania. 
[image: ]
Dramatyzmu fabule przydaje pozornie tylko pozbawiony uczuć, pełen chłodu sposób narracji, nieprzeniknioność głównych postaci, wreszcie narastająca świadomość, że tak dłużej żyć się nie da. Aby taki eksperyment zakończył się sukcesem, Sadiłowa potrzebowała świetnych aktorów. Tym bardziej może dziwić fakt, że zdecydowała się  choć pewnie przede wszystkim zdecydowały o tym ograniczenia budżetowe  na artystów mniej znanych, nie tych z pierwszych stron gazet, kojarzonych głównie z małym ekranem. Kierowcę zagrał Jegor Barinow (mający na koncie ponad sto ról telewizyjnych i serialowych), jego kochankę  debiutująca na ekranie Kristina Sznajder; w jej zdradzanego męża Jurę wcielił się Jurij Kisieliow, dla którego był to z kolei debiut kinowy, natomiast w Tamarę  mająca większe doświadczenie Maria Siemionowa (Trzy dni do wiosny, Wstyd). Za zdjęcia odpowiadał Anatolij Pietriga (Rozkaz: zapomnieć!, W strefie dostępu miłości), który współpracował już z Łarisą Igoriewną dwukrotnie kilkanaście lat wcześniej.




Tytuł: Pewnego razu w Trubczewsku
Tytuł oryginalny: Однажды в Трубчевске
Reżyseria: Łarisa Sadiłowa
Zdjęcia: Anatolij Pietriga
Scenariusz: Łarisa Sadiłowa
Obsada: Jegor Barinow, Jurij Kisieliow, Kristina Sznajder, Maria Siemionowa, Walentina Kozowa, Wiktor Bogatkin, Aleksandra Bobkowska
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 80 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mmm? Eee Ach!

  Agnieszka Achika Szady

  Reinhard Klooss Gang zwierzaków
  

  
  Post-apo w wersji psio-kociej? Z miasta zniknęli wszyscy ludzie i domowe pupilki muszą sobie radzić same. Zdobycie pożywienia nie nastręcza wielkich problemów (kiedy już przedostaną się do wnętrza centrum handlowego), gorzej, że pościg  i to z kilku różnych stron  ciągle następuje im na pięty.
Ekstrakt: 50%
[image: Gang zwierzaków]
Twórcy Gangu zwierzaków mieli całkiem fajny pomysł. Niestety, wystarczyło go na jakieś 40 minut akcji, więc resztę trzeba było dopchać tańcami oraz wydłużonymi nieco ponad miarę scenami zagrożenia. A że na monologi wewnętrzne też nie stało wyobraźni, sceny skradania się i innych działań wymagających milczenia, uzupełniane są (nieco zbyt licznymi) pomrukami i westchnieniami.
Teoretycznie główny bohater to odważny i zadziorny kundel Roger. Owszem, jest istotnym elementem fabuły i bez niego reszta ekipy nie zawędrowałaby daleko, jednak moim zdaniem nie ma w nim nic specjalnie ciekawego. Znacznie bardziej interesujące są przemiany, które zachodzą w innych postaciach, oraz w relacjach między nimi. Zadzierająca nosa kotka uczy się doceniać zalety plebsu, pudel-gwiazdor dowiaduje się, że są ważniejsze rzeczy, niż wygląd, zaś świnia i mops ech, może nie będę za dużo zdradzać. Wszyscy razem poznają zalety przyjaźni oraz wspólnego działania, no i oczywiście ratują miasto przed całkowitym opanowaniem przez roboty.
Właśnie, roboty. Wszystkie problemy zwierzaków zaczynają się w chwili, kiedy burmistrz RoboCity z godziny na godzinę wypędza z miasta wszystkich ludzi, jako niedoskonałych w porównaniu z maszynami. Roboty są również postaciami drugoplanowymi: mechaniczny policjant-hycel (w polskiej wersji nazwany dzielnicowym) ściga bohaterów, zaś emo-bot Bob robi za deus-ex-machina oraz jedną z osi akcji. A jedna z najlepszych scen to ta, w której gromadka zdezelowanych androidów otacza ekipę Rogera niczym zombiaki. Z filmami post-apo może też kojarzyć się impreza w opuszczonym centrum handlowym, no i ciągła atmosfera zagrożenia. Scenarzystom mało było robotów, więc dorzucili jeszcze tygrysa, hienę i warana, które uciekły z zoo i bardzo chcą zjeść naszych bohaterów. Najwyraźniej w zoo nie było antylop ani innych zwierząt stanowiących bardziej tradycyjny łup 
Film świetnie nadaje się nawet dla zupełnie małych dzieci, bo nie ma w nim strasznych scen, za to jest sporo nieskomplikowanego humoru w rodzaju tygrysa rozpłaszczającego się w skoku na szklanych drzwiach, których nie zauważył. Dorośli raczej się wynudzą, bo intryga jest bardzo przewidywalna (a skoro nawet ja tak twierdzę, to znaczy, że naprawdę jest).




Tytuł: Gang zwierzaków
Tytuł oryginalny: 宠物联盟
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 7 lutego 2020
Reżyseria: Reinhard Klooss
Scenariusz: Reinhard Klooss
Obsada: Natalie Dormer, Eddie Marsan
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Chiny, Niemcy
Czas trwania: 89 min
WWW: Polska strona
Gatunek: animacja, familijny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Klasyka kina radzieckiego:Ludzie na kutrze, a kuter w wodzie

  Sebastian Chosiński

  Mark Osiepjan Kuter Iwana
  

  
  W tym samym 1972 roku w Związku Radzieckim przeniesiono na ekran dwa dzieła prozatorskie Borisa Wasiljewa  debiutancką nowelę Kuter Iwana oraz późniejszą o dwanaście lat powieść Tak tu cicho o zmierzchu. Drugi film zyskał wielką sławę na całym świecie, pierwszy natomiast  na długi czas powędrował na półkę. Był po prostu zbyt pesymistyczny i obyczajowo odważny.
Ekstrakt: 80%
[image: Kuter Iwana]
Chociaż Boris Lwowicz Wasiljew (1924-2013) karierę pisarską rozpoczął w drugiej połowie lat 50. ubiegłego wieku, świat usłyszał o nim dopiero w 1973 roku, kiedy to do kin trafił zrealizowany rok wcześniej, oparty na jego niewielkiej objętościowo powieści, dramat wojenny Tak tu cicho o zmierzchu. Dzieło Stanisława Rostockiego nagrodzono między innymi na festiwalu w Wenecji oraz nominowano do Oscara w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny. Zapewne niewielu widzów w Kraju Rad wiedziało, że w tym samym czasie inny reżyser, Mark Daniłowicz Osiepjan (rocznik 1937), przeniósł na ekran prozatorski debiut Wasiljewa  nowelę Kuter Iwana. Niestety, obraz ten miał dużo mniej szczęścia, przede wszystkim dlatego, że nie wpisywał się w optymistyczny nurt kinematografii epoki Leonida Breżniewa. Do szerszego grona odbiorców trafił bowiem po kilkunastu latach zapółkowania, w czasach pierestrojki.
Boris Lwowicz przyszedł na świat w rodzinie zawodowego wojskowego  żołnierza najpierw armii carskiej, a potem komunistycznej. Kiedy Niemcy najechali na Związek Radziecki, Wasiljew miał zaledwie siedemnaście lat. Mimo to zgłosił się jako ochotnik na front. Dwa lata później ciężko ranny został odesłany na tyły i po podleczeniu skierowany do nauki w Wojskowej Akademii Wojsk Pancernych. Ukończył ją już po wojnie; następnie jako inżynier przepracował w Armii Radzieckiej osiem lat. W 1954 roku rzucił mundur, aby poświęcić się literaturze. Zaczął od opartego na własnych doświadczeniach życiowych dramatu Oficerowie (w oryginale Czołgiści), który po siedemnastu latach został zekranizowany przez Władimira Rogowa. Trzy lata później powstał Kuter Iwana, który już w wersji pisanej sprawiał autorowi kłopoty. Dość powiedzieć, że na pierwodruk w żurnale Nowyj Mir (Новый мир) musiał czekać ponad dekadę  wprawdzie do druku przyjęto go w 1967, ale ostatecznie opublikowano dopiero w 1970 roku.
Stało się to już po wydaniu  na łamach czasopisma Junost (Юность)  głośnej powieści Tak tu cicho o zmierzchu. Całkiem możliwe, że gdyby nie jej sukces, Kuter Iwana na dobre wiatry czekałby jeszcze dłużej. Reżyser, którego uwagę przykuł tekst Wasiljewa, urodził się na Dalekim Wschodzie  w Magadanie nad Morzem Ochockim. Jako dwudziestosześciolatek został absolwentem wydziału operatorskiego moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) w klasie Borisa Wołczeka; cztery lata później ukończył natomiast Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (WKSR). Debiut operatorski zaliczył podczas pracy przy melodramacie Kobiety (1966) Pawła Liubimowa; reżyserski  dwa lata później, kręcąc dramat publicystyczny Trzy dni Wiktora Czernyszowa. A potem był już Kuter Iwana. Zdjęcia do filmu ruszyły w 1970 i  z wielkimi problemami  ciągnęły się do sierpnia 1972 roku. Twórcy, w tym sam Boris Wasiljew, który był scenarzystą obrazu, permanentnie kłócili się z żądającą zmian komisją scenariuszową. A że nie chcieli ustąpić, czekała ich sroga kara.
[image: ]
W marcu 1973 roku zapadła decyzja Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, że film otrzyma czwartą kategorię zaszeregowania. Co to oznaczało w praktyce? Po pierwsze: najniższe uposażenie dla wszystkich twórców, po drugie: niewielką liczbę kopii. W sumie wykonano ich 197, co na kraj tak wielki, jak ZSRR było kroplą w morzu. Kiedy rok później pozwolono Kutrowi dopłynąć do kin, zdołał go obejrzeć zaledwie milion widzów, po czym  jako nierentowny  ściągnięto go z ekranów. W ten sposób utrącono dzieło Osiepjana na długie lata. Dopiero w 1987 roku dzieło odrestaurowano i skierowano do normalnej dystrybucji. Sam Mark Daniłowicz również poniósł karę  na blisko dekadę zesłano go do Tatarstanu, gdzie  po kilku latach milczenia  zdołał nakręcić tylko trzy filmowe dramaty: Powrót uczuć (1979), Riszad  wnuk Zify (1981) oraz Zakochanych (1982). Po rehabilitacji w epoce pierestrojki wrócił do Moskwy. Odzyskać dawnej pozycji jednak już mu się nie udało. Zrealizowanym w 1989 roku współczesnym dramatem Szklany labirynt tak naprawdę pożegnał się z aktywnym uprawianiem zawodu.
[image: ]
Oglądając wersję Kutra z 1987 roku, można odnieść wrażenie, że film został w nieudolny sposób poprzycinany  być może po to, aby stał się strawniejszy dla decydentów z Goskina. W narracji pojawiają się bowiem trudno wytłumaczalne cięcia, brakuje też ewidentnie początku. O tym, co tam powinno się znaleźć widz dowiaduje się dużo później. Głównym, a nawet tytułowym bohaterem noweli i jej wersji ekranowej jest kapitan żeglugi śródlądowej Iwan Trofimowicz Burłakow. Zawiaduje niewielkim statkiem transportującym drewno na rzece. Pomagają mu w tym żona Jelenka, młody marynarz Wasilij, którego jednak częściej w pracy nie ma, niż jest, oraz  do niedawna  stary druh Iwana, jeszcze z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, Fiodor Nikoforow. To, czego na ekranie nie pokazano, a co ma ogromny wpływ na los Burłakowa, to awaria kutra, któremu groziło zatonięcie. Kapitanowi udało się wprawdzie ocalić statek (i jednocześnie tysiące kubików drewna), ale ceną za to jest bardzo poważny wypadek, jakiemu uległ Nikiforow. Fiodor trafił do szpitala, gdzie wciąż walczy o życie, Iwan z kolei  walczy z wyniszczającymi go wyrzutami sumienia.
[image: ]
Od czasu wypadku jest zamknięty w sobie i mrukliwy, zaniedbuje też żonę, która coraz bardziej marzy o normalnym życiu. I o prawdziwym domu, którym nie byłaby stara, grożąca w każdej chwili katastrofą łajba. Aby uzupełnić skład osobowy kutra, zostaje przyjęty do pracy młody Siergiej Pawłowicz Prasołow. Szef działu kadr Nikołaj Nikołajewicz nie jest przychylny nowemu marynarzowi  martwi go przede wszystkim to, co kryje się za nieznanymi mu przyczynami odejścia Siergieja z pracy w porcie w Saratowie  ale upór Burłakowa ostatecznie przełamuje jego niechęć. W czasie gdy Iwan udaje się do miasta, aby na znanym profesorze medycyny wymusić pomoc dla Nikiforowa, Jelenka i Prasołow spędzają razem wieczór, a potem także noc. Rano in flagranti nakrywa ich Wasilij, który nie ma wątpliwości, co musiało zdarzyć się na kutrze wcześniej. Żona, bojąc się, że prędzej czy później wszystko i tak się wyda, sama informuje męża o zdradzie, jakiej się dopuściła. To jeszcze bardziej dobija Iwana.
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Film Osiepjana pomyślany został jako dramat postaw  życiowych i etycznych. Ale, wbrew pozorom, wcale nie przedstawia sytuacji jednoznacznie. Przez większość czasu wydaje się, że Burłakow jest postacią ze wszech miar pozytywną, a Siergiej zasługuje na potępienie. Optyka zmienia się nieco po scenie, w której Prasołow staje przed zakładowym sądem i przedstawia swój punkt widzenia na to, co dzieje się w przedsiębiorstwie i jak postępuje jego bezpośredni przełożony. To oczywiście nie zdejmuje winy z barków Siergieja, ale za to niuansuje postać Iwana. Nie można jednak zapominać o trzecim graczu, którym jest Jelenka  o jej marzeniach i potrzebach, które od pewnego momentu stają się motorem napędowym fabuły. Analizując Kuter, łatwo dostrzec w nim nawiązania do klasyki filmowej  i to polskiej. W dziele Marka Daniłowicza pobrzmiewają echa i Człowieka na torze (1956) Andrzeja Munka, i Bazy ludzi umarłych (1958) Czesława Petelskiego, a nawet Noża w wodzie (1961) Romana Polańskiego. Nie są to dosłowne cytaty, raczej luźna inspiracja, ale pozwalająca dostrzec w radzieckim obrazie spóźnioną odpowiedź na polską szkołę filmową. Także w paradokumentalnej warstwie wizualnej, za którą odpowiada operator Michaił Jakowicz (1923-1995), który pracował z Osiepjanem przy pięciu filmach.
Kuter Iwana niesie ze sobą bardzo pesymistyczne przesłanie. Żaden z bohaterów nie odnosi bowiem moralnego zwycięstwa. Pod wpływem zaistniałych wydarzeń ich życie rozsypuje się jak domek z kart. I to przede wszystkim stanęło filmowi na drodze. Nie tego wszak oczekiwały władze! Na przekór im należy jednak wyróżnić twórców obrazu, jak i aktorów, którzy przyjęli propozycję Osiepjana. W Iwana wcielił się Piotr Wieljaminow (Piraci XX wieku), w jego żonę natomiast  Walentina Tałyzina (Afonia, Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku); szefem kadr jest Afanasij Koczetkow (1930-2004), specjalista od odtwarzania na ekranie Maksima Gorkiego (w słynnego pisarza wcielał się aż ośmiokrotnie). W epizodach pojawiają się z kolei: Jewgienij Lebiediew (Początek), Antonina Bogdanowa (Lecą żurawie, Dziwna kobieta) i Igor Puszkariow (A jeśli to miłość). Prasołowa zagrał Jurij Orłow (Dworzec Białoruski), którego dobrze zapowiadającą się karierę przerwała w 1978 roku choroba psychiczna (u aktora zdiagnozowano schizofrenię)  od tamtej pory przebywa on w szpitalach i ośrodkach opieki.




Tytuł: Kuter Iwana
Tytuł oryginalny: Иванов катер
Reżyseria: Mark Osiepjan
Zdjęcia: Michaił Jakowicz
Scenariusz: Boris Wasiljew
Obsada: Piotr Wieljaminow, Walentina Tałyzina, Jurij Orłow, Afanasij Koczetkow, Jewgienij Lebiediew, Antonina Bogdanowa, Igor Puszkariow, Wiera Iwlewa, Władlen Paulus, Władimir Siergijenko, Nadieżda Siemiencowa, Stiepan Kryłow
Muzyka: Boris Sokołow, Jewgienij Baczurin
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 97 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Fatalne zauroczenie po rosyjsku

  Sebastian Chosiński

  Grigorij Dobrygin Sheena667
  

  
  Reżyserski debiut aktora Grigorija Dobrygina to współczesny psychologiczny melodramat, który opowiada o tym, jak fascynacja wielkim światem i niespełnione marzenia niszczą życie młodego małżeństwa mieszkającego na rosyjskiej prowincji. W Sheena667 krok po kroku obserwujemy destrukcję zdrowego układu damsko-męskiego, która prowadzi  właśnie, dokąd?
Ekstrakt: 80%
[image: Sheena667]
Aktor Grigorij Dobrygin (rocznik 1986) rozgłos zyskał dekadę temu dzięki głównym rolom w dwóch skrajnie odmiennych stylistycznie obrazach: fantastyczno-superbohaterskiej Czarnej Błyskawicy (2009) oraz dramacie Jak spędziłem lato (2009). Potem zaliczył jeszcze kilka mniej lub bardziej udanych występów przed kamerą (na przykład w wojennych 4 dniach maja czy biograficznej Matyldzie), po czym uznał, że mógłby przecież spróbować swych sił po drugiej stronie  jako reżyser. Tradycyjnie zaczął od kilku krótkometrażówek, po których przeszedł do pełnego formatu. Na debiut kinowy wybrał sobie scenariusz autorstwa Aleksandra Rodionowa, nad którym popracowali jeszcze sam Dobrygin oraz dotąd bliżej nieznany Ilja Nosoczienko.
Najbardziej doświadczony w gronie scenarzystów był oczywiście ten pierwszy  specjalista od opowieści obyczajowych, w których istotną rolę odgrywają nadzwyczaj skomplikowane relacje damsko-męskie (wystarczy wspomnieć chociażby takie obrazy, w powstaniu których maczał palce, jak Wszyscy umrą, lecz ja zostanę, Bajka o mroku, Długie i szczęśliwe życie czy Rajskie Ogrody). Nazwisko Rodionowa stało się więc gwarancją, że na ekranie zobaczymy psychologiczną prawdę. Nawet jeżeli przedstawiona historia wyda nam się nieprawdopodobna. Premiera światowa filmu odbyła się przed rokiem, w końcu stycznia 2019 na festiwalu w holenderskim Rotterdamie (gdzie obraz został nominowany do Tiger Award); dziewięć miesięcy później pokazano go widzom festiwalowym w Chicago (i jednocześnie nominowano do Gold Hugo), a po drodze był jeszcze obowiązkowy dla większości ambitnych produkcji Kinotawr w Soczi, gdzie Sheena667 otarła się o Grand Prix.
Nawet jeżeli reżyserski debiut Grigorija Dobrygina nie wracał do domu z laurami, to jednak zdobywał coraz większy rozgłos i było o nim głośno. Tym bardziej może dziwić zatem fakt, że producenci długo zwlekali ze skierowaniem go do szerokiej dystrybucji w Rosji. Premiera dzieła w ojczyźnie jego twórców będzie bowiem miała miejsce dopiero 26 marca tego roku. widać temat uznano za tak kontrowersyjny, że starano się uchronić przed nim rosyjskich widzów jak najdłużej. Akcja obrazu rozgrywa się na przedmieściach Wyszniego Wołoczoku, miasta położonego na północ od Tweru. Ponad czterdziestotysięcznego, co  jak na warunki rosyjskie  oznacza, że prowincjonalnego. Prowadzą do niego kiepskie drogi, które zimą stanowią zagrożenie dla życia kierowców. Mieszkają tam Wadim i Ola, którzy są małżeństwem od dziesięciu lat  on prowadzi warsztat samochodowy, ona pracuje na poczcie. Choć oboje przekroczyli już trzydziestkę i nie doczekali się jeszcze dzieci, kochają się i szanują.
Wadim marzy o kupnie zachodniego samochodu z lawetą, co pozwoliłoby mu rozwinąć interes; Ola pomaga mu, nie zawsze najuczciwiej, zebrać potrzebne na ten cel pieniądze. Prowadzą ustabilizowane życie, kontakt z wielkim światem mając głównie za pośrednictwem Internetu. I to on właśnie zmienia ich monotonne trwanie. Pewnej nocy odwiedza ich przyjaciel, Oleg Siergiejewicz, który prosi o udostępnienie mu komputera. Po co  nie mówi. Ale przecież przyjaciela nie pyta się o takie rzeczy. Po jego wyjściu docierają jednak z pokoju dziwne dźwięki; gdy Wadim sprawdza, co się dzieje, okazuje się, że Oleg korzystał z seks-czatu wideo i zapomniał się rozłączyć. Jakiś czas później zaintrygowany Wadim postanawia sprawdzić, co tak bardzo fascynuje przyjaciela w podobnej formie miłości. Przegląda tę samą stronę; jego uwagę przykuwa jedna z kobiet, zarabiającą na życie rozbieraniem się przed kamerą piękna Amerykanka o nicku Sheena667, która choć mieszka tak daleko od Wadima (w stanie Georgia w USA), to w rzeczywistości Rosjanin ma ją na wyciągnięcie ręki (oczywiście pod warunkiem, że zapłaci).
[image: ]
Ta niecodzienna znajomość otwiera przed Wadimem nowe perspektywy; sprawia, że nieco zakompleksiony prowincjusz z dnia na dzień zmienia skórę. Ale odbywa się to wielkim kosztem. Pogrążając się w odmętach internetowego seksu i płatnej miłości, Wadim traci z oczu to, co do tej pory było dla niego najważniejsze  Olę, pracę, rodzinę, znajomych i przyjaciół. Wszystko to przestaje być dla niego istotne, liczy się już tylko Sheena667. Dla niej teraz żyje, pod spotkania z nią układa swój plan dnia  jest gotów zrobić, co tylko możliwe, by stanąć z nią oko w oko. Dotychczasowy związek, jaki tworzył z Olą rozpada się, mimo że kobieta podejmuje najprzeróżniejsze kroki, aby ratować małżeństwo. Ale nie tylko je  także aby ratować pogrążającego się w fatalnym zauroczeniu męża. Można na ich relacje spojrzeć z szerszej perspektywy i dostrzec w filmie Dobrygina opowieść o marzeniach, których niespełnienie sprawia głęboki psychiczny i fizyczny ból, ale których realizacja może wyrządzić wiele krzywd innym. Mówiąc inaczej, znacznie krócej i dosadniej: fascynacja Rosjanina zachodnimi fantazmatami musi prowadzić do tragedii!
[image: ]
Sheena667 to także  w innym wymiarze  portret człowieka, który pragnie zerwać z małomiasteczkową egzystencją i jest gotów zapłacić za to  dosłownie i w przenośni  wysoką cenę. By ta historia zabrzmiała na ekranie prawdziwie, potrzebni byli doskonali aktorzy. I po takich właśnie sięgnął Dobrygin. Wadima zagrał Władimir Swirski (We mgle), Olę  Julia Pieriesild (Zimne tango, Koperta), Sheenę  Jordan Rose Frye (Ruch w górę), Amerykanka, która studiowała aktorstwo w Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym, a Olega  Paweł Worożcow (Trener). W epizodach pojawili się natomiast tak cenieni artyści, jak na przykład Nadieżda Markina (Elena, Krzyk ciszy) w roli matki Wadima, Jurij Kuzniecow (Człowiek, który zaskoczył wszystkich, Bez pożegnania) jako jego teść oraz Aleksiej Wiertkow (Gogol. Wij, Niedziela) jako pracownik pomocy drogowej. Istotny wpływ na zbudowanie odpowiedniego klimatu miały również zdjęcia, za które odpowiadał etatowy operator Andrieja Zwiagincewa, Michaił Kriczman (Lewiatan, Niemiłość).
Jeżeli Aleksiej Popogriebski (autor Jak spędziłem lato) oglądał debiut reżyserski Grigorija Dobrygina, a trudno sobie wyobrazić, aby było inaczej, na pewno może być dumny ze swego ucznia.




Tytuł: Sheena667
Tytuł oryginalny: Sheena667
Reżyseria: Grigorij Dobrygin
Zdjęcia: Michaił Kriczman
Scenariusz: Aleksandr Rodionow, Grigorij Dobrygin, Ilja Nosoczienko
Obsada: Władimir Swirski, Julia Pieriesild, Jordan Rose Frye, Paweł Worożcow, Natalia Nozdrina, Nadieżda Markina, Jurij Kuzniecow, Władimir Korobiejnikow, Aleksiej Wiertkow, Dmitrij Kołobuszkin, Jurij Artiemjew, Dmitrij Buriłow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 97 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Co cechuje dżentelmena?

  Konrad Wągrowski

  Guy Ritchie Dżentelmeni
  

  
  Guy Ritchie powraca do korzeni i kręci gangsterską komedię w stylu swych dawnych filmów. Wielbiciele Przekrętu i Porachunków nie powinni być zawiedzeni.
Ekstrakt: 70%
[image: Dżentelmeni]
Kariera Guya Ritchiego przypomina od lat jazdę po rollercoasterze. Góra-dół, góra-dół. Zaczynał z wysokiej nuty  pierwsze dwa pełnometrażowe filmy Porachunki (1998) i Przekręt (2000) zyskały przychylne opinie krytyków i zostały entuzjastycznie przyjęte przez widzów. Ale potem przyszedł Swept Away (znany u nas też jako Rejs w nieznane) z 2002 roku, z obsadzoną w roli głównej ówczesną żoną Ritchiego Madonną, który zgarnął pełną pulę Złotych Malin (aż pięć na siedem nominacji) i został przez recenzentów zmiażdżony.  Nieco lepsze, choć bez rewelacji, oceny miał Revolver (2005) i westernowa RocknRolla (2008), ale pozycji reżysera nie odbudowały. Niespodziewanie udało się to osiągnąć przy okazji nakręcenia kolejnej wersji opowieści o Sherlocku Holmesie z Robertem Downeyem Jr-em w roli głównej (2009) i jej (nie tak dobrze już ocenianej) kontynuacji dwa lata później. Niestety, całkiem sympatyczny Kryptonim U.N.C.L.E. (2015) okazał się finansową klapą, nie udał się też wypad na obszary fantasy i kolejna próba opowieści o królu Arturze (2017). Trudno się dziwić, że po tych wszystkich przygodach Ritchie postanowił powrócić na znajome rejony i nakręcić kolejną czarną komedię gangsterską w stylu Porachunków i Przekrętu. I oto przed nami: Dżentelmeni.
Fabuła z początku wyglądająca na nieco zawiłą, w ostateczności okazuje się wcale nie tak skomplikowała jak się wydawało. Mickey Pearson (Matthew MacConaughey), zamożny producent i handlarz marihuaną po latach postanawia sprzedać swój znakomicie prosperujący interes i zacząć korzystać z uroków wczesnej emerytury. Zakupem interesuje się majętny biznesmen Matthew Berger, ale cena wydaje się dla niego zdecydowanie zbyt wygórowana. Rozpoczynają się negocjacje, ale też sytuacja zaczyna się zagęszczać. Szereg niespodziewanych wypadków zaczyna dotykać prowadzone przez ludzi Pearsona farmy trawki, wpływowy magnat prasowy (Eddie Marsan) przygotowuje artykuły mające przedstawić Mickeya w negatywnym świetle, interesem zaczyna mocno interesować się młody, dynamiczny i ambitny przedstawiciel chińskiej mafii o pseudonimie Suche Oko (Henry Golding), a do Raymonda Smitha (Charlie Hunnam), prawej ręki Pearsona, z propozycją nie do odrzucenia przychodzi wścibski prywatny detektyw Fletcher (Hugh Grant). Wszystko zaczyna się mocno komplikować, i Pearson ze Smithem, którzy mieli nadzieję na spokojne i dostatnie życie, teraz będą musieli stawić czoła całej lawinie problemów.
Nie ma co udawać, że Dżentelmeni są czymś więcej niż tylko zwykłą produkcją rozrywkową, ale jest rozrywka naprawdę na bardzo wysokim poziomie. Grupa bardzo dobrych aktorów gra z lekkością i przymrużeniem oka (celuje w tym zwłaszcza kapitalny Colin Farell w roli wplątanego przypadkowo w awanturę, wiernego swym zasadom trenera MMA). Intryga jest złożona, prowadzona nie do końca chronologicznie, ale przejrzysta i dostarczająca przyzwoitej liczby zwrotów akcji. Bawią doskonale naprawdę niezłe dialogi (o dziwo  również zupełnie przyzwoicie przetłumaczone na polski). Będzie też oczywiście trochę pościgów, strzelanin, ale w sumie chyba to nie one są tu najważniejsze. Co cieszy  film nie próbuje też epatować przemocą, w gruncie rzeczy takie sceny są sporadyczne i mocno drugoplanowe. Moralny wydźwięk filmu jest może nieco dwuznaczny  podobnie przecież jak i w Przekręcie pozytywnymi bohaterami są regularni gangsterzy, handlarze narkotyków (choć w filmie mowa też, że szkodliwość handlu trawką nie umywa się do szkodliwości rozprowadzania twardych narkotyków). Dobrych i złych dzieli tu zupełnie coś innego  stosunek do ustalonych zasad, do uczciwości w interesach, dotrzymywania danego słowa i lojalności wobec swych sprzymierzeńców. Słowem  to, co powinno cechować dżentelmenów.




Tytuł: Dżentelmeni
Tytuł oryginalny: The Gentlemen
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 14 lutego 2020
Reżyseria: Guy Ritchie
Zdjęcia: Alan Stewart
Scenariusz: Guy Ritchie
Obsada: Matthew McConaughey, Charlie Hunnam, Michelle Dockery, Jeremy Strong, Colin Farrell, Henry Golding, Hugh Grant, Jason Wong
Muzyka: Christopher Benstead
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 113 min
Gatunek: akcja, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Ku czy nie ku?  oto jest pytanie

  Sebastian Chosiński

  Gieorgij Danielija Kin-dza-dza!
  

  
  Jeden z najsłynniejszych radzieckich filmów fantastycznonaukowych powstał  w pewnym sensie  przez przypadek. Pierwotnie był bowiem zamierzony jako historia science fiction, dla której punktem wyjścia miała być przygodowa Wyspa skarbów Roberta Louisa Stevensona. Scenariusz Gieorgija Danieliji i Rewaza Gabriadzego jednak ewoluował i ostatecznie przybrał postać Kin-dza-dza!  gorzkiej komedii o okrutnej dyktaturze.
Ekstrakt: 90%
[image: Kin-dza-dza!]
W całą sprawę od początku zamieszane były dwie osoby: gruziński reżyser i scenarzysta Gieorgij Nikołajewicz Danielija (1930-2019) oraz jego znajomy z Italii  pisarz, poeta i scenarzysta Tonino Guerra (1920-2012). Pewnego dnia Gruzin zwierzył się Włochowi, że chciałby nakręcić niezwykły film dla młodzieży, ale nie wie o czym. Italianin odpowiedział mu wówczas coś w tym stylu (cytat niedokładny): U was, w Rosji, zimy są długie i mroźne, zrób więc coś gorącego. Wówczas Danielija doszedł do wniosku, że zrealizuje film fantastycznonaukowy, którego bohaterowie trafiają na obcą planetę (w domyśle: gorącą). Brakowało mu tylko punktu wyjścia, którym ostatecznie miały stać się wybrane wątki Wyspy skarbów (1883) Roberta Louisa Stevensona. Mając w głowie zaczyn, w czasie podróży z Moskwy do Tbilisi Gieorgij Nikołajewicz podzielił się swoim konceptem ze scenarzystą Rewazem Lewanowiczem Gabriadzem (rocznik 1936), z którym pracował już kilka lat wcześniej przy komedii Mimino (1977). Od słowa do słowa i fabuła zaczęła ewoluować i rozrastać się, aż wreszcie powstał pierwszy zarys Kin-dza-dza!.
Działo się to w połowie lat 80. ubiegłego wieku. Gotowy scenariusz Danielija i Gabriadze przedstawili szefostwu Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, które tekst odrzuciło. Potem to samo zrobiło z drugą i trzecią wersją. W końcu czwarta wersja dotarła do rąk Aleksandra Kamszałowa, samego szefa Komitetu, urzędnika państwowego w randze ministra. Ten wezwał do siebie reżysera i w trakcie pouczającej rozmowy wyznał, że zapala przed projektem zielone światło. Nie omieszkał jednak dodać, że gdyby chodziło o kogoś innego niż Danielija, kazałby ten tekst wyrzucić do kosza (w domyśle: i już nigdy do niego nie wracać). W 1985 roku, jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć, scenariusz  a raczej jedna z jego licznych wersji  został opublikowany w branżowym czasopiśmie Советский экран. To mogło być sprytne zagranie ze strony autorów, chroniące ich przed wydaniem w ostatniej chwili zakazu realizacji dzieła. Teraz w każdej chwili mogliby powołać się na cenzurę, która puściła tekst do druku. Jak więc w takiej sytuacji można zabronić pracy nad filmem?
Przygotowania do zdjęć ruszyły pełną parą. Część z nich kręcono w Moskwie, ale zdecydowaną większość na pustyni Kara-kum w Turkmenii, nieopodal ówczesnego miasta Nebit Dag (dzisiaj nosi już ono inną nazwę  Balkanabat). W stolicy produkowano też dekoracje i prototypy międzygwiezdnych maszyn latających, tak zwanych  w języku czatlańskim  pepelaców. Gotowe urządzenia wysłano pociągiem na wschód, lecz po drodze zaginęły. Rozpoczęto poszukiwania, które natrafiały na permanentne przeszkody, bo jak wytłumaczyć kolejarzom, że powinni rozglądać się za pepelacami. W końcu zaangażowano KGB! Wytropienie zaginionego transportu zajęło półtora miesiąca, wreszcie odnaleziono go we  nie, to nie żart  Władywostoku. W efekcie zdjęcia na pustyni, które miały zacząć się wiosną, nakręcono latem 1986 roku, gdy żar dosłownie lał się z nieba. Ale przecież Tonino Guerra radził, by film był gorący. 
Po skończonej pracy zaczęły się jeszcze drobne przepychanki z cenzorami, zwieńczone otrzymaniem odpowiedniego dokumentu 1 grudnia 1986 roku. Cztery miesiące później obraz trafił do szerokiej dystrybucji  i okazał się wielkim sukcesem. Do końcu roku obejrzało go niemal 16 milionów widzów w całym Związku Radzieckim. Zdobył on także laury poza granicami kraju  na przykład nagrodę specjalną jury na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Rio de Janeiro oraz identyczne wyróżnienie (plus nominację w kategorii najlepszy film) na FantasPorto  przeglądzie dzieł fantastycznonaukowych odbywającym się w drugim co do wielkości mieście Portugalii. W ojczyźnie poszło nieco gorzej; Kin-dza-dza zgarnął zaledwie dwie nagrody Nika  za najlepszy dźwięk i najlepszą muzykę, której twórcą był gruziński kompozytor Gija Kanczeli (1935-2019), znający już dobrze Danieliję z pracy na planie wspomnianego Mimino oraz Łzy płynęły (1982). Aczkolwiek to nie spod jego ręki wyszła najsłynniejsza piosenka filmu, w której dwaj ziemscy bohaterowie, niemożebnie fałszując, śpiewają: Mamo, mamo, co ja będę robić? Mamo, mamo, jak ja będę żyć? Nie mam ciepłego płaszcza, nie mam ciepłej bielizny.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się w latach 80. ubiegłego wieku. Zaczyna się w Moskwie, gdzie mieszka i pracuje Władimir Nikołajewicz Maszkow. Gdy pewnego dnia wraca do domu, żona prosi go, aby jeszcze przed obiadem poszedł do sklepu kupić chleb i makaron. Na ulicy do Maszkowa podchodzi młody Gruzin, Gedewan Aleksandrowicz Aleksidze, student pierwszego roku Akademii Tekstylnej (sic! taka uczelnia istnieje w Rosji po dziś dzień), który przyjechał do stolicy, aby spotkać się z muzykiem, profesorem Rogozinem, i oddać mu skrzypce  cenne, bo osiemnastowieczne i pochodzące z Italii  jakie ten przez roztargnienie zostawił podczas pobytu w Iwanowie. Nie jednak o instrument ani o słynnego muzyka Gedewan zagaduje Maszkowa  informuje go natomiast, że na ulicy kręci się dziwny człowiek, który potrzebuje pomocy. On chętnie by mu pomógł, lecz nie wie jak. Mężczyzna rzeczywiście jest dziwny: mimo mroźnej pory nie ma na sobie butów, poza tym w ręku trzyma jakiś dziwny przedmiot i pyta o numer planety, na jakiej się znalazł. Władimir Nikołajewicz jest przekonany, że to wariat i już kombinuje, jak tu niepostrzeżenie wezwać pogotowie; gdy jednak dotyka pokazywanego przez nieznajomego urządzenia  w mgnieniu oka razem z młodym Gruzinem przenosi się na pustynię.
[image: ]
Początkowo Maszkow i Aleksidze są przekonani, że to pustynia gdzieś w Związku Radzieckim. Nie wiedzą jeszcze, że trafili na planetę Pliuk w galaktyce Kin-dza-dza. Dowiadują się tego dopiero od napotkanych tubylców  Czatlanina Uefa i pacaka Bi, wędrownych artystów z planety Chanuda, która uległa zniszczeniu w czasie, kiedy oni występowali na Pliuku. Teraz podróżują tam i z powrotem pepelacem, starając się zarobić na zdobycie grawicappy, części niezbędnej do odbywania lotów. To niełatwy chleb, zwłaszcza na takiej planecie, w całości pokrytej pustynią, której mieszkańcy żyją pod powierzchnią ziemi. Miejscowi nie są wcale przychylnie nastawieni do przybyszów; Ziemianie przedstawiają dla nich wartość tylko dlatego, że posiadają KC, czyli zapałki. Na Pliuku siarka jest bowiem niezwykle cennym minerałem, za który można kupić praktycznie wszystko. Zauważywszy, że wujek Wowa, jak zaczyna nazywać go Gedewan, posiada niewielki zapas zapałek, cwany Uef i dobrotliwy Bi zgadzają się zabrać ich do swojego pepelaca. 
[image: ]
Z biegiem czasu Ziemianie poznają zasady rządzące na planecie, której społeczny ustrój niczym nie różni się od rasistowskich dyktatur. Ludzie dzieleni są na kasty, a znakiem przynależności do nich są różnego koloru spodnie. Nieprawomyślnych umieszcza się w ecichach, specjalnych skrzyniach dla więźniów; porządku pilnują natomiast ecyloppowie  przedstawiciele władzy, którym należy ustępować miejsca i witać w specjalny sposób (nawiązania do tego, jak naziści traktowali Żydów podczas okupacji, są tutaj oczywiste). Rząd rezyduje zresztą na sąsiedniej planecie, nie tak zniszczonej i nieprzyjaznej jak Pliuk. Artyści  w tym również można doszukiwać się symboliki  mogą występować jedynie w specjalnych klatkach, a kultura sprowadza się w rzeczywistości do robienia z siebie idiotów. Jeśli taki przekaz znajdował się w kolejnych wersjach scenariusza dostarczanych urzędnikom Goskina, to nie ma się co dziwić, że wciąż mieli oni krytyczne uwagi i wątpliwości, czy taki film w ogóle powinien powstać. Zastrzeżenia mogły budzić też ostatnie sceny rozgrywające się na Pliuku, jeszcze przed powrotem Władimira i Gedewana na Ziemię.
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Oglądając Kin-dza-dza, nie sposób nie dostrzec artystycznego pokrewieństwa dzieła Danieliji z polskimi filmami science fiction tego okresu, czyli Seksmisją (1984) Juliusza Machulskiego oraz Wojna światów  następne stulecie (1983) i O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji (1985) Piotra Szulkina. Czy było ono zamierzone? Seksmisja trafiła do kin w Kraju Rad w końcu 1986 roku (pod tytułem Nowe Amazonki), więc jest prawdopodobieństwo, że Gieorgij Nikołajewicz widział obraz Machulskiego. Ale przecież w tym czasie scenariusz Kin-dza-dza był już gotowy, ba! nawet oficjalnie wydrukowany, a sam film czekał jedynie na zatwierdzenie przez Goskino. Jeśli więc można mówić o jakichś inspiracjach, to tylko w warstwie wizualnej  w scenach przedstawiających podziemny świat Pliuka  i to jedynie pod warunkiem, że Danielija obejrzał Seksmisję na parę miesięcy przed oficjalną radziecką premierą (już w 1985 roku w wytwórni Lenfilm pracowano nad jego udźwiękowieniem). Ale równie dobrze wszelkie podobieństwo może być absolutnie przypadkowe.
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Kin-dza-dza to bardzo gorzka komedia science fiction, która tak naprawdę opowiada o Związku Radzieckim epoki Leonida Breżniewa. Wszak akcja rozgrywa się w świecie rządzonym totalitarnie. W państwie, którego władze są przekonane o własnej potędze, ale które tak naprawdę czas świetności ma dawno za sobą. Rozwój technologiczny, jaki się ewidentnie dokonał, został zmarnotrawiony. Pliuk to dyktatura w fazie schyłkowej, tuż przed upadkiem. To beczka prochu, czekająca jedynie na iskrę, jaka wznieci wybuch. To iskrą może stać się pojawienie na planecie dwóch obcych, na przykład przybyszów z Ziemi. Którzy wprawdzie wcale nie palą się do tego, aby zostać bohaterami-rewolucjonistami, ale których irytuje społeczna niesprawiedliwość. Zbyt dużo mają jej na co dzień w swojej ojczyźnie, by potrafili przechodzić obojętnie obok niegodziwości gdzie indziej. Fakt, że takie dzieło powstało w Związku Radzieckim i trafiło do kin, można wytłumaczyć jedynie wielkimi politycznymi zawirowaniami  śmiercią Konstantina Czernienki (w marcu 1985 roku) i przejęciem władzy przez Michaiła Gorbaczowa, który wkrótce zadekretował reformę ustroju, która przybrała postać pierestrojki.
Rolę Władimira Nikołajewicza Maszkowa reżyser powierzył Stanisławowi Liubszynowi (Monolog, Wezwij mnie w świetlistą dal, Temat), a młodego Gedewana  siedemnastoletniemu synowi współscenarzysty filmu, Lewanowi Gabriadzemu (dzisiaj mało znanemu reżyserowi). Uefa i Bi zagrali aktorzy legendarni, cieszący się wielką sympatią widzów  Jewgienij Leonow (Czajkowski, Dworzec Białoruski) i Jurij Jakowlew (Idiota, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód, Ironia losu). W epizodach można natomiast zobaczyć między innymi samego Gieorgija Danieliję (jako mędrca Abradoksa na planecie Alfa), Olgę Maszną (Łzy płynęły) w roli jego pięknej pomocnicy Dekont oraz Lwa Pierfiłowa (Trudno być bogiem) jako nienawidzącego pacaków i gardzącego władcą Pliuka dysydenta Kyrra. Kin-dza-dza szybko stał się w Kraju Rad filmem kultowym; wiele powiedzeń i słów (zwłaszcza tych ze słownika czatlańskiego) weszło do codziennego użytku. Nie znacie ich? No to ku. Względnie  z pewnym zastrzeżeniem  kiu!
Warto wspomnieć jeszcze, że ponad ćwierć wieku później dzieło to doczekało się swego animowanego remakeu  jako Ku! Kin-dza-dza (2013)  którego twórcami byli Gieorgij Danielija i Tatiana Iljina.




Tytuł: Kin-dza-dza!
Tytuł oryginalny: Кин-дза-дза!
Reżyseria: Gieorgij Danielija
Zdjęcia: Paweł Lebieszew
Scenariusz: Rewaz Gabriadze, Gieorgij Danielija
Obsada: Stanisław Liubszyn, Jewgienij Leonow, Jurij Jakowlew, Lewan Gabriadze, Olga Masznaja, Irina Szmieliewa, Lew Pierfiłow, Anatolij Sierienko, Gieorgij Danielija, Nikołaj Garo, Aleksandr Pitowkin, Igor Bogoliubow, Walentin Bukin
Muzyka: Gija Kanczeli
Rok produkcji: 1986
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 133 min
Gatunek: dramat, komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Dzieci ulicy

  Adam Lewandowski

  Ladj Ly Nędznicy
  

  
  My, Polacy, sami doskonale wiemy, jak łatwo w społeczeństwie narastają podziały oraz jak błyskawicznie może się nakręcać spirala nienawiści. Akcja Nędzników osadzona jest w kontekście społecznym, który dla nas może być trudny do zrozumienia. To współczesna, multikulturalna Francja, gdzie kradzież małego lwa z cyrku może być czynnikiem zapalnym eskalacji przemocy. Czy władza ma w ogóle cokolwiek do powiedzenia w świecie ogarniętym anarchią i niechęcią do podjęcia dialogu?
Ekstrakt: 80%
[image: Nędznicy]
Ladj Ly zrealizował 3 lata temu doceniany na festiwalach film krótkometrażowy o tym samym tytule. Dostał szansę na rozwinięcie historii w dłuższej formie. W takich przypadkach istnieje zawsze niebezpieczeństwo rozszerzania materiału na siłę i wypełniania obrazu zbędnymi dla rozwoju historii scenami. Na szczęście Nędznicy nie wpadają w tę pułapkę, w pierwszym akcie przybliżają nam najważniejszych bohaterów oraz zarysowują tło społeczne. Potem następuje rozwój akcji, wzrasta napięcie, a kolejne wydarzenia stają się coraz bardziej niejednoznaczne. I finalnie następuje coś, czego podskórnie mogliśmy się spodziewać, ale zapewne nie w tak intensywnej formie. Gwarantuję, że po seansie przez jakiś czas nie będziemy się czuć komfortowo wchodząc na kolejne piętra swojej klatki schodowej. 
Nędznicy Victora Hugo posłużyli reżyserowi przede wszystkim jako inspiracja i punkt wyjścia, więc nie należy spodziewać się większych fabularnych podobieństw. Nawet jeden z bohaterów w pewnym momencie mówi, że na przedmieściach Paryża niewiele się zmieniło od czasu, w którym rozgrywała się akcja dzieła francuskiego pisarza. Świat się zmienia, a nierówności społeczne wciąż pozostają podobne. Odbiór Nędzników w dużym stopniu zależy od światopoglądu widza. Ogromną zaletą jest jednak przedstawienie patowej sytuacji, która wymyka się łatwym ocenom. Ladj Ly nie prawi kazań z ambony i nie stosuje tanich zagrywek w stylu: miłosierdzie nas wyzwoli. Owszem, nadzieja jest w próbach dialogu i porozumienia, ale tylko wtedy, gdy obie strony są na to gotowe. Wśród bohaterów filmu więcej jednak ludzi, którzy zanim nadstawią drugi policzek i porozmawiają, to przygotują akcję odwetową. 
Nie zgadzam się, że to film, którego myślą przewodnią jest piętnowanie nadużyć władzy. Oczywiście jest to istotny wątek, ale Ly pokazuje dwie strony medalu. Obok idących o dwa kroki za daleko przedstawicieli władzy są zwykli obywatele, którzy już na starcie traktują ich jako wrogów i nie okazują żadnego szacunku. Reżyser szczególną uwagę skupia na młodzieży, w okresie wakacyjnym zostawionej samej sobie, z nieobecnymi rodzicami. Bez ujścia negatywnych emocji, bez autorytetów i bez żadnej kontroli. Gdyby stróże prawa nie przekraczali granic i zachowywali się według procedur to w sytuacji przedstawionej w filmie mogłoby to niewiele zmienić. Multikulturalne społeczeństwo to gotujący się tygiel  jak pogodzić zupełnie odmienne tradycje i przekonania? Wystarczy pozornie nieistotny czynnik zapalny i ludzie ulegający najgorszym instynktom, aby doszło do wybuchu przemocy.
W filmie występują profesjonalni aktorzy, ale Ly poprowadził ich w taki sposób, że łatwo wziąć ich za naturszczyków. Ważniejsze od charyzmatycznych bohaterów jest wsłuchanie się w głos dzielnicy. Dzięki temu Nędznicy nie stają się drugim Miastem gniewu, gdzie można było ogłuchnąć od wykrzykiwanych emocji. Jak na debiut pełnometrażowy jest to przemyślane dzieło. Pojawiają się scenariuszowe uproszczenia, ale Ly konsekwentnie trzyma się blisko swoich bohaterów. Nawet jeśli zbliża się do klisz i stereotypów, to finalnie wszyscy z nich są jedynie ludźmi. Czyli jak u Victora Hugo: Nie ma złych roślin ani złych ludzi. Są tylko źli ogrodnicy. Paradokumentalny styl reżyserii z kamerą z ręki początkowo nieco mi przeszkadzał, ale Ly potrafi w emocjonujący sposób pokazać sekwencje akcji. Kluczowe sceny pościgów zostały zrealizowane na dalekich planach, a zakończenie w klaustrofobicznej, zamkniętej przestrzeni blokowisk.
Przyznaję, sam pomyślałem, że Francja robi sabotaż, wystawiając do oscarowego wyścigu Nędzników zamiast Portretu kobiety w ogniu. I choć moje serce jest po stronie filmu Celine Sciammy, to w budowaniu złożonego portretu społeczeństwa i stopniowej eskalacji negatywnych nastrojów Nędznicy sa filmem bardziej nieoczywistym niż te głośniejsze tytuły jak Joker czy Parasite. Ladj Ly jest bowiem spadkobiercą zarówno Michaela Manna, jak i Mikea Leigha. Z tym pierwszym łączy go zamiłowanie do kina sensacyjnego i poważne traktowanie zabawy w policjantów i złodziei, a z tym drugim zacięcie społeczne i portret zdesperowanych ludzi znajdujących się w gorszej sytuacji materialnej. Ostatecznie przekazuje też jedną z najważniejszych prawd o otaczającym nas świecie  sprzedawcę kebaba dobrego szanuj jak ojca własnego.




Tytuł: Nędznicy
Tytuł oryginalny: Lesmisérables
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 28 lutego 2020
Reżyseria: Ladj Ly
Zdjęcia: Julien Poupard
Scenariusz: Ladj Ly, Giordano Gederlini, Alexis Manenti
Obsada: Damien Bonnard, Alexis Manenti, Djibril Zonga, Issa Perica, Al-Hassan Ly, Steve Tientcheu, Almamy Kanouté, Nizar Ben Fatma
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat, kryminał, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Do sedna:Alejandro González Iñárritu. Biutiful.

  Marcin Knyszyński

  Alejandro González Iñárritu Biutiful
  

  
  Czwarty film Alejandro Gonzáleza Iñárritu jest pierwszym zrealizowanym bez Guillermo Arriagi, który w głównej mierze odpowiadał za celowo poszatkowaną i nielinearną narrację pierwszych trzech. Paradoksalnie żaden film z tak zwanej trylogii śmierci nie mówi tyle o umieraniu, co omawiany dzisiaj Biutiful.
Ekstrakt: 90%
[image: Biutiful]
Historia Uxbala, barcelońskiego męża, ojca, cwaniaka, medium, Hioba i Samarytanina jest opowiedziana w bardzo standardowy sposób. Narracja jest liniowa, nie ma tu żadnych przeskoków w czasie i puzzli do ułożenia. Uxbal żyje w stolicy Katalonii  takiej, której nie widać na pocztówkach i w reklamach biur podróży. Mieszka w odrapanym mieszkaniu, wychowuje samotnie dwójkę dzieci i próbuje wiązać koniec z końcem. Jego żona, z którą pozostaje w separacji i która nie ma praw do dzieci, jest uzależniona od narkotyków, seksu i alkoholu, zmaga się także z poważnymi zaburzeniami psychicznymi. Ciężkie, surowe realia barcelońskiego życia wymusiły na Uxbalu podjęcie odpowiednich kroków dostosowawczych  prowadzi ciemne interesy z miejscowymi Chińczykami wykorzystującymi swoich nielegalnie przybyłych rodaków i pomaga ściganym bez przerwy przez policję afrykańskim handlarzom. Jest także medium wzywanym przez zrozpaczone rodziny na stypy  potrafi on porozumieć się z umarłymi i przekazać ich bliskim ostatnie słowa.
Uxbal postępuje tak, jak wymaga od niego rzeczywistość. Żyje tak naprawdę tylko w jednym celu  aby mogły żyć jego dzieci. Pewnego dnia lekarz stawia mu straszliwą diagnozę  złośliwy rak prostaty, który  nawet przy chemioterapii  zabije go w ciągu kilku miesięcy. Bohater musi pożegnać się ze światem i dziećmi; problem w tym, że nie mają one nikogo innego. Będą musiały zostać same w rzeczywistości, która nie daje drugich szans, jest okrutna i bezwzględna. Biutiful pokazuje ostatnie dni bohatera, który próbuje rozliczyć się ze światem, zadbać o dzieci i pozostawić coś po sobie. I bardzo, bardzo nie chce umierać.
Dlaczego nie odchodzisz? Co cię tutaj trzyma?  pyta Uxbal ducha jednego z chłopców, na którego pogrzeb został wezwany. Chłopiec bał się tego, co czeka po drugiej stronie. Iñárritu powiedział w jednym z wywiadów, że Biutiful jest jego najbardziej osobistym filmem. Przedstawia nie tylko największe lęki reżysera, ale i całej ludzkości  strach przed śmiercią. Dopiero ten film nazwał publicznie prawdziwą ludzką tragedią  osoby, które znały trzy poprzednie nie mogły nie popaść w konsternację. Uxbal, ze względu na swoje nadnaturalne zdolności i faktyczną wiedzę o tym, że śmierć nie jest końcem, nie boi się samego faktu umierania. Paraliżuje go bowiem coś innego  strach o to, co stanie się z jego dziećmi. Nie rozumie, dlaczego spotyka to akurat jego i dlaczego wszechświat jest tak niesprawiedliwy. I tu znowu wracamy do poprzednich filmów  ich bohaterowie nie mieli praktycznie żadnego wpływu na to, co im się przytrafia. Uxbal podobnie  chaotyczna rzeczywistość, w której żyje nie jest ani dobra, ani zła, nie ma nic wspólnego ze sprawiedliwością, moralnością. Jest całkowicie obojętna, pozbawiona choćby krzty manichejskich właściwości, których ciągle próbujemy w niej szukać. 
Kto zaopiekuje się moimi dziećmi?  pyta zrozpaczony Uxbal. Wszechświat się nimi zaopiekuje  odpowiada jego rozmówczyni i podkreśla, że jeśli chce w jakikolwiek sposób złagodzić skutki tejże przyszłej opieki musi przestać myśleć o nadchodzącej śmierci i właśnie teraz żyć bardziej niż kiedykolwiek. Na kilka miesięcy przed definitywnym końcem musi zająć się życiem a nie umieraniem  i uporządkować wszystkie swoje sprawy. Zadanie jest wyjątkowo trudne: dopiero w obliczu śmierci widać jak krótkie i kruche jest ludzkie życie. I gdy obserwujemy je z śmiercią za plecami widzimy, że tak naprawdę jest piękne  jest biutiful. Nawet to hiobowe życie ma w sobie piękno, nawet to wypełnione koszmarami, które w większości przypadków śnimy na jawie zupełnie przypadkowo. Uxbal w ostatnich dniach życia pisze sobie epitafium i testament jednocześnie  robi to nie dla siebie, lecz dla swoich dzieci. To one w ostatecznym rozrachunku będą w o wiele gorszym położeniu  dzięki swemu ojcu mogą otrzymać szansę odnalezienia w nim choć odrobiny piękna.
Trzy pierwsze filmy meksykańskiego reżysera nie miały głównych bohaterów i liniowej fabuły. Ich rolę przejęły ludzkie relacje i chaotyczna natura świata spychająca ludzkie jednostki na margines. Biutiful jest pierwszym z kolejnych trzech, w których mamy jednego głównego bohatera i chronologię fabularną. Będziemy świadkami zmagań bohaterów o pozostanie w centrum  człowiek zawsze będzie o to walczył, nawet wbrew logice i otaczającemu chaosowi.




Tytuł: Biutiful
Dystrybutor:  Vision
Reżyseria: Alejandro González Iñárritu
Zdjęcia: Rodrigo Prieto
Scenariusz: Alejandro González Iñárritu, Armando Bo, Nicolás Giacobone
Obsada: Javier Bardem, Blanca Portillo, Felix Cubero, Martina Garcia
Muzyka: Gustavo Santaolalla
Rok produkcji: 2010
Kraj produkcji: Hiszpania, Meksyk
Czas trwania: 138 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Za marzenia głupie tu się bierze baty

  Sebastian Chosiński

  Aleksandra Strielianaja Port
  

  
  Pochodząca z Petersburga reżyserka nie wyrobiła sobie  jeszcze takiej marki, która sprawia, że na każdy jej kolejny film widzowie czekają z niecierpliwością. Wszystko jednak przed nią, co udowadnia Portem  nostalgicznym dramatem, w którym młodzieżowa opowieść gangsterska miesza się z soap operą. Kiedy Aleksandrze Strielianej uda się odrzucić telenowelowy balast, może stać się bardzo cenioną twórczynią.
Ekstrakt: 70%
[image: Port]
Aleksandra Strielianaja przyszła na świat w 1978 roku, a więc w czasach, kiedy Petersburg był jeszcze Leningradem i wydawało się  przynajmniej obywatelom Związku Radzieckiego  że komunizm będzie trwał wiecznie. Dorastała już jednak w zupełnie innej epoce  ogromnego zamieszania politycznego i gospodarczego. Może dlatego nie spieszyła się z wyborem drogi życiowej. Dyplom potwierdzający wykształcenie, zdobyty w Państwowym Sankt-Petersburskim Uniwersytecie Kina i Telewizji (w skrócie SPbGUKiT), otrzymała do rąk własnych tuż przed trzydziestką. Pierwszy autorski film, będąc jednocześnie jego scenarzystką i reżyserką, nakręciła, mając trzydzieści trzy lata. Był to oparty na opowiadaniu Iwana Bunina, pierwszego Rosjanina nagrodzonego literackim Noblem, rozgrywający się w realiach wiejskich dramat Suchodoły. Ambitny, lecz średnio udany. Może dlatego jej kolejnym dziełom  a były to dramaty Morze (2012) i Niewód / Sieć (2017) oraz fantasy dla dzieci Najbardziej rudy lis (2015)  trudniej było przebić się do masowego widza.
Gwoli ścisłości, Portowi (2019) też raczej się to nie uda, ale na pewno szanse ma większe. Pod warunkiem jednak, że w końcu doczeka się premiery w ojczyźnie (na razie jeszcze jej data nie została wyznaczona), ponieważ  jak dotąd  pokazano go w listopadzie ubiegłego roku jedynie we Francji i w Polsce (podczas festiwalu Sputnik). W każdym razie, zasiadając do seansu warto pamiętać, że wbrew tytułowi to nie jest film o tematyce marynistycznej, mimo że port przeładunkowy w Petersburgu, gdzie rozgrywa się akcja, pełni tu bardzo istotną rolę. W nim bowiem krzyżują się losy głównych bohaterów tej historii: z jednej strony pracujących jako dokerzy przybyłego z Syberii początkującego boksera Andrieja i jego kompana Romycza, który marzy tylko o tym, aby wyrwać się z Rosji w wielki świat, z drugiej  młodej Kiry, starającej się dojść do sprawności fizycznej po tragicznym w skutkach wypadku samochodowym, i właścicielki nocnego klubu Tiny, która wplątała się w niejasne interesy z miejscowym gangsterem. 
Port staje się dla nich symbolem otwarcia na świat, a jednocześnie jedyną drogą ucieczki przed beznadziejnością i życiem w nieuczciwości. Kira  jedna z bohaterek dzieła  to młoda i wrażliwa dziewczyna, która próbuje dojść do siebie po wielkiej traumie  psychicznej i fizycznej. Fascynuje ją muzyka, ale na razie może zapomnieć o ewentualnej karierze pianistki. Musi też jakoś ułożyć swoje relacje z ojcem, Gieną, biznesmenem o twardej skórze (w interesach), ale miękkim sercu (dla córki). Giena jest współwłaścicielem (i byłym trenerem) klubu bokserskiego, do którego trafiają młodzi ludzie próbujący robić karierę sportową. Problem jednak w tym, że droga do godziwych zarobków w sporcie jest długa; dużo łatwiej zgarnąć sporą forsę, walcząc nielegalnie, bez zabezpieczeń, na gołe pięści, do krwi. I tym przede wszystkim zajmują się po godzinach tacy ludzie, jak Andriej. Dzięki swojemu talentowi, otrzymuje on od Barkasa, którego pokonał w jednej z walk, i Tiny propozycję, by boksować w jej klubie. 
[image: ]
Położony na obrzeżu portu nocny klub przyciąga ludzi o różnym autoramencie: chcącą dobrze zabawić się młodzież, ale również przestępców handlujących narkotykami. Tina oczywiście wie o tych ostatnich. Prowadzi nawet z nimi interesy  i to staje się przyczyną jej problemów. Zauroczony nią Andriej chętnie by jej pomógł, ale z drugiej strony pociąga go także poznana w klubie bokserskim Gieny Kira. Młody mężczyzna będzie musiał dokonać wyboru, odpowiedzieć sobie na pytanie, czego chce. Czy gotów jest pozostawić za sobą niechcianą przeszłość i podążyć nową drogą. [image: ]
Mając oczywiście świadomość, że do tego potrzebne są pieniądze, których (przynajmniej na razie) nie posiada. Może je zdobyć uczciwie albo idąc na skróty; w obu przypadkach wiąże się to z ryzykiem  zarówno tym wkalkulowanym, jak i nie dającym się w żaden sposób przewidzieć. Port jest w równym stopniu opowieścią sensacyjną, co melodramatyczną. Historią miłosnego trójkąta, w którym zdolny, ale z łatwością mogący zejść na złą drogę bokser musi dokonać wyboru między dwiema skrajnie różnymi kobietami.
[image: ]
Ten wybór zdecyduje nie tylko o jego dalszym losie, ale wpłynie również na przyszłość Kiry i Tiny, które nie wiedząc o sobie, potrzebują Andrieja, aby rozwiązać swoje  egzystencjalne bądź finansowe  problemy. Obsadzając postaci młodych bohaterów Portu, Strielianaja sięgnęła po mało znanych aktorów, dopiero pnących się po szczeblach kariery. Andrieja zagrał Lew Siemaszkow, który zadebiutował na ekranie cztery lata temu w Dobrym chłopcu, Kirę  Maria Borowiczowa, wciąż jeszcze studentka szkoły teatralnej założonej przez zmarłego w marcu 2018 roku Olega Tabakowa, Romycza  mający nieco większe doświadczenie Jurij Borisow (Droga na Berlin, Siedem par nieczystych), podobnie zresztą jak wcielająca się w Tinę Irina Wiłkowa (Start-up, Nazywali ją Mumu). Na drugim i trzecim planie pojawiają się natomiast ulubieni aktorzy Strielianej, to znaczy Michaił Jewłanow (Twierdza brzeska, We mgle) jako gangster nękający Tinę oraz Tatarka Roza Chajrullina (Kochany Hans, najdroższy Piotr, Łagodna) jako stara Romka. 
[image: ]
Za zdjęcia odpowiadał etatowy operator reżyserki Aleksandr Łaniejew, z kolei ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki debiutującego w tej dziedzinie Aleksandra Kulikowa. Być może więc z tego powodu producenci, chcąc podnieść jakość filmu, dorzucili mu jako współpracowników tak cenionych kompozytorów muzyki klasycznej, jak Rosjanin Siergiej Rachmaninow i Norweg Edvard Grieg. Ich utwory na pewno przydają obrazowi szlachetności i powagi, czynią z niego rasowy dramat, trochę przy okazji pozwalając zapomnieć o bliskich stylistyce telenoweli fragmentach przedstawiających uczucie rodzące się pomiędzy Kirą a Andriejem. Bo przecież, jak przed laty śpiewał Krzysztof Klenczon (z zespołem Trzy Korony): Port to są spotkania kumpli, co przed laty / Uwierzyli w ziemi czarodziejski kształt / Za marzenia głupie tu się bierze baty / Któż mógł wiedzieć, że tak mały jest ten świat?. Z naciskiem na głupie marzenia i baty!




Tytuł: Port
Tytuł oryginalny: Порт
Reżyseria: Aleksandra Strielianaja
Zdjęcia: Aleksandr Łaniejew
Scenariusz: Aleksandra Strielianaja
Obsada: Aleksiej Guskow, Lew Siemaszkow, Maria Borowiczowa, Jurij Borisow, Irina Wiłkowa, Władimir Daraganow, Roza Chajrullina, Timofiej Tribuncew, Michaił Jewłanow, Siergiej Umanow, Kirył Połuchin, Dmitrij Bykowski, Konstantin Murzienko, Daria Awramowa
Muzyka: Aleksandr Kulikow, Siergiej Rachmaninow, Edvard Grieg
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 88 min
Gatunek: melodramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nie pisz na Berdyczów! Tam nie ma już Żydów

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Askołdow Komisarz
  

  
  Aleksandr Askołdow to twórca jednego filmu. Nie dlatego, że inne okazały się zbyt słabe, aby o nich po latach wspominać. Po prostu więcej nie pozwolono mu nakręcić. A i ten jeden starano się doszczętnie wymazać z historii radzieckiej kinematografii. Na szczęście to się nie udało, bo zwolniony  aresztu po dwudziestu latach Komisarz okazał się prawdziwym arcydziełem sztuki antywojennej.
Ekstrakt: 90%
[image: Komisarz]
Znacie zapewne używane jeszcze powszechnie w okresie międzywojennym ironiczne powiedzenie: Pisz pan na Berdyczów, które oznaczało tyle, co dzisiejsze  mówiąc kolokwialnie  spadaj na drzewo. Przez długie lata językoznawcy byli przekonani, że wynikało to z fatalnego stanu poczty w tym leżącym dzisiaj na Ukrainie, a do czasu drugiego rozbioru znajdującym się w granicach Rzeczypospolitej kresowym miasteczku. Tymczasem było dokładnie na odwrót  poczta berdyczowska słynęła z sumienności i rzetelności, utarło się wręcz przekonanie, że jeśli nie ma możliwości skontaktowania się z jakimś kupcem (na przykład z powodu braku jego adresu), wystarczy wysłać wiadomość do Berdyczowa  tam na pewno dotrze ono do adresata. Ale nie tylko tym to zamieszkane w dużej mierze przez ludność żydowską miasto zapisało się w historii  było ono również areną dramatycznych wydarzeń w czasie wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku i rosyjskiej wojny domowej. W literaturze upamiętnił je słynny pisarz Wasilij Grossman i potrzebował do tego zaledwie kilkustronicowego opowiadania W mieście Berdyczów.
Wasilij Siemionowicz Grossman (1905-1964) to jeden z najwybitniejszych (a może i najwybitniejszy) radzieckich literatów pochodzenia żydowskiego. Urodził się właśnie w Berdyczowie; tam też spędził dzieciństwo. Wspomniane powyżej opowiadanie, którego pierwodruk miał miejsce w 1934 roku, było jego debiutem literackim. W przyszłości zasłynął powieściową dylogią o bitwie stalingradzkiej (Naród jest nieśmiertelny, 1942; Za słuszną sprawę, 1954), ale nade wszystko epopeją Życie i los (1950-1959) oraz beletrystycznym esejem Wszystko płynie (1963). Jednak to właśnie na króciutkie W mieście Berdyczów zwrócił uwagę początkujący reżyser filmowy Aleksandr Jakowlewicz Askołdow (1932-2018). Był on, podobnie jak Grossman, Żydem; przyszedł na świat w Moskwie, ale pierwsze lata życia spędził w Kijowie, gdzie jego ojciec  niegdyś bohater wojny domowej  był dyrektorem fabryki. W 1937 roku, w czasie Wielkiej Czystki, oboje rodzice Aleksandra Jakowlewicza zostali aresztowani przez NKWD; chłopca zdołano  dosłownie  przemycić do stolicy i oddać pod opiekę babci. 
Kiedy wybuchła wojna radziecko-niemiecka, matkę Askołdowa zwolniono z obozu, ale z zakazem uprawiania zawodu (była lekarką), mogła jedyne pracować jako opiekunka w domu dziecka. Sytuacja materialna była więc nie do pozazdroszczenia. Po wojnie Aleksandr Jakowlewicz podjął studia na wydziale filologicznym Uniwersytetu Moskiewskiego, dyplom zdobył w połowie lat 50. XX wieku. Następnie znalazł pracę w Instytucie Literackim imienia Maksima Gorkiego, gdzie zajął się opracowywaniem spuścizny Michaiła Bułhakowa; wraz z wdową po autorze Mistrza i Małgorzaty starał się również rozpropagować jego twórczość w Związku Radzieckim, co niekoniecznie podobało się władzom. Mimo to został niebawem pracownikiem Ministerstwa Kultury (ba! bliskim doradcą samej Jekatieriny Furcewej); dokooptowano go również do komisji redakcyjno-scenariuszowej Państwowego Komitetu Kinematografii, czyli Goskina. Ceną za pięcie się po szczeblach kariery było wstąpienie w szeregi Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (KPZR).
Prawdopodobnie jako urzędnik Goskina Askołdow połknął bakcyla filmowego i rozpoczął  w 1964 roku  naukę na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii (WKSR). Trzy lata później przystąpił do realizacji swego dyplomowego dzieła, którego scenariusz napisał na podstawie opowiadania Grossmana. Niestety, trafił na najgorszy możliwy moment. W tym samym czasie na Bliskim Wschodzie wybuchł kolejny konflikt militarny pomiędzy Izraelem a państwami arabskimi (tak zwana wojna sześciodniowa), w którym władze sowieckie stanęły murem po stronie koalicji antyizraelskiej. Propaganda antysemicka w mediach dorównała wówczas tej z lat 1952-1953, gdy rozdmuchano prowokację znaną jako spisek lekarzy kremlowskich. Kiedy Komisarz  taki tytuł otrzymało dzieło Aleksandra Jakowlewicza  trafił pod obrady Goskina, niedawni jeszcze koledzy i przyjaciele Askołdowa nie pozostawili na filmie suchej nitki. Zarzucano mu przede wszystkim, że stworzył obraz, który nie pasuje do aktualnej linii politycznej KPZR, ponieważ w zbyt pozytywnym świetle pokazuje Żydów. Dano jednak reżyserowi szansę  musiałby jednak pokazaną na ekranie żydowską rodzinę Magazanników zastąpić Tatarami. Askołdow odmówił.
I wtedy rozpętało się piekło!
Reżysera w trybie natychmiastowym zwolniono z pracy w Wytwórni Filmowej imienia Gorkiego. Na pożegnanie w jego książeczce zatrudnienia umieszczano adnotację, która znaczyła tyle, co nie nadaje się do pracy w zawodzie. Był to typowy wilczy bilet. Nie mogąc pracować, został uznany za pasożyta społecznego i w myśl obowiązującego w Kraju Rad prawa wyrzucony z KPZR. I tak miał szczęście, że nie trafił do więzienia bądź obozu. Urzędnicy Goskina podjęli również decyzję o zniszczeniu wszystkich kopii Komisarza. Na szczęście do tego ostatniego nie doszło. Dlaczego? Są dwie wersje. Według jednej z nich to sam Askołdow miał negatyw filmu wynieść z montażowni, jeszcze zanim zamknięto mu przed nosem drzwi do wytwórni. A potem poprosić listownie Michaiła Susłowa, członka ścisłego kierownictwa KPZR (odpowiedzialnego w partii za sprawy ideologiczne), aby zachować dzieło. Według innej była to zasługa kolegi po dachu Aleksandra Jakowlewicza, Siergieja Gierasimowa, chyba najważniejszej w latach 60., 70. i na początku 80. postaci w radzieckim przemyśle filmowym. Zgodnie z tą wersją, po jego śmierci w 1985 roku w służbowym sejfie znaleziono legitymację partyjną twórcy oraz kopię Komisarza. Zresztą mogło wydarzyć się i tak, i tak.
W każdym razie film Askołdowa po dwóch dekadach uwięzienia wyszedł na wolność. Było to oczywiście możliwe dzięki zadekretowanej przez Michaiła Gorbaczowa pierestrojce. Po raz pierwszy pokazano go oficjalnie 8 lipca 1987 roku w ramach Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie, jednak poza konkursem, więc żadnych nagród nie zdobył. Ale nie musiał na nie długo czekać. Kilka miesięcy później rozbił bank na Berlinale, gdzie (wraz z polskim półkownikiem, Matką Królów Janusza Zaorskiego) otrzymał nominację do Złotego Niedźwiedzia (ostatecznie wygrał chiński dramat Czerwone sorgo Zhanga Yimou), a poza tym nagrodę specjalną jury, czyli Srebrnego Niedźwiedzia, oraz nagrody Interfilm imienia Ottona Dibeliusa, Międzynarodowej Federacji Krytyków Filmowych (FIPRESCI) i Międzynarodowej Katolickiej Organizacji Filmowej i Audiowizualnej (OCIC). Jeszcze w tym samym roku na festiwalu w belgijskiej Gandawie Askołdow uznany został za najlepszego reżysera. Z kolei rok później do rąk twórców Komisarza trafiły cztery statuetki Nika: dla najlepszego aktora pierwszoplanowego (Rołan Bykow), dla najlepszej aktorki drugoplanowej (Raisa Niedaszkowska) oraz za najlepsze zdjęcia (Walerij Ginzburg) i muzykę (Alfred Sznitke). A to wcale nie był koniec
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Aleksandr Jakowlewicz, któremu w latach 70. pozwolono nakręcić kilka dokumentów o produkcji samochodów ciężarowych marki KamAZ, a w pierwszej połowie następnej dekady uczyniono nawet dyrektorem i kierownikiem artystycznym teatru muzycznego Rossija, wreszcie doczekał się należnej mu chwały. Co z tego jednak, skoro wcześniej złamano mu karierę. Do zawodu reżysera już nie powrócił. Zajął się natomiast pisaniem książek, wykładał na uniwersytetach w Niemczech, Włoszech, Anglii oraz Szwecji. Zmarł w maju 2018 roku w Göteborgu. Pozostawił po sobie tylko jeden pełnometrażowy film fabularny, znamionujący talent na miarę Andrieja Tarkowskiego bądź Andrieja Konczałowskiego. Można jedynie domniemywać, ile straciła na tym kultura rosyjska, europejska, światowa 
Akcja Komisarza rozgrywa się w czasie wojny domowej w Rosji. Był to swego czasu bardzo popularny temat w kinematografii radzieckiej (wystarczy wspomnieć o trylogii Edmonda Keosajana o Nieuchwytnych mścicielach czy easternie Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, który był debiutem reżyserskim Nikity Michałkowa). Wykorzystywany najczęściej do gloryfikowania bohaterskiej Armii Czerwonej i czekistów Feliksa Dzierżyńskiego. I chociaż ci pierwsi pojawiają się i odgrywają nader istotną rolę w filmie Askołdowa, jego wydźwięk jest zupełnie inny. Pod naporem bolszewików biali wycofują się z Berdyczowa; miasto zajmują czerwoni  wśród nich jest, znana z nieustępliwego charakteru, nigdy nie użalająca się nad sobą, komisarz polityczna Kławdia Wawiłowa. Boją się jej najtwardsi nawet mężczyźni, bo wiedzą, że dla wrogów rewolucji nie ma ona litości. Boleśnie przekonuje się o tym zwłaszcza dezerter Jemielin, który uciekł do żony; złapany, na polecenie Wawiłowej zostaje oddany pod trybunał i  innego wyroku być nie mogło (i Kławdia musiała zdawać sobie z tego sprawę)  rozstrzelany.
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Od pierwszych sekwencji filmu widz wie zatem, z kim ma do czynienia. Lecz to jedynie pozór. Nie można bowiem oszukać natury, a Kławdia, choć komisarz, jest także kobietą. Na dodatek kobietą w zaawansowanej ciąży, którą do tej pory ukrywała. Walcząc na froncie, nie zwracała uwagi na takie drobiazgi, teraz, gdy nadarzyła się okazja, by dokonać aborcji, dowiedziała się, że jest na to za późno. Że zabieg mógłby zagrozić jej życiu. Chcąc nie chcąc, musi urodzić. A żeby urodzić, musi odejść z wojska. Przełożony Wawiłowej, komendant wojenny Berdyczowa Kozyriew kwateruje ją w domu żydowskiego rzemieślnika Jefima Magazannika. To biedna, wielodzietna rodzina, na dodatek z Jefimem, Marią i szóstką ich dzieci mieszka jeszcze babcia. A chałupa mała, kryta strzechą. Jefim traktuje więc pojawienie się pani komisarz jak dopust Boży. Gdy jednak odkrywają, że Kławdia jest w ciąży, zmieniają swoje nastawienie, pomagają jej w miarę swoich skromnych możliwości. Groza pada na wszystkich, gdy do Berdyczowa docierają informacje, że biali szykują wielkie kontruderzenie, a czerwoni podejmują decyzję o wycofaniu się z miasta. Żydzi doskonale wiedzą, co ta nagła zmiana władzy może dla nich oznaczać.
Opowiadanie W mieście Berdyczów ukazało się dokładnie czterdzieści lat po Dziejach Tewjego Mleczarza. Czy Grossman chciał swoim tekstem odczarować klątwę rzuconą na literaturę żydowską przez Szołema Alejchema? Przekonać czytelników, że nie każde zamieszkane przez Żydów miasteczko to Kasrylewka. Że nie każdy żydowski rzemieślnik to Tewje. W opowiadaniu Wasilija Siemionowicza i jego filmowej adaptacji nie ma bowiem nic optymistycznego, choć sam Jefim, mimo wielu przeciwności losu, stara się zachowywać pogodę ducha. Za główny cel stawiając sobie przy tym przetrwanie rodziny. Rodziny, która powiększyła się właśnie o Kławdię i malutkiego Kiryła. Dla Wawiłowej to też jest sytuacja niezwykła. Dotąd nie znała takiego życia; najbliższą rodziną byli dla niej towarzysze broni, napędzała ją nienawiść do wrogów. Patrząc na Magazanników, zagorzała komunistka odkrywa zupełnie inny świat  religijny, familijny, daleki co prawda od sielanki, ale mimo wszystko pociągający. Co jest jego alternatywą? Krew, okrucieństwo, śmierć, pogromy. Czy takiego właśnie świata Kławdia pragnie dla swojego syna? Dylemat, przed jakim zostaje postawiona  staje się główną osią narracyjną Komisarza.
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Chociaż Askołdow nakręcił film o wojnie, tak naprawdę jest to manifest pacyfizmu, wielkie oskarżenie świata, w którym w konflikcie ideologii najbardziej cierpią niewinni i bezbronni. Oni płacą najwyższą cenę. Ich los obie strony kładą na szali. Za nimi nie ma kto się wstawić; zwłaszcza gdy jest się Żydem. Nie brakuje w Komisarzu scen symbolicznych, tak mocno nasyconych emocjami, że aż wywołujących fizyczny ból. Dzieci bawiące się w wojnę  a w czasie tej zabawy rozstrzeliwujące przeciwników oraz gwałcące kobiety  odwzorowują przecież jedynie to, co wcześniej widziały na własne oczy. Nie są jednak wcale zdeprawowane do cna; gdy słyszą, a potem widzą ciągnioną po bruku armatę  na ich twarzach i w oczach maluje się autentyczne przerażenie. Broń wywołuje w nich wspomnienia niewyobrażalnych tragedii i zniszczeń. Askołdow odziera wojnę z romantycznego szynelu, aby stanęła przed widzem naga, a w swej nagości  potworna i odpychająca. Podobnie okrucieństwo nie ma tutaj barw politycznych  nie jest ani białe, ani czerwone. Niegodziwości dopuszczają się obie strony.
Ciekawym zabiegiem zastosowanym przez reżysera jest wpleciony w opowieść o wojnie domowej wątek Holokaustu. Przez kilkadziesiąt sekund widzimy Żydów pędzonych ulicą miasta z gwiazdami Dawida na ubraniach (to właśnie spotkało mieszkańców Berdyczowa w czasie okupacji niemieckiej), później widzimy ich przerażonych i zrezygnowanych w obozowych pasiakach. Ktoś uzna tę paralelę za ahistoryczną i tym samym będącą nadużyciem, ale Askołdow widzi w tym odwieczny żydowski los  los narodu bez ojczyzny, za którym nie kto się ująć, którego nie ma kto obronić. Nie ma się więc co dziwić, że kiedy szefostwo Goskina obejrzało te sceny tuż po zwycięskiej dla Izraela wojnie sześciodniowej, dostało czerwonej gorączki. I nie mogła tego zmienić nawet ostatnia scena z powiewającym sztandarem z czerwoną gwiazdą (już nie Dawida) i rozbrzmiewającą w tle Międzynarodówką. Film był absolutnie nie do zaakceptowania! 
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Główną rolę żeńską, komisarz Wawiłowej, Askołdow powierzył Nonnie Mordiukowej (1925-2008), znanej później chociażby z Brylantowej ręki i Dworca dla dwojga; w Jefima Magazannika wcielił się natomiast  i zagrał go brawurowo  Rołan Bykow (Andriej Rublow, Listy martwego człowieka); z kolei komendanta Kozyriew otrzymał twarz nieodżałowanego Wasilija Szukszyna (Kalina czerwona, Oni walczyli za Ojczyznę). Filmową żoną Jefima, Marią, była Ukrainka Raisa Niedaszkowska, która już nigdy nie zagrała w tak wybitnym dziele, a matką  dzisiaj już niemal zapomniana Ludmiła Wołynska (1904-1978). Za wysmakowane czarno-białe zdjęcia odpowiadał młodszy brat poety i barda Aleksandra Galicza, Walerij Ginzburg (1925-1998), którego zwolniono z pracy (po szesnastu latach) we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdy Galicz zdecydował się na emigrację. Przejmująca muzyka ilustracyjna wyszła natomiast spod ręki Alfreda Sznitkego (1934-1998)  w połowie Niemca, w połowie Żyda  który oprócz symfonii i oper stworzył też kilka doskonałych ścieżek dźwiękowych do filmów równie wybitnych co Komisarz (Wujaszek Wania, Wniebowstąpienie, Muzeum).




Tytuł: Komisarz
Tytuł oryginalny: Комиссар
Reżyseria: Aleksandr Askołdow
Zdjęcia: Walerij Ginzburg
Scenariusz: Aleksandr Askołdow
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  Powrót do pięknej epoki

  Konrad Wągrowski

  Nicolas Bedos Poznajmy się jeszcze raz
  

  
  Poznajmy się pierwszy raz to sympatyczna komedia romantyczna, skutecznie odwołująca się uroku nostalgii i pobudzająca u widza własne wizje pięknej epoki.
Ekstrakt: 70%
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Victor (Daniel Auteuil) jest człowiekiem jakby nieco z innego czasu. Komiksowy rysownik po sześćdziesiątce niespecjalnie potrafi odnaleźć się we współczesnym świecie. Nie interesują go nowe technologie, słabo radzi sobie ze smartfonami, woli książki papierowe od elektronicznych, nie chce uczestniczyć w produkcji telewizyjnego show, do czego zachęca go przedsiębiorczy syn. Powoli zamyka się w swoim świecie, co nie pozostaje bez wpływu na jego małżeństwo. Jego żona Marianne (Fanny Ardant) jest wyraźnie znudzona zaniedbanym mężem, zaczyna romans z jego byłym szefem, a obecnie jej pacjentem w seansach psychoanalizy. Po kolejnej kłótni wyrzuca Victora z domu. Ten, niespecjalnie mający pojęcie, co dalej ze sobą zrobić, decyduje się pójść za radą swego syna, proponującego mu by skorzystał z usług firmy jego znajomego, która oferuje każdemu podróż w czasie do epoki, w której najbardziej pragnąłby się znaleźć.
Każdego, komu w tej chwili rozpaliły się oczy na myśl o niespodziewanym wejściu wątku science fiction, muszę rozczarować. Podróż w czasie jest tylko symboliczna  firma starannie i nie szczędząc środków odtwarza w filmowym studiu zamówioną epokę. Może to być starożytny Rzym, Francja czasów Ludwika XIV, a nawet zlot hitlerowskich dygnitarzy, na którym można wcielić się w postać Fuehrera (czy to aby na pewno legalne?). Scenografia zostanie odtworzona z najwyższą starannością, a aktorzy zrobią wszystko, aby nadać swym postaciom znamiona autentyzmu (choć wiadomo, że w sytuacji, w której każdy klient ma swoją wizje tego, jak ktoś wyglądał czy się zachowywał, nie jest to proste zadanie). Z pewnością nie jest to tania impreza (Victorowi sponsoruje ją majętny syn), a przedsięwzięcie wymaga ogromnego zaangażowania się ze strony organizatorów.
Victor nie chce Rzymu, średniowiecza czy czasów Króla Słońce. Dla niego wymarzoną, upragnioną tytułową (w oryginale) piękną epoką jest dzień, w którym po raz pierwszy spotkał swą przyszłą żonę. Było to w roku 1974, w pewnej kawiarence w Lyonie, w dużo prostszych z punktu widzenia bohatera czasach, gdy jego komiksowa kariera dopiero się rozwijała, a sensem życia były imprezy w towarzystwie rozrywkowo nastawionej młodzieży tamtych, wyidealizowanych, beztroskich dni. A przecież i miłosne zauroczenie także zmienia perspektywę wspomnień. Victor wraca więc do najpiękniejszego dnia swego życia, który udaje się całkiem dobrze odtworzyć dzięki licznym rysunkom, na jakich ten czas i jego scenerię bohater uwiecznił. W rolę młodej Marianne wciela się piękna Margot (Doria Tillier), nieco zagubiona w życiu aktorka bez zawodowych sukcesów, tworząca przy okazji burzliwą miłosno-nienawistną relację z producentem całego show Antoinem (Guillaume Canet). Victor widzi fikcję całego przedsięwzięcia: sufit studia filmowego, odklejające się dekoracje, brak podobieństwa aktorów do postaci, które mają odtwarzać i z początku jest sceptyczny, ale już wkrótce wykreowana fantazja zaczyna go coraz bardziej wciągać, w czym nie bez znaczenie będzie urok i żywiołowość Margot. Z czasem świat przeszłości staje się dużo bardziej powabny od nieciekawej rzeczywistości
Poznajmy się jeszcze raz (w sumie trafny, choć niespecjalnie wierny polski tytuł La Belle Epoque) gatunkowo jest przede wszystkim ciepłą komedią romantyczną, rozgrywającą pomysłowo trzy miłosne wątki  Victor-Marianne, Victor-Margot i Margot-Antoine. Jest w tym dużo czaru, niewymuszonego humoru, trochę zwrotów akcji i w sumie dosyć przewidywalny finał. Ale nie na tym opiera się urok filmu Nicolasa Bedosa. Kluczowym elementem jest bowiem nostalgia, tęsknota za tym, co minione, co już z pewnością nigdy nie powróci, ale wciąż pozostaje w naszych najpiękniejszych wspomnieniach. Według twórców owa przeszłość może mieć dla nas dwojakie oddziaływania  zarówno negatywne, jak i pozytywne. Negatywne wynika z chęci powrotu do tego, co nie jest już osiągalne. Tą drogą zdaje się podążać Victor, dla którego wykreowana przeszłość staje się dużo atrakcyjniejsza od realnej teraźniejszości. Ale to nie może doprowadzić donikąd. Przeszłość może mieć jednak i pozytywne znaczenie. Przypomnienie sobie dawnych czasów pozwala na zrozumienie tego, co naprawdę jest ważne, co buduje bliskość, co może nadal sprawiać przyjemność i satysfakcję. Powrót do dawnych pięknych czasów może pomóc by zmienić na lepsze to, kim jesteśmy dziś. O ile zdamy sobie sprawę z tego, że to co minęło, nigdy nie wróci w dawnej postaci. Ale nadal może zaistnieć inaczej, wcale niekoniecznie w mniej atrakcyjnej wersji.
Z pewnością dodatkowym efektem filmu jest pobudzenie widza do rozmyślań, jaki konkretnie dzień własnego życia pragnąłby przeżyć jeszcze raz. Do jakiego czasu chciałby powrócić. Takie firmy, jak w Poznajmy się jeszcze raz raczej istnieć nie mogą, kosztowność całego przedsięwzięcia wydaje się być olbrzymia. Ale wydaje mi się, że film Nicolasa Bedosa i tak może dość dobrze przepowiadać przyszłość usług rozrywkowych. Technologia przecież w końcu sprawi, że takie odtworzenie przeszłości będzie możliwe, niekoniecznie z wykorzystaniem aktorów i scenografii. A wtedy i my będziemy mogli sprawdzić, czy nowe możliwości wykorzystany konstruktywnie czy destruktywnie.
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Zdjęcia: Nicolas Bolduc
Scenariusz: Nicolas Bedos
Obsada: Daniel Auteuil, Guillaume Canet, Doria Tillier, Fanny Ardant, Pierre Arditi, Denis Podalydès, Michaël Cohen, Jeanne Arènes
Muzyka: Nicolas Bedos, Anne-Sophie Versnaeyen
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Artystką być

  Adam Lewandowski

  Hirokazu Koreeda Prawda
  

  
  Według słów księdza Józefa Tischnera istnieją trzy prawdy  świento prawda, tys prawda i. Najnowszy obraz Hirokazu Koreedy opowiada głównie o tej trzeciej. Japoński reżyser po raz pierwszy nakręcił w Europie film z międzynarodową obsadą, ale temat jego zainteresowań pozostał wciąż ten sam. Rodzina, przemijanie i emocje  tylko które z nich odgrywane, a które prawdziwe?
Ekstrakt: 60%
[image: Prawda]
Prawda (tak, to słowo będzie się tu często powtarzało) jest taka, że po zdobyciu Złotej Palmy za najlepszy film na festiwalu w Cannes można sobie pozwolić na wiele. Można rzucić wszystko i wyjechać w Bieszczady. Można wziąć się za jakiś projekt ze zdecydowanie większym budżetem. Natomiast Koreeda nadal robi to, w czym czuje się najlepiej. Opowiada kameralną historię, która równie dobrze mogłaby być sztuką teatralną. Co wcale nie jest przypadkiem, bo pierwotna wersja scenariusza zakładała, że będzie to odgrywane na scenie. Akcja miała rozgrywać się w garderobie podczas ostatniego spektaklu, będącego pożegnaniem wielkiej gwiazdy. Japoński reżyser po latach powrócił do swojego tekstu i zaadaptował go na potrzeby srebrnego ekranu.
Do posiadłości Fabienne przybywa jej córka razem z rodziną. Będzie musiała się uporać z trudnym charakterem matki, aktorki stawiającej swoją karierę ponad rodzinę i relacje towarzyskie. Rzeczywiste wydarzenia przenikają się z filmem science-fiction, w którym występuje Fabienne. Większość akcji dzieje się w zamkniętych przestrzeniach, czy to w domu głównej bohaterki, czy na planie filmowym. Na szczęście u Koreedy nie jest pretensjonalnie. Kolejne sytuacje przedstawia w subtelny sposób i wielokrotnie napięcie między postaciami rozładowuje humorem.
Koreeda jakby dobrowolnie naraża się na krytykę. Że jest twórcą, który się powtarza. Robi to jednak na innym, mniej znanym gruncie i nadal potrafi przyciągnąć naszą uwagę. Niektórzy powiedzą, że po skłaniających do refleksji Złodziejaszkach to krok w tył. Japoński twórca tym razem celuje jednak w lżejszą tonację - Prawdzie bliżej do komedii niż dramatu. Kiedy jedna z postaci mówi, że to nie będzie wielkie kino", można łatwo odnieść to do całej produkcji. Nie ma wrażenia, żeby komuś tutaj zależało na zrobieniu jedynego w swoim rodzaju arcydzieła. Po prostu historia o blaskach i cieniach aktorskiej kariery i o tym, co jest naprawdę, a co udawane. Sami pewnie zastanawialiście się, czy aktorzy podczas otrzymywania nagród rzeczywiście się wzruszają. Czy grają również przed swoimi bliskimi. Jak bardzo pielęgnują swoje ego i w jakim stopniu mają dystans do własnego dorobku artystycznego. To wszystko zawarte jest w zachowaniach głównej bohaterki, która może irytować, ale jednocześnie nie sposób odmówić jej uroku.
To pewnie jeden z najbardziej zabawnych filmów w karierze Koreedy, głównie dzięki cudownej kreacji Catherine Deneuve. Legenda francuskiego kina czuje się jak ryba w wodzie jako skupiona na sobie, ale wątpiąca we własne umiejętności diwa. Ma znakomitą chemię z bardziej wyciszoną Juliette Binoche i to relacja ich postaci jest sercem tego filmu. Na drugim planie jest jeszcze Ethan Hawke w roli wyluzowanego Ethana Hawke′a - aktor jest tak bardzo sobą, że naprawdę zapomniałem, jak jego postać miała na imię. Nie ma w tym nic złego, bo to właśnie obsada grająca według emploi, ale równocześnie traktująca je z odrobiną ironii, jest najmocniejszym punktem obrazu. W końcu Koreeda nigdy nie był i już chyba nie będzie efekciarski. Wiele ujęć jest statycznych, kamera wykonuje powolne ruchy, a montaż służy głównie temu, aby sceny dialogowe odpowiednio wybrzmiewały.
Prawda wypełniona jest ironią, zarówno jeśli chodzi o postaci odgrywane przez Deneuve i Hawke′a, jak i portret środowiska filmowego. Trudno traktować na poważnie obraz science-fiction, w którym występuje Fabienne, jeśli widzimy wyłącznie zielone tło i aktorki poruszające się po minimalistycznej scenografii. Przenikanie się światów pozostawia wiele do życzenia, ponieważ ten fikcyjny wydaje się bardzo odległy i niespecjalnie przekonujący. Tak jakby grupa studentów wzięła się za kręcenie wariacji na temat Interstellar Christophera Nolana. Tworzenie filmu w filmie jest zawsze pułapką, ponieważ powinno to być przejrzyste, ale nie wychodzące na pierwszy plan. W Prawdzie o wiele lepsze są sceny rozgrywające się w domowym zaciszu.
Japoński reżyser za mało wgryza się w temat i raczej nie prowokuje do refleksji. Jest w swojej strefie komfortu, ponownie opowiadając o relacjach rodzinnych. Nie schodzi poniżej pewnego poziomu, ale prawdę mówiąc, tym razem również nie zachwyca.




Tytuł: Prawda
Tytuł oryginalny: The Truth
Data premiery: 6 marca 2020
Reżyseria: Hirokazu Koreeda
Zdjęcia: Eric Gautier
Scenariusz: Hirokazu Koreeda, Ken Liu
Obsada: Catherine Deneuve, Juliette Binoche, Ethan Hawke, Clémentine Grenier, Manon Clavel, Alain Libolt, Christian Crahay, Roger Van Hool
Muzyka: Alexei Aigui
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja, Japonia
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Krzywe zwierciadło czy polityczny pamflet?

  Sebastian Chosiński

  Sebastián Alarcón Opozycjonista
  

  
  Opozycjonista to satyra na współczesną Rosję. Ale taka satyra, w której nie obrywa się władzy ani społeczeństwu jako takiemu. W filmie chilijskiego reżysera Sebastiána Alarcóna stroną, która zostaje poddana ironicznej wiwisekcji, są przeciwnicy Władimira Putina  rozmemłani, niekonkretni, za parawanem ideałów skrywający hipokryzję i dążenie do wygodnego życia w blasku niezasłużonej sławy.
Ekstrakt: 50%
[image: Opozycjonista]
Taki film, biorąc pod uwagę jego wymowę polityczną, mógłby powstać w latach 70. ubiegłego wieku. Mógłby, ale i tak by nie powstał, ponieważ w czasach Leonida Breżniewa nie można było przecież przyznać oficjalnie, że istnieje w Związku Radzieckim jakaś opozycja. Która przecież jednak istniała  słaba i rozbita, kolportująca zakazane idee w samizdacie. We współczesnej Rosji, która wciąż zachowuje pozory kraju demokratycznego, mogą istnieć partie i organizacje poddające w wątpliwości racje sprawujących władzę. W rzeczywistości ich funkcjonowanie jest bardzo utrudnione, a przywódcy muszą liczyć się z miękkimi represjami i szykanami. Dla świata to oczywiste. Ale Moskwa wielokrotnie na przestrzeni dziejów udowadniała, że to, co myśli świat (demokratyczny), jest dla niej sprawą drugorzędną. W kontekście powyższego filmowy Opozycjonista odgrywa podwójną rolę: z jednej strony jest komediodramatem, w którym mogą przejrzeć się, jak w krzywym lustrze, współcześni Rosjanie, z drugiej natomiast  uderzeniem w przeciwników Kremla, których ośmiesza się tutaj bez pardonu.
Twórcą obrazu jest Chilijczyk Sebastián Ramón Alarcón Ramírez. Jak do tego doszło? To dłuższa historia, o której do tej pory nie miałem okazji opowiedzieć. Zacznijmy zatem od początku. Alarcón urodził się w 1949 roku w Valparaíso, mieście portowym u podnóża Andów. Jako dziewiętnastolatek rozpoczął studia na wydziale filmowym Universidad de Chile w Santiago. Przerwał je po roku, ale z zamysłu zostanie reżyserem nie zrezygnował. Okazja kontynuowania nauki pojawiła się w 1971 roku, kiedy to od lewicowego rządu otrzymał stypendium, dzięki któremu mógł wyjechać do Związku Radzieckiego i zostać studentem prestiżowego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) w Moskwie. Dwa lata później w jego ojczyźnie doszło do potężnego politycznego wstrząsu. Obalono prezydenta Salvadora Allende, a do władzy doszedł generał Augusto Pinochet, który wprowadził prawicową wojskową dyktaturę. W takiej sytuacji Sebastián nie miał po co wracać do Ameryki Południowej i postanowił pozostać w przyjaznym mu Kraju Rad.
Dokończył studia na WGIK-u, realizując po drodze dwie krótkometrażówki: Pierwsza strona| (1974) oraz Trzej Pablo (1975). Jego pełnometrażowym debiutem był, zrealizowany do spółki z Aleksandrem Kosariewem, dramat polityczny Noc nad Chile (1977), w którym jego twórcy nawiązali do krwawych wydarzeń sprzed trzech lat (zdjęcia kręcono w azerbejdżańskim Baku). W kolejnych obrazach Alarcón pozostał wierny obranej tematyce i umieszczał ich akcję albo w swojej ojczyźnie, albo w rządzonych przez wojskowe junty anonimowych krajach południowoamerykańskich (vide Święta Nadzieja, 1979; Upadek kondora, 1982; Sukces samotnego kupca, 1984; Jaguar, 1986). Dopiero pod koniec lat 80. Latynos zmienił nieco narrację i zaczął realizować filmy o nieco lżejszym ciężarze gatunkowym, jak chociażby przypowieść Historia drużyny bilardowej (1988) czy komedie Hiszpańska aktorka dla rosyjskiego ministra (1989), Agenci KGB również się zakochują (1991) oraz Przemytnik. W poszukiwaniu złotego fallusa (1992).
W nakręconej w 1996 roku Bliźnie Alarcón powrócił do wcześniejszej tematyki, umieszczając akcję filmu w Chile lat 80. XX wieku. Po premierze tego obrazu zdecydował się na powrót do Ameryki Południowej. Zrealizowane przez niego w ojczyźnie obrazy  dramat Fotograf (2003) oraz przygodowe Bez uszu (2009)  trudno jednak uznać za udane. Może dlatego zdecydował się wyjechać ponownie do Rosji. Ostatnie dwa dzieła nakręcił w przybranej ojczyźnie. O dziwo (bo wcześniej Chilijczyk unikał tych wątków jak ognia), oba  i Skórzane kurtki [Ramoneski] (2013) i omawiany dzisiaj Opozycjonista (2018)  dotyczyły rosyjskiej współczesności. Premiera Opozycjonisty miała miejsce we wrześniu ubiegłego roku podczas festiwalu Kinoszok w krasnodarskiej Anapie nad Morzem Czarnym, gdzie prezentowane są filmy krajów Wspólnoty Niepodległych Państw i nadbałtyckich. Alarcón otrzymał tam nagrodę za najlepszy scenariusz, której jednak nie mógł odebrać, ponieważ zmarł niespełna trzy miesiące wcześniej w Moskwie. Inna sprawa, że jego obraz na taki laur na pewno nie zasłużył.
[image: ]
Akcja obrazu rozgrywa się współcześnie w Moskwie. Głównym bohaterem jest młody i zdolny, ale niepotrafiący przebić się do szerszej świadomości rzeźbiarz. To wywołuje u niego ogromną frustrację. Zdaje sobie bowiem sprawę, że gorsi i mniej utalentowani od niego robią karierę, dostają państwowe stypendia i dotacje. Biorą udział w wystawach i wyjeżdżają za granicę. A on musi żyć w ciasnym mieszkaniu na moskiewskim blokowisku. Jak tłumaczy sobie niepowodzenia? Bardzo prosto. To wszystko z powodu jego poglądów politycznych, niezgody na panujący w kraju reżim. Jego wrodzone umiłowanie wolności sprawia, że jest pomijany i poniżany. Ale przecież ma w ręku potężny oręż  może stworzyć dzieło sztuki tak wyraziste i przejmujące, że zwróci na nie uwagę cały świat, a on sam stanie się symbolem walki z dyktaturą. Przygotowuje więc projekt monumentalnej rzeźby, którą zatytułował Stiepan Razin w kajdanach. Wszystko tu jest symboliczne. I te zniewalające kajdany, i odwołanie się do postaci Razina, siedemnastowiecznego kozackiego buntownika przeciwko carskiemu samodzierżawiu.
Koledzy i przyjaciele rzeźbiarza starają się wypromować go w mediach; sprawić, by wieści o jego męczeństwie (ogłasza głodówkę) przedostały się na Zachód. Być może dzięki temu jakiś demokratyczny kraj zdecyduje się kupić projekt rzeźby (za konkretne pieniądze, auro bądź dolary), a on sam będzie mógł wyjechać z Rosji i żyć jak pączek w maśle poza zniewalającą go ojczyzną. Z biegiem czasu rzeźbiarz i jego dzieło przyćmiewają coraz bardziej postać starego dysydenta, od którego cały ich opór się zaczął. To, co najważniejsze  ideały, marzenia, wzniosłe cele  schodzą na plan dalszy, okazują się jedynie narzędziem do lepszego urządzenia się w innym świecie. Głównemu bohaterowi też wiele brakuje do tego, by uznać go człowiekiem bez skazy. Zdradza żonę z sąsiadką, która służy mu za modelkę, ale i małżonka nie pozostaje mu dłużna. Kobieta również marzy o lepszym życiu w cieplejszym klimacie, lecz chce osiągnąć to, idąc zdecydowanie na skróty i wykorzystując zupełnie inne talenty niż artystyczne. Nic zatem dziwnego, że znajdujący się pod ciągłym ostrzałem kobiet i presją przyjaciół, jak również obawiający się aresztowania przez policję  rzeźbiarz gubi się coraz bardziej.
[image: ]
Nie przypisuję Alarcónowi złych intencji. Gdyby ten film powstał kilkanaście lat wcześniej, jeszcze za czasów Borisa Jelcyna (nie mówiąc już o Michaile Gorbaczowie), mógłby być traktowany jako odważna satyra na współczesnych rosyjskich dekabrystów. Zrealizowany jednak w epoce Władimira Putina nabiera zupełnie innego oddźwięku  trudno traktować go inaczej niż jako dzieło, które ma przede wszystkim ośmieszyć, a tym samym i zohydzić ludzi stojących po przeciwnej stronie barykady. Tytuł obrazu nie pozostawia wątpliwości, jak go interpretować. Co sobie pomyśli przeciętny Rosjanin, kiedy obejrzy to dzieło? Jak spojrzy na przedstawicieli organizacji walczących w Rosji o prawa człowieka, o respektowanie swobód i wolności politycznych? Kto wie, może właśnie z powodu tej dosłowności i dosadności, w wielu momentach mogących nawet budzić niesmak, nie zdecydowano się jeszcze wprowadzić Opozycjonisty do kin. Po śmierci reżysera nie ma też kto za bardzo się o film upomnieć. Koproducenci chilijscy raczej nie będą się upominać
Rolę rzeźbiarza Sebastián Alarcón  będący także współautorem scenariusza i twórcą ścieżki dźwiękowej  powierzył trzydziestoletniemu Nikołajowi Zacharowowi (Droga bez końca, Kup mnie), który kilka lat wcześniej zadebiutował w jego Skórzanych kurtkach. Podobnie rzecz się miała z Ksenią Kuzniecową-Szalewicz, filmową sąsiadką, modelką i kochanką w jednym. Swoją drogą to chyba jednak nie przypadek, że w Opozycjoniście nie pojawiła się żadna wielka gwiazda kina rosyjskiego. Może poza zaprzyjaźnionym z Alarcónem od początku lat 80. Aleksandrem Adabaszjanem (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Bohater), który pomógł Chilijczykowi napisać scenariusz i przy okazji wcielił się w drugo-, a może nawet trzecioplanową postać starego dysydenta. Za zdjęcia, które kręcono w dusznej atmosferze ciasnego moskiewskiego mieszkania, odpowiadał natomiast Ilja Kondratjew (Nauczycielka). Wielkich możliwości wykazania się jednak nie miał.




Tytuł: Opozycjonista
Tytuł oryginalny: Оппозиционер
Reżyseria: Sebastián Alarcón
Zdjęcia: Ilja Kondratjew
Scenariusz: Sebastián Alarcón, Aleksandr Adabaszjan
Obsada: Nikołaj Zacharow, Jekatierina Jefimowa, Ksenia Kuzniecowa-Szalewicz, Aleksandr Adabaszjan, Dmitrij Smirnow, Jelena Kolliegowa, Władimir Chałturin, Anton Ansimow, Iwan Szczegłow, Iwan Kaczalin, Dmitrij Kisieliow
Muzyka: Sebastián Alarcón
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Chile, Rosja
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, komedia, polityczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o filmach:Kiedy ziemia zlewa się z niebem

  Konrad Wągrowski

  Hlynur Pálmason Biały, biały dzień
  

  
  Biały, biały dzień to stonowany lecz poruszający dramat psychologiczny, opowieść o traumie, dla której idealną ilustracją wydają się być surowe pejzaże Islandii.
Ekstrakt: 70%
[image: Biały, biały dzień]
Mglisty, bardzo mglisty dzień. Widoczność sięga ledwie kilku metrów. Ktoś w takich warunkach jedzie samochodem, pokonując wąskie, drogi. Jedzie szybko, zbyt szybko. Nagle zza mgły wyłania się barierka, samochód o nią uderza, przełamuje, spada w dół
To pierwsze sceny islandzkiego dramatu Biały, biały dzień. Nie wiedząc jeszcze, kto był kierowcą owego samochodu i jak pierwsza scena ma się do reszty filmu, poznajemy Ingimundura. To raczej ponury mężczyzna w średnim wieku, zajmujący się głównie remontem domu, opieką nad nadzwyczaj chętnie podrzucaną mu przez rodziców wnuczką i wizytami u psychoterapeuty. Te wizyty mają konkretną przyczynę  to jego żoną była kobieta, która prowadziła ów feralny samochód. Ingimundur przeżywa obecnie czas żałoby  i, jak przystało na twardego, surowego Islandczyka, czyni to bez okazywania na zewnątrz zbędnych emocji. Ale pewnego dnia, porządkując rzeczy pozostałe po zmarłej żonie, znajduje dowody na coś, co każe mu spojrzeć na swą małżonkę w zupełnie inny sposób i z pewnością nie ułatwi przeżywania traumy. A w pewnym momencie Ingimundur nie będzie już umiał zamknąć swych uczuć w sobie, i to co cały czas tłamsił, wybuchnie z podwójną siłą.
Biały, biały dzień to film o przeżywaniu traumy, o tym, jak trudno pogodzić się wyrokami losu, o tym, jak mało możemy wiedzieć o swych najbliższych. Ingimundur staje wobec arcytrudnej sytuacji  musi zmierzyć się z prawdą o swej żonie, bez możliwości zmierzenia się z nią samą. Nie będzie mógł niczego z nią przepracować, będzie musiał wszystko rozegrać wewnątrz własnej duszy. Bohater staje wobec wyboru  czy zatriumfować ma gniew i wściekłość, czy może przynieść pomóc miłość  nawet taka surowa, bez zbytnich czułości, ale szczera  do wnuczki, ale też nieznikająca miłość do własnej żony. Bo Biały, biały dzień jest też dosyć oryginalną historią romantyczną, przejmująco podsumowaną w świetnej ostatniej scenie. 
Ze stanami duszy bohatera korespondują surowe widoki północnej wyspy, czyli dokładnie to, czego oczekujemy od islandzkiego filmu. Ta historia pasuje do tych pejzaży, a z taką scenerią możemy uwierzyć w słowa, jakie padają w czołówce: kiedy w biały dzień kolor nieba zlewa się z ziemią, umarli mogą rozmawiać z żywymi.




Tytuł: Biały, biały dzień
Tytuł oryginalny: Hvítur, Hvítur Dagur
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 6 marca 2020
Reżyseria: Hlynur Pálmason
Zdjęcia: Maria von Hausswolff
Scenariusz: Hlynur Pálmason
Obsada: Ingvar Eggert Sigurðsson, Ída Mekkín Hlynsdóttir, Hilmir Snær Guðnason, Sara Dögg Ásgeirsdóttir, Björn Ingi Hilmarsson, Elma Stefania Agustsdottir, Haraldur Stefansson, Laufey Elíasdóttir
Muzyka: Edmund Finnis
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Dania, Islandia, Szwecja
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Cierpki smak młodości

  Sebastian Chosiński

  Otar Ioseliani Cierpkie wino
  

  
  Pełnometrażowy debiut gruzińskiego reżysera Otara Ioselianiego to nadzwyczaj udana odpowiedź na francuską i czechosłowacką Nową Falę. O sile liczącego sobie już ponad pół wieku Cierpkiego wina decydują przede wszystkim prezentowane przez autora zacięcie dokumentalisty oraz wyrazista postać głównego bohatera, który mimo młodego wieku i wcale nie najlepszych ocen w szkole, okazuje się być prawdziwym człowiekiem zasad.
Ekstrakt: 80%
[image: Cierpkie wino]
Pod koniec lat 50. ubiegłego wieku w kinematografii francuskiej narodził się zupełnie nowy modernistyczny nurt, który określono mianem Nowej Fali. Do najwybitniejszych jego przestawicieli należeli François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol i Claude Lelouch  reżyserzy, którzy w swych pierwszych filmach podejmowali temat pokoleniowego buntu, czyniąc bohaterami młodych ludzi, pełnych niezgody na świat, jaki zgotowali im rodzice. Zasiane przez Francuzów ziarno padło na podatny grunt w niemal całej Europie, jednak najbardziej konsekwentni w jego rozwijaniu okazali się Czesi (i Słowacy). Debiutanckie dzieła Miloša Formana i Ivana Passera idealnie wpisywały się w nieco nostalgiczną poetykę 400 batów (1959) Truffauta czy Kobiety i mężczyzny (1965) Leloucha. Ale idee nowofalowe przeniknęły jeszcze dalej na wschód, docierając między innymi aż do radzieckiej Gruzji. To przecież nie przypadek, że Otar Ioselani (dopuszczalna jest także pisownia nazwiska przez podwójne s) po opuszczeniu Kraju Rad osiadł właśnie we Francji i doskonale odnalazł się w tamtejszej kinematografii.
Otar Dawidowicz Ioselani urodził się w 1934 roku w stolicy sowieckiej Gruzji, która wtedy nosiła jeszcze rosyjską nazwę Tyflis. Pod koniec lat 50. ukończył studia na wydziale mechaniczno-matematycznym Uniwersytetu Moskiewskiego, ale wcale nie rozpoczął pracy w zawodzie. Postanowił kształcić się dalej, lecz teraz już w zupełnie innym zawodzie  na reżysera filmowego (w słynnym stołecznym Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii). Pierwszym filmem, jaki zrealizował, była  oparta na opowiadaniu Aleksandra Grina  krótkometrażówka Akwarela (1958), w której główną rolę zagrała Sofiko Cziaureli (córka Michaiła, największego filmowego apologety Józefa Stalina). Trzy lata później Ioselani nakręcił czterdziestopięciominutowy dramat Kwiecień, który miał być jego filmem dyplomowym. Obraz nie spodobał się jednak cenzurze, w efekcie ambitny Gruzin rozstał się z uczelnią i zrezygnował z pracy reżyserskiej. Przez prawie dwa lata zarabiał najpierw jako rybak, a potem robotnik w fabryce.
Ten drugi epizod sprawił jednak, że Otar Dawidowicz wrócił do reżyserowania. Postanowił bowiem przenieść swoje robotnicze doświadczenia na ekran. Tak powstała dokumentalna krótkometrażówka Surówka (1964), dzięki której szefostwo WGIK-u wręczyło mu oficjalnie dyplom ukończenia uczelni. Z patentem w ręku znalazł zatrudnienie w wytwórni Gruzja-film, gdzie dane mu było zrealizować swój kinowy debiut  dramat obyczajowy Cierpkie wino. Dzieło przygotowane zostało w dwóch wersjach językowych  oryginalnej gruzińskiej oraz  na rynek ogólnokrajowy  rosyjskiej (aktorów zwyczajnie zdubbingowano). Obraz okazał się na tyle udany, że Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino) zdecydował się zaprezentować go na festiwalu filmowym w Cannes. Decyzja okazała się ze wszech miar słuszna  Ioselani wrócił z Francji z nagrodami FIPRESCI (Międzynarodowej Federacji Krytyków Filmowych) oraz Georgesa Sadoula za najlepszy debiut. Tak zaczęła się jego światowa kariera!
[image: ]
Film otwiera kilkuminutowa dokumentalna sekwencja, w której reżyser pokazuje, jak wyglądają zbiory winnej latorośli oraz proces produkcji wina. Obywa się przy tym bez słów. Zresztą są one niepotrzebne, wystarczająco wymowny jest sam obraz. Ale to tylko preludium do właściwej części fabuły, której akcja rozgrywa się we współczesnym  oczywiście odnośnie połowy lat 60. XX wieku  Tbilisi. Bohaterami są dwaj młodzi absolwenci technikum, którzy właśnie zaczynają pracę jako technologowie w przedsiębiorstwie produkującym wino. Otar Sekandalidze jest nad swój wiek poważny i odpowiedzialny, Niko Niżaradze to jego całkowite przeciwieństwo  skłonny do żartów i wygłupów, łatwo znajdujący wspólny język z robotnikami i zawsze mówiący głośno co myśli. Nie przywiązuje też większej wagi do stroju  nie musi mieć na sobie świeżo wypranej, zapiętej na ostatni guzik koszuli ani krawata. Otar, jak starszy brat, bez przerwy go strofuje i poucza; natychmiast też wczuwa się w swoją nową rolę, tworząc dystans między sobą a swoimi podwładnymi.
[image: ]
W zakładzie pracuje również młoda i piękna Marine, która zdając sobie sprawę z roztaczanego wokół uroku, chętnie flirtuje z kolegami z pracy i bez problemu owija ich sobie wokół palca. Otar i Niko też nie pozostają obojętni na jej wdzięki, co niezwykle irytuje zakochanego w niej platonicznie Arcziła. Niestała w uczuciach Marine ma jednak problem, kogo wybrać  w efekcie przebiera w adoratorach jak w ulęgałkach, rozstawiając ich przy tym na szachownicy, jakby byli pionkami w grze. Pierwszym, który postanawia dać odpór dziewczynie, jest Niko. Drugim istotnym wątkiem Cierpkiego wina są relacje panujące w zakładzie, typowo socjalistyczne bumelanctwo i ściganie się z wygórowanymi normami (za którymi idą premie i nagrody), nawet za cenę oszukiwania klientów. Otar szybko dopasowuje się do sytuacji i akceptuje przekręty, wiedząc doskonale, że to najkrótsza droga do zrobienia kariery. Niko  idealista  postępuje na odwrót, razi go wszechobecne kombinatorstwo i akceptowanie tego faktu przez przełożonych. Swój młodzieńczy bunt wykorzystuje więc, walcząc z próżniactwem i nieuczciwością.
[image: ]
Cierpkie wino Ioselianiego to  ubrana w klasyczny kostium nowofalowy  opowieść o dojrzewaniu. W ciągu zaledwie kilku tygodni Niko z nieco cynicznego młodego chłopaka, któremu na niczym specjalnie nie zależy, staje się odpowiedzialnym mężczyzną i sumiennym pracownikiem. I, co najważniejsze, nie stoją za tym żaden względy ideologiczne, lecz  mówiąc najbanalniej  życie. Niżaradze ma po prostu w sobie ten kompas moralny, który podpowiada mu, którędy należy pójść, aby zachować godność i szacunek dla samego siebie. W efekcie w finale role się odwracają: to Niko jest tym, który  w przeciwieństwie do Otara  wzbudza sympatię widza. Jest w tej ewolucji, a raczej obu ewolucjach postaw  i prawda, i szczerość. Jest też, co oczywiste, krytyka systemu  nie tyle nawet socjalistycznego (choć to także), co zbudowanego przez starsze pokolenia i narzuconego młodszemu. W tym kontekście Cierpkie wino okazuje się filmem bardzo uniwersalnym, który mógł być bez problemu właściwie odczytany i w krajach demokracji ludowej, i na Zachodzie. Stąd wcale nie dziwią nagrody w Cannes.
[image: ]
Scenariusz dzieła wyszedł spod ręki Amirana Cziczinadzego (1934-2007), który zaledwie dwa lata wcześniej ukończył Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. Cierpkie wino było jego debiutem i zarazem największym osiągnięciem. To samo może o swoim dorobku powiedzieć także operator Abesałom Majsuradze (rocznik 1927), który pracował z Ioselianim jeszcze przy dwóch filmach  dramatach Był sobie drozd (1970) oraz Pastorałka (1975). Ten drugi, zanim doczekał się premiery, przeleżał sześć lat na półce. Gdy w 1982 roku pokazano go wreszcie na Berlinale, zdobył tam nagrody FIPRESCI oraz OCIC (Międzynarodowej Katolickiej Organizacji Filmowej i Audiowizualnej). Odniesiony sukces Otar Dawidowicz  rozżalony tym, jak potraktowano go w ojczyźnie  wykorzystał do rozpoczęcia nowej drogi życia i zdecydował się na emigrację. Od tamtej pory mieszka i pracuje we Francji. Nakręcił jeszcze dziewięć pełnometrażowych fabuł  od Ulubieńców księżyca (1984) po Pieśń zimową (2015)  z których większość zdobywała nagrody na różnych festiwalach. Nie zrobili natomiast wielkiej kariery odtwórcy głównych ról: grający Nika Ramaz Giorgobiani zmarł na zawał serca w 1995 roku, a wcielający się w Otara Gogi (Gieorgij) Charabadze (9 dni jednego roku) i w Marine Marina Karciwadze nie stworzyli już wybitniejszych kreacji. Warto też jednak zwrócić uwagę na dwóch aktorów starszego pokolenia, bez których dzisiaj trudno byłoby wyobrazić sobie kinematografię gruzińską: to Baadur Cuładze (1935-2018), czyli filmowy Arcził, i Buchuti Zakariadze (1913-1988), który zagrał robotnika Iła.




Tytuł: Cierpkie wino
Tytuł oryginalny: Листопад [გიორგობისთვე]
Reżyseria: Otar Ioseliani
Zdjęcia: Abesałom Majsuradze
Scenariusz: Amiran Cziczinadze
Obsada: Ramaz Giorgobiani, Marina Karciwadze, Gogi Charabadze, Dodo Abaszydze, Akakij Kwantaliani, Aleksandr Omiadze, Buchuti Zakariadze, Otar Zautaszwili, Tengiz Dauszwili, Baadur Cuładze, Eusudan Kiknadze, Otar Ioseliani
Muzyka: Nana Ioseliani
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:(Nie)życie toczy się dalej

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co robią zombie, gdy nie śledzi ich obiektyw kamery hollywoodzkiego zdjęciowca? No cóż, niekoniecznie ganiają za świeżymi mózgami
[image: ]
Gdy w miasteczkach zombie pojawiają się suto opłacane hollywoodzkie ekipy realizatorskie, rozlega się gremialne charczenie i wycie, a ulicami przeciągają tabuny umarlaków, widowiskowo jęczących mózgi, świeże mózgi. Co jednak w sytuacji, gdy twórcy nie są w stanie sypnąć groszem? No cóż, życie idzie zwykłym trybem. Nikt nie zwraca uwagi na kamerę, koncentrując się na codziennych czynnościach, wykonywanych oczywiście bardzo powoli  jak to u zombie. Trzeba choćby zanieść kwiatek do sąsiadów czy zrobić przepierkę coraz mocniej zalatujących menelem ciuchów.
Oczywiście takie miasteczko zombie to czysta fikcja, ale trzeba przyznać, że truposze wykonujące codzienne prace  zamierzenie, a nie na zasadzie powtarzania wdrukowanych za życia czynności  nie są zbyt częstym widokiem w filmach eksplorujących tematykę żywej śmierci. Na ogół występują w nich albo bezmyślne istoty kierujące się instynktem, albo świadomi konsumenci ludziny, nie mogący lub nie chcący powstrzymać się przed nałogiem. Miłą w tym względzie odmianą jest Plaga zombie: Zona mutante: Revolución tóxica, taniutki, amatorski film rodem z odległej Argentyny. To właśnie z niego pochodzi powyższy kadr, z zombie rozwieszającym pranie.
Długość tytułu wspomnianego filmu wynika stąd, iż jest to trzecia  i ostatnia  część trylogii. Pierwszy film, Plaga zombie, powstał w 1997 roku za całe 120 dolarów i mimo siermiężności efektów zdobył szeroką rzeszę fanów. Tak szeroką, że postanowiono wskrzesić zabitych w finale Plagi zombie bohaterów. W 2001 roku ujrzała światło dzienne część druga filmu  nieco droższa, ale zrobiona w tej samej manierze  Plaga zombie: Zona mutante. Dopiero dekadę później, w 2011 roku, twórcy nakręcili domknięcie serii. Ale  mimo skoku technologii i posunięcia się aktorów w latach  najświeższy film wciąż wygląda jak dwaj jego starsi bracia. Jest tak samo kiczowaty, tak samo tani wizualnie, i tak samo wredny jeśli chodzi o humor. Oglądając wszystkie trzy historie pod rząd aż trudno uwierzyć, że saga powstawała na przestrzeni blisko piętnastu lat.
Zaś co do fabuły  Plaga zombie mówi o inwazji zombie, której próbują stawić czoło niedoszły lekarz, przebrzmiały wrestler i mieszkający po sąsiedzku informatyk (dokładniejsze detale podawałem przy okazji jednej z wcześniejszych edycji Z filmu wyjęte). W Pladze zombie: Zona mutante okazuje się, że nie dość, iż za całą plagą stoją klasyczne ufoki, i to wspierane przez rządowe agendy, to jeszcze truposze nie tyle są truposzami, ile inkubatorami dla ufoków. Jednak czemu konkretnie ufocy zmieniają ludzi w inkubatory, okazuje się dopiero w Pladze zombie: Zona mutante: Revolución tóxica. Wychodzi bowiem na to, że jest to zwichrowany proces rozrodu ufoków. Jak tylko truposz się rozpęka i z jego środka wychodzi świeżo wykluty obcy, zostaje zassany na pokład krążącego nad zainfekowanym miastem latającego talerza. Bohaterowie znajdują jednak pomysł, jak pozbyć się ufoków, a co za tym idzie  i zombie.
Film jest troszkę słabszy od drugiej części, nieco nudniejszy, ale jednocześnie posiada mnóstwo przednich koncepcji, jak choćby właśnie tych zwyczajnych truposzy, którzy starają się nikomu nie wadzić i są mocno zdziwione, gdy bohaterowie próbują je zabijać. Bo w zasadzie to czemu się naprzykrzają, i to akurat w trakcie rozwieszania prania? Po co ta cała agresja? Film naprawdę ogląda się przyjemnie, aczkolwiek muszę przestrzec, że nawet jeśli uda się go gdzieś upolować, to nie ma co liczyć wersję inną niż hiszpańska.
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  Z filmu wyjęte:Zupa z wkładką

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przysłowiowe wkładki mięsne w zupie to utrapienie dziś już nie tak częste, jak ongiś, ale wciąż wiosłująca łapkami w posiłku mucha czy osa może przykuć naszą uwagę. Kiedyś trafiały się też wkładki większe, jak choćby myszy. Ileż wówczas wrzasku! A pomyśleć, co by się działo, gdyby ktoś rzeczywiście trafił na wkładkę z dzisiejszego kadru
[image: ]
Ta upiorna scena, jakiej nie poważyłby się użyć nikt w Ameryce, a i pewnie mało kto w Europie, pochodzi z filmu wyprodukowanego w dalekiej Tajlandii. W roku 2007 powstał tam bowiem horror o tytule Body sob 19, czyli Zwłoki numer 19. Horror może chwilami lekko nudnawy, chwilami nie do końca zrozumiały, ale w pełni oryginalny, mocno przewrotny, zaopatrzony w kilka zaskakujących twistów i trzymający w niepewności do ostatnich minut, twórcy bowiem sprytnie rozwiązanie całej, mocno napętlonej intrygi, zaserwowali autentycznie na samiuteńki koniec. A wtedy trudno utrzymać szczękę na miejscu, bo klocki wręcz szeregiem wpadają na swoje miejsca. Istne staccato zamykających się zapadek, kształtujących ostateczny odbiór historii. Prawdziwy majstersztyk.
Co do fabuły  mogę dać tylko jej zarys, inaczej zepsułbym przyjemność z własnoręcznego odkrywania tajników intrygi. Bohaterem opowieści jest student medycyny, który przyjechał z prowincji i wprowadził się do mieszkania wynajętego przez siostrę. Na miejscu zaczyna być dręczony wizjami upiorzycy (rozpruty brzuch, ślepe, wypchnięte z oczodołów oczy, bardzo długie włosy, praktycznie żyjące własnym życiem, zupa z płodem), ewidentnie chcącej, by bohater ją odnalazł. Naciskany przez siostrę udaje się do wydziałowego asystenta, a potem do psycholożki, ale każda z wizyt przebiega w bardzo dziwnej atmosferze, zupełnie jakby rozmówcy bali się go. Co jest o tyle uzasadnione, że ci, którzy zbyt dużo słyszeli o poszukiwanej przez studenta kobiecie, kontrowersyjnej wykładowczyni psychologii (podczas zajęć o pamięci podświadomej potrafiła samym wzrokiem zmusić kogoś do przypomnienia sobie  i to zarówno psychicznie, jak i fizycznie  np. scen z dzieciństwa z biciem pasem przez ojca), giną zagadkową, nadzwyczaj spektakularną śmiercią. Gdy w końcu bohater dochodzi do wniosku, że z całą sprawą musi mieć jakiś związek mąż psycholożki, czym prędzej udaje się do jego domu i tu ma miejsce pierwszy solidny twist, z której to przyczyny nic więcej już powiedzieć nie mogę.
Polecam więc seans Zwłok numer 19, ale jednocześnie przestrzegam, że film ma już na karku ponad dekadę i jego techniczny poziom realizacji pozostawia dzisiaj nieco do życzenia. Co nie znaczy, że w paru momentach rzeczywiście nie można poczuć się nieswojo, a nawet odczuć przemożnej chęci rozejrzenia się po ciemniejszych zakamarkach pokoju.
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  Z filmu wyjęte:Na spokojny sen

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zdawałoby się sprawą oczywistą, że w przypadku nocowania w domu posądzanym o zjawiska nadprzyrodzone należy wpierw zadbać o usunięcie z sypialni zbędnej dekoracji. Najwyraźniej jednak nie wszyscy podzielają ten pogląd.
[image: ]
Wariant pierwszy  nocujemy w nowym dla nas domu. W nocy nasilają się jednak różne skrzypnięcia, stuknięcia i szelesty. Ba! W pewnym momencie same otwierają się drzwi od szafy! Co robimy? Oczywiście prócz natychmiastowego zapalenia światła i ewentualnie trzymania go włączonego aż do rana? Na przykład rozglądamy się, czy coś się nie porusza. A jeśli się nie porusza, to czy  przy odrobinie pomocy ze strony naszej roztrzęsionej wyobraźni  poruszać mogłoby się zacząć. I jeśli cokolwiek takiego znajduje się w zasięgu wzroku  na przykład wiszący na haku szlafroczek  dla zdrowia psychicznego usuwamy go z pola widzenia. Choćby na stołek. W końcu po co dodatkowo napędzać sobie stracha. Oczywiście możemy też uprzeć się i trzymać na wieszaku ciuch przypominający inkwizytorskie wdzianko, obowiązkowo z postawionym kapturem. Tylko po co? Żeby szybciej dostać zawału?
Wariant drugi  kręcimy horror. Chcemy zaskoczyć widza sceną ożywającego nagle ubioru. Rozespany bohater ma doznać szoku na widok złowieszczej postaci, która wyłoni się z ciemności, sunąc w jego stronę upiornym krokiem. Co robimy, jeśli mamy porządną ekipę? Szlafroczek sam wypełnia się widmowym ciałem i zeskakuje z haczyka, albo ubranie złożone na krześle nagle wstaje i zaczyna bez jednego dźwięku dreptać ku łóżku. A jak to wychodzi przy ekipie, która ani dba o robotę, ani umie robić horrory? No cóż, tak jak w Bye Bye Manie. Scenograf wiesza szlafrok  bądź płaszcz, bo nie jest to do końca jasne  na stojącym wieszaku, pieczołowicie drapując go tak, żeby wyglądał, jakby już leżał na czyichś ramionach. Do tego  obowiązkowo  kaptur ustawiony w szpic. Jak tylko bohater się budzi w nocy, jego wzrok podąża ku ścianie z wieszakiem i już za chwileczkę, już za momencik oddycha z ulgą, bo przecież wszystko jest w porządku. Po czym kładzie się spać. I podobnie następnej nocy. Jak za którymś razem szlafroczek ożywa  a że ożyje, jest to absolutnie pewne  widz wręcz ziewa. Bo nie dość, że od pierwszego spojrzenia było wiadomo, po co szlafroczek tam wisi, to jeszcze strzelbę wykorzystano dopiero za którymś razem. Zwykła fuszerka, biorąca się poniekąd z ewidentnego niezrozumienia konwencji.
O treści samego filmu nie będę już pisał, bo pochylałem się nad nią w opublikowanej kilka dni temu recenzji.
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  Z filmu wyjęte:Drzewa-zabójcy kontratakują

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wiem, to już jest nudne, ale walka z drzewami czyhającymi na jadącego szybko, ale bezpiecznie kierowcę to głównie nasza, polska specyfika.
[image: ]
Raz już proponowałem kadr z niesłychanie piękną, zadrzewioną aleją. Ponieważ jednak znajdowała się ona w Szanghaju, w terenie, gdzie  m.in. ze względu na sygnalizację świetlną  trudno się porządnie rozpędzić, niektórzy z czytelników mogli uznać, że obrazek taki nie liczy się w dyskusji nt. drzew dybiących na życie kierowców. Dziś więc proponuję regularną podmiejską drogę, już z kontynentalnych Chin, obsadzoną dość młodymi drzewami. Szpaler jest równiutki i nadspodziewanie gęsty, w związku z czym ewentualny husarz rumakujący w stalowym, rozhuśtanym do nieprzyzwoitych prędkości bolidzie, w przypadku utraty kontroli nad pojazdem nie będzie miał szans wcelować w przerwę między drzewami, jak to ma miejsce na rodzimych Mazurach. Któreś drzewo z pewnością zaliczy. Możliwe nawet, że więcej niż jedno. A mimo to nikt nie zamierza wycinać tych drzew. Ba! Najwyraźniej co roku wzdłuż drogi wędruje ekipa z kubełkiem białej farby, zabezpieczając rośliny przed nieproszonymi wielonogimi gośćmi.
Ten dość niesamowity widoczek pochodzi z nakręconego w 2013 roku chińskiego filmu Gui zhen, czyli Apostołowie. Niestety, produkcja ta jest kompletnym niewypałem i poza powyższym kadrem nie posiada nic wartościowego. Z początku wygląda na mieszankę dramatu ze slasherem. Mająca problemy z pamięcią pisarka, która utraciła męża w katastrofie lotniczej, rusza z wdowcem po kochance męża, zabitej w tej samej katastrofie, gdzieś na prowincję  w poszukiwaniu domu ze zdjęcia. Bohaterowie jadą absolutnie na wyczucie, w zasadzie nie wiedząc, gdzie się kierować, przy czym na każdym kroku ktoś próbuje ich zawrócić z drogi. Bo tam, gdzie jadą, jest złe. Podczas gdy samo zawiązanie fabuły jest jeszcze w porządku, to im dalej w intrygę, tym robi się coraz bardziej głupio. Pisarka zaczyna mieć coraz dziwniejsze sny, w których główną rolę odgrywa facet ze świńskim łbem. Do tego do bohaterów przyczepia się szalony kierowca ciężarówki, próbujący ich staranować. Z czasem dochodzi jeszcze parka być może morderców, kultyści oraz obcy. Bo w finale opowieść nagle wskakuje w różowe kalesony przaśnego science fiction, waląc tym twistem w łeb na tyle mocno, że widz nie może pozbierać szczęki jeszcze kwadrans po przewinięciu się całej listy płac. W głowie plącze się wówczas tylko jedna myśl: co, u licha, autor miał na myśli, kręcąc te androny?
Odradzam więc bliższy kontakt z samym filmem, ale zarazem polecam nacieszenie wzroku widokiem, który u nas jest coraz większą rzadkością
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  Do kina marsz:Marzec 2020

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do przeglądu najciekawiej zapowiadających się premier kinowych marca 2020.


Marsz do kina


Biały, biały dzień
(2019, reż. Hlynur Pálmason)
Kameralny, lecz przejmujący dramat w realiach surowych pejzaży Islandii. Wdowiec odkrywa pewien sekret swej niedawno żony, która zginęła w wypadku samochodowym.
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  Z filmu wyjęte:Przecież nikt nie zauważy różnicy

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Fuszerka to nieodłączny przyjaciel tanich filmów. Co bardziej przyzwoici twórcy co prawda starają się nie kłuć w oczy ewidentnymi kiksami, no ale zawsze pozostaje rzesza tych, którzy przejmują się takimi rzeczami mniej. Lub wręcz wcale.
[image: ]
Na dzisiejszym kadrze możemy podziwiać dwóch dżentelmenów zbierających się do ucieczki. Ich posunięcie jest słuszne, bowiem za chwilę oba widoczne na zdjęciu pojazdy dokończą żywota w efektownych kulach ognia. Gdy jednak przyjrzeć się bliżej zdjęciu, jasnym się stanie, że słowo pojazdy zostało przeze mnie użyte mocno na wyrost. Pojazd po lewej jest bowiem pozbawioną silnika, zrujnowaną skorupą jeepa, pamiętającego jeszcze czasy II wojny światowej, ten po prawej zaś No cóż Mimo że film oglądałem już jakiś czas temu, to do chwili obecnej nie potrafię odgadnąć, co to w zasadzie jest. Tekturowa makieta? Malowana w ciapki płaska atrapa samochodu? Czy może faktyczna terenówka, której ktoś przylepił do frontu kawałek blachy, bardzo kiepsko udającej maskę jeepa?
Jak by nie było, to dziergane w pocie czoła cudo zwyczajnie razi w oczy podczas seansu, dowodząc niezbyt poważnego podejścia do sztuki filmowej ze strony sporej części realizatorskiej ekipy. A to przecież tylko wisienka na torcie. Bo w rzeczywistości oba jeepy występują w roli kul ognia w miejsce nowszych o przynajmniej dwie dekady Fordów M151 ′MUTT′, które najzwyczajniej w świecie szkoda było zniszczyć. Mimo że miały już na karku trzydziestkę.
Takich smaczków jest oczywiście znacznie więcej w miejscu, skąd pochodzi kadr, czyli w Klubie tajnych agentów z 1996 roku. Wszystko stanie się chyba jasne, gdy napiszę, że jest to komedia familijna spod znaku Hulka Hogana. Ten sympatyczny, swego czasu powszechnie znany wrestler, nie miał przesadnego szczęścia do filmów. W dzisiejszych czasach większość z jego produkcji, na ogół przaśnych komedii, jest już po prostu wstyd oglądać. Z Klubem sprawa przedstawia się o tyle inaczej, że jest to film po prostu zły. Głupi, naiwny, po partacku zrobiony, od czasu do czasu jawnie obrażający inteligencję widza i na dokładkę irytujący aktorskimi kłodami. Oglądanie tego filmu to już nie wstyd  to najczystsza groza.
Pro forma dwa zdania o fabule. Otóż tatuś-fajtłapa  w rzeczywistości supersprytny, supersilny agent (oczywiście Hogan)  wchodzi w posiadanie prototypowego laserowego pistoletu, a ponieważ zostaje pojmany przez tych, którym ów pistolet zakosił, a następnie poddany torturom w celu uzyskania informacji nt. miejsca ukrycia broni, drewniany syn (absolutnie odstręczający Matthew McCurley, któremu kariera nie wyszła  zupełnie nie wiedzieć, czemu) gromadzi grupkę drewnianych kumpli i rusza odbić ojca. Za przeciwników mają jednak przebiegłą kobietę (piękna Lesley-Anne Down, jeden z dwóch jasnych punktów filmu) i pracującego dla niej osiłka, poruszającego się jak Terminator i strasznie się krzywiącego, gdy musi wystękać słowo przepraszam (Richard Moll, czyli drugi jasny punkt). Rozwiązanie intrygi jest raczej oczywiste. Podobnie to, kto jest w filmie dobry i mądry, a kto zły i głupi
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  DVD


  Nazwobójca

  Jarosław Loretz

  Stacy Title Bye Bye Man
  

  
  Sądząc po tytule  Bye Bye Man  zaoceanicznym twórcom zaczęły wyczerpywać się sensowne imiona morderczych bytów. Czy czeka nas w najbliższej przyszłości jakiś Miau Miau Zaur czy Zulu Gula Splat?
Ekstrakt: 40%
[image: Bye Bye Man]
O co, jak o co, ale o oryginalność Bye Bye Mana posądzić nie można. Jest oparty na ścinkach motywów znanych z Bloody Mary, Candymana, Ringu czy nawet serii Oszukać przeznaczenie. Oczywiście nic w tym złego, bo nakręcić dziś film  szczególnie horror  bez sięgania po przetrawione już przez kogoś motywy, to sztuka praktycznie niemożliwa. Można to jednak robić sprytnie, z wdziękiem i powściągliwością, a można też po prostu chlusnąć do kubła paliwem ściągniętym z cudzego baku i udawać, że wszystko jest w porządku. Bye Bye Man utknął gdzieś w połowie drogi, aczkolwiek wyraźnie widać w nim tendencje charakterystyczne dla tego mniej chwalebnego podejścia.
Początek filmu zapowiada się ciekawie. Jest rok 1969. W piękny, słoneczny dzień, na osiedle domków jednorodzinnych przyjeżdża dżentelmen ze strzelbą słusznego kalibru i w sposób widowiskowy pozbawia życia pewną kobietę i żyjącego z nią sparaliżowanego mężczyznę. Następnie kieruje się do domu sąsiadki, domagając się wyjawienia, komu powiedziała imię. Jakie? Tego dowiadujemy się z głównej części fabuły, rozgrywającej się współcześnie. Ale raczej nie trudno zgadnąć, że chodzi o tytułowego Bye Bye Mana. Również później poznajemy ostateczny bilans wydarzeń z lata 1969.
Później, bo zasadnicza akcja filmu dzieje się w czasach nam współczesnych. Trójka bohaterów  dwóch przyjaciół z dzieciństwa plus dziewczyna jednego z nich  wynajmuje na spółkę duży, położony na uboczu dom. Trochę dziwny, bo absolutnie pusty, z meblami upchniętymi z niewiadomej przyczyny w piwnicy. Szybciutko organizują parapetówkę, zaś późną nocą, już po wyjściu gości, nakłaniają dziewczynę, która postanowiła u nich zanocować, do zaprezentowania parapsychicznych umiejętności. Niestety, podczas seansu, gdy dziewczyna zaczyna być coraz bardziej niespokojna i przebąkuje o konieczności zakończenia pokazu, a następnie zaczyna recytować niepokojącą wyliczankę, z ust jednego z uczestników mimowolnie pada tytułowe imię. Światła gasną. Byt, który przez prawie pół wieku był wyrugowany z naszej rzeczywistości i jedynym śladem po jego istnieniu pozostawało wyskrobane w szufladzie nocnego stolika imię, ze zrozumiałą gorliwością wraca zbierać krwawe żniwo.
Przez dłuższy czas nie ma co jednak liczyć na efektowne zgony. Fabuła drepcze sobie spokojnie raz ścieżką śledztwa, mającego na celu poznanie korzeni klątwy, raz aleją paranoi, powoli ogarniającej wszystkich, którzy imię Bye Bye Mana usłyszeli. Bo ktokolwiek je poznał, zaczyna mieć różne zwidy wpędzające w rozpacz czy złość i prowadzące finalnie do czynów brutalnych. Zwidy na ogół dotyczące zdrady najbliższych. Niestety, im bliżej finału, tym mocniej historia ześlizguje się w schematy, na koniec przybijając wieko trumny grubymi na cal bretnalami najprawdziwszej hollywoodzkiej sztampy. W sumie szkoda, choć raczej trudno oczekiwać gejzerów oryginalności od konstrukcji zlepionej z motywów pożyczanych na prawo i lewo od starszych braci w celuloidzie.
Gdyby nie liczyć tych schematycznych zagrywek, a także przymknąć oko na bezsensowne elementy intrygi (młotek, płaszcz, kaszelek) i dziwny casting (obecność w obsadzie Carrie-Anne Moss jest w sumie zbędnym balastem), to Bye Bye Man nie prezentuje się wcale tak źle. Potrafi od czasu do czasu wytworzyć interesujący klimat grozy, umiejętnie gra tajemnicą, a do tego stoi na wysokim poziomie realizacji technicznej. Przez marny finał ostateczny bilans wypada jednak mocno przeciętnie. Twórcy chyba zresztą mieli świadomość, że z historią jest coś nie tak, bo skompletowany z końcem grudnia 2015 roku materiał poddawali przeróbkom przez cały następny rok, przy okazji usuwając szereg zbyt krwawych scen i negocjując obniżenie kategorii wiekowej, pierwotnie ustawionej na R, czyli do 17 roku życia wyłącznie w towarzystwie rodzica. Negocjacje i przeróbki były na tyle skuteczne, że film ostatecznie trafił do dystrybucji w USA i Kanadzie z kategorią PG-13/13+. W innych krajach ustawiono jednak barierę wiekową na ogół na pułapie 15-16 lat  z wyjątkiem Kolumbii i Polski, w których to krajach pozwolono oglądać film już 12-latkom (w przypadku Polski pozwolono nie jest w zasadzie właściwym terminem, bo  poza telewizją  nadal nie mamy żadnych uregulowań prawnych dotyczących ograniczeń wiekowych widza).
Jeśli więc ktoś tęskni za motywem morderczego bytu pojawiającego się na wezwanie (Bye Bye Mana nie trzeba prosić aż trzy razy, by się pofatygował kogoś nawiedzić), lubi skazane na niepowodzenie starania odsunięcia nieuchronności zgonu bądź łatwo daje się zadowolić gaśnięciem światła, tajemniczymi chrobotami i prymitywnymi narzędziami zbrodni, Bye Bye Man będzie w sam raz dla niego. Całą resztę zapraszam do poszukania czegoś ździebko bardziej ambitnego.




Tytuł: Bye Bye Man
Tytuł oryginalny: The Bye Bye Man
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 12 kwietnia 2017
Reżyseria: Stacy Title
Zdjęcia: James Kniest
Scenariusz: Jonathan Penner
Obsada: Douglas Smith, Lucien Laviscount, Cressida Bonas, Doug Jones, Michael Trucco, Jenna Kanell, Erica Tremblay, Marisa Echeverria
Muzyka: The Newton Brothers
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 92 min
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, thriller
EAN: 9788365736444
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Komiksy


  Recenzje


  Historia w obrazkach:Szary Kolorowy

  Wojciech Gołąbowski

  Krzysztof Wyrzykowski, Sławomir Zajączkowski W imieniu Polski Walczącej #4: Starachowice, 6 sierpnia 1943. Końskie, 5 czerwca 1944
  

  
  Oddział ppor. Antoniego Hedy Szarego pod koniec 1943 roku był jedną z najsilniejszych grup partyzanckich na Kielecczyźnie. Starachowice, 6 sierpnia 1943. Końskie, 5 czerwca 1944 opowiada o dwóch jego brawurowych akcjach.
Ekstrakt: 70%
[image: W imieniu Polski Walczącej #4: Starachowice, 6 sierpnia 1943. Końskie, 5 czerwca 1944]
Okręg ZWZ-AK Jodła składał się z 5 inspektoratów: Radom, Starachowice, Sandomierz, Kielce i Częstochowa. Antoni Heda, urodzony w 1916 roku, okazał się być jednym z najlepszych dowódców partyzanckich tego Okręgu  starannie przygotowującym akcji, unikającym zbędnych strat (zarówno we własnych oddziałach, jak i mając na względzie represje Niemców wobec cywilnych mieszkańców), dbającym o swych podkomendnych. W czwartym albumie z cyklu W imieniu Polski Walczącej przedstawiono dwa udane ataki na więzienia w celu ratowania nie tylko partyzantów, ale i przetrzymywanych cywilów  w tym kobiet. Rok 1945 (wtedy już) kapitanowi Hedzie przyniósł zamiast radości kolejne rozczarowanie  i powrót do lasu. O tym ma jednak opowiadać następny komiks z serii Wilcze tropy.
Pierwsza z opisywanych akcji miała na celu odbicie Krzyka, Bukowego i Skałę podczas przewożenia ich z aresztu do siedziby Gestapo. Niestety, sprawy się skomplikowały, wzrosło ryzyko wydania rozkazu ich rozstrzelania na miejscu. Aby ułatwić sobie wtargnięcie na teren więzienia, Szary zdecydował się na bardzo niebezpieczny krok  dekonspirację przed zatrudnionym tam (od niedawna) Polakiem, byłym policjantem. Wybór pozostawił mu niewielki: udzielenie pomocy oddziałowi oraz dalszą walkę z Niemcami jako partyzant  lub natychmiastową egzekucję jako aktywnego kolaboranta. Przynajmniej tak dramatycznie przedstawiono to w komiksie  według komentarza historyczno-naukowego, dołączonego tradycyjnie na koniec albumu, przebieg rozmowy był nieco łagodnieszy.
Druga akcja, przeprowadzona 11 miesięcy później, była o wiele trudniejsza. W czerwcu 1944 roku na terenach Kielecczyzny stacjonowało o wiele więcej jednostek Wehrmachtu, gdyż Niemcy przerzucali coraz więcej sił na zagrożony front wschodni. Siłą rzeczy częściej też w ręce Gestapo wpadali polscy żolnierze podziemni. Historia rozpoczyna się w pociągu, w którym Blady, Kret i Jadzia, przewożący ładunki wybuchowe, zostają złapani wskutek donosu niemieckiego szpicla. Widzi to Pozew, który  jak wyjaśnia końcowy artykuł, a czego nie zobrazowano  również przewożąc ładunek, wyskakuje z tegoż pociągu i ucieka do lasu, zawiadamiając o wszystkim Szarego.
Tym razem nie ma możliwości wprowadzenia swojego człowieka do środka. Trzeba wedrzeć się siłą, z użyciem ładunków wybuchowych. Antoni Heda osobiście obserwuje cały teren z bliska, przechadzając się  lub jeżdżąc dorożką  w mundurze oficera Gestapo, w towarzystwie tłumacza oraz pięknie ubranych kobiet. Maskowanie doskonałe! Wynik zwiadu? 300 metrów od więzienia w koszarach stacjonuje batalion Wehrmachtu. Dworca oddalonego o 250 metrów broni straż kolejowa. Do posterunku żandarmerii jest zaledwie pół kilometra, do tego w mieście mieszkają po kwaterach granatowi policjanci i Niemcy zatrudnieni w urzędach. W dodatku cztery kilometry dalej stacjonuje kolejny batalion  w sumie Niemców jest około tysiąca, a amunicji oddział posiada dla 120 żołnierzy.
Brzmi to jak punkt wyjściowy do jednej z wojennych powieści Alistaira MacLeana, gdzie kilku pomysłowych i świetnie przeszkolonych ludzi potrafi stawić czoło całej armii wroga. Tutaj jednak postawiono na inną taktykę: sprawiania wrażenia o wiele większej liczebności atakujących, rozpoczynając zsynchronizowaną akcję w wielu punktach, wiążąc Niemców w miejscach ich stacjonowania. Nie będzie wielkim spojlerem zdradzenie w tym miejscu, że akcja zakończyła się sukcesem (choć zginęło w jej trakcie 4 partyzantów): uwolniono nie tylko swoich, ale łącznie około 70 osób.
Komiks przygotowany przez znany duet Sławomir Zajączkowski (scenariusz)  Krzysztof Wyrzykowski (rysunek) trzyma wysoki poziom serii. Kolory są stonowane, wyszarzone  sporo przytłumionej zieleni oraz kolorów rozpiętych między pomarańczowym a brązowym: akcja w sporej mierze dzieje się w lesie, w pomieszczeniach zamkniętych lub w nocy. Żywsze barwy (np. na cywilnym ubraniu) pojawiają się tylko sporadycznie, jakby nie pasując do reszty. Na czwartej stronie okładki Instytut Pamięci Narodowej zapowiada już album piąty, poświęcony akcji Góral.




Tytuł: W imieniu Polski Walczącej #4: Starachowice, 6 sierpnia 1943. Końskie, 5 czerwca 1944
Scenariusz: Sławomir Zajączkowski
Data wydania: styczeń 2020
Rysunki: Krzysztof Wyrzykowski
Wydawca:  Instytut Pamięci Narodowej
Cykl: W imieniu Polski Walczącej
ISBN: 978-83-8098-753-1
Format: 40s. A4
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Starsza pani, która nie chce zniknąć

  Sebastian Chosiński

  Olivier Dauger, Dominique Ziegler Agatha Christie #2: Miss Marple. Noc w bibliotece
  

  
  Pomysłodawcy serii Agatha Christie na początek wybrali do zilustrowania najsłynniejsze powieści przedstawiające najbardziej znanych, ale różnych, bohaterów stworzonych przez brytyjską królową zbrodni. W przypadku Miss Marple wybór padł na powstałą w czasie drugiej wojny światowej powieść Noc w bibliotece, której akcję przeniesiono jednak w lata 60.
Ekstrakt: 70%
[image: Agatha Christie #2: Miss Marple. Noc w bibliotece]
Morderstwo w Orient Expressie to chyba najbardziej znana i lubiana powieść Agathy Christie, w której zagadkę kryminalną rozwiązuje słynny belgijski detektyw Herkules Poirot. Nie był on jednak, co wiedzą wszyscy wielbiciele detektywistycznej klasyki, jedynym bohaterem stworzonym przez brytyjską pisarkę. Nie mniejszą sławę zyskała Jane Marple  wścibska stara panna, obdarzona niezwykle analitycznym umysłem i nadzwyczajną spostrzegawczością, o inteligencji nie mówiąc (bo to w tym zawodzie, nawet jeżeli wykonuje się go amatorsko, rzecz absolutnie niezbędna). Pierwszą powieść z panną Marple w roli głównej Christie opublikowała w 1930 roku, czyli w dziesiątą rocznicę swego debiutu literackiego  było to Morderstwo na plebanii. 
I jak można sądzić, autorka prawdopodobnie nie była nią  raczej książką, niż bohaterką  szczególnie urzeczona, skoro powróciła do tej postaci dopiero po dwunastu latach. Wówczas to  w samym środku drugiej wojny światowej  ukazała się na Wyspach Brytyjskich powieść Noc w bibliotece, dzisiaj zaliczana do żelaznej klasyki światowego kryminału. I łatwo to zrozumieć, bo w tej akurat książce wszystko styka, włącznie z kreacją panny Marple, która jest tyleż fascynująca, co irytująca. Gdy przed trzema laty szwajcarska (genewska) oficyna Paquet postanowiła przygotować serię okolicznościowych, mających uświetnić stulecie debiutu literackiego Christie, komiksowych adaptacji jej najbardziej znanych i najlepszych dzieł, wybór padł właśnie na chronologicznie drugą historię z babcią Jane. 
Napisanie scenariusza powierzono szwajcarskiemu pisarzowi Dominiqueowi Zieglerowi (rocznik 1970), dla którego było to pierwsze tego typu wyzwanie. Może więc dlatego znalazł on w sobie odwagę, aby dokonać istotnej zmiany fabularnej i przenieść akcję z przełomu lat 30. i 40. (w oryginale dokładnie tego nie określono) do roku 1966. To była najistotniejsza zmiana w porównaniu z oryginałem. Wynikająca zapewne z przekonania Zieglera, że rzeczywistość lat 60. ubiegłego wieku (z psychodelicznymi Beatlesami w tle) będzie bardziej strawna dla współczesnych czytelników. I trudno nie przyznać mu racji. O czym jednak jest Noc w bibliotece? Zaczyna się od mało przyjemnej pobudki, jaką serwuje swoim pracodawcom  pułkownikowi Arthurowi Bantryemu i jego małżonce Dorothy  służąca Mary. Nie dość, że wyrywa ich ze snu, to na dodatek oznajmia, że w ich bibliotece znajduje się trup.
Pani domu jest oczywiście przekonana, że Mary oszalała i z miejsca ją obsztorcowuje, ale gdy tylko przekracza próg biblioteki  mina jej rzednie. Na środku pomieszczenia leży młoda i piękna kobieta w sukience wieczorowej, która naprawdę  co do tego nie można mieć wątpliwości  nie żyje. Śledztwo rozpoczynają wezwani na miejsce zdarzenia komisarz Melchett oraz młody i arogancki inspektor Flem, któremu trudno jest uwierzyć, że  jak utrzymują państwo Bantryowie  można znaleźć w swoim domu nieboszczyka i nie mieć zielonego pojęcia, kim on jest. Siłą rzeczy pierwszym podejrzanym staje się więc pułkownik. Pani Dorothy, przekonana o niewinności męża, ale jednocześnie nie ufająca policji, wzywa na ratunek swoją, znaną z zamiłowania do rozwiązywania zagadek kryminalnych, sąsiadkę i przyjaciółkę. Tak na arenie pojawia się Marple. Jane Marple!
Intryga przedstawiona w książce Christie jest logiczna, ale zawiła. Na szczęście Ziegler nie starał się jej na siłę upraszczać, lecz postanowił zrobić wszystko, co tylko możliwe, aby w miarę wiernie przenieść ją na język opowieści rysunkowej. A na pewno nie było to proste, wszak miał do dyspozycji zaledwie sześćdziesiąt dwie plansze. Dokonał więc niezbędnych skrótów, lecz w sposób, jaki nie naruszał konstrukcji powieści. Postarał się również o zachowanie charakterystycznego poczucia humoru prezentowanego przez pisarkę w opisach śledztw prowadzonych przez pannę Marple. Najzabawniej wypadają jej pojedynki słowne z inspektorem Flemem, choć i dyskusje Jane z Basilem Blackiem  zapalonym filmowcem (i jednym z podejrzanych o zbrodnię)  mają sporo specyficznego uroku. Biada jednak temu, kto traktuje tę staruszkę z politowaniem.
O ile jest za co chwalić scenarzystę, o tyle dużo większą powściągliwość trzeba zachować, pisząc o stronie graficznej albumu, która  mówiąc delikatnie  nie zachwyca. Nie oznacza to, że mamy do czynienia z robotą amatora. Nic z tych rzeczy! Francuz Olivier Dauger ma już przecież niemały dorobek i doświadczenie. Ba! uchodzi za jednego z lepszych rysowników komiksów lotniczych (vide Zniszczone niebo, Wojenne niebo, Hélène Boucher  spadająca gwiazda, Bracia Nowakowie). Może więc gdyby wysłać pannę Marple, pułkownika Bantryego albo chociaż komisarza Melchetta w przestworza  Dauger zachwyciłby czytelników. A tak narysował rzecz  jak na rzemieślnika wynajętego do pracy, która nie jest jego specjalnością  co najwyżej poprawną. Kadrom brakuje przede wszystkim dynamiki, brakuje szczegółów tła, brakuje Nie ma jednak co narzekać, bo jeśli wyciągniemy średnią ze świetnej intrygi i poprawnych rysunków, to i tak wyjdzie nam ocena pozytywna.
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  Nowy wspaniały świat

  Paweł Ciołkiewicz

  Jean-Baptiste Andréae Mechaniczna ziemia #3: Urbanika
  

  
  Szaleńcza ucieczka z Mekatona i wyczerpująca podróż przez mroźne pustkowie doprowadziły zbiegów do gigantycznego miasta, w którym najwyraźniej ważną rolę odgrywają roboty. Czy Philéon, Edmée, Bruno i Dzikuska pożałują, że opuścili pokład statku? Urbanika czyli trzeci tom serii Mechaniczna ziemia przynosi odpowiedź na wszystkie pytania.
Ekstrakt: 90%
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Uciekinierzy z Mekatona po przygodach na mroźnym pustkowiu trafili do tajemniczego, wielkiego miasta. Bruno budzi się z koszmarnego snu w towarzystwie dziwnych robotów. Gdy wystraszony postanawia przed nimi uciec, przekonuje się, że jest w ogromnym mieście. Jego myśli od razu biegną do tajemniczej dziewczynki, która z nimi podróżowała. Bruno zastanawia się, czy w labiryncie ogromnych budowli uda mu się znaleźć Dzikuskę. Na szczęście spotyka na swej drodze tajemniczego mężczyznę. Pół człowiek, pół robot wprowadza go w tajemnice Meccapolis. Niestety nie daje o sobie zapomnieć szef sił specjalnych. Finoiseau również znalazł się w wielkim mieście i najwyraźniej nie zapomniał o rachunkach jakie ma do wyrównania z uciekinierami z Mekatona. W tym czasie Philéon i Edmée przemierzają mroźne pustkowie w poszukiwaniu zaginionego chłopca i również wpadają w ręce robotów. Dzikuska natomiast znajduje się w zaskakująco komfortowej sytuacji. Krótko mówiąc cała ekipa jest w rozsypce, ale wszystko prowadzi ich do tego samego miejsca. Do pełnego niepokojącego miasta, w którym rozegra się finał tej opowieści. 
W trzecim tomie znów mamy okazję obserwować odmienne oblicze tej serii. Po szaleńczych pościgach i slapstickowych gagach, jakimi autorzy raczyli nas w pierwszym tomie oraz przygodowo-podróżniczej narracji dominującej w tomie drugim, dostajemy teraz dość mroczną, momentami przerażającą wizję miasta przyszłości, w której koegzystencja ludzi i robotów niesie ze sobą wiele niebezpieczeństw. Złowrogą atmosferę dodatkowo wzmacniają okoliczności, w jakich rozgrywa się akcja. Meccapolis ze swoimi ogromnymi architektonicznymi konstrukcjami wygląda jak złowieszcza mieszanka wizji Fritza Langa, idei Aldousa Huxleya oraz koszmarów Howarda Phillipsa Lovecrafta. Krótko mówiąc  niepokojąco. Duża w tym zasługa genialnych rysunków Jean-Baptistea Andréae. Jego kreskówkowa, surrealistyczna stylistyka doskonale pasuje do charakteru tej opowieści. 
Zakończenie Mechanicznej Ziemi wypada bardzo satysfakcjonująco. Interesująca i świetnie narysowana opowieść przygodowa osadzona w futurystycznym świecie dostarcza sporo frajdy podczas lektury od pierwszego do trzeciego tomu. Perypetie bohaterów trzymają w napięciu i bawią do samego końca. Jean-Baptiste Andréae sprawdził się zarówno jako rysownik, jak i samodzielny scenarzysta. Nie tylko doprowadził do emocjonującego finału opowieść rozpoczętą wspólnie z Patrickiem Fitou, ale także wzbogacił ją interesującymi refleksjami na temat człowieczeństwa oraz zagrożeń, jakie niesie ze sobą życie w zmechanizowanej i zautomatyzowanej rzeczywistości.
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  Fantasy na kacu

  Marcin Knyszyński

  Matias Bergara, Simon Spurrier Coda #1
  

  
  Całkiem niedawno mieliśmy okazję przeczytać pierwszy tom Śnienia, jednej z czterech serii Sandman Uniwersum. Prawdopodobnie już niedługo przyjdzie pora na ciąg dalszy (drugi tom komiksu Simona Spurriera wyszedł w Stanach mniej więcej miesiąc temu). Zapoznajmy się w międzyczasie z innym komiksem autora, pisanym równolegle do Śnienia. Non Stop Comics wydało właśnie pierwszy z trzech tomów Cody.
Ekstrakt: 80%
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Oto świat, który był kiedyś podobny do wielu innych uniwersów high fantasy powstałych w popkulturze. Był pełen magii, światła, jednorożców, czarodziejów, potężnych królów i fantastycznych stworzeń. Aż przyszło Zdławienie  nieokreślona bliżej apokalipsa, która zniszczyła magię i zepchnęła świat niemal na krawędź zagłady. Królestwa popadły w ruinę, większość fantastycznych ras już nie istnieje (np. Ilfy, czyli źródło magii tego świata), wszędzie szerzy się przemoc, korupcja i zło. Resztki magii, zgromadzone w tajemniczej, zielonej cieczy zwanej akkerem, stały się najcenniejszą walutą tego świata.
Narratorem komiksu jest bezimienny bard przemierzający pustkowia tego zdegenerowanego świata na swoim ekstrawaganckim i odrażającym jednocześnie pięciorożcu. Bohater poszukuje akkeru, gdyż tylko dostatecznie duża jego ilość pozwoli mu na uwolnienie żony porwanej przez bandę przerażających Urkenów  paskudne istoty słusznie kojarzące się z Uruk-Hai z wiadomego arcydzieła fantasy. Droga prowadzi go na Rubieże  miasto na bezludziu, które zdaje się skrywać więcej tajemnic niż wydaje się na pierwszy rzut oka. Sam główny bohater, bogato komentujący rzeczywistość w pisanym na bieżąco pamiętniku, skrywa je również.
Rzeczywistość komiksu, jest  jak to bardzo celnie ujął bard  światem na potężnym kacu. Został on wyzuty z magii, czyli czegoś co stanowiło podstawowy składnik jego fundamentów. Wyobraźmy sobie uniwersum high fantasy tak przesycone i uzależnione od magii, że nie jest ono bez niej w stanie normalnie funkcjonować. A potem zostanie jej pozbawione. Kac jest potężny i bezlitosny, ale przynajmniej szczery i lepszy niż ciągłe pijackie hulanki. Wszystkie wzniosłe hasła, paladyni zakuci w złote zbroje i wszechobecny gatunkowy blichtr wyglądają teraz komicznie i żenująco. Pojęcia zła i dobra zostały przedefiniowane i nie stanowią już swoich idealnych przeciwieństw. Wędrowny bard jest cynikiem i wielce niejednoznaczną moralnie postacią  bohaterem idealnym w tak stanowionym świecie.
Simon Spurrier wpisał sobie kiedyś stworzenie komiksu w realiach high fantasy na listę do zrobienia w trakcie swojej kariery. Ale gdy już do tego przyszło stwierdził, że niemal cały gatunek żeruje na kliszach i utartych schematach. Nie chce on po raz kolejny przebierać Tolkiena w nowe ciuchy i sprzedawać jako świeży produkt. Więc może wybebeszyć cały gatunek, wyciągnąć wszystkie jego charakterystyczne cechy i rozbić je w drobny mak? Spurrier bardzo sprawnie idzie tropami gatunku i znajduje jego artefakty  opisuje je potem na nowo w wynaturzony, groteskowy i paradoksalnie bardziej realistyczny sposób. Dla fanów gatunku Coda będzie czymś szczególnie atrakcyjnym  mrugnięcia okiem, niespodzianki i celne komentarze występują tu na każdym kroku.
Rysunki okazały się jeszcze lepsze niż Spurrier sobie wyobrażał. Matias Bergara rysuje w bardzo cartoonowym stylu, trochę podobnym do prac Gabriela Bá, które znamy chociażby z pierwszego tomu Umbrella Academy. Bardzo dynamiczne i bogate w szczegóły, co powoduje, że Codę można czytać dwa razy  pierwszy raz dla fabuły, drugi dla samego oglądania kadrów. Czyli tak jak komiksy ze świata Troy  jakby nie patrzeć, przygody Lanfeusta to też takie nieco zdegenerowane fantasy. Pierwszy tom Cody jest pozycją zdecydowanie wartą uwagi  a to dopiero jedna trzecia całej opowieści.
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  A nad nami rosną chmury

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire, Charles Soule Śmierć X
  

  
  Śmierć X to komiks, który rozpoczyna kolejną burzę w świecie mutantów. Jej zakończeniem jest event Inhumans kontra X-Men. Na razie jednak mamy zarzewie konfliktu.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć X]
W ostatnich latach osoby odpowiedzialne za losy X-Men tak namieszały w ich życiu, że potrzeba było sprawnej ręki, aby to wszystko doprowadzić do w miarę satysfakcjonującego końca. Nieszczęśnikiem, któremu powierzono to zadanie został uznany autor Jeff Lemire, który niejednokrotnie udowodnił, że posiada wspaniała wyobraźnię i przy okazji potrafi opowiadać wciągające historie. Niestety X-Men to waga ciężka i pisząc Extraordinary X-Men nie do końca udźwignął temat. Zwłaszcza, że dostał w spadku niezły chaos, ze wskazaniem na krążące nad ziemią chmury Terrigenu, świętej substancji Inhumans, która uaktywnia ich moce.
W Śmierci X dowiadujemy się, że Terrigen, poza cudownymi właściwościami, posiada również swoją ciemną stronę, a mianowicie prowadzi do rozpadu genu X u mutantów i jednocześnie ich śmierci. Przypadkowo odkrywają to Emma Frost, Cyclops i kilku ich towarzyszy, kiedy docierają na wyspę Muir. Tam, zamiast bastionu mutantów, znajdują same trupy. Zaszokowani uznają, że sytuacja wymaga natychmiastowej interwencji, czyli zniszczeniu Terrigenu. Na to oczywiście nie mają zamiaru zgodzić się Inhumans, którzy na czele z Medusą i Black Boltem zamierzają bronić swojej świętej substancji.
Choć na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z typową nawalanką, to szczęśliwie Lemire (a także wspierający go Charles Soule) na razie ograniczają wielką batalistykę. W końcu to dopiero początek globalnego konfliktu i sprawa została przedstawiona w bardziej stonowany sposób. Dużo mówi się o odpowiedzialności za mutantów i przestrzega przed wojną, która nawet jeśli toczona jest w słusznej sprawie, zawsze jest złem. Wreszcie w samych szeregach X-Men nie ma jednomyślności, co do dalszych działań. Trzeba wszakże pamiętać, że Cyclops przez lata bardzo się zmienił i nie jest najwierniejszym wykonawcą woli Profesora X, a bliżej mu do fanatycznego radykalizmu. Podsyca go w tym Emma Frost, która, jako była Biała Królowa nie do końca przeszła na jasną stronę mocy. Sprawy nie ułatwiają Inhumans. Medusa niejednokrotnie udowadnia, że nie chodzi jej o konflikt, a ma nadzieję na polubowne załatwienie sprawy. Tylko, czy tym razem jest taka możliwość?
Opowieść została sprawnie narysowana przez dwóch twórców Aarona Kudera i Javiera Garrona. Nie wydziwiają, zamazując obraz sytuacji. Ich prace są czytelne, zaś postacie dobrze odwzorowane, tak, że nie rozróżniamy ich jedynie po kolorze stroju. Nie za bardzo podoba mi się tylko Crystal w krótkich włosach, ale jak rozumiem, to nie ich wina, a potrzeba dostosowania się do obecnego wyglądu tej postaci.
Śmierć X wypada wyjątkowo intrygująco. Jak na zapowiedź historii ze słowem kontra w środku, całość ma wydźwięk pacyfistyczny, ale też towarzyszy jej atmosfera greckiej tragedii. Na otwartym starciu zależy chyba tylko Magneto i Emmie Frost, zaś cała reszta ma zamiar go uniknąć. Niestety, cokolwiek by nie zrobili, każdy krok przybliża ich do uniknionego i intencje w tym wypadku nie są istotne. Bardzo udane otwarcie eventu, któremu można jedynie zarzucić to, że jest takie krótkie (zaledwie 4 zeszyty).




Tytuł: Śmierć X
Scenariusz: Charles Soule, Jeff Lemire
Data wydania: 4 grudnia 2019
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328141933
Format: 120s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  My tu tylko mieszkamy

  Marcin Knyszyński

  Riccardo Burchielli, Brian Wood DMZ #1: Strefa zdemilitaryzowana
  

  
  Komiksowe eldorado w Polsce trwa w najlepsze. Kolejne serie zza oceanu wydawane są w naszym kraju w ekskluzywnych wydaniach zbiorczych. Egmont zaproponował właśnie pierwszy z pięciu tomów serii, którą dwanaście lat temu próbowało (z niepowodzeniem) zaszczepić u nas wydawnictwo Manzoku. Oto DMZ, czyli strefa zdemilitaryzowana  Manhattan po raz kolejny w popkulturze stał się skrajnie niebezpiecznym, odizolowanym od reszty świata, miejscem.
Ekstrakt: 80%
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Bob Snake Plissken z Ucieczki z Nowego Jorku trafił na Manhattan przeobrażony w jedno wielkie więzienie dla najgroźniejszych przestępców. Matthew Roth, główny bohater DMZ, początkujący kamerzysta i asystent dziennikarzanoblisty Viktora Fergusona, również zostaje wrzucony w sam środek piekielnej wyspy, która w tym komiksie akurat nie jest oddzielona od reszty miasta murami. Dwie strony wielkiego konfliktu zbrojnego chcą zająć Manhattan  ziemię niczyją. Zachód Nowego Jorku okupują bojówki tak zwanych Wolnych Stanów  oddziały rebeliantów, które wypowiedziały posłuszeństwo Stanom Zjednoczonym i Konstytucji. Wschodniego wybrzeża Manhattanu pilnuje regularna armia USA, której jedynym zadaniem jest niedopuszczenie, aby bandyci i zwyrodnialcy zajęli wyspę. Od pięciu lat w Ameryce trwa wojna domowa o bliżej nieokreślonej genezie  wybuchła ona na całym terenie kraju, a my skupiamy się na jej wycinku w okolicach Wielkiego Jabłka.
Mamy właśnie kruche zawieszenie broni. Viktor Ferguson, mały oddział ochroniarzy i Matthew Roth lądują na Manhattanie w celu przygotowania relacji z ziemi niczyjej na zlecenie krajowej telewizji. W wyniku ostrzału ginie cała ekipa oprócz Matta  ucieka on wraz uratowanym sprzętem i znajduje schronienie u Zee, przypadkowo spotkanej mieszkanki Manhattanu. To, czego jest świadkiem na odciętej od reszty miasta wyspie, zmienia jego postrzeganie całego konfliktu  Matt postanawia pozostać na miejscu i, pomimo nieustannego zagrożenia, pokazać światu prawdę o wojnie. Nie tylko latające pociski są niebezpieczne  decyzje niektórych wysoko postawionych osób, którym z różnych powodów działalność takiej osoby jak Matt może być nie na rękę, mogą okazać się o wiele większym zagrożeniem.
Scenarzysta, Brian Wood, rozpoczął pracę nad tą historią w roku 2003, kiedy to rozpoczęła się II wojna w Zatoce Perskiej. Autor przyznał, że przez cały czas starał się pozbyć wpływu jaki mógł mieć na niego wspomniany konflikt, a także tragedia z 11 września 2001 roku  ostatecznie jednak stwierdził, że nijak takiej inspiracji wyprzeć się nie może. DMZ, pomimo iż jego akcja toczy się w przyszłości, nie może być szufladkowany jako science fiction czy postapokalipsa  to od początku miał być po prostu dramat wojenny z odrobiną akcji i political fiction. Wizja wojny, która najmocniej uderza w społeczność Manhattanu, jest niesamowicie sugestywna  nie ma tu już ani jednej ulicy, na której nie przelano by krwi. Wszystkie naloty w słusznej sprawie pozbawiają mieszkańców domów, kończyn, bliskich ludzi i powodują nieustające cierpienie. Znamy te obrazki z mediów  Palestyna, Irak, Afganistan, Sudan, Syria to tylko niektóre z podobnych miejsc. Wojna w DMZ jest przedstawiona w bardzo specyficzny sposób  pozbawiona jest całkowicie linii frontu, jest ideą a nie geograficznym konstruktem. Partyzantka, z którą walczyła w różnych konfliktach zbrojnych armia USA, ta cała wojna z doskoku, wybuchła tym razem w samym centrum kraju. Tutaj również jest tak jak w innych wojnach  wywołują je ekstremiści, podczas gdy prawdziwe życie toczy się pośrodku. My tu tylko mieszkamy, a wy karzecie nas za swoje błędy  powtarza Zee, altruistka, prawdziwie dobra osoba, dusza miasta i uosobienie normalności.
W pierwszym tomie nie znamy jeszcze genezy wojny  wiemy tylko, że trwa, niesie ofiary i nie wiadomo, kiedy się skończy. Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych, którzy mają to szczęście mieszkać tam, gdzie nie latają (jeszcze) bomby, czerpią całą wiedzę o konflikcie z prasy i telewizji. No bo czy mogą inaczej? Ofiary powstają w zbiorowej wyobraźni jako byty utkane z nagłówków gazet  przyjmują postać suchych liczb i anonimowych, zakrwawionych twarzy widzianych kątem oka w telewizji. Mieszkańcy Manhattanu postrzegani są często jako szaleńcy i degeneraci, którzy jedzą szczury lub samych siebie. A to przecież ludzie, tacy sami jak wszyscy inni  Matt Roth ma okazję pokazać wszystkim PRAWDĘ, dokładnie tak, jak robił to Pająk Jeruzalem z Transmetropolitan. Bohater Warrena Ellisa demaskował władzę i obnażał medialne kłamstwa na usługach polityki. Bohater Briana Wooda robi to samo  tylko, że zajmuje się relacjami z wojny. W obydwu przypadkach okazuje się, że potęga czwartej władzy jest naprawdę nie do przecenienia.
Brian Wood zawsze podkreślał, że DMZ nie powstał przy współpracy z wydawcą, nie przy stole z burzą mózgów ani pod naciskiem jakiejkolwiek zewnętrznej siły. Jest to jego w pełni autorski i niezależny projekt, w którym współpracował  przynajmniej na początku  tylko z jednym artystą. Wood wyrażał się o Riccardo Burchiellim mniej więcej tak, jak Brian Azzarello o Eduardo Risso przy okazji 100 naboi. Włoski rysownik niemal czytał mu w myślach  jedyną pomocą były szczegółowe zdjęcia Nowego Jorku, które Wood wysyłał Burchiellemu zanim ten przeprowadził się do Wielkiego Jabłka. A sam styl rysownika idealnie pasuje do opowiadanej historii  zdewastowane miasto zaprezentowane jest tu w najmniejszych szczegółach, kadry są naprawdę dopracowane i rozplanowane bardzo filmowo. Właśnie trochę na modłę wspomnianego już Eduarda Rissa.
Świetny start naprawdę obiecującej serii. Jestem na tak i daję spory kredyt zaufania dalszym częściom. Wydarzenia kończące pierwszy tom zapowiadają coraz większe emocje.
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  Historia w obrazkach:Gdybyśmy takich Czarnych Brygad mieli w 39 więcej

  Wojciech Gołąbowski

  Tomasz Bereźnicki, Sławomir Zajączkowski Wrzesień pułkownika Maczka (wydanie 2019)
  

  
  Stanisław Maczek, już wtedy generał, dowodząc I Dywizją Pancerną, dał się we znaki Niemcom w zachodniej Europie. We Wrześniu pułkownika Maczka możemy poznać szlak bojowy tego wybitnego polskiego oficera na jesieni roku 1939.
Ekstrakt: 70%
[image: Wrzesień pułkownika Maczka (wydanie 2019)]
Komiks, wydany przez rzeszowski oddział IPN, był czwartym komiksem tego Oddziału. Przygotowany został na 75 rocznicę Września, w roku 2019 został wznowiony. Za jego scenariusz odpowiada znany z innych albumów IPN-u Sławomir Zajaczkowski, rysunki zaś powierzono Tomaszowi Bereźnickiemu. Do pierwszego wydania dołączona była także płyta z dwoma utworami skomponowanymi przez tego drugiego  gdyż obok bycia grafikiem (publikuje ilustracje w tygodniku Wprost i tworzy okładki dla miesięcznika Bluszcz) i rysownikiem (komiks Aptekarz w getcie Krakowskim wydany przez Muzeum Historyczne Miasta Krakowa) jest też gitarzystą współpracującym z zespołem Kremlowskie Kuranty. Drugie wydanie płyty już nie zawiera.
Komiks opowiada o losach dowodzonej przez pułkownika Stanisława Maczka 10. Brygady Kawalerii od 1 września do przekroczenia granicy rumuńskiej  w tym o stoczonej z Niemcami na terenie dzisiejszego woj. podkarpackiego dwóch bitwach w okolicach Rzeszowa i Łańcuta. Na potrzeby albumu konsultacji historycznych udzielili Tomasz Bereza, Piotr Chmielowiec (autorzy wkładki historycznej, zamieszczonej po ostatniej planszy komiksu) oraz Bogusław Strycharz, a recenzentem pracy był dr Tomasz Łabuszewski.
Na tle prac innego rysownika komiksów z IPN-u, Krzysztofa Wyrzykowskiego (m.in. seria Wilcze tropy oraz W imieniu Polski Walczącej), rysunki Bereźnickiego pozostawiają wiele do życzenia. Trzeba przyznać, że to, co narysował, jest staranne i ładne. Tym bardziej razi brak tła. W większości kadrów tłem jest jedynie komputerowo wygenerowany prosty, liniowy lub promienisty gradient. Aby uniknąć zawieszania postaci w powietrzu, często widzimy jedynie ich popiersia lub wręcz zbliżenia twarzy  do nich nie można mieć zastrzeżeń. Podobnie do kadrowania  zróżnicowanego, czasami mniej, czasami bardziej dynamicznego.
Mankamenty tła rekompensuje scenariusz. Sporym ułatwieniem były źródła historyczne i sam, bogaty w wydarzenia, przebieg szlaku bojowego 10. Brygady Kawalerii  ale wiemy przecież, że nawet najciekawsze wydarzenia można przedstawić w sposób nudny. Na szczęście nie w tym przypadku  Wrzesień pułkownika Maczka jest pod tym względem kawałem solidnej roboty.
Biorąc zaś pod uwagę niesamowity życiorys generała Stanisława Maczka (zwłaszcza imponujące dokonania dowodzonych przez niego żołnierzy), aż prosi się o opracowanie kilkuzeszytowego (lub jednego grubszego) albumu, przedstawiającego cały jego szlak bojowy. I na jego koniec dodać także plansze ukazujące wdzięczność zarówno komunistów (pozbawienie polskiego obywatelstwa), jak i aliantów (po wojnie na swe utrzymanie pracował, pozbawiony świadczeń przysługujących żołnierzom alianckim, jako sprzedawca i barman).
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  kłęby, grzyby, dymy, obłoki

  Piotr Pi Gołębiewski

  Javier Garrón, Jeff Lemire, Kenneth Rocafort, Charles Soule, Leinil Francis Yu Inhumans kontra X-Men
  

  
  Po intrygującej przystawce w postaci miniserii Śmierć X, czas na główne danie, czyli event, który był zapowiadany od dawna, a mianowicie Inhumans kontra X-Men.
Ekstrakt: 70%
[image: Inhumans kontra X-Men]
Po świecie krążą mgły Terrigenu, świętej substancji Inhumans, która pobudza ukryte w nich moce. Niestety ostatnio okazało się, że to, co jednym daje życie, innym je zabiera. Terrigen niszczy bowiem geny X mutantów, a w efekcie ich uśmierca. Cyclops, Emma Frost i Magneto, wraz z sojusznikami postanowili zniszczyć grożącą im substancję. Reszta X-Men, na czele których stoi Storm, nie poparli tak radykalnych działań. W wyniku tragicznych i brzemiennych w skutkach wydarzeń opisanych w Śmierci X, obie strony konfliktu zawarły kruchy rozejm. Mutanci uciekli do piekielnej sfery Limbo, zaś Inhumans mają ewakuować każdego homo superior, który znajdzie się na drodze chmury. Tymczasem Beast, wspierany przez Iso, zabrali się za szukanie naukowego rozwiązania patowej sytuacji.
Jak zapewne się domyślacie, nie za bardzo im to wychodzi. Im bardziej Beast grzebie w Terrigenie, tym bardziej przekonuje się, że sprawa jest o wiele poważniejsza, niż wydawało się na początku. Otóż chmury wkrótce mają się rozproszyć i samoistnie zanieczyścić całą atmosferę ziemską. Jeśli mutanci chcieliby przeżyć, muszą opuścić na zawsze planetę. Dla Storm tego jest za wiele. Wraz z innymi grupami X-Men, postanawiają pierwsi zaatakować Inhumans.
Na ten bałagan kolejni twórcy scenariuszy związanych z X-Men pracowali od co najmniej dekady. Ktoś wreszcie musiał go posprzątać. Zadania tego podjęli się Charles Soule i Jeff Lemire, którzy bardzo sprytnie powiązali wszystkie wątki, by uzyskać pełną dramatyzmu opowieść. Choć nie brakuje w niej dynamiki i spektakularnych starć, znalazło się także miejsce dla poważniejszych rozważań. Przede wszystkim jednak czuć wagę całego przedsięwzięcia. Widać, że X-Men faktycznie walczą o być albo nie być. Na ich tle Inhumans wypadają bardziej blado. A szkoda, bo sprzed nosa uciekła nam możliwość przeczytania o starciu realnego problemu z czystą ideologią.
Mimo to największym grzechem scenarzystów jest spłycenie zakończenia. Podczas, gdy przez większość czasu przekonywali nas o tym, że sytuacja jest bez wyjścia i zagęszczali atmosferę, finał okazał się banalny i poddający pod wątpliwość poświęcenie wielu osób. Okazało się także, że nie stanowi on punktu zwrotnego w historii ani jednej, ani drugiej strony. Co najwyżej układa pewne elementy świata Marvela na swoje miejsca. Nie sposób nie poczuć się nim zawiedzionym.
Bez zarzutu natomiast prezentuje się strona graficzna komiksu, za którą odpowiadają sprawdzeni w podobnych eventach Leinil Francis Yu oraz Javier Garrón. Ich prace są dynamiczne i przejrzyste. Nawet wtedy, kiedy w kadrach pojawiają się całe zastępy postaci.
Inhumans kontra X-Men nie jest złą pozycją. Przez większość czasu utrzymuje czytelnika w napięciu i nawet pospieszne, oraz naiwne zakończenie, nie psuje dobrego odbioru całości. Co prawda po wielomiesięcznym oczekiwaniu, kiedy w tyglu pełnym mutantów i Inhumans się wręcz gotowało, należało spodziewać się czegoś mocniejszego w swojej wymowie, to jednak sam komiks bardzo dobrze się czyta. Scenarzyści zapanowali nad chaosem i widać, że mamy do czynienia z przemyślanym dziełem.
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  Czas na przygodę

  Paweł Ciołkiewicz

  Boulet, Joann Sfar, Lewis Trondheim Donżon #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Donżon to zaprojektowana z rozmachem opowieść fantasy, stanowiąca zarazem błyskotliwy pastisz oraz wnikliwe studium tego gatunku. Pomysłodawcy projektu  Joann Sfar oraz Lewis Trondheim  postawili sobie bardzo ambitny cel, a pierwszy tom zbiorczego wydania tej serii stanowi wstęp do jego realizacji.
Ekstrakt: 100%
[image: Donżon #1 (wyd. zbiorcze)]
Wszystko zaczyna się jak typowa opowieść fantasy. Strażnika mrocznego Donżonu, będącego punktem docelowym wypraw wielu poszukiwaczy przygód, pewnego dnia odwiedza dwóch zakapturzonych jegomości. W imieniu tajemniczego mocodawcy domagają się odsprzedania zamczyska. Strażnik rozprawia się z nimi szybko, problem jednak pozostaje. W czyim imieniu przybyli? Kto chce przejąć Donżon? Te pytania nie dają mu spokoju. Postanawia wykorzystać jednego ze śmiałków szukających chwały podczas walk ze stworami żyjącymi w Donżonie. Wybór pada na straszliwego Ababakara Ośmioraczka. Niestety ten zuchwały barbarzyńca ginie śmiercią tragiczną i jeden z pracowników Donżonu, bojąc się gniewu Strażnika, podszywa się pod niego. To zabawne (choć oczywiście nie dla Ababakara Ośmioraczka) nieporozumienie rozpoczyna serię niesamowitych przygód.
Kaczor Herbert, bo tak ma na imię pechowy pracownik Donżonu, wspólnie z Marwinem, pracującym dla Strażnika smokiem, wyruszają z misją zleconą przez Strażnika. Muszą udaremnić spisek, mający na celu przejęcie Donżonu. Przemierzają świat Terra Amata, spotykają na swej drodze różne stwory i raz po raz muszą walczyć o życie. Ta misja stanowi zaledwie początek ich przygód. Później spotykają tajemniczego mentora, który poddaje ich serii prób, by uczynić z nich prawdziwych wojowników. Następnie w obliczu spadających dochodów, muszą zająć się zwiększeniem atrakcyjności Donżonu dla poszukiwaczy przygód. Herbert wykazuje się tu sporą pomysłowością, sugerując by rozpuścić plotki o tym, że w dworzyszczu więziona jest księżniczka. Ta plotka niestety się materializuje  księżniczka faktycznie się pojawia, a wraz z nią nowe przygody. Na tym kłopoty się nie kończą. W trakcie jednego z licznych ataków na Donżon, zostaje zabity smok strzegący skarbu. Herbert, Marwin oraz Izyda (ta wymyślona przez Herberta księżniczka) wyruszają z kolejną misją. Tym razem muszą znaleźć jakiegoś smoka. W końcu, czy ktoś słyszał o ukrytym w zamku skarbie, którego nie strzegłby groźny gad? Później w wyniku szemranych działań pewnego oszusta, pana de la Kura, Strażnik zostaje zmuszony do opuszczenia swojego Donżonu. Wspólnie z Herbertem, Marvinem oraz Izydą udają się do Vaucanson  rodzinnego miasta Herberta. Tu czekają na nich kolejne niebezpieczeństwa. Herbert nie jest bowiem zwykłym człowiekiem, to znaczy kaczorem.
Wszystkie te zwariowane przygody zaprezentowane zostały w interesujący graficznie sposób. Z sześciu albumów serii umieszczonych w pierwszym tomie zbiorczym, cztery pierwsze zostały narysowane przez Lewisa Trondheima wspomaganego przez Joanna Sfara, natomiast dwa ostatnie narysował Boulet. Wszyscy, którzy znają serię Ralph Azham mogą sobie wyobrazić, jak wyglądają rysunki w pierwszych albumach. Stylistyka Trondheima jest łatwa do rozpoznania. Uproszczone, jednowymiarowe kadry mają w sobie wiele dynamiki i są pełne niekonwencjonalnych rozwiązań kompozycyjnych. Boulet dodaje natomiast kadrom znacznie więcej głębi i szczegółowości. Jego postacie nie są już płaskie, ale wyglądają bardziej realistycznie. Oczywiście na tyle, na ile realistycznie mogą wyglądać antropomorficzne zwierzęta i różne stwory zamieszkujące ten fantastyczny świat.
Projekt Donżon jest niezwykle złożony i póki co widzimy tylko wierzchołek góry lodowej. Pierwszy tom edycji zbiorczej zawiera mianowicie albumy z cyklu Zenit opowiadające o okresie rozkwitu Donżonu. Poza tym jest jeszcze cykl Świt, opowiadający o jego początkach oraz Zmierzch opisujący jego koniec. Poza tym są jeszcze dwie serie odpryskowe  Monstra, przedstawiająca losy jednej z drugorzędnych postaci tej historii oraz Parady prezentująca przygody Herberta i Marwina, jakie miały miejsce pomiędzy pierwszym i drugim tomem Zenitu. Już ta krótka charakterystyka pokazuje rozmach autorów tego przedsięwzięcia. To nie jest tylko opowieść, ale wielowymiarowe uniwersum.
Pierwszy tom tej edycji Donżon oferuje solidną porcję rozrywki na najwyższym poziomie. To zabawna i inteligentna opowieść fantasy będąca jednocześnie ironiczno-satyrycznym komentarzem na temat tego gatunku. Autorzy swobodnie poczynają sobie z regułami tej konwencji. Główne motywy, obowiązkowe dla tego typu opowieści, zostały tu wykorzystane w zaskakujący, przewrotny i dający do myślenia sposób. Dzięki temu zakrojony na szeroką skalę projekt prezentuje się bardzo efektownie. Pierwszy tom wydania zbiorczego przynosi ogromną porcję czystej rozrywki, a także mnóstwo intrygujących obserwacji i refleksji. Każdy miłośnik fantasy z przyjemnością zagłębi się w ten świat, towarzysząc w podróży Herbertowi oraz Marwinowi.
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  Pomścić córkę!

  Konrad Wągrowski

  Guy Delisle Vademecum złego ojca #2
  

  
  W drugim zeszycie z komiksowymi opowiadankami o błędach wychowawczych pewnego ojca otrzymujemy mniej więcej to samo, co w pierwszym. I są to nadal historyjki życiowe i zabawne.
Ekstrakt: 70%
[image: Vademecum złego ojca #2]
W recenzji pierwszego tomu Vademecum złego ojca Guya Delisle napisałem właściwie wszystko o tym komiksie  jego tematyce, konwencji, humorze. Nie zaskakuje fakt, że w drugim tomie otrzymujemy mniej więcej to, co w pierwszym  zbiór krótkich nowelek komiksowych w estetyce pasków prasowych opowiadających o przygodach, a właściwie o wychowawczych wpadkach pewnego zaangażowanego ojca. Ojca, który jest ewidentnym alter ego samego Guya Delisle, dzięki czemu możemy mieć wgląd w życie komiksowego twórcy. Oczywiście w mocno satyrycznym ujęciu.
Jakie wpadki czekają na bohatera komiksu w drugim tomie? Podobne jak w pierwszym: specyficzne, czarne poczucie humoru, niekoniecznie musi być tym, co rozbawi dzieci. Ojciec ma doskonałą zabawę opowiadając o możliwej wizycie seryjnego zabójcy, konieczności przyjęcia do domu włóczęgi, czy możliwości ataku rekina podczas kąpieli, dzieci za to mogą mieć potem problemy z zaśnięciem. Dość drastycznym rozminięciem oczekiwań z rzeczywistością będzie też próba ułatwienia córce wyrwania ruszającego się zęba.  Znajdziemy też historyjki o ojcowskim lenistwie  gdy oszustwem tata próbuje wymigać się z konieczności wyjścia na dwór w brzydką pogodę, czy opóźnia wyjście z dzieckiem do szkoły pod absurdalnym pretekstem. Elementy autobiograficzne znajdziemy z kolei w historyjkach, w których ojciec ma poszukać naukowej książki dla syna, lecz szuka komiksu, oraz gdy podczas imprezy irytuje go swą ignorancją w dziedzinie komiksu jeden z obecnych gości.
Mam z tym pakiecie dwie ulubione historyjki  zapewne dlatego tak do mnie przemawiające, bo bardzo życiowe. W jednej z nich tata zostaje na wieczór sam z dziećmi i aby udowodnić im, że czas spędzony z ojcem jest najlepszy, robi prawdziwą eskalację rozpieszczania swych pociech i spełniania zachcianek. W drugiej ojciec rozpoczyna na urodzinach swej córki skomplikowaną, złożoną intrygę, której celem jest ukaranie chłopca, który kiedyś w klasie dręczył jego córkę. Co prawda te sytuacje są już dawną przeszłością, chłopiec jest nawet zaproszony na imprezę, ale żaden szanujący się ojciec nie zapomni krzywdy swej córki. Prawda?
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  Fazy Napoleona w Egipcie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeremy, Alexandro Jodorowsky Rycerze Heliopolis #2
  

  
  Rycerze Heliopolis to kolejna zabawa historią kultowego scenarzysty Alejandro Jodorowsky′ego (tym razem dotyczy przełomu XVIII i XIX wieku). Jej przykład mieliśmy w pierwszym tomie cyklu. Jego kontynuacja Albedo, faza bielenia idzie pod tym względem jeszcze dalej.
Ekstrakt: 70%
[image: Rycerze Heliopolis #2]
Zacznijmy od tego, że tytułowi Rycerze Heliopolis to dziewięciu alchemików, którzy posiedli wiedzę długowieczności i z ukrycia starają się dbać o to, by historia świata nie zboczyła w niebezpieczne rejony (choć biorąc pod uwagę choćby to, czego nauczają w szkołach, nie za bardzo im to wychodzi). Wśród nich znajdują się takie sławy, jak Imhotep, Laozi, Nostradamus, czy Jan Apostoł. Nie zamykają się jednak na nowych członków, o ile dostrzegą w nich potencjał. Taki ma mieć potomek króla Francji Ludwika XVI, który, jak dowiedzieliśmy się z pierwszego tomu, cudem uniknął śmierci z rąk rewolucjonistów. Teraz ma zapomnieć, kim był i odrodzić się na nowo. Przeszedł już próbę Nigredo, czyli fazę czarnienia, a teraz ma przed sobą tytułowe Albedo.
A jednak samemu rytuałowi i zmianom, jakim został poddany Ludwik XVII (który na dobrą sprawę jest hermafrodytą) nie poświęcono zbyt wiele miejsca. Jodorowsky′emu wyraźnie spieszyło się do kolejnej żonglerki historią. Tym razem wziął na warsztat Napoleona Bonaparte, a konkretnie okres jego podboju Egiptu. To właśnie o tych wydarzeniach w głównej mierze opowiada komiks.
Co tu dużo mówić, wątek ten stanowi gratkę dla tych, którzy orientują się w życiorysie słynnego Francuza. Scenarzysta sprawnie miesza w nim prawdę historyczną z fikcją i trzeba przyznać, że idzie mu to znacznie lepiej, niż w przypadku nieszczęsnych potomków Marii Antoniny. Dowiadujemy się, że fakt, iż Napoleon ściągnął do Afryki cały zastęp naukowców, nie był związany jedynie z chęcią poznania obcej kultury. Podobnie wyjaśnione jest, czemu tak mu się spieszyło, by podbić Ziemię Świętą, co stało za masakrą blisko 3 tysięcy tureckich jeńców, a wreszcie poznajemy powód, a także przebieg i skutki nocowania Bonapartego w Wielkiej Piramidzie w Gizie.
Jednak Rycerze Heliopolis to nie tylko Jodorowsky, ale także partnerujący mu rysownik Jérémy Petiqueux, który prezentuje bardzo czytelną i staranną kreskę. Dba nie tylko o pierwszoplanowe postacie, ale także tło, dzięki czemu zaprezentowane przez niego sceny batalistyczne, choć nie stanowią osi fabuły, robią bardzo dobre wrażenie. Co najwyżej można się przyczepić samej postaci Napoleona, który wcale nie jest do siebie podobny. Zwłaszcza w momentach malującego się na jego twarzy szaleństwa. Wtedy wypada wręcz groteskowo.
Albedo, faza bielenia to pozycja bardzo elegancko wydana w twardej oprawie, która może spodobać się przede wszystkim miłośnikom komiksu frankońskiego. Najwięcej zabawy przyniesie też tym, którzy lubią teorie spiskowe i umiejętne wplatanie fikcji do historii. Jednak jeśli patrząc na nazwisko scenarzysty, sięgając po niniejszą pozycję, spodziewacie się kontrowersji, to będziecie zawiedzeni. Chyba, że za takową można uznać przedstawienie Bonapartego w ewidentnie negatywnym świetle.
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  i jeszcze widzimy kontury zdarzeń

  Piotr Pi Gołębiewski

  Victor Ibañez, Eric Koda, Jeff Lemire, Andrea Sorrentino Extraordinary X-Men - Inhumans kontra X-Men
  

  
  Extraordinary X-Men: Inhumans kontra X-Men to dodatek do głównej historii opowiadającej o konflikcie mutantów z Inhumans. Bez niego opowieść nic nie traci, za to nie da się go zrozumieć, nie znając całości.
Ekstrakt: 50%
[image: Extraordinary X-Men - Inhumans kontra X-Men]
Pokrótce sprawa wygląda następująco: Inhumans uwolnili chmury Terrigenu, świętej dla siebie substancji, które przemieszczają się nad Ziemią. Niestety okazuje się, że są one zabójcze dla mutantów. Próba namówienia Inhumans by zniszczyli Terrigen spełzły na niczym, więc X-Men zmuszeni są podjąć radykalne kroki, by przetrwać. Oczywiście to tylko czubek góry lodowej, albowiem w samym społeczeństwie mutantów brak jednomyślności co do ewentualnych działań zbrojnych. Do tego Inhumans są bardzo potężni i trzeba nie lada wysiłku oraz koncentracji, by zrobić im krzywdę.
Powyższe wątki bardzo zgrabnie przedstawiono w dwóch albumach Śmierć X i Inhumans kontra X-Men ze scenariuszami Jeffa Lemire′a i Charlesa Soule′a. Uzupełniający ich tom Extraordinary X-Men rozwija niektóre elementy, ale spokojnie można się bez niego obyć. Zwłaszcza, że kolejne rozdziały prezentują wyrywkowe momenty wojny, bez bezpośredniego oddziaływania na rozwój akcji.
Najmocniejszym punktem programu jest początek komiksu, w którym śledzimy wpływ Terrigenu na mutantów i ich pospieszną ewakuację do bezpiecznej strefy w Limbo. Nie wszyscy uniknęli zetknięcia z trucizną i obraz nieszczęścia sprawia, że Storm decyduje się jednak dołączyć ze swoimi X-Men do Magneto oraz Emmy Frost w walce z Inhumans. W sumie jest to więc ważny element całości, ale pozbawia nas momentu zaskoczenia, że jednak Ororo, która osobiście zna się z Medusą, królową Inhumans, wytacza przeciw niej najcięższe działa. Być może również, gdyby to właśnie Kobieta z Żyjącymi Włosami zobaczyła to, co Storm, cały konflikt nie miałby miejsca.
Następnie otrzymujemy kilka scenek rodzajowych, w tym niewiele wnoszące pojednanie się Staruszka Logana z Forge′em. Swoją drogą ich misja, choć najbardziej kluczowa dla całego przedsięwzięcia wydaje się najmniej przemyślana. Następnie wpadamy w sam środek bitwy mutantów z Inhumans. Ale nie jesteśmy świadkami jakiegoś nagłego manewru okrążającego, czy innego działania odnoszącego się bezpośrednio do głównych wydarzeń, a skupimy się na Magik, która zostaje wchłonięta do wnętrza swojego magicznego miecza.
I w zasadzie to tyle, bo reszta tomu opowiada już o leczeniu ran i porządkowaniu powojennych spraw. Mamy więc reorganizację X-Men i budowanie podstaw pod nowy porządek. Owszem, jest to rzecz przydatna, ale nie łączy się specjalnie z tym, co widzieliśmy do tej pory. Co ciekawe Jeff Lemire w ostatnim zeszycie oddaje pałeczkę innym scenarzystom. Zastanawia mnie tylko, czy faktycznie do tego fragmentu potrzebnych było ich aż trzech?
W sumie więc niniejszą pozycję należy uznać za wypełniacz, który kończy pewien etap w życiu mutantów, by płynnie przejść do następnego. Trudno jest więc go jednoznacznie ocenić. Jako całość, nie trzyma się kupy i sprawia wrażenie doklejonego na siłę. Jeśli zaś chodzi o poszczególne epizody, to znajdziemy wśród nich zdecydowanie ciekawe momenty (jak choćby wspomniany wątek Storm i konsekwencji działań Terrigenu). To jednak za mało by z czystym sercem polecić tę pozycję.
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  Więzień istnienia

  Marcin Knyszyński

  Mitch Gerads, Tom King Mister Miracle
  

  
  Mister Miracle ze scenariuszem Toma Kinga, wydany w styczniu w egmontowym cyklu DC Deluxe, jest w mojej ocenie jednym z najlepszych komiksów superbohaterskich, jakie możemy obecnie kupić na naszym rynku. I podobnie jak w znakomitym Visionie tego samego autora nie chodzi w nim o superbohaterstwo sensu stricto. Oto opowieść o największym eskapiście świata, który zapragnął dokonać ucieczki ostatecznej.
Ekstrakt: 100%
[image: Mister Miracle]
Historia bohatera znanego jako Mister Miracle sięga początków lat siedemdziesiątych. Amerykański Kodeks Komiksowy nie był już tak bezwzględnie respektowany, infantylna Srebrna Era odeszła w zapomnienie, a Detective Comics szukało pomysłów na nowe, dojrzalsze serie. Jedną z najważniejszych inicjatyw rodzącej się właśnie Brązowej Ery był tak zwany Czwarty Świat legendarnego Jacka Kirbyego. Kirby dopiero co opuścił Marvela i wrócił do DC, któremu zaoferował trochę niewykorzystanych pomysłów z czasów, gdy pracował nad Thorem. Zajął się budową obszaru uniwersum DC opartego na science fiction, mitologii, religii, podaniach biblijnych i motywach Odwiecznej Walki Dobra ze Złem w bezkresnych międzygwiezdnych przestrzeniach. Wymyślił dwie planety powstałe z rozpadu wielkiego świata rażonego swego rodzaju ragnarokiem  piękną, zieloną i żyzną Nową Genezę oraz spaloną, wyjałowioną i martwą Apokolips. Pozostają one w niestabilnym sojuszu  władcy wzięli wzajemnie swoich synów jako zakładników, co miało być gwarancją pokoju. Orion, syn Darkseida z Apokolips, mieszka na Nowej Genezie, natomiast Scott Free, syn Wielkiego Ojca, przebywa w strasznym sierocińcu Babci samo Dobro na zniszczonej i przerażającej planecie. Poznaje tam inną bohaterkęboginię, Big Bardę, w której zakochuje się z wzajemnością i z którą udaje mu się ostatecznie uciec na Ziemię. Ucieczka ta stała się pierwszą z wielu późniejszych, będących sensem życia naszego bohatera. Scott Free, po przybyciu na naszą planetę, stał się Misterem Miracle, superbohaterskim Harrym Houdinim i następcą swojego ziemskiego mentora  Thaddeusa Browna, cyrkowca, który nauczył go sztuki ucieczek. A Ziemia zdobyła tym samym kolejnego obrońcę.
Czwarty świat nie był inicjatywą, która przetrwała długie lata  Jack Kirby w 1976 roku wrócił do Marvela. Z trzech jej flagowych tytułów (New Gods, Forever People i Mister Miracle) przetrwał dłużej tylko ten ostatni  w latach siedemdziesiątych DC wydało dwadzieścia osiem odcinków tego tytułu. Mister Miracle ukazywał się od tamtego czasu nieregularnie w kolejnych seriach  drugiej pod koniec lat osiemdziesiątych na fali pokryzysowej Mrocznej Ery i trzeciej, raptem kilkuodcinkowej w roku 1996. Omawiana dziś, zamknięta, dwunastoczęściowa opowieść ze scenariuszem Toma Kinga i rysunkami Mitcha Geradsa jest już czwartą i jak na razie ostatnią. Wydana w Stanach Zjednoczonych między październikiem 2017 a styczniem 2019 roku, pojawiła się przed miesiącem w Polsce.
Scott Free, mieszka w Ameryce ze swoją ukochaną Big Bardą. Znany jest jako największy eskapista świata, który wydostanie się z każdej pułapki. Akcja komiksu rozpoczyna się od ucieczki ostatecznej, czyli próby wymknięcia się samej śmierci. Scott, uratowany w ostatniej chwili przez żonę, dochodzi do siebie po nieudanej próbie samobójczej. Tymczasem z Nowej Genezy napływają niepokojące wieści. Darkseid, Pan Apokolips, wszedł w posiadanie Równania Antyżycia  formuły, za pomocą której może zdobyć kontrolę nad każdą żywą istotą pozbawiając ją wolnej woli, co równoznaczne jest tak naprawdę odebraniem jej sensu życia. Mister Miracle i Big Barda zostają wezwani na Nową Genezę, aby pomóc Orionowi (następcy Wielkiego Ojca) w walce z siłami Darkseida. Cały komiks to naprzemienne wyprawy bohaterów na wielką, epicką, typowo superbohaterską wojnę w odległych zakątkach kosmosu oraz ich powroty do codziennego życia na Ziemi. Prosta fabuła, prawda?
Otóż nic nie jest tu proste. Coś jest nie tak ze światem. Coś jest ze mną bardzo nie tak  powtarza Mister Miracle, wyczuwając, że bierze udział w jakimś absurdalnym, odrealnionym ciągu zdarzeń, z którego nie jest w stanie się uwolnić. Nie potrafi udowodnić ani podważyć prawdziwości swoich doświadczeń. Scott widzi osoby, których nie powinno być a także zauważa dziwne, nienaturalne zmiany w otaczającej go rzeczywistości. Mister Miracle i Big Barda  patetyczni bogowie, kolorowo ubrani, jakby wycięci z komiksów sprzed półwiecza, latający po kosmosie, biorący udział w komiksowych bitwach są jednocześnie normalną parą, borykającą się ze swoją codzienną egzystencją na Ziemi. Płacą rachunki, chodzą do pracy, zasypiają zmęczeni przed telewizorem i wychowują dziecko. Z czasem te dwa, skrajnie kontrastujące ze sobą, plany narracyjne przenikają się coraz bardziej, walcząc nieustannie o swoją nadrzędność  stają się jednocześnie bardzo prawdziwe i bardzo umowne. Świat Scotta Free rozsypuje się na kawałki, choć niewykluczone, że rozsypuje się umysł.
Tom King stworzył dzieło, które wymyka się prostej interpretacji  przede wszystkim tej, która przychodzi do głowy wszystkim wyjadaczom popkultury, wychowanym na lynchowskich fugach dysocjacyjnych i snach na jawie. Scenarzysta przyznał, że genezą komiksu był jego koszmarny pobyt w szpitalu, podczas którego doznał ataku paniki, wrażenia odrealnienia rzeczywistości i porażającego przypuszczenia, że już nie ucieknie takiemu postrzeganiu świata. Że już na zawsze zostanie w nim uwięziony. Mamy depresję, ból egzystencji i pułapkę, z której nie sposób się uwolnić  istnienie. Nawet mimo powtarzającego się ciągle mogę zawsze uciec.
Darkseid jest  ten czarny, przyprawiający o ciarki, kadr z białym napisem pojawia się regularnie w komiksie, podpowiadając czytelnikowi, jaką ścieżkę interpretacyjną powinien obrać. Jesteś tym, co uważasz za prawdziwe. Lub fałszywe  pokrętna filozofia, która okazuje się podstawą do zrozumienia fabuły, sugeruje jeszcze jedno. Ważniejsze od ustalenia prawdziwości lub fałszywości zdarzeń staje się orzeczenie, dlaczego w ogóle mamy tu do czynienia z tak niejasną ontologią zdarzeń, postaci, obiektów i scenografii. Wielką rolę odgrywa tu fragment piątego odcinka, w którym Scott i Big Barda rozmawiają o Kartezjuszu, Bogu i boskim obliczu  pojęciu, które staje się kolejną, kompulsywnie powtarzaną mantrą w komiksie. W obliczu faktu, że jego bohaterowie to bogowie, rozważania Rene Descartesa nabierają nowego, zaskakującego znaczenia. I wbrew pozorom każdy fragment fabuły i każda strona są ważne  powracające motywy, kadry, mantry, momenty, w których Mister Miracle zdejmuje lub zakłada maskę, momenty, w których uaktywnia się tuba teleportacyjna na Nową Genezę oraz samo pojęcie Równania Antyżycia.
A tak ponad tą całą złożoną symboliką, Mister Miracle okazuje się ostatecznie opowieścią o człowieku na krawędzi  mistrzu ucieczek, który posunął się o jeden występ za daleko. To komiks o radzeniu sobie z codziennością, egzystencją po traumach, podnoszeniu się z podłogi po życiowych ciosach i zmaganiu się z samym faktem bycia. Mister Miracle jest więźniem istnienia tak samo jak każdy z nas. I podobnie jak my wszyscy ma swojego Darkseida, z którym musi się uporać. Jego superbohaterstwo nie polega na byciu kimś ekstra i nie mają tu znaczenia jego nadludzkie (ba, boskie) moce. Jest herosem, bo zmaga się ze zwykłymi problemami, żyje mimo świadomości, że Darkseid jest i mimo wszystko wie, dlaczego żyje.
Za rysunki odpowiada Mitch Gerads, który zastosował tu patent znany ze Strażników Alana Moorea. Każda strona to dziewięć kadrów jednakowej wielkości w układzie trzy na trzy (z kilkoma wyjątkami). Grafik przyznał, że tak rygorystyczna konstrukcja opowieści była zamierzona  czytelnik nie ma zastanawiać się nad formą i znaczeniem układu kadrów, tylko skupić się wyłącznie na opowiadanej historii. Takie podejście do lektury akcentuje kolejne świetne zagranie autorów  Mister Miracle to tak naprawdę narracja pierwszoosobowa. To opowieść Scotta Free, który (przyjrzyjcie się dobrze) jest obecny w komiksie przez cały czas. Nie ma ani jednej sceny bez głównego bohatera, a głos trzecioosobowego konferansjera, który kończy każdy odcinek  właśnie na modłę starych komiksów Jacka Kirbyego  tylko podkreśla ten fakt. Czytelnik nie widzi niczego, czego nie widzi Mister Miracle  to skrajnie subiektywna relacja, bardzo niejednoznaczna, symboliczna i, co tu dużo mówić, po prostu genialna.
Mister Miracle dorobił się już w sieci wielu pochwalnych peanów, porównujących jego klasę ze wspomnianym już Visionem, który wygrał esensyjny plebiscyt na najlepszy komiks 2019 roku. Tom King ma szansę wygrać ten plebiscyt dwa razy z rzędu  piszę to, choć zdaję sobie sprawę, że do końca roku jeszcze daleko. Pamiętajcie tylko, że jest to komiks, który należy przeczytać przynajmniej dwukrotnie  ponowna lektura uderza w czytelnika ze zdwojoną siłą.




Tytuł: Mister Miracle
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Mitch Gerads
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: DC Deluxe
ISBN: 9788328196209
Format: 320s. 180x275mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  Nie obawiajcie się, czytelnicy

  Marcin Osuch

  Jorge Aguirre, Rafael Rosado Strzeżcie się, olbrzymy!
  

  
  Bardzo, bardzo miłe zaskoczenie. Z lekką taką podejrzliwością podchodziłem do tego komiksu. Paradoksalnie, za sprawą czystego, ale jednocześnie trochę bezpłciowego rysunku. Moje obawy okazały się nieuzasadnione, Strzeżcie się, olbrzymy to kawał dobrej zabawy, zarówno dla młodszych, jak i starszych fanów komiksów.
Ekstrakt: 80%
[image: Strzeżcie się, olbrzymy!]
Wydawnictwo Jaguar to stosunkowo młody gracz na polskim rynku komiksowym. Zaczęło od pozycji dla młodszych odbiorców (cykl o Claudette, którego częścią są właśnie Strzeżcie się olbrzymy oraz Najlepsze przyjaciółki), ale ostatnio także opublikowało komiksową adaptację Zabić drozda Harper Lee. W zeszłym roku rozpoczęło właśnie cykl fantasy opowiadający o rezolutnej dziewczynce imieniem Claudette i jej przyjaciołach.
Jak łatwo się domyśleć z tytułu, główna bohaterka w pierwszej odsłonie swoich przygód postanawia się rozprawić z olbrzymami. Skąd taki pomysł? Z historii opowiadanej przez niejakiego Pascala, wyglądającego na lokalnego mędrca lub maga. Opowieść ta całkiem precyzyjnie wprowadza nas w sytuację lokalnej społeczności. Dowiadujemy się dlaczego olbrzymy są straszne (bo lubią zjadać dziecięce stópki), kto je pokonał (ojciec obecnego zarządcy miasta) i dlaczego miasto jest otoczone murami (właśnie ze względu na możliwość powrotu olbrzymów). Jeśli do tego dołożymy informację, że opuszczanie miasta podlega pewnym restrykcjom, to zauważymy, że można znaleźć takich, którym zagrożenie ze strony olbrzymów jest na rękę.
Ale Claudette tak łatwo się nie poddaje. Najpierw próbuje dowiedzieć w jaki sposób olbrzym został zgładzony (No, dawaj te krwawe szczegóły!), a gdy wychodzi na jaw, że bestia została tylko przegnana, postanawia dokończyć sprawę. Wraz z nieco zmanierowaną Marie (córką markiza zarządzającego miastem) oraz młodszym bratem Gastonem, mistrzem kuchni (Ja nie robię żarcia, ja przyrządzam posiłki) wyruszają na poszukiwanie olbrzyma.
Historia zapowiada się nieco standardowo, ale zapewniam, że wcale taka nie jest. Po pierwsze, Claudette chcąc przekonać pozostałą dwójkę do krucjaty, trochę im nakłamała, co kładzie się cieniem na wyprawie. Po drugie, każde z nich zabrało ze sobą także swoje różne strachy, które dadzą o sobie znać w odpowiednim momencie. Dalej sprawy się komplikują, jako że markiz organizuje ekspedycję ratunkową, a jednocześnie do sprawy włącza się ojciec Claudette i Gastona.
Kilka słów wyjaśnienia odnośnie moich obaw związanych z rysunkiem. Za stronę graficzną komiksu odpowiada Rafael Rosado, który wcześniej zajmował się animacjami dla dzieci. Jego rysunek przypomina komiksy Disneya, poprawne - ale w moim odczuciu bez charakteru. Na szczęście nie przełożyło się to na banalność opowiadanej historii. Scenarzysta Jorge Aguirre zadbał o wprowadzenie pełnowymiarowych postaci, w przypadku dorosłych z jakąś tam przeszłością, w przypadku dzieci z marzeniami i dążeniami. W rezultacie dostajemy ładnie narysowaną, ciepłą ale niebanalną historię, która zapewni dobrą zabawę czytelnikowi w każdym wieku. Pozostaje mieć nadzieję, że kolejne albumy będą utrzymane w podobnym stylu. Tym bardziej, że pozostało kilka niedomkniętych wątków.
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  To nie przyjaźń, to jakaś matnia

  Agnieszka Achika Szady

  Shannon Hale, LeUyen Pham Prawdziwe przyjaciółki
  

  
  Zawsze sądziłam, że toksyczne środowisko szkolnych układów towarzyskich pokazywane w amerykańskich filmach dla młodzieży jest przerysowane, aby fabuła była ciekawsza. Prawdziwe przyjaciółki sugerują, że jednak nie: komiks oparty jest na wydarzeniach z dzieciństwa autorki. Choć obawiam się, że wiele polskich uczennic mogło mieć zbliżone doświadczenia.
Ekstrakt: 60%
[image: Prawdziwe przyjaciółki]
Komiks w pewnych aspektach podobny jest do recenzowanego już przeze mnie Głowa do góry, Sunny. Mamy wczesne lata 80. Rozpoczynająca właśnie edukację szkolną Sara ma bujną i niezwykle twórczą wyobraźnię oraz (co czyni ją podobną do Sunny) pewne kłopoty z rodzeństwem, w tym wypadku  z najstarszą siostrą, która jest niemiła, nerwowa i często się z niej wyśmiewa. Dziewczynka często wyobraża ją sobie jako groźnego niedźwiedzia, dookoła którego trzeba chodzić na paluszkach. W dodatku mama w pewnym momencie odmawia mediacji między siostrami, argumentując, że Wandę irytuje, kiedy ktoś z rodziców bierze stronę Sary (dzieci w rodzinie jest pięcioro, jednak te najmłodsze pojawiają się tylko jako ruchome elementy tła).
Jednak znacznie większe problemy spotykają naszą bohaterkę w szkole. W klasie tworzy się grupka dziewczynek  zwana po prostu Grupą  która Sarę czasami łaskawie akceptuje, a czasami brutalnie odrzuca. Rządzące tym zasady są na tyle niejasne, że biedaczka czuje się jak na wzburzonym morzu, co zresztą zostaje adekwatnie zilustrowane. Szczególnie bolesne jest to, że Adrianna, najlepsza przyjaciółka Sary, jest w Grupie lubiana i nie chce jej opuścić, aby bawić się tylko z Sarą, jak to było w przedszkolu. W dodatku jedna z członkiń nieustannie kopie dołki pod Sarą: już to twierdząc, że ta obgaduje przywódczynię Grupy, już to kradnąc jej pomysł na nową zabawę. Intrygi i hierarchia wyglądają niemal jak na dworze królowej, co również zostaje przedstawione na obrazkach.
Trzeba przyznać, że autorki wykazały się sporym talentem w przedstawianiu przeżyć bohaterki. Jej rozpacz spowodowana odrzuceniem jest niemal namacalna  każdy, kto w szkole choć raz spotkał się ze stanowczym tu już jest zajęte, na pewno ją zrozumie. Zaś ilustracja marzenia Sary o tym, jak obie z Adrianną porzucają dwór uciekając na koniach, wzruszyła mnie głęboko.
Nieprzyjemności towarzyskie są raczej uniwersalne, natomiast bardzo mocno widać, że opowieść dzieje się w Stanach Zjednoczonych: domki na przedmieściu, osobne stoliki w klasie, wielokolorowość uczniów. W tym kontekście bardzo zgrzyta spolszczenie na siłę wszystkiego: nie tylko imion  co byłoby jeszcze zrozumiałe  ale i nazwisk, na przykład Sara chodzi do klasy pani Lewandowskiej. A już wyjątkowo pokraczne jest zrobienie z cheerleaderek chirliderek. Ratunku. Czirliderki byłyby uzasadnione, ale to coś jest gorsze niż Frodo Bagosz.
Na końcu tomu umieszczono zdjęcia Shannon Hale z dzieciństwa  widać podobieństwo z bohaterką komiksu  oraz posłowie (szkoda, że na kolorowym, niezbyt czytelnym tle), w którym Hale wyjaśnia, ile w scenariuszu komiksu wzięte zostało z jej własnych przeżyć.
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  Podążaj za Białym Królikiem

  Paweł Ciołkiewicz

  Milo Manara Odyseje inicjacyjne
  

  
  Opowieści zawarte w albumie Odyseje inicjacyjne przenoszą nas do niemal mitycznych miejsc, które zawsze działały na wyobraźnię czytelników. Niezdobyte górskie szczyty oraz westernowe krajobrazy stanowią scenerię niezwykłych, nieco surrealistycznych przygód rozgrywających się na granicy rzeczywistości i legendy.
Ekstrakt: 80%
[image: Odyseje inicjacyjne]
Album zawiera dwie historie narysowane prze Milo Manarę na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Człowiek śniegu powstał w 1978 roku do scenariusza Alfredo Castellego na potrzeby kolekcji zatytułowanej Jeden człowiek, jedna przygoda, natomiast Człowiek z papieru to już autorski projekt Milo Manary stworzony dla magazynu Pilote w roku 1982. Pierwsza stanowi nasyconą mistycyzmem wariację na temat spotkania z Yeti, natomiast druga jest nieco surrealistycznym westernem o poszukiwaniu utraconej miłości. Obie ukazują bohaterów wyruszających w podróż, która nieodwracalnie zmieni ich życie. Rytuały inicjacyjne są jednym z typów obrzędów przejścia. Chodzi w nich o przejście z tej fazy życia, w której człowiek pozostaje jeszcze w sferze dziecięcych marzeń do okresu pełnej, kulturowo zdefiniowanej dojrzałości. Bohaterowie dwóch opowieści zebranych w albumie w swoją dorosłość wchodzą w bardzo gwałtowny sposób. Pierwszy z nich poznaje prawdę o sobie w niedostępnych górach, natomiast życie drugiego zmienia się podczas wyprawy przez prerię.
Keneth Tobey, reporter dziennika Daily Telegraph, na podstawie relacji uzyskanej od szefa ekspedycji wspinającej się na Mount Everest pisze sensacyjny artykuł o człowieku śniegu. Dzień później w redakcji odwiedza go jakiś porywczy, sędziwy podróżnik. Twierdzi on, że człowiek śniegu istnieje naprawdę i zarzuca Tobeyowi szydzenie z poważnych spraw. Zaintrygowany dziennikarz zaczyna poszukiwać informacji o górskich legendach i postanawia sam wyruszyć w Himalaje. Jakby na zawołanie, trafia się doskonała okazja. Oto szef deleguje go w charakterze reportera do ekipy szykującej się na kolejną ekspedycję. Podczas wyprawy Keneth Tobey faktycznie spotka na swej drodze człowieka śniegu, ale to jest zaledwie początek jego przygód.
Po tej wysokogórskiej przygodzie zmieniamy krajobraz i przenosimy się na Dziki Zachód. Tu towarzyszymy młodzieńcowi podróżującemu w nieznanym kierunku, napotykającego na swej drodze dziwnego staruszka, który najwyraźniej żyje w swoim świecie. Chwilę później spotykają oddział żołnierzy prowadzących Indiankę. Młodzieniec wycofuje się na z góry upatrzone pozycje, a porywczy starzec chce z nimi walczyć, by ją uwolnić. Rozbawieni jego poczynaniami mundurowi zostawiają mu dziewczynę i zobowiązują go do dostarczenia jej do fortu Laramie. Teraz we trójkę muszą ruszać w drogę. Pomiędzy młodzieńcem i Indianką o imieniu Biały Królik powoli rodzi się uczucie, a dziwne przygody przytrafiające im się na szlaku, tylko ich do siebie zbliżają.
Milo Manara przedstawia te opowieści w klasyczny graficznie sposób. Mamy tu charakterystyczną dla rynku frankofońskiego lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kreskę, przywołującą skojarzenia ze stylistyką Jeana Girauda. Czysta linia, charakterystyczne szrafowanie i efektowne kadrowanie to znaki rozpoznawcze Manary z tego okresu. Mało natomiast jest tego, co stanowi dziś jego domenę, czyli pięknych i roznegliżowanych kobiet. W pierwszej historii nie ma ich wcale, natomiast w drugiej jest tylko jedna: piękna i tajemnicza Indianka o wdzięcznym imieniu Biały Królik, za którą podąża bohater opowieści, stanowi centralną postać tej historii. Nie tylko motywuje do działania nieco wycofanego początkowo chłopaka, ale doprowadza do jego radykalnej przemiany.
Każda w z tych opowieści utrzymana jest w innym nastroju. Wysokogórska wspinaczka przedstawiona jest w skrajnie poważny sposób, natomiast w opowieści o podróży przez Dziki Zachód nie brakuje elementów komicznych. Obie historie w ostatecznym rozrachunku utrzymane są jednak w poważnym tonie i łączy je wspólny motyw: ich bohaterowie, jak sugeruje tytuł albumu, przechodzą dramatyczną przemianę wyznaczaną przez swoisty rytuał inicjacyjny. Wchodzą w nowy etap swojego życia. Jeden odnajduje siebie w wysokich górach, pośród śniegu i mnichów z tybetańskiego klasztoru, drugi natomiast poznaje różnicę pomiędzy papierową miłością a prawdziwymi uczuciami. W pierwszym przypadku ta metamorfoza odbywa się w ramach narracji nasyconej mistycyzmem, natomiast w drugim obserwujemy nieco absurdalną, odrealnioną podróż przez Dziki Zachód różniący się jednak od klasycznych, westernowych wyobrażeń. Obie historie doskonale się dopełniają i równoważą, dzięki czemu album stanowi interesującą i dobrze skomponowaną całość. Dopracowane rysunki Manary sprawiają zaś, że przyjemnie się to również ogląda.
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  Nowi mesjasze

  Aleksander Krukowski

  Patrick Gleason, Dough Mahnke, James Robinson, Peter J. Tomasi Superman #6: Imperius Lex
  

  
  Zbliżamy się do końca serii, więc należy się spodziewać zakończenia pewnych wątków. Szósty tom Supermana, zgodnie z tytułem, koncentruje się na relacji głównego bohatera z Lexem Luthorem. Luthor przez wiele lat był jednym z głównych przeciwników Supermana, jednak obecnie stał się postacią dużo bardziej skomplikowaną, stającą często po stronie Człowieka ze stali. Nie znaczy to jednak, że Kryptonijczyk darzy Lexa zaufaniem. W jaki sposób rozwinie się ich relacja?
Ekstrakt: 80%
[image: Superman #6: Imperius Lex]
Pretekstem do skupienia się na postaci Luthora i jego relacji z Supermanem jest tu sytuacja na Apokalips  planecie rządzonej dawniej przez Darkseida. Gdy jej władca został pokonany (w Liga Sprawiedliwości: Wojny Darkseida), na Apokalips zapanowało bezkrólewie i chaos, który zwykle temu towarzyszy  mamy tu ruch oporu, który może wreszcie wzmocnić swoje szeregi, mamy lojalnych poddanych Darkseida, którzy nie wierzą w jego śmierć, mamy też przepowiednię nadejścia wybawcy, którym może być no właśnie! Lex? Superman? W każdym razie w wyniku próśb i forteli obaj lądują na Apokalips i próbują w jakiś sposób zapanować nad społeczno-politycznym chaosem tej dość smutnej planety. Na domiar złego na Apokalips trafia też Lois i Jon, którym grozi wiele niebezpieczeństw, lecz superrodzina świetnie sobie radzi.
Historia z Apokalips zajmuje większość szóstego tomu. Jest dobrze napisana i wciągająca, choć ma kilka mankamentów. Pierwszym jest to, że jeśli nie orientujecie się w Wojnie Darkseida oraz sytuacji z Nowymi Bogami, możecie nie odnaleźć się w fabule. Drugi polega na tym, że zachowanie Supermana wobec Luthora, zwłaszcza na początku komiksu, jest dość niewiarygodne, by nie napisać: gburowate. Trzeci mankament jest stosunkowo najmniejszy  wydaje mi się, że wątek przygód Lois i Jona na Apokalips jest zbyt wygładzony i przewidywalny. Mimo to komiks trzyma wysoki poziom i dobrze się go czyta.
Poza tytułową historią dostajemy jeszcze dwie krótkie. Na księżyc i z powrotem opowiada o tym, jak Superman postanawia zabrać dzieci z hospicjum na wycieczkę do Satelity Ligi Sprawiedliwości. To wzruszająca opowieść, choć jej wpływ na serię jest praktycznie zerowy. Tom zamykają Ostatnie dni, dość kontrowersyjna opowiastka o planecie, która może podzielić losy Kryptona. Superman i jego syn próbują uchronić mieszkańców przed zagładą, ale spotykają się z nieoczekiwanym oporem. To historia o wartościach, moralności, etyce, ale także o religijnym fanatyzmie. Również nie jest szczególnie istotna z perspektywy serii, jednak jest dobrze rozpisana i nadaje rozrywce nieco głębi.
Szósty tom Supermana jest całkiem satysfakcjonujący, nie tylko ze względu na domknięcie historii Lexa Luthora oraz Apokalips, ale także przez uzupełniające ją krótkie opowiastki. Dostajemy kawał dobrej komiksowej roboty, znacznie lepszej od poprzedniego tomu.
Plusy:
	dobra główna historia
	równie dobre dodatkowe opowieści
	różnorodność klimatu i problematyki


Minusy:
	główna historia nie jest do końca jasna bez znajomości kontekstu
	zachowanie głównego bohatera jest dezorientujące
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  Komiks słaby (czyli dobry)

  Aleksander Krukowski

  Patrick Gleason, Scott Godlewski, Dough Mahnke, Peter J. Tomasi Superman #7: Bizarrowersum
  

  
  Bardzo lubię Bizarro i cieszę się, że Patrick Gleason i Peter J. Tomasi postanowili uwzględnić go w swojej serii. Ta decyzja jest tym bardziej zaskakująca, że Bizarro nie wpisuje się tak łatwo w pełną ciepła, niemal rodzinną sagę, w jaką częściowo przekształcił się run Gleasona/Tomasiego. A jednak udało się to im bardzo dobrze, tworząc z Superman #7: Bizarrowersum świetny finisz serii.
Ekstrakt: 80%
[image: Superman #7: Bizarrowersum]
Bardzo lubię Bizarro i cieszę się, że Patrick Gleason i Peter J. Tomasi postanowili uwzględnić go w swojej serii. Ta decyzja jest tym bardziej zaskakująca, że Bizarro nie wpisuje się tak łatwo w pełną ciepła, niemal rodzinną sagę, w jaką częściowo przekształcił się run Gleasona/Tomasiego. A jednak udało się to im bardzo dobrze, tworząc z Superman #7: Bizarrowersum świetny finisz serii.
W siódmym tomie Supermana znajdziemy stosunkowo dużo historii, z których większość zamyka się w ramach jednego zeszytu. Tak jest w przypadku Niekończącej się walki, którą znamy już z Action Comics #1000 (i w zasadzie nie wiem, czym uzasadniać ten przedruk), Dla tych, którzy służą, będącego domknięciem historii o wyspie dinozaurów, oraz Prawda, sprawiedliwość, rodzina, w której rodzina Kentów wybiera ostatecznie Metropolis jako swoje miejsce zamieszkania. Ta ostatnia historia jest najważniejsza, stanowiąc przedpole dla nowego runu Bendisa. Jest też najbardziej charakterystyczna dla duetu Gleasona/Tomasiego, stawiającego często na familijny klimat opowieści.
Daniem głównym jest jednak wizyta w tytułowym Bizarrowersum. Bizarro to dość już wiekowy przeciwnik Supermana, który pierwotnie powstał jako jego nieudany klon i jest swego rodzaju odwróceniem Człowieka ze stali. Przez ostatnie pięć dekad przedstawiany był rozmaicie, coraz wyraźniejsza jednak stała się tendencja do umieszczania go w tajemniczym świecie à rebours, który zamieszkują także inni, podobnie wypaczeni bohaterowie. Tak właśnie jest w tym przypadku  tyle że mieszkańcy Bizarrowersum przez przypadek przenikają do naszej rzeczywistości. Mieszkańcy Bizarrowersum są dość specyficzni. Nie tylko stanowią krzywozwierciadlane odbicie znanych nam herosów i łotrów, ale przede wszystkim porozumiewają się odwrotnym słownikiem (antonimami) i odmienną, uproszczoną gramatyką. Dla czytelnika może to być spore wyzwanie, ponieważ takie komunikaty nie tylko trudniej się czyta, ale i trudniej rozumie. Choć sam nie mam z tym większego problemu (to znaczy nadal zrozumienie wymaga większego wysiłku, ale to wyzwanie nie jest dla mnie problematyczne, jest po prostu urozmaiceniem), łatwo mi wyobrazić sobie irytację innych odbiorców.
Graficzne przedstawienia odwróconych postaci są świetne, często komiczne, podobnie jak podejmowane z różnymi skutkami próby komunikowania z nimi. Dzięki temu Bizarrowersum staje się świetną zabawą o ile was wcześniej nie zdenerwuje. Ale w tym właśnie tkwi urok Bizarro, który na jednych działa, na innych nie.
Choć nie ma tu ważnych rozstrzygnięć fabularnych, które zaważyć mogłyby na całym świecie DC, cieszę się, że ten pokręcony świat załapał się jeszcze do serii. Bizarro i jego znajomki to gwarancja doskonałej zabawy  jeśli tylko uda wam się przebić przez kluczową dziwaczność formy.
Plusy:
	Bizarro i inne dziwaczne wersje bohaterów
	interesujące i intrygujące projekty postaci
	specyficzny humor


Minusy:
	dla niektórych czytelników pojawi się tu bariera komunikacyjna (ale warto próbować!)
	niepotrzebny przedruk jednego komiksu z Action Comics #1000
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  Odkrywczyni kosmosu

  Maciej Jasiński

  Wojciech Ciesielski Zosia. Pierwsze loty
  

  
  Zosia: Pierwsze loty to albumowy debiut Wojciecha Ciesielskiego. Jak stwierdza sam autor w artykule zamieszczonym w szczecińskiej gazecie  fabuła tego komiksu powstała w trakcie wspólnych zabaw z córką. Nie powinno zatem dziwić, że główną bohaterką uczynił małą dziewczynkę zajmującą się odkrywaniem kosmosu.
Ekstrakt: 70%
[image: Zosia. Pierwsze loty]
Tytułowa Zosia to taki dziecięcy odpowiednik Navis z Armady. Ma swój statek kosmiczny i musi wykonywać zlecane jej zadania  podróżując w tym celu na różne odległe planety. Towarzyszy jej robot, ryba-tłumacz i oficer ochrony wyglądająca jak kotka.
Fabuła nie zmierza do jakiegoś punktu. To po prostu ciąg wizyt na kolejnych planetach i przygody związane z ich mieszkańcami. Wśród nich są na przykład żywe ubrania, które strasznie się pogniotły i wymagają prasowania, ale bohaterowie trafiają też na planetę gdzie żyją dinozaury i na taką, na której obywatele  wzorem mieszkańców jednej z Wysp Nonsensu  dbają o kondycję, ciągle biegają, a zamiast używać windy, wspinają się po ścianach budynków.
W historię autor wplata również elementy edukacyjne. Zosia musi słuchać poleceń bazy-matki przedstawianej jako kobieca twarz na ekranie wielkiego monitora. Zaleca ona między innymi sen i odpoczynek, co wywołuje sprzeciw pełnej energii dziewczynki. No ale w końcu z mamą, nawet tą elektroniczną, się nie dyskutuje, więc po słowach Sen jest ważny, Zosiu. Zwłaszcza w twoim wieku.  bohaterka udaje się w końcu na drzemkę.
Od strony graficznej jest sympatycznie i kolorowo. Jest tu trochę nawiązań, które wyłapią starsi czytelnicy  do Gwiezdnych wojen, Asteriksa czy do obrazu Ostatnia wieczerza. Widać, że autor pracuje nad swoim własnym stylem, ale kilka elementów wciąż wymaga poprawy. Mam tu na myśli przede wszystkim mimikę postaci oraz przedstawianie ich w ruchu. Jest w albumie kilka scen, które mocno by zyskały, gdyby bohaterowie zostali narysowani mniej statycznie. Nawet dynamika szybkiego tańca w czasie dyskoteki wygląda, jakby postacie ustawiły się do fotografii i zamarły na chwilę niczym manekiny.
Zosia: Pierwsze loty to całkiem udany debiut albumowy. Przed autorem jeszcze trochę pracy aby poprawić warsztat, ale jestem pewien, że pomysłów na dalsze przygody nie zabraknie. A ostatnia scena zapowiada ciąg dalszy tej historii.
Plusy:
	interesująca fabuła
	wplecione w historię elementy edukacyjne


Minusy:
	mimika bohaterów oraz przedstawianie postaci w ruchu






Tytuł: Zosia. Pierwsze loty
Scenariusz: Wojciech Ciesielski
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Wojciech Ciesielski
Wydawca:  Centrala
ISBN: 9788363892647
Format: 52s. 210x297 mm
Cena: 40,01
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  Czy to ty, czy to ja?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Jamal Campbell, Giuseppe Camuncoli, Jim Cheung, Peter David, Ron Frenz, Christos Gage, Stuart Immonen, Sean Ryan, Dan Slott, Irene Strychalski, Robbie Thompson Amazing Spider-Man #5: Spisek klonów
  

  
  Piąty tom Amazing Spider-Man publikowany w ramach Marvel Now 2.0 to gratka dla fanów Pajączka. W opasłym tomie otrzymujemy cały event Spisek klonów, wraz z przyległymi tie-inami.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man #5: Spisek klonów]
Z jednej strony jest to bardzo dobra wiadomość, bo rzadko się zdarza, byśmy w jednym albumie otrzymali całość historii. Z drugiej, okazuje się, że to nie musi być zaleta. Zwłaszcza, jeśli chce się czytać zgodnie z ramami czasowymi przedstawionymi na początku albumu, kiedy w kilku równoległych seriach w tym samym czasie dzieją się różne rzeczy. Do tego dochodzi fakt, iż nad czterema tytułami pracują inni twórcy, co nie wpływa pozytywnie ani na spójność albumu, ani na jego jakość.
Zacznijmy jednak od najważniejszego, czyli miniserii Spisek klonów, która powstała w wyobraźni Dana Slotta. Na moment zawiesił swój projekt pod nazwą Globalna sieć, w którym skupiamy się na tym, iż nasz przyjacielski superbohater z sąsiedztwa został szefem międzynarodowej korporacji, szasta kasą, oraz bawi się gadżetami lepszymi niż Tony Stark. Event wraca do korzeni. Spotkamy w nim cała gamę starych, dobrze nam znanych złoczyńców, w tym elegancko odmienionego Szakala, który dzięki nowej stylówie zyskał na demoniczności. Nie zmieniły się jednak jego upodobania. Wciąż ma obsesję na punkcie klonowania, ze szczególnym wskazaniem na postać Gwen Stacy. Drugą jego obsesją jest Peter Parker, którego tytułowy spisek właśnie dotyczy.
Słysząc o klonach automatycznie przychodzi na myśl niesławna Clone Saga z lat 90., która mało nie pogrążyła wydawnictwa Marvel. Na szczęście tym razem tak źle nie jest. Akcja komiksu jest zwarta, sensowna i pozbawiona głupawych twistów fabularnych, jak ten, kiedy dowiedzieliśmy się, że Spider-Man, którego losami przejmowaliśmy się od kilku dekad, tak na prawdę od co najmniej dwudziestu lat jest swoim własnym klonem. Co oczywiście nie znaczy, że nie czekają nas szokujące niespodzianki, ale o tym sza. Muszę jednak powiedzieć, że śledząc rozwój akcji, poczułem się przytłoczony ogromem owego spisku, który swoimi rozmiarami przewyższa niejedną konspiracyjną teorię i aby go łyknąć musimy uwierzyć w rzeczy o wiele bardziej spektakularne, niż przez nikogo niezauważona budowa tajnej stacji kosmicznej w bondowskim Moonrakerze. Tu jednak Dan Slott mocno przeholował, nawet jak na komiks superbohaterski.
Uzupełniające event serie to Amazing Spider-Man, Silk, oraz Prowler. O tyle, o ile ten pierwszy tytuł sprawnie wypełnia luki, między innymi pokazując nam w jaki sposób odrodził się Dr Octopus, co przez lata działo się ze Scarlet Spiderem, a także pogłębił relację Petera Parkera z klonem Gwen Stacy, to z pozostałymi już tak dobrze nie jest. Prowler, do którego scenariusz napisał Sean Ryan, to próba ukazania kontrowersyjnych decyzji, jakie podejmuje tytułowy bohater, obecnie będący w ścisłej komitywie ze Spider-Manem. Nie jest źle, ale szału również nie ma. Najgorzej jednak jest z serią Silk, na siłę doklejoną do Spisku. Tu pomysłodawcą jest Robbie Thompson, który absolutnie nie wczuł się w mroczny klimat całości, ukazując Silk miotającą się w tle wydarzeń, ale nie mającą na nic większego wpływu.
Dodajmy, że Silk nie jest jedyną bohaterką, którą zobaczymy w opowiadanej pozycji, a która brała udział w Spiderversum. Mam wrażenie, że Dan Slott jest tak dumny ze swojego czołowego pajęczego eventu, a zwłaszcza ze Spider-Gwen, iż nie oparł się pokusie ponownego wykorzystania tej bohaterki. Przyznam jednak, że cały wątek z nią związany (a także z Kainem) też nie do końca mnie przekonuje. Co za dużo, to nie zdrowo, a lista postaci przewijających się na łamach Spisku klonów w pewnym momencie sięga masy krytycznej.
Tak, jak kolejni scenarzyści nie zawsze poradzili sobie z tematem, tak jest i z rysownikami. I znów wygrywa ten, który pracował przy głównej intrydze, czyli Jim Cheung, który prezentuje dynamiczną, ale dokładną kreskę. Podobnie sprawa wygląda z pracami sprawdzonego już Giuseppea Camuncoliego (Amazing Spider-Man). Duet Javier Saltares i Jamal Campbell odpowiedzialny za Prowlera to już nieco mroczniejsze dzieło, ale jednocześnie mniej porywające. I znów z konkurencją przegrywa Silk. Prace Irene Strychalski, stanowiące mieszankę komiksu amerykańskiego z mangą i cukierkową kolorystyką to coś, na widok czego dostaję nerwowej wysypki. Jeśli miałbym je oceniać, to powiedziałbym, że te szkice są po prostu brzydkie, na poziomie drugoligowego internetowego zinu.
Jak zatem widać, jako całość Spisek klonów nie jest aż tak imponujący, na jaki wygląda. Niemniej Egmontowi należą się gratulacje za profesjonalne podejście do zagadnienia i przedstawienia nam całego eventu. ostatecznie przecież można skupić się wyłącznie na zeszytach podstawowych i uzupełniających je odcinkach Amazing Spider-Man. W każdym razie i tak jest to najlepsza historia o Pajączku od czasu, kiedy świat Marvela przeszedł reorganizację w wyniku Tajnych wojen.
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  Narracyjna czkawka

  Marcin Knyszyński

  Gabriel Bá, Gerard Way Umbrella Academy #2: Dallas
  

  
  Według słów Gerarda Waya drugi tom Umbrella Academy, wydany ostatnio w Polsce przez KBOOM, miał być potwierdzeniem tego, że pierwsze sześć odcinków nie było jednorazowym wyskokiem, a sam autor myśli o serii rozpisanej na lata. Dallas ukazało się krótko po Suicie apokaliptycznej a potem przyszło dziesięć lat przerwy. Way zatem nie dopiął swego  ale i tak chwała mu za to, że próbował. Mamy bowiem do czynienia z rewelacyjną kontynuacją trzymającą poziom pierwowzoru.
Ekstrakt: 80%
[image: Umbrella Academy #2: Dallas]
Akademia Umbrella przestała istnieć. Drużyna siedmiu (w sumie sześciu, bo Szóstka umarła w przed laty podczas akcji i istnieje już tylko we wspomnieniach) superbohaterów ocaliła naszą planetę, ale tragiczne wydarzenia z końcówki pierwszego tomu spowodowały, że poszła w rozsypkę. W piwnicach pod gruzami wielkiej budowli, zniszczonej podczas odpierania apokalipsy, ukrywa się Jedynka  pogrążony w depresji Luther Kosmochłopak, były lider grupy, który teraz ma dość całego świata. Jego postępowania nie rozumie Dwójka  Diego Kraken, aktywnie próbujący rozwiązać tajemnicę zaginięcia Piątki, starca w ciele dziesięciolatka, prawdopodobnie porwanego przez bandę kolesi w dziwacznych, żółtych kostiumach. Czwórka  Klaus Seans, włóczy się po salonach piękności i ma jak zwykle wszystko gdzieś. Trójka  Allison Plotka pozbawiona dopiero co swoich mocy odwiedza w szpitalu Siódemkę  Vanyę Białe Skrzypce  przez którą w głównej mierze o mało nie doszło do zagłady. Allison nie może mówić, Vanya nic nie pamięta  ciężko o gorszy moment na reaktywację drużyny. Groteskowa Orkiestra Verdammten została pokonana  niestety na horyzoncie widać kolejne zagrożenie.
Osoby, które oglądały pierwszy sezon serialu Umbrella Academy i czytały Suitę apokaliptyczną musiały być lekko skonsternowane. Twórcy serialu wprowadzili do fabuły więcej niż zawierał pierwszy tom komiksu. To, czego w nim brakowało, znajdziemy właśnie w tomie drugim. Antagonistami reanimowanej drużyny jest tym razem Temp Aeternalis  tajemnicza organizacja zajmująca się likwidacją anomalii czasowych, których istnienie mogłoby zagrozić całemu kontinuum czasowemu. Dlaczego ścigają Piątkę? Czy to on jest zagrożeniem, czy coś innego? Fabuła drugiego tomu krąży wokół zabójstwa prezydenta Kennedyego  czego domyślamy się już po kilku sekundach wpatrywania się w okładkę. Członkowie Umbrella Academy wplątują się w sprawę Misji 02-64-X08, od której naprawdę zależą losy całej naszej planety.
Gerard Way i Gabriel Bá serwują nam dokładnie to samo, co w tomie pierwszym. Scenarzysta wyraźnie trzyma się rady, którą dał mu kiedyś jego przyjaciel, słynny Grant Morrison  nie chomikuj pomysłów, bombarduj nimi czytelnika, a jak się skończą to wpadniesz na nowe!. Umbrella Academy to prawdziwe szaleństwo, narracyjna czkawka, która odbija się za każdym razem w inny sposób. A realizacje pomysłów Waya są tu naprawdę znakomite  mamy rozłożonego trupa, robiącego za wehikuł czasu, Boga-kowboja, wampiry na usługach Wietkongu, czy wreszcie parę okrutnych zabójców na zlecenie, podróżujących w czasie. Hazel i Cha-Cha w komiksie wyglądają zupełnie inaczej niż w serialu  są groteskowi, przerażający i fascynujący zarazem. To zdecydowanie jedne z najciekawszych postaci całej serii  zdaję sobie sprawę, że wierne ich odwzorowanie w serialu graniczyło by z wariactwem absolutnym, ale mimo wszystko szkoda, że nie spróbowano. 
Gabriel Bá rysuje tak, jak nas przyzwyczaił. Zero realizmu, totalna umowność i idealne dopasowanie do charakteru historii. Brazylijczyk podkreślał zawsze, że praca przy Umbrella Academy pozwoliła mu na realizację swoich graficznych fiksacji. Zawsze lubił eksplozje za plecami bohaterów odchodzących z miejsca zdarzenia z grobową miną, ciągłe mrugnięcia do obiektywu komiksowej kamery oraz pogonie i ucieczki, podczas których nie liczą się straty. Estetykę Bá dobrze znamy  to Biuro Badań Paranormalnych i Obrony z uniwersum Mikea Mignoli wymieszane mocno z filmami JeanaPierrea Jeuneta, z Miastem zaginionych dzieci na czele. Komiks ten mógł ilustrować tylko on  co do tego nie ma żadnych wątpliwości.
Dwa pierwsze tomy Umbrella Academy ukazały się kolejno w 2008 i 2009 roku. Dopiero po dziesięciu latach, we wrześniu 2019 roku, wydawnictwo Dark Horse Comics wydało tom trzeci  Hotel Oblivion. A to podobno nie koniec. Czekamy zatem na kolejne niespodzianki od wydawnictwa KBOOM.
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  Po drugiej stronie życia

  Tomasz Nowak

  Michel Koeniguer, Benoît Peeters Misty Mission
  

  
  Wojna zmienia ludzi. Niby wiadomo. Fraza niczym banał. Ale czy w ślad za nią idzie rzeczywiste zrozumienie? Ostatnie lata obfitują w coraz bardziej wnikliwe pop-analizy wojennych mechanizmów, które bezpowrotnie mielą ludzką duszę i psychikę, wypluwając kolejne partie weteranów. Michel Koeniguer swoim Misty Mission wpisuje się w ten nurt bardzo mocno. Wpisuje znakomicie.
Ekstrakt: 90%
[image: Misty Mission]
Opowiadana przez niego historia zaczyna się w 1967 roku w Danville, mieścinie osadzonej gdzieś w Alabamie. Bohaterów komiks ten ma w zasadzie dwóch  przyjaciół, pomimo dzielących ich różnic. Joshua Lacour jest synem rencisty, pracownika lokalnej firmy, którego zdrowie ucierpiało w wyniku ciężkich warunków pracy. Policja ma Josha na oku, bo był już notowany za drobne wykroczenie. Jako społecznie bezużyteczny pracuje więc za psie pieniądze w warsztacie samochodowym. Z kolei Nicholas Beaulieu to syn bogatego i wpływowego właściciela fabryki, w której ojciec Lacoura stracił zdrowie. Marzy o lataniu, a majętny ojciec te marzenia spełnia. Jednocześnie krzywym okiem spogląda na Josha.
W to wszystko wkracza jeszcze dziewczyna. Heather nie będzie tu jednak sztampowym elementem trójkąta miłosnego, a raczej zwierciadłem postaw charakterystycznych dla wojennej miłości na odległość. Reprezentuje klasę średnią i jako córka właściciela, pracuje w lokalnym sklepie w Danville.
Na początek mamy ślub Nicka, po którym młody pilot wylatuje zaraz na turę w Wietnamie. Po weselu, podchmielony Josh odwozi Heather do domu. Zatrzymany przez szeryfa, skazany zostaje na więzienie. Wpada jednak na genialną myśl  zamiast iść do paki zaciąga się do wojska i też, w miesiąc po Nicku, ląduje w Wietnamie, tyle że jako piechur. Podejrzewa, że za jego zatrzymaniem i wyrokiem stoją układy starego Beaulieu.
Dwóch przyjaciół rozdzielonych w innych wojskach, choć w tym samym kraju, to dla autora tylko pretekst. Jego celem jest obnażenie tego, jak pobyt w Wietnamie, po drugiej stronie świata i życia przemieni obu młodych mężczyzn. Jak odczują i zniosą czas spędzony na froncie, oglądany z innej perspektywy  z lądu i z powietrza. Te perspektywy, tak od siebie odległe, z czasem zaczną się ku sobie zbliżać. Tym bardziej, że pobyt w Wietnamie przyniesie także Nickowi i Joshowi zupełnie inne odkrycia i przeżycia. Ten pierwszy pozna niespodziewaną prawdę o swym ojcu, do drugiego dotrze wieść o śmierci ojca podczas jego nieobecności.
Koeniguer nie skupia się zatem tylko na wojnie i walce. Równolegle pokazuje jak biegnie życie w tym drugim świecie, który Nick i Josh zostawili za sobą. Niby oczekuje on ich powrotu, ale tak naprawdę staje się im obcy, wręcz neguje ich odmienioną naturę. Odzwierciedlają to postawy Heather i żony Nicka. Obaj żołnierze odbierają sytuację zastaną po powrocie jako wrogą. Nie potrafią się w niej odnaleźć. Uciekają więc na kolejną turę w Wietnamie, do jednostek podejmujących coraz większe ryzyko. Wydaje się, że to równia pochyła
Już lektura wcześniejszej i wydanej oryginalnie o kilka lat prędzej serii Koeniguera, Bomb Road, pokazywała, że autor świetnie czuje i rozumie temat wojny. Jednak jej obraz wypalony w duszach bohaterów Misty Mission to prawdziwa maestria.
Przede wszystkim w oczy czytelnika rzucają się grafiki. Dopracowane pod względem perspektywy i rozwiązań technologicznych, urzekają dynamiką. Jak zwykle pierwsze skrzypce odgrywają samoloty, choć walk w powietrzu jest tu zdecydowanie mniej niż we wspomnianym Bomb Road. Przeniesienie dużych fragmentów do dżungli sprawia za to, że Misty Mission zyskuje na bogactwie treści. Pozwala ujrzeć temat walki w sposób dużo bardziej złożony, wielowarstwowy. Widać tu wyraźny postęp autora w kształtowaniu postaci, które wcześniej słabowało. Co równie ważne, w całej serii udało się zachować bardzo dobrze spójność barwną, I to pomimo faktu, iż nad każdą z trzech zebranych w integralu części pracował inny kolorysta. Widać co prawda, że najlepiej daje sobie radę Wes Hartman, znany choćby z Bomb Road, jednak Greg Lofé wykonuje robotę na podobnym poziomie. Nawet operujący w większym stopniu jednobarwnymi płaszczyznami Minte, ustępuje mu niewiele.
Koeniguer nie epatuje wojną, nie potępia jej uczestników, nie pochwala. Zadaje pytania, na które można różnie odpowiedzieć, ale dla niego najważniejszy jest człowiek. Jego losy, pogmatwane historie, wikłające się przez wojnę w supeł, który rozplątać może niekiedy tylko ostre i często jakże bolesne cięcie. Uwagę skupia ludzki dramat nie w skali kraju czy narodu, ale jednostki, która zawsze na takich rozgrywkach wychodzi najgorzej.
Ludzie wracający z wietnamskiej dżungli swe życie układali różnie. Obojętnie, czy latali tam samolotami, czy operowali w leśnych gąszczach, pozostała w nich skaza, wyrzut, doświadczenie. Zjawisko tak trudne do ogarnięcia, że tym, którzy sami tego nie zaznali, trudno je sobie wyobrazić. Za sprawą Misty Mission udaje się nam to nieco lepiej.
Komiks wojenny w Polsce krąży różnymi ścieżkami, ale tak jak Koeniguer, o wojnie nie mówił nam jeszcze nikt. Wystarczy dać się porwać jego opowieści i precyzyjnym rysunkom, by choć po części zrozumieć, z czym na froncie młodzi żołnierze, właściwie chłopcy, mieli i gdzieś na świecie wciąż mają do czynienia. Pozwala zgłębić cząstki bolesnej prawdy, która jest i pozostanie elementem życia, Jakkolwiek byśmy się nie zaklinali, tkwiąc w naszej wygodnej rzeczywistości, oplatającej nas coraz ściślej ignorancją.
Plusy:
	mięsista opowieść poparta głęboką uniwersalną refleksją
	sporo otwartych pytań, które wybijają z samozadowolenia własnego wygodnego życia
	niezwykle precyzyjne rysunki, zwłaszcza elementów technicznych (samolotów, helikopterów) oraz tła
	znakomicie poprowadzona równoległa narracja, pozwalająca na zderzenie odmiennych rzeczywistości
	umiejętne wyważenie przesłania, które poszerza, a nie zawęża perspektywę spojrzenia na wojnę i jej skutki


Minusy:
	fabularne przeskoki, pozostawiające niedosyt w ciągłości narracji
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  Gra pozorów

  Paweł Ciołkiewicz

  Luc Brunschwig, Olivier Taduc XIII Mystery #11: Jonathan Fly
  

  
  Jedenasty tom serii XIII. Mystery opisuje dramatyczny epizod z burzliwego życia Jonathana Flyego, postaci, która odegrała ważną rolę w kształtowaniu charakteru głównego bohatera serii stworzonej przez Jeana van Hammea oraz Williama Vancea.
Ekstrakt: 80%
[image: XIII Mystery #11: Jonathan Fly]
Historię niepokornego dziennikarza i reportera mieliśmy okazję poznać podczas lektury głównej serii. W szóstym tomie, zatytułowanym Akta Jonathana Fly główny bohater, Jason MacLane, pojawił się mianowicie w miejscowości Greenfalls, by szukać informacji o swoim ojczymie, a przy okazji o sobie. W komiksie Luca Brunschwiga oraz Oliviera Taduca przenosimy się do czasów dzieciństwa Jasona i poznajemy kulisy śmierci jego ojca. Nie ma tu zatem mowy o jakichś nowych informacjach i tajemnicach nieznanych czytelnikom głównego cyklu. Zamiast tego autorzy koncentrują się raczej na ukazaniu relacji pomiędzy małym Jasonem a jego ojczymem oraz odtworzeniu dusznej atmosfery panującej małym, górskim miasteczku.
Jonathan Fly, który przybył tu wraz z adoptowanym synem niedawno i osiedlił się pod zmienionym nazwiskiem, zajmuje się sprawą tajemniczego zniknięcia czarnoskórego pastora Isayaha Caton-Wooda. Dziennikarskie śledztwo pochłania go bez reszty i sprawia, że zupełnie zaniedbuje Jasona. Z kolei ten, złakniony bliskiej relacji z ojczymem oraz poszukujący autorytetu i wzoru do naśladowania, zwraca się w kierunku pewne ważnej osobistości, która właśnie zaszczyciła Greenfalls swoją obecnością. Jasper Konrad Glover, mityczny dyrektor FBI pojawia się tu w aurze wielkiego męża stanu. Jego przyjazdowi towarzyszy wielkie zamieszanie, prasa relacjonuje jego każdy krok, ale tylko jeden dziennikarz domyśla się, że za jego przyjazdem kryje się jakaś upiorna tajemnica. Tym dziennikarzem jest nie kto inny, jak Jonathan Fly.
Tak rozpoczyna się ta opowieść o spiskach, tajemnicach, dorastaniu, poszukiwaniu autorytetu i dylematach związanych z poczuciem misji. Mały Jason rozpaczliwie próbuje znaleźć uznanie w oczach ojczyma, a gdy okazuje się to niemożliwe, szuka innego autorytetu. Traf chce, że odnajduje go w największym wrogu Jonathana. Interesujące jest obserwowanie tego, jak te relacje się rozwijają i jaką rolę odgrywa w nich gra pozorów. Jonathan Fly, ukrywający swoją prawdziwą tożsamość oraz potajemnie prowadzący śledztwo, jawi się tu jako postać niepozorna, nijaka. Nie zmienia tego nawet jego dorobek zwieńczony zdobyciem nagrody Pulitzera. W oczach rozczarowanego jego postawą Jasona traci on swoją aurę wielkiego bohatera. Z drugiej strony, pozorant i oszust staje się ważnym wzorem do naśladowania. Mit nieustraszonego pogromcy zła, otaczający dyrektora FBI raz po raz się chwieje, ale chłopak zdaje się nie zauważać kolejnych rys pojawiających się na jego wizerunku.
Mocną stroną komiksu jest warstwa graficzna. Realistyczne i pełne detali rysunki Oliviera Taduca ogląda się z prawdziwą przyjemnością. Artysta w udany łączy precyzję oraz dynamikę, dzięki czemu opowieść zyskuje na atrakcyjności. Widać również, że dla rysownika ważnym układem odniesienia były prace Williama Vancea, którego duch unosi się nad planszami komiksu. Widać to w kompozycji plansz, kadrowaniu oraz  a może przede wszystkim  w twarzach bohaterów.
Jedenasty tom serii XIII. Mystery przynosi nastrojową i złożoną psychologicznie opowieść o przeszłości Jasona MacLanea. Nie rzuca może ona nowego światła na zdarzenia z głównej serii, ale na pewno pogłębia charakterystykę postaci Jonathana Flya oraz wyjaśnia jego motywację. Komiks czyta się naprawdę dobrze i w najmniejszym stopniu nie przeszkadza znajomość zakończenia. Zresztą autorzy nie na tajemnicy i spiskach się tutaj skoncentrowali, ale raczej na analizie meandrów ludzkiej psychiki, skomplikowanych relacji pomiędzy bohaterami oraz mechanizmach kreowania wizerunku. I wyszło im to całkiem dobrze.
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  Antywestern

  Marcin Knyszyński

  Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Mistrzowie Komiksu: Western (wyd.2020)
  

  
  Szninkiel i Thorgal  te dwa bardzo dobrze nam znane tytuły przychodzą na myśl jako pierwsze, gdy mówimy o wspólnych dziełach Jeana Van Hammea i Grzegorza Rosińskiego. Ale jest jeszcze jeden komiks, może nie tak dobry i istotny jak te wymienione, niemniej jednak także godny uwagi. Zapraszamy na Western.
Ekstrakt: 60%
[image: Mistrzowie Komiksu: Western (wyd.2020)]
Gdy panowie stworzyli już dwudziesty piąty odcinek Thorgala, znany u nas pod tytułem Błękitna zaraza, zaczęło się nowe stulecie  a oni sami postanowili oderwać się na chwilę od serii. Van Hamme wspominał zawsze, że od dzieciństwa marzył o napisaniu komiksowego westernu, takiego standardowego i wręcz podręcznikowego  ze wszystkimi cechami gatunku. Jakiż tytuł byłby lepszy niż po prostu Western? Ta krótka, sześćdziesięciostronicowa historia składa się z elementów, które były już używane w dziesiątkach podobnych konstrukcji na przestrzeni minionego stulecia. 
Bohaterem komiksu jest ścigany przez prawo Nate Chisum, używający dla zmyłki panieńskiego nazwiska swojej matki. Egzystencja Natea to ciągła ucieczka i walka o życie  w wieku czternastu lat zastrzelił w samoobronie pewną ważną personę, stracił rękę i rozpoczął tułaczkę po Ameryce w poszukiwaniu jakiegoś bezpiecznego miejsca. Wszystko wskazuje na to, że po jedenastu latach los się do niego uśmiechnął  w miasteczku Wichita jest pewien bank, który bardzo potrzebuje silnego i bezwzględnego obrońcy. Traf chciał, że już podczas pierwszego zadania o Natea upomina się przeszłość  spotyka on pewną osobę, która ma więcej wspólnego z dramatycznym wydarzeniami sprzed dekady, niż nasz bohater mógłby przypuszczać. 
Jean Van Hamme zrobił to o czym marzył  i tak naprawdę nie wniósł nic nowego do gatunku. Wziął natomiast wszystko to, co ten miał do zaoferowania i przerobił jeszcze raz, po swojemu. Mamy strzelaniny, napad na bank, skorumpowanego szeryfa, zdradzieckiego magnata, ogromne rancho pełne pasącego się bydła, gonitwę po prerii i wątek romansowy. Ale o takie właśnie poruszanie się utartymi ścieżkami chodziło scenarzyście  to miał być komiks napisany dla niego samego, zbudowany z własnych wyobrażeń o Dzikim Zachodzie, zwizualizowanych przez Grzegorza Rosińskiego. Tylko, że tak naprawdę wyobrażenia te, przelane na papier, przyjęły kształt nie westernu w klasycznym wydaniu, lecz czegoś trochę odmiennego. Czegoś, w co zaczął się ów klasyczny western przekształcać mniej więcej w połowie lat sześćdziesiątych.
Otóż Van Hamme i Rosiński stworzyli antywestern w pełnym tego słowa znaczeniu. W komiksie nie znajdziemy żadnych uczciwych i kryształowych postaci  tacy nie przeżyliby na Dzikim Zachodzie ani chwili. Tu każdy ma coś za uszami, a szczególnie główny bohater  to cwaniak i szachraj, który stał się tym, kim jest poprzez okoliczności. Musi kombinować i podejmować moralnie naganne decyzje  by przeżyć. W Westernie nie ma miejsca na komiksową (paradoksalnie) umowność fabuł z Johnem Wayneem w roli głównej i na wyraźne podziały na tych złych i tych dobrych. Nate nosi nazwisko Chisum, zupełnie tak samo jak tytułowy bohater pewnego filmu z 1970 roku, w którym to wspomniany właśnie John Wayne bronił swego rancza przed bandytami. Film ten powstał w czasie, kiedy to klasyczny, czarnobiały western zaczął już wyraźnie oddawać pola szarościom  najpierw Sergia Leone, potem Sama Peckinpaha. Komiks Van Hammea i Rosińskiego wygląda jak modelowa realizacja definicji antywesternu z wszystkimi jego właściwościami i schematami.
Rysunki autora Thorgala to klasa sama w sobie. Malarskie szkice, odważne pociągnięcia węglem, użycie akwareli i farb olejnych  wszystko to zastosowane zostało z wyczuciem i jasno określonym efektem końcowym. Całość jest szara, brudna, brązowa  jakby wyciągnięta z jakiegoś starego składu dagerotypów i zniszczonych zdjęć sprzed wielu dekad. Rosiński nazwał swoje dzieło komiksem niedoskonałym, który miał pokazywać Dziki Zachód trochę inaczej niż chociażby ten znany z Rio Bravo  ma być parszywy, śmierdzący, podły i plugawy. Czytając Western już od samego początku tracimy nadzieję na happy end. Przyczyniają się temu w równej mierze scenariusz i rysunek, które, jak zwykle w przypadku Van Hammea i Rosińskiego, pozostają w idealnej symbiozie.
W ogólnym rozrachunku Western okazuje się być komiksem dla koneserów i kolekcjonerów. Nie zapisuje się on bowiem w historii medium w żaden szczególny sposób, nie jest też w żadnym wypadku milowym kamieniem, ani nawet najzwyczajniej w świecie bardzo dobrym komiksem. Jest po prostu całkiem niezły  czasem wystarczy tylko tyle.
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  Towarzysz dla szczęścia ojczyzny i utrwalenia pokoju świata

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dave Johnson, Mark Millar, Kilian Plunkett, Andrew Robinson Superman  Czerwony Syn
  

  
  Co by było, gdyby Superman zamiast na tle flagi z gwiazdkami i pasami wolał fotografować się z flagą czerwoną, a na piersi dumnie nosił symbol sierpa i młota? Na to pytanie stara się odpowiedzieć Mark Millar w komiksie Superman: Czerwony syn, który w tym roku w ramach serii DC Deluxe wznowił Egmont.
Ekstrakt: 60%
[image: Superman  Czerwony Syn]
Alternatywne rzeczywistości to prawdziwa gratka dla fanów, którzy mogą spojrzeć na swoje ulubione postacie z zupełnie innej perspektywy. Dzięki nim możemy zobaczyć, jak wyglądałby świat, gdyby ci dobrzy byli źli, a ci źli dobrzy, superbohaterowie bardziej śmiertelni, niż zwykle, albo jak wszystkich kąsają zombie. Inną sprawą jest próbowanie skompresowania takiej wariacji w ramach podstawowego uniwersum. Potem trzeba robić te wszystkie Kryzysy na nieskończonych ziemiach, albo Tajne wojny, bo nawet najwierniejsi czytelnicy zaczynają się gubić w gąszczu odniesień. Niemniej przeczytanie jednej, zamkniętej miniserii o tym, jak inaczej mogłyby się potoczyć losy świata, gdyby coś poszło nie tak, to w dalszym ciągu wielka przyjemność. Superman: Czerwony syn, składający się z trzech zeszytów, mający swoją premierę w 2003 roku, uważany jest za jedno z najbardziej udanych przedsięwzięć tego typu.
Oto bowiem okazuje się, że kapsuła z maleńkim Supermanem, zamiast na farmie państwa Kentów, gdzieś w środkowych Stanach Zjednoczonych, wylądowała na chłopskim polu na Ukrainie należącej do Związku Radzieckiego. Kiedy chłopiec dorósł i objawiły się w nim nadnaturalne zdolności (nawet potężniejsze, niż oryginalnie), przywdział strój z peleryną i stał się najlepszym kumplem Józefa Stalina, by szerzyć komunistyczne idee. Oczywiście nie podoba się to Amerykanom, którzy postanowili do ostatniej kropli krwi bronić kapitalizmu. Choć zasadniczo Superman stara się wystrzegać przemocy, woląc wcielać w życie koncepcje Lenina metodami pokojowymi, i tak uznany jest za wroga wolności numer jeden. Wygląda na to, że jedyna osoba, która jest w stanie się mu przedstawić, to obdarzony nieziemską wręcz inteligencją Lex Luthor, działający na zlecenie Pentagonu.
Przyznam, że nawet w trakcie pisania powyższego skrótu, koncepcja ta wydała mi się nad wyraz atrakcyjna. W końcu powstała w wyobraźni specjalisty od mieszania w życiu superbohaterów, Marka Millara, odpowiedzialnego chociażby za marvelowską Wojnę domową, serię Ultimates, czy Staruszka Logana. A jednak tym razem nie wszystko poszło tak dobrze, jak by mogło. Być może mój sceptycyzm wynika z tego, że pochodzę z kraju, który doświadczył w praktyce zbawiennych ingerencji towarzyszy z Moskwy, Millar zaś, choć jest rodowitym Szkotem, należy do przedstawicieli amerykańskiego spojrzenia na świat, mocno przetworzonego przez popkulturę, gdzie Stalin nie jest postrzegany jako jeden z najokrutniejszych tyranów i masowych morderców, a jako sympatyczny wujaszek Joe.
Zastanawiają także realia, w których wychowywał się młody przybysz z kosmosu. Zakładając, że jego kapsuła rozbiła się w 1938 roku i to na Ukrainie, to nie wiem, czy którykolwiek tamtejszy chłop byłby w stanie go przygarnąć, zwłaszcza po okresie Wielkiego Głodu. Poza tym nie wiem, czy takie zdarzenie, jak znalezienie kosmity uszłoby uwadze wszędobylskich władz. Dziwię się także, czemu Superman popierał totalitarny system, jeśli w praktyce mógł doświadczyć tego, jak bardzo się on nie sprawdza. A pamiętajmy, że ma supersłuch i superwzrok, który pozwala mu obserwować praktycznie wszystko na całej planecie. Nie powinny mu zatem umknąć jęki torturowanych przez NKWD wrogów jedynego słusznego systemu.
Niestety u Millara wszystko działa zbyt prosto. Komunizm pod rządami towarzysza Supermana okazuje się nie taki straszny, wcale nie gorszy od kapitalizmu bronionego przez Lexa Luthora. A i tak ostatecznie wszystko sprowadza się do walki między nimi. Tak więc zmiana punktu lądowania dziecka z kosmosu nie ma tak dużego znaczenia, jak powinna.
Nie oznacza to, że scenarzysta nie zawarł w komiksie całej gamy smaczków dla miłośników DC. Tym najbardziej szokującym jest występ Lois Lane, która masochistycznie murem stoi za mężem Lexem Luthorem. Do tego mamy Batmana, który narodził się w Moskwie i stanowi kontrę do działań Człowieka ze Stali. Trzeba przyznać, że uroczo wygląda w czapce uszance. Całkiem inne role do odegrania mają także Wonder Woman i Korpus Zielonej Latarni. Luthor natomiast wyrasta na kogoś pokroju Ozymandiasza ze Strażników Alana Moore′a, którego bardziej od czynienia zła interesuje skomplikowane zagadnienie pokonania Supermana. Aby wychwycić wszelkie nawiązania, zalecam kilkukrotne przestudiowanie albumu. Dla nich niewątpliwie warto sięgnąć po tę pozycję.
Uroku całości dodają także rysunki Dave′a Johnsona (tego od okładek do 100 naboi) i Kiliana Plunkettego. Ich toporny charakter koresponduje z tym, co można znaleźć na propagandowych plakatach ery socjalizmu. Muszę jednak powiedzieć, że najlepiej wypadają w statecznych kadrach. Te bardziej dynamiczne stają się nieco nieczytelne. Niemniej całostronicowa grafika prezentująca Supermana, który jedną ręką podtrzymuje wielką kulę ziemską, będącą ozdobą budynku Daily Planet, która mało nie zmiażdżyła małego chłopca i to, jak drugą ręką podaje mu balonik na sznurku, stanowi mistrzostwo świata. Chciałbym mieć koszulkę z takim nadrukiem.
Superman: Czerwony syn to zatem zgrabna wariacja na znane tematy, ale nie tak przebojowa i kontrowersyjna, jaką być mogła. Wątek radzieckości i systemu opresyjnego został praktycznie pominięty, więc cała idea tytułowego Czerwonego Syna nieco mija się z celem. Ja w każdym razie chciałbym czegoś więcej.
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  Rozbiegówka

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Roman Surzhenko, Yann Thorgal. Młodzieńcze lata #7: Sinozęby (okładka miękka)
  

  
  Lektura Sinozębego pozostawia nieodparte wrażenie, że po raz kolejny w Młodzieńczych latach mamy do czynienia z fabularnym zapychaczem.
[image: Thorgal. Młodzieńcze lata #7: Sinozęby (okładka miękka)]
Nie chodzi nawet o to, że przez większość albumu bohaterowie płyną do celu  Aaricia na okręcie arabskiego dyplomaty, który negocjować ma z królem Danów, a Thorgal i jego ziomkowie za nią, by uratować córkę wodza. Już Tolkien pokazał, że droga może być doskonałym nośnikiem dobrej fabuły. Problemem Sinozębego jest jednak to, że w komiksie nie wydarzyło się niemal nic istotnego dla całości opowieści może poza faktem, że obie wyprawy dotarły do Danelandu. Album wygląda jak rozbiegówka przed większymi wydarzeniami, które wpłynąć mogą na los Północy. Jednak to już kolejny tego typu tom serii po Lodowym drakkarze, a nawet Slivii, co nie napawa optymizmem.
Stawia to też nieco pod znakiem zapytania sam sens istnienia Młodzieńczych lat. Dla wielu czytelników wypełnienie luk w przeszłości Thorgala mogło być gratką, dla równie wielu innych  niepotrzebnym odcinaniem kuponów. Scenarzysta, Yann, mógł tu zrobić coś naprawdę ciekawego, jednak okazuje się, że marnuje swoją szansę, serwując nam albumy znajdujące się poniżej granicy poprawności. To nie jednorazowa wpadka, ale kolejna już w tym cyklu. Jest niedobrze, moi drodzy, niedobrze.
Nie można za to powiedzieć nic złego o rysunkach Romana Surżenko. To najjaśniejsza część Sinozębego  są dopracowane, nasycone barwami, zbliżające się do stylu Rosińskiego, ale wyraźnie od niego różne, a jako takie  atrakcyjne i przyciągają wzrok. To dobrej jakości graficzny trybut dla klasyka.
Sinozęby to kolejny ładny, ale nie wnoszący nic do uniwersum i historii Thorgala album. Można przeczytać, odłożyć i zapomnieć kwadrans później. Może kolejne podniosą poziom serii przynajmniej do pierwszych tomów  które były poprawne i przynajmniej dość interesujące  jednak na razie trudno mi wykrzesać z siebie czytelniczy optymizm.
Plusy:
	ładna kreska i nasycone barwy


Minusy:
	pretekstowa fabuła
	znużenie kolejnym wypełniaczem
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  Człowiek i maszyna

  Paweł Ciołkiewicz

  Paolo Eleuteri Serpieri Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon
  

  
  W czwartym tomie serii Paolo Eleuteriego Serppieriego zajdziemy kolejne dwie opowieści o pięknej kobiecie przemierzającej wrogi i brutalny świat. Druuna znów jest nieco zagubiona, znów musu walczyć o życie i znów nie do końca jest w stanie odróżnić rzeczywistość od marzeń sennych. A raczej od koszmarów.
Ekstrakt: 80%
[image: Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon]
Wraz z lekturą kolejnych opowieści staje się coraz bardziej oczywiste, że autor powiela ten sam schemat narracyjny. Ponętna kobieta budzi się ze snu w jakimś dziwnym, nieznanym otoczeniu. Niewiele pamięta, nie wie gdzie jest, ani w jaki sposób się tu znalazła. Przemierza kolejne korytarze i napotyka dziwne, zazwyczaj odrażające i wrogo do niej nastawione istoty, nieustannie wspominając utraconego ukochanego. Jak do tej pory Druuna uciekła już z nękanego zarazą miasta, które okazało się być dryfującym statkiem kosmicznym. Później znalazła się na pokładzie innego statku. Jego kapitan nawiązał bowiem telepatyczny kontakt z kobietą i odszukał ją na jednej z asteroid. Niestety wraz z nią na pokład trafił niebezpieczny stwór, wywołując spore zamieszanie. Później kontrolę nad statkiem przejęła jakaś forma umysłu będącego czystą energią, a na pokładzie odnaleziono pierwsze przypadki zarazy, która wyniszczyła rodzinne (jeśli można tka powiedzieć) strony dziewczyny. Druuna znów musiała pogrążyć się w transie i przeniknąć do systemu komputerowego, by rozwiązać problem.
Czwarty zawierający dwie kolejne opowieści, tom wydania zbiorczego, zbudowany jest według tego samego schematu. Zapomniana planeta rozpoczyna się od tego, że dziewczyna znów dochodzi do siebie i powoli odzyskuje świadomość w jakimś upiornym miejscu. Oczywiście nie wie, gdzie jest i co się z nią stało. Wygląda na to, że znajduje się w jakimś rozbitym statku kosmicznym. Gdy udaje jej się wyjść na zewnątrz, stwierdza, że jest w ogromnym, zniszczony i opuszczonym mieście. Od razu, rzecz jasna, natyka się na odrażające i groźne istoty. Najpierw są to jakieś mackowate potwory, później dziwne zakapturzone postaci. Co ciekawe, najwyraźniej są ze sobą skonfliktowane. Druuna starym zwyczajem zostaje wzięta do niewoli. Okazuje się, że stwory mają wobec niej pewne plany. Klon stanowi natomiast bezpośrednią kontynuację tej historii i zbudowany jest na podobnym schemacie narracyjnym. Motywem przewodnim obu historii jest refleksja na temat konfliktu między człowiekiem i stworzoną przez niego maszyną. Tyle tylko, że w postapokaliptycznym świecie Serpieriego ta relacja zostaje odwrócona. Ludzi już bowiem nie ma, a maszyny próbują w jakiś sposób stworzyć, czy też odtworzyć ludzkość i dowiedzieć się, czym jest człowieczeństwo. Rola Druuny w tym procesie pozostaje daleka od jednoznaczności.
Znów trudno oprzeć się wrażeniu, że warstwa narracyjna, pomimo podjęcie nowego wątku oraz licznych rozterek egzystencjalnych bohaterki, stanowi zaledwie pretekst do graficznych popisów autora. Każdy kto jest w stanie ocenić umiejętności warsztatowe, zapewne zgodzi się, że pod względem graficznym Druuna stanowi przejaw prawdziwego mistrzostwa. Zapierające dech w piersiach kompozycje plansz, precyzyjne krzyżowe kreskowanie nadające rysunkom głębię i nieco przytłumiona kolorystyka pozostają znakami rozpoznawczymi stylu Serpiriego. Plansze dostarczają doskonałych materiałów poglądowych odnoszących się nie tylko do ludzkiej anatomii, ale również do postapokaliptycznych, upiornych rozwiązań architektonicznych. Wykreowane przez Serpieriego miasto jest zarazem piękne i obrzydliwe. Monumentalne budowle oplatane przez zrośnięte już z nimi mackowate istoty, wszechobecny brud, zniszczenie i rozkład to stałe elementy tego świata.
Tradycyjnie już album uzupełnia efektowna galeria dodatków. Możemy tu podziwiać szkice i rysunki artysty(oczywiście są to głównie wizerunki głównej bohaterki), czarno-białe wersje plansz oraz alternatywne ujęcie jednej ze scen zamieszczonych w albumie Klon. No i na koniec zaskoczenie! Otóż w albumie znajdziemy zapowiedź kolejnego tomu. W 2019 roku na rynku frankofońskim ukazała się dziewiąta odsłona serii zatytułowana Przyniesiona wiatrem. Ciekawe, jak będzie wyglądała kontynuacja tej opowieści stworzona szesnaście lat po Klonie. Wprawdzie do Druuny Serpieri powrócił już wcześniej w roku 2015, ale opublikowany wówczas album zerowy Anima miał przekrojowy i podsumowujący charakter, a teraz czeka nas kontynuacja głównej historii. Niebawem przekonamy się, czy świat Druuny uległ przez ten czas jakimś zmianom.
Czwarty tom wydania zbiorczego Druuny w niczym nie zaskoczy fanów tej serii. Serpieri po raz kolejny przeplata sceny przemocy i seksu, okraszając to filozoficznymi refleksjami, tym razem analizując relację pomiędzy maszyną i człowiekiem. Nie zmienia się również główna bohaterka. Nadal zadaje sobie fundamentalne pytania, a odpowiedzi, które potrafi sformułować, są w najlepszym wypadku, prowizoryczne. Poza tym, pozostaje postacią daleką od jednoznaczności. To od czytelnika zależy, czy dostrzeże w niej biedną, nieustannie wykorzystywaną przez mężczyzn kobietę, czy silną postać potrafiącą przetrwać we wrogim świecie. Ta otwartość na pewno jest jednym z mocniejszych punktów komiksu. Pewnej zmianie ulega za to sceneria, w jakiej rozgrywają się zdarzenia. Wcześniej Druuna przeżywała swoje przygody na zżeranej przez jakiegoś stwora asteroidzie, na pokładzie statków kosmicznych oraz w wirtualnych przestrzeniach wykreowanych przez sztuczną inteligencję. Teraz przemierza upiorne miasto, mija cyklopowe, technologiczno-organiczne konstrukcje, dając okazję rysownikowi do pokazania pełni swoich umiejętności. Dzięki temu Druuna pozostaje komiksem wyłącznie dla miłośników doskonałych warsztatowo rysunków oraz fanów science-fiction potrafiących odczytywać metaforyczny przekaz autora i z dystansem traktować obrazowane przez niego sceny.
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  Dranie z Południa

  Paweł Ciołkiewicz

  Fred Fordham Zabić drozda
  

  
  Zabić drozda to książka, której nie trzeba chyba nikomu przedstawiać. Debiutancka powieść Nelle Harper Lee, znanej jako Harper Lee (wiadomo  lepiej nie sugerować na okładce, że autor jest kobietą), od czasu publikacji w roku 1960 do dziś pozostaje jednym z bardziej wstrząsających obrazów amerykańskiego rasizmu. Rok po publikacji książka została nagrodzona Pulitzerem, dwa lata później na kinowe ekrany wszedł film z Gregory Peckiem. Sześćdziesiąt lat po premierze dostajemy komiksową wersję tego arcydzieła.
Ekstrakt: 80%
[image: Zabić drozda]
Rzecz dzieje się na amerykańskim południu na początku lat trzydziestych. Główna bohaterka oraz narratorka tej historii mieszka ze swoją rodziną w małym miasteczku Maycomb w stanie Alabama. Jean Luise Finch, zwana przez wszystkich Smykiem, wspólnie ze swoim bratem Jeremym, zwanym Jemem, spędza urocze wakacje. Poznają tajemniczego chłopaka o imieniu Charles Baker Harris. On na szczęście również dysponuje krótką wersją imienia  wszyscy mówią na niego Dill. Trójka dzieciaków spędza beztroskie wakacje, bawiąc się każdego dnia w coraz to nowe gry. Jednak tym, co fascynuje i pociąga ich najbardziej, jest upiorny dom, w którym mieszka duch. No prawie duch. Tak naprawdę to Arthur Radley, zwany przez dzieciaków Dzikim. Ten owiany aurą tajemnicy mężczyzna stanowi podobno wcielone zło. Po okolicy krążą legendy na temat potworności, jakich rzekomo się dopuścił. Smyk, Jem i Dill koszmarnie boją się tego domu oraz jego niemal mitycznego mieszkańca. Ten obezwładniający strach sprawia, oczywiście że nieustannie kombinują, jak się do niego dostać.
Tak mijają im wakacje. Jem i Smyk muszą iść do szkoły, a Dill opuszcza miasteczko i wraca do swojej rodziny. W szkole Smyk przeżywa już inne przygody i ma okazję przekonać się, że nie jest dobrze wiedzieć więcej od nauczyciela. Stopniowo dziewczynka poznaje również, na czym polega prawdziwe życie. Coraz częściej słyszy niepochlebne  delikatnie mówiąc  opinie o swoim ojcu. Powoli dowiadujemy się, że Atticus Finch jest prawnikiem, a jego największą zbrodnią przeciwko lokalnej wspólnocie jest to, że podjął się obrony czarnoskórego chłopaka. Tom Robinson został niesłusznie oskarżony o gwałt na białej dziewczynie. Zwykła opowieść o radosnym dzieciństwie niepostrzeżenie zamienia się w dramat ukazujący mroczne oblicze Stanów Zjednoczonych. Rezolutna dziewczynka i jej brat przechodzą kurs przyspieszonego dojrzewania. Dowiadują się, czym jest rasizm oraz nienawiść i na własnej skórze przekonują się do jakich okropieństw mogą popchnąć człowieka.
W tej historii wszystko jest przemyślane w najdrobniejszych szczegółach. Nie ma tu przypadkowych i niepotrzebnych scen, pustych słów czy nawet nachalnego moralizowania. Zdarzenia obserwowane i relacjonowane są z punktu widzenia kilkuletniej dziewczynki. Smyk musi poradzić sobie z nowymi, zazwyczaj przykrymi dla niej doświadczeniami. Dziecko nie może zrozumieć, dlaczego jej ojciec jest szkalowany nawet przez tych, których do tej pozy uznawała za jego przyjaciół. W jej kategoriach nie mieści się również to, jak można kłamliwie oskarżać niewinnego człowieka i chcieć jego śmierci. Harper Lee snując swoją opowieść czerpała obficie z własnego dzieciństwa. W powieści jest wiele wątków autobiograficznych  jej ojciec był prawnikiem, a pierwowzór Dilla to nie kto inny, jak Truman Capote, z którym autorka przyjaźniła się przez długie lata. Warto wspomnieć, że pracując nad swoją powieścią, wspierała tyleż słynnego, co egotycznego pisarza, gdy ten zbierał materiały do swojej książki Z zimną krwią.
Pytanie fundamentalne brzmi jednak, jak z tym ocierającym się o perfekcję dziełem poradził sobie Fred Fordham. Lektura już pierwszych stron komiksu pokazuje, że w warstwie narracyjnej postawił na maksymalną wierność oryginałowi. Nie kombinował nic ze zmianą perspektywy, czy struktury opowieści. Nie szukał nowatorskich rozwiązań, nie miał zamiaru szokować czytelnika. Mamy tu do czynienia z próbą jak najwierniejszego przedstawienia powieści. I taka strategia wydaje się w tym przypadku jedyną właściwą. Oczywiście adaptacja komiksowa wymuszała określone rozwiązania wizualne. To, co w książce jest opisywane niezwykle obrazowym i dynamicznym językiem, autor komiksu musiał przełożyć na obrazy. Rysunki Fordhama są eleganckie i delikatne. Kadrowanie jest bardzo zachowawcze i statyczne. Świat przedstawiony został w niemal bajkowej, pastelowej kolorystyce. Wszystko jest bardzo wygładzone. W najbardziej uderzający sposób daje to o sobie znać w scenie finałowej. Nie chcę za dużo zdradzać (choć powiedzmy sobie szczerze  tę książkę powinien znać już każdy), ale powiem tylko, że Arthur Radley w interpretacji rysownika całkowicie odbiega od wizerunku tej postaci, jaki zbudowałem sobie swego czasu czytając książkę.
I to właśnie jest największy problem tego komiksu. Piękne lustracje, pastelowe barwy i uśmiechnięte oblicza bohaterów nie pasują mi do tej historii. To oczywiście kwestia gustu, ale chciałbym zobaczyć tę opowieść w zupełnie innej oprawie graficznej. Doskonale sprawdziłaby się tu  moim zdaniem  brudna, surowa, chropowata kreska, jaką znamy chociażby z serii Bękarty z Południa, czy Skalp. Z rysunkami Jasona Latoura czy R.M. Guéry ten komiks miałby zupełnie inną siłę rażenia. Nie zmienia to jednak faktu, że Zabić drozda w komiksowej postaci warto przeczytać i mieć na półce  najlepiej oczywiście postawić album obok książkowego oryginału. Ta opowieść, sześćdziesiąt lat po premierze, nadal zadziwia swoją świeżością, dynamiką oraz doskonałą konstrukcją. Niestety pomimo upływu czasu niewiele traci też ze swojej aktualności.
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  Supernoir

  Marcin Knyszyński

  Ed Brubaker, Sean Phillips, Colin Wilson Śpioch #1
  

  
  Na początku dwudziestego pierwszego wieku władze wydawnictwa Wildstorm (przejętego dopiero co przez Detective Comics), postanowiły dotrzeć do bardziej wymagających i dojrzałych odbiorców. Uniwersum Wildstorm miało wyjść poza typowo superbohaterski obszar i pokazać, że ma do zaoferowania o wiele więcej. Jedną z zapowiedzi zmian w wydawnictwie był angaż pracującego do tej pory dla DC Eda Brubakera. Przyszła pora na czarny kryminał w świecie pełnym kolorowych kostiumów.
Ekstrakt: 80%
[image: Śpioch #1]
Wydawnictwo Wildstorm powstało w 1992 roku, kiedy to każdy z założycieli Image Comics (buntowników-uciekinierów z Marvela, o których wspominaliśmy w Pajęczych latach Todda McFarlanea) stworzył od razu swój własny imprint, czyli osobną linię wydawniczą w jego ramach. Wildstorm, którego ojcem był będący wtedy u szczytu sławy Jim Lee, wystartowało z WildC.A.T.s i szybko się rozrosło. Powstały nowe superbohaterskie grupy, takie jak Authority i Planetary Warrena Ellisa czy Stormwatch samego Lee. Ba, Wildstorm dorobiło się nawet swojego własnego imprintu  mini-wydawnictwa Americas Best Comics Alana Moorea, które wydało chociażby omawiany niedawno komiks Top 10. To bardzo wysokie stężenie superherosów należało rozrzedzić. Szefostwo wydawnictwa zadzwoniło pewnego dnia do Brubakera i zapytało czy nie zechciałby napisać kryminalnej historii osadzonej w realiach Wildstormu. Fajny pomysł  można by tu wykorzystać porzuconą przez Alana Moorea postać złowieszczego T.A.O., która skrywa wielki potencjał fabularny. I tak powstała pięcioczęściowa opowieść Point Blank będąca wprowadzeniem do dłuższej i o wiele lepszej  Sleepera. Pierwszy zbiorczy tom Śpiocha zawiera zarówno Point Blank jak i pierwszy sezon Sleepera  to kryminały ze świata wyłożonego kolorowymi pelerynami, ale umieszczone w sporej odległości od typowego superbohaterstwa.
Point Blank to przystawka. Główny bohater, Cole Cash zwany Grifterem, włóczy się po barach i próbuje walczyć z nieustannym uczuciem, że jego własna pamięć (albo rzeczywistość) płata mu ciągle figle. Był kiedyś członkiem WildC.A.T.s, Drużyny 7 i zabijał na zlecenie  jego były kompan i tajny agent rządowy, John Lynch, angażuje go w poszukiwania niejakiego Holdena Carvera, o którym nie chce za dużo mówić. Na celowniku to pogmatwana historia opowiadana z bardzo subiektywnego punktu widzenia  uświadamiająca nam przez to na każdym roku, że wraz z rozwojem akcji wiemy coraz mniej o tym, co się tak naprawdę dzieje. A gdy już dowiemy się kim jest Carver  przechodzimy płynnie do głównego dania. Poszukiwany staje się teraz głównym bohaterem Śpiocha.
Holden Przewodnik Carver jest tajnym agentem, obdarzonym pewną specyficzną, nadnaturalną umiejętnością. Pewien tajemniczy artefakt z międzywymiarowej przestrzeni zwanej posoką, zespolony trwale z jego układem nerwowym, sprawia, że nie tylko nie odczuwa on bólu, ale potrafi go skumulować i przenieść na przeciwnika (stąd pseudonim). Dźgnij mnie nożem, a dźgniesz samego siebie! Carver infiltruje przestępczą organizację tajemniczego i skrajnie niebezpiecznego indywiduum, znanego jako Tao. Niestety zwierzchnik Carvera, wspomniany już wcześniej John Lynch, zapada w śpiączkę i tak się składa, że jest jedynym człowiekiem, który wie, że przestępcza działalność Carvera to tajna misja. Organizacje rządowe mają głównego bohatera za zdrajcę i zbrodniarza  co zatem robić? Kontynuować misję, czy odpuścić i dostosować się do sytuacji? W końcu na zewnątrz czeka pluton egzekucyjny a wewnątrz awans w hierarchii, uznanie Tao i przepiękna femme fatale, której nie sposób się oprzeć.
Śpioch to czarny kryminał i szpiegowski thriller w jednym. Jest jednak dość specyficzny  dzieje się w świecie przepełnionym superbohaterami (nazywanymi tutaj postludźmi), choć istniejącymi przez cały czas gdzieś na marginesie i tylko w epizodach. Pełno jest tu tajnych agentów, z których niemal każdy ma jakąś moc PSI  a to telepatię, telekinezę, prekognicję czy hipnozę. Mamy wspomnienie Drużyny 7 wystawionej podczas misji na działanie czynnika GEN, który nieodwracalnie zmienił ich DNA; super-hiper tajne Organizacje Międzynarodowe, przy których CIA wygląda jak urząd skarbowy oraz ich szefa Johna Lyncha (to takie pociągnięte do ekstremum marvelovskie S.H.I.E.L.D. i Nick Fury); są wojowniczki z WildC.A.T.s; słynne Authority; posokę znaną z Planetary i czarne dziury zamknięte w walizkach niczym bomby atomowe. Jest nawet koleś o ksywie Ludobójstwo i kobieta, która dosłownie jest chora, jeśli nie czyni zła. Albo tego, co ogólnie przyjęło się definiować jako zło. Zdecydowanie najciekawszą postacią jest jednak Tao, o którym im mniej napiszę, tym lepiej  a trzeba przyznać, że tak znakomicie zaprojektowanego i poprowadzonego czarnego charakteru dawno w komiksach nie znalazłem. Osoby nie mające zielonego pojęcia o uniwersum Wildstorm mogą poczuć się na początku nieco zagubione, ale po zaprzestaniu prób dokładnego rozwikłania kto jest kim i dlaczego okazuje się, że wiemy tyle ile trzeba, rozumiemy dokładnie to, co powinniśmy i naprawdę cieszymy się lekturą. Sam autor zresztą podkreślał w wywiadach, że konstrukcja Śpiocha jest właśnie taka, aby można było go czytać bez znajomości uniwersum i jednocześnie czuć się jak w domu, jeśli świat Wildstorm akurat dobrze znamy.
Na pierwszym planie jednak jest zawsze Carver i jego usilne starania nie tylko o utrzymanie swej przykrywki, ale po prostu o przeżycie  Tao dobrze wie, że ma w organizacji kreta. O superherosach słyszymy cały czas, ale gdzieś tak z boku i mimochodem. Jeden z bohaterów komiksu kwituje ich istnienie krótko  to życie pustych gestów, zwalczanie skutków a nie przyczyn. Nikt tu nie lubi superbohaterów, bo w tym uniwersum rozróżnienie między nimi a superłotrami jest o wiele bardziej trudne i niejednoznaczne niż w przypadku na przykład Marvela czy Detective Comics. Dotyczy to zresztą w ogóle wszystkich aspektów świata  nie znajdziemy w nim manicheizmu. Ed Brubaker zaciera całkowicie granicę między dobrem i złem  kochanka Carvera twierdzi, że te pojęcia tak naprawdę nie istnieją a świat to chaos, który tylko próbujemy kolorować na czarno i biało. Tao tak bardzo przewyższa zwykłych ludzi pod względem inteligencji, że większość jego działań i decyzji jest niezrozumiałych nawet przez najbliższych współpracowników  ale kto wie, może mają one sens, którego nie potrafimy po prostu rozpoznać. Kolesie z Authority to bandyci i chamy, współpracownik mordujący na lewo i prawo okazuje się prawdziwym i oddanym przyjacielem a organizacje rządowe, mające na celu ochronę obywateli, to kolejne bandy zwyrodnialców. Co zatem nadaje sens krucjacie Carvera? Skąd może mieć pewność, ze stoi po stronie dobra skoro samo to pojęcie jest mocno naciągane? Świat wykreowany przez Brubakera pozbawiony jest całkowicie czerni i bieli  nikt tu nie czyni dobra ani zła, lecz tylko to, co jest akurat słuszne i konieczne w danej chwili.
Na celowniku zilustrował Colin Wilson, a Śpiocha Sean Phillips. O ile rysunki Wilsona możemy nazwać po prostu poprawnymi (tak zwyczajnie, subiektywnie i bez większego uzasadnienia), tak Phillips wydaje się jedynym słusznym grafikiem Śpiocha. Jego prace świetne dopełniają narrację Brubakera, są szare, bure, nieco kanciaste i takie właśnie trochę noirowe. Kooperacja obydwu panów przy Sleeperze była ich pierwszą  obecnie hasło Brubaker/Phillips stało się niemal znakiem handlowym. To oni właśnie stworzyli potem takie rzeczy jak drugi sezon Śpiocha, Criminal, Incognito, Fatale, Velvet, Pulp, The Fade Out czy wreszcie Zabij albo zgiń. Perfekcyjna symbioza i niesamowita synergia.
Finał komiksu to zapowiedź wielkiego wydarzenia w świecie Wildstorm  crossovera o nazwie Coup dEtat, podczas którego uniwersum zatrzęsło się w posadach. Zaraz po nim powstało dwanaście kolejnych odcinków Śpiocha, które mam nadzieję przeczytać kiedyś po polsku  pierwszy tom to zdecydowanie jedna z najciekawszych zimowych premier tego roku.




Tytuł: Śpioch #1
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 26 lutego 2020
Rysunki: Colin Wilson, Sean Phillips
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śpioch
ISBN: 9788328198470
Format: 424s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: kryminał, sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  Marsjanie atakują

  Paweł Ciołkiewicz

  Jeff Lemire, Wilfredo Torres Era Kwantowa
  

  
  Każda wizyta w uniwersum Czarnego Młota wykreowanym przez Jeffa Lemirea to prawdziwa przyjemność. Obojętne, czy czytamy główną serię, czy opowieści poboczne, takie jak Era kwantowa, za każdym razem dostajemy solidną porcję dobrej rozrywki, okraszonej ciekawymi refleksjami na ważne tematy oraz intrygującymi odniesieniami do superbohaterskich kanonów.
Ekstrakt: 90%
[image: Era Kwantowa]
Era kwantowa to opowieść rozgrywająca się ponad sto lat po wydarzeniach z głównej serii Czarnego Młota. Narracja rozwija się w kilku planach czasowych, co powoduje, że wszystko  jak na erę kwantową przystało  staje się względne. Sto lat po zdarzeniach z głównej serii, w Spiral City działa nowa grupa superbhaterów  Liga Kwantowa. Glue Girl, Fireball Gravitus, Stratum oraz Modula walczą ze złem pod przywództwem Archivea. Dołącza do nich trójka nowych bohaterów  Młoteczek, Erb oraz Cosmo Girl. Grupa radzi sobie całkiem nieźle; jej członkowie walczą ze złem, a szef w wolnych chwilach próbuje rozpracować zagadkę zniknięcia XX-wiecznych superbohaterów po starciu z Antybogiem. Niestety niespodziewana inwazja Marsjan przerywa ich dobrą passę i sprawia, że muszą zdecydować się na radykalne kroki. Dzięki trudnej decyzji podjętej przez Archivea udaje się pokonać intruzów, ale giną tysiące ludzi, w tym kilku członków jego drużyny. Dwadzieścia pięć lat później świat wygląda inaczej. Pod autorytarnymi rządami szalonego tyrana ziemianie mszczą się za inwazję i bezwzględnie eksterminują przedstawicieli innych ras. I właśnie w tym momencie pojawia się pewien mężczyzna, który chce to zmienić. Najpierw musi jednak dotrzeć do pozostałych przy życiu członków Ligi Kwantowej.
Jeff Lemire prowadzi swoją narrację w bardzo interesujący sposób. Nieustannie przeskakuje w czasie, stwarzając tym samym wrażenie względności opisywanych zdarzeń. Podczas lektury możemy poczuć się niemal jak podróżujący po parastrefie pułkownik Weird, który zresztą pojawia się w tej opowieści. Zresztą nie on jeden. Swoje pięć minut  i to nie tylko w retrospekcjach  dostają także inni bohaterowie serii. Scenarzysta dba także o psychologiczną warstwę opowieści; charakterystyki postaci są wiarygodne, a relacje między nimi jak zwykle tworzą gęstą sieć wzajemnych zależności. Wszystko tworzy zwariowaną mozaikę narracyjną. Wydarzenia toczą się szybko, jest wiele zaskakujących zwrotów akcji, a zakończenie spełnia kryteria nieoczekiwanego finału.
Również pod względem graficznym komiks prezentuje się świetnie. Wilfredo Torres zadbał o to, żeby plansze wyglądały efektownie i nowocześnie. Futurystyczny świat jest przedstawiony za pomocą zdecydowanej, grubej i uproszczonej kreski. Specyfika jego stylu jest szczególnie wyrazista w tych fragmentach, gdzie opisując zdarzenia z przeszłości, naśladuje stylistykę Deana Ormstona odpowiedzialnego za oprawę graficzną głównej serii. Pomiędzy poszczególnymi zeszytami znajdziemy galerię okładek serii. Te regularne narysował Torres, natomiast wariantowe stworzyli: Christian Ward, Andrew MacLean, Marco Rudy, Brendan McCarthy, Tula Lotay oraz Jeff Lemire. Na samym końcu umieszczony został szkicownik Torresa wraz z jego komentarzami na temat projektów postaci, stwarzający doskonałą okazję do wglądu w tajniki pracy rysownika.
Jeff Lemire tworzy coraz bardziej złożone i wielowymiarowe uniwersum. Jego hołd dla opowieści superbohaterskich, jakim pierwotnie miała być seria Czarny Młot, rozrasta się coraz bardziej, stając się pełnoprawnym elementem komiksowego krajobrazu. Główna seria rozwija się coraz ciekawiej, a opowieści poboczne wzbogacają ten świat i rzucają nowe światło na zdarzenia, które tam się rozegrały. W zasadzie nawet można powiedzieć, że takie komiksy jak Era Kwantowa zacierają trochę granicę pomiędzy główną serią a spin-offem. Wszystko okazuje się być ze sobą powiązane, czas jest względny, a bohaterowie są rozdarci pomiędzy przeznaczeniem a możliwością kształtowania swojej przyszłości. Lemire nie byłby również sobą, gdyby w dyskretny sposób nie przemycił kilka refleksji odnoszących się do problemów społecznych. Konflikty rasowe, eskalacja przemocy, masowe mordy, autorytarne rządy  to tylko kilka zagadnień, które można z tej opowieści wyłowić.
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  Kadr, który:Bez zbędnych linii

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Czy happy end może być szary, rozpływający się w strugach deszczu? Tak, jeśli to udana ucieczka tych, którym kibicujemy.
[image: ]
W dzisiejszym Kadrze przedstawiamy nie jeden, ale trzy kolejne kadry, kończące album W imieniu Polski Walczącej #4: Starachowice, 6 sierpnia 1943. Końskie, 5 czerwca 1944. Po rozbiciu więzienia w Końskich, uwolnieniu stamtąd trojga zmaltretowanych partyzantów oraz wielu przetrzymywanych cywili, czas na odskok głęboko w lasy. Trzeba to zrobić szybko i sprawnie, bo Niemcy z całą pewnością wkrótce ruszą w pościg  a jest ich w całej okolicy około tysiąca.
Nie może być jednak mowy o panicznej ucieczce; wszyscy są zmęczeni, niektórzy lżej lub ciężej ranni. Na odsiecz przychodzi jednak pogoda: zaczyna padać obfity deszcz. Drogi gruntowe nasiąkają, ślady przejścia nawet setek ludzi rozmywają się w błotnistych kałużach. Psy nie będą potrafiły złapać tropu. Uciekinierzy mogą odetchnąć z ulgą: są bezpieczni.
W tych kadrach ważną rolę odgrywają kreski. I te ukośne, znaczące deszcz, i te nieregularne, tworzące odcisk buta, i te podłużne, stanowiące grzbiet koleiny. Aby nie powodować ich natłoku, nadmiaru, rysownik  Krzysztof Wyrzykowski  postanowił zrezygnować z obramowań kadrów. Dało to dodatkowe możliwości: nieco dłuższa narracja nie przytłacza żadnego z kadrów, a nogi niknące po prawej stronie ładnie wypełniają białą plamę, choć teoretycznie zachodzą na kadr poprzedni.
Ładnie także ujęto efekt  nomen omen  upływu czasu. Im dłużej pada deszcz, tym więcej kresek pionowych czy ukośnych, tym mniej nóg i kół. Kałuże (w których odbijają się pnie drzew) łączą się w większe płaszczyzny, zakrywając wszelkie drobne nierówności terenu  ślady po butach i wozach. A im większa powierzchnia kałuży, tym dalej rozchodzą się drobne fale po uderzeniach kropel.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Komiks nadmiaru

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Top 10 Alana Moorea nie zawiera żadnych poważnych, filozoficznych treści. Nie próbuje nawet aspirować do miana wielkiego, ponadczasowego dzieła, czyli takiego statusu, jakie zupełnie mimowolnie osiągnęło kilka jego wcześniejszych powieści graficznych. Top 10 to bezpretensjonalna rozrywka i zabawa gatunkiem  najzabawniejszy i najlżejszy w przekazie komiks Maga z Northampton.
[image: Top 10 (wyd. zbiorcze)]
Lata osiemdziesiąte, które Alan Moore przepracował w większości dla Detective Comics były nieustającym pasmem sukcesów. Powstały wtedy takie tytuły jak Saga o potworze z bagien, Strażnicy, Zabójczy żart czy V jak vendetta  żeby wspomnieć tylko te najważniejsze. Wielki komiksowy moloch nie szanował jednak swojej kury znoszącej złote jaja i po serii nieporozumień oraz niesprawiedliwych decyzji stracił Alana Moorea. Był rok 1989 i Brytyjczyk postanowił poszukać własnej drogi. Zajął się komiksem niezależnym  najbardziej znane dzieła z tego okresu to bardzo głośne i kontrowersyjne Prosto z piekła oraz oskarżane o pornografię Zagubione dziewczęta. Długo jednak poza mainstreamem nie pozostał  w 1992 roku do Alana Moorea odezwał się nikt inny jak Jim Lee.
Przy okazji Pajęczych lat Todda McFarlanea pisaliśmy o tym, jak doszło do wielkiej ucieczki siedmiu twórców z wydawnictwa Marvel i założenia przez nich Image Comics  miejsca, gdzie niedocenieni i ambitni komiksiarze mogliby w końcu realizować siebie a nie finansowe potrzeby gigantów. Każdy z nich założył swoje własne, mini-wydawnictwo powiązane z Image  nazywane potem imprintami. Jim Lee założył Wildstorm, gdzie święcił triumfy swoim niesamowicie popularnym i krytykowanym jednocześnie tytułem Wild C.A.T.S., w którym wielkość kostiumów głównych bohaterek była odwrotnie proporcjonalna do tempa akcji i ilości eksplozji. Wildstorm stał się z czasem niezależnym tworem, który zaczął mocno się rozrastać i rozglądać się za nowymi twórcami. Jednym nich stał się właśnie Alan Moore, szukający  podobnie jak wielka siódemka z Image  swego miejsca poza podwójnym układem dwóch komiksowych olbrzymów. Zanim jednak Moore związał się z Wildstormem pisał po prostu dla Image jako całości przedsięwzięcia.
Alan Moore uzasadniał swój powrót do mainstreamu tym, że chciał wyjść naprzeciw potrzebom czytelników początku lat dziewięćdziesiątych. Uznał, że czytelnik po prostu potrzebuje teraz komiksów praktycznie pozbawionych fabuły i z wielkimi całostronicowymi scenami akcji. Czemu by nie spróbować sił w czymś takim? Pisał typową superbohaterszczyznę spod znaku Jima Lee i Roba Liefelda  stemplując jednak te proste historie swoim specyficznym, lekko szalonym stylem. W 1999 roku założył swoje własne małe wydawnictwo  właśnie w ramach Wildstormu  i nazwał je nieskromnie Americas Best Comics. To właśnie tutaj wyszedł omawiany dziś Top 10 oraz inne bardzo znane dzieła Moorea  Liga niezwykłych dżentelmenów, Tom Strong czy Promethea. I wtedy wybuchła bomba  w wyniku spadających wyników finansowych Wildstorm zostaje sprzedane do Detective Comics. Oczywiście bez wiedzy Alana Moorea. Nietrudno wyobrazić sobie jego reakcję, nawet wobec zapewnień Jima Lee o tym, że swoboda twórcza scenarzysty nie będzie zagrożona a znienawidzone wydawnictwo nie wywinie mu znowu brzydkiego numeru. Nie do końca się to potwierdziło, ale ogólnie rzecz biorąc Mag z Northampton nie został rozsierdzony na tyle, aby porzucić swoje nowo narodzone, komiksowe dziecko.
[image: ]
Top Ten, dwunastoczęściowa seria wydawana od września 1999 do października 2001 roku pod szyldem Americas Best Comics, powstała właśnie na bazie doświadczeń z komiksem superbohaterskim, zebranym przez Moorea w latach dziewięćdziesiątych w Image Comics. Przenosimy się do Neopolis, wielopoziomowego, futurystycznego, przeogromnego Miasta, rozciągającego się na olbrzymie odległości we wszystkich kierunkach przestrzeni. Jak mówi blurb komiksu, Neopolis zbudowane zostało krótko po II wojnie światowej przez byłych nazistowskich naukowców, aby można było ulokować w nim rosnącą w zastraszającym tempie populację superbohaterów. Dokładnie tak  mieszkają tu głównie herosi i superłotrzy. Ale to nie wszystko  spotkamy tu kosmitów, zmiennokształtnych, androidy, bogów z najróżniejszych ziemskich (a może nie tylko) mitologii oraz superzwierzęta. Wielka bitwa między ultramyszami i hiperkotami, w której nie sposób nie dopatrzeć się rewelacyjnych nawiązań do gatunku (kotami dowodzi Galactopuss), jest jednym z najzabawniejszych fragmentów serii.
Mieszkańcy miasta funkcjonują nieprzerwanie w swoim pełnym superbohaterskim rynsztunku i ani na chwilę nie wychodzą z roli. Muszą żyć i borykać się z takimi samymi problemami jak my  odbierają swoje superdzieci ze szkoły, latają do pracy, przyjmują agentów nieruchomości w swoich tajnych, bojowych jaskiniach i chodzą do supersupermarketu. Nie prowadzą w ogóle tej zwykłej, szarej egzystencji  ona z założenia nie ma racji bytu. Supermoce są wszechobecne, więc spowszedniały  laserowy wzrok służy do podgrzewania hot doga a nie do walki ze złem. W gargantuicznym kotle, jakim jest Neopolis, panuje nieokiełznany kosmopolityzm, który wyszedł już z ograniczeń jednej rasy  współistnieją tu niezliczone gatunki istot, wyznań, orientacji seksualnych, cielesnych form i światopoglądów. Nic dziwnego zatem, że w takim rozgardiaszu wyewoluował wirus STORM, zamieniający chorego w bezkształtną masę mięsa, kości, zębów, włosów, pazurów, płytek rogowych i czegoś tam jeszcze.
[image: ]
Mimo tak rozbuchanej scenografii nie sposób nie zauważyć, że Neopolis to po prostu karykatura dobrze znanego nam świata. Tam również kwitnie nietolerancja i uprzedzenia  mamy do czynienia z gatunkizmem. To nie ludzie o innym kolorze skóry czy wyznaniu są prześladowani, lecz inne gatunki lub po prostu roboty. Gdy w komiksie pojawia się inteligentny android z wmontowaną SI, od razu zdobywa pogardliwe miano blaszaka  choć on sam woli, gdy nazywa się go ferroamerykaninem lub postorganicznym. Alan Moore pokazuje nam nasze własne przywary i problemy używając całkowicie nierealistycznych i mocno umownych scenografii. Ba, sama Ziemia z Neopolis istnieje w jednym z równoległych wszechświatów, do których można podróżować  możemy na przykład odwiedzić świat, w którym Cesarstwo Rzymskie nigdy nie upadło i do dziś jest jedynym imperium.
Top 10 to nazwa jednego posterunków policyjnych w mieście. Komiks opowiada po prostu o przygodach superbohaterskich policjantów zmagających się na co dzień ze zbrodnią w swoim rewirze, a także, wzorem telewizyjnych seriali policyjnych, ze swoimi prywatnymi życiami. No ale co to są za policjanci! Główna bohaterka, Robin Toybox Slinger, to geniusz techniki, używający podczas akcji hiperzaawansowanych gadżetów; sierżant Cezar Kemlo, czyli gadający pies poruszający się imitującym człowieka egzoszkielecie; Jackie Kowalski, półmaterialna kobieta-zjawa; Wanda Jackson o pseudonimie Synestezja (ciekawe jaką ona mogła mieć moc?); John Król Paw Corbeau, którego wszyscy podejrzewają o satanizm; Girl One, która kontroluje i steruje swoją pigmentacją; Irma Wornow, czyli chodząca artyleria; Jeff Smax  supersiłacz z niezniszczalną skórą; Elektryczny Pete, gatunkofob kontrolujący energię elektryczną; Pustynny Diabeł  kowboj z gigantycznymi dwunastostrzałowcami; Micro-Maid, pani patolog, nurkująca w zwłokach po uprzednim pomniejszeniu swej postaci; czy w końcu Joe Pi, czyli wspomniany już blaszak. A to i tak nie wszyscy. Zresztą nie mniej ciekawi są ich przeciwnicy. Mamy Mglistego macacza, niewidzialnego zboczeńca, którego ofiarą padło już kilka kobiet. Jest też szalona wersja Kuby Rozpruwacza  zbrodniarz nazywany roboczo Wagą. Jest gangster Ernesto Gograh, czyli humanoidalny troll (albo ork  w sumie nie wiadomo) i jego ojciec-pijak wielkości Godzilli, który nosi sześciopak złożony z cystern; prostytutki-superbohaterki; gangi złożone z superłotrów (albo i z rzekomych supernohaterów) a nawet międzygalaktyczna gwiazda porno przywodząca na myśl potwory z Mitologii Cthulhu.
[image: ]
Top 10 to po prostu dwunastoodcinkowy serial policyjny ze wszystkimi cechami przynależnymi temu gatunkowi. Mamy tu wszystkie klisze z tego rodzaju telewizyjnych produkcji  policjant-gbur o skrywanym, przyjaznym usposobieniu; policjanci połączeni w pary, którzy oddaliby życie za partnera; hermetyczne, grubo ciosane żarty; wzajemne docinki, śmichy, chichy; nagłe wezwania (na przykład na zadymę wywołaną przez Super Świętego Mikołaja albo do nieszczęśliwego, śmiertelnego wypadku w knajpie dla bogów); miłostki i zauroczenia w pracy; trudna relacja z partnerem z przeszłością; policyjne bary i najróżniejsze scenki rodzajowe z życia posterunku. Wszystko dokładnie jak z podręcznika  tylko, że w roli głównej mamy trykociarzy w obcisłych rajtuzach i ich bardzo ekstrawaganckich przeciwników. Niby mało to poważne, ale sprawy jakimi zajmują się superpolicjanci wcale zabawne nie są. Na pierwszy plan wysuwa się wątek najnowszej inkarnacji Kuby Rozpruwacza (to w jaki sposób Alan Moore nawiązał tu do swojego własnego komiksu o mordercy z dziewiętnastowiecznego Londynu woła o brawa), tajemniczego, radioaktywnego narkotyku oraz grupy superbohaterów podejrzanej o bardzo poważne nadużycia wobec najsłabszych i najbardziej niewinnych członków społeczeństwa. Trzy, wzajemnie przeplatające się główne wątki urozmaicane są mniejszymi  pozwala to na ekspozycję praktycznie wszystkich bohaterów serii oraz tym bardziej nadaje komiksowi cechy serialowego procedurala. Tu nie ma głównych bohaterów  jest nim cały posterunek, a nawet całe Neopolis. Przeszarżowane, krzykliwe, pstrokate, przeładowane szczegółami i ciągłymi easter eggami, które stąd i zowąd wypadają z jego zakamarków na czytelnika. Top 10 to komiks nadmiaru, szalony rollercoaster bez hamulców.
Dwunasty odcinek Top 10 zamknął oczywiście najważniejsze wątki, ale w taki sposób jak zamykane są w ostatnich odcinkach serialowych sezonów. Znaczy  nic nie stoi na przeszkodzie, aby historię kontynuować. Tak też się stało  zaraz po zakończeniu Top 10 Alan Moore siadł do jego spin-offa, już całkowicie świadomie na pensji z Detective Comics. Od października 2003 do maja 2004 roku wychodzi Smax  historia z jednym najbardziej charakterystycznych funkcjonariuszy Top 10 w roli głównej. W 2005 wychodzi z kolei Top 10. The Forty-Niners  tym razem nie w odcinkach, lecz w postaci ponad stustronicowej powieści graficznej. Poznajemy początki Neopolis i dziesiątego posterunku  jak tytuł wskazuje akcja dzieje się w 1949 roku. Scenariusze do obydwu spin-offów napisał oczywiście Alan Moore a rysowali graficy z głównej serii  Smaxa Zander Cannon a The Forty-Niners Gene Ha. Pod koniec roku 2006 rozpoczyna się pięcioczęściowa kontynuacja Top 10, zatytułowana Top 10. Beyond the Farthest Precint a w grudniu 2008 kolejna, również pięcioczęściowa  Top 10. Season Two. Obie miniserie tworzone były już bez udziału Alana Moorea, zajętego innymi pozycjami swojego Americas Best Comics. Ot chociażby kontynuacjami znakomitej Ligi niezwykłych dżentelmenów.
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  Kadr, który:Za wysoką cenę

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  We Wrześniu pułkownika Maczka niewiele jest kadrów przykuwających wzrok. Ale niewiele nie znaczy nie ma.
[image: ]
W oczekiwaniu na deklarowaną, podpisaną na umowach międzynarodowych aliancką pomoc militarną, polskie wojsko we wrześniu 1939 roku drogo sprzedawało własną skórę. Pomne warunków i zobowiązań, musiało stawić czoła przeważającym siłom wroga. I czyniło to w sposób bohaterski, budząc czasami strach w niemieckich oddziałach. Dowódcy Wehrmachtu znali dobrze możliwości zmotoryzowanej 10. Brygady Kawalerii  Die Schwarze Brigade  i rzucili przeciw niej niemal całą armię.
Akcja, zawierająca omawiany kadr, rozegrała się 2 września we wsi Wysoka, w okolicach Jordanowa. Po odparciu przez Korpus Ochrony Pogranicza dwóch kolejnych ataków Niemców, trzeci został przypuszczony przy użyciu 200 czołgów. Siła ognia była ogromna. Zginęło 100 polskich żołnierzy  lecz aż 40 niemieckich czołgów zostało unieruchomionych. Wkrótce okazało się, że Polacy walczą z całą Dywizją Pancerną.
Kadr, będący poziomym paskiem, znajduje się u dołu planszy, niejako podsumowując przebieg walk tego dnia. Przedstawia przede wszystkim zniszczone działo przeciwpancerne. Widać, że mocno oberwało. Za nim, zaznaczone delikatną kreską, jakieś nierówności błotnistego terenu Okop? Nie. Dopiero za drugim, trzecim rzutem oka zauważa się dłonie, nogi To pozostałości ciał obsady tegoż działa. Sylwetki nie przypominają kształtem ludzi. Czy to próba przedstawienia rozerwanych ciał bez epatowania rozlaną krwią, czy też celowy zabieg odhumanizowania ofiar ostrzału, by przedstawić nieludzkość wojny?
Szkoda, że równie starannie Tomasz Bereźnicki nie rysował drugich planów innych kadrów tego komiksu, zadowalając się w większości jedynie komputerowym gradientem kolorów.
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  Po komiks marsz:Marzec 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  W marcowej odsłonie naszego cyklu, znalazło się aż dwadzieścia pięć pozycji, a to przecież zaledwie część tego co znajdziecie w księgarniach.


[image: Largo Winch #8 (wyd. zbiorcze)]
Philippe Francq, Jean Van Hamme
‹Largo Winch #8 (wyd. zbiorcze)›
Kolejny tom przygód miliardera playboya od Wydawnictwa Kurc. Tym razem losy Largo Wincha staną się stawką w niebezpiecznej grze. Terroryści-dżihadyści, podwójni agenci i przekupni szpiedzy zastawiają na niego śmiertleną pułapkę, w której kluczową rolę ma odegrać piękna Saida. W całym misternym planie przestępcy nie wzięli pod uwagę tylko jednego czynnika  miłości. Czy zabójczyni może zakochać się w swojej ofierze? 


[image: Trolle z Troy #2 (wyd. zbiorcze)]
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Trolle z Troy #2 (wyd. zbiorcze)›
Wracamy do Falomp  małej osady gdzieś w leśnych ostępach niedaleko Eckmul, stolicy świata Troy. Wioska ta jest jedną z ostatnich, które dzielnie stawiły opór ludzkiej dominacji. Ludzkiej? No właśnie, jej mieszkańcy to trolle  brudne, obleśne, niedomyte, krwiożercze i często uzależnione od alkoholu, włochate potwory. Drugi tom Trolli z Troy autorstwa Christophea Scotcha Arlestona i Jeana-Louisa Mouriera to kolejne opowieści balansujące na granicy rubasznego humoru i dobrego smaku  dobrze o tym wiemy i takiego komiksu oczekujemy.


[image: Providence #3]
Jacen Burrows, Alan Moore
‹Providence #3›
Robert Black spotyka w końcu Howarda Phillipsa Lovecrafta. Finał trzyczęściowej opowieści o dziennikarzu, który grzebał tam, gdzie nie powinien i nie mógł powstrzymać się przed wkładaniem palców między drzwi. Alan Moore i Jacen Burrows zapraszają na ostatnią wyprawę do Providence  labiryntu pełnego potworów odbierających zdrowe zmysły i tajemnic, które nigdy nie powinny być wyjawione. To także kolejna popkulturowa podróż do jądra Mitów Cthulhu  osoby zadowolone z dwóch pierwszych tomów nie powinny być zawiedzione.


[image: Jim Cutlass #1]
Jean-Michel Charlier, Jean Moebius Giraud, Christian Rossi
‹Jim Cutlass #1›
Pierwszy tom Jima Cutlassa to niezła gratka dla miłośników komiksowego westernu spod znaku Blueberry. Autorzy wspomnianego klasyka  Jean-Michel Charlier i Jean Giraud (nie Moebius!)  opowiadają historię byłego żołnierza Północy, który po Wojnie Secesyjnej wraca na rodzinną plantację bawełny i musi jej bronić przed zakusami drani najgorszego sortu. Pierwszy tom zawiera trzy odcinki z siedmiu  komiks europejski w najlepszym wydaniu.


[image: Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #3]
Steve Dillon, Garth Ennis, David Lloyd, William Simpson
‹Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #3›
Egmont kontynuuje wydawanie najlepszych fragmentów serii Hellblazer  opowieści o cynicznym, uzależnionym od nikotyny, kłamliwym i socjopatycznym ulicznym magu-detektywie. Tym razem dostaniemy Johna Constantinea autorstwa Gartha Ennisa, którego znamy z Kaznodziei  John, potrafiący walczyć z demonami różnej maści, musi tym razem rozpocząć batalię o własne życie. Będzie tak jak zwykle u Ennisa  wulgarnie, bezkompromisowo, ostro i obrazoburczo.


[image: Green Lantern #1: Galaktyczny Stróż Prawa]
Grant Morrison, Liam Sharp
‹Green Lantern #1: Galaktyczny Stróż Prawa›
Egmont prezentuje zupełnie nową serię z Zielonymi Latarniami, której premiera miała miejsce w styczniu 2019 roku. Oto najnowsze dzieło zwariowanego szkota, Granta Morrisona, który słynie z tworzenia bardzo rozbuchanych scenograficznie i narracyjnie komiksów superbohaterskich. Teraz nie będzie inaczej  Ziemia staje się obiektem spisku o międzygalaktycznej skali, którego efektem jest wystawienie jej na aukcji! Na ratunek  Hal Jordan. 


[image: Usagi Yojimbo: Początek. Księga 1]
Stan Sakai
‹Usagi Yojimbo: Początek. Księga 1›
Egmont kontynuuje edycję zbiorczych albumów kultowej serii Stana Sakai. Z jakiegoś powodu zaczął od środka serii ale teraz nadrabia i mamy okazję przypomnieć sobie cztery pierwsze albumy z przygodami królika samuraja.


[image: Myszart #1]
Thierry Joor, Gradimir Smudja
‹Myszart #1›
Nowa wersja biografii wielkiego muzyka od Thierry′ego Joora oraz Gradimira Smudji. Zabawna opowieść dla dzieci o myszce, która jest genialnym muzykiem! Myszart mieszka w fortepianie wilka Salieriego, nadwornego kompozytora cesarza Austrii. Pewnego ranka Myszart widzi, że wilk i jego służący kot wyszli z domu. Postanawia więc poharcować, skacząc po klawiszach fortepianu, aby odtworzyć muzykę, która od dawna rozbrzmiewa mu w głowie Przypadek sprawia, że utwór słyszą cesarz i cesarzowa, a myśląc, iż wykonywał go Salieri, rozkazują kompozytorowi zagrać tę melodię na urodzinach władczyni. Wilk, chcąc zachować swoją posadę na dworze, musi schwytać mysz i zmusić ją do występu podczas balu ale występu potajemnego, aby Ich Wysokości nie domyśliły się oszustwa! 


[image: Czarny Młot 45]
Ray Fawkes, Matt Kindt, Jeff Lemire
‹Czarny Młot 45›
Czarny Młot 45 to kolejny komiks który rowija i wzbogaca niesamowite superbohaterskie uniwersum wykreowane przez Jeffa Lemire′a. W Złotej Erze superbohaterów powstał elitarny aliancki Szwadron Czarnego Młota, mający walczyć z okultystycznymi zagrożeniami ze strony nazistów oraz z siejącym zniszczenie pilotem znanym jako Widmowy Łowca. W skład Szwadronu weszli żołnierze, którzy w czasie pokoju nie cieszyliby się uznaniem dowództwa ani zainteresowaniem prasy. Dlaczego? Sami najlepiej to wytłumaczą, wspominając swoje potyczki z nadnaturalnymi niemieckimi wrogami i gigantycznymi radzieckimi mechami.


[image: Armada #20: Aktualizacja]
Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #20: Aktualizacja›
Navis powraca po kilkuletniej nieobecności i to jubileuszowym albumem. Z opisu wynika, że otrzemy się o tajemnicę pochodzenia głównej bohaterki. Poczytamy, zobaczymy. Przy okazji, zauważyliście, że w Polsce seria funkcjonuje tyle lat ile Esensja? 


[image: Loteria]
Miles Hyman
‹Loteria›
W 1948 roku The New Yorker opublikował opowiadanie o idyllicznym małym amerykańskim miasteczku, w którym wszyscy znają się po imieniu. Każdego roku te imiona zapisywane są na kartkach i wkładane do drewnianego pudełka. Jedno zostanie wylosowane. To opowiadanie nosiło tytułł Loteria i uważane jest za jedno z najdoskonalszych w dorobku Shirley Jackson. Ponad 70 lat po publikacji Loteria wciąż budzi silne emocje. Wciąż aktualne są też pytania, które stawia. O społeczny konformizm, tradycję, instytucjonalną przemoc, strach jako narzędzie kontroli. Komiks Milesa Hymana stanowi adaptację tej opowieści. Sposób, w który buduje on swoją opowieść  odsłaniając kolejne jej elementy powoli i z wielką dbałością detale  pozwala spojrzeć na Loterię z nowej, ale nie mniej niepokojącej perspektywy.


[image: Trawka. Jak zdelegalizowano marihuanę]
Box Brown
‹Trawka. Jak zdelegalizowano marihuanę›
Kwestia legalizacji marihuany budzi ogromne emocje. Komiks Boxa Browna to opowieść o jednej z najbardziej zmitologizowanych używek w historii ludzkiej cywilizacji. Autor przedstawia historię trawki i pokazuje, dlaczego w wielu miejscach na całym świecie stała się ona wrogiem publicznym. 


[image: Borka i Sambor #4: Mieszko]
Karol KRL Kalinowski, Elżbieta Żukowska
‹Borka i Sambor #4: Mieszko›
Czwarty tom komiksu Borka i Sambor bazuje na legendzie o pierwszym historycznym władcy Polski  Mieszku I. Tytułowi bohaterowie wraz z Dratewką docierają do gnieźnieńskiego grodu i błąkają się w poszukiwaniu sposobu powrotu do swojej wioski. Gdy spotkają niewidomego chłopca  Mieszka, dochodzi do konfrontacji z młodocianą bandą rzezimieszków, pragnącą go uprowadzić. Dzieci pomagają synowi księcia a jego ojciec, w podziękowaniu, wspomaga ich w dotarciu do rodzinnej wioski bliźniaków. Niestety na miejscu okazuje się, że za sprawą magicznego jaja zmienił się czas i bohaterowie nie odnajdują tam swoich bliskich, ale ich potomków. Udają się więc po radę do wiedźmy, czyli zacnej znachorki.


[image: Wydział 7 Zeszyt specjalny #01: Helena]
Arkadiusz Klimek, Tomasz Kontny
‹Wydział 7 Zeszyt specjalny #01: Helena›
Po pięciu głównonurtowych odcinkach serii nadeszła pora na pierwszy zeszyt specjalny, którego główną bohaterką jest  pojawiająca się już na kartach Wydziału VII poprzednio  Romka Helena. W tej odsłonie cyklu poznamy jej wcześniejsze losy. To, co autorzy odkrywają w blurbie, wydaje się nadzwyczaj interesujące. Bo kto nie chciałby się dowiedzieć, jak została ona żoną oficera Wojska Polskiego. Albo dlaczego musiała po jego śmierci szukać schronienia w taborze, w którym żyła przed laty. Wreszcie jak doszło do tego, że nawiązała współpracę z peerelowską Służbą Bezpieczeństwa. Po przeczytaniu Heleny powinniśmy być mądrzejsi


[image: Niesamowita Dokręcana Głowa i inne kurioza]
Mike Mignola
‹Niesamowita Dokręcana Głowa i inne kurioza›
Wiktoriańskie machiny latające, mechaniczna głowa, rabusie grobów, zjawy,
wiedźmy, kukiełki, kosmici i ogromne warzywa  w niniejszym tomie
zawarto galerię osobliwości przyprawiającą o zawrót głowy. Nad całością czuwa twórca Hellboya.


[image: Noc Świętego Bartłomieja. Rzeź Hugenotów]
Pierre Boisserie, Eric Stalner
‹Noc Świętego Bartłomieja. Rzeź Hugenotów›
To  najprawdopodobniej  nie będzie lekka, łatwa i przyjemna lektura. Oczywiście pod warunkiem, że autorzy podeszli do tematu zgodnie z faktami historycznymi. Komiks Eric Stalnera i Pierrea Boisserie  rozpisany na trzy części (w Polsce wydane w jednym woluminie)  przenoszą nas do szesnastowiecznej Francji, w której dojrzewa poważny konflikt religijny, podsycany przez żądną władzy Katarzynę Medycejską, matkę schorowanego i spolegliwego króla Karola IX. Z lekcji historii i z doskonałego filmu Królowa Margot wiemy, jak to się zakończy, ale to wcale nie oznacza, że nie warto sięgać po Noc Świętego Bartłomieja. Rzeź Hugenotów, tym bardziej że  jak zapewnia wydawca  dzieło z pietyzmem oddaje realia i klimat epoki, i jednocześnie wpisuje w krwawy fresk historyczny dramatyczną historię rodzinną.


[image: Kapitan Ameryka #1: Steve Rogers]
Javier Piña, Jesús Saiz, Nick Spencer
‹Kapitan Ameryka #1: Steve Rogers›
Jedna z najbardziej kontrowersyjnych serii ostatnich lat wreszcie w Polsce. Scenarzysta Nick Spencer zafundował prawdziwe trzęsienie ziemi, podważając status Kapitana Ameryki. Po tym, jak ten odzyskał młodość, wydawało się, że wszystko wróci do normy, ale to tylko złudzenie. Steve Rogers ma własne, mroczne sekrety, ściśle związane z nadzwyczajną aktywnością Hydry. Powstaje pytanie, kim naprawdę jest człowiek będący symbolem wspaniałych Stanów Zjednoczonych?


[image: Ultimate Spider-Man #6]
Mark Bagley, Brian Michael Bendis
‹Ultimate Spider-Man #6›
Alternatywnych przygód Spider-Mana ciąg dalszych. Tym razem nie będzie miał łatwo, ponieważ na jego drodze stanie krwiożerczy Carnage. W bonusie zobaczymy bratanie się Petera z Wolverineem, a także Człowieka Pochodnię, zmuszonego do ukończenia szkoły. Akurat tej, do której uczęszcza nasz bohater. A to tylko część atrakcji zaplanowanych przez scenarzystę Briana Michaela Bendisa i narysowanych przez Marka Bagleya. 


[image: Shangri-La]
Mathieu Bablet
‹Shangri-La›
W odległej przyszłości ludzie mieszkają na stacji kosmicznej, daleko od zdewastowanej Ziemi. Stacja jest zarządzana przez międzynarodową korporację, która jest otoczona prawdziwym konsumpcyjnym kultem. Na pierwszy rzut oka wszyscy wydają się zadowoleni z tego idealnego społeczeństwa. Jednak ludzkość chce przekraczać własne granice i stać się równa bogom. Aby to osiągnąć grupa zbuntowanych naukowców wdraża programu tworzenia życia na Shangri-La, jednym z najbardziej terraformowanych rejonów Tytana. Tymczasem główny bohater, Scott, bada dla korporacji Tianzhu serię dziwnych wybuchów, które niszczą sprzęt badawczy i stanowią zagrożenie dla całej kolonii. Tianzhu bagatelizuje jednak jego odkrycia. 


[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #1: Życie X]
Jim Cheung, Mike Del Mundo, Mike Deodato Jr., Ed McGuinness, Carlos Pacheco, Ramon Rosanas, Charles Soule
‹Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #1: Życie X›
Jeff Lemire przekazał pałeczkę głównodowodzącego losami mutantów Marvela Charlesowi Souleowi, a ten śmiało rozpoczyna kolejny rozdział w życiu X-ludzi. Związany jest z nowym zagrożeniem, pradawnym złem, przybierającym formę Władcy Cieni. W rolach głównych prawdziwym dream team: Staruszek Logan, Psylocke, Gambit i Archangel.


[image: Deadpool #8: Póki śmierć nas...]
Joshua Corin, Gerry Duggan, Salva Espin, Christopher Hastings, Scott Koblish
‹Deadpool #8: Póki śmierć nas...›
Jak to czasem bywa, po ślubie wychodzi szydło z worka i okazuje się, że współmałżonek/współmałżonka nie jest tak krystalicznie czysty/czysta, jak się wydawało wcześniej. Przekonuje się o tym Deadpool, którego druga połówka Shiklah postanowiła przy pomocy swoich poddanych z podziemnej Metropolii Potworów podbić świat na powierzchni. Czy w tym wypadku wygra uczucie, czy wszystko zakończy się spektakularnym rozstaniem, przy którym bledną najbardziej huczne imprezy rozwodowe? Odpowiedź w tomie 8.


[image: LastMan #3]
Bastien Vivès
‹LastMan #3›
Trzeci tom stylizowanego na mangę komiksu Lastman przynosi oczekiwany zwrot akcji. Już ostatnio dano nam do zrozumienia, że prawdopodobnie nikt nie jest tym, kim nam się wydawało i każdy skrywa jakąś tajemnicę. Prosta z początku fabuła zaczyna więc odkrywać drugie dno, którego osobiście jestem bardzo ciekaw. Zapewne tak jak wszyscy, którzy mają za sobą dwa wcześniejsze tomy tej niepozornej serii.


[image: Invincible #7 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cliff Rathburn
‹Invincible #7 (wyd. zbiorcze)›
Nadszedł czas rozprawienia się z kosmiczną rasą Viltrum, do której należy ojciec Invinciblea. Choć przeciwnicy nie są liczni, stanowią śmiertelne zagrożenie. Przygotujcie się zatem na pełną emocji bitwę, z której nie wszyscy wyjdą cało. Scenariusz tradycyjnie napisał Robert Kirkman (ten od Żywych trupów), zaś o makabryczne, ale i spektakularne kadry zadbał Ryan Ottley. To niby 7 tom, a seria wciąż się rozkręca i zaskakuje.


[image: Head Lopper. Rycerze Venorii]
Andrew MacLean
‹Head Lopper. Rycerze Venorii›
Po przerwie powraca dekapitator Norgal w jednej dłoni dzierżący miecz, a w drugiej głowę wiedźmy Agathy. Biorąc pod uwagę, że drugi tom jego przygód był jeszcze lepszy od pierwszego, aż boję się tego, co może przynieść nam trzeci. A w nim starcie z morderczymi goblinami, które oczekują, aż z ogromnego jaja wykluje się pan śmierci. Sprawa jest poważna, bo zaczyna ono pękać.


[image: Bajka na końcu świata #5: Odległe krainy&rsaqu]
Bajka na końcu świata #5: Odległe krainy&rsaqu
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  Gry


  Recenzje


  Koteryjki i odrobina klimatu

  Miłosz Cybowski

  Vampire the Masquerade: Coteries of New York
  

  
  Podobnie jak rosnąca popularność gier paragrafowych (które zdążyły już znaleźć swoją drogę do mainstreamu), obserwujemy ostatnio wysyp gier video z gatunku visual novel. Jednak Vampire the Masquerade: Coteries of New York poza wykorzystaniem mrocznego klimatu znanego z gry fabularnej oferuje bardzo niewiele.
Ekstrakt: 40%
[image: Vampire the Masquerade: Coteries of New York]
Nie jest łatwo stworzyć grę przesiąkniętą klimatem Świata Mroku. Dotychczas mieliśmy już dwie wampirze gry: diablopodobnego Vampire: The Masquerade  Redemption oraz o wiele bardziej złożonego Vampire: The Masquerade  Bloodlines. Teraz wszyscy fani czekają na drugą odsłonę Bloodlines zapowiadaną na ten rok. Zapewne Coteries of New York miało na celu wypełnić to oczekiwanie, oferując opowieść ze świata wampirów, która byłaby przystępna zarówno dla nowicjuszy, jak i tych, którzy mieli już do czynienia z tym uniwersum. Niestety, gra stworzona przez polski zespół nie jest ani solidną powieścią interaktywną, ani tym bardziej dobrym podejściem do Świata Mroku.
Trzeba to sobie powiedzieć wprost  gra nie prezentuje się najlepiej nawet na poziomie samej grywalności. Brakuje podstawowych elementów obecnych w tym gatunku, jak chociażby możliwość zapisu gry w dowolnym momencie czy zwykłego szybkiego przewijania tekstu. Bez tego ostatniego jakakolwiek próba ponownej rozgrywki (wymuszająca na nas uważne i bezustanne naciskanie klawisza ENTER w celu przesuwania każdej kwestii dialogowej) staje się męczącym obowiązkiem. Przyznaję, że nieopatrznie uśmierciwszy mojego bohatera na samym początku rozgrywki, miałem solidne opory przed przeklikaniem się przez sam wstęp po raz drugi. I możliwość wyboru jednej z trzech postaci niewiele zmienia.
Dochodzimy tutaj do drugiego poważnego mankamentu związanego z rozgrywką  nasze decyzje i wybory zdają się zupełnie nie mieć znaczenia dla fabuły. W pełni uświadamiamy to sobie dopiero pod koniec, bo twórcy przez długi czas dają nam iluzję posiadania wpływu na całą historię. A nawet jeśli (co fani Świata Mroku wiedzą najlepiej) jesteśmy tylko niskopoziomowym krwiopijcą, to fabuła daje nam do zrozumienia, że specjalne moce, którymi dysponujemy, działają na innych (w tym na inne wampiry). Ale akurat nie wtedy, kiedy byśmy ich najbardziej potrzebowali.
Jak zdążył nas nauczyć Baldur′s Gate: przed wyruszeniem w drogę należy zebrać drużynę. I duża część fabuły polega właśnie na próbach zorganizowania przez naszego bohatera własnej koterii składającej się z dwóch innych (na więcej nie ma czasu) wampirów. Ale czy ostatecznie ma to jakiś wymierny efekt? Absolutnie żadnego. Nasi wampirzy przyjaciele pojawiają się tylko raz, ratują nas z opresji i później znikają, tylko pogłębiając rozczarowanie fabularną stroną gry.
Fanom Świata Mroku pozostaje powrót do Redemption albo Bloodlines, podczas gdy fani wirtualnych gier paragrafowych na pewno znajdą dla siebie ciekawsze, choć może nie aż tak klimatyczne tytuły. Coteries of New York można sobie śmiało darować.




Tytuł: Vampire the Masquerade: Coteries of New York
Data produkcji: 11 grudnia 2019
Producent:  Draw Distance
Cena: 71,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Dla mnie szczepionka, dla ciebie wirus

  Marcin Osuch

  Domingo Cabrero, Carlos López, Santi Santisteban Wirus!
  

  
  Wątpię czy wydawnictwo Trefl przewidziało aż taką popularność słowa wirus. Wiem natomiast, że gra Wirus całkiem im się udała, aczkolwiek pełnię przyjemności gracze osiągną pod pewnymi warunkami.
Ekstrakt: 80%
[image: Wirus!]
Celem gry jest skompletowanie czterech (tutaj może być mały wyjątek, ale o tym za chwilę) zdrowych organów. Zdrowych, to znaczy nie zarażonych żadnym wirusem. Organy są następujące  serce, mózg, żołądek i kość (zapewne jako reprezentant całego szkieletu). Organy nie mogą się powtarzać. Odstępstwo od powyższych reguł daje graczowi karta-joker: kolorowy multi-organ, która może zastąpić każdą inną ze wspomnianych. W dosyć rzadkim przypadku może się zdarzyć, że gracz będzie dysponował pięcioma kartami organów (cztery standardowe plus joker).
Przejdźmy od mechaniki samej gry. Wbrew pozorom (dużo różnych kart) jest ona prosta, co umożliwia szybką i dynamiczną rozgrywkę. Gracze otrzymują po cztery karty, mogące symbolizować wspomniane organy, szczepionki i lekarstwa oraz choroby. Dwa ostatnie typy kart zasadniczo są przypisane do organów (świadczy o tym kolor karty) ale także tutaj mogą trafić się różnokolorowe jokery  choroby atakujące każdy organ i lekarstwa zwalczające każde schorzenie. Całość uzupełniają karty specjalne umożliwiające działania niestandardowe  kradzież bądź wymianę organu (swojego chorego na czyjś zdrowy), zamianę ciał itd.
Kilka słów o taktyce. W żadnym wypadku nie można koncentrować się tylko i wyłącznie na swoim zestawie części ciała. Po pierwsze, jeśli nie będziemy obserwować bacznie pozostałych graczy i przeszkadzać im, poprzez zarażanie ich organów, to zwyczajnie przegramy bo ktoś inny pierwszy uzbiera zwycięski komplet kart. Po drugie, dużo organów pozyskuje się właśnie za pomocą kart specjalnych od innych graczy, przez podmianę i kradzież.
Rozgrywka niby jest sekwencyjna, ale mała liczba kart na ręce (zawsze cztery  w danej turze jedną kartę się używa albo oddaje do puli i bierze nową), powoduje, że wszystko dzieje się bardzo szybko, czasem zbyt szybko. Można grać w dwie osoby, ale naprawdę zabawnie robi się gdy przy stole siedzi czterech graczy. Wtedy dominuje taktyka przeszkadzania innym, a przy kilku osobach jest to dosyć skuteczne i rozgrywka może się nieźle przeciągać. Ale o to chyba chodzi w tym przypadku.




Tytuł: Wirus!
Tytuł oryginalny: Virus!
Data produkcji: styczeń 2018
Autor: Domingo Cabrero, Carlos López, Santi Santisteban
Wydawca:  Fabryka Kart Trefl Kraków
Cykl: Wirus!
EAN: 5904262950477
Info: 2-6 graczy, od 8 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Poważniej niż mogłoby się wydawać

  Sebastian Chosiński

  Pimpono Ensemble Survival Kit
  

  
  Zapewne gdyby perkusista Szymon Gąsiorek nie był zaangażowany w wiele innych projektów, prowadzona przez niego polsko-duńsko-norweska formacja Pimpono Ensemble (nazwa pochodzi od przydomka lidera) mogłaby się pochwalić znacznie bogatszą dyskografią. A tak, po sześciu latach działalności, wydała właśnie dopiero drugą płytę  Survival Kit. Ale za to jaką!
Ekstrakt: 80%
[image: Survival Kit]
Polscy jazzmani nader chętnie nawiązują współpracę ze swoimi skandynawskimi kolegami po fachu. Przed laty ścieżkę na północ Europy artystom znad Wisły przecierali między innymi trębacz Tomasz Stańko i pianista Włodzimierz Gulgowski, który w pewnym momencie pociągnął nawet za sobą saksofonistę Zbigniewa Namysłowskiego (vide dwa albumy supergrupy Pop Workshop). Dzisiaj te kontakty są jeszcze żywsze. Wystarczy wspomnieć chociażby saksofonistę Macieja Obarę i jego Kwartet, w którym grają Ole Morten Vågan i Gard Nilssen, czy kilka formacji (współ)tworzonych przez mieszkającego w Kopenhadze trębacza Tomasza Dąbrowskiego (jak na przykład Hunger Pangs, Tom Trio, Free4Arts). Przed paru laty do tego grona dołączył perkusista Szymon Gąsiorek, przez przyjaciół  co istotne w kontekście omawianej dzisiaj płyty  nazywany Pimponem.
Gąsiorek wybrał się na Zelandię, aby podjąć studia w kopenhaskiej państwowej Rytmisk Musikkonservatorium. Blisko zżyty ze skandynawskimi artystami  także norweskimi  dla których stolica Danii stała się drugim domem, również wybrał ją na swój dom. Nie oznacza to jednak, że zerwał kontakty z ojczyzną. Wciąż chętnie pojawia się w Polsce, koncertuje tu i nagrywa, polskich jazzmanów zaprasza do udziału w swoich duńskich projektach. Na koncie ma między innymi współpracę z kontrabasistą Tomo Jacobsonem (wbrew obco brzmiącym imieniu i nazwisku, jest to Polak) w duecie Wood Organization (Wood Organization, 2017), triem skrzypka Tomasza Sroczyńskiego (Primal, 2016), sekstetem kontrabasisty Franciszka Pospieszalskiego (1st Level, 2017) czy eksperymentalnym zespołem E/I (emission/intention, 2019). Najważniejszym dzieckiem Gąsiorka wydaje się jednak to, o którym dotąd mowy nie było  założony w 2014 roku Pimpono Ensemble, który właśnie przypomniał o sobie drugą płytą długogrającą.
Drugą, ponieważ pierwsza  Hope Love Peace Faith  ujrzała światło dzienne przed czterema laty. W tym czasie grupa nie tylko, w miarę możliwości, koncertowała, ale także znacząco przemeblowała (i przy okazji okroiła) skład. Z poprzedniego, poza liderem, pozostali: saksofonista tenorowy Jędrzej Łagodziński (dobrze znany Gąsiorkowi ze wspólnych występów w Franciszek Pospieszalski Sextet, The Love and Beauty Seekers oraz E/I), duński tubista i puzonista Rasmus Svale Kjærgård Lund oraz norweski gitarzysta basowy i specjalista od elektroniki Jonatan Uranes. Nowymi twarzami są natomiast: duński trębacz i kornecista Jonas Due Steffensen, jak również dwaj Polacy  saksofonista barytonowy Michał Biel (eksperymentalne Ugory oraz E/I) i kontrabasista Rafał Różalski. Oprócz w nich w nagraniach gościnnie udział wzięli jeszcze  w roli wokalisty  Tobias Pfeil (z norweskiej punkowo-eksperymentalnej formacji Detblirværre, w której zresztą gra razem z Uranesem) oraz Greta Eacott z działającej w Hamburgu tureckiej folkowo-psychodelicznej Grup Şimşek. Czym ona się zajęła, będzie okazja wspomnieć.
[image: ]
Ta całkiem liczna ekipa w czerwcu ubiegłego roku zamknęła się w kopenhaskim Studio 22a, aby zarejestrować materiał na drugi album Pimpono Ensemble, który ukazał się 25 stycznia nakładem Love & Beauty Music  wytwórni, której Gąsiorek jest współwłaścicielem. Do publikacji lider projektu wybrał dziesięć kompozycji, łącznie nieco ponad pięćdziesiąt minut. Są to utwory bardzo różnorodne, ale  wbrew pozorom  stanowiące zaskakująco zwartą całość. Umiejętnie łączące w sobie rzewność polskiego i mroczność skandynawskiego jazzu z punkową energią i postapokaliptycznym noiseem. Początek  ukryty pod niepozornym tytułem Mały  jest wyjątkowo mocny; to ponad dwie minuty ciężkiego, metalowego pochodu sekcji rytmicznej wspieranej przez grające unisono dęciaki, na tle których wybija się przed szereg hipnotyczna partia saksofonu. I z każdą sekundą jest mocniej i ciężej. Podobnie wybrzmiewa początek tytułowego Survival Kit, w którym instrumenty dęte wykorzystywane są jako kontrapunkt dla kontrabasu i perkusji, co daje niesamowity efekt pogmatwania rytmicznego.
[image: ]
Po mocno kombinowanym preludium następuje wyciszenie, dzięki któremu do uszu słuchaczy dochodzą dźwięki elektroniki; dęciaki z czasem jednak powracają, zrazu nieśmiało, potem coraz odważniej  w efekcie faktura utworu robi się gęstsza i gęstsza, aż do przesilenia, po którym następuje powrót do pierwotnego rytmu. Dokładką do głównego dania jest tu krótka partia wokalna Gąsiorka. Po tak dynamicznym początku albumu kompletnym zaskoczeniem może wydawać się trzecia w kolejności Tęsknota do światopoglądu  sześciominutowa, posępna, przejmująca, monotonna aż do bólu, ale równie fascynująca podróż do świata elektronicznych klusterów (kłaniają się klasycy krautrocka spod znaku Cluster czy Neu!), podczas której rolę przewodników pełnią Jonas (wykorzystujący Organelle, czyli niewielki komputer pełniący funkcje syntezatora i samplera) i Szymon (który z kolei sięga po OP-Z, to jest kompaktowy syntezator i sekwencer w jednym). Nad całością czuwa  w roli dyrygenta tej minimalistycznej orkiestry  Greta Eacott, co jeszcze bardziej zbliża Pimpono Ensemble do świata muzyki klasycznej.
[image: ]
Zupełnie inny charakter ma za to Ndfvrgnt, znaczony od początku melodyjnym basem, charakterystycznymi dźwiękami tuby i mnóstwem efektów elektronicznych, zastępujących brzmienie gitary. Na Hope Love Peace Faith zatrudnieni byli aż dwaj gitarzyści, teraz nie skorzystano z usług żadnego, ale  jak widać  znaleziono skuteczny sposób na ich zastąpienie. W efekcie kompozycja, której tytuł nie sposób wymówić, zatapia się coraz bardziej w industrialnym noisie i post-punku. Nie tracąc przy tym nic ani na melodyjności, ani na nastroju. Równie nostalgicznie zespół prezentuje się w Gliding, które sprawia wrażenie, choć mniej ekstremalnej, kontynuacji idei zawartych w Tęsknocie do światopoglądu. Jeszcze ciekawiej robi się w Its Not About Fun, w której noise miesza się z ambientem, a rolę pierwszoplanowego instrumentu pełni trąbka. Po raz kolejny możemy też usłyszeć wokal Gąsiorka, którego wspomaga Tobias Pfeil. Ta melodeklamowana wstawka, pojawiając się po raz drugi  wieńczy dzieło. Ale nie jest to wcale, na szczęście, koniec płyty. Jeszcze sporo emocji przed słuchaczami.
W Listen Stay Strong Great Patience ponownie wyeksponowana zostaje tuba, która tworzy zaskakująco dominujący  wspomagany przez elektronikę  duet z kontrabasem. Całość sprawia wrażenie, jakby jazzmanom z Pimpono Ensemble nagle zamarzyło się grać post-rock. Inna sprawa, że wychodzi im to przednio. Zapoczątkowane w tym numerze wątki są kontynuowane w Conservation of Momentum, choć znacznie więcej tu rozmachu. Przede wszystkim do zespołowego wysiłku zostają zaangażowani obaj saksofoniści  tenorowy i barytonowy. Ich dialog odwraca nieco uwagę od kombinacji sekcji rytmicznej i następującej w dalszej części emocjonalnej partii perkusyjnej. Te emocje udzielają się muzykom także w Fear is the Only Negative Phenomenon, który łączy w sobie free z noiseem, nie unikając przy tym posępności i nieokiełznania. W stronę klasycznego jazzu improwizowanego septet podąża również w Holmen Saxophone Etude, w którym  zgodnie z tytułem  główną rolę odgrywają dęciaki. Na drugim planie jednak objawia się zespół metalowy. Jakbyśmy mieli do czynienia z dwiema całkiem odmiennymi składami, które, nie oglądając się na sąsiadów, grają swoje. Nie zmienia to wcale faktu, że oba światy wzajemnie się przenikają, nie wchodząc w kolizję, ale dopełniając się. To rzadka umiejętność. A może już nawet  dar!?
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  Krótko o muzyce:Dla każdego coś innego

  Sebastian Chosiński

  Stein Urheim, Fenomenolodic 4 Downwhill Uplift
  

  
  Najnowszy album Steina Urheima i powołanego specjalnie do pracy nad tą płytą projektu Fenomenolodic 4 może zaskoczyć. Jazz wcale nie jest bowiem na Donwhill Uplift elementem dominującym, mimo że jazzowy duch unosi się nad tym wydawnictwem. Równie usatysfakcjonowani mogą poczuć się wielbiciele bluesa, world music, a nawet country.
Ekstrakt: 70%
[image: Downwhill Uplift]
Przy okazji nagrywania kolejnego solowego albumu norweski multiinstrumentalista Stein Urheim postanowił skompletować supergrupę (ochrzcił ją nazwą Fenomenolodic 4), a do jej udziału zaprosił muzyków znanych, niekiedy, z dziesiątek innych projektów jazzowych (i nie tylko). Kto przyjął inwitację? Doskonale znany w naszym kraju ze współpracy z Kwartetem Macieja Obary kontrabasista Ole Morten Vågan, udzielający się jako muzyk sesyjny perkusista Kåre Opheim oraz będący współtwórcą formacji Atomic perkusista i wibrafonista Hans Hulbækmo. Za miks i mastering nagrań, ale także za partię syntezatorów w jednym utworze, odpowiadał natomiast Jørgen Træen, od lat związany z zespołem Møster!.
Jak więc widać, określenie supergrupa wcale nie jest użyte na wyrost!
Muzycy spotkali się w grudniu 2018 roku w studiu Paradiso w Oslo, które nie takich ekstrawaganckich artystów widziało już w swoich murach (wystarczy wspomnieć, że nagrywali tam między innymi Red Kite, Elephant9 i Reine Fiske czy Krokofant). Urheim przyniósł ze sobą gotowych kilka własnych kompozycji oraz jeden cover  intrygujący bo ani nie jazzowy, ani nie skandynawski. Postanowił sięgnąć po Poor Moon autorstwa Al(an)a Wilsona, gitarzysty klasycznej bluesowo-rockowej formacji Canned Heat, który zmarł, mając zaledwie dwadzieścia siedem lat, po przedawkowaniu barbituranów. Tak starał się zwalczyć depresję.
To, że Stein postanowił nagrać na swej najnowszej płycie jego utwór, wcale nie jest przypadkiem. Cała Downhill Uplift  wydana w połowie stycznia przez cieszącą się uznaniem fanów jazzu i awangardy ze Skandynawii wytwórnię Hubro  jest niezwykle eklektyczna. Owszem, dominuje w niej myślenie jazzowe (znajdujące odbicie głównie w zamiłowaniu do improwizacji i w skomplikowanej rytmice), ale nie brakuje też nawiązań do posępnego nordyckiego folku (numer tytułowy), bluesa z delty Missisipi (Amalfitano, wspomiane już Poor Moon), rockowej psychodelii (Brave New World Revisited Again), a nawet country (Free to Go i Lamp). A że płyta jest stosunkowo krótka  z uwagi na to bogactwo stylów i brzmień na pewno nie może się znudzić. Choć autor musi liczyć się z tym, że równie dobrze ten stylistyczny rozrzut może niektórych odrzucać. Zwłaszcza tych, którzy sięgają po Downhill Uplift, mając nadzieje na porcję ekscytującego jazzu.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CXCIV) marzec 2020
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Dzisiaj słuchaj tak, jakby jutro miał być koniec świata

  Sebastian Chosiński

  Angles 10, Angles 9 Today is Better Than Tomorrow
  

  
  Big band Martina Küchena ma w jazzie skandynawskim pozycję wyjątkową. Na jego kolejne albumy czeka się z niecierpliwością, a koncerty zamieniają się w prawdziwe misteria artystyczne. Tę magię występów na żywo udało się uchwycić również na najnowszym wydawnictwie formacji  albumie Today is Better Than Tomorrow. Co ciekawe, longplay sygnowany jest dwiema nazwami  Angles 10 oraz Angles 9. Cyfry odpowiadają oczywiście liczbie muzyków biorących udział w koncercie.
Ekstrakt: 90%
[image: Today is Better Than Tomorrow]
Płytowa aktywność Martina Küchena nabrała w ostatnich miesiącach rozpędu. Po ubiegłorocznej majowej płycie Beyond Us, zawierającej materiał zarejestrowany podczas festiwalu Zomer Jazz Fiets Tour w holenderskim Groningen, wystarczyło odczekać zaledwie siedem miesięcy, aby móc cieszyć się kolejnym krążkiem. Pod koniec grudnia światło dzienne ujrzał bowiem longplay  na razie dostępny jedynie w wersji winylowej (i całkiem prawdopodobne, że to się już nie zmieni)  zatytułowany Today is Better Than Tomorrow. Co ciekawe, wszystkie wcześniejsze wydawnictwa Angles  obojętnie w jakim składzie (trzy-, sześcio-, ośmio- czy dziewięcio-) osobowym nagrane  ukazywały się z logo portugalskiej wytwórni Clean Feed na okładce, a tym razem zaszczyt publikacji przypadł w udziale greckiej, mającej siedzibę w Atenach, wytwórni Underflow Records. Ta zmiana, zapewne chwilowa, wynikła prawdopodobnie z zawartości albumu, który nie przynosi żadnych premierowych kompozycji.
O różnych wcieleniach Angles pisałem już przy okazji wcześniejszych płyt grupy: począwszy od Injuries (2014), poprzez Disappeared Behind the Sun (2017) i Parede (2018), aż po wspomniane Beyond Us (2019). Poza tą przedostatnią  zarejestrowaną w listopadzie 2016 roku w eksperymentalnym składzie, jako trio  zawierały one, nawet jeżeli były koncertówkami, nowe kompozycje. W przypadku Today is Better Than Tomorrow jest wprawdzie inaczej, ale  uwierzcie!  to nie ma najmniejszego znaczenia. Zawarta na płycie muzyka brzmi tak samo ekscytująco i porażająco. A dodatkowym magnesem jest fakt, że stronę A wypełniają utwory wykonywane przez formację Küchena liczącą dziesięciu instrumentalistów. Stąd pojawiająca się na obwolucie albumu nazwa Angles 10 (obok Angles 9).
Nagrania te pochodzą z Międzynarodowego Festiwalu Jazzowego w austriackim Saalfelden (aby nazwa miejscowości była pełna, powinienem dodać jeszcze: am Steinernen Meer) niedaleko Salzburga, a zarejestrowane zostały 25 sierpnia 2013 roku. Sekcja dęta wystąpiła tutaj w swoim normalnym zestawieniu  to jest: Martin Küchen (saksofon altowy, saksofon tenorowy), Eirik Hegdal (saksofon barytonowy), Goran Kajfeš (róg), Magnus Broo (trąbka) oraz Mats Äleklint (puzon)  dopełnili ją natomiast: grający na fortepianie Alexander Zethson, wibrafonista Mattias Ståhl, kontrabasista Johan Berthling oraz dwaj bębniarze, Andreas Werliin i  ten dziesiąty  Kjell Nordeson (dla którego nie ma wprawdzie miejsca w Angles 9, ale za to jest we wszystkich innych wariantach). Z występu sprzed siedmiu lat Küchen wykroił prawie dwudziestopięciominutową porcję muzyki, na którą złożyły się dwa połączone ze sobą utwory  Today is Better Than Tomorrow oraz In Our Midst. Ten pierwszy oryginalnie pojawił się na sygnowanej nazwą Angles 8 płycie By Way of Deception (2012), a ten drugi  na wydanej właśnie w 2013 roku In Our Midst.
[image: ]
Wielbiciele skandynawskiego big bandu zapewne znają je doskonale. Ale kolejny ich odsłuch i tak powinien wzbudzić w nich nadzwyczaj pozytywne uczucia. Głównie dlatego, że muzyka serwowana przez Martina Küchena i jego przyjaciół jest niezwykle emocjonalna i ponadczasowa. Upływające lata nie odbierają jej uroku. Nie sprawiają, że obojętnieje. Wciąż tak samo wzrusza, chwytając za serce i ściskając za gardło. W tej muzyce dominują bowiem niepokój i nostalgia; rzewność nieustannie przenika się z melodyjnym pięknem. Od pierwszych sekund  od wstępu na dęciakach, które pełnią zarazem funkcje instrumentów solowych (saksofon Martina), jak i rytmicznych (puzon i trąbka)  słuchacz ma prawo czuć się oszołomiony. Skandynawowie doskonale budują napięcie, stopniowo dopuszczając do głosu kolejnych muzyków: pianistę oraz kontrabasistę i bębniarzy. Z czasem robi się więc coraz gęściej od dźwięków. Nie wywołuje to jednak wcale chaosu; lider perfekcyjnie panuje nad całością, każdy z artystów zna swoje miejsce w szeregu. W efekcie idealnie się uzupełniają.
[image: ]
Siłą Angles są też umiejętnie zmieniające się nastroje. Fragmenty hipnotyczne, rzewne, elegijne płynnie przechodzą w partie pełne wewnętrznej mocy i potężnych emocji (w tych momentach okazuje się, jak niebagatelną rolę odgrywa drugi perkusista). Te części, w których dęciaki grają unisono, sprawiają, że pod słuchaczem  na koncercie to na sto procent, przed głośnikami z dużym prawdopodobieństwem  mogą z wrażenia ugiąć się kolana. Nic zatem dziwnego, że dotarłszy do końca tej opowieści, orkiestra zostaje nagrodzona oklaskami. Po przełożeniu krążka na stronę B przenosimy się w czasie  co do dnia  o pięć lat. 25 sierpnia 2018 roku grupa zagrała, o czym mowa była powyżej, na festiwalu w Groningen (a precyzyjniej to w leżącej nieopodal małej miejscowości Feerwerd). To właśnie z tego występu wybrano materiał na Beyond Us. Z tego też występu pochodzą dwa utwory zaprezentowane na Today is Better Than Tomorrow (tym razem zagrane już bez Nordesona). Na szczęście nie te same. Ubabba pochodzi z krążka Injuries, natomiast Love, Flee Thy House (In Breslau) miało swoją premierę na Disappeared Behind the Sun (choć znane jest też z Parede).
[image: ]
Po wzruszających Today is Better Than Tomorrow / In Our Midst dynamiczny, skoczno-optymistyczny Ubabba jest zaskakującym, ale miłym zaskoczeniem. Instrumenty dęte wciąż spełniają tu istotne zadania, ale więcej do powiedzenia mają pozostali artyści, zwłaszcza definiujący przekaz płynący do słuchacza Alexander Zethson i Mattias Ståhl. W dalszej części ten pierwszy bierze na siebie rolę muzyka powściągającego emocje, ten drugi z kolei odpowiada za groove i jednocześnie zachęca właścicieli dęciaków do odważniejszych improwizacji. W Love, Flee Thy House (In Breslau) zespół powraca na nostalgiczne tory; dęciaki snują się w wolnym tempie narzuconym przez Johana Berthlinga i Andreasa Werliina, cyzelując przy okazji każdy dźwięk. Gdy jednak Andreas zapętla swoją frazę i daje sygnał do otwarcia nowego wątku  podejmują go bez wahania. To przeobrażenie, choć płynne, odbywa się w ciągu zaledwie kilkunastu sekund. Z zespołu subtelnego i romantycznego Angles 9 staje się w jednej chwili kwintesencją jazzowej mocy, niepokojącej potęgi i żywiołu. By w finale ponownie okiełznać emocje i wrócić do punktu wyjścia.
Today is Better Than Tomorrow to nie tylko produkt uboczny, będący jedynie uzupełnieniem właściwej dyskografii zespołu. To longplay, który, jak wszystkie inne sygnowane przez Angles, powinien przez lata cieszyć wielbicieli talentu Martina Küchena. Bo nawet to, co doskonale znamy, brzmi tu jednak nieco inaczej.
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  Tu miejsce na labirynt:Z miłości do bębnów

  Sebastian Chosiński

  Gard Nilssens Supersonic Orchestra If You Listen Carefully the Music is Yours
  

  
  W ostatnich latach można odnieść wrażenie, że każdy szanujący się skandynawski bandleader chce mieć własny big band. Dlaczegóż więc to pragnienie miało ominąć perkusistę Garda Nilssena? Wychodząc naprzeciw własnym ambicjom i  zapewne  oczekiwaniom słuchaczy w ubiegłym roku powołał on do życia formację Supersonic Orchestra. Teraz ukazała się jej debiutancka płyta  If You Listen Carefully the Music is Yours.
Ekstrakt: 90%
[image: If You Listen Carefully the Music is Yours]
Martin Küchen ma swoje Angles 8, 9 i 10, Goran Kajfeš  Subtropic Arkestra, Mats Gustafsson  Fire! Orchestra, Paal Nilssen-Love  Large Unit oraz Pan-Scan Ensemble, natomiast André Roligheten  The Way Ahead. Nie można też zapominać o, współpracującej ostatnio z trębaczem Thomasem Johanssonem, Scheen Jazzorkester, jak również towarzyszącej wielu solistom Trondheim Jazz Orkiestra. Sporo, prawda? Spyta więc ktoś: komu potrzebna jest jeszcze jedna. Widocznie komuś jest, skoro powstała i nie brak chętnych ani do udzielania się w niej, ani do jej słuchania  na koncertach i, od niedawna, na płycie. 
Tym artystą skandynawskim, który postanowił zrealizować swoje marzenie, tworząc własny big band, jest dobrze znany w naszym kraju, głównie dzięki wieloletniej już kooperacji z Kwartetem Macieja Obary, norweski perkusista Gard Nilssen. To bardzo aktywny i wszechstronny muzyk, mający na koncie również albumy nagrane z Acoustic Unity, Bushmans Revenge, Amgala Temple oraz Starlite Motel. A to jedynie wierzchołek góry lodowej. Są wśród nich formacje jazzowe, jazzrockowe, a nawet zahaczające o progres i krautrock. Jak więc widać, Gard nie ogranicza się do jednego stylu, jest artystą poszukującym i niezwykle twórczym. Powołanie do życia ambitnego projektu Supersonic Orchestra to kolejny krok w jego od lat świetnie rozwijającej się karierze.
Kompletując skład, Nilssen sięgnął po instrumentalistów  po pierwsze  doskonale sobie znanych oraz  po drugie  cieszących się uznaniem. To, plus oczywiście doskonałe kompozycje, miało zapewnić sukces. I, jak się okazuje po analizie debiutanckiego wydawnictwa, zapewniło. Kto współtworzy zespół? Przede wszystkim rozbudowana, dziesięcioosobowa sekcja dęta, a w niej saksofoniści Hanna Paulsberg, Maciej Obara, Kjetil Møster (Reflections in Cosmo, Møster!), Per Texas Johansson, André Roligheten (Friends & Neighbors, Rune Your Day), Mette Rasmussen i Eirik Hegdal (Angles 9), trębacze Thomas Johansson (All Included) i Goran Kajfeš (Tropiques) oraz puzonista Erik Johannesen (Jaga Jazzist). Imponujące, nieprawdaż? Do tego dodajmy jednak jeszcze potrójną sekcję rytmiczną, to znaczy trzech kontrabasistów, czyli Petera Eldha (Acoustic Unity), Ingebrigta Håkera Flatena (The Thing) i Ole Mortena Vågana (Fenomenolodic 4), oraz trzech bębniarzy: lidera całego przedsięwzięcia, to jest Garda Nilssena, oraz Håkona Mjåseta Johansena (Motif) i Hansa Hulbækmo (Atomic). W kontekście tej wyliczanki nienazwanie Supersonic Orchestra supergrupą byłoby zwykłą niegodziwością!
Gard ruszył z całym projektem latem ubiegłego roku, poczynając od występu na prestiżowym Festiwalu Jazzowym w ojczystym Molde. Siedem miesięcy później koncert ten został opublikowany na płycie nakładem wytwórni Odin Records (z Oslo). Płyta zatytułowana If You Listen Carefully the Music is Yours zawiera sześć kompozycji, który łączny czas trwania przekracza godzinę. Jak więc widać, nie tylko w kompletowaniu składu Nilssenowi towarzyszył rozmach. Część utworów została specjalnie skomponowana na potrzeby big bandu, ale kilka powstało pierwotnie dla tria Acoustic Unity, dopiero później specjalnie przearanżowano je dla Supersonic Orchestra (konkretnie chodzi o Jacka oraz Bøtteknott Elastic Circle, który na krążku To Whom Who Buys a Record podzielony był na dwa osobne numery). Co ciekawe, podczas wspomnianego debiutu scenicznego każdy z muzyków oprócz przypisanych mu zwyczajowo instrumentów, korzystał również z perkusjonaliów. Lider tak starał się wytłumaczyć swoją obsesję na tym punkcie: Mój ojciec, dziadek, wujek i dwóch kuzynów grali na perkusji. Wszędzie były bębny. Wychowałem się w rodzinie kochającej jazz, dorastałem słuchając klasycznych big bandów pokroju orkiestry Counta Basiego. 
I wszystko jasne!
[image: ]
Na pierwszy ogień Nilssen wybrał utwór Premium Processing Fee. Widocznie zależało mu na tym, aby już w pierwszych sekundach przejechać się walcem po słuchaczach. Dzięki temu wyborowi album zaczyna się bowiem od potężnego uderzenia całej sekcji dętej. Kiedy przytomniejemy, dociera do nas już tylko partia saksofonu, swobodnie nawiązującego do Coltraneowskiej tradycji z lat 60. ubiegłego wieku. Z czasem jego miejsce zajmuje z takim samym oddaniem i namaszczeniem improwizujący puzon, choć po paru kolejnych minutach tonie on w powodzi pozostałych dęciaków. Później emocje zostają stonowane, a numer płynnie przechodzi w Bøtteknott Elastic Circle. To jedna z tych kompozycji, które powstały z myślą o Acoustic Unity. Tyle że w tej wersji nie ma w niej już nic kameralnego. Jest za to nastrojowa melodia, która co rusz nabiera bardziej optymistycznego charakteru, by następnie wrócić do punktu wyjścia. Z tła dobiega natomiast mocny groove, na którego fundamencie budowane są kolejne partie solowe  przede wszystkim saksofonów. Im bliżej końca, tym energiczniej zespół zmierza ku początkowi. Aby zatoczyć pełne koło i zwieńczyć całość motywem, od którego opowieść ta się rozpoczęła.
[image: ]
Pierwszą część Teppen Dance wypełnia solowy kontrabas; dopiero pod koniec piątej minuty dołączają do niego saksofon i perkusja, później stopniowo pojawiają się kolejne instrumenty, ale motyw przewodni pozostaje niezmienny. Wreszcie wykluwa się z tego improwizowana partia saksofonu, po której muzycy decydują się na wyciszenie emocji i płynne przejście do The City of Roses. Po perkusyjnym wprowadzeniu ton ponownie nadają grające unisono instrumenty dęte  tym razem jednak odważnie wkraczające na poletko world music. Charakterystyczny folkowy motyw powraca jeszcze na finał, ale nie mniej ekscytujące jest to, co dzieje się pomiędzy. A mamy tam do czynienia z kapitalnie zagęszczającą się i nawarstwiającą feerią improwizowanych dźwięków saksofonów, trąbek i puzonu. Najkrótszy w całym zestawie Jack to  przynajmniej na początku  popis kontrabasistów. Dwóch z nich toczy ze sobą dialog, względnie spiera się ze sobą, trzeci wypełnia tło, grając smyczkiem. Kiedy dołącza do nich perkusista, utwór powoli zmienia charakter  dzięki sekcji dętej robi się coraz mocniej i potężniej, a zakończenie dosłownie sprawia, że kolana się uginają pod ciężarem serwowanych przez big band dźwięków.
[image: ]
Kompozycja finałowa, czyli Bytta bort kua fikk fela igjen, zrodziła się z fascynacji Nilssena twórczością nigeryjskiego wokalisty i multiinstrumentalisty (ale także działacza walczącego o prawa człowieka) Feli Kutiego (1938-1997), uznawanego za jednego z ojców afrobeatu. To w tym utworze członkowie Supersonic Orchestra masowo sięgają po perkusjonalnia. Wspólnymi siłami przydają tej kompozycji szamański, rytualny temperament. Hipnotyczny rytm wciąga i uzależnia. Dopiero po prawie sześciu minutach odzywa się trąbka, a w ślad za nią następne dęciaki; z biegiem czasu zespół wraca do typowej dla siebie struktury utworu. Głównie po to, by If You Listen Carefully the Music is Yours zwieńczyć tak, jak się zaczyna  potężnym uderzeniem prosto między oczy. Orkiestra Garda Nilssena to big band wyrastający wprawdzie z doświadczeń lat 50. i 60. XX wieku, ale mimo wszystko na wskroś nowoczesny, implementujący do swojej muzyki nie tylko elementy free jazzu, lecz również rocka i folku. Oby jego żywot okazał się dłuższy niż kilka koncertów i ta jedna płyta. Choć z drugiej strony, biorąc pod uwagę stopień zaangażowania muzyków Orkiestry w dziesiątki przeróżnych projektów, aż strach pomyśleć, kiedy ponownie znajdą czas, aby popracować nad nowymi utworami
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  Tu miejsce na labirynt:Psychodeliczna nieskończoność Wszechświata

  Sebastian Chosiński

  The Spacelords Spaceflowers
  

  
  Jakież trzeba mieć przekonanie o własnej wartości, aby tworząc zespół, nazwać go The Spacelords. Tyle że w przypadku niemieckiego tria nazwa ta jest jak najbardziej adekwatna do zawartości. Grają w końcu muzykę, która jest kwintesencją space-rocka, i  choćby z racji wieku  mogą mieć status mistrzów (nauczycieli). Co potwierdza ich najnowsza produkcja  album Spaceflowers.
Ekstrakt: 80%
[image: Spaceflowers]
Muzycy z The Spacelords to panowie po przejściach  wiekowi i doświadczeni, którzy karierę zaczynali jeszcze w czasach komunistycznych. Choć oczywiście w innych, kompletnie już zapomnianych formacjach. Ta, o której mowa dzisiaj, ukonstytuowała się bowiem dopiero w 2008 roku. W pierwszym składzie zespołu, obok perkusisty Marcusa Schnitzlera i gitarzysty Matthiasa Wettsteina, znalazł się jeszcze grający na basie Klaus Werz (nie licząc zapraszanych do studia bądź na scenę gości). W tym zestawieniu osobowym grupa zarejestrowała trzy płyty studyjne (Spacelords, 2010; Dimension 7, 2011; Synapse, 2014) oraz jedną koncertową (Live @ Psychedelic Network Festival 2012, 2013). Krótko po premierze Synapse z kolegami postanowił rozstać się Werz, a Schnitzler, korzystając z zamieszania, jakie wkradło się w szeregi The Spacelords, związał się z pokrewną stylistycznie formacją Electric Moon (z którą nagrał między innymi albumy Theory of Mind oraz Stardust Rituals). 
Na szczęście nie oznaczało to końca jego macierzystego zespołu, który złapał drugi oddech, gdy przyłączył się do niego basista Erhard Kazmaier, zwany przez przyjaciół Akee. Z nim w składzie grupa zadebiutowała wydanym w 2016 roku klasycznie spacerockowym longplayem Liquid Sun, w którego powstaniu wydatny udział miał również klawiszowiec Didi Holzner (w latach 80. i 90. ubiegłego wieku udzielający się w formacji Schwoißfuaß). A potem ukazały się jeszcze Water Planet (2017) i koncertowy On Stage. Opublikowany 21 lutego tego roku przez mającą siedzibę w Krefeld (w Nadrenii-Północnej Westfalii) wytwórnię Tonzonen Records krążek Spaceflowers jest więc ósmym w ogóle, a szóstym studyjnym wydawnictwem The Spacelords. Do pracy nad nim Matthias, Erhard i Marcus tradycyjnie zaprosili Didiego, który wzbogacił brzmienie tria o syntezatory Mooga i nadzwyczaj smakowite organy Hammonda. 
Ale tym razem skorzystano nie tylko z jego wsparcia; dodatkowymi gośćmi byli grający na aborygeńskim didgeridoo Alwin Puetsch oraz Ralph Nebl (z orientalno-spaceowej formacji Grombira) na indyjsko-perskich surmach. Jakby tego było mało, w tym samym utworze Kazmaier wykorzystał gitarę dwunastostrunową, a Wettstein  strunowy saz. Gdzie pojawiają się takie cuda? W wieńczącej album suicie Cosmic Trip, do której dojdziemy w odpowiednim momencie. [image: ]
Powiedzmy jednak od razu: muzyka zawarta na Spaceflowers nie jest w jakiś szczególny sposób innowacyjna, co oznacza, że zespół nie przeciera nowych szlaków, a jedynie podąża tymi, które już przed laty przetarli inni, jak chociażby Hawkwind (i jego liczne klony), Ozric Tentacles, względnie niektórzy wykonawcy krautrockowi bądź. Z drugiej strony trzeba jednak przyznać, że Niemcy nie spoczywają tak całkiem na laurach i od czasu do czasu starają się zaskoczyć czymś słuchaczy (vide wzmiankowany już Cosmic Trip). 
Najmniej tych zaskoczeń jest w otwierającej wydawnictwo kompozycji tytułowej, ale za to jest ona najbardziej zanurzona w psychodelicznej i hardrockowej klasyce rodem z lat 70. i 80. XX wieku. Dźwięki gitar są bardzo nastrojowe, wręcz hipnotyczne, sekcja rytmiczna odpowiednio potężna i motoryczna, a organowo-syntezatorowe tło  skłaniające do kontemplacji. [image: ]
Momenty, w których trio (a w zasadzie, jeżeli doliczymy Holznera, kwartet) skręca w stronę hard rocka, z miejsca przywodzą na myśl rozwiązania wykorzystane przez Deep Purple w Perfect Strangers. Można nawet przyłapać się na tym, że zaskakuje nas fakt nieobecności w tym utworze głosu Iana Gillana. Drugi w kolejności Frau Kuhnkes Kosmos (co za tytuł!) oparty jest przede wszystkim na zapętlonym motywie gitary, która na przemian wysuwana jest na plan pierwszy, to znów chowana za kaskadą generowanych elektronicznie efektów. Najwyraźniej słychać to w kilku ostatnich minutach, gdzie jedynym żywym instrumentem staje się perkusja Schnitzlera.
[image: ]
Ale to wcale nie oznacza, że Frau Kuhnkes Kosmos jest odhumanizowane. To po prostu numer wyrastający z bliskich muzykom The Spacelords tradycji krautrocka spod znaku Cluster, Harmonia czy Neu!, a nawet wczesnego Kraftwerk. Opus magnum longplaya jest natomiast, trwający prawie dwadzieścia pięć minut, trzyczęściowy Cosmic Trip. Swoją drogą zaskakujący jest ten podział na części, skoro w trakcie słuchania utworu są one praktycznie nie do wychwycenia. Można je wskazać palcem tylko dlatego, że w opisie płyty muzycy podali dokładnie, w której minucie i której sekundzie kończy się jeden, a zaczyna kolejny fragment. Wyróżniającą się  na tle pozostałych  częścią jest druga. To właśnie w niej rozbrzmiewają wspomniane wcześniej egzotyczne instrumenty (saz, surma, didgeridoo). Czy są niezbędne? Zapewne nie, lecz trzeba przyznać, że wzbogacają przekaz i są bardzo umiejętnie wkomponowane w klasyczne rockowe instrumentarium. 
Mówiąc na marginesie, suita ta i jej orientalne inklinacje przywodzą na myśl album Experiments in the Subconscious (2020), czyli najnowsze wydawnictwo kopenhaskiego Øresund Space Collective. Na spisek to nie wygląda, więc w rachubę wchodzi raczej jakieś pokrewieństwo dusz obu, zapewne dobrze znających nawzajem swoją twórczość, formacji.
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  Trzy Korony na Lazurowym Wybrzeżu

  Sebastian Chosiński

  Maciej Obara Quartet Three Crowns
  

  
  Piąty album polsko-norweskiego zespołu Macieja Obary, a drugi  po Unloved  nagrany dla monachijskiej wytwórni ECM Records, nie przynosi nic szczególnie nowego, jeśli chodzi o oblicze tej formacji. Zadowoleni mogą poczuć się zwłaszcza wielbicieli jazzu nostalgicznego, ale ze skłonnościami do stonowanych improwizacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Three Crowns]
Zaczęło się od formacji Obara International, która w latach 2013-2015 opublikowała trzy albumy koncertowe: Komeda, Live at Manggha oraz Live in Mińsk Mazowiecki  wszystkie pod szyldem wytwórni For Tune. Słówko International w nazwie nie było przesadzone, albowiem obok lidera grupy, saksofonisty altowego Macieja Obary, oraz pianisty Dominika Wani (obaj panowie wspólnie występowali również w szeregach big bandu Piotra Damasiewicza Power of the Horns), w jej składzie znaleźli się także dwaj norwescy instrumentaliści: kontrabasista Ole Morten Vågan (Fenomenolodic 4, Motif) i nadzwyczaj aktywny perkusista Gard Nilssen, znany między innymi z takich zespołów jazzowych i jazzrockowych, jak Acoustic Unity, Bushmans Revenge, Starlite Motel, Cortex czy swego najnowszego projektu autorskiego Supersonic Orchestra, w którym znalazło się miejsce zarówno dla Obary, jak i Vågana.
Przed czterema laty formacja podpisała kontrakt z cenioną, specjalizującą się w jazzie współczesnym, monachijską wytwórnią ECM Records. Jego pierwszym owocem okazał się wydany rok później  pod nieco zmienionym szyldem, to jest Maciej Obara Quartet  longplay Unloved. Na jego następcę musieliśmy poczekać dwa lata, do października 2019 roku. Co ciekawe, Unloved nagrane zostało w środku mroźnej zimy na północy Europy (konkretniej: w Oslo), z kolei aby zarejestrować materiał, jaki ukazał się na Three Crowns, muzycy wybrali się wczesną wiosną ubiegłego roku na francuskie Lazurowe Wybrzeże, do miasteczka Pernes-les-Foutaines. Nie oznacza to jednak wcale, że muzyka Kwartetu stała się bardziej optymistyczna, radosna czy skoczna. Nic z tych rzeczy! To wciąż ten sam nostalgiczno-romantyczny, ale nie unikający improwizacji jazz, wyrastający z polsko-skandynawskich tradycji lat 60. XX wieku.
Nowością jest włączenie do repertuaru dwóch  oczywiście odpowiednio przearanżowanych i dopasowanych do stylu Kwartetu  utworów polskiego kompozytora klasycznego, Henryka Mikołaja Góreckiego (1933-2010). Są to pierwszy z Trzech utworów w dawnym stylu z początku lat 60. (tutaj jako Three Pieces in Old Style (I)) oraz późniejsze o dokładnie trzy dekady Kleines Requiem für eine Polka (na płycie pod angielskim tytułem Little Requiem for a Polish Girl). Niezależnie od Obary w ubiegłym roku Góreckiego wzięło na warsztat również trio RGG, nagrywając na albumie Memento Szeroką wodę oraz ten sam Utwór w dawnym stylu. Czy to początek mody  okaże się zapewne niebawem. Przeróbki Góreckiego zostały jednak idealnie wpisane w repertuar zespołu, aczkolwiek nie udało się całkiem  i pewnie wcale zespołowi na tym nie zależało  zatrzeć ich klasycznego pochodzenia. Spod jazzowego entourageu przebijają więc rozwiązania typowe dla muzyki poważnej. Poza harmoniami są to takie drobiazgi, jak wykorzystanie kotłów w Three Pieces in Old Style (I) czy gry smyczkiem na kontrabasie w Little Requiem.
[image: ]
W przeróbkach Góreckiego brak też improwizacji. Po tym głównie można rozpoznać, które utwory wyszły spod ręki Obary (czyli sześć pozostałych). Wszystkie utrzymane są w tym samym klimacie, dominują w nich subtelne dźwięki fortepianu i powłóczyste partie saksofonu. Muzycy  zazwyczaj  donikąd się nie spieszą, powoli snują swoje opowieści, choć nie brakuje takich, w których reagują bardziej emocjonalnie. Cały czas jednak słuchaczowi towarzyszy odczucie, że jest to  jak na przykład w Blue Skies for Andy, Vang Church czy tytułowym Three Crowns  swoboda w pełni kontrolowana (tym muzyka Kwartetu różni się od klasycznego free jazzu). Za partie improwizowane odpowiadają przede wszystkim Obara i Wania, którzy w wielu fragmentach toczą ze sobą dialogi. Bywa jednak i tak, że nie zauważają się  to oczywiście pozorne  i płyną obok siebie oddzielnymi torami. Nieco inny charakter ma Glow, w którym Wania zahacza o awangardę, z kolei wieńczący wydawnictwo Mr. S, co chyba nie jest przypadkiem, ma formę elegijnej kołysanki.
Piękna płyta. Dokładnie taka, jakiej można było spodziewać się po tej formacji.
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  Skrzypek na fiordzie

  Sebastian Chosiński

  Erlend Apneseth Fragmentarium
  

  
  Specjalizuje się w grze na skrzypcach. Ale to nie są zwykłe skrzypce, to hardingfele  instrument wykorzystywany w norweskiej muzyce ludowej od XVII wieku. Erlend Apneseth nie jest jednak wcale artystą folkowym, jak już to jazzmanem eksplorującym świat skandynawskiego folkloru, jednym z najciekawszych twórców tak zwanego nordic-jazz. Jego najnowsza płyta ukazała się przed miesiącem i nosi tytuł Fragmentarium.
Ekstrakt: 80%
[image: Fragmentarium]
Szlaki jazzu i folkloru przecinają się od wielu już lat. Pod żadną długością ani szerokością geograficzną nie brakuje artystów, którzy uznawani są za jazzmanów, ale nadzwyczaj chętnie poszukują inspiracji w muzyce ludowej (na naszym podwórku wystarczy wymienić takich klasyków, jak Zbigniew Namysłowski czy Michaił Urbaniak). W przypadku Norwega Erlenda Apnesetha czasami nawet trudno orzec jednoznacznie, którego składnika jest w jego muzyce więcej. Erlend urodził się trzydzieści lat temu w miasteczku Kristiansand, które jest prawdopodobnie najdalej wysuniętym na południe skrawkiem jego ojczyzny. Studiował tradycyjną muzykę norweską w  istniejącej od 1977 roku  Ole Bull Akademiet w Voss. Patron uczelni, w Polsce będący artystą anonimowym, to żyjący w XIX wieku wybitny skandynawski skrzypek i kompozytor epoki romantyzmu. Można się domyślać, że jest jednym z mistrzów Apnesetha.
Świat  wiem, to trochę nazbyt górnolotne określenie  poznał Erlenda osiem lat temu, kiedy ukazała się składanka Jølster 2012, a na niej, wśród kilkunastu innych, cztery kompozycje Norwega. Rok później wydał on swój debiutancki album  Blikkspor, w nagraniu którego wspomogli go trębacz Arve Henriksen oraz gitarzysta Stephan Meidell (znany z takich projektów, jak Cakewalk, Velkro oraz płyt solowych) i perkusista Øyvind Hegg-Lunde (Building Instruments). Z czasem dwaj ostatni zostali etatowymi członkami formacji Erlend Apneseth Trio, która opublikowała już trzy pełnowymiarowe krążki: Det Andre Rommet (2016), Åra (2017) oraz  z gościnnym udziałem akordeonisty Frodego Haltli  Salika, Molika (2019). Do tego należy dodać jeszcze dwa kolejne solowe wydawnictwa Apnesetha, to jest Nattsongar (2017) i najnowsze Fragmentarium.
Fragmentarium, którego premiera miała miejsce 30 stycznia tego roku, jest czwartą płytą tego artysty sygnowaną przez wytwórnię Hubro Records z Oslo, znaną z zamiłowania do przekraczania gatunkowych granic i mieszania jazzu z awangardą i folkiem. I tak właśnie dzieje się w przypadku Norwega. Najnowszy materiał nagrał on w domu kultury w malutkim miasteczku Ål (tak, to jego pełna nazwa). Do współpracy zaprosił tym razem muzyków znanych głównie, ale nie tylko, z grup Skadedyr i Moskus, czyli akordeonistkę Idę Løvli Hidle, pianistkę Anję Lauvdal, kontrabasistę Fredrika Luhra Dietrichsona oraz perkusistę Hansa Hulbækmo (także Atomic i Gard Nilssens Supersonic Orchestra). Skład uzupełnia jeszcze grający na gitarze oraz bezprogowym buzuki Stein Urheim, o którym nie tak dawno była mowa w Esensji przy okazji wydania przez niego solowego krążka Downhill Uplift (2020).
[image: ]
Fragmentarium to nie jest długa płyta; trwa niespełna trzydzieści cztery minuty, ale to akurat jest typowe dla wydawnictw Hubro Records, które prawdopodobnie wychodzi z założenia, że mniej w sensie ilości to tak naprawdę więcej w kontekście jakości. W przypadku albumu Erlenda trudno byłoby się z taką teorią, jeżeli oczywiście jest prawdziwa, nie zgodzić. Na otwarcie Apneseth wybrał utwór Gangar, który zaczyna się od pojedynczych elektronicznych dźwięków i miarowych, delikatnych uderzeń perkusji. Z czasem dochodzą po kolei gitara, kontrabas, akordeon i dopiero na koniec melduje się lider, co oznacza, że rozbrzmiewają skrzypce (dla ułatwienia tak będę określał hardingfele)  wtedy też z miejsca robi się folkowo. Gdy jednak wszyscy osiągają najwyższy stopień determinacji, nie stroniąc przy tym od partii bardzo emocjonalnych  sekstet zaczyna płynnie manewrować między folkiem, jazzem, a nawet rockiem. Z każdą kolejną minutą jest mocniej i gęściej, choć na finał muzycy powracają do punktu wyjścia, pozostawiając słuchaczy sam na sam z subtelną elektroniką i stopniowo wyciszającą się gitarą.
[image: ]
Początek jest mocny. Można się zatem domyślić, że ciąg dalszy będzie dużo bardziej stonowany. I tak też się dzieje  w Du fallande Jord dominują hipnotyczna sekcja rytmiczna oraz rzewne solówki skrzypiec i fortepianu. Piękno muzyki ludowej tkwi w przekazywanych przez nią emocjach, niekiedy skrajnych  w tym konkretnym przypadku w bolesnym i bezbrzeżnym smutku. Warto dodać, że Du fallande Jord to jedna z dwóch kompozycji, w których Erlend wykorzystał w formie sampli fragmenty oryginalnych nagrań artystów ludowych odkryte przez niego w Folklorystycznym Centrum Muzycznym okręgu Buskerud. Drugą jest skrzące się bogactwem brzmień tytułowe Fragmentarium  to tutaj pojawiają się i syntezatory, i buzuki, i akordeon, a nawet wybitnie ludowa drumla (na której gra Hulbækmo). W pewnym momencie robi się już tak gęsto, że trudno byłoby wcisnąć coś jeszcze. Na szczęście Apneseth idealnie panuje nad całością  każdy z instrumentów ma swoje miejsce i każdy w istotny sposób wzbogaca artystyczny przekaz.
[image: ]
Zaskakuje nieco otwarcie Gruvene, w którym  za sprawą efektów elektronicznych oraz syntezatorów  zespół wkracza na awangardowe poletko. Ale w tej poetyce utrzymana jest jedynie introdukcja. Pojawienie się kontrabasu staje się sygnałem do stylistycznej wolty i skoku w ludowość. Z kolei gitarowo-syntezatorowe tło przywołuje na myśl artystów ambientowych. Dopiero gdy na plan pierwszy wybijają się skrzypce, pierwiastek folkowy zaczyna zdecydowanie przeważać. Do tego stopnia, że Urheim przyłącza się ze swoją gitarą do duetu z Apnesethem. Półtoraminutowy No, etterpå to skrzypcowy wstęp do dynamicznego Det mørknar, w którym Norwegowie zahaczają wręcz o klasyczny rock progresywny. Elementy rockowe pojawiają się również w pierwszych kilkudziesięciu sekundach Omkved, później jednak sekstet nieco spuszcza z tonu, kierując się w stronę folku. Aż do całkowitego wyciszenia Fragmentarium to, jak dotąd, najlepsza solowa płyta Erlenda (albumy Tria to jednak inna kategoria)  bogata brzmieniowa, perfekcyjna aranżacyjnie, a przede wszystkim nadzwyczaj emocjonalna. Jeszcze nie przekonaliście się do nordic-jazzu? To popróbujcie tego smakołyku!
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  Tu miejsce na labirynt:Br-exit and Pol-in, czyli jazzowe przygody Wyspiarza

  Sebastian Chosiński

  Light Star Guiding Light Star Guiding
  

  
  Czy najnowsza grupa kierowana przez gitarzystę Mikołaja Poncyljusza okaże się pełnoprawnym zespołem, czy jedynie projektem pobocznym  okaże się prawdopodobnie dopiero za kilka lat. W każdym razie byłoby dobrze, gdyby formacja Light Star Guiding nie przeszła do historii od razu po wydaniu debiutanckiego albumu. Tkwiący w niej potencjał sprawia bowiem, że mogłaby cieszyć fanów jazzu i folku przez długi czas.
Ekstrakt: 80%
[image: Light Star Guiding]
Jeden Anglik, trzech Polaków  tak wygląda skład narodowościowy nowej na rynku formacji z pogranicza jazzu, folku i rocka. Nie to jednak zaskakuje najbardziej, ale fakt, że każdy z artystów pochodzi w zasadzie z innej bajki muzycznej. A mimo to potrafili się porozumieć i stworzyć album, który doskonale rokuje na przyszłość. Najbardziej znaną postacią tworzącą Light Star Guiding jest brytyjski saksofonista Ray (względnie, jak podpisywał się na początku kariery, Raymond M.) Dickaty, który na wyspiarskiej scenie rockowej i alternatywnej zaistniał w latach 90. ubiegłego roku. Udzielał się wówczas w takich formacjach, jak garażowy Los Easylays i postrockowy Moonshake; później postanowił zaczerpnąć inspiracji ze źródła free jazzu, współpracując z takimi wykonawcami, jak Skree czy Solar Fire Trio; największy rozgłos przyniosła mu jednak kilkuletnia  na przełomie wieków  kooperacja z psychodelicznym Spiritualized.
Znalazłszy się w Polsce, Dickaty poświęcił się przede wszystkim graniu muzyki improwizowanej. I zyskał w środowisku spore uznanie. Często jest więc zapraszany do różnych projektów. Chcąc wymienić najważniejsze, należałoby wspomnieć o Trifonidis Free Orchestra (Be Like a Child, 2009), Osaka Vacuum (Emerging View, 2011), Pulsarus (Bee Itch, 2013), Infant Joy Quintet (New Ghosts, 2014), Warsaw Improvisers Orchestra (CSW 14_03_2015, 2016) czy prowadzony przez katalońskiego pianistę Agustíego Fernándeza Ad Libitum Ensemble (River Tiger Fire, 2015). W dwóch z wyżej wymienionych formacji  Infant Joy Quintet oraz Warsaw Improvisers Orchestra  Ray spotkał się z perkusistą Dominikiem Mokrzewskim, równie mocno zafascynowanym free jazzem (vide wzorowany na duecie Kena Vandermarka z Paalem Nilssen-Loveem zespół Sherebotte Fatta z saksofonistą Janem Małkowskim).
Sekcję rytmiczną Light Star Guiding dopełnia kontrabasista Stanisław Czyżewski, który dał się poznać jako współtwórca awangardowych Domowych Melodii oraz odkrywającego piękno współczesnej muzyki klasycznej zespołu Tęskno (Mi, 2018). Postacią, która nadaje ton grupie, jest jednak gitarzysta Mikołaj Poncyljusz, lider działającego już od niemal dekady kwartetu HoTS, dobrze znanego z płyt Harmony of the Spheres (2015), Numbers (2016) oraz Live in Trójka (2019). Ta czwórka artystów  z niewielką pomocą folkowej pieśniarki Maniuchy Bikont (Dziczka, Tęgie Chłopy, duet z Ksawerym Wójcińskim)  w styczniu ubiegłego roku zamknęła się w warszawskim studiu Sound and Wave, aby zarejestrować materiał, który prawie rok później ujrzał światło dzienne pod tytułem  trzeba przyznać, że muzycy za bardzo nie kombinowali  Light Star Guiding.
[image: ]
To czterdzieści minut muzyki rozpiętej pomiędzy jazzem (którego jest tu ewidentnie najwięcej i, biorąc pod uwagę wcześniejsze losy muzyków LSG, trudno się temu dziwić), folkiem i rockiem (głównie psychodelicznym, chociaż i fani post-rocka znajdą na płycie coś dla siebie). Najgłębiej sięgające etniczne korzenie mają utwory pierwszy i trzeci. W Guiding rolę pierwszoplanową odgrywa Stanisław Czyżewski, który nie tylko gra tu na kontrabasie, ale również udziela się wokalnie. Jego żałobny, szamański zaśpiew prowadzi słuchaczy w odległe rejony Azji  do Tybetu, Nepalu  a wrażenie to wzmaga jeszcze nastrojowa partia saksofonu tenorowego Raya, który idealnie wpisuje się w narrację Polaka. Z kolei w The Ancient, the New rozbrzmiewa biały śpiew Bikont. Wokalistka prowadzi przy okazji dialog z saksofonem, a wszystkiemu z drugiego planu przysłuchuje się gitarzysta, który od czasu do czasu czuje się zobowiązany dorzucić parę dźwięków komentarza. O ile jednak początek kompozycji to czystej wody folk, o tyle jej zakończenie to już klasyczny jazz z lat 60. XX wieku.
[image: ]
Pomiędzy Guiding a The Ancient, the New wybrzmiewa natomiast And She Said  «Goodnight Flower», ponad siedem minut podróży od modern creative (vide rozbudowana partia kontrabasu, na którym Czyżewski gra smyczkiem), poprzez odrobinę psychodelii (z patetycznie hipnotycznym pochodem sekcji rytmicznej), aż po jazz współczesny, znaczony zaskakująco optymistyczną solówką saksofonu. W Hymnal z kolei mocno dają o sobie znać freejazzowego ciągotki Dickatyego, którego dęciak podgryzany jest przez gitarę Poncyljusza. Jej partia też zresztą ewoluuje  im bliżej końca, tym bardziej staje się subtelna i skora do porozumienia z dęciakiem. Sporo dzieje się także w najkrótszym na płycie Reflection. Czasowo to niespełna trzy minuty, ale emocjami można by obdzielić przynajmniej kilka kompozycji. Ponownie dbają o to Dickaty i Poncyljusz, którzy z prawdziwym zamiłowaniem wchodzą ze sobą w interakcję.
[image: ]
Na zakończenie kwartet pozostawił opowieść najdłuższą, ale  wbrew pozorom  wcale nie najbardziej zróżnicowaną. Siłą After Frank (Wright) jest bowiem przede wszystkim konsekwentnie i bez pośpiechu konstruowany nastrój. Począwszy od budującej szkielet kompozycji partii kontrabasu, poprzez nakładające się na niego dźwięki gitary i saksofonu, po rzewny fragment, w którym Czyżewski ponownie traktuje swój instrument jak wiolonczelę. W jednym z wywiadów radiowych Mikołaj Poncyljusz wspominał, że materiał na płytę został praktycznie nagrany na setkę, postprodukcja ograniczyła się do niewielkich zabiegów podejmowanych na gorąco w studiu. Tę surowość brzmienia, nawet pewną chropawość słychać, ale ona wcale nie przeszkadza  przeciwnie, przydaje Light Star Guiding autentyczności. Ułatwia też na pewno odwzorowanie brzmienia płyty w trakcie występów na żywo, podczas których muzycy traktują materiał studyjny jako punkt wyjścia do improwizacji. W efekcie czterdziestominutowy album zamienia się w godzinny koncert. To naprawdę niezły przelicznik!
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  Tu miejsce na labirynt:Somnambulik i szalony doktor

  Sebastian Chosiński

  Toundra Das Cabinet des Dr. Caligari
  

  
  To ciekawy eksperyment. Chociaż pomysł wcale nie jest taki nowy. Moda na nagrywanie nowych ścieżek dźwiękowych do niemych filmów trwa przynajmniej od dwóch dekad i swego czasu dotarła również do Polski. Hiszpanie z Toundry nie są więc wcale w awangardzie. Ale to nie oznacza, że po ich wersję soundtracku do Das Cabinet des Dr. Caligari nie warto sięgnąć.
Ekstrakt: 60%
[image: Das Cabinet des Dr. Caligari]
Pod niemieckojęzycznym tytułem Das Cabinet des Dr. Caligari kryje się oczywiście Gabinet doktora Caligari  legendarny ekspresjonistyczny film grozy sprzed równo stu lat. Wyreżyserował go Robert Wiene, a główne role zagrali Werner Krauss, Conrad Veidt oraz Lil Dagover. Robił on ogromne wrażenie już w momencie powstania, a dodatkowego wymiaru przydały mu wydarzenia, jakie nastąpiły w Niemczech po 30 stycznia 1933 roku, czyli po dojściu do władzy Adolfa Hitlera. Specjaliści od kina totalitarnego III Rzeszy zgodnie uznali, że dzieło Wienego profetycznie zapowiedziało nadejście nazistów i ich morderczego reżimu. Nie powinno więc dziwić, że Gabinet po dziś dzień uważany jest za jedno z najważniejszych arcydzieł kinematografii dwudziestowiecznej, a jako film z epoki kina niemego niewielu ma w Europie godnych konkurentów.
Pierwotnie obraz pozbawiony był dźwięku; dopiero w czasach nam współczesnych, począwszy od lat 80. ubiegłego wieku, zaczęły powstawać ilustrujące go kompozycje muzyczne. Za najnowszą odpowiadają hiszpańscy rockmani z zespołu Toundra, dotąd kojarzonego przede wszystkim z post-rockiem i post-metalem. Ta powstała w 2007 roku w Madrycie grupa regularnie  średnio co dwa, trzy lata  publikuje nowe płyty; najnowsza, czyli Das Cabinet des Dr. Caligari, jest szóstą w ich dorobku. Wcześniejsze to: Toundra (2008), II (2010), III (2012), IV (2015) oraz Vortex (2018). Choć można wspomnieć jeszcze o noszącym nazwę Exquirla pobocznym projekcie muzyków Toundry, który przed trzema laty zaakcentował swoje istnienie albumem Para quienes aún viven (połączono na nim post-rock z flamenco).
Gabinet doktora Caligari trwa  według różnych szacunków  od siedemdziesięciu dwóch do siedemdziesięciu czterech minut. I tyle właśnie materiału zdecydowali się zarejestrować Hiszpanie. Pracowali w madryckim studiu Metropol przez trzy dni (od 14 do 16 września ubiegłego roku), za pomoc naukową mając kopię filmu Roberta Wienego. W porównaniu z poprzednich płytami skład Toundry nie uległ zmianie; w sesji udział wzięli: gitarzyści Esteban Girón (Jiménez) i David Macón Paños (López), tym razem grający jedynie na syntezatorach Alberto Tocados oraz perkusista Álex Pérez, który dodatkowo obsługiwał fortepian akustyczny. Zmieniła się za to  i to znacznie  muzyka. Każdy wielbiciel artystów z Półwyspu Iberyjskiego, mając w pamięci dźwięki, jakimi wypełnione były chociażby albumy IV i Vortex, teraz może przecierać uszy ze zdziwienia. I zadawać sobie pytanie: to naprawdę ta sama grupa?
[image: ]
Owszem, Toundra pozostała wierna post-rockowi, ale jest to już nieco inny post-rock, w znacznie większym stopniu zanurzony w sosie ambientowym oraz korzystający z doświadczeń muzyki klasycznej i  co jak najbardziej zrozumiałe  ilustracyjnej. Efektem pracy Hiszpanów jest krótka, niespełna dwuminutowa introdukcja (Titelsequenz) oraz sześć rozbudowanych  każdy po dziesięć i więcej minut  utworów, nazywanych tutaj Aktami. Przyznam, że nie próbowałem jeszcze oglądać Gabinetu z podkładem zaserwowanym przez Hiszpanów; ocena płyty będzie więc dotyczyć samej muzyki, a nie jej współbrzmienia z oryginalnym obrazem. Co, zdaję sobie sprawę, może nieco utrudnić jej odbiór i sprawić, że nie zrobi ona aż tak wielkiego wrażenia, jak by mogła. Asekuruję się, prawda? Otóż to! Pierwszym uczuciem, jakie towarzyszyło mi podczas premierowego przesłuchania Das Cabinet des Dr. Caligari, był bowiem zawód. Delikatny, ale jednak zawód.
[image: ]
Post-rock czy też, w swej bardziej ekstremalnej formie, post-metal nie jest gatunkiem, który zachwycałby aranżacyjnym rozmachem i bogactwem brzmień; znacznie ważniejszą rolę pełni w nim nastrój, nierzadko osiągany dzięki monotonnym pasażom gitarowym i klawiszowym. I tak właśnie jest w tym przypadku. O ile jednak na poprzednich wydawnictwach Toundry nie brakowało fragmentów dynamiczniejszych, które doskonale kontrastowały z tymi subtelnymi, na najnowszym dominują głównie te ostatnie. Prawdopodobnie większość materiału powstawała na żywo w studiu jako zespołowa improwizacja, na dodatek całkowicie podporządkowana wydarzeniom rozgrywającym się na ekranie. W takiej sytuacji najłatwiej popuścić wodze fantazji i skupić się na generowaniu powłóczystych, niemal ciągnących się w nieskończoność dźwięków gitar i klawiszy. Problem w tym, że po trzydziestu, czterdziestu minutach ta monotonia zaczyna już mocno doskwierać, a przed nami  w tym momencie  wciąż jeszcze pół godziny materiału.
[image: ]
Może ta płyta po prostu nie powinna się ukazać pod szyldem Toundra. Może, jak w przypadku Exquirli, muzycy powinni to przedsięwzięcie potraktować jako projekt poboczny i wymyśleć sobie nową nazwę. Wtedy inne byłyby oczekiwania, a poprzeczka założona nie tak wysoko. Bo jeśli spojrzeć na te utwory z dystansu, one wcale nie są złe. Owszem, niewiele się w nich dzieje, brakuje w nich emocji, ale za to nastroju jest pod dostatkiem. Tylko czy właśnie tego oczekujemy od madrytczyków? By sympatycznie kołysali do snu? Chwile, w których zespół pozwala sobie na mocniejsze uderzenie (jak w ósmej minucie Aktu V) bądź wykorzystuje w tle noiseowe zgrzyty i szumy (jak w wieńczącym całość Akcie VII), co sprawia, że słuchacz się ożywia  należą do rzadkości. Takich momentów jest oczywiście nieco więcej, ale to wciąż są tylko momenty. Pewnie nie narzekałbym aż tak bardzo, gdybym wciąż nie miał w pamięci bardzo podobnego eksperymentu, którego efekt okazał się jednak po wielekroć ciekawszy  to Häxan (2016), nagrana przez szwedzką formację Dungen ścieżka dźwiękowa do animowanych Przygód księcia Achmeda z 1926 roku.
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  Tu miejsce na labirynt:Romans z jazzem i misja specjalna

  Sebastian Chosiński

  Fire! Orchestra, Krzysztof Penderecki Actions
  

  
  To nie jest najbardziej znane dzieło polskiego Mistrza. Dlatego tak niewiele osób wie, że pół wieku temu Krzysztof Penderecki przeżył krótki, ale intensywny romans z free jazzem. Jego owocem stała się kompozycja Actions, której pierwszą wersję nagrał Don Cherry i jego The New Eternal Rhythm Orchestra, natomiast drugą  Fire! Orchestra Matsa Gustafssona.
Ekstrakt: 90%
[image: Actions]
Krzysztof Penderecki (rocznik 1933) to oczywiście ikona, gigant, fundament  mógłbym tak jeszcze przez jakiś czas ciągnąć tę wyliczankę  współczesnej muzyki klasycznej. Najbardziej rozpoznawalny na świecie i bez wątpienia najwybitniejszy żyjący polski kompozytor. Twórca symfonii, oper, utworów orkiestrowych i kameralnych, ale także muzyki chóralnej i filmowej. Mało kto jednak wie, że prawie pół wieku temu Maestro stworzył utwór zatytułowany Actions, którego dalszy opis brzmiał: na zespół jazzowy. A mówiąc precyzyjniej: freejazzowy, ponieważ to typowa kompozycja awangardowa, pozostawiająca duże pole do improwizacji. Prapremiera dzieła miała miejsce 17 października 1971 roku podczas Donaueschingen Music Festival (w Badenii-Wirtembergii), a wykonali je tam amerykański trębacz Don Cherry i jego The New Eternal Rhythm Orchestra, w składzie której znaleźli się między innymi Tomasz Stańko, Terje Rypdal, Peter Brötzmann, Gerd Dudek, Albert Mangelsdorff oraz Manfred Schoof. Dyrygentem tej Orkiestry był sam Penderecki.
Zapis koncertu ukazał się na albumie Actions (1971); utwór tytułowy  trwający ponad szesnaście minut  był jednak tylko jedną z trzech zawartych na nim kompozycji. Może dlatego nie zwrócono na nią aż tak bacznej uwagi; w każdym razie w późniejszych latach jazzmani po to dzieło Pendereckiego nie sięgali. Aż w końcu on sam postanowił je odświeżyć z okazji swoich osiemdziesiątych piątych urodzin, jakie przypadały w 2018 roku. Zaproponował wówczas wykonanie Actions szwedzkiemu saksofoniście i bandleaderowi Matsowi Gustafssonowi, którego Fire! Orchestra wydawała się najlepszym wyborem dla satysfakcjonującego wypełnienia tej misji nadzwyczajnej. Prawykonanie nowej wersji odbyło się 11 września 2018 roku w trakcie szesnastej edycji krakowskiego festiwalu Sacrum Profanum. Koncert odbył się w Muzeum Inżynierii Miejskiej, czyli budowanej na przełomie XIX i XX wieków najstarszej krakowskiej zajezdni tramwajów konnych i elektrycznych. Prawie półtora roku później zapis tego występu ukazał się na płycie wydanej przez norweską wytwórnię Rune Grammofon.
Prowadzona przez Gustafssona Fire! Orchestra wyewoluowała na początku poprzedniej dekady z kameralnego tria Fire!. W ciągu ośmiu lat zespół wydał sześć albumów: Exit! (2013), Enter (2014), Second Exit (2014), Ritual (2016), Arrival (2019) oraz omawiany dzisiaj Actions (choć chronologicznie materiał ten został zarejestrowany cztery miesiące przed sesją, której owocem stał się jego poprzednik). Drugie podejście do dzieła Pendereckiego okazuje się bardziej udane. Prawdopodobnie dlatego, że Gustafsson dostał więcej swobody, mógł więc nasycić klasyczną formę własnymi freejazzowymi treściami. Podobnie jak pół wieku temu Don Cherry, otoczył się fantastycznymi instrumentalistami skandynawskimi, wśród których znaleźli się między innymi  wymienię zaledwie kilku, tych najbardziej znanych  trębacz Goran Kajfeš, saksofonista, flecista i klarnecista Per Texas Johansson, gitarzysta Reine Fiske, klawiszowiec Alex Zethson, gitarzysta basowy Torbjörn Zetterberg oraz perkusista Andreas Werliin. To nadzwyczaj zacne grono, prawda?
[image: ]
Mats Gustafsson rozbudował dzieło Pendereckiego  tutaj pojawiające się pod wszystko mówiącym tytułem Actions for Free Jazz Orchestra  do czterdziestu minut. Pozostawił wszystkie elementy stworzone przez Mistrza, ale dodał też  względnie zrobili to jego współpracownicy  co nieco od siebie. Przyglądając się dokładniej strukturze utworu, można dostrzec, że dzieli się on na sześć części / fragmentów / wątków (nie są one w żaden sposób oznaczone), w których główne role  choć nie zawsze jest to takie oczywiste  odgrywają różne sekcje instrumentów. Mimo sporej swobody, jaką pozostawiono muzykom, jest to również dzieło zaskakująco zwarte, mające wyrazisty początek i finał. Wyrasta ono wprawdzie z formuły jazzu improwizowanego, ale w swej konstrukcji pod wieloma względami przypomina utwór stworzony z myślą o orkiestrze klasycznej. Z perspektywy czasu to tym bardziej zadziwiające, że Penderecki zdecydował się na taki krok i wyszedł z tej próby zwycięsko. Jednocześnie żałować można bardzo, że to była jedyna taka przymiarka Mistrza.
[image: ]
Introdukcja Actions oparta jest na instrumentach dętych  zaczyna tuba (na której gra Per Åke Holmlander), następnie dochodzi saksofon, a później kolejne. Z czasem nakładają się one na siebie, aż do przesilenia, po którym na placu boju pozostają jedynie  nieczęsto pojawiające się w formacjach freejazzowych  organy Hammonda (tutaj za sprawą Alexa Zethsona). Drugi fragment otwiera grająca jeden modulowany dźwięk trąbka, do której wkrótce dołącza sekcja rytmiczna (kontrabas Elsy Bergman i perkusja Werliina). Tempo jest wolne, niemal hipnotyczne  i w takiej samej konwencji utrzymane są też partie dęciaków, które jednak z każdą kolejną sekundą generują coraz większy chaos. Przerywa go dźwięk trąbki. Po tej dawce emocji delikatne dźwięki kontrabasu i bębnów brzmią wyjątkowo kojąco; zwłaszcza kiedy Elsę i Andreasa wspomaga jeszcze na swojej gitarze Zetterberg. W trzecim fragmencie do głosu dochodzi wreszcie lider orkiestry, w ślad za saksofonem barytonowym Gustafssona podążają pozostali członkowie sekcji dętej, grając na przemian unisono i solowo. Z bezpiecznej odległości zdaje się przyglądać ich poczynaniom Reine Fiske, którego gitara brzmi trochę nieśmiało. Ale na nią przyjdzie jeszcze pora.
[image: ]
Na razie prym wiedzie Mats, serwując smakowitą postbopową solówkę saksofonu. Kolejny wątek opowieści oparty jest na powolnym rytmie perkusji, z którą w dialog wchodzi kontrabas. Gdy jednak Werliin przechodzi na dynamiczniejsze tony, ośmiela też innych. Choć akurat dęciaki są tu dość ospałe. Dopiero kiedy perkusja wycisza się, przystępują do zmasowanego ataku  przekomarzają się ze sobą tak bardzo, że do podjęcia interwencji czuje się zobowiązany gitarzysta. Przesterowana gitara i pojawiające się w tle mroczne Hammondy przywołują do porządku sekcję dętą, która zaczyna przemawiać jednym głosem. Fragment przedostatni znaczony jest coraz bardziej energetycznym dialogiem saksofonów  barytonowego i tenorowego. Pozostałe dęciaki też nie pozostają obojętne, choć początkowo starają się nie podsycać rywalizacji. Później jednak i one dają się wciągnąć do ogólnej rywalizacji. Kto wychodzi z niej zwycięsko? Zethson, którego Hammondy budują grunt pod awangardowo-eksperymentalne zwieńczenie całości.
W przypadku wspólnego dzieła Pendereckiego i Gustafssona improwizacja i chaos nie oznaczają wcale bezhołowia i braku kontroli. To wprawdzie spotkanie dwóch różnych światów muzycznych, ale  jak się okazuje  świetnie do siebie przystających. Aczkolwiek pod jednym warunkiem: że do porozumienia dojdą Artyści klasy światowej. Zatem siadajcie wygodnie w fotelu. Podkręćcie głośność. A teraz uwaga, AKCJA!
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  Publicystyka


  Słuchaj i patrz:Koniec dzieciństwa

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Dziś klimaty depresyjne, choć w rytmie rozmaitym, a przy tym ciekawy, animowany teledysk.
[image: ]
Jeżeli chodzi o amerykański zespół Ugly Kid Joe, to kojarzyłam ich przede wszystkim z coverem piosenki Cats in the cradle  Harrego Chapina. Całkiem niedawno szukanie ich własnych piosenek zaowocowało natrafieniem na animowany teledysk do utworu No one survives, pochodzącej zresztą z tej samej płyty (Stairway to Hell 2012).
Niestety, nie udało mi się natrafić w internecie na informacje dotyczące autora klipu, w komentarzach na YouTube niektórzy zastanawiają się, czy to oficjalne wideo. Stuprocentowej pewności nie mam, ale sądzę, że raczej tak, bo obraz dobrze pasuje do muzyki, zarówno kompozycyjnie, jak też jeśli chodzi o ogólną atmosferę. Całość została przemyślana i bardzo dobrze narysowana. Podoba mi się, jak opowiada osobną historię, która przydaje utworowi nową warstwę interpretacyjną. 
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  Non omnis moriar:Ciemna i jasna strona jazzu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejna wspólna produkcja  tym razem orkiestrowa  austriackiego saksofonisty Hansa Kollera i niemieckiego pianisty Wolfganga Daunera (z mocnym polskim akcentem).
Ekstrakt: 80%
[image: Free Sound & Super Brass]
Pochodzący z Austrii saksofonista Hans Koller (1921-2003) oraz (zachodnio)niemiecki pianista Wolfgang Dauner (1935-2020) znali się już na początku lat 60. ubiegłego roku. Prowadzone przez nich formacje związane były z tą samą wytwórnią płytową (Saba, późniejszym MPS Records). Ba! album Jazz-Studio H.G.B.S. Number One (1962), będący debiutem płytowym tria Daunera, był składanką, na której połowę miejsca przeznaczono na nagrania oktetu Kollera. W kolejnych latach ich drogi artystyczne wielokrotnie się przecinały, ale do intensywniejszej współpracy doszło dopiero w połowie następnej dekady. Dowodem doskonały, zarejestrowany w styczniu 1974 roku  z udziałem dwóch polskich artystów, skrzypka Zbigniewa Seiferta (1946-1979) i perkusisty Janusza Stefańskiego (1946-2016)  longplay Kunstkopfindianer (1974). Zadowoleni z efektów tej kooperacji, rok później Hans i Wolfgang postanowili skompletować nowy zespół i ruszyć z nim w trasę koncertową.
Tym razem jednak był to, jak się okazało, szesnastoosobowy big band, z dominującą nad wszystkimi innymi instrumentami rozbudowaną sekcją dętą (złożoną z dwóch saksofonów, na których grał Koller, pięciu puzonów oraz siedmiu trąbek!). W orkiestrze tej, poza liderami, nie zabrakło miejsca dla wybitnych europejskich jazzmanów, w tym również dla Janusza Stefańskiego (Nora, Live Finland 1972, Purple Sun, Live in Solothurn). Z wielkich nazwisk na pewno należy wymienić jeszcze niemieckiego puzonistę Alberta Mangelsdorffa (Jazz at the Opera, Devil in Paradise, Inside: Missing Link), kanadyjskiego trębacza Kennyego Wheelera oraz rodaka Alberta, kontrabasistę Güntera Lenza (Astigmatic, Dear Prof. Leary). Poza tym Koller zaprosił do studia kilku dobrze sobie znanych członków ORF  Big Band (czyli Österreichischer Rundfunk, orkiestry państwowego radia austriackiego), w tym Ericha Kleinschustera, Garneya Hicksa, Roya Deuvalla, Roberta Demmera i Roberta Politzera. Cóż, nie ma najmniejszych wątpliwości, że było to grono doskonale znające się na swoim fachu.
[image: ]
Materiał, jaki trafił na wydany w 1976 roku przez MPS Records longplay Free Sound & Super Brass, zarejestrowany został podczas koncertu w sali Audimax Uniwersytetu Technicznego w Wiedniu (istniejącego nieprzerwanie, choć pod różnymi szyldami, od 1815 roku). Odbył się on 4 października 1975 roku. Jak to często bywa w takich przypadkach, nie sposób stwierdzić w stu procentach, czy na winylowy krążek trafił cały zapis. Raczej nie. Trudno bowiem wyobrazić sobie, że zadano sobie tyle znoju, aby po zaledwie czterdziestu trzech minutach podziękować zarówno publiczności, jak i kolegom z zespołu i po prostu rozejść się (ewentualnie rozjechać) do domów. Prawdopodobnie na płycie mamy więc do czynienia z obszernym, ale jednak niepełnym nagraniem. W sumie są to trzy kompozycje, ułożone tak, aby pierwsza strona zawierała dwa krótsze dzieła Kollera, druga natomiast jedno dłuższe Daunera.
[image: ]
Stylistycznie jest to mieszanka zainteresowań obu liderów  Hans ciągnął w stronę bardziej klasycznego, zespołowego grania jazzowego, Wolfgang z kolei w stronę free i awangardy. Co z tego wyszło? Muzyka, która wciąż, choć od jej powstania minęło już czterdzieści pięć lat, broni się doskonale i ekscytuje. Album otwiera utwór zatytułowany Scarlet. Jego tytuł może się kojarzyć z legendarną hollywoodzką superprodukcją Przeminęło z wiatrem i coś chyba jest na rzeczy. Ta bowiem bardzo filmowa muzyka, aczkolwiek gdyby szukać ekranowego odpowiednika dla niej, to dużo bardziej niż nieśmiertelny melodramat Victora Fleminga, pasowałyby tu czasowo dużo bliższe artystom obrazy o agencie 007. Z jednej strony mamy bowiem prawdziwie symfoniczny rozmach (z tą różnicą, że zamiast smyczków rozbrzmiewają dęciaki), z drugiej  z każdego niemal dźwięku wyziera podobieństwo do ścieżek dźwiękowych do Bondów z lat 60. Plus wypełniające tło nastrojowe klawisze, przede wszystkim organy.
[image: ]
Drugim dziełem Kollera jest prawie szesnastominutowy Opening. Podzielony na trzy części utwór przypomina pod wieloma względami zagrane na jazzowo dzieło symfoniczne. To sprawka odpowiedniej aranżacji i konstrukcji. Tym, co świadczy o jazzowej proweniencji utworu, są improwizowane partie solowe  saksofonu (w części pierwszej) oraz puzonu (w drugiej). Ostatnie minuty to, podobnie jak w przypadku Scarlet, nawiązanie do filmowej narracji, która stopniowo przekształca się w nieokiełznane free, z kotłującymi się dęciakami i ekwilibrystycznymi popisami sekcji rytmicznej (brawo Lenz i Stefański!). Całą drugą stronę albumu wypełnia natomiast kompozycja Daunera  Yin. Po tytule można by spodziewać się nawiązań do antycznej chińskiej metafizyki. Da się to obronić, traktując stronę A longplaya jako Yang. Ale czy rzeczywiście utwór Wolfganga reprezentuje tę mroczniejszą stronę? Jest w nim dużo bluesa (za sprawą fortepianu elektrycznego), nie brakuje swingu (vide fortepian akustyczny), ale pojawia się też  jako tło do popisów solowych dęciaków  funkowy groove. Prawdą jednak pozostaje, że w Yin nie brakuje mroczniejszych dźwięków (dzięki syntezatorom), choć finał jest  mimo wszystko  optymistyczny.
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  O wirtuozerii, rutynie, a także o sztuce przyzwyczajenia

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Przed laty zasłuchiwałem się w Dream Theater. To nie pierwsza, ostatnia ni największa moja fascynacja, lecz dość ważna, żebym poznawszy zespół po wydaniu Train of Thought, zawiódł się Octavarium, ale potem często sięgał po wcześniejsze Images and Words i Metropolis, Pt. 2. A zwłaszcza Awake: w mijającej dekadzie regularnie wracałem już tylko do tego albumu. Jednak przed pójściem na wrocławski koncert  z całą Metropolis na żywo  trudno mi było się powstrzymać.
[image: Dream Theater, The Distance Over Time Tour]
Trasa, która 16 lutego spowodowała wypełnienie kilkoma tysiącami osób wrocławskiej Hali Orbita, odbywa się z okazji dwudziestolecia Metropolis, Pt. 2: Scenes From a Memory, wydanej pod koniec 1999 roku. Tematycznie jednolita, muzycznie płynnie połączona całość, jest w zamierzeniu  bądź była  kontynuacją utworu Metropolis, Pt. 1: The Miracle and the Sleeper z wydanego siedem lat wcześniej albumu Images and Words. Wśród członków grupy zmienił się od tego czasu tylko i aż perkusista. Mike Portnoy, wraz z pozostającymi na swoich miejscach Johnami Petruccim (gitarzystą) i Myungiem (basistą), był współzałożycielem zespołu, ważnym ze względu nie tylko na kompozycje i produkcję, ale także to, z czego Amerykanie są najbardziej chyba znani: instrumentalne  zda się: niekiedy przesadne  popisy. Nie mam jednak wrażenia, by przyjęcie zamiast niego Mikea Magniniego jako wykonawcy wiązało się ze zmianą na gorsze, a jeśli chodzi o muzyczne nowości, Dream Theater i tak ma już raczej najlepsze lata sporo za sobą. Jordan Rudess, w dzieciństwie obiecujący klasyczny pianista, jako klawiszowiec debiutował właśnie na Scenes From a Memory, a na niedawnych solowych płytach pozwolił usłyszeć niebłahe zdolności do poruszania palcami (chociaż czy twórcze?  to pytanie osobne, na które niełatwo odpowiedzieć); główną przeto niepewność budziła, jak często, kondycja wokalisty Jamesa LaBriego, i tak nieraz uważanego za najsłabszy organ zespołu  w dodatku odległy czasami od własnych możliwości.
[image: Dream Theater]
Może trochę dziwić albo i zawodzić, że część druga Metropolis nie zostaje podczas trasy poprzedzona częścią pierwszą, za czym nie wydarzyło się tak również we Wrocławiu. Czy owo rozwiązanie wynika z przekory, czy po prostu stąd, że to prawie najczęściej  bo zaraz po Pull Me Under  wykonywany jak dotąd na koncertach utwór Dream Theater, zespół mógł więc zapragnąć odmiany? To do rozważenia, nie wydaje się jednak, by wobec całej reszty brak tych dziesięciu minut był dużą stratą. Zresztą oprócz albumu rocznicowego w ogóle nie wybrzmiały dźwięki z lat dziewięćdziesiątych  najstarsze to In the Presence of Enemies, Pt. 1 (z Systematic Chaos; 2007). Poza tym kilkunastominutowe otwarcie płyty Black Clouds & Silver Linings (2009), czyli A Nightmare to Remember, tutaj zwieńczone dialogiem wokalisty z publicznością, po której reakcjach nie budziło wątpliwości, czego najbardziej oczekuje. A także cztery utwory z ostatniego dzieła, zeszłorocznego Distance Over Time  Untethered Angel na samym początku, Barstool Warrior i Pale Blue Dot, a między nimi Paralyzed, grane podczas trasy zamiennie z Fall Into the Light: jedyny niestały element koncertowych list. Najnowsza płyta wydaje się zresztą nieco ciekawsza od poprzednich, za czym stawianie, prócz Metropolis, na twórczość z zeszłego roku jawi się nie tylko zrozumiałym, ale też niezłym pomysłem. A potem? Potem dwadzieścia minut przerwy i oczekiwane przez obecnych sedno.
[image: Fot. Mariusz Danielak, artrock.pl]
Fot. Mariusz Danielak, artrock.pl
Należy, jak sądzę, skupić się właśnie na nim. Nie widzę przy tym powodu, żeby wyróżniać konkretny utwór, zwłaszcza że za jedną kompozycję wolno uznać całą płytę, wykonanie zaś, a przynajmniej jego zamysł, raczej nie odbiegło nazbyt od wersji nagranej. Bardzo dobre wrażenie robił Rudess, czy to sięgając po klawisze zawieszone na ramieniu i w ruchu prezentując solówki, czy to swój instrument  już ten zwykły: obok stołka  przechylając tak, by można było go zobaczyć w (prawie) całej jego okazałości. Myung zdawał się po prostu rzetelnie wypełniać swoje zadanie, zanadto się przy tym nie pokazując. Petrucci, głowa zespołu, oraz Magnini, podobnie jak Rudess, ale w mniej efektowny wizualnie sposób, dawali znać o swojej wirtuozerii, zarazem jednak niczym bodaj nie zaskakując. Kłopoty  tu również brak niespodzianki  okazywał LaBrie, to nie dociągając, to tracąc niekiedy głos, to go w wyraźnie niezamierzony sposób podwyższając lub obniżając albo wpadając w chrypę. Trudno mu zarzucić brak żywiołowości czy kontaktu z publicznością, niechby co złośliwsi mogli dostrzec napięcie w akurat jego droczeniu się z widzami o ich zdolności do wołania; akurat jego, bo trudno również ukryć, że nie do końca sobie radził zarówno z ciężkimi i agresywnymi, jak i z łagodnymi, miękkimi partiami  a przecież sporo na Metropolis momentów lżejszych, opartych na nastroju. Tak czy owak, wokalista nie wydaje się najważniejszą częścią tej grupy, a na żywo łatwiej o wybaczanie wpadek. Tym, co sprawiało największą różnicę między muzyką z koncertu a tą z albumu, było brzmienie przyjmowane czasami przez niektóre instrumenty, bodajże zwłaszcza klawiszowe, a nadające swoistych mocy i przestrzeni; zarazem wszakże, skoro ująć rzecz ogólniej, nagłośnienie w hali pozostawiało wiele do życzenia.
[image: Fot. Mariusz Danielak, artrock.pl]
Fot. Mariusz Danielak, artrock.pl
Później jeszcze At Wits End  znów z ostatniej płyty  zgodnie z tekstem i tytułem na sam koniec. Dla mnie  dowód, że utwory spoza sedna odstawały klasą od innych, co nie znaczy, że sprawiały nieprzyjemność. Zresztą sama część główna trwała osiemdziesiąt minut, a wszystko razem, jeśli wliczyć przerwę, nieomal trzy godziny. Czy był to świetny koncert? Nie; wiem też, że przynajmniej kilku stałych na ich występach bywalców ten nieco rozczarował. Dowiódł jednak, że Metropolis, Pt. 2: Scenes From a Memory to bardzo dobry album, Petrucci zaś, Myung, Rudess oraz Magnini to wybitni instrumentaliści, nawet jeśli niekoniecznie przekłada się to na jakość całości. A James LaBrie? Cóż, można się do niego przyzwyczaić.
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  Non omnis moriar:Wszystkie gwiazdy  duże i nieco mniejsze

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj legendy niemieckiego jazzu  w tym saksofonista Rolf Kühn i pianista Wolfgang Dauner  w projekcie The German All Stars.
Ekstrakt: 80%
[image: In Südamerika]
W latach 60. ubiegłego wieku w całej Europie nastąpiło wielkie jazzowe wzmożenie. Nie uniknęły go także zachodnie Niemcy, w których  poza funkcjonowaniem regularnych składów  bardzo modne stało się organizowanie warsztatów muzycznych, w których nierzadko brali udział wybitni artyści. Odbywały się one pod auspicjami rozgłośni radiowych, wytwórni płytowych bądź klubów muzycznych. Niekiedy też patronowały im instytucje państwowe bądź pozarządowe, a nawet  jak w tym przypadku  czasopisma. Twen była to, czytana ponoć po obu stronach Muru Berlińskiego, młodzieżowa gazeta, która ukazywała się od końca lat 50. do początku lat 70. Targetem, do którego chcieli dotrzeć jej twórcy, byli czytelnicy od piętnastego do trzydziestego roku życia. Pomóc im w tym miały płyty wykonawców jazzowych i rockowych (nie tylko niemieckich), których publikację dofinansowywał, mający siedzibę w Monachium, Instytut Goethego (Goethe-Institut). Jednym z ciekawszych projektów, jakie w ten sposób upamiętniono, jest koncert formacji The German All Stars.
Nazwa do czegoś zobowiązuje, prawda? Uwierzcie, nie jest jednak przesadzona. Wśród dwunastu tworzących tę grupę artystów naprawdę nie zabrakło największych gwiazd ówczesnego niemieckiego jazzu i jazz-rocka (plus jeden Holender). Ośmioosobową sekcję dętą tworzyli czterej saksofoniści Emil Mangelsdorff, Heinz Sauer, Gerd Dudek (Wolfgang Dauner Septett) oraz Rolf Kühn (Going to the Rainbow, Devil in Paradise i wiele, wiele innych), który dodatkowo zagrał także na klarnecie (chociaż na okładce albumu nie ma o tym mowy); do tego doszli również dwaj trębacze, czyli wspomniany już Holender Ack Van Rooyen (Niagara) i Manfred Schoof (Sincerely P.T.), oraz dwaj puzoniści, to jest dzisiaj już zapomniany Rudi Füsers oraz Albert Mangelsdorff (big band Hansa Kollera i Wolfganga Daunera), młodszy o trzy lata, nieżyjący już brat Emila.
Powyższy skład uzupełnili natomiast: zmarły 10 stycznia tego roku pianista Wolfgang Dauner (między innymi Dream Talk, Output), kontrabasista Günter Lenz (Free Rock Band Barneya Wilena) oraz perkusista Ralf Hübner (wcześniejszy o dwa lata od The German All Stars projekt Jazz at the Opera). W dwóch utworach można też usłyszeć śpiewającego Williego Johansa. Zastanawiacie się teraz, kto to jest? Cóż, ja także. Koncert, jaki trafił na podwójny longplay In Südamerika 19 stycznia (chociaż są źródła, które twierdzą, że miało to miejsce dopiero wiosną) 1969 roku w działającym w latach 1965-1981 monachijskim klubie jazzowym Domicile. Zebrani na scenie muzycy potraktowali wyzwanie nadzwyczaj poważnie i dali półtoragodzinny występ, który  jak można wnioskować po reakcjach publiczności  przyjęty został z dużym uznaniem, jeśli nie z entuzjazmem.
[image: ]
Obie płyty różnią się od siebie. Pierwsza jest nowocześniejsza  więcej w zawartej na niej muzyce improwizacji oraz wycieczek w stronę free jazzu czy jazz-rocka; na drugim krążku dominuje jazz bardziej klasyczny i stylowy, chociażby z elementami swingu. Tym sposobem każdy otrzymał coś dla siebie smakowitego  dotyczy to zarówno słuchaczy, jak i instrumentalistów uczestniczących w tym niezwykłym wydarzeniu. Wydawnictwo otwiera kompozycja nieobecnego tutaj saksofonisty Jokiego Freunda O.T.. I jest to elektryzujące otwarcie, w którym pojawiające się na pierwszym planie dęciaki mocno kontrastują z obecną w tle subtelną sekcją rytmiczną; jedynie pianista Wolfgang Dauner stara się dorównać kolegom grającym na saksofonach w dynamice. Na koniec robi się jednak tak gęsto od brzmień instrumentów dętych, że w powodzi dźwięków ginie nawet fortepian. Pewnie dlatego drugi z utworów  Invention for Five (autorstwa Rolfa Kühna)  początek ma bardzo delikatny, wręcz minimalistyczny. Ale to tylko po to, aby grubą linią oddzielić nowe od starego (czyli od O.T.), ponieważ w ciągu kilkudziesięciu kolejnych sekund całą przestrzeń ponownie opanowuje sekcja dęta.
[image: ]
Niezaprzeczalnym plusem tego koncertu było to, że każdy z solistów otrzymał wolną rękę, co oznacza, że kiedy już przystąpił do odegrania swojej partii, nikt go nie poganiał, nie zmuszał do zakończenia. Solówki są więc najczęściej mocno rozbudowane, niekiedy trwające po trzy-cztery minuty. A gdy jedna dobiega kresu, natychmiast rozpoczyna się kolejna, budowana na tej samej bazie. Tak właśnie skonstruowany został, bliski stylistyce freejazzowej, Invention for Five. W inny zakątek zabiera nas natomiast kompozycja Na sowas Güntera Lenza, która najpierw urzeka melodią, a potem uzależnia monumentalnym pochodem dęciaków i kolejną kilkuminutową solówką saksofonową. Razem z Invention for Five to pół godziny muzyki  ekscytującej i pod każdym względem wspaniałej. W zamykającym pierwszy longplay Die grosse Reise Kühn przyjmuje odmienną taktykę  najpierw (po krótkim wstępie na kontrabasie) wyprowadza uderzenie, a następnie, zwłaszcza w ostatniej minucie, tonuje emocje.
[image: ]
Dzięki Hornsalut, pod którym jako autor podpisał się Manfred Schoof, wybranemu na otwarcie drugiego krążka  zanurzamy się głęboko w lata 60. XX wieku. To bardzo typowa dla tamtych czasów kompozycja, z płynącymi partiami saksofonu i puzonu, która idealnie sprawdziłaby się w ścieżce dźwiękowej dramatu psychologicznego bądź mrocznego kryminału. Choć przebijają się w niej także fragmenty bardziej optymistyczne. When Lights Are High Daunera i How Long amerykańskiego saksofonisty Dona Menzy to dwa numery, w których wokalnie udziela się Willie Johans. Śpiewa na wielkim luzie, nie tylko swingując, ale zahaczając też o bluesa; w przypadku When Lights Are High wykorzystuje technikę scatu. Pojawiający się w tle zespół na te kilka minut zamienia się zaś w orkiestrę na wzór big bandu Glenna Millera czy Counta Basiego. W Sketch Up and Downer Daunera (utworze znanym już z Free Action) Niemieckie Gwiazdy powracają do freejazzowych improwizacji. Ton całości nadaje tutaj oczywiście fortepian, który starają się naśladować dęciaki; w efekcie prowadzi to do wielu rytmicznych połamańców, a sposób, w jaki radzą sobie z nimi saksofoniści, trębacze i puzoniści naprawdę wzbudza podziw.
Impressionen spanischer Impressionen (sic!) to kolejne dzieło Wolfganga, znacznie jednak różniące się od poprzedniego. Już tytuł sugeruje pewne inspiracje muzyką latynoską i rzeczywiście są one słyszalne, przede wszystkim w warstwie rytmicznej. Później pobrzmiewają również w nastrojowych dęciakach. Zwieńczenie całego wydawnictwa jest jeszcze bardziej stylowe. Co nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę, że wybrano na nie utwór Thema Mal Drei, którego autorem jest Albert Mangelsdorff, razem ze swoim bratem Emilem zaliczający się do najstarszych uczestników przedsięwzięcia (rówieśnikiem Alberta był Rudi Füsers). Co ciekawe, w otwarciu młodszy z Mangelsdorffów wykorzystał wątki z Impressionen spanischer Impressionen, ale później podążył już we własnym kierunku, dając jednak możliwość popisania się jednemu z saksofonistów i jednemu z trębaczy (ale którym?  tego nie zaznaczono). Obu muzyków, kimkolwiek by oni nie byli, dodatkowo i, co najważniejsze, skutecznie do improwizacji zachęcał też Dauner. Dopiero na finał big band ponownie zabrzmiał w całości, czym wprowadził słuchaczy w stan ekstazy. Czemu trudno się dziwić.
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  Non omnis moriar:Wszystko płynie i mieni się jak złoto

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj enerdowski zespół jazzrockowy Panta Rhei.
Ekstrakt: 70%
[image: Panta Rhei]
Nie jest prawdą to, co czasami się w naszym kraju powtarza, że muzyka rockowa w Niemieckiej Republice Demokratycznej miała postać  w porównaniu z Polską  skarloną. Po drugiej stronie Odry i Nysy Łużyckiej istniało sporo formacji i ukazywało się wcale nie mniej niż u nas płyt. Prawdziwy boom nastąpił  podobnie jak nad Wisłą  w latach 60. i 70. XX wieku. To wtedy powstały i działały najaktywniej takie zespoły, jak Puhdys, Karat, Electra, Karussell, Klaus Renft Combo, Stern-Combo Meissen, Lift, Klosterbrüder, Magdeburg, Wir, Bayon, Berluc, Reform i wiele, wiele innych. Do tego grona należałoby jeszcze zaliczyć funkcjonującą w pierwszej połowie lat 70. w Berlinie Wschodnim grupę Panta Rhei, która swoją nazwę zawdzięczała oczywiście znanej koncepcji starożytnego filozofa greckiego Heraklita z Efezu (tłumaczoną jako Wszystkie płynie).
Żywot oryginalnego Panta Rhei był krótki, bo zaledwie pięcioletni. Formacja powstała w 1971, a już w 1975 roku przeszło do historii, pozostawiając po sobie zaledwie jeden album, trzy single i kilka utworów dostępnych na wydanych w epoce składankach. Założycielami grupy byli gitarzysta Herbert Dreilich, pianista Ulrich Swillms oraz basista Henning Protzmann, którzy chwilę wcześniej spotkali się w zespole Die Alexanders. Ale zacznijmy po kolei. Najważniejszą postacią w Panta Rhei był niewątpliwie Dreilich, który na świat przyszedł w samym środku wojny światowej  urodził się bowiem w 1942 roku w austriackiej miejscowości Mauterndorf (nieopodal Salzburga). Po wojnie jego rodzina znalazła się w Wielkiej Brytanii, a następnie w Republice Federalnej Niemiec, aby pod koniec lat 50. XX wieku przenieść się do NRD. Herbert zamieszkał w Halle  tam uczył się i pracował; tam też  w zespołach amatorskich  zaczął karierę muzyczną.
Najpierw znalazł się w składzie Jazz Youngsters, później nawiązał współpracę z klawiszowcem Reinhardem Lakomym (1962-1964), skifflową grupą Music Stromers (1967), jak również przewinął się przez Kwintet Henryego Kotowskiego, a nawet Puhdys (1967-1968), wreszcie na dłużej znalazł przystań w  istniejącej od 1967 roku  wschodnioberlińskiej formacji Die Alexanders, do której trafił w tym samym czasie co Swillms (rocznik 1947), to jest w 1969 roku. Ulrich w szkole muzycznej uczył się grać na fortepianie, klarnecie i wiolonczeli; kiedy zaczął studia, zdecydował się na pierwszy i ostatni z instrumentów, ale gdy został zawodowym muzykiem, skupił się już głównie na klawiszach. Rok po nich w szeregach Die Alexanders zameldował się Protzmann (rocznik 1946), który pochodził z podmiśnieńskiego Radebeul, a fachu, to jest gry na kontrabasie, uczył się w Dreźnie. 
W 1971 roku cała trójka zdezerterowała z grupy, która okazała jej wsparcia, wychodząc z założenia, że na własnym osiągną więcej, a przede wszystkim  że będą grać to, na czym zależy im najbardziej. Czyli na czym? Jedyna płyta Panta Rhei nie pozostawia wątpliwości, że zainteresowania muzyków ogniskowały się wokół modnej wówczas mieszanki rocka, jazzu i soulu. Chcąc brzmieć przekonująco, potrzebowali do tego jeszcze sekcji dętej, więc wkrótce skład został rozszerzony o saksofonistów i flecistów (Joachim Schmauch, Rudolf Ulbricht), puzonistę (Ralph Stolle) i trębacza (Bernd Richter). Obowiązki perkusisty przejął natomiast Frank Mille (1949-2004). Pełniący funkcję głównego wokalisty Herbert Dreilich doszedł jednak do wniosku, że przydałby się jeszcze głos żeński i tym sposobem w 1972 roku dokooptowano do składu dwudziestojednoletnią wokalistę Veronikę Fischer, która zaliczyła już drobne epizody z Stern-Combo Meissen i Fred Herfter Combo.
[image: ]
W takim zestawieniu zespół dokonał pierwszych nagrań, które ukazały się na singlach Hier wie nebenan / Nachts (1972) i Blues / Der Losverkäufer (1973) oraz na piątej składance z cyklu Hallo (1972)  Tuyet. Do tego doszły jeszcze rozproszone utwory zarejestrowane dla enerdowskiego radia, które odkurzono po latach (Die frühen Jahre, 1981), niektóre dopiero w XXI wieku (Das Porträt  Panta Rhei , 2001; Panta Rhei  Das Beste, 2008; Leben, 2018). Jedyny longplay oryginalnego Panta Rhei ukazał się w 1973 roku nakładem, mającej monopol na wydawanie płyt w NRD, wytwórni Amiga. Co ciekawe, płyta cieszyła się tak dużą popularnością, że rok później dotłoczono drugie wydanie. I nic dziwnego. Głód muzyki rockowej, jak we wszystkich krajach demokracji ludowej był w Niemczech Wschodnich wielki, a zespół Herberta Dreilicha brzmiał, jak na tamte czasy, całkiem rasowo.
Album zatytułowany po prostu Panta Rhei wypełnia siedem kompozycji, idealnie wpisujących się w bardzo popularną w tamtym czasie jazzowo-rockowo-soulową stylistykę, o jaką zahaczali również tacy enerdowscy wykonawcy, jak chociażby wokalistka Uschi Brüning z Kwintetem Günthera Fischera czy połączone siły Big Bandu Klausa Lenza i Modern Soul Band. Kompozytorsko udzielali się praktycznie wszyscy podstawowi instrumentaliści grupy, natomiast literacko  Jens Gerlach (obok Kurta Demmlera jeden z najpopularniejszych tekściarzy w NRD) oraz Joachim Krause. Winylowy krążek otwiera utwór będący nawiązaniem do greckiej nazwy formacji, czyli Alles fleißt. I jest to bardzo mocne otwarcie: z jednej strony z ostrą rockową gitarą Herberta i progresywno-hardrockową partią organów Ulricha, z drugiej ze śpiewającymi unisono wszystkimi trzema wokalistami (również Henningiem Protzmannem) oraz grającymi jednym głosem dęciakami.
[image: ]
Po tak mocnym wprowadzeniu w utworze drugim  Über mich  grupa tonuje emocje. Dreilich śpiewa bardzo delikatnie, akompaniując sobie na gitarze akustycznej, w tle słychać natomiast wiolonczelę oraz żywe smyczki (niestety, w opisie płyty nie ma informacji, kto na nich gra). I chociaż z czasem zespół się rozkręca, to jednak do samego końca pozostaje w nostalgicznym nastroju. Nie zmienia tego także rozbrzmiewająca na koniec solówka saksofonu altowego Joachima Schmaucha. Znany z singla Der Losverkäufer to z kolei eksploracja obszarów soulowo-funkowych; obowiązkami wokalnymi dzielą się tu po równo Herbert i Veronica, ale i tak ostatni głos należy do Rudolfa Ulbrichta, którego saksofon tenorowy wieńczy dzieło. Trochę zawodu sprawia zamykający stronę A albumu Blues, w którym klasycznego blues wcale nie ma zbyt dużo. Są za to akustyczny fortepian Swillmsa i nieco zbyt apatyczny śpiew Fischer. W ogóle głównym grzechem tej kompozycji jest brak energii.
Stronę B otwiera Zwischen Gestern und Morgen  zaskakujący o tyle, że otwiera go partia fletu; dopiero potem stopniowo do Joachima bądź Rudolfa dołączają kolejni instrumentaliści (Dreilich, Protzmann, a na koniec Frank Mille). W tle natomiast rozbrzmiewają organy, które w drugiej części wybijają się na plan pierwszy, skutecznie ciągnąc całość w stronę jazzu. Zaszczyt wprowadzenia do Kinder dieser Welt otrzymują członkowie sekcji rytmicznej, którzy zresztą do ostatniej sekundy odgrywają tu szczególnie istotną rolę. Stylistycznie utwór ten ewoluuje od soulu (za sprawą śpiewu Veroniki) do rocka, chociaż po drodze nie brakuje też jazzowych improwizacji fortepianu. Całość domyka najkrótsza w zestawie kompozycja Finis, której ton nadają funkowo pulsujące bas i perkusja oraz soulowy fortepian. Dodajcie do tego jeszcze lekko zachrypnięty głos Herbert  i będziecie mieć pełen obraz. 
[image: ]
Gdy dwie dekady później ukazała się pierwsza kompaktowa reedycja Panta Rhei, wzbogacono ją o trzy utwory zarejestrowane w 1972 roku. Co ciekawe, nie dołączono ich jako bonusy, ale wciśnięto pomiędzy wydane wcześniej na winylu utwory. Podwójnie niepotrzebnie. Po pierwsze: nie podnoszą one wartości artystycznej całości. Po drugie: psują oryginalną koncepcję zespołu. Nachts (znane z singla) to śpiewana przez Fischer ballada wzbogacona smyczkami; w Tuyet zespół gra bardziej rockowo, ale przełamuje klimat partią fletu; z kolei o prawie dziewięciominutowym Gib dir selber eine Chance da się powiedzieć tyle, że prezentuje  przynajmniej od pewnego momentu  bardziej awangardowe oblicze formacji. Mimo odniesionego sukcesu, a może wręcz przeciwnie, za jego sprawą, parę miesięcy po wydaniu płyty z Panta Rhei rozstała się Veronica, która postanowiła zacząć karierę solową. Odchodząc zabrała ze sobą Franka Millego, którego zastąpił Johannes Lemke.
Grupa próbowała jeszcze przedłużyć swój żywot, wydając w 1974 roku singla z utworami Stunden oraz Nacht und Tag, ale publiczność nie była już szczególnie zainteresowana Panta Rhei bez Fischer. W efekcie Herbert Dreilich podjął radykalną, ale z perspektywy czasu bardzo trafioną decyzję  rozwiązał grupę i natychmiast powołał kolejną. Przy okazji zaprosił do dalszej współpracy, znanych jeszcze z Die Alexanders, Ulricha Swillmsa i Henninga Protzmanna. Tym sposobem otwarty został kolejny rozdział w dziejach rocka enerdowskiego. Nową formacją był bowiem  działający po dziś dzień, choć już bez żadnego z trzech wyżej wymienionych w składzie  Karat. Jedynymi aktywnymi muzykami Panta Rhei są obecnie poświęcająca się śpiewaniu popu Veronica Fischer oraz Protzmann, który przed sześcioma laty powołał do życia poprockową formację o nazwie Panta Rhei II. W 2018 roku wydała ona promocyjną EP-kę, nawet koncertuje, ale biorąc pod uwagę, że Henning jest w niej jedynym muzykiem starego składu, raczej nie wzbudza wielkiego zainteresowania. 
Ach, no tak, tej informacji też zabraknąć nie może  Herbert Dreilich i Frank Mille zmarli w tym samym 2004 roku.
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  Non omnis moriar:Filmowa strona jazzu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj filmowe przygody enerdowskiego Sekstetu Günthera Fischera.
Ekstrakt: 70%
[image: Günther Fischer]
Saksofonista i flecista Günther Fischer (rocznik 1944) karierę muzyczną zaczął w połowie lat 60. ubiegłego wieku w Sekstecie Klausa Lenza. Po trzech latach odbywania stażu u boku mistrza usamodzielnił się jednak i stworzył pierwszy własny zespół  Kwartet, który jednak dość szybko poszerzył skład do Kwintetu. Wtedy też formacja nawiązała bliską współpracę z dwojgiem wokalistów, którym akompaniowała na ich pierwszych płytach solowych. Byli to  dzisiaj już uznawani za klasyków wschodnioniemieckiej muzyki rozrywkowej  Uschi (Ursula) Brüning (Uschi Brüning und das Günther Fischer Quintett, 1973; Konzertmitschnitt, 1974) oraz Manfred Krug. W późniejszych latach grupa działała już na własną rękę, ale nagrywała rzadko. Wynikało to prawdopodobnie z tego, że obrała kurs na free jazz, a ta muzyka zawsze traktowana była w Niemieckiej Republice Demokratycznej  jako import z Zachodu  z pewną podejrzliwością. Chociaż wcale nie brakowało artystów, którzy byli w niej rozsmakowani
W każdym razie pierwszy w pełni samodzielny longplay sygnowany przez Günther Fischer Quintett  Kombination  ujrzał światło dzienne dopiero w 1978 roku. Rok później ukazał się natomiast album zatytułowany po prostu Günther Fischer  jego zawartość różniła się jednak tak bardzo od poprzednika, że słuchacze mogli długo przecierać oczy i uszy ze zdziwienia. Jedyne co było tutaj tożsame z Kombination, to imię i nazwisko lidera (plus paru towarzyszących mu instrumentalistów). Skąd ta stylistyczna wolta? Wyjaśnienie tej zagadki jest, wbrew pozorom, zaskakująco proste. Na początku lat 70. XX wieku Fischer otworzył się na nowe wyzwanie, nadzwyczaj chętnie przyjmował składane mu przez reżyserów i producentów propozycje komponowania muzyki filmowej. Krążek z 1979 roku zebrał jedenaście motywów wykorzystanych w siedmiu obrazach fabularnych i jednym dokumentalnym, które uzupełniono kilkoma kompozycjami o bardzo filmowych charakterze. Może być i tak, że powstały one na konkretne zamówienie, ale potem nie zostały wykorzystane w żadnej ścieżce dźwiękowej.
Utwory te nagrane zostały głównie w składzie sześcioosobowym. Znaleźli się w nim muzycy, z którymi Fischer współpracował już wcześniej, jak na przykład gitarzysta Fred Baumert, pianiści Mario Peters (Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band) i Axel Donner, basista Wolfgang Greiser oraz perkusista Wolfgang Schneider (Klaus Lenz Big Band, Hubert Katzenbeier Quintett), ale również artyści, z którymi dotąd nie było mu po drodze, jak trębacz Joachim Graswurm (SOK, Klaus Lenz Big Band) czy grający na harmonijce ustnej bluesman Bernd Kleinow. Do tego należy doliczyć jeszcze trzy wokalistki: Veronikę Fischer (Panta Rhei), Regine Dobberschütz (Modern Soul Band) oraz Marion Scharf.
Ach! nie można zapomnieć jeszcze o tym, jak wyglądał w całym projekcie udział samego lidera. Günther Fischer nie tylko skomponował i zaaranżował wszystkie utwory, ale zagrał w nich także na flecie, saksofonach (altowym i tenorowym), fortepianie akustycznym, syntezatorach i mellotronie, jak również udzielał się wokalnie. Jego wszechstronność znalazła odbicie także w wielości form i stylów zaprezentowanych na płycie. Przyjrzyjmy się jej zawartości. Longplay otwiera zaskakująco mocny Großstadt  temat z apologetycznego dokumentalnego filmu Uwego Belza Liebeserklärung an Berlin (1977). To ognista mieszanka funku i rocka, z pulsującym basem, energetycznymi bębnami i ekscytującymi solówkami trąbki i saksofonu altowego, do których dochodzi jeszcze subtelna wokaliza Günthera. Trudno orzec, jak muzyka ta sprawdziła się jako podkład do propagandy sukcesu Ericha Honeckera, ale w oderwaniu od obrazu prezentuje się doskonale. Na stronie B albumu dorzucono jeszcze pochodzącą z tego samego dzieła, zaśpiewaną przez Veronikę Fischer, popową piosenkę Berlin, którą można pochwalić głównie za smakowite wstawki fortepianu i gitary elektrycznej.
Bezpośrednio po Großstadt pojawia się utwór Severino  z tak właśnie zatytułowanego enerdowskiego easternu (1978), w którym główną rolę zagrał serbski aktor Gojko Mitić. Patetyczny motyw przewodni z miejsca przywodzi na myśl ścieżki dźwiękowe autorstwa Ennia Morriconego, w niczym im zresztą nie ustępując. Najliczniej reprezentowany jest muzyczny dramat Konrada Wolfa Solo Sunny (1980), z którego wybrano aż trzy fragmenty: balladową, ale z rockowym zacięciem Surfing-Melodie (ponownie z wokalizą Fischera), świetną, zaśpiewaną przez Regine Dobberschütz w stylu bondowskim podniosłą pieśń tytułową (moc jej głosu świetnie kontrastuje z delikatnością partii fletu) oraz  w wykonaniu tej samej artystki  Come Between Delights, która jest przykładem szlachetnego popu. Günther wokalnie udziela się natomiast jeszcze w dwóch kompozycjach: nastrojowym Philly-Nova, który może kojarzyć się z esylisteningowymi dziełami naszego twórcy Andrzeja Korzyńskiego (ten dyskotekowo-soulowy puls) oraz balladowym, chociaż opatrzonym ostrą jak skalpel gitarą, Das Versteck, w którym tworzy chórek do spółki z Veroniką Fischer. Ten ostatni wykorzystany został w tak samo zatytułowanym miłosnym komediodramacie Franka Beyera (1978).
[image: ]
Zaskoczeniem może być motyw Premiere  z dramatu rodzinnego Glück im Hinterhaus (1980) Herrmanna Zschochego  w którym dyskotekowo grająca orkiestra zderza się z elementami bluesa (vide harmonijka ustna) i rocka progresywnego (partia fletu, na którym mógłby zagrać sam Ian Anderson z Jethro Tull). Stronę A longplaya zamyka natomiast nastrojowy, oparty głównie o dźwięki syntezatorów utwór Ballade im Hinterhaus, który wieńczy zapadająca w pamięć solówka trąbki. O kilku kompozycjach, jakie trafiły na stronę B wydawnictwa, wspomniałem już wcześniej; teraz przyjrzę się pozostałym. Märchen-Träume składa się z dwóch części: pierwsza ma charakter funkowo-rockowy (z naciskiem na funk), druga  typowo ilustracyjny, z subtelną wokalizą Marion Scharf. Co ciekawe, jej krótka, zaledwie minutowa kontynuacja  jako Ende der Märchen-Träume  wieńczy też całość albumu.
Zanim docieramy do finału, czeka nas jednak jeszcze kilka ciekawych momentów. Jak chociażby trzyminutowy Corinthstr. 44, zaczerpnięty z kryminalnego melodramatu P.S. (1979) Rolanda Gräfa, w którym główną rolę zagrał polski aktor Andrzej Pieczyński (znany między innymi z Wielkiego szu). To jeszcze jedna nastrojowa ballada, której ozdobą są kapitalne solówki na harmonijce ustnej i gitarze. Ogromnym kontrastem jest natomiast kompozycja Streets of Berlin, która została wykorzystana w erefenowskim dramacie Brytyjczyka Davida Hemmingsa Just a Gigolo (1978). Zawiera ona bowiem klasyczną muzykę cyrkową, a dominują w niej rytmiczny fortepian i tuba, na której gra basista Wolfgang Greiser. Przegląd zawartości albumu Günther Fischer zamyka Pastor Himmelsknecht, utwór zaczerpnięty ze ścieżki dźwiękowej komedii Ein irrer Duft von frischem Heu (1979) Pieta Dreschera i Karin Hercher. Wbrew pozorom, numer ten nie ma wcale radosnego charakteru. Najpierw mamy w nim do czynienia z długą delikatną gitarową introdukcją, a następnie z kapitalną partią saksofonu tenorowego, który wydatnie wspierany jest przez gitarę i syntezatory. Z czasem ich ścieżki nakładają się na siebie, w efekcie nie tylko robi się gęsto od dźwięków, ale też bardzo dynamicznie.
Günther Fischer nie jest albumem dla tych, którzy lubią dzieła stylistycznie zwarte. Ale jeśli ktoś gustuje w nieoczywistej muzyce filmowej, opartej na kompozycjach jazzowych z elementami soulu, funku, rocka i popu, na dodatek szuka kapitalnych, zapadających w pamięć melodii  będzie ze wszech miar usatysfakcjonowany.
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  Konie na wystawę

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Właściwie na dwie wystawy. Złote popołudnie zostało zaprezentowane na przeglądzie wiosennym Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Lublinie, zaś pozostałe  na indywidualnej wystawie Agnieszki Szady w ramach festiwalu Strojne w biel.
[image: Agnieszka Achika Szady, Fioletowe łany]
Agnieszka Achika Szady, Fioletowe łany




[image: Agnieszka Achika Szady, Kucyki]
Agnieszka Achika Szady, Kucyki



[image: Agnieszka Achika Szady, Na bezkresnej łące]
Agnieszka Achika Szady, Na bezkresnej łące



[image: Agnieszka Achika Szady, Rajd w zieleni]
Agnieszka Achika Szady, Rajd w zieleni



[image: Agnieszka Achika Szady, Rozpikselowany]
Agnieszka Achika Szady, Rozpikselowany



[image: Agnieszka Achika Szady, Walka]
Agnieszka Achika Szady, Walka



[image: Agnieszka Achika Szady, Wschód księżyca]
Agnieszka Achika Szady, Wschód księżyca



[image: Agnieszka Achika Szady, Złote popołudnie]
Agnieszka Achika Szady, Złote popołudnie
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  Filmowe wariacje, cz. 2

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona variArt: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Girl, Interrupted, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Girl, Interrupted, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)
Przerwana lekcja muzyki (Girl, Interrupted), 1999
reżyseria: James Mangold



[image: Jacek Rosiak, Rosemary's Baby, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Rosemary's Baby, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)
Dziecko Rosemary (Rosemarys Baby), 1968
reżyseria: Roman Polański



[image: Jacek Rosiak, Whiplash, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Whiplash, 2016 (cykl: Filmowe wariacje)
Whiplash (Whiplash), 2014
reżyseria: Damien Chazelle



[image: Jacek Rosiak, Alien, 2017 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Alien, 2017 (cykl: Filmowe wariacje)
Obcy  ósmy pasażer Nostromo (Alien), 1979
reżyseria: Ridley Scott



[image: Jacek Rosiak, Faraon, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Faraon, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)
Faraon, 1965
reżyseria: Jerzy Kawalerowicz



[image: Jacek Rosiak, Golem, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Golem, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)
Golem, 1979
reżyseria: Piotr Szulkin



[image: Jacek Rosiak, Jurassic World, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Jurassic World, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)
Jurassic World (Jurassic World), 2015
reżyseria: Colin Trevorrow



[image: Jacek Rosiak, Les Diaboliques, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Les Diaboliques, 2018 (cykl: Filmowe wariacje)
Widmo (Les Diaboliques), 1955
reżyseria: Henri-Georges Clouzot



[image: Jacek Rosiak, Control, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Control, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)
Control (Control), 2007
reżyseria: Anton Corbijn



[image: Jacek Rosiak, Dzikie historie, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Dzikie historie, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)
Dzikie historie (Relatos salvajes), 2014
reżyseria: Damián Szifron



[image: Jacek Rosiak, Epidemia, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Epidemia, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)
Epidemia (Outbreak), 1995
reżyseria: Wolfgang Petersen



[image: Jacek Rosiak, Gomorra, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)]
Jacek Rosiak, Gomorra, 2019 (cykl: Filmowe wariacje)
Gomorra (Gomorra), od 2014
reżyseria: Matteo Garrone
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  Symetria asymetryczna, cz. 94

  Adam Kordaś

  
  

  
  


[image: Adam Kordaś, Brothers in Arms]
Adam Kordaś, Brothers in Arms
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  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
	Rok 2020
	styczeń-luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (40 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,9 MB)
[image: zip light]
ePUB (7,5 MB)
[image: epub]


lata wcześniejsze dostępne na następnej stronie
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady


Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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