
    
      
        
      

    

  
  
  

  Moje dziesięć lat z Esensją

  Joanna Kapica-Curzytek

  
  

  
  Do Esensji dołączyłam po rozpisanym przez redakcję konkursie na recenzję. Było to omówienie książki Jacka Hugo-Badera Biała gorączka. Mój tekst ukazał się w magazynie Esensja w kwietniu 2010 roku, a ja zostałam zaproszona do współredagowania pisma. Jak się okazało  zostałam tu do dzisiaj.
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Wcześniej również recenzowałam, moje teksty ukazywały się m. in. w miesięczniku Twój Styl, dwumiesięczniku Twoja Muza, miesięczniku Forum Akademickie oraz na portalu teatralnym e-teatr (pisałam recenzje spektakli teatralnych). Dla Esensji najbardziej lubię pisać o książkach z kręgu literatury faktu oraz o powieściach współczesnych. Nie omijam klasyki, książek wyróżnianych nagrodami literackimi, ale też i tych lekkich, łatwych i przyjemnych, bo przecież w życiu czytamy różne rzeczy. Chętnie recenzuję też książki dla dzieci, czasami  gry planszowe. Opublikowałam nawet jedną recenzję płyty! Ile moich recenzji ukazało się już w Esensji? Trudno mi je policzyć, choć są osoby, które tego pilnują i ostatnio przekazały informację, że w Esensji jest już prawie 800 moich tekstów.
Jak widać, nie dołączyłam do naszej redakcji za sprawą zainteresowania fantastyką, który to nurt dla osób skupionych wokół Esensji zawsze był i jest szczególnie ważny. Dlatego bardzo doceniam otwartość naszego magazynu na inne tematy. I bardzo podziwiam u moich redakcyjnych koleżanek i kolegów imponująco szeroką, specjalistyczną wiedzę dotyczącą wielu nurtów fantastyki. W naszej redakcji są również osoby, które piszą i publikują książki, odnosząc sukcesy jako autorki i autorzy. Miło mi, że łączy nas Esensja  życzę im wielu dalszych sukcesów literackich. Z zainteresowaniem patrzę też na dokonania redakcyjnych koleżanek i kolegów, jeśli chodzi o recenzowanie filmów, komiksów, gier planszowych i muzyki. Wszystkie nasze działy tworzą unikalną i jedyną w swoim rodzaju  Esensję!
Cenię sobie także to, że od kilku lat jestem także w esensyjnym dziale PR, utrzymując kontakty z wydawcami, którzy z nami współpracują. To dla mnie dowód zaufania ze strony pozostałych członków redakcji. Poza tym w ten sposób również rozwijam wiedzę dotyczącą rynku książki i jego specyfiki, śledzę trendy wydawnicze oraz poznaję troski i radości związane z marketingiem książek.
Dziesięć lat w Esensji nauczyło mnie, że stale muszę uczyć się pisania. Choć mam na swoim koncie niemało tekstów, każdy nowy jest dla mnie nieustannie tym pierwszym  nie ma taryfy ulgowej, nie ma szablonu ani działania po łebkach. Recenzje, które ukazują się w magazynie Esensja pod moim nazwiskiem mają jednak cichych współautorów, i w tym miejscu bardzo dziękuję koleżankom i kolegom z redakcji za wnikliwe czytanie i poprawianie usterek, wskazywanie niedociągnięć, w wielu przypadkach także korygowanie błędów merytorycznych. Wszystko dzieje się na szczęście przed publikacją, aby nie musieli tych błędów poprawiać nasi czytelnicy. Dziękuję też za pracę wszystkim osobom z naszej redakcji, które zajmują się techniczną stroną istnienia magazynu w sieci i stawiania w nim każdego dnia tekstów i grafiki. Skomentuję to tylko dwoma słowami: to skomplikowane! Moje wyrazy uznania.
Czytanie i recenzowanie dla Esensji stało się na tyle ważną częścią mojego życia, że pozwoliło mi poszerzyć pole mojej działalności na rzecz popularyzowania kultury, szczególnie czytelnictwa. Od jakiegoś czasu jestem zapraszana do prowadzenia spotkań autorskich, co jest zawsze dla mnie zaszczytem i wielkim wyzwaniem jednocześnie. Daje też mnóstwo radości, tym bardziej, że mogę tu wykorzystać swoje doświadczenie zdobyte podczas siedmioletniej współpracy z lokalnymi stacjami radiowymi w Zielonej Górze.
Z wykształcenia jestem anglistką i pedagogiem, mam stopień doktora w dziedzinie nauk humanistycznych (nie ukrywam, ta wiedza bardzo mi pomaga w recenzowaniu). Na co dzień pracuję na uczelni jako adiunkt; wykładam język angielski medyczny, a naukowo zajmuję się badaniem współczesności i zjawisk kulturowych. Niektóre z tych zagadnień popularyzuję w cyklu #dialogkulturwliteraturze, publikowanym na moim facebookowym profilu.
Bliski jest mi świat języków obcych, znam ich kilka; na tyle, żeby między innymi swobodnie czytać książki potrzebne mi w pracy naukowej, ale też i te, po które sięgam dla przyjemności. Bywam też tłumaczką  mam na swoim koncie przekład książki z języka czeskiego. Znajomość języków bardzo mi także pomaga w uczeniu się nowych: aktualnie uczę się hiszpańskiego i japońskiego. Tuż za rogiem czai się na mnie kataloński, który chciałabym opanować choć na tyle, żeby móc w nim w miarę swobodnie czytać. Literatura katalońska to dla mnie jedna z najciekawszych europejskich literatur mniejszych.
Zamiłowanie do języków łączy się u mnie ściśle z podróżami. Od kilku lat tworzę wystawy z cyklu Pocztówka z literatury, w których miejsca na mapie świata łączą się z pisarzami i tworzonymi przez nich książkami. Celem jest dla mnie jak zawsze popularyzowanie czytelnictwa. Kilka edycji mojej wystawy odbyło pod auspicjami Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki im. C. Norwida w Zielonej Górze. Cykl ten ostatnio zainicjowałam także na Facebooku: wystarczy posłużyć się hashtagiem: #pocztowkazliteratury.
Moją pasją jest także dziennikarstwo radiowe. Jestem laureatką nagrody specjalnej Studia Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia w konkursie reportażu Polska i świat 2000, organizowanym przez I program Polskiego Radia. Reportaż, którego jestem współautorką, reprezentował Polskę na europejskim konkursie rozgłośni radiowych w Berlinie Prix Europa w 2001 roku.
Nie mogłabym odpoczywać bez muzyki klasycznej (mam nawet abonament w filharmonii w moim mieście), śledzę bieżące wydarzenia kulturalne i polityczne w kraju i na świecie, chętnie oglądam też sport w telewizji. Ponieważ chciałabym pisać dla Esensji możliwie jak najdłużej, inwestuję w swoje zdrowie: ćwiczę i biegam oraz chodzę ze znajomymi na spacery nordic-walking.
Współtworzenie takiego wspaniałego projektu, jakim jest internetowy magazyn kultury, to dla mnie jedno z ciekawszych życiowych doświadczeń, a przede wszystkim ogromna radość  tym większa, że wszyscy udzielamy się w Esensji jako wolontariusze. Dlatego tym bardziej cieszą mnie obchodzone w tym roku dwudzieste urodziny naszego magazynu. Jestem przekonana, że przed nami jeszcze wiele wspaniałych wydarzeń i wspólnych działań. Jestem dumna, że mogę być ich skromną częścią.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Oszołomek

  Hubert Fryc

  Urodziłem się w 1990 roku, studiowałem filozofię (bez powodzenia), pracuję w Krakowie. Piszę, ile wlezie, publikuję mało, bo się troszkę wstydzę i uważam, że tylko niektóre moje teksty się nadają. Kilka lat temu debiutowałem w Nowej Fantastyce, w 2018 roku ukazała się moja pierwsza powieść pod tytułem Szeptać, a niedługo skończę prace nad drugą.
  

  
  Skoro mnie, chłopy, pytacie, kto zabił, to ja odpowiem najsampierw, bo kto zabił jest pewne jak dwa a dwa cztery, jak amen w pacierzu, a zabił Antek Kobiela, co go wołają Oszołomek, bo od urodzenia opóźniony jest i niegramotny, a do tego niemota. Tak go pan Bóg ulepił, głupiego jak buta. Może nawet w niemowlęctwie mądrzejszy był trochu, bo przynajmniej niewiele głupszy od innych miglanców. A im starszy, tym było gorzej, tym mocniej cymbalstwo jego wyłaziło na wierzch, aż wylazło całkiem. Czy miał w tym cel  pan Bóg, znaczy się  że tak Oszołomka ulepił? A może bez powodu to się stało, że Antek cymbał, wbrew celowi nawet, na przekór naturze i Panu i przez przypadek? Tego ja nie wiem. Ja jestem prosty chłop i wiem, co widzę, a jak czego nie widzę, to nie wiem i takie puste gadanie to nie dla mnie. Znacie mnie zresztą, koledzy. Dupy z gęby nie robię.
Ale skorośmy są w barze, to ja wódeczkę, dla rozgrzania, zakupię. Co mówicie, chłopy? Że stawiacie? A, Bóg wam zapłać. Jakoś tak ciężko mi pić za cudze, ale przecież nie będziemy się o to wadzić.
• • •
Ta tak duszkiem piję, bo mi w gębie pustynia, a pierwsza setka zawsze najlepsza, bo nie ino to, że przepłukuje gardło, ale i dodaje sił jakby i takiej światłości, co jej nie widać wcale, ale czuć ją we łbie. I od razu się lepiej myśli i wszystko się przypomina, każdy szczegół i szczególik, choćby na pozór zapomniany.
Ale to, co się w zeszłą sobotę stało, jak Antek Oszołomek własną siostrę siekierką zamordował  to tego wcale sobie przypominać nie muszę; pod powieki mi ten obraz wlazł jak drzazga za paznokieć i nijak nie idzie się tego pozbyć. Straszny to był widok, koledzy, straszny. Jakby sam diabeł zszedł na ziemię  i może zszedł i wstąpił w głupiego Oszołomka. Bo w głupiego wstąpić łatwiej, bo głupi nawet nie wie, czy co w niego wstąpiło czy nie wstąpiło; i podszepnął ten Lucyfer do złego, a szept jego jak krzyk i kazał głupiemu Antkowi palnąć w głowę swoją rodzoną siostrę, niewinną Martę Kobielę. 
A było to tak, żem wracał w sobotę z baru i na świecie robiło się czarno, a robiło się czarno, bo od wschodu szła burza. Szłem, szłem, a do przejścia kawał, bo gdzie bar, a gdzie moja chałupa. No i nie całkiem po najkrótszej drodze szłem, bo sobie zawsze lubiałem pójść naokoło. Czemu, czemu, pytacie. Bo tak. Bo naokoło droga jakby prostsza, dłuższa ze dwa razy, ale prostsza. A nawet jak nie prostsza, to przynajmniej dzikie psy nie ganiają, ani żadne psy nie ganiają, a jakbym szedł przez las, krótszą drogą, na sagę, to ganiają i portki chcą potargać.
Tak żem se szedł naokoło z tego baru i myślał o różnych rzeczach, że żniwa, że dach w chałupie dziurawy, że jak deszcz leje, to moczy powałę, i że do dupy to wszystko. I co chwilę żem za ramię zerkał, czy mnie burza nie dościga, ale nie dościgała. I bałem się tej burzy jak nie wiem co, choć jestem chłop mało strachliwy i ino dwa razy się w życiu bałem: raz, jak przedwiośniem do przerębla żem wpadł, a drugi, jak mnie auto pod remizą trzepnęło i myślałem, że kaleką do końca życia zostanę. Ale jak żem do domu wracał tamtej soboty, a wracałem naokoło, to aż mnie ciarki przechodziły na myśl o burzy, co zbliżała się ku mnie, a największy mnie strach brał, że ta burza mnie dojedzie i mi krzywdę zrobi. Nawet nie piorunów się bałem i nie wichury, co zwykle z burzą idzie, i nie gradu  ale samej burzy, jakby burza sama mogła człowiekowi kulasy połamać albo w głowie popyrtać.
I tym sposobem żem se doszedł aż pod dom Kobielów, to znaczy Marty Kobieli i jej głupiego brata, Antka. Bo oni samiutcy mieszkali, bo im rodzice dawno temu pomarli i na głowie biednej Marty został ten brat jej, Antek Oszołomek, co go trza było karmić i rzyć mu podcierać. Wiecie, chłopy, on nawet mówić nie umie, ino tak mamle słowa w gębie, a wzrok ma pusty, nic nie widzący i gdy patrzy przed siebie, to jakby wcale świata nie widział, ino jakby we śnie ciągle żył  a paluchy u rąk to ma powykrzywiane jak gałęzie starych jabłonek i cały jest garbaty i nieforemny.  
I tak żem se stanął przy chałupie Kobielów i burza też stanęła, może nawet odsunęła się troszkę, i mój strach zelżał trochu, a po chwili zniknął już całkiem. A w oknie chałupy Marty i Antka Kobielów zobaczyłem, jak Marta kuca przy piecu, żeby rozpalić, bo choć lato, to pewnie wodę na mycie głupiego brata chciała w garnkach wstawić  a ten jej głupi brat, Antek, podnosi wtedy siekierę pod sufit i jak nie trzaśnie siostry w głowę! A potem jeszcze raz i jeszcze! Tak było, chłopy, wiecie, że dupy z gęby nie robię i mówię, com widział, a czego żem nie widział, to nie mówię.
Aż mną telepie, taki to był straszny widok! Polejcie, ale tak do pełna!
• • •
Druga setka jest wcale nie gorsza niż pierwsza, a pod pewnymi względami to i nawet lepsza. Bo pierwsza przepłucze gardło i rozświetli głowę, a druga  na dobitkę, jeszcze poprawi, a w brzuchu się umości, jakby ten mój brzuch to było wódki najpierwsze przeznaczenie, taka dębowa beka.
Ta
O co mnie, chłopy, pytacie? Ile żem wypił tamtej soboty, gdy to się stało? A co wy, nie wierzycie, żem prawdę powiedział? Ale skoroście tacy dociekliwi, to proszę bardzo: jedno albo dwa piwa żem wypił, albo trzy. Znacie mnie, ja jestem prosty chłop i dupy z gęby nie robię i wiem, co widzę, a jak czego nie widzę to nie wiem, więc jak żem wypił jedno, dwa albo trzy piwa, to tyle właśnie wypiłem.
Że co? Że szczegółów chcecie? Mało wam powiedziałem? Że głupi jak but Antek Oszołomek zabił siostrę swoją, piękną Martusię? No, ale skoro wódkę stawiacie
Szczegóły są takie, że tamtej soboty, jak żem z baru wracał, a wypiłem w barze jedno piwo albo dwa albo trzy, to szła burza od wschodu i robiło się ciemno. I było gorąco, duszno tak jakoś, jak w samym piekle, lał się ze mnie pot, alem poszedł okrężną drogą, bo w lesie dzikie psy i koleiny, i jak się człowiek wykopyrtnie, to nogę może złamać. 
I jeszcze żem szedł naokoło, nie przez las, z takiego powodu, bom sobie chciał popodglądać Martę Kobielę przez okno. Co mówicie? Żem za pierwszym razem o tym nie wspominał? Przecie ja zawsze mówię prawdę, słowny chłop jestem, dupy z gęby nie robię, więc skoro teraz twierdzę, żem szedł naokoło, żeby sobie Martę Kobielę popodglądać przez okno, to za pierwszym razem to samo mówić musiałem i basta!
Bo Marta, Martusia, panie Boże, święć nad jej duszą, piękna była, najpiękniejsza na świecie, i jak mi było źle, to sobie lubiałem chociaż popatrzeć, skoro dotknąć nie mogłem, posłuchać nie mogłem, powąchać nie mogłem, to patrzenie było wszystkim. I jak już skądś wracałem, a najczęściej wracałem z baru, to kryłem się przy jej chałupie, w krzakach po drugiej stronie drogi, gdzie mnie Martusia dostrzec nie mogła i gdzie mnie świat dostrzec nie mógł  i patrzałem, co się tam u chałupie dzieje. A zwykle działo się niewiele, nic zgoła. Krzątała się dziewczyna przy głupim bracie, prała mu gacie, robiła obiad i karmiła, bo on nawet nie umiał łyżki wziąć do ręki, kaleka jedna. Tak tylko siedział na krześle, bo nogi to miał powykrzywiane jak palce u rąk, a chude jak dwie wierzbowe witki. 
A Marta, Martusia, była najładniejsza na świecie, nawet wtedy, gdy prała gacie i karmiła lanym ciastem albo grysikiem tego głupiego Antka Oszołomka, który niedługo miał się tak okrutnie swojej pięknej siostrze za jej dobro odwdzięczyć!
I tamtego wieczora, gdy żem się taił w krzakach po drugiej stronie drogi, a Martusia mnie nie widziała i świat mnie nie widział, a ja widziałem i ją i świat, bo ona była moim światem  wtenczas się stała ta straszliwa tragedia. 
I tak było, że Antek Oszołomek siedział w izbie przy stole, zgarbiony, przygięty ku blatowi z ceratą i oto nagle dobył skądś siekierkę i tak przyglądał się narzędziu trochu, jakby nie wiedział, do czego służy, czy do ciupania drewna czy do czego innego  a on zawsze miał wzrok nic nie wiedzący. A Martusia kucała przy piecu, a Oszołomek patrzał na siekierkę, a ja widziałem ich przez okno, ukryty w krzakach po drugiej stronie drogi. Skąd siekierkę wziął? Pewnie Marta, Martusia do domu przyniosła, razem z patykami na podpałkę, bo czasem, jak jej rozpalanie nie szło, to musiała pociupać szczapki na jeszcze cieńsze i jeszcze, aż zostawały spałki cieniutkie jak zapałeczki. Tak było, chłopy, mówię co widziałem, a dupy z gęby nie robię!
I nagle jak się Oszołomek nie zamachnie, jak Martusi nie palnie w głowę!
Chłopy, polejcie, bo jak to sobie przypominam, to mnie chce od środka rozerwać!
• • •
O co się zaś dopytujecie? Czemu żem się w ogóle krył i podglądał? A co to, nie wolno? Ksiądz w kościele zakazał siedzenia w krzakach? Puknijcie się w łeb, chłopy. I polejcie, bo wam tego wszystkiego na trzeźwo nie wytłumaczę, a wytłumaczyć chcę dobrze, bo dupy z gęby nie robię.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Teraz, skoro już wszystko przepadło, mogę wam, koledzy, zdradzić taki sekret, żem kochał Martę Kobielę najmocniej na świecie. I w snach mi się objawiała w tym swoim kwiecistym fartuszku, a czasami to nawet naga, nagusieńka, z włosami długimi, rozpuszczonymi, z oczami opuszczonymi skromnie, jakby się mojego wzroku bała i jakby ta nagość odsłaniała ją nie ino od zewnątrz, ale i od środka. I te sny, oprócz podglądania z krzaków, to były najlepsze chwile mojego życia. Bo moje życie nie jest dobre. Ino rola, koń, pług i bar, dużo baru, i picie, i do kościoła w niedzielę, a że do kościoła w niedzielę chodzić zaprzestałem, to ino ta rola, koń, pług i bar, i picie, i tak w koło Macieju, a poza tym pusty, zimny dom z dziurą w dachu, com jej nie załatał, bo dla kogo niby? Dla siebie samego? Dla Martusi bym załatał i cały dach szczerozłotą dachówką bym pokrył, ale dla siebie, to jak dla nikogo. I puste to moje życie jak mój dom i dziurawe jak mój dach. 
Czy żem do Martusi cholewek nie smalił? Ano smaliłem. Ale ona we mnie widziała ino ochlaptusa, co siedzi w barze, co mieszka jak dziad, pod starym, dziurawym dachem. Nie chciała mnie, bo moje życie smutne i gówniane, i śmierdzące wódką, a ja bym chętnie to swoje życie odmienił, ale gdyby Martusia ze mną być chciała. I kółko się zamykało, bo żeby ona ze mną być chciała, to musiałbym zacząć żyć inaczej  ale żeby zacząć żyć inaczej, to ona musiałaby najpierw mnie chcieć. Dlatego ino sny mi zostawały i to podpatrywanie z krzaków.
I nie dziwię się Martusi, sam bym z sobą być nie chciał, gdybym ino miał wybór. Bo moje życie czarne i dziurawe, i śmierdzące, a ona potrzebowała kogoś, no, jak to się mówi, odpowiedzialnego. Kogoś, kto by miał siłę zaopiekować się jej głupim bratem i zabrać ich pod własny dach, ale nie dziurawy i nie szczerozłoty, co istnieje w marzeniach, ale normalny i prawdziwy, i załatany. Wiecie, chłopy, o czym mówię. Macie swoje chałupy i swoje baby, co je bijecie po pijaku albo to one was biją, boście są dupy wołowe, i miglance małe macie, co się pod nogami plątają i żreć wołają, i beczą, i do szkoły chodzą albo już przestały, bo urosły, i swoje domy budują, i swoim babom wpierdol spuszczają albo od swoich bab wpierdol dostają.
A ja w takiej pustce, gdzie się nie obrócić, to czarno, ciemno, stąd krzaki i podglądanie, i wódka, bo wódka to promyk jasności. I tamtej soboty, gdy to się stało, to też podglądałem. I widziałem przez okno, jak Martusia krząta się, jak usługuje swojemu bratu, bo ona jego niewolnikiem była, o czym on nie wiedział, bo głupi, a ona wiedzieć nie chciała, bo była za dobra i za mocno go kochała.
Polejcie, chłopy, ale polejcie tak zdrowo, od serca. 
• • •
Wiecie, jak tak sobie chlapnę w sam raz, i oddech robi się spokojny, ręce nieroztrzęsione, w głowie mam światłość z tych najjaśniejszych, bo promyków bez liku, a w sercu czuję radość i pewność, że wszystko będzie dobrze  to wtedy myślę sobie, że Marta, Martusia, mogła być moja, tylko moja i niczyja więcej.
I teraz, skorom sobie chlapnął, to też tak myślę. Mogła być moja, ale nie była, bo ja zawsze miałem pecha, i to wina pecha. Nie dziurawego dachu mojego, nie dziurawego życia, i nie wódeczki, bo akurat wódeczka dodaje mi sił  ino pecha.
Przecież przystojny jestem chłop, niestary i prawdomówny, bo dupy z gęby nie robię, i robotny jestem, mam pole i konia, i siłę w rękach, że mógłbym podkowy łamać, ale nie łamię, bo niby po co, przecież głupi nie jestem, żeby na pokaz odstawiać ceregiele. I mógłbym mieć każdą, nie ino Martę, ale też sołtysównę albo i jakąś miastową pannę, na przykład córkę ministra albo i samego sekretarza. Więc mógłbym mieć każdą, ale chciałem Martusię, bo Martusia była na wyciągnięcie ręki, wystarczyło z baru pójść dłuższą drogą, nie przez las. Gdyby nie ten cholerny pech.
Już nie pamiętam, kiedy pierwszy raz poszłem w gości do Martusi. Musiało to być bardzo dawno temu, bo nawet światłość, co ją mam po wódce, nie pozwala mi sobie przypomnieć. Tyle ino pamiętam, że nazrywałem kwiatków z łąki, a skoro kwiaty, to musiała to być wiosna albo lato, i zrobiłem bukiecik, niezbyt foremny może, ale intencje miałem dobre, bo oprócz tego, żem jest przystojny i niegłupi, i robotny, i prawdomówny, bo dupy z gęby nie robię, to na dobitkę zawsze mam dobre intencje. I z tymi intencjami jak najlepszymi, i z sercem walącym jak młot, z duszą na ramieniu i z bukiecikiem nieforemnym  poszłem do Marty, Martusi. I zapukałem, a ona otworzyła. I myślałem, że się przewrócę, taka piękna była z bliska, jeszcze piękniejsza niż z daleka, rumiana, włosy związane w kucyk, ręce w mące, bo pewnie robiła ciasto na placek dla głupiego brata albo makaron do rosołu. I jeszcze w tym kwiecistym fartuszku, prawie jak we śnie. I słowa nie mogłem powiedzieć, bo mnie zatkało. Ino ten bukiecik trząsł się w rozedrganych rękach, Martusia patrzy to na mnie, to na bukiecik i mówi, że przyjąć nie może, bo jestem pijany. Ale gdybym sobie nie chlapnął, to bym się na odwagę nie zebrał i bym do niej nie zapukał, no to musiałem. I tłumaczę jej to, a ona się uśmiecha i tak mi radzi, żebym wrócił, ale trzeźwy, to kwiatuszki przyjmie. A ja klękam wtedy na oba kolana i pytam, czy zostanie moją żoną, bo strachałem się tak bardzo, że żem wypił trochę za dużo, i prawdę zacząłem gadać, bo ja jestem chłop nieprawdomówny i czasami zdarza mi się dupę z gęby robić, ale to tylko wtedy, gdy jestem trzeźwy, bo jak sobie chlapnę, to jakbym się świętym stawał, świętym od prawdomówności. A ona na to, że nie, że to raczej niemożliwe i żebym się nie wygłupiał, żebym wstawał, i żebym poszedł do domu i wytrzeźwiał. I wtedy, chłopy, zrozumiałem, że ona ze mną być nie chce przez tego swojego głupiego brata. Bo on był dla niej najważniejszy na świecie, a ja zawsze byłbym ten drugi. A może nawet czwarty, bo ten jej głupi brat był dla niej pierwszy, drugi i trzeci, i świata poza nim nie widziała, i prała mu, i gotowała, i rzyć mu obmywała
Chłopy, polejcie, bo nie wytrzymam.
• • •
Chodziłem do Marty, Martusi, jeszcze nieraz. Nawet się nauczyłem ładne bukieciki robić, i kolorowe i takie, co jakby je do wody włożyć, to by i rok nie zwiędły. A potem przyszła zima i bukieciki się skończyły, ale to nie znaczy, żem Martę, Martusię, kochać zaprzestał. Chyba nawet jeszcze mocniej żem ją pokochał, bo zimno było na świecie, a moja dziura w moim dachu ino się powiększała, i dęło mi do domu, i mróz właził jak do siebie, i zimno mi było, bardzo zimno, nawet pod piernatami żem się trząsł jak osika, i gdybym miał Martę, Martusię dla siebie, to ja bym ten dach naprawił, a może bym i nowy dom wybudował, piętrowego murowańca bym postawił własnymi rękami. Albo i bym nic nie stawiał, dachu bym nie naprawiał, bo z Martą, Martusią gorąco by mi było  choćby i w zaspie śniegu i pod rozgwieżdżonym od mrozu niebem.
A potem skończyła się zima i zaś przyszło lato, a potem zaś zima. A Martusia najpierw otwierała drzwi, gdy pukałem, mówiła, żebym wytrzeźwiał, ale ja nie trzeźwiałem i znowu przychodziłem, jak lato to z bukiecikiem, a jak zima to bez. Ale Martusia już drzwi nie otwierała, a ja wiem, że gdyby sama była, gdyby nie ten jej głupi braciszek, to by otwarła, bo by nic do stracenia nie miała i by wolała mnie, pijanego  niż samotność, co jest najgorsza na świecie.
A ja chodziłem do Martusi i chodziłem, a ona nie otwierała, a ja waliłem pięścią po drzwiach i po oknach, aż wreszcie wyszła Marta, Martusia i powiedziała, żebym sobie lepiej poszedł, bo na milicje moje najścia zgłosi. A ja na to, że niech zgłasza, jak chce, bo wiecie, chłopy, ja mam brata, Edka, w milicji, i niczego żem się nie bał, ani że mnie pobiją ani nic, bo brat brata nie pobije. I nazajutrz zaś żem do Martusi przyszedł, zaś mi nie otworzyła, a wieczorem zajechał do mnie Edek nyską i powiedział, żebym się opamiętał i wódę odstawił, bo mnie do ciupy zamknie. I ja wiem, że nie żartował, bo Edek jest słowny chłop i dupy z gęby nie robi, a ja czasem robię, a nawet częściej niż czasem, chyba że się upiję, to wtedy prawda ze mnie wyłazi, choćbym nie chciał, żeby wyłaziła.
I wtedy żem się właśnie zaczął taić przy domu Martusi, po drugiej stronie drogi, w krzakach. Bo jakbym dalej ją nachodził, to ona by zaś poszła na milicję i by mnie mój rodzony brat do więzienia wsadził. Dlatego żem się kryć zaczął, żebym bezpiecznie mógł patrzeć na Martę, Martusię i żebym mógł marzyć o jej ciele pod kwiecistym fartuszkiem.
I zeszłej soboty, jak się ta tragedia stała, to też żem siedział w krzakach, a burza wcale nie szła od wschodu, ani nawet od zachodu, ani z innej strony, ino siedziała mi w głowie i waliła gromami, aż mnie skręcało. To sobie wyjąłem z kieszeni flaszkę i chlapnąłem, bo mnie na rzyganie od tej burzy brało.
I jak sobie chlapnąłem raz i drugi, i chyba trzeci, to mi lepiej było, mogłem sobie patrzeć, co tam się za oknem dzieje. A tamtego wieczoru Martusia miała włosy spięte w kucyk, bo często się tak nosiła, i jeszcze miała na sobie fartuszek w kwiatki. A jej głupi brat miał szarą koszulkę i włosy polepione w strączki, bo on strasznie nie lubiał myć głowy i ja wiem o tym, bom już nieraz podglądał, jak się wydziera wniebogłosy, gdy przychodził dzień mycia głowy. A Martusia nuciła sobie jakąś piosenkę, bo ona tak ładnie umiała śpiewać dla swojego głupiego brata, aż mi się ze wzruszenia płakać zachciało.
Co, chłopy? Jak żem niby śpiewanie słyszał, skorom siedział po drugiej stronie drogi, a to dobry kawałek od chałupy Marty? Polejcie, bo poza tym piciem, to mnie już nic nie zostało. 
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• • •
A było tak, żem w zeszłą sobotę wyszedł z baru, a w barze wypiłem trzy piwa, a głowę mam mocną, dla mnie trzy piwa wypić, to jak jedno, więc tamtego wieczoru wypiłem dziewięć piw, co dla mnie się liczy, że trzy. A potem poszłem do domu dłuższą drogą, naokoło, i burza w głowie hulała, ale nie z winy piwa ta burza, ino sama z siebie się urodziła jakoś, jakby całe moje życie prowadziło ku tej jednej burzy. I tak jak burza na niebie idzie znikąd, nagle pojawia się i robi szkody, tak i ta moja w głowie pojawiła się znikąd. 
I tak żem se po drodze myślał, że to wszystko wina Antka Oszołomka, bo jakby nie on, to by Marta, Martusia, chciała ze mną być i by była ze mną na dobre i na złe. I to ona by stukała, pukała do dziurawego domu mojego, a ja bym nie otworzył, co to to nie, bo bym się droczył z nią, i nie otwierałbym długo, aż by poczuła to, co ja przez te wszystkie lata i zimy czułem. I dzień w dzień by przychodziła, jak kot po miskę mleka, a ja przez równiutki miesiąc bym nie otwierał. Ale w końcu bym otworzył i bym ją wpuścił do siebie. Tak by było chłopy, gdybym nie miał pecha, ale miałem, a moim pechem Antek Oszołomek, brat Martusi, który swoim marnym życiem popsuł moje życie i myślałem o jakim kluczu, co to moje życie mógłby naprawić i nawet wiedziałem, jaki to klucz.
Bo jak sobie wypiję, a światłości mam w nadmiarze, to wtedy wiem, co mam robić. I wtenczas, tamtej soboty, jak żem se wypił, to też wszystko wiedziałem i taka myśl mnie naszła, że wystarczy się Antka Oszołomka ze świata pozbyć. Wystarczy go zabić, a jak Martusi z ramion ten ciężar spadnie, to dziewczyna przejrzy na oczy i zobaczy to, co ja widziałem od dawna  że ten Antek, brat jej głupi, to jest jak kula u nogi, jak najgorszy parch, jak taka choroba, co się uczepi ciała i serca, i duszy. I ten Oszołomek uczepił się ciała Martusi i serca, i duszy, ale sama Martusia nie mogła sobie dopomóc, dlatego potrzebowała mnie. Tego wieczoru miałem wyleczyć Martusię i nareperować swoje życie.
Bo jak taki głupi po świecie chodzi, to jakby go wcale nie było. Życie głupiego nic nie warte, ani złamanego grosza, a to dlatego, że głupi nawet nie wie, że żyje. On ino jest, tak jak stół albo stołek, albo flaszka, i to do tego pusta flaszka, na nic nikomu niepotrzebna.
I jak żem już się umościł w tych krzakach po drugiej stronie drogi, to patrzałem na dom Martusi, a koło domu był pniak i w ten pniak wbita siekierka. I patrzałem a to na dom, a to na pniaczek z siekierką i wszystko, wszyściutko mi się w głowie poukładało. Czekałem ino, aż się do cna ściemni. 
Ale nim się ściemniło, nim Martusia karbidkę przy oknie zapaliła, to podjechało auto pod dom i wyszedł ktoś z tego auta, a mnie burza hulała po głowie, a z auta wyszedł jakiś chłop, nie stary wcale, może w moich latach, ale gdzie mu tam do mnie, jakiś taki kostropaty się zdawał i na ile z krzaków i w szarówce mogłem ocenić, to niższy niż ja i mniej przystojny.
I podszedł do drzwi i nawet pukać nie musiał, a już Martusia podbiegła, otworzyła i wyściskała go jak kochanka, ale jeszcze wtedy miałem nadzieję, że to jaki kuzyn przyjechał albo inny krewny, którego nie znałem. Ale wiedziałem, że się ino oszukuję i że to nieprawda i przez okno żem uwidział, jak siedzą w izbie przy głupim Antku Oszołomku i jak się całują i tulą, a im dłuższe były pocałunki i im mocniejsze, tym mnie bardziej skręcało, aż wreszcie poczułem, że umieram, a burza w mojej głowie wyrywała dęby z korzeniami i zrywała dachy, a pioruny waliły, jakby chciały cały świat podpalić  i kojfnąłbym pewnikiem w tych krzakach, gdyby nie flaszka wódki, co żem ją w kieszeni trzymał. I wychyliłem połowę albo i całą, i już wiedziałem, co muszę zrobić.
Cichaczem podeszłem pod dom Marty, Martusi, co mnie zdradzała z jakimś chłopem, pewnie z miastowym, z synem ministra albo i samego sekretarza, bo choć ja na wyciągnięcie ręki byłem, to ona wolała innego  podeszłem pod dom i pod samo okno, a okno było uchylone i ino zdążyłem usłyszeć, jak się żegnają gołąbeczki, jak ich pocałunki mlaskają, a potem ten jej chłoptaś wyszedł, cały w skowronkach i ani nie uwidział, jak kucam przy oknie, ani nie wyczuł, ino auto odpalił i odjechał, i zostawił nas samych: mnie, Martusię, Antka Oszołomka i moją burzę w głowie. I już wiedziałem, co muszę zrobić, a niewiele się mój plan zmienił, bo klucz do naprawy życia ten sam, ino inną śrubę musiałem dokręcić. I tak żem się zbierał, żeby dokręcić, i zbierał, a szło mi źle, bo w nogach siły miałem niewiele, a w głowie burzę, i jeszcze żem myślał, jak to się mogło stać, że ja wcześniej tego kochasia u Marty nie widziałem. Bo to nie mógł być ich pierwszy raz. Prędzej sto pierwszy albo tysiąc pierwszy. I tak żem w głowę zachodził, czy aby to nie wina wódki, co rozświetla jedno, a zaciemnia drugie? I może to wcale nie ja bukieciki nosiłem, nie ja w okienko pukałem, ale kto inny, obcy chłop, miastowy, syn ministra albo i sekretarza? A ja patrzałem na to, patrzałem, jakbym to ja był, nikt inny, ino ja, i moje bukieciki i moje pukania do okna, i moje wspomnienia, co je wódeczka podkradała obcemu chłopu 
Wszystko mi się kiełbasiło, a we łbie huczało i buczało i to huczenie i buczenie wcale nie pomagało, ino pogarszało sprawę, i bałem się, że nie dam rady nie ino śruby dokręcić, ale że już niczego w życiu nie zrobię, ino że umrę, tu i teraz, pod oknem, co żem w nie pukał albo co żem w nie pukał.
I jeszcze na chwilę tak siedziałem pod parapetem, rękami opatulałem głowę, i próbowałem oddychać równo, spokojnie, miarowo, ale gówno tam równo, gówno miarowo, jak mi się świat zawalił. I wreszcie wstałem i ruszyłem w stronę drzwi, a daleko nie było, i trochę się chwiałem, bo byłem pijany, a przede wszystkim to rozchwierutanie moje to z nerwów i od tej burzy we łbie. I ino zdążyłem po drodze koszulę z siebie zedrzeć i przez koszulę złapać siekierkę z podwórka. I już nie pukałem, nie stukałem do drzwi, ino wpadłem jak huragan i byłem jak burza w mojej głowie. Marta, Martusia stała akurat przy piecu, coś warząchwią mieszała, a Antek Oszołomek patrzał w gołą ścianę, jakby tam jaki obraz podziwiał albo jakby tam okno było, a ja zamach wziąłem siekierką i trzasnąłem Martę, Martusię w głowę. A wiecie, koledzy, że ja niesłowny chłop jestem i z gęby robię dupę, ale czasami trzeba powiedzieć prawdę, choćby najstraszniejszą, bo inaczej można się w środku zapaść od tego kłamstwa, co się je w sobie nosi, i serce może pęknąć, i udusić się można, szczególnie jak się wypije dużo, a ja dużo wypiłem, a skoro już wszystko przepadło, to wlejcie ostatni raz, chłopy, coście są moimi spowiednikami, i wybawieniem moim, bo przecież teraz to pewnikiem na stryczku skończę.
• • •
Wiecie chłopy, co było najgorsze; najgorsze to było, że jak żem już Martę, Martusię zabił, bo to ja ją zabiłem, nikt inny  i spojrzałem na Antka, a on na mnie, i jego wzrok wcale nie był pusty i zamglony, ino wszystkowidzący był, jakby mnie przeszywał na wylot i serce moje pękające i duszę moją i moją burzę w moim łbie; i tak żem się tych jego oczu wszystkowiedzących przestraszył, że żem prawie uciekł, ale nie uciekłem, bo coś mi podpowiadało, co mam robić, może nawet sam diabeł mnie opętał, bo jak kto pijany, to nawet nie pozna, czy go kto opętał czy nie; dlatego podeszłem ku Antkowi Oszołomkowi, ino żem mu w oczy nie patrzał, bo mi coś podpowiadało, żeby nie patrzeć, bo jego wszystkowidzący wzrok dowierciłby się głębiej i głębiej; i cały czas żem trzymał siekierę przez koszulę, a on siedział na stołku i się nie ruszał, siedział jak wmurowany, bo on kaleka i sam się ruszać nie potrafi, i nic mówić nie umie; i rozprostowałem te paluchy Antkowe zaciśnięte w pięść, bo on z tym przykurczem palców od maleńkiego się zmagał i wsunąłem trzonek siekierki, a palce głupiego Antka, co wcale nie był taki głupi może, same się zacisnęły i zrosły z drewnianym siekierzyskiem; a potem wypadłem na pole, już całkiem ciemno było, i nic nie widziałem, i ledwo zdążyłem koszulę na siebie narzucić, i chociaż żem szedł do domu naokoło, nie przez las, gdzie się można wywalić  to i tak się wywaliłem, i pieprznąłem łbem o ziemię, i mnie zamroczyło, i niestety nic z jasności mojej nie zostało, i na szczęście nic z burzy mojej nie zostało; i chyba nikt przez calutką nockę drogą koło domu Marty, Martusi nie szedł ani nie jechał, wszyscy przez las, na skróty, gdzie psy i koleiny, bo mnie dopiero rano mój rodzony brat, Edek, wybudził, ocucił i nawet nie pytał, co się stało, ino mi powiedział, co mam mówić, jakby wypytywali, a będą wypytywać różni milicjanci i inni, tak przestrzegł mnie Edek  i rzeczywiście wypytywali, a ja wtedy mówiłem mniej więcej to, co żem wam, chłopy, najsampierw opowiedział, że to Antek Oszołomek siostrę zabił, a wszystkie dowody wskazywały na Oszołomka, bo głupi jak to głupi, zabije i nawet nie wie, że zabił; i jeszcze się milicjanty dziwowały, jak to taki kaleka mógł siekierkę do ręki złapać, ale ponoć że mógł, że czasem jak głupiego co złego opęta, to głupi takich sił dostaje, że mógłby podkowy łamać i światy w perzynę obracać; ale to nie jego diabli opętali, ino mnie, i mnie do głowy wleźli, i ta burza to z ich nadania; bo wszystko co mnie w życiu spotkało, to nie Oszołomka wina, ani nie wódki wina i nie mojego pecha, ino diabłów, diabli wszystkiemu winni i gdyby nie ta burza w mojej głowie, to ja bym wam dalej bajcował i bym opowiadał, jak to Antek Oszołomek siostrę zabił, ale mam już dość burzy w głowie, a burza nie odejdzie, póki się nie wyspowiadam, a komu się wyspowiadać, jak nie wam, koledzy, skoro do kościoła zaprzestałem chodzić; i skoro już wszystko się wydało, skoro już świat wie, co się stało, to wy, koledzy, donoście, gdzie trzeba, krzyczcie i niech mnie na suchej gałęzi powieszą; i mówcie, co trzeba, powtarzajcie po mnie słowo w słowo, samą prawdę, a słowne chłopy jesteście, dupy z gęby nie robicie, to wam milicjanty uwierzą; a ja już pójdę, bom pijany jak nigdy w życiu, ale i dobrze mi jest, bo burza odeszła, i teraz wszystko odejdzie, ale zanim się świat dowie, zanim pójdziecie na milicję i zanim ta sucha gałąź, to ja najsampierw idę na łąkę; na łąkę idę, bo tam kwiaty, i z tych kwiatów zrobię bukiet i to ładny, foremny, taki bukiet, co gdyby go do wody włożyć, to by i rok przetrzymał, i z tym bukietem pójdę w okienko zastukać, zapukać, i wiem, że dzisiaj otworzy, bo dzisiaj jest szczególny dzień, a jutro jeszcze szczególniejszy, bo jutro dach naprawiam, i my razem pod tym dachem, już na zawsze razem 
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   Znasz tamten dom?
 Ten na rogu, z dachem z czerwonego łupka? Od lat stoi pusty.
 Nie sądzisz, że to dziwne? Nieruchomości w Gion kosztują majątek
 Nikt go nie chce, klienci rozmyślają się w ostatniej chwili. Tam podobno straszy.
 Serio?
 Tuż po wojnie mieściło się tam okiya. W czterdziestym ósmym zamordowano jego właścicielkę, służące i mieszkające tam gejsze, a także wszystkich klientów pobliskiej herbaciarni.
 Nie gadaj!
 Ale to jeszcze nic. W latach siedemdziesiątych, czy jakoś tak, w ten sam sposób zabito właściciela domu. Facet mieszkał tam tylko z siostrzenicą, ale policja nie znalazła po niej żadnych śladów. Sprawę umorzono z braku dowodów. Dziewczyna podobno rozpłynęła się w powietrzu bez wieści, zupełnie jakby
 Tak?
 Jakby stały za tym yōkai.
百鬼夜行
Kioto, 1979


Głuchy stukot fontanny sōzu budzi Akiko ze snu.
Dziewczyna przez chwilę leży nieruchomo, jej blade ręce spoczywają na pościeli niczym przywiędłe kwiaty lotosu. Mocno zaciska powieki, usiłując pochwycić odpływający powidok Tamtego Miejsca: Osaka w środku mroźnej zimy, czyste zaspy śniegu spiętrzone po obu stronach ulic niczym miniaturowe góry Fuji. Szczerbaty uśmiech Kentaro. Ciepło domowego kotatsu. Ręce matki pachnące jaśminem, jej ukochane zwoje pełne miniatur yōkai. Wiszący w tokonoma obraz, który napawał ją dreszczem: Hyakki-yakō, Nocna parada stu demonów.
Akiko gwałtownie otwiera oczy. Tutaj nie ma matki i Kentaro, nie ma cichego, wiecznie zapracowanego ojca, nie ma potworów wymalowanych czarnym tuszem. Jest tępy odgłos bambusa shishi-odoshi w domu, którego nauczyła się nienawidzić.
Wuj Kenjirō już nie śpi. Akiko słyszy jego kroki w korytarzu; stare drewno jęczy śpiewnie pod jego stopami, jakby się skarżyło. Aby przejść do łazienki, wuj musi minąć jej pokój. Przez chwilę są bardzo blisko, dzieli ich jedynie papierowe shōji. Dziewczyna sztywnieje; wydaje jej się, że słyszy jego oddech.
Rytuał dnia jest ustalony: Akiko wstaje i zwija futon, a potem ubiera się w marynarski mundurek i czesze włosy przed toaletką. Mebel jest stary  może pamiętać jeszcze okres Meiji  i bardzo piękny, blat ma inkrustowany szylkretem. Z lustra spogląda na nią istota pogranicza: już nie dziecko, ale jeszcze nie kobieta, kolaż dużych oczu i lekko zapadłych policzków, wysokiego czoła i kącików ust opuszczonych w wyrazie pełnego powagi smutku.
Akiko zakłada uśmiech, zanim zejdzie do jadalni. Trochę uwiera ją w usta, jak nowe, nierozchodzone jeszcze buty.
 Coś się stało?  Wuj spogląda na nią znad szkieł okularów.
Śniadanie jedzą przy odsuniętych shōji. Jest piękny jesienny poranek, słońce nieśmiało wspina się po czerwonych łupkach błyszczących od nocnego deszczu. Wiatr kołysze gałęziami smukłych miłorzębów  zdają się tańczyć w ogrodzie niczym gejsze, potrząsając złocistymi wachlarzami liści w skomplikowanych figurach tachikata.
Akiko nienawidzi ich tańca.
 Przepraszam, oji-san.
 Wydajesz się zamyślona. Coś cię trapi?
Spojrzenie Kenjirō łagodnie prześlizguje się po jej wysoko upiętych włosach, pociągłej twarzy, zarysie chudych obojczyków pod bluzką mundurka. Jego dotyk jest miękki jak skrzydło motyla.
 Nie, powtarzam w myślach materiał do dzisiejszej klasówki.
 Cieszy mnie, że jesteś tak sumienna, Akiko. Zależy mi na tym, byś zdobyła dobre wykształcenie.
Akiko opuszcza głowę. Spojrzenie wbija w płaski talerzyk z kawałkiem upieczonego łososia; nie może podnieść wzroku, słowa wuja  te, których nie wypowiedział  przytłaczają ją jak głaz.
Myśli o rodzicach i bracie. Myśli o niesprawnych hamulcach i śliskiej nawierzchni, z której ich rodzinna toyota wypadła wprost w zimne objęcia urwiska. Myśli o ceremonii pogrzebowej, swojej czarnej sukience, wiązankach kwiatów białych jak śnieg Osaki, sztywnych ukłonach, z którymi przyjmowała datki żałobników. Biedne dziecko. Sierota.
Myśli o mnichu, który czuwał nad obrządkiem, człowieku dobrym, łagodnym i miłym, pełnym współczucia, o człowieku, który chciał przynieść jej ulgę, więc podszedł i powiedział, że jej bliscy nie cierpieli.
Natura nie znosi pustki. Akiko wie o tym.
Natura nie znosi pustki, dlatego ból trzech zmiażdżonych ciał, jeśli nie odprowadził jej bliskich, musiał gdzieś znaleźć dla siebie miejsce. Teraz, po czterech miesiącach, Akiko rozumie, gdzie trafił.
Do niej. Teraz musi go unieść sama.
百鬼夜行
 Taachiibaanaa-saan?
To jej nowe nazwisko. Tachibana Akiko, jedyna siostrzenica prezesa Tachibana, głównego udziałowca olbrzymiego koncernu elektronicznego. Słowa brzmią obco, są kanciaste i ostre, uwierają w język i kaleczą uszy.
 Słyszałaś już o kuchisake-onna?
Dziewczyna, która opiera ręce o jej ławkę, ma mundurek przyciasny w piersiach i żuje gumę o intensywnym zapachu owoców. Imię wypływa z pamięci Akiko jak śnięta ryba: Mochizuki Kanae, córka właścicieli tradycyjnej restauracji ramen.
Nie odpowiada.
 Hej, słyszysz mnie?  pyta Kanae, marszcząc proste, rzadkie brwi.
 Zostaw ją. Ona jest zbyt ważna, żeby z tobą gadać.
Nagle pojawiają się, jest ich dużo  całe stado, jednolicie ciemne, granatowo-czarne, połyskujące białymi kołnierzami. Sfruwają z ławek i dziobią spojrzeniami zmrużonych, chłodnych oczu. Jak kruki.
Akiko zaciska palce na brzegu ławki. Ręce ma nagle spotniałe i zimne.
Jeden z kruków występuje do przodu, zakłada ręce na piersi.
 Uważasz się za lepszą od innych, bo mieszkasz w ogromnym domu?  pyta.  Słyszałam, że dawniej był tam burdel.
Nie burdel, tylko okiya. Dom gejsz.
 Słyszeliście?! Tachibana mieszka w burdelu!
Dziewczęta wybuchają jazgotliwym śmiechem. Brzmi to jak ochrypłe krakanie wron.
百鬼夜行
Po powrocie do domu Akiko jest sama. Najbardziej lubi ten moment dnia  kilka godzin, nim wuj wróci z pracy, podczas których jej obowiązkiem jest posprzątać dom.
Choć zadanie nie należy do prostych  posiadłość Tachibana jest olbrzymia, składa się z kilku tradycyjnych pawilonów spiętych zieloną klamrą starannie utrzymanego ogrodu  dziewczyna bardzo je lubi. Szoruje kuchnię i odkurza tatami, czyści wszystkie sedesy, zmiata z podwórza pyszniące się odcieniami purpury i złota liście. Wyciera kurze, z ulgą przyjmując chwilę wytchnienia od dręczących ją w szkole myśli. Robi to już od dziesięciu tygodni, odkąd wuj zwolnił gospodynię, panią Okazaki.
Tachibana Kenjirō nie jest skąpy. Przeciwnie, siostrzenica otrzymuje od niego bardzo wysokie kieszonkowe, a kiedy tylko potrzebuje czegoś, co przekracza jej finanse, dostaje to następnego dnia, schludnie opakowane w papier prezentowy.
Powody wuja stały się dla niej jasne niedługo po przeprowadzce do Kioto. Kenjirō jest po prostu szalenie ostrożny. Nie chce, by ktokolwiek pałętał się po domu i mu przeszkadzał.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Akiko przemierza długie korytarze, dzierżąc miotełkę do kurzu niczym bojowy wachlarz. Zgodnie z poleceniem starannie omija prywatne pokoje wuja i gabinet dawno zmarłej ciotki. Deski skrzypią pod jej drobnymi stopami; pamięta, jak bardzo lubiła ten dom, kiedy była mała. Lubiła wyobrażać sobie, że ten dźwięk to złorzeczenia maleńkich, mieszkających między panelami yōkai. Godzinami grzebała w szczelinach podłogi, usiłując wydostać je na zewnątrz.
Pamiętała, jak wuj przyglądał jej się z dobrotliwym pobłażaniem. Ciekawe, czy wtedy już?
Akiko sprząta nieużywane pokoje gościnne. Gejsze, które mieszkały w nich przed laty, pozostawiły wiele pięknych przedmiotów. Niektóre z nich to zabytki. Dziewczyna pociąga nosem; wydaje jej się, że wciąż czuje mleczną woń ryżowego pudru.
Po raz setny, odkąd tu zamieszkała, wyciera stary sekretarzyk. Dolna szuflada jak zawsze jest zamknięta. Nagle tknięta przeczuciem Akiko sięga do swojego koka, wyjmuje wsuwkę. Walczy z zamkiem dobry kwadrans, nim ten ustępuje, ukazując szufladę pełną papierów.
Ostrożnie bierze je w dłonie. Pożółkłe ze starości pergaminy są kruche, ale znaki  subtelne, lekkie niczym ślady zanurzonych w tuszu dmuchawców  wciąż pozostają czytelne. To listy.
Akiko siada na podłodze i zaczyna czytać.


Moja piękna Matko! 
Jak wiele wschodów i zachodów Słońca nastało, jakże wiele wody w nurcie rzeki Shinano upłynęło, jakże wiele pokoleń suzumushi narodziło się i umarło, odkąd napisałam do Ciebie ostatni list? Było to jeszcze na jesieni szesnastego roku Showa  a może latem? Nie pamiętam, tamte listy spłonęły w pożarze naszego starego okiya. Choć każdemu z dawnych korespondentów mówiłam, że trudno mi było zdobyć listowy papier, Tobie muszę wyznać, że to nie reglamentacje zmusiły mnie do milczenia. 
Przez długi czas brzydziłam się wziąć do ręki pędzel. 
Jak mogłabym opisać ostatnie lata wojny? Chyba jedynie tym jednym słowem wyrytym na fasadach podupadłych domów, odciśniętym piętnem na zapadłych twarzach mijających mnie ludzi: przeżyliśmy. Przetrwaliśmy najmroźniejszą zimę tego kraju, a teraz budzimy się do wiosny  wciąż zalęknieni, wciąż nie wierząc w topniejące śniegi. 
Kiedy spaceruję ulicami Gion, powstające z kolan Kioto przywodzi mi na myśl gejszę w noc swego mizuage. Podnosi się chwiejnie, z kimonem rozchełstanym na piersi, z nieprzystojnie obnażonymi nogami. W osłupieniu dotyka wilgotnego od krwi naga-juban.  To już?  pyta ze zdziwieniem, szeroko rozwierając oczy. Czuje przerażenie i wstyd, ale przede wszystkim ogromną ulgę. 
Miasto przeżyło najgorsze  pojmuje, a wiedza ta napełnia je siłą. 
百鬼夜行
Akiko trafia do klasy pierwsza. Siedzi sztywno wyprostowana, oczy utkwiwszy w pustce, dłonie składa na podołku. Będzie tak czekać, aż koleżanki zmienią buty i dotrą do sali przed zajęciami z historii Azji.
Nagłe zamieszanie przy drzwiach nie wytrąca jej z równowagi. Na słowa powitania jedynie lekko pochyla głowę. Pomiędzy nią a tymi roześmianymi, niewinnymi dziewczętami zieje pustka, przepaść, której nie zdoła przeskoczyć kurtuazyjne konnichiwa.
Nie wie, jak z nimi rozmawiać. Nie miała koleżanek w Osace, nie ma ich też w Kioto. Może jedynie siedzieć, nieruchoma jak posążek jizō, słuchając ich podnieconych szeptów. Z trudem odróżnia poszczególne słowa.
Kuchisake-onna, kobieta z rozciętymi ustami. Akiko przymyka oczy, mętne wspomnienia wracają do niej: jest późna wiosna 1978 roku, ciepły wiatr potrząsa dzwonkami koshi. Spiker radiowy mówi wysokim, piskliwym głosem, gorączkowo przekazuje rewelacje o upiorze krążącym ponoć po ulicach japońskich miast. Miał ukazywać się jako młoda, szczupła kobieta o pięknych włosach, z twarzą zasłoniętą chirurgiczną maską. Zaczepiony przez nią przechodzień słyszy pytanie Czy jestem piękna?. Jeśli odpowie Tak, potworzyca zdejmuje maskę, ukazując koszmarne oblicze o ustach, których kąciki rozcięto aż do uszu.
Teraz też?  pyta, nim okaleczy go i zabije.
Ale to było prawie pół roku temu. Nie odnotowano żadnej ofiary kuchisake-onna, prasa dawno znudziła się plotkami o miejskim yōkai. Dlaczego dziewczęta w Kioto teraz o niej rozmawiały?
Akiko myśli o tym przez całą lekcję historii. Młoda kobieta o rozciętych kącikach ust nie opuszcza jej aż do końca zajęć; wydaje jej się, że widzi jej odbicie w witrynach mijanych w drodze powrotnej sklepów.
Tym razem sprząta szybciej niż zwykle. Bezpiecznie ukryta we własnym pokoju, ze starego pudełka po butach wyjmuje listy gejszy i wraca do przerwanej lektury.
百鬼夜行
 Jeżeli chodzi o Mamę (wybacz, że tak Ją nazywam, ale tradycja okiya zakazuje nam zwracać się do właścicielki w sposób inny niż wspomniany. Podobnie błagałam o wybaczenie Yukiko, która należnym jej mianem starszej siostry musiała podzielić się z moją mentorką Hisatsuru-san), po wojnie odnalazłam ją w dobrym zdrowiu i nieodmiennym harcie jadowitego ducha. W pożarze okiya utraciłyśmy wszystko, jednak towarzystwo ubezpieczeniowe, po licznych upomnieniach z naszej strony (oraz naszych wysoko postawionych danna), zgodziło się wypłacić część polisy. Pieniądze wystarczyły, aby zakupić podupadłe okiya, gdyż wiele domów porzucono, nie planując powrotu. 
Stanięcie na nogi zajęło nam przeszło rok. Przez ten czas ciężko pracowałam, dzieląc obowiązki pomiędzy reperacjami w domu (umiejętności dokonywania drobnych napraw nabyłam w zakładach grupy Mitsubishi, w których litościwy pan Gōtō załatwił mi pracę. Nadzorujący mnie zwierzchnik z kwaśnym uśmiechem kpił, że teraz musi przyznać, że gejsze to doprawdy kobiety wielu talentów), odzyskiwaniem urody a przyjęciami, które rozkwitały w Gion nieśmiało, wyłaniając się niczym pierwsze przebiśniegi spod czapy puchu skrywającego świat podczas mutsuki.
Muszę wyznać, z jakim niepokojem patrzyłam na moje spracowane ręce, jakże niepodobne do tych wiotkich kwiatów białej kamelii, którymi niegdyś nalewałam gościom herbaty! Z lustra spoglądała na mnie yamauba o zapadłych policzkach, z dziąsłami krwawiącymi od szkorbutu (na szczęście udało mi się nie utracić zębów i dość szybko uporządkować problemy ze zdrowiem). Nocami płakałam, przerażona kołaczącym w mej biednej głowie pytaniem: Czy ktoś mnie jeszcze w Gion pamięta? Och, moja piękna Matko, jakże trudno wtedy było mi śpiewać! Czy ktokolwiek pragnie usłyszeć mój głos?  pytałam w pustkę, szeroko rozwartymi oczami mierząc ciemność. Czy ktokolwiek znów nazwie mnie Słowikiem? 
Czy wciąż jestem piękna?  pytałam, drżąc o moją przyszłość. 
Ach, nie będę Cię zadręczać dłużej moim narzekaniem. Starczy powiedzieć, że szybko odzyskałam nadszarpnięte zdrowie i dawną urodę. Zaproszenia na przyjęcia zaczęły spływać do okiya skromnym, ale stabilnym strumieniem, co wyprostowało przygarbione plecy Matki i roziskrzyło jej oczy blaskiem, który wówczas brałam za chciwość. Dopiero później zrozumiałam, że na swój sposób troszczyła się o nas wszystkie, dbała, by zapewnić nam byt, jak umiała najlepiej  a zatem pieniędzmi, które musiałyśmy zarobić. 

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
W owym czasie w okiya mieszkało nas trzy: ja, Sanae-san i młodziutka praktykantka imieniem Fumichiyo. Jeśli pamiętasz, że wspominałam o pomocy naszych wpływowych danna, muszę dokonać wstydliwego sprostowania. Choć pan Minamoto udzielał nam, w miarę swych możliwości, każdego niezbędnego wsparcia, pod opieką danna pozostawała jedynie Sanae-san (jej opiekun, dyrektor banku, którego nazwy z dyskrecji wolę nie wymieniać, znacząco przyczynił się do kupna okiya). Fumichiyo-chan była zbyt młoda, by cieszyć się przywilejami trwałego związku z mężczyzną, jeśli zaś chodzi o mnie i pana Minamoto  niestety, los nie był nam przychylny. Mój dobry i troskliwy przyjaciel na wojnie utracił ogromną część swojego niegdyś imponującego majątku. Choć wciąż odwiedzał znane herbaciarnie, nie było go już stać na to, by znów zostać moim danna.
Choć dziś myślę o tym ze spokojem, wówczas serce pękało mi z żalu. Pana Minamoto darzyłam  i wciąż darzę  głębokim szacunkiem i przyjaźnią. Sądzę, moja piękna Matko, że jeśli którykolwiek z mężczyzn był bliski zdobycia mej miłości, tej zarezerwowanej jedynie dla męża, był nim dobry i słodki Minamoto Takeru. 
W nieszczęściu myślałam nawet, by porozmawiać z Mamą, paść jej do stóp i błagać, by pozwoliła mu zostać mym danna, nawet jeśli oznaczałoby to znacznie skromniejszy dochód. Byłoby to wręcz niebywałe, ponieważ moja bliskość, moje ciało, śpiew, taniec i towarzystwo  wszystkie one są na sprzedaż, dla tych, którzy mają czym płacić. 
Powstrzymałam się zatem i nie wyrzekłam ani słowa, choć zdawało mi się, że Mama o wszystkim wie. Jej zasuszone wargi wykrzywiał gorzki uśmiech, gdy wracałam z przechadzki. 
Gejsza nie zabawia dobrych ludzi  powiedziała mi pewnego razu. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, w jakich okolicznościach przyjdzie mi wspomnieć 


 Uczysz się?
Akiko podskakuje jak oparzona. Unosi wzrok; wuj stoi w drzwiach, zakładając ramiona na piersi. Marynarka napina się lekko na jego chudych łokciach. Dziewczyna zbyt się zaczytała, by usłyszeć, jak odsuwa ściankę shōji.
 Tak, Kenjirō-ojisan. Od nauczyciela literatury dostałam dodatkowe materiały, wczesny okres Showa  mamrocze szybko, uciekając wzrokiem. Dłonie spotniały jej momentalnie; pergamin wchłonął wilgoć, marszcząc się lekko niczym tafla wody, gdy cisnąć w nią niewielki kamień.
Wuj cicho zasuwa za sobą drzwi.
 Dodatkowe materiały?  mruczy.  Imponuje mi, że jesteś tak pracowita w tak młodym wieku. Spójrz na mnie, Akiko.
Akiko patrzy.
Jego uśmiech paraliżuje ją niczym obrazy nadciągającej wichury, niczym reflektory szybko nadjeżdżającego samochodu, zbyt straszne, by odwrócić od nich wzrok.
Wierzchem dłoni wuj dotyka jej policzka. Ręka jest ciepła, ale dziewczynę skuwa lód.
 Jesteś bardzo podobna do matki  szepcze Kenjirō.
A potem wichura nadchodzi. Akiko umiera, rozjechana przez samochód.
百鬼夜行
We wschodniej części Gion, w kordonie przetykanej krwawym szkarłatem zieleni kryją się malownicze świątynie. Tłumy turystów kręcą się tutaj za dnia i w nocy, potrząsając papierowymi lampionami, nie szczędząc filmowych klisz na rozciągający się przed nimi cudowny krajobraz.
Akiko nie lubi tłumów, szybko omija most przy Gion-Shijo, rzekę przekracza przez Gojo-dori  stąd ma dużo bliżej do ulubionej świątyni Kiyomizu. Lekcje skończyła przeszło dwie godziny temu, powinna już wracać do domu, ale wcale nie ma na to ochoty.
Wyjmuje z włosów wsuwki, rozpuszcza kok. Powinna była zrobić to rano, jeszcze zanim koleżanki zobaczyły ślad na jej szyi.
Uuu, Tachibana ma malinkę! Ciekawe, kto to!.
Łzy pieką pod powiekami. Myśli o słowach przelotnie napomkniętych gdzieś przez gejszę: mężczyzn niezwykle pociąga delikatna skóra kobiecego karku.
Nagle czuje niezwykłą więź z tą kobietą, która  jak udało jej się ustalić po nielicznych, oszczędnych wzmiankach  pod koniec lat czterdziestych, za okupacji amerykańskiej, pisała listy do dawno zmarłej matki. Akiko z zachwytem chłonie jej słowa. Wiele padających w listach kanji wyszło już z użycia lub pokryło się patyną, ale marząca o studiowaniu literatury, uzbrojona w słownik dziewczyna radzi sobie z nimi doskonale.
Wprawdzie gejsza nigdzie nie napisała, że jej adresatka nie żyje, ale Akiko wie, że te intymne listy pospiesznie, acz z gracją kreślone na arkuszach taniego papieru nigdy nie miały zostać nadane pocztą.
Zastanawia się przelotnie, czy sama powinna napisać do matki?
Klony złotymi liśćmi obsypują żwirowane alejki, jak gdyby przepraszając za to, że chwilę wcześniej zasnuły je krwawym dywanem. Akiko myśli o jesieni. Z gejszą, która mieszkała w jej nowym domu przez trzydziestoma laty, dzieli nawet imię  choć jej zapisuje się innymi znakami.
Czarującą Akiko w Gion znano jako dziecko jesieni. Na imię dziewczyny składają się ideogramy spokojny, nadzieja i dziecko.
Dziś brakuje jej spokoju.
Czuje, że niebawem zabraknie i nadziei.
百鬼夜行
Moja piękna Matko!

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Wybacz mi niegodne Twojej córki bazgroły, jednak siadam do tego listu tak roztrzęsiona, że pędzelek drży w mojej dłoni niczym trzcina szarpana podmuchami wiatru. Mimo późnej nocy obudziłam służącą, by podała mi herbaty, która jednak nie ukoiła mojego skołatanego serca. W rozpaczy zawołałam nawet Fumichiyo, by pocieszyła mnie swoją przepiękną grą na shamisenie.
Zanim opowiem, co wytrąciło mnie aż tak dalece z równowagi, muszę uczynić nieznaczną dygresję. Podejrzewam, moja piękna Matko, że wiesz, o czym pragnę powiedzieć. Starannie unikałam tego tematu we wszystkich moich listach, jeśli jednak strzeżesz mnie każdego dnia, tak jak lubię to sobie wyobrażać, wiesz, w jakiej sytuacji znajduje się obecnie Japonia. 
Tkwimy pod amerykańską okupacją. Oznacza to, że każdego dnia w Kioto ujrzeć można jasnoskórych i jasnowłosych mężczyzn, wysokich i barczystych niczym drzewa katsura w pełnym rozkwicie, hałaśliwych jak nocny pochód stu demonów oni, którymi straszyłaś mnie, gdy byłam dzieckiem. Śmieją się i zaczepiają dziewczęta. Rzucają z samochodów cukierki, rozdają żywność i pełnymi garściami czerpią z atrakcji rozrywkowego Gion. Ilekroć wejdę do herbaciarni, przed wejściem widzę rząd lśniących niczym laka, jednakowych żołnierskich butów. 
Zanim pomyślisz o mnie cokolwiek, wiedz, że naszych nowych gości traktowałam z wpojoną mi przez Mamę i nauczycielki uprzejmością. Mimo początkowego skrępowania i lekkich obaw spowodowanych barierą językową okazało się, że mężczyźni, niezależnie od narodowości, są w gruncie rzeczy tacy sami i równie łatwi do zabawienia, jak to tłumaczyła mi wielka Hisatsuru-san. Upijają się wolniej od Japończyków, ale, już pijani, żartują o tym samym i zerkają na to samo. Co nieco ich rozumiem  z zapałem uczą mnie swojego języka, który, choć prosty i pozbawiony subtelnej, kruchej nietrwałości naszych znaków, pozwala na szybkie i klarowne przekazanie myśli. Jeden z ich sōchō (czy jakoś tak, stopnie wojskowe ich armii są dla mnie nadal wielką niewiadomą) pokazał mi, jak zapisać moje imię według znaków ich alfabetu  AKIKO. Jest to słowo niespodziewanie ostre, pełne stromych szczytów i nagłych załamań, zwieńczone łagodnym, jak gdyby nieprzystającym do niego kołem. Widząc je, zadumałam się na krótką chwilę, wzbudzając tym samym wesołość gości. 
Nie, żołnierze amerykańscy nie budzili mojej nienawiści. Szybko zrozumiałam, że los, jaki nas spotkał, jest wypadkową decyzji mojego oraz ich kraju. Tak jak ja próbowałam przetrwać, tak oni usiłowali unieść się na wartkiej fali wydarzeń, robiąc, co do nich należało. W niektóre późne, jesienne noce, w trzeciej kadrze godziny wołu, gdy sake ubywało szybciej niż zazwyczaj, Amerykanie milkli i rozmawiali między sobą przyciszonymi głosami, myśląc, że nie rozumiemy ani jednego ich słowa. Z ich poszarpanych, urywanych rozmów, z ich raptem poważnych, jasnych oczu wyczytałam, że wielu z nich pragnęło pozostać ludźmi. 
Nie, moja piękna Matko, nie ma we mnie złości do tych młodych, bawiących się mężczyzn. Nie uczynili mi żadnej przykrości, nawet wówczas, gdy pijani świeżo otrzymanym żołdem wychodzili w noc, by szukać zabawy, a na ich huczny pochód dziewczęta bladły ze strachu, przekonane, że oto natknęły się na okropną paradę demonów oni i nie ujdą z życiem, a już na pewno z cnotą. 
Człowiek, o którym pragnę Ci opowiedzieć, choć do nich należy, odróżnia się niczym tanuki w stadzie wiernych, posłusznych psów. 
Przybył dziś spóźniony. Rozmowy ucichły, gdy wszedł do sali  wysoki i postawny, odgarniając z czoła przemoczone włosy, które dzięki ciepłu panującemu w herbaciarni szybko odzyskały swą złocistą barwę. Twarz o wyrazistych rysach i ostrym profilu miał piękną, ale oczy  zimne niczym skute lodem wody jeziora Biwa. 
Nie uśmiechnął się, gdy usiadł przy stole, a ja nalałam mu sake. Z szeptanych mi gorączkowo na ucho zdań zrozumiałam, że jest kimś w rodzaju ich dowódcy. Pojęłabym to i bez podpowiedzi, ponieważ żołnierze szybko zmienili swoje zachowanie. Usłyszałam, że człowiek ten  którego nazwisko brzmiało John Spessard Holland  jest synem gubernatora stanu Floryda. Słabo rozumiem politykę, ale z ukradkiem rzucanych Hollandowi spojrzeń wywnioskowałam, że gubernator w ich kraju musi być kimś pokroju daimyō.
Och, moja piękna Matko! W jakich słowach, jakimi znakami oddać mam przerażenie, które zdjęło mnie, gdy moje spojrzenie napotkało lód tych niebieskich oczu? Pan Holland (jak mówili mi: porucznik Holland, cokolwiek miało to znaczyć) pił wolno i oszczędnie, nie uśmiechał się, odpowiadał półsłówkami. Gejsza o imieniu Hanako, przerażona złym humorem gościa, próbowała zainteresować go moim przepięknym głosem. Na prośbę żołnierzy odśpiewałam bardzo popularną Ringo no uta, ale porucznik nawet na mnie nie spojrzał. 
Hanako-san w desperacji rzuciła, że potrafimy także wspaniale tańczyć. Amerykanin wolno odwrócił głowę, omiótł spojrzeniem jej upudrowaną twarz, jak gdyby była białą ścianą, którą należy oczyścić z pajęczyn. Jego wzrok spoczął na mnie. 
 Odore  powiedział krótko, posyłając mi uśmiech samych kącików ust. 
 Tańcz. 
Więc zatańczyłam. Wezwałyśmy młodą gejszę, by akompaniowała nam na  shamisenie, gdy prezentowałyśmy gościom trzy nasze popisowe tańce. Choć zdawało mi się, że do publicznych występów jestem przyzwyczajona, gardło ściskały mi kleszcze niezrównanego strachu.
W pewnym momencie moje spojrzenie padło na pana Hollanda. Sądziłam, że zignoruje mój występ, tak samo jak ignorował wszystkie nasze wysiłki, ale nie  on patrzył na mnie! Na jego wąskich wargach zaigrał uśmiech pełen chłodnego rozbawienia.
Na ten widok przypomniałam sobie słowa dawnej opowieści o Susa-no-O, którą mi czytałaś  tej, w której pada opis Yamata no Orochi, smoka o ośmiu ogonach:
Jego oczy są czerwone i okrągłe jak owoce miechunki, a z jego tułowia wyrasta osiem głów i osiem ogonów. Jego cielsko porasta mech, cyprysy i szydlica. Jest tak długi, że ciągnie się przez osiem dolin i osiem szczytów górskich. Jeśli spojrzysz na jego brzuch, zobaczysz, że cały ocieka krwią.[bookmark: a1]1)
Do głębi przejęta tą wizją zadrżałam i zmyliłam krok, a wówczas porucznik uśmiechnął się szerzej. Nie przypuszczałam, by obcokrajowiec zdołał odczytać niuanse naszego tańca dość dobrze, by rozpoznać zagubiony krok, ale nie doceniłam go. Poniosłam za to sromotną porażkę, przygnieciona brzemieniem okrutnej uciechy, która odbiła się na jego twarzy.
Drżę nadal, kiedy kreślę te słowa, droga Matko. Nigdy dotąd, choć widziałam przecież wojnę, nie ujrzałam tak przerażającego człowieka.


Akiko przestaje czytać. Podnosi wzrok, spostrzegłszy, że w parku zapadł już zmierzch, tasogare, pora, w której przechodzień z lękiem pyta Kto tam?, nie mogąc dostrzec twarzy człowieka z naprzeciwka. Czas przejścia, ani dzień, ani noc, czas pomiędzy, pora, w której każdy może być wrogiem, każdy pod maską ludzkiej twarzy skrywać może oblicze potwora.
Zimny wiatr szarpie jej rozpuszczone włosy; dziewczyna drży. Sugestywne opisy nazywanej Słowikiem gejszy sprawiają, że paląca żółć podchodzi jej do gardła. Boi się mrugać, przerażona, że na wewnętrznej stronie powiek ujrzy porucznika Hollanda.
Wie, że w jej wizji Holland nie będzie złotowłosym obcokrajowcem.
Na dole strony, znakami maleńkimi jak ziarenka ryżu dopisano coś pospiesznie. Akiko przysuwa papier do twarzy, by odczytać kilka zdań:


Jest coś, o czym Ci nie wspomniałam, Matko. Wychodząc z herbaciarni zagadnęłam służkę i zaoferowałam jej moją obsydianową broszkę, jeśli pójdzie i dyskretnie rozpyta za panem Hollandem. Właśnie wróciła. Twierdzi, że Shinomizu nie jest jedynym lokalem, który odwiedzał syn amerykańskiego daimyō. W miejscu, w którym uprzednio bawił, upodobał sobie gejszę o imieniu Biwako. 
Znałam Biwako, Matko. Kilka dni temu pospiesznie opuściła Kioto. Zanim wyjechała, nikomu, nawet najbliższym przyjaciółkom, nie odważyła się pokazać twarzy. 
百鬼夜行
 Gdzie byłaś?
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Akiko z ociąganiem odkłada szkolną torbę i schyla się, by zzuć brzydkie, praktyczne buty. Nie podnosi wzroku. Nie musi patrzeć na wuja, by wiedzieć, że jest zły; gniew emanuje z niego niczym odwrotność światła, czarne promieniowanie pochłaniające w przedsionku nikłe światło dwóch żarówek obudowanych papierowym kloszem.
 Gdzie byłaś, Akiko?
 Spacerowałam.
Jest przy niej w mgnieniu oka, chudy, wściekły i straszny, z powiekami przymrużonymi w wąskie szparki. Oczy okalają mu głębokie zmarszczki; wyglądają jak ślady kurzych pazurów na wilgotnym piasku.
 Spacerowałaś?  syczy.  Zastanawiałem się, czy nie dzwonić na policję, a ty sobie spacerowałaś? Dziewczyna w twoim wieku nie powinna błąkać się po zmroku sama bo byłaś sama, nieprawdaż, Akiko?
W jego głosie tkwi zadra groźby. I coś jeszcze, uczucie piekące jak wtarte w rany wasabi, puste niczym tykwa. Zazdrość.
Dziewczyna może jedynie skulić się, przyjąć jego złość.
 Byłam sama. Przepraszam, oji-san.
 Zdenerwowałaś mnie, Akiko. Cofam pozwolenie na wyjścia z domu bez opieki. Do szkoły i z powrotem będzie woził cię szofer.
Więc Akiko kurczy się w sobie, mięknie i zapada, wciska głowę w ramiona, gdy ręka wuja, twarda jak pień hebanu, unosi się i opada. Wie, że zostanie ukarana.
To dla jej dobra, żeby wyrosła na porządną dziewczynę.
Tak przynajmniej twierdzi Tachibana Kenjiro.
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 Tachibana-san? Słyszysz mnie?
Akiko nie słyszy. Przerwę obiadową spędza na dworze, wtulona w suche objęcia ławki, jak gdyby chciała schronić się za nią przed lodowatymi podmuchami. Jest późna jesień. W prognozie pogody zapowiadali dziś burzę i ulewne deszcze, co mieszkańcy Kioto przyjęli ze spokojem, biorąc do szkół i miejsc pracy parasolki. Zupełnie tak, jakby rozumieli, że niebo ma ważny powód, by dziś tak rozdzierająco płakać.
Ktoś dosiada się po drugiej stronie ławki. Dziewczyna z jej klasy, podobnie cicha, podobnie zadziobana przez stado kruków. Uśmiecha się nieśmiało, otwierając swoje pudełko bentō.
 Co masz, Tachibana-san?
Akiko bez słowa pokazuje swoje pudełko pełne starannie ułożonych warzyw, smażonego kurczaka i białego morza ryżu z samotną wyspą śliwki pośrodku. Nie zrobiła go sama. Wuj zamawia jej takie śniadanie każdego dnia.
 Bardzo ładne, Tachibana-san. Sama je zrobiłaś?
 Nie mów tak do mnie. Nazywam się Kajiura.
Dziewczyna podskakuje, jakby Akiko przyłożyła jej do pupy kawał rozgrzanego żelaza. W mig pokrywa się rumieńcem szkarłatnym jak opadłe z drzew liście.
 Przepraszam, myślałam, że sensei przedstawił cię jako
 Tachibana to nazwisko wuja, u którego mieszkam. Adoptował mnie po śmierci rodziców. Kiedy mieszkałam w Osace, nazywałam się Kajiura.  Słowa są sztywne, niechętnie spływają z warg. Akiko nie zastanawia się, czy koleżanka z klasy śledziła wiadomości sprzed czterech miesięcy, czy skojarzyła rodzinę, która zmarła w wypadku nieopodal Osaki.
To nie ma znaczenia.
 Ja jestem Murasaki. Murasaki Mieko.
Akiko jedynie kiwa głową.
 Dlaczego tu siedzisz?
 Sensei kazała spędzić mi tu przerwę obiadową. W ramach kary za makijaż.
 Nie powinnaś się malować, Tachi Kajiura-san. Regulamin szkoły na to nie pozwala.  Mieko waha się, ale dodaje:  Jesteś piękna i bez tego.
Dziewczyna bezwiednie dotyka twarzy. Jesteś piękna  dźwięczy jej w głowie głos, który nie należy jednak do młodej Japonki, nie, to głos dorosłego mężczyzny, dźwięk dobrze znajomy, słyszany od dzieciństwa.
Jesteś bardzo podobna do swojej matki.
Opuchnięta powieka boli pod naciskiem palców. Akiko ma wrażenie, że czuje mleczny zapach pudru i zastanawia się, czy Akiko-gejsza używała podobnego kosmetyku jak ten, który sama kupiła na takie właśnie okazje.
Czy używała go w podobnym celu?
 Potrzebowałam dzisiaj pudru  duka wreszcie przez ściśnięte gardło.
Murasaki spogląda na nią ze zdziwieniem.
 Dlaczego? Akurat dzisiaj? Przecież ma padać, wszystko spłynie i  Urywa, ponieważ dopiero teraz dostrzega, że twarz Akiko, mimo sztucznie jednolitego kolorytu, jest nierówna. Lewa skroń, powieka i policzek wydają się opuchnięte; prawda, którą nauczycielka postanowiła skrupulatnie zignorować.  Co ci się stało?
Akiko milczy.
Powiedz jej. 
 Wczoraj późno wróciłam do domu. Mój wuj jest bardzo surowy i
 Rozumiem.
Nie, nie rozumiesz. Powiedz jej, Akiko, powiedz jej wszystko, nie tylko to, co mieści się w marginesie zrozumienia i akceptacji. 
Ale dziewczęta milczą. Murasaki Mieko wyciąga przed siebie nogi, oburącz ująwszy lakowane pudełko z drugim śniadaniem. Kończy swoje warzywa w tempurze.
 To musi być straszne, nie?  mruczy, spoglądając na swoje buty. Obie noszą identyczne.  Mieszkać w tym domu. Ludzie mówią, że tam straszy, odkąd Och, mówiłaś, że jesteś z Osaki. Znasz tę historię?
Straszy, ale istota, która tam mieszka, to nie yōkai.  Jest potworem z krwi i kości. Najgorszym, bo prawdziwym, takim, którego nie można odegnać kilkoma wersetami z buddyjskich mantr. 
 Znam. Często odwiedzałam wujostwo jako dziecko.  Akiko przygryza wargę.  Kiedyś mieszkały tam gejsze. Pod koniec lat czterdziestych ktoś nocą wdarł się do herbaciarni Shinomizu i poderżnął gardła wszystkim gościom. Potem poszedł do domu, w którym dziś mieszkam, i zabił właścicielkę okiya, służki, wszystkie mieszkające tam gejsze. Zabił nawet psa.
 Złapano go?  Murasaki oddycha płytko, policzki kraśnieją jej z podniecenia.
 Nie. Mieszkańcy okolicznych okiya twierdzili, że w noc masakry widzieli młodą gejszę szybko oddalającą się ku świątyni Kiyomizu. Włosy miała rozpuszczone, a twarz zasłaniała rękawem kimona.
 Skąd wiesz to wszystko?
Akiko wzrusza ramionami. Kilka ostatnich dni spędziła w bibliotece, wertując mikrofilmy, na których uwieczniono powojenne gazety. Listy Akiko z Gion były jej jedynym wytchnieniem, jedyną ucieczką od rzeczywistości  każdą wolną chwilę spędzała, próbując dowiedzieć się o gejszy jak najwięcej.
Listy pisano w czterdziestym ósmym, najpóźniej w czterdziestym dziewiątym. Potem urywały się raptownie; Akiko do przeczytania zostało tylko kilka arkuszy. Jeśli się nie myliła, gejsza mieszkała w okiya w chwili popełnienia tamtego morderstwa. Gazety nie podawały imion ofiar. Ciekawe, czy Słowik była jedną z tych bezimiennych, zamordowanych kobiet?
Akiko nagle czuje mdłości.
 Muszę do toalety  rzuca półgłosem, w pośpiechu zbierając swoje rzeczy.
W łazience klęczy nad muszlą tak długo, aż akt zjedzenia bentō przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie. Zwróciła wszystko, teraz będzie głodna aż do kolacji, zakładając, że nerwy pozwolą jej przełknąć cokolwiek. Ostatnio ma problemy z apetytem. Schudła kilka kilogramów.
Wuj zauważył to i zdążył już skomentować.
Dziewczyna spuszcza wodę i siada na sedesie, ignorując dzwon wzywający na lekcję. Trzęsącymi się dłońmi z torby wyciąga plik listów zwanej Słowikiem Akiko z Gion.
百鬼夜行
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Moja piękna Matko! 
Popełniłam dziś błąd. Wstyd mi, kiedy myślę o desperacji, która popchnęła mnie do tego kroku, jednak nie posiadam się z przerażenia, które zawładnęło moją duszą. 
Kilka ostatnich dni pracowałam bez wytchnienia, szukając cienia wieści o Biwako. Rozmówiłam się z jej starszą siostrą i właścicielką okiya, w którym mieszkała. Porozmawiałam także z właścicielkami wszystkich liczących się herbaciarni, które podejmują Amerykanów. Dzięki kosztownym podarkom dotarłam do młodego pomocnika doktora Kaname, który przyparty do muru (nie będę opowiadać Ci, jak nakłoniłam go do zwierzeń  dobrze to wiesz, wszak jestem gejszą) wyznał, że pewnej deszczowej nocy pomógł swemu zwierzchnikowi opatrzyć Biwako. Tę słodką, piękną dziewczynę okrutnie okaleczono, rozcinając nożem kąciki ust. Obrzydliwy uśmiech sięgnął ponoć aż do uszu, Biwako straciła tak dużo krwi, że obawiano się, czy zachowa życie. 
Pytałam, kto jej to uczynił, ale młodzieniec nie powiedział ani słowa. 
Tymczasem wczoraj nadeszła wieść, która zwaliła mnie z nóg. Porucznik Holland wyraził chęć, aby kandydować na mojego danna. Jest to rzecz doprawdy niebywała, by obcokrajowiec otaczał gejszę opieką. Niegdyś byłoby to nie do pomyślenia, ale dziś Japonia korzy się przed Ameryką niczym mysz u łap tygrysa. Nie zdziwi mnie, jeżeli pan Holland uzyska zgodę, a wiem, że jest to człowiek niezwykle majętny. 
W szoku i przerażeniu wyznałam panu Minamoto, jak bardzo obawiam się tego mężczyzny. Zareagował wzburzeniem i wstał, by natychmiast pójść i zerwać wszelkie pertraktacje. Wówczas zrobiłam jedyną rzecz, która wydała mi się słuszna: padłam na twarz i błagałam go, by zapomniał, że cokolwiek powiedziałam. Nie zachowałabym honoru, gdyby ktokolwiek usłyszał, że plotkuję i oczerniam moimi insynuacjami szlachetnego gościa. 
Gejsza nie zabawia ludzi dobrych  mówiła mi Mama, a ja czułam, że przyszedł czas, bym w pełni pojęła tę lekcję. 
百鬼夜行
Akiko wychodzi ze szkoły, ignorując trzy kolejne lekcje i szofera wuja, który miał czekać na nią po zakończeniu zajęć. Opuszcza ją frontowymi drzwiami, mijając zdumionego taką bezczelnością woźnego.
Twarz ma rozpaloną. Trzęsie się jak w gorączce, jej ciałem wstrząsają zimne i gorące dreszcze.
Wychodzi w deszcz, nie otwierając parasolki. Lodowate strugi leją się za kołnierz, wichura szarpie jej rozpuszczone włosy. Ulice pustoszeją jak w czasach zarazy. Ludzie kryją się pod daszkami, usiłując umknąć burzy.
Zza ściany deszczu czerwone światła drogowe błyszczą jak lampiony chōchin. 
Akiko wydaje się, że jest jedyną istotą na świecie, ale w tym momencie dostrzega samotną sylwetkę, prostą jak struna koto, niepoddającą się szaleństwom wiatru. Kobieta. Na twarzy nosi maseczkę chirurgiczną.
 Jestem piękna?  pyta, przekrzykując wichurę.  Jestem piękna, Akiko?!
Dziewczyna zrywa się do biegu, pędzi, porzuciwszy zamkniętą parasolkę. Gubi szkolną torbę. Płuca palą od gorączki i wysiłku, umysł zalewają wspomnienia, a ona wie, że nie należą do niej, nie należą do jej czasu, tkwią gdzieś pomiędzy, w porze zmierzchu, tasogare, gdy na ulicę wychodzą demony.
百鬼夜行
W porze tasogare, w dniu wypłaty żołdu nocny pochód stu rozochoconych demonów rzuca się na herbaciarnie. Są głośni i władczy, są przy szeleszczącej potędze tego świata, są mężczyznami. Wolno im wszystko, więc zaczepiają spieszące za sprawunkami dziewczęta i narzucają się kryjącym podenerwowanie gejszom. 
Są pijani i chętni, są złaknieni zabawy. Niebo zasnuwa się chmurami ciemnymi jak węgielki do czernienia brwi. Nadchodzi tasogare, pora zmierzchu, w której wykluwają się skryte w myślach i pragnieniach demony. 
 Jesteś piękna  mówi porucznik Holland i uśmiecha się, dotykając policzka Akiko. 
Dłoń jest zimna, ale nóż zimniejszy. 
Przytakuje mu chór raptem kilku głosów, choć gejszy wydaje się, że mężczyzn jest stu. 
 Tylko trochę ponura  odpowiada ktoś półgłosem. 
 Prawda, te japońskie dziwki w ogóle się nie potrafią uśmiechać. 
Setka demonów oni rży ze śmiechu. Błyska nóż. W uliczce rozlega się wrzask, błękitne kimono chciwie chłonie krew. 
 Teraz lepiej  szepcze porucznik Holland wprost do jej ucha, nim zliże strużkę krwi wprost z rozciętego policzka.  Taka podobasz mi się bardziej. Trzymajcie ją, panowie. Ktoś wie, jak rozwiązać to kurestwo? 
W szczęku klamry rozpinanego paska rodzą się demony. 
百鬼夜行
Akiko nie wie, gdzie jest; przytomnieje dopiero na widok wuja Kenjirō. Z urywanych zdań pospiesznie składa obraz wydarzeń. Podobno wybiegła ze szkoły prosto w burzę, bez płaszcza, w szaleńczym pędzie gubiąc rzeczy. Krzyczała i płakała, jak gdyby za kimś goniąc. Bez wytchnienia pędziła przez Gion, aż zaniepokojony właściciel salonu pachinko wezwał policję.
Dano jej zastrzyk uspokajający i, po długich próbach, ustalono nazwisko oraz adres. Posterunkowy z Higashiyama-Matsubara dyskretnie zadzwonił do firmy wuja. Pan Tachibana przyjechał natychmiast.
Lekarz bada Akiko i stwierdza lekką gorączkę, wynikającą najprawdopodobniej z przemęczenia. Zaleca odpoczynek.
Wuj słucha, a jego usta, wąskie niczym bliźniacze miecze samuraja i potrafiące miotać równie ostre słowa, zaciskają się z każdą chwilą coraz bardziej.
Tego dnia nie odzywa się w trakcie podróży do niegdysiejszego okiya.
Tego dnia po raz pierwszy chwyta ją za włosy i ciągnie do domu, a milczący jak głaz kierowca nawet nie mruga, choć Akiko wrzaskiem błaga go o pomoc. Tego dnia wuj po raz pierwszy gwałci ją tak brutalnie, że po wszystkim dziewczyna może jedynie zwinąć się w kłębek. Futon nasiąka czerwienią.
O zmierzchu Akiko nie schodzi na kolację i nie odzywa się, kiedy wuj ją woła. Kenjirō, już chłodny i zaniepokojony wybuchem gniewu, z lękiem myśli o jej krwawieniu. W myślach bezwiednie, gorączkowo układa słowa wytłumaczenia, jakie należałoby przedstawić w szpitalu.
Tego dnia, w porze tasogare, w godzinie przejścia dwóch światów, z krwi i bólu rozdartego ciała rodzi się demon.
百鬼夜行
Upiór stoi w mrocznej uliczce, opuszkami palców badając twarz. Jest godzina wołu, a gęste chmury przysłaniają księżyc tak, że yōkai nawet w kałuży świeżej krwi nie widzi swojego oblicza. Obmacuje je niespiesznie, dotyka pokaleczonych ust. 
Zabij go!  szepczą skryte w ciemnościach ayakashi. Zemścij się! Zabij go, bo ci to zrobił, zabij pana Minamoto, bo cię nie ocalił, zabij Mamę, która chciała pozwolić, by to monstrum zostało twoim danna, zabij gejsze, które wykpią cię, ucieszone z utraty rywalki!
 Czy jestem piękna?  pyta yōkai, zakrywając twarz rękawem kimona. 
 Tak!  odpowiadają demony. 
Potwór opuszcza rękę. 
 A teraz? 
Ayakashi pierzchają w mrok. Z pobliskiej herbaciarni dobiegają śmiechy. Yōkai  schyla się wolno i podnosi nóż. 
百鬼夜行
Papierowa ścianka shōji odsuwa się z szelestem. Wuj nie budzi się, jego twarz we śnie jest spokojna i łagodna, jak zawsze wtedy, gdy dotykał jej, mówiąc, że jest taka podobna do matki.
Akiko zbliża się. Płynie w powietrzu, jej stopy nie sięgają tatami.
 Oji-san  szepcze. Kenjirō budzi się, gwałtownie podnosi do siadu.  Watashi kirei?
 A-aki Akiko!  Jego oczy błyszczą przerażeniem, ale tylko przez moment.
Kuchisake-onna uśmiecha się raną krwawiących ust.
 Kore demo?  pyta.
Ręka dzierżąca nóż unosi się i opada.

[bookmark: a1t]1) Michael Dylan Foster, Yōkai. Tajemnicze stwory w kulturze japońskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2017
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  Opowiedzieć niewidzialne

  Joanna Kapica-Curzytek

  Filip Florian Wszystkie sowy
  

  
  Wszystkie sowy to poetycka, obrazowa proza, która pozostawia w duszy czytelnika głęboki ślad.
Ekstrakt: 70%
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Filip Florian należy do średniego pokolenia pisarzy Rumunii. To już czwarta jego książka wydana w Polsce. Wcześniej poznaliśmy między innymi Dni Króla (Wyd. Amaltea), powieść, która w 2017 roku znalazła się w finale Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus. Ten sukces powtórzył w 2019 roku utwór Wszystkie sowy. Rumuński pisarz ma też na swoim koncie wiele nagród literackich w swoim rodzinnym kraju.
Z pozoru Wszystkie sowy to książka bardzo hermetyczna w swojej formie. Choć podzielona na rozdziały, nie ma w niej dialogów, są długie sekwencje-monologi, niemal bez akapitów, nie ma tu liniowej akcji, autor operuje obrazami i wrażeniami. Ale gdy tylko trochę się skupimy, łatwo będzie wejść w świat wykreowany przez prozę Floriana. Bogaty w szczegóły, wydobywający niuanse emocji, mocno zanurzony w realiach przyrody.
Główną osią tej rozgrywającej się na początku XXI wieku powieści jest przyjaźń jedenastoletniego chłopca z siedemdziesięcioletnim Emilem. Dorastający Luci mieszka w małej miejscowości, towarzyszymy mu podczas zabaw z kolegami, ma swoje sprawy, troski i radości. W tej warstwie Wszystkie sowy to ciekawie opowiedziany Bildungsroman, opowieść o poszerzaniu się horyzontów, wchodzeniu w sprawy dorosłych. Luci symbolicznie wchodzi w ich świat, gdy ukradkiem otwiera pewien zeszyt, zapisany wspomnieniami Emila.
Emil przyjechał do miejscowości, gdzie mieszka Luci, z Bukaresztu. Jak się wydaje, przyjechał tu na dłużej. Jest w tym wieku, że już nic nie musi  nie ma ograniczających go spraw zawodowych ani rodzinnych. Zajmuje się spisywaniem wspomnień, które stanowią w utworze drugą płaszczyznę narracji. Dzieciństwo mija Emilowi w cieniu wojny, z nieobecnym, zabranym do więzienia ojcem i dziadkiem. Gdy obaj powrócili, już nic nie było takie samo. Mijały lata, Emil dorastał i zakochał się. Wspomnienie jego miłości do Lii to jedne z najpiękniejszych fragmentów w książce. Ale ich miłość, niezwykła i jedyna w swoim rodzaju  jak zresztą wszystkie inne na ziemi  szybko musiała zdać egzamin z przymusu i rozłąki.
To, co najważniejsze, pobrzmiewa w tej prozie nadzwyczaj cicho. Życie człowieka, ograniczone jest tym, co silniejsze od niego: historią, koniecznością, wyrokami losu. Ludzkie dramaty rozgrywają się na samym dnie duszy, w ciszy i samotności. Tak jak u Emila, który musi zaakceptować to, co go spotyka. W tle, pamiętajmy, są  nie zawsze wprost opowiedziane  realia okrutnego komunistycznego reżimu w Rumunii po drugiej wojnie światowej. Nie mam pojęcia, jak będzie lepiej: zapomnieć czy pamiętać? Zostawić rany w spokoju, czy je rozdrapywać? Uciekać od upiorów czy pogodzić się z nimi? Wybaczyć czy nie?, zastanawia się w bezsenne noce Emil.
Uderza kontrast życiowego balastu Emila z czystą kartą chłopca, jego w sumie nic nie znaczącymi problemami. To zadziwiające, że obaj znaleźli nić porozumienia. Być może dlatego, że Emil też dawniej był niemal takim samym beztroskim młodym człowiekiem, jak teraz Luci. I tak samo jak on miał przed sobą całe życie.
Luci ma jedno ważne marzenie: pragnąłem widzieć jak sowy, w ciemności, dostrzegać niewidzialne, pragnąłem tego z całego serca, a takie marzenia nie znikają przecież jak pierwsza lepsza zachcianka. Proza Floriana, subtelna, pełna szczegółów i psychologicznej prawdy, niesie ze sobą ogromny ładunek emocji. Polski przekład oddaje bogactwo tej prozy, zniuansowanej, lirycznej, i kameralnej. Można nawet powiedzieć, że utwór Wszystkie sowy to nie tyle powieść, ile poemat prozą. Jest przemyślany w każdym calu i niczym najdoskonalsze, najbardziej subtelne poetyckie strofy opowiada to, co na co dzień jest niewidzialne, pozwalając czytelnikowi dotknąć je i głęboko doświadczyć.
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  Bez zderzenia cywilizacji
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  W Królestwach wiary Brian A. Catlos stara się dowieść, że średniowieczna Hiszpania i targające nią konflikty nie były, jak się zwykło twierdzić, zderzeniem cywilizacji chrześcijańskiej i muzułmańskiej. Religia stanowiła zaledwie jeden z wielu elementów całej mozaiki kulturowej i politycznej Półwyspu Iberyjskiego.
Ekstrakt: 60%
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Książka Catlosa nie stanowi monotonnego zapisu kolejnych wydarzeń, które targały średniowieczną Hiszpanią (tutaj rozumianą jako cały Półwysep Iberyjski, czyli, po arabsku, Al Andalus)  choć nie da się ukryć, że autor koncentruje się głównie na historii politycznej tego regionu. To raczej próba szerszego spojrzenia na rozgrywające się tam wydarzenia, zarówno w kontekście Europy, jak i całego basenu Morza Śródziemnego. 
Niekiedy jednak szeroki horyzont więcej zaciemnia niż rozjaśnia. Mimo licznych zalet, książka cierpi na dość kłopotliwą przypadłość, jaką jest chaotyczna chronologia i narracja. Catlos zdecydowanie wie, o czym pisze, ale już to jak pisze pozostawia sporo do życzenia. Zdaję sobie sprawę, że nie jest łatwym zadaniem przybliżać nieobeznanemu z tym tematem czytelnikowi wydarzenia rozgrywające się na przestrzeni kilkuset lat, nawiązując do losu kilkuset postaci historycznych. To jednak uniwersalny problem, z którym musi mierzyć się każdy historyk próbujący popularyzować wyniki swoich badań. I niestety na tym, najbardziej podstawowym poziomie, autor Królestw wiary nie poradził sobie najlepiej. Zdarzają się dobrze napisane rozdziały, chociażby końcowe spojrzenie na losy morysków po zakończeniu rekonkwisty czy fragmenty poświęcone kulturze Al Andalus, są one jednak w mniejszości. 
Jedną z głównych tez stawianych przez autora jest przekonanie, że religia odgrywała bardzo ograniczoną rolę w konfliktach, które przez wiele wieków toczyły się na Półwyspie Iberyjskim. Ani początkowy najazd muzułmanów, który doprowadził do upadku władzy Wizygotów, ani późniejsza o kilka wieków rekonkwista chrześcijańskich królów, nie były wojnami religijnymi. Dla przybywających z Afryki Arabów i Berberów Hiszpania była tylko kolejnym obszarem wartym podboju, szczególnie w świetle słabości tamtejszych chrześcijańskich władców[bookmark: a1]1). Za zwycięstwem nie podążała przymusowa konwersja ani prześladowania żydów czy chrześcijan. Co prawda nie dysponowali oni tymi samymi prawami co muzułmańscy zdobywcy, ale status zimmich pozostawiał im wystarczająco dużo swobód. Wiele wieków później, gdy chrześcijanie rozpoczęli ofensywę z północy, na stopniowo zajmowanych terenach traktowali muzułmanów w taki sam sposób  byli oni przecież głównymi mieszkańcami tych ziem, a przy tym w wielu przypadkach znakomitymi i cenionymi rzemieślnikami. 
Nie było też tak, że religia stanowiła czynnik unifikujący. Przybywający z Afryki Berberowie, mimo niemałego udziału w podboju Hiszpanii, nigdy nie byli traktowani na równi z wywodzącymi się ze wschodu współwyznawcami proroka. Chrześcijańskie królestwa Aragonii, Nawarry czy Leonu również nie należały do zjednoczonych w swoim dążeniu do pokonania niewiernych. Muzułmańscy i chrześcijańscy najemnicy walczyli po obu stronach frontu, nie przejmując się zbytnio, czy służą w wojnie przeciw przedstawicielom swojej czy obcej religii. Jednym z najlepszych przykładów są losy hiszpańskiego bohatera, przez niektórych uznawanego nawet za proto-krzyżowca, Rodrigo de Vivara (ok. 1043-1099), znanego szerzej jako Cyd. Ten chrześcijański rycerz zarabiał na życie jako prawdziwy żołnierz fortuny, walczący dla tych, którzy płacili więcej i oferowali jemu oraz jego wojskom lepsze łupy. Był on typowym spragnionym sławy i bogactwa oportunistą, których, jak argumentuje Catlos, nie brakowało wówczas na Półwyspie Iberyjskim.
Jak zauważyła Joanna Kapica-Curzytek, w książce faktycznie brakuje spojrzenia na gospodarkę i realia codziennego życia w Al Andalus. Nie zgodzę się jednak co do historii kulturalnej zarówno chrześcijańskiej, jak i muzułmańskiej części Półwyspu. Catlos sporo miejsca poświęca tradycjom literackim i naukowym tego obszaru, podkreślając wielokrotnie ich międzywyznaniowy charakter, jak również aktywny udział lokalnych żydów w budowaniu islamskiej kultury. Według autora tak bogate życie kulturalne tego regionu miało swój wpływ na europejski renesans.
Mimo ciężkiego stylu autora oraz łatwości, z jaką można zgubić się w gąszczu faktów i historycznych postaci, Królestwa wiary należą do książek godnych uwagi i podważających powszechnie przyjętą, bardzo uproszczoną wizję hiszpańskiego średniowiecza.

[bookmark: a1t]1) Przy okazji Catlos rozwiewa mity narosły wokół słynnej Pieśni o Rolandzie oraz bitwy pod Poitiers.
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  PRL w kryminale:Czy w Polsce Ludowej byli seryjni zabójcy?

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Tajemniczy pamiętnik
  

  
  Piąta w kolejności powieść Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, w jakiej pojawia się Stefan Downar (wciąż kapitan), pierwotnie również była gazetowcem. Pierwsi czytelnicy poznali ją w 1960 roku jako Żółty zeszyt, kilka lat później została natomiast przemianowana na Tajemniczy pamiętnik  i pod takim właśnie tytułem dekadę temu ujrzało światło dzienne jej pierwsze wydanie książkowe.
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Zmiany tytułów tej samej powieści drukowanej w różnych gazetach nie były w prasie polskiej w latach 60. i 70. ubiegłego wieku niczym nadzwyczajnym. Wprowadzało to oczywiście pewien chaos (a pewnie także irytację) w głowach czytelników, nad którym jednak po latach starają się zapanować badacze twórczości poszczególnych pisarzy. W przypadku Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego taki problem powstał chociażby z piątą chronologicznie  po Czarnym mercedesie (1958), Szlafroku barona Boysta (1958-1959), Siedmiu kanarkach Maurycego (1959) oraz Zaczęło się w sobotę (1960)  historią o Stefanie Downarze. Pierwotnie, czyli w 1961 roku, ogólnokrajowy Kurier Polski (w numerach 157-213) oraz  tradycyjnie już z pewnym poślizgiem  regionalny Ilustrowany Kurier Polski (w numerach 231-305) opublikowały ją jako Żółty zeszyt (co miało swoje uzasadnienie w treści). Gdy jednak pięć lat później po tekst ten sięgnęła redakcja Dziennika Łódzkiego (numery 109-168), przechrzciła go na Tajemniczy pamiętnik (sensowność tej zmiany też trudno podważyć).
I po tę właśnie edycję w 2011 roku sięgnęło wydawnictwo LTW.
Wcześniejsze powieści milicyjne z Downarem w roli głównej bądź drugoplanowej (jak na przykład Szlafrok barona Boysta) prezentowały różny poziom, ale poniżej przyzwoitego nie schodziły. Z Tajemniczym pamiętnikiem jest podobnie  wprawdzie nie zachwyca, ale inteligencji na pewno nie obraża; na dodatek, patrząc z perspektywy współczesnego czytelnika, dostarcza całkiem sporo rozrywki wielbicielom kryminałów z czasów Polski Ludowej epoki już nie tak wczesnego Władysława Gomułki. Czasami tylko, o czym jeszcze będzie okazja wspomnieć, coś w fabule lekko zgrzyta. Trafia się też autorowi istotna wpadka, choć on sam zapewne uważał to jedynie za  propagandowo akceptowalne (przynajmniej dla niego)  naciągnięcie logiki. Wiąże się to jednak ze zdradzeniem ważnego wątku fabuły, zrobię to więc dopiero w ostatnim akapicie, który tym samym osoby chcące uniknąć spojlerowania powinny opuścić.
Główną postacią dramatu jest warszawski dziennikarz Stanisław Wroński. Poznajemy go w momencie, kiedy redaktor naczelny chce wysłać go do Augustowa, aby napisał reportaż o pracy w tamtejszej fabryce butów. Wrońskiemu to bardzo nie w smak, do tej pory przecież zajmował się głównie historiami kryminalnymi, a teraz ma napisać jakiś produkcyjniak w stylu minionej epoki (czytaj: sprzed 1956 roku). I jeszcze w tym celu pojechać gdzieś na kraniec Polski?! Naczelny apeluje jednak do jego odpowiedzialności, zbyt wielu pracowników mu się ostatnio rozchorowało, a tekst musi zostać wydrukowany. Na szczęście dla Stanisława na ulicy spotyka swego redakcyjnego kolegę, Andrzeja Rowickiego, birbanta i kobieciarza, który usłyszawszy z ust Wrońskiego słowo Augustów, pręży się w gotowości do wyjazdu. Kilka miesięcy wcześniej poznał bowiem w stolicy ślicznotkę rodem z tego podlaskiego miasteczka i chętnie odnowiłby znajomość. Zwłaszcza na koszt redakcji. Andrzej szykuje się więc do podróży, a Stanisław
wraca do użalania się nad sobą. Co jest nie tylko fanaberią autora, ale istotnym motorem napędowym intrygi. Wroński parę tygodni temu przeżył bowiem osobisty dramat  rozstanie z ukochaną żoną Agnieszką, która praktycznie z dnia na dzień zażądała rozwodu, aby następnie poślubić znacznie starszego od siebie Edmunda Gernera, przybyłego z Argentyny przedstawiciela zagranicznej firmy. Gerner szasta pieniędzmi na prawo i lewo, co jeszcze bardziej irytuje Stanisława. Przy okazji Zeydler-Zborowski bardzo stara się o to, aby rozgniewany postępkiem kobiety był również czytelnik. Tak bowiem portretuje przybysza z Ameryki Południowej (choć to Polak): Typ człowieka zimnego, wyrachowanego, bezwzględnego, nieliczącego się z nikim i z niczym. Kilkanaście stron później w identycznym tonie dodaje natomiast: To typ człowieka gotowego na wszystko, mogącego nawet zamordować z zimną krwią. Brrr! Naprawdę nie trzeba być Wrońskim, aby się wzdrygnąć i z trudem powstrzymać opuszczające usta przekleństwo.
Rozwód z Agnieszką miał dla Stanisława jeszcze jeden bardzo przyziemny, ale na początku lat 60. XX wieku żywotny skutek  dziennikarz musiał wyprowadzić się z ich wspólnego mieszkania w bloku. Ostatecznie przygarnęła go siostra Krystyna i jej mąż, lekarz Antoni. Wroński został więc bez żony i dachu nad głową. Trudno się dziwić, że w takim położeniu nie w smak mu była służbowa podróż do Augustowa i pisanie tekstu o produkcji butów. Ale pozostanie w stolicy oznaczało  jak się szybko okazuje  jeszcze większe problemy. Ich początkiem jest tajemniczy telefon od mocno wystraszonej Agnieszki, która prosi eksmęża o rozmowę i pomoc. Dawni małżonkowie spotykają się w lokalu, lecz ich konwersacja zostaje szybko przerwana przez nieznajomego mężczyznę, który zabiera ze sobą panią Gerner, primo voto Wrońską. A wkrótce potem Stanisław dowiaduje się, że znaleziono zwłoki Edmunda. Na tylnym siedzeniu jego samochodu, który zaparkowany został na jednym z warszawskich osiedli. Ktoś z bliskiej odległości strzelił mu dwukrotnie w głowę. Czyżby Wroński?
Drugiego kopniaka zapewnia fabule Andrzej Rowicki, który wraca z Augustowa z prawdziwie wystrzałową wiadomością. W swoim pokoju hotelowym znalazł na szafie  i już wiadomo skąd alternatywny tytuł powieści  tajemniczy pamiętnik, w którym anonim przyznaje się do zamordowania w przeszłości kilkoro osób w całej Polsce. Ba! podaje konkretne miejsca, daty, przyczyny. Ostatnim z wymienionych, który dopiero ma zginąć, jest natomiast Edmund Gerner. Zszokowany Wroński natychmiast informuje o tym odkryciu kapitana Downara, swego bliskiego znajomego, którego poznał już jakiś czas temu, zajmując się w gazecie kryminałkami. Downar sprawdza informacje zawarte w pamiętniku i zaskakuje go fakt, że wszystkie są prawdziwe. Tak! popełniono takie zbrodnie. Tak! dotąd nie odnaleziono ich sprawców. Pamiętnik staje się więc ważnym dowodem w sprawie  teraz wystarczy tylko zidentyfikować jego autora, a w ręce milicji wpadnie groźny seryjny zabójca. W tym celu Downar rusza do Augustowa.
UWAGA, SPOJLER!
W kilku miejscach autor powieści idzie po bandzie; niektóre z jego pomysłów wydają się karkołomne i w trakcie lektury sprawiają wrażenie mocno naciąganych. W końcówce wprawdzie Zeydler-Zborowski łączy w miarę logicznie wszystkie wątki, a przynajmniej na wszystkie pytania udziela odpowiedzi. Inna sprawa, czy są to odpowiedzi w pełni satysfakcjonujące czytelnika. W każdym razie gdyby taka sytuacja, jak ta opisana w Tajemniczym pamiętniku, miała wydarzyć się w rzeczywistości, potrzebnych byłoby mnóstwo nachodzących na siebie zbiegów okoliczności. I  przynajmniej jedno  nieprawdopodobieństwo. Dotyczy ono ojca Agnieszki, eksmałżonki Stanisława Wrońskiego, który do 1939 roku pracował jako przedstawiciel niemieckiej firmy Zeiss na Polskę. Kilka miesięcy przed wybuchem wojny wyjechał w interesach do Niemiec i tam ślad po nim zaginął. Piętnaście lat po klęsce nazistów okazuje się, że zdradził on ojczyznę. To jeszcze nic  nie tylko został gorliwym narodowym socjalistą, ale również bliskim współpracownikiem Adolfa Eichmanna. Nie będąc nawet Niemcem. A przynajmniej w ani jednym miejscu powieści autor o tym nie wspomina, nawet nie sugeruje, że nieznany warszawskiemu dziennikarzowi Wrońskiemu teść mógłby nie być Polakiem. Owszem, taki zabieg był potrzebny Zeydlerowi-Zborowskiemu do tego, by spiąć całą skomplikowaną intrygę, ale trudno w taki bieg wydarzeń uwierzyć. A pewnie jeszcze trudniej było o to w 1961 roku.
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  Wydane na przełomie XIX i XX wieku O czym szumią wierzby uznawane są za klasykę literatury. Trzeba przyznać, że spisana pięknym językiem opowieść jest bardzo nastrojowa. Ale gdy się przyjrzeć bliżej
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Kenneth Grahame urodził się w Szkocji, ale jako dziecko trafił na wychowanie do domu swej babci w Anglii, blisko Tamizy. Dorastał w sielskich klimatach i tęsknił do nich następnie przez całe swe dorosłe życie. Literacki sukces i rozgłos przyniosły mu opowiadania dla dorosłych, w których wracał wspomnieniami i umiejętnie gawędził o spokojnym życiu na wsi, w opozycji do rosnącego uprzemysłowienia Wielkiej Brytanii. Gdy urodził mu się syn Alastair, bohaterem wielu bajek na dobranoc stał się zamieszkujący taką sielską okolicę Ropuch. I tak krok po kroku powstały fragmenty opowieści, które po zredagowaniu przyjęły postać powieści O czym szumią wierzby.
Bohaterami książki są zwierzęta, ale nie takie, jakie znamy. Teoretycznie główną postacią jest Kret, następnie jego przyjaciel Szczur oraz pan Borsuk, jednak większość wydarzeń dzieje się wokół Ropucha. Wielkością zazwyczaj dorównują ludziom, obok których współistnieją  Ropuch na ten przykład mieszka w dworku i prowadzi współczesne autorowi samochody. Jednocześnie  gdy to jest autorowi wygodne  zwierzęta te kurczą się do swych naturalnych wielkości (co ma miejsce choćby podczas wędrówki Szczura wśród zbóż). Konsekwencji brakuje także w innej sprawie: podobnie zresztą jak w Narnii, niektóre zwierzęta są po prostu zwierzętami, z którymi nie sposób nawiązać żadnego kontaktu.
Jeśli chodzi o fabułę, to niektóre rozdziały łączą się w związek przyczynowo-skutkowy, inne zaś stanowią zamkniętą całość, związaną z pozostałymi tylko bohaterami i miejscem akcji. Początek, gdy się zastanowić, jest w zasadzie dość irracjonalny, by nie rzec groteskowy: Kret przerywa wiosenne porządki w swym mieszkaniu, wykopuje nowy korytarz ku górze, wychodzi na słoneczną łąkę, po czym wędrując po niej dociera do Rzeki, którą widzi pierwszy raz w życiu. Tu spotyka i poznaje Szczura, u którego następnie po prostu zaczyna mieszkać. Obaj ci kawalerowie  podobnie jak poznany wkrótce pan Borsuk oraz pan Ropuch  nie zajmują się w życiu niczym poza spełnianiem własnych zachcianek (a te często kończą się na błogim piknikowaniu), a jednocześnie nigdy im niczego nie brakuje. Ba, w jednym z rozdziałów wysyłają inną postać do sklepu, dając jej nieco pieniędzy na zakupy.
O zachciankach najwięcej ma do powiedzenia Ropuch, szastający pieniędzmi na lewo i prawo. Z prawem ma zresztą czasem kłopoty, co zostaje jednak opisane tak, jakby autor pochwalał jego łamanie! Dla kogo więc ostatecznie powstały te opowieści? Czy na pewno dla dzieci?
Mamy tu fragmenty powieści awanturniczo-przygodowej, mamy zadumę rzewną i nostalgiczną, mamy wierną przyjaźń, prowadzącą do poświęcenia, mamy przykłady czynów pięknych i wprost przeciwnie. Pięknym, nastrojowym opisom przyrody towarzyszą dziury logiczne i niekonsekwencja. A jednak  co klasyka, to klasyka
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  Druga część baskijskiej trylogii kryminalnej Rytuały wody w porównaniu z pierwszą bardziej skupia się na akcji  z korzyścią dla ostatecznego efektu.
Ekstrakt: 70%
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Pierwszy tom trzyczęściowego cyklu nosił tytuł Cisza białego miasta był swoistym hołdem autorki dla jej małej ojczyzny. Mieliśmy tam stosunkowo dużo lokalnych akcentów i ciekawostek dotyczących kultury oraz historii miasta Vitoria, znajdującego się w kraju Basków na północy Hiszpanii. W efekcie dostaliśmy opowieść ciekawą, ale zaledwie poprawną, jeśli chodzi o poziom rozrywkowości.
W tomie drugim jest już mniej kulturowych ciekawostek, ale cała konstrukcja książki jest bardziej zwarta. Również akcja została poprowadzona bardziej konsekwentnie, nie ma tutaj zbyt wielu dłużyzn. A im dalej  tym intryga staje się coraz bardziej ciekawa, dlatego też tym trudniej książkę odłożyć.
Akcja tej powieści rozpoczyna się niemal zaraz po zakończeniu poprzednich wydarzeń opisanych w w Ciszy białego miasta. Spotykamy się z tymi samymi bohaterami, co poprzednio: jest profiler Unai (to zarazem narrator opowieści), współpracujący z policjantką Esti. Czuwa nad nimi energiczna, dbająca o profesjonalizm podkomisarz Alba Salvatierra. Lecz w porównaniu z pierwszą częścią zaszły zmiany  Alba jest w ciąży (i, niestety, nie jest z tym związana wyłącznie radość), a Unai został ciężko ranny, czego wynikiem jest afazja. Musi poddawać się systematycznej rehabilitacji. Teoretycznie powinien być na zwolnieniu lekarskim, ale zbyt dużo się dzieje, aby tkwił w domu, odsunięty od pracy. Do powrotu skłoniło go między innymi to, że wydarzenia związane z zabójstwem i śledztwem dotyczą kręgu jego znajomych. To specyfika małego miasta, w wielu miejscach książki podkreślana przez autorkę: każdy jest czyimś znajomym, członkiem rodziny, krewnym.
A w miasteczku Vitoria znów jest niespokojnie. Znaleziono zwłoki kobiety w ciąży, to dawna koleżanka Unaia, która przyjaźniła się też z innymi chłopakami z jego paczki. Jak się okazało, sposób morderstwa przypominał rytualne zadawanie śmierci, stosowane przez Celtów, obecnych przed laty na terenach północnej Hiszpanii. To tak zwana celtycka potrójna śmierć  przez spalenie, powieszenie i utopienie (tytułowe Rytuały wody). W taki sposób autorka zwraca uwagę na tak zwaną kulturę celtyberyjską w regionie Kantabrii, obecną na północy Półwyspu Iberyjskiego w okresie przed podbojem Rzymian, której ślady można znaleźć na tamtych terenach do dzisiaj.
Dochodzenie, prowadzone przez Unaia i jego zespół, pełne jest zawiłości i zwrotów akcji, ale całość narracji jest klarowna i czytelna. Nie ma tu zbyt wielu dygresji, co przekłada się na dobre, wartkie tempo akcji. Okazuje się, że dokonane morderstwo zmusza Unaia do powrotu do dawnych wspomnień i do skojarzenia sobie wszelkich okoliczności znajomości tak z zamordowaną dziewczyną (była jego nastoletnią miłością), jak i jego kolegami (z którymi ma kontakt do dzisiaj). Są w powieści retrospekcje, prowadzące nas do obozu archeologicznego sprzed ponad dwudziestu lat, gdzie rozegrały się dramatyczne wydarzenia. Nie bez znaczenia jest rehabilitacja mowy Unaia. Ma on wymagającą logopedkę, dzięki której robi dosyć szybkie postępy.
Wyjaśnia się szczegół po szczególe, niestety  mają miejsce kolejne morderstwa, w niebezpieczeństwie jest także Alba, a także sam Unai i jego brat. Na jaw wychodzą przy okazji inne tajemnice, nie brak tak częstych w powieściach kryminalnych sztuczek jak zmiany tożsamości, czy pozorowana śmierć (finał powieści jest rozbudowany i spektakularny). Całość jednak ma równy poziom, a wydźwięk tym bardziej dramatyczny, ponieważ autorka porusza bolesny problem przemocy seksualnej. Wskazuje, że zło rodzi zło  i trzeba wielkiego wysiłku, aby przerwać ten przeklęty krąg zależności, nieraz przechodzącej z pokolenia na pokolenie.
Ten tom warto przeczytać, gdy zna się poprzednią część cyklu. Ale jeśli nie  nic się nie stanie, bo wcześniejsze wydarzenia i informacje dotyczące poszczególnych postaci zostały tutaj w miarę gruntownie przypomniane, czytelnik nie odnosi więc wrażenia, że coś go omija. Rytuały wody to książka trzymająca w dużym napięciu, zapewniająca niezłą rozrywkę. Moim zdaniem okazała się lepsza niż część pierwsza, zatem z zainteresowaniem wypada mi zaczekać na lekturę trzeciego tomu trylogii baskijskiej.
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  Choć kolejne tomy Malazańskiej Księgi Poległych prezentowały bardzo różną jakość, tego samego nie da się powiedzieć o Kuźni Ciemności. W pierwszym tomie prequelowej trylogii Steven Erikson wykorzystał swój pisarski talent do maksimum.
Ekstrakt: 90%
[image: Kuźnia ciemności]
Kuźnia Ciemności stanowi pierwszy tom Trylogii Kharkanas, będącej prequelem do Malazańskiej Księgi Poległych. Drugi tom (Fall of Light) ujrzał światło dzienne w 2016 roku, ale jak dotąd nie słychać nic o jego polskiej wersji. Podobnie jak w sztandarowym cyklu tego autora, należy się spodziewać epickiej skali wydarzeń, filozofujących bohaterów o nie do końca jasnej przeszłości, wielowątkowej, rozpisanej na wiele głosów historii oraz bezlitosnego świata, który nie oszczędza nikogo.
Tak jak Malazańska była opowieścią o ludziach, tak Kuźnia (i, jak podejrzewam, cała trylogia) stanowi opowieść o Tiste Andii, dzieciach Matki Ciemności, którzy w głównej sadze odgrywali rolę potężnych, ale nie do końca zrozumiałych bohaterów, kierujących się swoimi własnymi, długofalowymi celami. Wystarczy wspomnieć chociażby Anomandera Rakea, władcę Odprysku Księżyca, z Ogrodów księżyca [link]. Który, podobnie jak wiele innych postaci odgrywających ważne role w głównej sadze, pojawia się także tutaj  choć nie jako potężny, pałający zemstą wojownik, ale jako nieprzenikniony Syn Ciemności i troskliwy brat Andarisa.
Tak naprawdę bowiem cała historia zaczyna się niemalże idyllicznie i sztampowo. Syn Lorda Draconusa przygotowuje się do wyprawy ze swoim ojcem, podczas gdy w innym miejscu trwają prace nad ukończeniem domu dla mającego się żenić Andarisa. Jednak szybko przekonujemy się, że pozory normalnego życia zostaną wkrótce zaburzone przez historyczne wydarzenia, którym kraina Kurald Galain (jeszcze niebędąca jedną z przesiąkniętych magią grot) będzie musiała stawić czoła. Co więcej, Erikson dokonuje w Kuźni Ciemności pewnej, nazwijmy to, demitologizacji Tiste Andii, których społeczeństwo niewiele różni się od ludzkiego, z uwzględnieniem głębokich podziałów społecznych i ideologicznych. Bo choć wszystkie wojny zakończyły się zwycięstwem Tiste, a ich kraina może cieszyć się wreszcie okresem względnego pokoju i dobrobytu, nie oznacza to wcale, że jest jedną wielką idyllą.
Początkowo trudno dostrzec, w jakim kierunku zmierza cała historia, szczególnie z uwagi nie tylko na rozmaitość wątków, ale też perspektyw. Sama wyprawa Draconusa i jego syna przedstawiona została z punktu widzenia trzech bohaterów. Nieco inaczej, co nie znaczy prościej, jest z fragmentami poświęconymi odkryciom dokonanym przez żołnierzy patrolujących Połyskliwy Los, odległy, niegościnny obszar otaczający wielkie morze płynnej rtęci (czy aby na pewno rtęci  tego nie wiadomo, ale z opisów właśnie tak się prezentuje) czy tym rozdziałom, w których mamy do czynienia z postaciami wyjątkowo epizodycznymi.
Być może nie dostrzegałem tego wcześniej, ale siła stylu i historii opowiadanej przez Eriksona opiera się nie tylko na składaniu wszystkich wątków w jedną epicką całość, ale  co równie ważne  także na umiejętności kreślenia znakomitych, drobnych epizodów i historii bohaterów. Nie muszą być oni kimś istotnym dla fabuły (jak młody koniuszy, przyjaciel zabaw Orfantala), by dostać swoich kilka stron. I to w zupełności wystarcza, by poznać świat z zupełnie innej perspektywy. Oczywiście takie epizody dowodzą bardzo wyraźnie, że w świecie przedstawionym nie istnieje żadna nadrzędna sprawiedliwość i wszystko jest dziełem jeśli nie przypadku, to na pewno ludzi (w tym wypadku Tiste). W Kuźni jest to jeszcze bardziej wyraźne niż w Malazańskiej, brakuje bowiem bogów i potęg, które wpływałyby na losy śmiertelników. No dobrze, nie jest to w pełni prawdą: mamy przecież Matkę Ciemność, mamy jej Małżonka, Lorda Draconusa, mamy też tajemniczych, trzymających się na uboczu Azathanai oraz Jaghutów. Jednak czasy opisywane w tej powieści są bardzo wyraźnie okresem, zanim wszystkie potęgi znane nam z kart głównej sagi powstały i ustanowiły swoją władzę nad konkretnymi dziedzinami. Może z wyjątkiem Krula i Maela, ale oni pojawiają się na zupełnym marginesie głównej historii. Kurlad Galain nie jest jeszcze grotą, słowa-klucze takie jak Pożoga, Denul czy Kaptur nie niosą ze sobą całego bagażu znaczeń, a podział Tiste na trzy plemiona jest jedną z tych rzeczy, które dopiero będą miały miejsce.
Będąc opowieścią o tym, jak magia wkroczyła do z grubsza pozbawionego jej świata, Kuźnia Ciemności jest również historią o wojnie domowej, do której stopniowo, acz nieubłaganie prowadzą działania (lub też ich brak) bohaterów. Wyprawa Draconusa postrzegana jest jako słabość i stanowi jeden z powodów, dla których jego przeciwnicy podejmują aktywne działania na rzecz wyniesienia na tron Vatha Urusandera. Jako dowódca zwycięskiego Legionu Urusandera z czasów poprzedniej wojny, jest on wielbiony przez wszystkich żołnierzy służących niegdyś pod jego rozkazami. I to właśnie szeregowi żołnierze oraz pomniejsi dowódcy, rozczarowani swoim losem, doprowadzają do wybuchu wojny, której później ich dowódca nie jest w stanie powstrzymać  z braku chęci lub po prostu ze względu na niedostatki charakteru.
I choć faktycznie, jak czytamy we wstępie, nie ma izolowanych opowieści i wiele wydarzeń, o których czytamy na kartach Kuźni Ciemności będzie przez długi czas wywierać wpływ na świat przedstawiony, to jednak udało się Eriksonowi o wiele bardziej niż w Malazańskiej Księdze Poległych stworzyć jeśli nie izolowaną, to stosunkowo niezależną historię. Wiele pomaga fakt, że rozgrywa się ona niemalże u samych początków czasu i wydarzenia, które rozegrały się wcześniej są stosunkowo nieliczne. To sporo ułatwia, nawet czytelnikowi dobrze zaznajomionemu z głównym cyklem autora. Dodatkowo właśnie ta niezależność i wolność od powiązań sprawia, że o wiele bardziej można docenić kunszt autora, jego zdolność do łączenia ze sobą różnych wątków oraz prezentowania świata z różnych, niejednokrotnie bardzo odmiennych, perspektyw. Pokusiłbym się nawet o stwierdzenie, że można swobodnie sięgnąć po Kuźnię bez wcześniejszej znajomości twórczości Eriksona. Natomiast czytelnicy zaprawieni w bojach z Malazańską Księgą Poległych również nie odejdą rozczarowani. Chyba że polityką wydawniczą Maga, ale to już osobny temat.
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Przede wszystkim pytanie do wydawcy: jaki jest rzeczywisty tytuł polskiego przekładu? Na okładce mamy Miejsce dla nas, ale już na karcie i stronie tytułowej  Miejsca dla nas, co sprawia wrażenie, jak gdyby zmiany edytorskie dokonywały się jeszcze na ostatnią chwilę. Zakładam, sugerując się tytułem oryginału, że jest to jednak Miejsce dla nas.
Proszę koniecznie zapamiętać nazwisko autorki: Fatima Farheen Mirza, urodzona w USA w 1991 roku, jej rodzice wywodzą się z Indii. Miejsce dla nas w oryginale ukazało się w 2018 roku, zatem pisarka miała w chwili publikacji 27 lat. I gdy już w tym wieku zdradza się taki potencjał  książka jest pojemna, mieści w sobie mnóstwo pytań i poruszanych problemów  to musimy wierzyć, że jesteśmy świadkami narodzin wielkiego pisarskiego talentu. Ileż tu życiowego doświadczenia, przemyślanych obserwacji, głębi psychologicznej postaci  komplementy można wymieniać długo. Dość powiedzieć, że Fatimę Farheen Mirzę można zacząć stawiać na równi z uznanymi już pisarkami amerykańskimi o korzeniach z Indii, takimi jak: Kiran Desai, Chitra B. Divakaruni czy Jhumpa Lahiri
W odróżnieniu jednak do wyżej wymienionych, u Fatimy Farheen Mirzy nieobecny jest już indyjsko-amerykańskie rozdwojenie i kontrastu, co było udziałem poprzedniego pokolenia imigrantów (i pisarzy). Jako osoba z pokolenia urodzonych już w USA, buduje swoja historię wyłącznie na doświadczeniach opierających się na funkcjonowaniu w Stanach Zjednoczonych. Tradycje jednak są w rodzinach zachowywane: obchodzi się święta takie jak w starej ojczyźnie, pilnuje się religijnego kalendarza, podobne są rytuały ślubne czy obyczajowość. Można tu także dostrzec, że rodzice Layla i Rafik dają swojej trójce dzieci o wiele mniej swobody niż w przeciętnej amerykańskiej rodzinie. Inaczej niż większość rodziców z kultury zachodniej  chce aktywnie uczestniczyć w planowaniu ich dorosłości, wierząc, że będzie to z korzyścią i dla rodziny, i dla otaczającej ją wspólnoty muzułmanów indyjskiego pochodzenia, z którą są bardzo związani.
Początek powieści ma miejsce na weselu, na które zjeżdża się bliższa i dalsza rodzina. Za mąż wychodzi najstarsza z dzieci Layli i Rafika, Hadia. Już na początku nie ma wątpliwości: choć ślub jest tradycyjny, hinduski, to Hadia wybrała męża sama, jako pierwsza z kobiet swojego rodu. Ma serdeczne wsparcie Hudy, swojej młodszej siostry. Ich brat Amar też przyjechał na wesele, ale tu widać, że musiał być w rodzinie długo nieobecny. Na razie nie znamy przczyn, dlaczego doszło do takiej sytuacji.
Można mieć trochę zastrzeżeń do kompozycji powieści. Po zarysowaniu tych pierwszych scen z wesela autorka cofa się w retrospekcjach do codziennego życia dorastającej trójki rodzeństwa przed laty. Życie domowe, szkolne, ich relacje z rodzicami oraz między nimi wzajemnie. Tu widać, że pierwszoplanowymi bohaterami powieści będą tylko Hadia i Amar, Huda opisywana jest raczej z oddalenia. Z kolei jeśli chodzi o rodziców, o wiele lepiej poznajemy tu Laylę niż jej męża, choć w końcowej części książki to się zmieni. Dzieci dorastają z poczuciem respektu dla rodziców, szczególnie dla ojca, który stawia na konserwatywne, skromne wychowanie.
Sceny w retrospekcji mają dodatkowo pomieszaną chronologię, ale to absolutnie nic nie wnosi do dramaturgii narracji czy budowania napięcia. To najsłabszy element książki: do ponad dwusetnej strony w wydarzeniach nieraz sprawiających wrażenie wyjętych z kontekstu szukamy jakiegoś sensu, czekamy na zadzierzgnięcie się jakiegoś konfliktu. Zastanawiamy się, co będzie centralnym punktem dramatu i szukamy haczyka: kiedy coś się wreszcie zacznie? Tu cierpliwość czytelnika zostaje wystawiona na wielką próbę. Jestem zdania, że obrazy z życia Hadii, Hudy i Amara ułożone w chronologicznym porządku, paradoksalnie, o wiele lepiej przyciągnęłyby uwagę czytelnika i pozwoliłyby mu się skupić na najistotniejszych dla odbioru książki aspektach: dojrzewania młodych ludzi, poszukiwania sobie miejsca w życiu oraz wspólnocie krewnych i znajomych, wyrażania uczuć. Tym bardziej, że część czwarta książki ma już w większości uporządkowaną chronologię. Co jednak nie znaczy, że mamy tu słabej jakości pisarstwo  wręcz przeciwnie, jest mnóstwo emocjonalnych niuansów, bogactwo obserwacji, ciekawe obyczajowe obrazki dotyczące codziennej egzystencji muzułmanów, a wszystko  perfekcyjnie pokazane, bez rozwlekłej gadaniny. Fatima Farheen Mirza pisze swobodnie, znakomicie kreśląc linie konfliktów między postaciami oraz docierając do najskrytszych miejsc w ich psychice. Pozytywne wrażenie buduje także polski przekład, bez zarzutu, kompetentny i solidny.
Pisarka uniknęła także powielanego przy okazji wzorca powieści akcentujących etniczną czy kulturową specyfikę i nie zdecydowała się na szerokie pokazanie wspólnoty amerykańskich muzułmanów indyjskiego pochodzenia w kontraście ze stylem życia amerykańskiego społeczeństwa. Na ten temat są tu zaledwie wzmianki, choć jednocześnie wiele mówiące  rodzina podziwia fajerwerki z okazji święta narodowego USA, córki jednak nie mogą chodzić na przyjęcia urodzinowe koleżanek z klasy. Amar zostaje w szkole pobity, co ma bezpośredni związek z wydarzeniami 11 września 2001. Nie jest to jednak wiodącą osią powieści. Inaczej niż u innych wymienianych wyżej autorek, znakami konfrontacji członków wspólnoty z tym, co obce ich kulturze, są ich własne wewnętrzne zmagania, wątpliwości etyczne, dysonans przeżywany na gruncie swojej psychiki. Wszystko to przeżywane jest od wewnątrz. Tutaj dostrzegam nowy akcent i nowy głos w dyskursie dotyczącym spotkań i konfrontacji kultur. Nie jest tu problemem, czy kobieta ma nosić hidżab czy nie, ale co młoda osoba myśli, nad czym się zastanawia, jakie ma ambicje i wyobrażenie dotyczące swojej przyszłości. To, co pokazała Fatima Farheen Mirza, wymyka się stereotypom i dlatego zasługuje na uwagę.
Dowodem tych zmian jest także część czwarta, w której głos zabiera Rafik, ojciec rodziny. Dopełnia to całości obrazu powieści poświęconej problemom pojawiającym się bodaj we wszystkich kulturach. Chodzi o relację między tradycją i nowoczesnością, o poszukiwanie w świecie swojego miejsca, o nową rolę rodziców, którzy nie uczestniczą w kształtowaniu przyszłości dzieci w takim stopniu, jak miało to miejsce dawniej w tradycji. Jako mężczyzna-muzułmanin Rafik jest konserwatywny, choć nie dogmatyczny. Jest w amerykańskim społeczeństwie zasymilowany, to uczciwie pracujący ojciec rodziny, a najważniejsze dla niego jest dobro wszystkich jego dzieci. Gdy poznamy jego punkt widzenia  komu przyznamy rację w tym rodzinnym konflikcie? Jak ocenimy postawy i wybory bohaterów? To pozostawiam czytelnikom, mając nadzieję, że z zaciekawieniem sięgną po tę bardzo wartościową i zapadającą głęboko w pamięć powieść.
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Jane Goodall, urodzona w 1934 roku, inspiruje ludzi na całym świecie już od kilkudziesięciu lat. Jako badaczka życia społecznego szympansów dokonała istotnego przełomu w etologii (nauce o zachowaniach zwierząt) udowadniając, że ssaki naczelne tworzą narzędzia i potrafią się nimi posługiwać. Z biegiem lat stała się zaangażowaną aktywistką, działającą na rzecz zachowania populacji szympansów w ich ekosystemach i obronę ich praw (sprzeciwiając się wykorzystywaniu tych zwierząt do badań naukowych). Wszystkie jej działania są częścią jeszcze większego projektu: budowania globalnej świadomości ekologicznej, systemu ochrony całej przyrody oraz poczucia, że wszyscy bez wyjątku mamy wpływ na naszą planetę i odpowiadamy za jej dobrostan.
O Jane Goodall i jej działalności ukazało się już w języku angielskim wiele książek, również tych dla dzieci. Nadal bardzo poczytne są dwie pozycje autorstwa jej samej, prezentujący w ujęciu popularnonaukowym wyniki jej wieloletnich badań terenowych: W cieniu człowieka (polskie wydanie PWN, 1974) i Przez dziurkę od klucza (ostatnie wznowienie: Wyd. Próśzyński i S-ka, 2019). To miła niespodzianka, że biografia Jane Goodall. Pani od szympansów, którą obecnie dostajemy, nie jest tłumaczeniem z angielskiego. Autorką jest Danuta Tymowska, między innymi biolożka, redaktorka w wydawnictwie PWN oraz absolwentka literatury angielskiej na uniwersytecie w Cambridge.
Książka, która trafia do naszych rąk, jest napisana z głęboką znajomością tematu, a także  co warto zauważyć  piękną polszczyzną (cóż to za uczta podczas lektury i mile zaskakujący kontrast wobec niejednego przypadku nie tyle tłumaczenia, ile przeciętnego na ogół spolszczenia, z ubogim słownictwem i polską  niepolską frazą). Opisy dalekich dla nas miejsc, w których Jane Goodall pracowała jako badaczka, są żywe, barwne i stanowią ważny element tej książki. Oto człowiek staje wobec całego bogactwa i niezwykłości przyrody, będąc w jej świecie gościem. Narrację we wspaniały sposób uzupełniają liczne wspaniałe fotografie czarno-białe i kolorowe, zarówno te z rodzinnego albumu Jane Goodall, jak i te dokumentujące jej badania i podróże po całym świecie. Już wyklejka książki ze słynnym zdjęciem młodej Jane witającej się z młodym szympansiątkiem jest intrygującym zaproszeniem do przejrzenia dalszych zdjęć i zapoznania się z całością książki.
Danuta Tymowska wyczerpująco, ale nie rozwlekle (to też wielka umiejętność!) opisuje lata dzieciństwa, młodości i początków kariery zawodowej badaczki szympansów. Jane Goodall już jako mała dziewczynka marzyła o tym, aby wyjechać do Afryki i zajmować się zwierzętami  czy możemy wątpić, że w życiu wszystko ma swój cel? Jane Goodall została badaczką szympansów mając zaledwie 26 lat i nie posiadając uniwersyteckiego wykształcenia (które uzupełni później, od razu uzyskując stopień doktora). Przyznam, że zawsze chciałam poznać bliżej życiową i naukową drogę dr Goodall, a ta książka mi to umożliwiła, w dodatku w formie bardzo satysfakcjonującej lektury. Otrzymałam odpowiedź także na pytania dotyczące życia prywatnego badaczki i aktywistki.
Wszystko, pamiętajmy, działo się w w latach 60. XX wieku, gdy miejsce kobiet w nauce nie było jeszcze tak oczywiste jak obecnie, zajmowano się jeszcze wtedy nawet zachowywaniem poczucia przyzwoitości (to dlatego Jane wyruszyła na badania do Gombe w Tanzanii z matką, a babcia oburzała się na nieprzyzwoite opisy zachowań szympansów, które tak mocno absorbowały młodą badaczkę). A jednak udało się Jane Goodall nie tylko utrzymać się w świecie nauki pomimo głosów krytyki, ale ten świat za sprawą metod i wyników swoich badań zrewolucjonizować. Danuta Tymowska bardzo ciekawie i wielowymiarowo opisuje, jak do tego doszło.
Dzisiaj, w dobie tak bardzo rozwiniętych technologii, gdy zrobienie zdjęcia i wysłanie go na drugi koniec planety to zaledwie ułamki sekund, z niedowierzaniem i podziwem czytamy o kłopotach Jane Goodall, by wykonać fotografie ze swoich badań. Bez nich nie była możliwa publikacja ważnego artykułu w piśmie National Geographic, który niejako ugruntowywałby wszystkie dokonania i stanowiłby punkt wyjścia dla kontynuacji badań (a przede wszystkim  dla zdobycia funduszy, co zawsze było jedną z najważniejszych kwestii). Odsyłam do książki po dalszy ciąg tej historii. Jakie to szczęście, że obecnie ludzie nauki takich problemów już nie mają (choć z pewnością mają zupełnie inne).
Opisy obserwacji Jane Goodall fascynują i wzruszają. To pionierskie badania, które zmieniły (i nadal jeszcze zmieniają albowiem proces ten postępuje wolno) podejście człowieka do świata przyrody. Nie jest wcale tak, że zwierzęta (szczególnie małpy naczelne) są jak ludzie, ale to my, ludzie, jesteśmy do nich podobni w zachowaniach. I to dlatego nie mamy i nie możemy mieć w świecie przyrody uprzywilejowanej pozycji, nie jesteśmy właścicielami naturalnego środowiska, w którym żyjemy.
Z biegiem lat Jane Goodall  badaczka zamieniła się w aktywistkę. Z początku była orędowniczką walki o zachowanie naturalnych siedlisk szympansów w Afryce. Z czasem przyszła walka o poprawę ich warunków w ogrodach zoologicznych, a także kampanie na rzecz zaprzestania badań naukowych na małpach naczelnych. Nie można czytać spokojnie wszystkich tych opisów nieszczęść zwierzaków, wyrządzanych okrutną ludzką ręką. Łamie to serce i nie pozwala myśleć o niczym innym. Tutaj dopiero da się dostrzec, jak bardzo potrzebny jest głos Jane Goodall na rzecz obrony zwierząt.
Może tylko szkoda, że tak stosunkowo niewiele miejsca (to ostatni rozdział) zajął autorce opis powstania organizacji i fundacji Roots and Shoots. Działalność na jej rzecz Jane Goodall uznaje za kluczową: chodzi o edukację przyszłych pokoleń, które mogłyby działać na rzecz poprawy dobrostanu naszej planety. Wśród dzieci i młodzieży, do których dociera działalność Roots and Shoots  są przecież przyszli światowi przywódcy, lokalni politycy i aktywiści organizacji pozarządowych na całym świecie. Nie ma więc ważniejszej misji, jak docieranie z przekazem proekologicznym i edukacja w tej dziedzinie. Tu przydałaby się szeroka prezentacja tego, co dokładnie i konkretnie Roots and Shoots robi, a to być może zainspirowałoby do działań także młodych ludzi w Polsce. Autorka tłumaczy nazwę Roots and Shoots na Korzonki i Kiełki, ale w Polsce pod tą nazwą organizacja nie występuje. Mamy w Warszawie stowarzyszenie Roots & Shoots Frascati Warsaw Club, działające na podstawie certyfikatu wydanego przez Jane Goodall, ale działalność tej organizacji w Polsce wydaje się jakby zarzucona i zapomniana.
Jedną z pozycji bibliograficznych, z której korzystała Danuta Tymowska jest taka o tytule: Jane Goodall. The Woman who Redefined Man [Jane Goodall. Kobieta, która zmieniła definicję człowieka]. I to chyba najbardziej oddaje wagę dokonań brytyjskiej badaczki. Jej mentor Louis Lekay , gdy poznał jej wyniki badań, napisał: obecnie musimy albo zmienić definicję narzędzi albo zmienić definicję człowieka, albo też zaakceptować, że szympansy są ludźmi. Jane Goodall radykalnie zmieniła i na nowo zdefiniowała miejsce człowieka w świecie przyrody, zrywając z antropocentryzmem i zainspirowała wielu innych, by podążali podobną drogą. Warto zapoznać się z tą fascynującą opowieścią o jednej z najbardziej niezwykłych kobiet świata.
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  W powieściach milicyjnych Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego niewiele jest, wbrew pozorom, propagandy. Owszem, funkcjonariusze  zwłaszcza oficerowie  często zwracają się do siebie per towarzyszu, ale nie roztrząsają żadnych kwestii politycznych. Palą za to papierosy, nie stronią od alkoholu (nawet w pracy), a na dodatek  zwłaszcza kapitan Stefan Downar  uganiają się za spódniczkami (także w ramach obowiązków służbowych). Tego wszystkiego nie brakuje również w książce Gdzie jest Joachim Finke?.
Ekstrakt: 60%
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Na przełomie lat 50. i 60. ubiegłego wieku Zygmunt Zeydler-Zborowski był stałym współpracownikiem wydawanego przez Stronnictwo Demokratyczne, ukazującego się na terenie całego kraju, dziennika Kurier Polski. Gdy kończono na jego łamach druk jednej powieści pisarza, po kilku tygodniach przerwy zaczynano publikację kolejnej. Nic więc dziwnego, że chociaż do tej pory w formie książkowej wydał on tylko jedno swoje dzieło  Czarnego mercedesa (1958)  to i tak był jednym z najpopularniejszych autorów kryminałów w Polsce Ludowej. Dla Kuriera był też  w pewnym sensie  kurą znoszącą złote jajka. Wielu czytelników sięgało po pismo głównie z jego powodu. I, oczywiście, dla kapitana Stefana Downara, który umiejętnie rozwiązywał najbardziej nawet skomplikowane śledztwa, a poza tym, co też istotne, nie był wcale postacią pomnikową. Był milicjantem, którego  w dużym stopniu dzięki jego licznym wadom  po prostu dawało się lubić.
Od 1958 roku na łamach Kuriera pojawiły się następujące powieści z Downarem w roli głównej: Szlafrok barona Boysta (1958-1959), Siedem kanarków Maurycego (1959), Zaczęło się w sobotę (1960) oraz Żółty zeszyt (1961), który później został przechrzczony na Tajemniczy pamiętnik (1967). Kolejną chronologicznie była, pochodząca z 1962 roku, opowieść o poszukiwaniu zaginionego w Polsce Ludowej amerykańskiego potentata przemysłowego Joachima Finkego. Stąd pojawiające się w tytule pytanie: Gdzie jest?. Powieść drukowana była w numerach 121-184, a następnie  to już tradycja  z pewnym poślizgiem przejął ją regionalny Ilustrowany Kurier Polski (numery 221-292). Pięć lat później natomiast powróciły do niej dwa inne czasopisma regionalne: Dziennik Łódzki oraz  ukazujący się od końca wojny na Śląsku i w zachodniej części kraju  Dziennik Zachodni. Tyle że tym razem historii tej nadano dużo bardziej enigmatyczny tytuł  Cudzoziemiec.
Na wydanie książkowe wielbiciele Zeydlera-Zborowskiego musieli poczekać aż do 2011 roku, kiedy to zlitowało się nad nimi Wydawnictwo LTW. Czy było na co czekać? Spośród wszystkich opublikowanych wcześniej powieści warszawianina Gdzie jest Joachim Finke? (biorąc pod uwagę jedynie te dzieła, których bohaterem, pierwszo- bądź drugoplanowym, był kapitan Downar) prezentuje się średnio. Ale ma za to pewną cechę, jakiej pozbawione były (bądź też nie była ona w nich aż tak mocno wyeksponowana) wcześniejsze opisy śledztw Downara  specyficzne poczucie humoru. Owszem, wciąż mamy tu do czynienia ze zbrodniami i przekrętami na gigantyczną skalę, ale wszystko to tym razem ujęte jest w nieco lżejszą, niż dotychczas, formę. W niektórych momentach można wprawdzie zastanawiać się nad sensownością wyborów autora (jak na przykład czy niezbędne było wprowadzanie na karty powieści starego, absolutnie zdziwaczałego producenta  uwaga, to nie żart!  okaryn), lecz ostatecznie dochodzi się do wniosku, że plusy mimo wszystko przeważają nad minusami.
Akcja kryminału rozpoczyna się pewnego jesiennego wieczoru w jednym z warszawskich hoteli. Tych luksusowych (jego nazwa nie jest podana), w jakich zatrzymują się majętni goście z Zachodu. Pojawia się w nim grubas, który chce spotkać się z panem Joachimem Finkem. Klucza w recepcji nie ma, co oznaczałoby, że gość jest w pokoju, tyle że nie otwiera drzwi i nie odpowiada na wołanie. Następnego dnia rano w takim samym celu pojawia się w hotelu człowiek będący fizycznym przeciwieństwem grubasa, szczupły i nadnaturalnie wysoki, o potężnej grdyce (jak indyk). I również odbija się od zamkniętych drzwi. Podobnie jak pokojówka, która nie może posprzątać numeru, ponieważ nie da się wejść do środka z powodu ułamanego w zamku klucza. Wezwany ślusarz radzi sobie w kilka minut z problemem, ale przeszukanie pokoju nie rozwiewa żadnych wątpliwości  Finkego w nim nie ma. A przecież nie wyparował! Na dodatek w szafie pozostały jego rzeczy osobiste. Sprawa jest tak dziwna, że zostaje o niej zawiadomiona milicja. Na miejscu zdarzenia pojawia się ambitny, aczkolwiek niedoświadczony w prowadzeniu podobnych śledztw porucznik Tadeusz Zieliński.
Jego uwagę przykuwają rdzawe plamy na pościeli i ścianie. Jeśli to krew, oznaczałoby to, że w pokoju 453 popełniono być może morderstwo. Ale co w takim razie zrobiono z ciałem Joachima Finkego? Kolejny kłopot pojawia się, gdy milicjanci próbują ustalić rysopis zaginionego. Wtedy bowiem okazuje się, że nikt z pracowników hotelu nie wie, jak on wyglądał. Nawet ci, którzy rejestrowali jego przyjazd i kwaterowali w pokoju. Ba! wkrótce okazuje się też, że w paszporcie przybysza z Zachodu nie ma jego zdjęcia. Wychodzi na to, że funkcjonariusze MO będą musieli szukać ducha. Na szczęście w tym momencie z pomocą przychodzi doktor Ziemba, lekarz sądowy, któremu nazwisko zaginionego obiło się o uszy, gdy parę miesięcy temu był na międzynarodowej konferencji w Rzymie. Od niego Zieliński dowiaduje się, że Finke to robiący wielkie interesy we Włoszech potentat przemysłowy. Co sprawia, że jego wyparowanie nagle nabiera ogromnego znaczenia. Można sobie tylko wyobrazić, co będą wypisywać o ludowej ojczyźnie wrogie zachodnie media, gdy okaże się, że od razu po przyjeździe do Warszawy w centrum miasta zniknął amerykański milioner!
Major Leśniewski ma wątpliwości, czy porucznik Zieliński poradzi sobie z tą sprawą  nigdy wcześniej nie prowadził tak skomplikowanych i delikatnych dochodzeń. Proponuje więc, że przyda mu do pomocy kapitana Stefana Downara. Ta propozycja działa jednak na porucznika jak czerwona płachta na byka. Downar miałby mu odebrać szansę wykazania się?! Co to, to nie! W efekcie Zieliński dostaje trzy dni na rozwiązanie sprawy. Jeśli sobie w tym czasie nie poradzi, przejmie ją kto inny (w domyśle: Downar). Młody porucznik bierze się więc do pracy, ale zmuszony jest poruszać się po omacku. Radzi się swej narzeczonej, sędziny Ewy Jagodzińskiej, która z czasem wciąga się w śledztwo do tego stopnia, że  wbrew wszelkim regulaminom i procedurom  zaczyna zastępować organy ścigania. I tym samym ściąga nie tylko na swoją głowę olbrzymie problemy. A co w tym czasie robi Downar? Major Leśniewski poleca mu przeprowadzenie dochodzenia w sprawie przemytu narkotyków z Polski  a raczej przez Polskę  na Zachód. Jakimż zaskoczeniem jest, zarówno dla Downara, jak i Zielińskiego, moment, w którym okazuje się, że prowadzone przez nich śledztwa mogą mieć pewne wspólne mianowniki.
Chcąc nie chcąc, kapitan i porucznik są zmuszeni ze sobą współpracować. Co, jak się okazuje na końcu, obu im wychodzi na dobre. Downar pojawia się na kartach powieści dopiero w czwartym rozdziale i z czasem zaczyna odgrywać coraz istotniejszą rolę, przejmując, za zgodą Leśniewskiego i przy milczącej (dez)aprobacie Zielińskiego, kierownictwo nad grupą poszukującą Joachima Finkego. Oprócz niego Zeydler-Zborowski przywołuje też innych milicjantów, którzy pojawiali się w jego wcześniejszych powieściach, jak chociażby kapitana Karola Walczaka, porucznika Kobielę czy sierżanta Pakułę (ten ostatni jest jedną z najciekawszych postaci)  wszyscy oni dokładają swoją cegiełkę do rozwiązania sprawy. Choć nie ma wątpliwości, że całość robót nadzoruje Downar. On trzyma asy w rękawie, on ma też najlepsze rozeznanie. Chociaż nad jednym nie udaje mu się do końca zapanować  nad Ewą Zajączkowską, co niemal prowadzi do wielkiej tragedii. Zeydler-Zborowski nie uniknął w Gdzie jest Joachim Finke? uproszczeń, nie zrezygnował też z zaskakujących i ułatwiających milicji dochodzenie zbiegów okoliczności. Z drugiej strony takie skróty fabularne były przecież charakterystyczne dla gazetowców. Kiedy poznawało się intrygę z odcinka na odcinek, dzień po dniu, zapewne tak bardzo nie raziły, jak w sytuacji, gdy całą powieść czyta się za jednym zamachem, nierzadko w ciągu paru godzin.
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  Humanista i polityk

  Joanna Kapica-Curzytek

  Karel Čapek Rozmowy z Tomášem Garriguem Masarykiem
  

  
  W Rozmowach z Tomašem Garrigue Masarykiem Karela Čapka spotyka się dwóch wybitnych Czechów. Wynikiem jest książka o niespotykanie szerokich intelektualnych horyzontach.
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Było ogółem chyba z dziewięć lat wypytywania, namyślania się, wspominania, opowiadania i  milczenia, wspomina Karel Čapek, czeski pisarz, znany najbardziej z tego, że był pionierem fantastyki naukowej i wprowadził do słowników świata słowo robot. Ale był także, jak się okazuje, dziennikarzem. Jego interlokutorem w Rozmowach był Tomaš Garrigue Masaryk (1850-1937), ojciec niepodległej Czechosłowacji (w latach międzywojennych), czterokrotnie wybierany na urząd prezydenta. Publikacja powstawała w czasie pełnienia przez Masaryka tej funkcji.
Tomaš Garrigue Masaryk u nas być może nie jest aż tak znany, natomiast u naszych południowych sąsiadów uważa się go za jednego z najwybitniejszych i zasłużonych Czechów w historii kraju. Jego imię nosi wiele instytucji (między innymi uniwersytet w Brnie) i ulic. Pamięta się go jako polityka  intelektualistę i humanistę. Był zresztą wieloletnim wykładowcą akademickim. Gruntowne wykształcenie i międzynarodowe kontakty przyczyniły się do tego, że był prezydentem wybitnym, jego priorytetami był humanizm i racjonalizm. Format intelektualny oraz poglądy sytuują go dzisiaj zresztą w gronie nie tylko wybitnych Czechów, ale i Europejczyków.
Godne pochwały jest to, że wydawca nie pozostawił czytelnika samemu sobie w docieraniu do informacji o bohaterze tej publikacji. Mamy nawet dwa wstępne szkice. W pierwszym  Przestroga Masaryka  Aleksander Kaczorowski kreśli sylwetkę czeskiego prezydenta na szerokim tle wydarzeń w Europie, a także w kontekście relacji z Polską. To bardzo interesująca lektura i dosyć niecodzienny punkt widzenia, zwłaszcza że mamy w Polsce dosyć jednostronny obraz tego, co w latach międzywojennych rozgrywało się w naszym kraju i w Europie.
Drugi tekst, autorstwa Petra Janyški, przedstawia nam bardzo dokładnie biografię Tomaša Garriguea Masaryka  albo TGM, jak w skrócie lubią o nim pisać Czesi. Tytuł tekstu Intelektualista na tronie znakomicie oddaje to, kim był Masaryk i jaki był jego wkład w politykę nie tylko prowadzoną przez ówczesną Czechosłowację, ale w politykę europejską. Janyška podkreśla tutaj, że postać TGM była tak wielowymiarowa (i wybitna), że nie mieściła się w żadnych konwencjonalnych ramach. Co więcej, autor tego tekstu dostrzega jeszcze jedno ważne powiązanie: duchowym spadkobiercą Masaryka w pewnym sensie można nazwać innego wielkiego Czecha-intelektualistę i polityka: Václava Havla. Jest sporo analogii, podkreślanych przez Janyška, dotyczących formatu pełnienia urzędu przez obu prezydentów.
A później przechodzimy już do czterech części Rozmów. Nota edytorska informuje nas, że ukazywały się one najpierw osobno, natomiast wszystkie części w jednym wydaniu opublikowano po raz pierwszy w 1936 roku. Książka do dzisiaj była w Czechach wielokrotnie wznawiana, ale można tak powiedzieć dopiero o latach po 1989 roku. W latach komunizmu wydano Rozmowy krótko po wojnie, a potem dopiero w 1969 (na fali odwilży po Praskiej Wiośnie).
Spis treści jest tu czytelnikowi bardzo pomocny, sygnalizuje najważniejsze tematy i wątki rozmów, które zostały podzielone na podrozdziały, a te  jeszcze na krótsze części. Dowodzi to staranności, z jaką opracowano materiał. Trudno tutaj wymienić wszystkie tematy wszystkich dialogów Čapka i Masaryka. Oczywiście jest wątek biograficzny, opis lat dzieciństwa (w ówczesnym Cesarstwie Austriackim) i młodości. Obco brzmiący człon Garrigue to przyjęte przez Masaryka nazwisko żony  Amerykanki, która była działaczką feministyczną i publicystką. Bardzo szczegółowo opisana została kariera naukowa TGM. Czeka nas tutaj całkiem solidna powtórka z filozofii  dziedziny, którą zajmował się Masaryk zawodowo. Tutaj komentuje on filozofów, przypatrując się ich dokonaniom w kontekście tego, czy w tamtym czasie ich dorobek był jeszcze aktualny i jaki jest jego osobisty stosunek do nich. Bardzo dużo miejsca zostało też poświęcone edukacji oraz religii i jej miejscu w przestrzeni publicznej, relacjach z nauką, filozofią, polityką oraz życiem codziennym. Lektura pozwoli na niejedną zaskakująco głęboką refleksję związaną z poruszanymi w rozmowach tematami. Słowem, zagadnień jest tu wiele, TGM ma bystry umysł erudyty i imponująco szerokie horyzonty myślowe. A warto przy tym zaznaczyć, że w czasie współtworzenia Rozmów był już człowiekiem około osiemdziesięcioletnim.
Jako rozmówca Čapek pokazuje się dopiero od trzeciej części książki. Pierwsze dwie to monolog TGM, ogniskujący się wokół wymienionych wcześniej tematów. Głos czeskiego pisarza, jego pytania czy dopowiedzenia  to wszystko pojawia się dopiero w trzeciej części. A teraz rzecz najciekawsza: podczas czytania wiele razy się zastanawiałam nad warsztatową stroną Rozmów. Jakim sposobem te wywiady-rzeki ujrzały światło dzienne i uzyskały taki, a nie inny ostateczny kształt? Gdy Čapek i Masaryk prowadzili ze sobą rozmowy, nie było przecież dyktafonów, nie dało się odpowiedzieć na pytania w formie elektronicznej, jak dzisiaj to często ma miejsce. Może zastępy stenotypistek? Gdy Karel Čapek wszystko na zakończenie wyjaśnił, było to dla mnie ogromnym zaskoczeniem. Nie będę jednak ujawniać dokładnie warsztatu tych rozmów, aby nie pozbawiać czytelników elementu niespodzianki, i to sporej!
Lektura daje nam poczucie obcowania z wybitnym umysłem, stawiającym ważne w humanistyce pytania, patrzącym na świat w sposób, który może do dzisiaj inspirować. Niespieszna forma wywiadu-rzeki pozwala na głębię, namysł, spojrzenie z różnych stron. Ale też dygresję czy anegdotę. Tego rodzaju trafiające do książek rozmowy to już dzisiaj coraz rzadsze zjawisko. Warto, abyśmy przyswoili sobie niejedną z myśli TGM  jak wspomniałam wcześniej, był to wybitny Europejczyk, więc można sobie wyobrazić, jak wiele w erze Unii Europejskiej miałby do powiedzenia i jak pilnie byłby słuchany. Jednak najbardziej zaskakujące jest to, że Rozmowy z Tomašem Garrigue Masarykiem wcale nie są zamkniętym rozdziałem ani zamkniętą myślą. Tutaj nadal jest co czytać i czego słuchać, z korzyścią dla teraźniejszości i przyszłości.
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  Krótko o książkach:Wiedźma na słodko
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  Złodziej dusz Anety Jadowskiej doczekał się już czwartego wydania  i w sumie słusznie. To jedna z lżejszych, i zarazem przyjemniejszych lektur na krajowej niwie fantastycznej
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Sympatyczne czytadełko skierowane raczej do czytelnika płci żeńskiej. Co nie znaczy, że faceci powinni trzymać się od niego z dala. Rzecz jest napisana płynnie, zgrabnie i z dowcipem, trzeba się jednak przygotować na fabułę utopioną w romansach i słodkościach uczuciowych, od czasu do czasu barwionych starciami tak magicznymi, jak i fizycznymi. Całość jest podana jakoś tak wesoło, postaci też w większości dają się lubić w zasadzie od pierwszego kontaktu, ale chlustająca co jakiś czas słodycz potrafi momentami przyprawić o najprawdziwsze mdłości, przez co lektura książki jest jak kraul na morzu  raz fala uniesienia, raz ssące w dołku nurkowanie między grzywacze.
Dodatkowo tu i ówdzie daje się odczuć mocno naiwne, skrótowe podejście do tematu, a także  co jest znacznie bardziej irytujące  celowe nabijanie objętości wzdychaniami, mizianiami i dialogowym szczebiotaniem. W efekcie wątek kryminalny porusza się ciągle poboczem nurtu intrygi, i zasadniczo rozwiązuje się sam z siebie. I gdy docieramy do końca opowieści i już, już będziemy odkładać książkę z uśmiechem  na półkę, bo gdzieżby się jej pozbywać chlust! Znów trafia się wiaderko melasy, przypominające, dlaczego Złodziej dusz jest książką tylko fajną, a nie dobrą.
Najzabawniejsze w tym wszystkim jest jednak to, że z chęcią sięgnę po kolejne tomy. To się naprawdę miło czyta
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  Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło

  Marcin Mroziuk

  Beata Ostrowicka Szczygły
  

  
  Szczygły to sympatyczna powieść, która pokazuje, że każdemu zdarza się popełniać błędy, ale niekiedy można je naprawić. Beata Ostrowicka uświadamia w niej młodym czytelnikom, że w trudnych sytuacjach trzeba jednak zdobyć się na odwagę, a także zaufać odpowiednim osobom. Co ciekawe, takie realistyczne przesłanie płynie z historii, w której istotną rolę odgrywają magiczne zdolności.
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Dość szybko dowiadujemy się, że los nie rozpieszczał ani Zojki, ani Igora. Dziewczynka wprawdzie całkiem dobrze czuje się mieszkając u babci (co w sumie nie dziwi, bo pani Jagoda to pogodna i pełna ciepła osoba), ale wciąż nie potrafi zapełnić pustki, jaka zapanowała w jej życiu po niedawnej śmierci mamy. Z kolei z ojczymem wciąż ma dobry kontakt, ale mimo wszystko Grzesiek nie jest jej ojcem (którego zresztą nigdy nie poznała). Co gorsza, ostatnio nie najlepiej układa się między Zojką a jej przyjaciółką Manią, która wzdycha do Filipa. Wszystko jeszcze bardziej się komplikuje, kiedy główna bohaterka postanawia pomóc koleżance w umówieniu się na randkę. Czemu? Otóż Zojka  zamiast zwyczajnie porozmawiać z podobającym się Mani chłopakiem  spróbuje użyć magii (a dziewczynka potrafi trochę czarować!).
W przypadku Igora sytuacja wygląda jeszcze gorzej. Po tym jak niespodziewanie zmarł ojciec, w domu chłopca zwyczajnie się nie przelewa. Matka wprawdzie robi co w jej mocy, aby zadbać o dwóch synów, jednak starszy z nich nie tylko jej nie pomaga, lecz jest jedynie źródłem nieustannych zmartwień. Stasinek nie ma bowiem zamiaru pójść do jakiejkolwiek pracy i w dodatku na swoje potrzeby (w szczególności piwo w dużych ilościach) przepuszcza wszystkie pieniądze, które wpadną mu w ręce (w tym większą część renty po ojcu). Igor najchętniej nie miałby nic wspólnego z bratem, więc w sumie trudno się byłoby dziwić, że niemal cały czas chłopca można zobaczyć z ponurą miną. Trochę szczęścia zapewnia mu jedynie majsterkowanie przy motorze, który został po ojcu, oraz pomaganie w prowadzonym przez pana Józefa przytulisku dla zwierząt. Niestety nawet to może zostać popsute za sprawą niecnych planów Stasinka, który cały czas szuka sposobu na zdobycie pieniędzy i w tym celu nie zawaha się sięgnąć po cudzą własność.
Początkowo Zojka i Igor nie zwracają na siebie specjalnie uwagi, chociaż znają się ze szkoły i czasem spotykają się u pana Józefa. Po jakimś czasie odkrywają jednak, że łączy ich miłość do zwierząt i zaczynają się też lepiej rozumieć. A kiedy z przytuliska zginą tytułowe ptaki, to właśnie współpraca młodych bohaterów (w połączeniu ze szczyptą magii) doprowadzi do szczęśliwego zakończenia. Z kolei sposób, w jaki zostali sportretowani przez autorkę, i emocjonująca fabuła powodują, że Szczygły są atrakcyjną i wartościową lekturą. Wyrazy uznania należą się też Martynie Wilner, której utrzymane w zielonych barwach ilustracje doskonale wzmacniają pozytywny klimat tej opowieści.
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  Była sobie rzeka nawiązuje do ludowych podań, baśni i wierzeń oraz stanowi swoisty hołd dla Tamizy.
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Niejeden czytelnik być może pamięta Trzynastą opowieść tej autorki, cieszącą się swego czasu wielką popularnością. Długo, bo aż czternaście lat, czekaliśmy na kolejną książkę Diane Setterfield. Obie te powieści są w klimacie dosyć podobne  równie romantyczne i gotyckie, nawiązujące do najlepszych tradycji literatury wiktoriańskiej.
Tytuł Była sobie rzeka nie jest przypadkiem. Akcja powieści toczy się nad Tamizą, książka mocno akcentuje dzikie, magiczne piękno rzeki i portretuje mieszkających nad brzegami ludzi. Woda jest tutaj żywiołem zaborczym i tajemniczym. Pewnego razu uratowano z rzeki mężczyznę i małą dziewczynkę. Dziecko już nie oddychało, ale jednak, ku zdziwieniu wszystkich, odzyskało przytomność. Gdy czterolatka oprzytomniała, okazało się, że nie mówi. Czyja jest ta dziewczynka? Nad tym zastanawiali się wszyscy zgromadzeni w gospodzie Pod Łabędziem w Radcot. Co tydzień zbierają się tam ludzie, żeby posłuchać różnych historii, ale tym razem się okazuje, że nikt nie musi niczego opowiadać. Oto wydarzenia rozgrywają się na ich oczach, i to oni będą je mogli dalej przekazywać innym. Wieść o uratowanych szybko roznosi się po okolicy.
Od tej pory rusza z całą mocą nurt burzliwej i mocno zagmatwanej opowieści. Niczym klienci gospody Pod Łąbędziem, słuchamy z uwagą, chłoniemy rozwój wypadków, płyniemy z nurtem narracji. Łatwo tutaj nie jest: jest mnóstwo postaci, wątków, historii. Główną osią fabuły jest to, że do uratowanej czterolatki roszczą sobie prawa trzy strony: dwie rodziny, którym parę lat temu zaginęło dziecko oraz kobieta, która twierdzi, że dziewczynka jest jej młodszą siostrą. Autorka zdecydowała się na skorzystanie ze szkatułkowej formy powieści, gdzie  niczym w Baśni Tysiąca i Jednej Nocy  jedna historia goni drugą, wszystko się przenika się i snuje w nieskończoność.
Widać tutaj mocno podobieństwo formy książki do natury rzeki: są zakręty, meandry, nurt jest czasami wartki i porywisty, a czasami zwalnia. Jest główna rzeka i są jej dopływy, rozgałęzienia, podmokłe tereny, które czasami tylko skrywane są pod wodą, pozostając przeważnie rozmiękłym lądem. Są niebezpieczne wiry, przyjazne brzegi i niebezpieczne uskoki. Tu nie sposób autorce odmówić talentu do stworzenia prozy niebanalnej i absorbującej uwagę czytelnika. Tyle, że my, zaabsorbowani obfitością tej skądinąd niepozbawionej uroku rzecznej narracji możemy się w niej chwilami pogubić. Jak podczas pływania w niebezpiecznej rzece  utopić się lub przynajmniej nieźle się zmęczyć.
Warto byłoby jeszcze przejrzeć przekład książki. Ogólnie nie jest najgorszy, wydobywa z prozy Setterfield barwę i klimat narracji nawiązującej do XIX wieku w brytyjskiej literaturze. Jednak są jeszcze dosyć liczne irytujące niedociągnięcia. Na początku książki nie przekraczamy jeszcze dwóch stron, a już słowo opowieść pojawia się tutaj sześciokrotnie. Z kolei na str. 217 słowo historia powtarza się w zaledwie sześciu linijkach tekstu. Oryginał być może nie ułatwiał zadania, ale poprawny styl polszczyzny ma jednak swoje prawa.
Była sobie rzeka nie jest oczywiście opartą na faktach historyczną książką. To tylko baśniowa fikcja stylizowana na dawne czasy, ale aż takich nieścisłości w książce nie musiałoby być, jak ta związana z klasztorem Godstow. Czytamy, że jedna z postaci, Rita, wychowywała się tam i zdobywała wiedzę medyczną. Otóż zakony zostały w komplecie zlikwidowane przez Henryka VIII (majątek klasztorny  oczywiście przejęty), a gdy dochodziło do ich restauracji w XIX wieku, nie wszystkie na nowo podejmowały działalność. Do nich należy także Godstow, którego ruiny możemy podziwiać do dzisiaj niedaleko Oxfordu.
Jak dla mnie, powieść jest mocno przekombinowana  i dlatego tak nużąca, zwłaszcza pod koniec. Trochę czasu potrzeba, aby się zorientować, że autorka stawia tutaj raczej na sztukę dla sztuki: snucie opowieści dla samej opowieści, na to, aby się działo i bawiło czytelnika. Była sobie rzeka odsłania przed nami coraz to nowe obrazy, wątki, postacie, sytuacje. Autorka wszystko podporządkowuje temu, żeby możliwie jak najlepiej oddać uniwersum swojej historii (to bez wątpienia udało się jej znakomicie, obraz jest sugestywny). Czytelnik  jak w dawnych czasach kultury oralnej  jest tu karmiony wręcz po brzegi (a chwilami mam i wrażenie, że bezlitośnie), napychany historiami, gawędami. Jest ich więcej, coraz więcej, snują się bez końca, a ich celem jest to, aby czytelnik stale podążał ich szlakiem. Jest w nich magia, motywy ludowych baśni i podań, opowieści na kształt mitów. Jednakże Była sobie rzeka przynosi nam rozrywkę raczej bierną. Jeśli szukamy książki, podczas której lubimy pozwolić sobie na refleksję, zagłębić się w psychologię postaci, poszukać morału czy jakiegoś klucza  nie jest to książka dla nas, bo z tych czytanych historii w sumie niewiele zostaje. Jeśli natomiast chcemy się eskapistycznie zagłębić w nurt narracji i skupić się na bogactwie opowieści, nasze oczekiwania zostaną spełnione z nawiązką.
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  Stare antologie fantastyczne mają swój urok  niepozbawiony go jest także zbiorek Rakietowe dzieci zawierający opowiadania SF, które łączy motyw dziecka właśnie.
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Antologia nie jest przedrukiem wydania zagranicznego, wyboru dokonał polski tłumacz i wydawca Wiktor Bukato, który również opatrzył zbiorek krótkim, acz treściwym posłowiem. Znalazły się tu utwory takich autorów Złotej Ery SF jak Ray Bradbury, Poul Anderson, Frederik Pohl, Fritz Leiber czy Theodore Sturgeon. Część z nich zestarzała się już dość mocno, jednak można znaleźć tutaj ciekawe pomysły, bardziej opisowy styl pisania, jakiego brakuje mi w nowszych utworach, oraz kilka perełek.
Antologię otwiera Mały morderca Raya Bradburyego. Przyznam, że wizja noworodka obdarzonego nadnaturalnymi zdolnościami i morderczymi zapędami raczej mnie śmieszyła, niż straszyła. Niemniej w tekście uwagę zwraca przedstawienie uczuć matki dziecka, które wydało mi się realistycznie opisanym przypadkiem depresji poporodowej.
Drugie opowiadanie to Na wstędze Möbiusa Marka Cliftona (w oryginale Star bright co nawiązuje do imienia bohaterki). Utwór ma formę pamiętnika spisanego przez ojca genialnej dziewczynki. Tu dla odmiany w pamięć zapada próba pokazania, jak różnić się może postrzeganie świata przez osoby obdarzone wyższą niż przeciętna inteligencją. Przy okazji narrator snuje sarkastyczne rozważania o tym, że sekretem przetrwania w społeczeństwie jest udawanie głupszego, niż się jest, a także zastanawia się, jak nauczyć tego dziecko, aby miało szczęśliwe życie. Zatroskany ojciec jest również lekko przerażony możliwościami małej Star, jednak widać, że ją kocha, a sama dziewczynka nie jest z tych, które dałyby się stłamsić.
Wiadro powietrza Fritza Leibera zapada w pamięć humanistycznym przesłaniem. Świat przedstawiony może nie jest realistyczny, ale przemawia do wyobraźni. Tekst ten ma też jedno z lepszych zdań otwierających, na jakie się natknęłam: tata posłał mnie po dodatkowe wiadro powietrza. Spodobały mi się wypowiedzi ojca narratora, żyjącego ze swoją rodziną w zamarzniętym, spustoszonym świecie: odwaga jest jak piłka () można ją zatrzymać tylko przez jakiś czas, a potem trzeba odrzucić komuś innemu. Kiedy piłka leci w twoją stronę, musisz ją złapać i mocno trzymać, mając jednak nadzieję, że będziesz mógł ją komuś odrzucić, gdy poczujesz się zmęczony odwagą oraz życie zawsze składało się z ciężkiej pracy i walki () Ziemia zawsze była osamotniona (). I nieważne, jak długo miałaby żyć ludzkość, którejś nocy nadszedłby koniec. Te sprawy nie mają znaczenia. Liczy się to, że dobrze jest żyć. Życie ma cudowną strukturę (). Dzięki temu wszystko staje się cenne. I jest jednakowo ważne zarówno dla ostatniego człowieka, jak i pierwszego. (.) Dlatego powiedziałem sobie () że będę trwał () zachowam wciąż żywą własną ciekawość nawet wobec zimnych, ciemnych i odległych gwiazd. Może to idealistyczne, ale czasami trzeba takiego pocieszenia.
Oprócz opowiadania Leibera, najbardziej w pamięć zapadło mi To w s p a n i a ł e życie Jeromego Bixbyego. Tutaj powraca motyw dziecka potężnego i okrutnego, tym razem jednak zostało to tak opisane, że naprawdę budzi podskórny niepokój. Mały Tony to istota upiorna, dzikie bóstwo w ciele małego chłopca, które wyrwało dla siebie fragment rzeczywistości i włada nim niepodzielnie. Biada temu, na kogo Tony się zezłości, ale niewiele lepiej mają także ci, których bohater opowiadania polubił  ma on bowiem własne pomysły na uszczęśliwianie innych, które w istocie z uszczęśliwianiem nie mają wiele wspólnego. Autorowi udało się wykreować prawdziwie klaustrofobiczną atmosferę. Dorośli bohaterowie opowiadania starają się przetrwać, ale niewiele mogą zrobić uwięzieni z Tonym, który potrafi odczytywać ich myśli i zamiary, a jedynymi wytycznymi postępowania są dla niego własne zachcianki.
Smutny Koniec poszukiwań Poula Andersona jest, jak sądzę, przepisanym na SF komentarzem dotyczącym historii Stanów Zjednoczonych, a konkretnie losów rdzennej ludności. Wydaje się jednak, że autor nieco przesadził w zakończeniu, paradoksalnie większe wrażenie by na mnie zrobiło, gdyby nie uczynił bohatera aż tak altruistycznie szlachetnym.
Odrzutowiec Miaua Theodorea Sturgeona nieco bawi obrazem obcego, opisanego w starym stylu, ale poza tym jest całkiem ciepłą, zgrabnie spisaną i nie pozbawioną poczucia humoru historią pewnej rodziny. Główny bohater jest pisarzem, naturalnie brzmiące dialogi każą się zastanowić, czy nie były inspirowane rzeczywistymi scenkami z życia autora. Chwilami może nieco drażnić stereotypowy sposób przedstawiania żony Jacka. Ten czasami zdaje się traktować Iris z poczuciem wyższości intelektualnej, z drugiej jednak strony nieco się jej boi.
Mocno zestarzał się Człowiek, który zjadł świat Frederika Pohla. Zabawne są zachowujące się jak ludzie roboty, a przy tym zebrania, których przebieg zapisują urodziwe stenografistki. Tekst pozwala dowiedzieć się, że bezsensowna konsumpcja martwiła już kilka dekad temu (szkoda, że obaw tych nie podzieliła większa część społeczeństwa), jednak całość została nakreślona bardzo grubą kreską.
Ostatnim tekstem zbiorku są Łańcuchy morza Gardnera Dozoisa. W opowiadaniu przeplatają się dwa wątki i zarazem plany  widziane z perspektywy ogólnej lądowanie obcych na Ziemi oraz życie pewnego chłopca. W tym pierwszym autor dość kąśliwie relacjonuje działania władz w sytuacji globalnego kryzysu (to się akurat nie zdezaktualizowało), jednak suchy ton narracji nie przydaje wątkowi uroku. Bardziej przemawia do czytelnika historia Tommyego, dzieciaka bystrego i obdarzonego wielką wyobraźnią, lecz przez to nie pasującego do otoczenia, prześladowanego w szkole i w domu. Dozoisowi udało się bardzo przekonująco opisać zarówno miejsce akcji, zajęcia bohatera, jak i jego strach przed nauczycielką, czy skorym do przemocy ojcem. Zaczęłam się zastanawiać, jak dużo autor włożył w ten tekst własnych wspomnień z dzieciństwa. Krótkie poszukiwania pozwoliły ustalić, że akcja toczy się w rodzinnych stronach Dozoisa. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że wątek przemocy domowej nie został zainspirowany faktycznymi przeżyciami pisarza W każdym razie okazał się tak wiarygodny i wyrazisty, że czytelnik bardziej martwi się problemami Tommyego niż całego świata. I tutaj zabawnie wypada zestawienie pomysłów na zaawansowaną technologię (np. SI) z życiem codziennym prosto z Ameryki sprzed paru dekad (np. matka bohatera nałogowo oglądająca telewizję).
W zbiorku podobało mi się zwłaszcza przeplatanie pomysłów SF z bardziej osobistą perspektywą. Także styl i obrazowanie mają swój urok. Jeśli ktoś ma sentyment do starszych fantastycznych antologii, a trafiłaby się mu okazja, by Rakietowe dzieci przeczytać, nie powinien czuć się rozczarowany.
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  Jak wiele innych powieści sf publikowanych w ostatnich latach, także Semiosis Sue Burke zalicza się do książek z przesłaniem. I, jak chociażby w Embers of War, bywa ono ciężkie do wytrzymania.
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Semiosis opisuje losy niewielkiej grupy ludzi, którzy opuścili targaną wojnami i problemami ekologicznymi Ziemię i ruszyli na poszukiwanie nowego domu. Po wielu latach międzygwiezdnej podróży dotarli na Pax, jak nazwali planetę, i rozpoczęli trudną walkę o przetrwanie i dostosowanie świata do własnych potrzeb. Zgodnie ze swoimi pacyfistycznymi przekonaniami (otwarcie przedstawionymi w konstytucji, którą każdy z nich musiał podpisać przed podróżą), koloniści chcieli zbudować nowe, funkcjonujące w pokoju społeczeństwo. Jednym z wielu wątków poruszanych przez Burke w tej powieści jest próba przedstawienia, jak trudne, nawet w tak niewielkiej społeczności, jest to zadanie.
Forma początkowych rozdziałów sugeruje, że powieść będzie opisywała losy kolejnych pokoleń kolonistów, poczynając od tych, którzy pamiętali jeszcze życie na Ziemi, przez ich potomstwo, znające swoją ojczystą planetę jedynie z opowieści, po wnuki i prawnuki, dla których przeszłość ma wymiar na poły mityczny. Im dalej w przedstawioną historię, tym więcej można dostrzec związków między Semiosis a cyklem Becketta Ciemny Eden, szczególnie w sferze stopniowego przystosowywania się (tak biologicznego, jak i mentalnego) ludzi do życia w nie do końca gościnnym środowisku Pax. Również problemy międzypokoleniowe są bardzo silnie uwidocznione, lecz o ile w Ciemnym Edenie był to jednorazowy bunt młodych przeciw zastanym prawom, o tyle w Semiosis mamy do czynienia z regularnie przewijającymi się przemianami i burzliwymi konfliktami (nie zawsze prowadzącymi do przemocy, choć i jej tu nie brakuje) między starszymi a młodszymi kolonistami. Nie jest jednak przez długi czas wiadome, w jakim kierunku zmierza powieść i czy będzie to historia o przetrwaniu, szeroko rozpisana opowieść o następujących z pokolenia na pokolenie przemianach, czy jeszcze coś innego.
Burke chciała stworzyć powieść, w której wątki science są równie istotne co wątki fiction. Nie jestem biologiem, więc ciężko mi ocenić, jak bardzo realistyczne są opisy funkcjonowania roślin oraz wnioski, do jakich z czasem dochodzą ludzie na temat flory Pax. Jest to jeden z wątków, który od samego początku zajmuje bardzo wiele miejsca w powieści. Choć przyznać trzeba, że początkowa konfrontacja między ludźmi a winoroślą, która w pewnym momencie zaczęła produkować trujące owoce, nie zapowiada wcale tak silnie biologicznego aspektu powieści.
Każdy rozdział to nie tylko nowe problemy, z jakimi muszą borykać się ludzie, ale też inny bohater, z którego punktu widzenia możemy obserwować wydarzenia. Od botanika, będącego wśród pierwszych kolonistów i którego wczesny osąd silnie wpłynął na strach całej społeczności wobec roślin, przez młodą niepokorną dziewczynę, która, niczym bohater Ciemnego Edenu, zbuntowała się przeciw zachowawczej starszyźnie i doprowadziła do eksodusu prawie wszystkich mieszkańców, aż po stosunkowo mało wyraziste postaci znajdujące się w centrum kilku końcowych rozdziałów. Bardzo dobrze została oddana różnorodność i odmienność bohaterów, zarówno pod względem charakteru, jak i ich perspektywy i wspomnianego już podejścia do przeszłości i Ziemi. Czym innym martwią się pierwsi koloniści, co innego trapi przedstawicieli kolejnych pokoleń.
Nie jestem w pełni przekonany do podjętych przez Burke prób przedstawienia, obok perspektywy ludzi, także punktu widzenia obcego. To zwykle dość karkołomne, ale przede wszystkim bardzo trudne zadanie. Podołał mu całkiem nieźle Peter Hamilton w Gwieździe Pandory, ale również Feliks W. Kres przedstawiając Alerczyków w Północnej granicy czy odmienność kotów i sępów w Grombelardzkiej legendzie. Zwykle jednak pisarzom takie próby wychodzą co najwyżej średnio i właśnie do ich grona należałoby zaliczyć Burke. Bo choć przedstawiony na kartach Semiosis inteligentny, rozrośnięty bambus o przybranym imieniu Stevland rzeczywiście myśli w zupełnie innych kategoriach niż ludzie, to jednak poza nieco odmiennymi priorytetami nie czuć jego faktycznej obcości.
O wiele lepiej wypada opisanie wydarzeń, w których perspektywa Stevlanda jest nam jeszcze nieznana, kiedy ludzie dopiero poznają swojego sojusznika i metodą prób i błędów starają się nawiązać z nim jakieś porozumienie. Można odnieść wrażenie, że Burke zdecydowała się pójść na skróty i zamiast trzymać czytelnika w ciągłej niepewności i budować na niej niełatwe relacje między światem fauny i flory, w pewnym momencie po prostu czyni z rośliny jednego z bohaterów swojej powieści. Dzięki temu znika tajemnica związana z tym, jak Stevland postrzega ludzi, ale za to dowiadujemy się, że główne przesłanie książki  czyli uniwersalne dążenie do pokoju  może być wartością międzygatunkową.
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  PRL w kryminale:Mąż, żona, kochanek, kochanki i szpiedzy

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Akcja Rudolf
  

  
  Choć w pierwszej połowie lat 60. XX wieku kapitan Stefan Downar był już bardzo popularną postacią wśród wielbicieli polskich kryminałów, Akcja Rudolf była dopiero drugą wydaną w formie książkowej powieścią Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego z tym bohaterem. Zresztą ona także nieco wcześniej miała swoje wydanie gazetowe, z tym że pod diametralnie innym tytułem  Strychnina.
Ekstrakt: 70%
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Patrząc z perspektywy czasu, trzeba przyznać, że to musiało być piekielnie irytujące: to ciągłe polowanie na kolejne numery Kuriera Polskiego, aby zdobyć następny odcinek drukowanej w tym czasopiśmie powieści z porucznikiem, a później kapitanem Stefanem Downarem w roli głównej. Tym bardziej że tych odcinków było za każdym razem co najmniej kilkadziesiąt. Dobrze chociaż, że przegapiwszy jakieś wydanie, można było odwiedzić bibliotekę publiczną, aby uzupełnić braki. Wymagało to jednak jakiegoś poświęcenia, zwłaszcza jeżeli chciało się być na bieżąco z przebiegiem akcji. W normalnym kraju co cierpliwsi czytelnicy czekaliby po prostu na wydanie książkowe tekstu, tyle że Polska Ludowa przełomu lat 50. i 60., czyli za czasów Władysława Gomułki, nie była normalnym krajem. Ani pod względem politycznym, ani gospodarczym. Wydawnictwa, permanentnie narzekające na brak papieru, przymuszane do drukowania dzieł o charakterze propagandowym, literaturę stricte rozrywkową  w tym także kryminały  traktowały po macoszemu. 
Dlatego właśnie po publikacji Czarnego mercedesa (w 1958 roku) na wydanie kolejnej książki Zygmunt Zeydler-Zborowski musiał czekać długich pięć lat. Oczywiście w tym czasie nie próżnował jako pisarz; swoje powieści oddawał do druku w zaprzyjaźnionym Kurierze Polskim; tam  a później także w innych dziennikach (niekiedy też pod innymi tytułami)  światło dzienne ujrzały Szlafrok barona Boysta (1958-1959), Siedem kanarków Maurycego (1959), Zaczęło się w sobotę (1960), Żółty zeszyt [Tajemniczy pamiętnik] (1961) oraz Gdzie jest Joachim Finke? [Cudzoziemiec] (1962). Także Akcja Rudolf (1963), którą wydawnictwo Iskry przypisało do serii Klub Srebrnego Klucza, miała swój pierwodruk w gazecie wydawanej przez Stronnictwo Demokratyczne. Czytelnicy pisma poznali ją jako Strychninę, a pojawiała się w nim na przełomie lat 1962 (od numeru 263.)  1963 (do numeru 21.).
Z czego mogła wynikać popularność powieści milicyjnych Zeydlera-Zborowskiego? Wydaje się to oczywiste. Po pierwsze: choć ich akcja umieszczana była w szarych, peerelowskich realiach, to jednak ich bohaterowie często rekrutowali się z wyższych, inteligenckich sfer  byli to adwokaci, lekarze, artyści, Inżynierowie, profesorzy, niekiedy zubożali przedstawiciele przedwojennego ziemiaństwa, którzy z nostalgią rozpamiętywali utracony raj. Po drugie: pisarz pozwalał sobie na dość śmiałe obserwacje obyczajowe, dlatego w jego książkach nie brakowało nigdy kobiet pięknych (w każdym dziele jest przynajmniej jedna, a czasami nawet więcej, na widok której pod Downarem uginają się nogi z wrażenia) i jednocześnie sprzedajnych. Po trzecie: fakt, że bohaterowie regularnie podróżują za granicę (bądź takie podróże rozważają) stwarzał pozory tego, że żyjemy w kraju, który otwarty jest na świat. Jeśli do tego dodamy jeszcze zazwyczaj bardzo sprawnie skonstruowaną i poprowadzoną intrygę  mamy podstawowe składniki sukcesu!
Fabuła Akcji Rudolf rozpoczyna się właśnie od zdrady małżeńskiej. Pracująca w aptece mężatka Krystyna Nechay (sic!) wiąże się z wciąż prowadzącym kawalerski tryb życia lekarzem Łukaszem Zdanowiczem. Poznali się i przypadli sobie do gustu w czasie wakacji w Zakopanem, a potem kontynuowali znajomość już po powrocie z Warszawy. Krystyna znalazła w ramionach kochanka nie tylko szczęście, ale i spokój, którego tak bardzo brakuje jej w domu. Jej mąż, inżynier Teodor Nechay, cieszący się autorytetem wynalazca i wpływowy pracownik Biura Projektów Ministerstwa Obrony Narodowej, jest bowiem nieznoszącym sprzeciwu tyranem, a nawet damskim bokserem. Jakby tego było mało, notorycznie zdradza swoją małżonkę, niespecjalnie nawet się z tym kryjąc. W przeciwieństwie do Krystyny, która swój związek  oczywiście kierowana strachem przed reakcją męża  ukrywa nawet przed najbliższą przyjaciółką, mecenasową Wandą Mitelską, która jest kuzynką Łukasza.
Nadchodzi jednak taki moment, kiedy Krystyna i Łukasz postanawiają się ujawnić. Chcą to jednak odpowiednio zaaranżować, a pomóc im w tym ma wieczorek taneczny u państwa Mitelskich. To na nim mają się w końcu oficjalnie poznać. Kilka godzin wcześniej w mieszkaniu Zdanowicza omawiają ze sobą szczegóły tego wydarzenia. Ale gdy przychodzi co do czego, nie wszystko idzie według jej myśli: Krystyna spóźnia się z powodu ostrej kłótni z Teodorem, a Łukasz zostaje wezwany na wizytę do ciężko chorego pacjenta. Trafiają na siebie w domu adwokata Henryka Mitelskiego, męża Wandy, gdy jest już bardzo późno i trzeba zbierać się do domu. Na szczęście kuzynka Zdanowicza wpada na pomysł, by jadąc w tym samym kierunku, Łukasz odwiózł panią Nechay taksówką do domu. Kiedy już po wszystkim lekarz wraca do siebie, kochanka dzwoni do niego, aby powiadomić go o ciężkim stanie męża. Przybyłemu na miejsce, nie pozostaje nic innego jak stwierdzić zgon. Potwierdza to również doktor z pogotowia, który jednak, przyjrzawszy się zwłokom Nechaya, zaczyna nabierać wątpliwości, czy na pewno była to śmierć naturalna.
I tak oto na arenie wydarzeń pojawia się kapitan Downar  funkcjonariusz Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, warszawski Sherlock Holmes, specjalista od rozwiązywania najtrudniejszych zagadek kryminalnych. Ta konkretna jednak wcale nie wydaje się taka trudna, zwłaszcza gdy w koszu na śmieci oficer znajduje ampułkę z dziwną substancją. Dalsze badania  zwłok i ampułki  nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że Teodor Nechay zmarł w wyniku wstrzyknięcia strychniny (buteleczkę z tą substancją milicjant znajduje następnie w torbie lekarskiej Zdanowicza). Gdy na dodatek Downar zdobywa informację, że Krystynę łączył pozamałżeński związek z Łukaszem  wszystko wydaje się tak oczywiste, że nie wymaga pogłębionej analizy. Mąż tyran i pragnąca uwolnić się od niego za wszelką cenę maltretowana psychicznie i fizycznie żona. Szarmancki kochanek stający w obronie uciskanej kobiety. Otwarte pozostaje jedynie pytanie, kto to zrobił: lekarz czy aptekarka? A może działali w porozumieniu i winni są oboje? W każdym razie podjęta przez kapitana decyzja o aresztowaniu doktora Zdanowicza nikogo nie dziwi ani nie zaskakuje.
Z czasem okazuje się jednak, że najwięcej wątpliwości co do jej słuszności ma sam Downar. I wtedy dopiero Zeydler-Zborowski zaczyna nieźle mieszać czytelnikowi w głowie. Jak się bowiem okazuje, jak grzyby po deszczu wyrastają kolejni podejrzani, którzy mieli interes w tym, aby pozbyć się Nechaya. Powody tego są różne  osobista niechęć, zemsta, zadawnione i nierozwiązane porachunki, wreszcie pojawia się, często obecny w powieściach tego autora, wątek szpiegowski. Dzięki temu ostatniemu pisarz wprowadza do akcji nieco już zapomnianą postać zaprzyjaźnionego z Downarem oficera kontrwywiadu Jana Stasiaka, który parę lat wcześniej dzielił i rządził w Szlafroku barona Boysta. Mocną stroną Akcji Rudolf jest to, że mimo skomplikowania intrygi, tym razem Zeydler-Zborowski nie stara się niczego udziwniać na siłę. Mamy tu do czynienia z najklasyczniejszą formą powieści detektywistycznej, w której nic nie jest ofiarowane prowadzącemu śledztwo za sprawą mechanizmu Deus ex machina. By poznać prawdę, Downar musi przemierzyć służbowym samochodem, taksówkami, tramwajami bądź pieszo dziesiątki kilometrów, by odbyć dziesiątki rozmów  a potem wystarczy dodać dwa do dwóch i aresztować W rzeczywistości nie jest to może aż tak proste, ale tym więcej satysfakcji ma z tego wszystkiego czytelnik.
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  Anioł w zielonych kaloszach

  Jarosław Loretz

  Łukasz Stec Psychoanioł w Dublinie
  

  
  Psychoanioł w Dublinie Łukasza Steca zaskakuje lekką formą i dowcipem. No i postacią charyzmatycznego, rudego Borysa.
Ekstrakt: 70%
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Łukasz Stec ma do tej pory na swoim koncie jedynie dwie książki, co trochę dziwi, zważywszy na jego pisarskie umiejętności, bogatą wyobraźnię i przyzwoite poczucie humoru. Zadebiutował w 2007 roku niegrubym zbiorem opowiadań Bimber, po czym  siedem lat później  opublikował będącą obiektem niniejszej recenzji powieść Psychoanioł w Dublinie. I znów zapadła cisza. Mija właśnie jej szósty rok. Mam nadzieję, że w grę wchodzi raczej przesadnie długie dopieszczanie dziecka (literackiego) niż niemożność dopchania się do jakiegokolwiek wydawcy
Głównym bohaterem książki jest Wowa, mieszkający w Dublinie Polak, ledwo wiążący koniec z końcem pracą w lokalnej pierogarni. Pewnego dnia budzi się z tygodniową dziurą w pamięci i aniołem u boku. A konkretnie psychoaniołem, czyli aniołem ateistów  wyposażonym w anielskie, choć sztuczne, skrzydła, a także w indiański pióropusz, biały kitel i zielone kalosze. Anioł informuje Wowę, iż właśnie został przywrócony do życia po tym, jak ktoś go zamordował. I ma przed sobą siedem dni życia. Tyle bowiem nasz bohater dostał czasu na zorientowanie się, kto mógłby być sprawcą, oraz opracowanie planu, który pozwoli mu wywinąć się przed ostatecznym zejściem z naszego łez padołu. I to zejściem w wigilię trzydziestych urodzin.
Wowa plącze się więc po okolicy w towarzystwie widocznego tylko dla niego, ochoczo nadużywającego różnych używek anioła, i próbuje sobie przypomnieć, komu zbyt mocno nadepnął na odcisk. Na pierwszy rzut oka nie znajduje żadnej takiej osoby, ale kolejne dni przynoszą szeroką pulę świeżutkich potencjalnych konfliktów, w związku z czym na listę podejrzanych wchodzą kochliwy, czeski sąsiad, narajony przez barmana sprzedawca broni, pracodawca, który nieopatrznie wysłał bohatera na konferencję jako tłumacza z niemieckiego, była żona Dezyderia, poślubiona kiedyś wyłącznie ze względu na pokrewieństwo w imiennej niedoli (oboje z Wową  czyli w istocie Wawrzyńcem  nie cierpieli swoich imion), a nawet pogrążony w nieustającej depresji kot Borys. Którego myśli notabene Wowa zaczyna pewnego dnia słyszeć w wyniku zaleconych przez anioła ćwiczeń.
Pozornie powieść nie podąża żadnym konkretnym tropem. Bohater snuje się po mieście, spotyka kolejnych ludzi i rozmyśla nad życiowymi wyborami, od czasu do czasu  często pod wpływem dokazującego anioła  robiąc jakieś głupstwa. Autorowi udało się jednak uniknąć klasycznej pułapki z utopieniem historii w ckliwości i szablonowym dążeniu do finałowego pozytywnego rozstrzygnięcia. Poczynania Wowy są praktycznie niemożliwe do przewidzenia, jego motywacje chwilami wręcz abstrakcyjne, a sytuacje, którym musi stawić czoło, mimo swej pozornej zwyczajności zupełnie zwariowane i prowadzące do ciągu groteskowych nieporozumień. Wszystko zaś jest napisane lekko, zgrabnie i z żywym humorem, z plejadą rozpoznawalnych, pełnowymiarowych postaci, wliczając w to kota, który potrafi wyczytać z oczu wyścigowego konia siłę  oraz przyczynę  żądzy zwycięstwa w gonitwie. Przy tym tu i ówdzie rozsiane są po fabule przykłady działań artystycznych bohatera  na pierwszy rzut oka wydumanych, ale w istocie rozsądnie wytłumaczonych i solidnie umotywowanych interpretacyjnie, że choćby wspomnę instalację Ciepłe kraje, czyli kaloryfer wymalowany w kontury tropikalnych państw. Co więcej, również zakończenie powieści jest dalekie od schematów, i w sposób urokliwy koronuje całą intrygę.
Muszę przyznać, że początkowo byłem raczej sceptycznie nastawiony do lektury z powodu umiarkowanie interesującego startu intrygi i nieprzesadnie urodziwej okładki, ale z biegiem przewracanych kartek coraz bardziej ujmował mnie sposób poprowadzenia narracji, swoboda w kreowaniu rzeczywistości i bogactwo detalu opisywanych zdarzeń. Jeśli więc szukacie lekkiej, sympatycznej, nieco zakręconej książki, która dałaby chwilę wytchnienia, to serdecznie polecam Psychoanioła w Dublinie.
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  Mała Esensja:Niczym Indiana Jones

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Stelmaszyk Tajemnica klejnotu Nefertiti
  

  
  W ciągu ostatnich dziesięciu lat Kroniki Archeo stały się jedną z najpopularniejszych serii przeznaczonych dla młodych czytelników. I nic w tym dziwnego, skoro już otwierająca cykl Tajemnica klejnotu Nefertiti to niezwykle wciągająca powieść, dosłownie naszpikowana niecodziennymi przygodami, które pięcioro przyjaciół przeżywa w kraju faraonów.
Ekstrakt: 80%
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Ukryte skarby, które cały czas czekają na odkrycie, rozpalają wyobraźnię zarówno dzieci, jak i dorosłych. Tak też dzieje się w Tajemnicy klejnotu Nefertiti. Nie da się przy tym ukryć, że w swej powieści Agnieszka Stelmaszyk zamiast na realistyczne przedstawienie obrazu pracy archeologów postawiła na atrakcyjność fabuły. Tą właśnie dziedziną zajmują się zaś państwo Ostrowscy, czyli rodzice Ani i Bartka, którzy są głównymi bohaterami Tajemnicy klejnotu Nefertiti. W czasie przygód polskiemu rodzeństwu towarzyszą ich angielscy przyjaciele  Mary Jane oraz bliźniacy Jim i Martin, będący dziećmi Melindy i Edmunda Gardnerów, którzy razem z Ostrowskimi mają prowadzić prace archeologiczne w niedawno odkrytym egipskim grobowcu.
Dla młodych ludzi atrakcją byłaby bez wątpienia już sama możliwość obejrzenia z bliska najsłynniejszych zabytków w kraju faraonów oraz wejścia do grobowca X, który nie został jeszcze udostępniony zwiedzającym. Szybko możemy się jednak przekonać, że bohaterów czekają znacznie bardziej emocjonujące przeżycia. A wszystko rozpocznie się od zawarcia przez nich znajomości z pewną angielską damą. Okazuje się bowiem, że nie jest ona zwykłą turystką, lecz potomkinią Georga Carnarvona, który wraz z Howardem Carterem przed laty odkrył grobowiec Tutanchamona. Teraz lady Ginevra Carnarvon przekazuje młodym Ostrowskim i Gardnerom cenną wskazówkę, która może pozwolić im odkryć zaginioną świątynię!
Wkrótce z wypiekami na twarzy będziemy obserwować, jak pięcioro przyjaciół próbuje odnaleźć tytułowy klejnot słynnej królowej Egiptu. Oczywiście najlepszą okazję ku temu mają w momencie, kiedy przebywają w pobliżu grobowca, przy którym pracują ich rodzice. Dzieciom nie jest jednak łatwo dostać się do środka budowli, gdyż archeologowie muszą ją najpierw właściwie zabezpieczyć. Jak łatwo się domyślić, młodzi bohaterowie w końcu dopną swego i będą kontynuować swe poszukiwania. W ich trakcie dzieciom będą jednak grozić rozmaite niebezpieczeństwa. Za część z nich odpowiedzialność ponoszą starożytni budowniczowie, ale większym zagrożeniem okażą się współczesne typy spod ciemnej gwiazdy. Poczynania lady Carnarvon i dzieci archeologów pilnie obserwują bowiem ludzie, którzy wcześniej ogołocili niemal doszczętnie grobowiec X, a teraz chcą też zdobyć klejnot Nefertiti. Czytelnicy oczywiście cały czas trzymają kciuki za młodych bohaterów, którzy muszą stawić czoła rabusiom, a w tym przypadku na brak emocji z pewnością nie możemy narzekać.
Niewątpliwie mocnymi stronami Tajemnicy klejnotu Nefertiti są więc budzący sympatię młodzi bohaterowie oraz dynamicznie tocząca się akcja, która nie pozwala się nam nudzić ani przez chwilę. Warto dodać, że Agnieszka Stelmaszyk dostarczając dzieciom godziwej rozrywki, przy okazji przekazuje im całkiem sporo informacji na temat starożytnego Egiptu. W książce znajdziemy bowiem liczne ramki, w których pojawiają się opisy rozmaitych zabytków, krótkie życiorysy Georga Carnarvona i Howarda Cartera oraz wyjaśnienia różnych pojęć (np. można się dowiedzieć czym jest ureusz czy pektorał). Z kolei dzięki kolorowym ilustracjom Jacka Pasternaka jeszcze łatwiej wczuć się w klimat tej historii i polubić młodych Ostrowskich i Gardnerów. I właśnie połączenie tych wszystkich elementów przyczyniło się do tego, że Tajemnica klejnotu Nefertiti stała się efektownym i nadzwyczaj udanym początkiem rewelacyjnego cyklu.
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  Usos y costumbres

  Joanna Kapica-Curzytek

  Beata Kowalik No pasa nada!
  

  
  Nakreślony w tym zbiorze reporterskich tekstów obraz współczesnego Meksyku budzi grozę. No pasa nada! pokazuje nam, jak bardzo trudno być w tym kraju kobietą.
Ekstrakt: 70%
[image: No pasa nada!]
Dla ścisłości: jeśli już autorka zdecydowała się na tytuł w języku hiszpańskim, należałoby poprawić w nim błąd ortograficzny, ponieważ w tym języku każde zdanie zakończone wykrzyknikiem musi się zaczynać od tzw. wykrzyknika odwróconego (¡No pasa nada!). Również nieortograficznie w tekście Dopusty boże Estelli kilka razy napisana została fraza así es [tak to już jest]. Dbałość wydawcy o takie drobiazgi będzie przejawem szacunku dla obcego języka i jego reguł.
Opisywany w książce Meksyk jest dla większości z nas państwem stosunkowo mało znanym, choć rozpoznawalnym. Kraj graniczy od północy ze Stanami Zjednoczonymi (nieraz słyszy się o tym problematycznym sąsiedztwie), ma słynne kurorty wakacyjne (można się rozmarzyć na dźwięk takich nazw jak Acapulco czy Puerto Vallarta). Stosunkowo często kojarzymy Matkę Boską z Gwadelupy, z troską kiwamy głową na wieść o załamaniu się w ostatnim czasie instytucji państwa w obliczu bezprawia spowodowanego handlem narkotykami na wielką skalę  i to w zasadzie tyle, co przeciętnie wiemy.
Beata Kowalik postanowiła zajrzeć do Meksyku i bliżej poznać jego oblicze. Zdecydowała się na pokazanie sylwetek kobiet, będących tam obywatelkami drugiej kategorii, co sprawia, że jej spojrzenie jest o wiele bardziej wszechstronne i wykracza poza wymienione wcześniej stereotypy. Kultura Meksyku nie jest łatwa do zrozumienia, głównie dlatego, że tradycja i niepisane zwyczaje mają tu większą siłę niż prawo stanowione. Tutaj w każdej niemal dziedzinie życia wszystko jest przeciwko kobietom, ich samostanowieniu, wolności i dostępowi do podstawowych dóbr.
Aby to zrozumieć, trzeba zgłębić zakorzenioną głęboko tradycję macho, w której od wieków rządzą patriarchalne reguły. Beata Kowalik przytacza ciekawe ujęcie źródeł obecnych tradycji w Meksyku. Kobiety sprowadzone są do funkcji reprodukcyjnej, a jeśli szanowane  to wyłącznie jako matki (co ma swoje źródło w kulcie Matki Boskiej z Gwadelupy, opiekunki i żywicielki). Ale w rzeczywistości nie szanuje ich nikt. One same próbują wyzwalać się spod dyskryminującego je jarzma usos y costumbres  tradycji i zwyczajów. Autorka wsłuchała się w głos kobiet i spróbowała w tej książce odpowiedzieć na pytanie: jak w dzisiejszym Meksyku żyje się przedstawicielkom płci żeńskiej? Najogólniej rzecz biorąc  ich egzystencja jest przeważnie dramatyczna i okupiona cierpieniem.
W wioskach, w bogatych domach, przy pracy, w czasie fiesty, między przyjaciółmi i w osamotnieniu. W stolicy kraju (). W najbiedniejszych rejonach (). W najniebezpieczniejszych.  wszędzie tutaj Beata Kowalik przepytywała swoje rozmówczynie, poznając ich sytuację i wsłuchując się w ich głos. Ich codzienne życie pełne jest przemocy, są one ofiarami bezprawia, dyskryminacji i rasizmu  autorka dużo pisze tutaj o kobietach wywodzących się z indiańskich plemion. Są to zwyczajne bohaterki dnia codziennego, są aktywistki, niewolnice seksualne, kobiety interesu, członkinie mniejszości seksualnych, dziewczynki, ofiary przemocy.
Ich sylwetki budzą wiele emocji, szokują, prowokują do gniewu i refleksji. Tak wygląda kultura, w której siła tradycji i zwyczajów jest większa od zdrowego rozsądku i stanowionego prawa. Tak wygląda rzeczywistość, gdy jedna płeć jest podporządkowana we wszystkim drugiej, gdy przedstawicielki płci żeńskiej nie mają prawa głosu, gdy odbiera im się nadzieję na zmianę.
Od strony warsztatowej książka ma jedno niedociągnięcie  nie zawsze jest czytelne, kiedy autorka rozmawia z bohaterkami książki, docierając do nich osobiście, a kiedy przytacza ich losy na podstawie przeczytanych artykułów. Źródła, co prawda, są podane, ale warto byłoby to czytelniej rozgraniczyć i do tekstów, do których Beata Kowalik zbierała materiał osobiście, dodać trochę szczegółów dotyczących okoliczności rozmowy. Nie zawsze jest też jasne, czy bohaterka należy do którejś z etnicznych mniejszości. Tu warto byłoby też przytoczyć więcej informacji na ich temat. Nie wszyscy jesteśmy obeznani z kulturą i sytuacją społeczną Meksyku, a kilka słów więcej lepiej pozwoliłby nam uzmysłowić sobie realia tego kraju w kontekście różnorodności kultur i języków. Meksyk jest wbrew pozorom bardzo pod tym względem zróżnicowany, jak podaje autorka, prawie dwie piąte mieszkańców powyżej trzeciego roku życia mówi jednym z języków indiańskich (w książce wymienionych jest ich szesnaście). Do tego jedna piąta nastolatków nie potrafi ani czytać, ani pisać po hiszpańsku, który jest językiem urzędowym kraju.
¡No pasa nada! Nic się nie dzieje  powtarzają wszyscy, gdy kobietom dzieje się krzywda, gdy są ofiarami przemocy. Nie ma sprawy, to tylko tradycje i zwyczaje. Nic nie trzeba robić, nic zresztą nie da się zrobić ani niczego zmienić. Así es. Tak to już jest. Ale kobiety próbują. Nie tracą nadziei, że w ich kraju coś się odwróci i ich sytuacja będzie lepsza. Beata Kowalik zbiera głosy ich buntu, który być może w przyszłości będzie w stanie wezbrać i coś w Meksyku na rzecz dobra kobiet zrobić.
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  Nie każdy umie pisać

  Miłosz Cybowski

  Aleksander Szumański Powstania narodowe drogą do Niepodległości. Część 1
  

  
  Nie wiem, co skłoniło mnie do sięgnięcia po Powstania narodowe drogą do niepodległości Aleksandra Szumańskiego. Wiem natomiast, że bardzo tego żałuję i odradzam komukolwiek przeprawę z tym pseudohistorycznym dziełem.
Ekstrakt: 0%
[image: Powstania narodowe drogą do Niepodległości. Część 1]
Powiedzmy to sobie wprost: książka jest wtórna. Zawiera w sobie przedruki tekstów Szumańskiego publikowane na przestrzeni ostatnich lat na łamach różnych drukowanych czasopism oraz w Internecie. Są tu również artykuły innych autorów, ale ani słowa o tym, czy publikowane za ich zgodą. W kilku miejscach mamy do czynienia z jawnym plagiatem. Do źródeł wykorzystywanych przez Szumańskiego zaliczają się przede wszystkim strony internetowe (Wikipedia, Interia, Polskie Radio), z kilkoma wyjątkami poczynionymi dla książek drukowanych. Błędy merytoryczne, gramatyczne i ogólny chaos zniechęcają do lektury już po pierwszym rozdziale. 
O autorze pisał nie będę, bo cały jego biogram można znaleźć na okładce, łącznie z linkami do stron autorskich, które dowodzą, że na autopromocji Szumański się zna. Natomiast lektura książki dowodzi, że jeśli chodzi o pisanie, a w szczególności pisanie o historii, to autorowi zdecydowanie brakuje zarówno umiejętności, jak i chociażby podstaw warsztatowych. Można oczywiście traktować Powstania narodowe nie jako książkę naukową albo historyczną, ale zwyczajną publicystykę, prawda? Można, lecz to nie zmienia faktu, że jest to książka słaba i zupełnie niepotrzebna. Nie wnosi zupełnie nic do naszej wiedzy na temat powstań narodowych (szczególnie że Szumański wydaje się przez większość zamieszczonych tu tekstów zainteresowany głównie powstaniem warszawskim), nie prezentuje żadnej nowej perspektywy, nie ma nawet waloru edukacyjnego, skoro wszystko, co znajdziemy w książce, można w takiej czy innej formie znaleźć w Internecie (i to często napisane o wiele lepszym językiem, z ilustracjami i działającymi linkami pozwalającymi na dalszą eksplorację tematu).
We wstępie możemy przeczytać (poza obszernym fragmentem ślubów lwowskich Jana Kazimierza), że książkę autor przekazuje dla upamiętnienia 100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości przypadające 11 listopada 2018 roku. Co, obok anty szwedzkiej [sic!] partyzantki i losowego kapitalizowania niektórych zwrotów, wskazuje bardzo wyraźnie, że korekty książka nie widziała na oczy (osobą odpowiedzialną za skład i łamanie jest Radosław Kieryłowicz, ale informacji o korektorze brak; zresztą, nawet ten skład miejscami wygląda dość nieporadnie). Nic to jednak, nie czepiajmy się szczegółów, w końcu Wydawnictwo Penelopa, nakładem którego ukazała się ta pozycja, specjalizuje się w książkach poświęconych szachom.
W kolejnym akapicie autor nawiązuje do książki Trzy powstania narodowe Kieniewicza, Zahorskiego i Zajewskiego, którą traktuje jako punkt wyjścia do swoich rozważań na temat roli powstań w historii. Jak dodaje: owi historycy uważają, iż nadszedł wreszcie czas na udzielenie odpowiedzi tym historykom, którzy w ogóle kwestionują sens naszych walk zbrojnych o niepodległe państwo. Nadmienię, że pierwsza edycja Trzech powstań narodowych ukazała się w 1994 roku. Jeśli faktycznie autorzy tego opracowania (skądinąd bardzo dobrego połączenia historii akademickiej i popularnej) nawoływali do rewizji naszego postrzegania powstań narodowych, to odwoływanie się do nich dwadzieścia cztery lata później (Powstania narodowe ukazały się w 2018 roku) jako tematu wciąż aktualnego nie najlepiej świadczy o Szumańskim i jego wiedzy na temat współczesnej historiografii.
Nie ma co się zniechęcać, może autor po prostu nie ma talentu do pisania zachęcających wstępów? Bierzmy się za pierwszy rozdział: Powstania narodowe  drogą do niepodległości, opublikowany po raz pierwszy w listopadzie 2014 r. w Warszawskiej Gazecie[bookmark: a1]1). To prawdziwa wolna amerykanka. Czego to nie ma! Zaczyna się od 123 lat zaborów i mitycznej roli Piłsudskiego w odzyskaniu niepodległości (tego samego Piłsudskiego, co do którego autor stwierdzał kilka stron wcześniej, że trzeba go odbrązowić). Chwilę później przechodzimy niepostrzeżenie do Kamieni na szaniec, batalionu Zośka i jednoakapitowych biogramów takich postaci jak Ryszard Białous i Tadeusz Zawadzki. Miało być jednak o powstaniach, więc zanim fantazja ułańska poniosła autora zbyt daleko w analizowaniu działań AK, dokonuje on zaskakującej wolty w trzyakapitowym podrozdziale Opinie historyków, w którym czytamy, że chyba trafnie Maurycy Mochnacki rodowód naszych powstań narodowych wiązał z konfederacją barską. Innych opinii i innych historyków brak, więc chyba nie jesteśmy w stanie powiedzieć, czy Mochnacki miał, czy nie miał racji. Na koniec zaś dostajemy w bonusie treść roty przysięgi Kościuszki w Krakowie oraz listę celów samej insurekcji.
Jesteśmy raptem na dwudziestej stronie, brnijmy więc dalej, a nuż autor zaskoczy nas czymś niecodziennym. Rozdział kolejny to Droga do niepodległej Polski autorstwa nie, już nie Szumańskiego, ale Marka Gałęzowskiego. Czy raczej wycinek z książki Od niepodległości do niepodległości. Historia Polski 19181989 wydanej przez IPN w 2010 roku. I już na pierwszej (z trzech) stronie dowiadujemy się, że pierwszy rozbiór Polski nastąpił w 1792 roku. Pomyśleć, że całe życie żyłem w przekonaniu, że to raczej 1772 Nie posądzałbym Gałęzowskiego ani IPN o taką gafę, więc komuś się tu wyraźnie omsknął palec na klawiaturze. Ale to nie jest, niestety, jedyne takie omsknięcie w książce.
Kolejne rozdziały dowodzą wyraźnie, że jedynym powstaniem, jakie interesuje autora, jest powstanie warszawskie. Opisywane na podstawie materiałów powszechnie dostępnych w Internecie i wykorzystywanych wyjątkowo odtwórczo. Nie jest niczym niecodziennym przepisywanie (choć nie słowo w słowo) zawartych tam informacji i uzupełnianie ich materiałami z nieznanych źródeł. W jednym miejscu autor opierał się nawet na linku do strony książki na portalu Lubimy Czytać. Kawałek dalej dostajemy przedruk artykułu Mateusza Łabuza Zbrodnia w Wawrze. Innym razem linki prowadzą na niedostępne strony lub w tak kuriozalne miejsca jak Wykop.
Pod koniec książki autor wraca do tematów innych powstań narodowych, ale to wcale nie znaczy, że rozdziały są bardziej rzetelne. Dowiadujemy się np., że insurekcja kościuszkowska była przygotowywana od grudnia 1972 roku. Rozdział Insurekcja warszawska jest natomiast jawnym plagiatem artykułu ze strony Historykon.
Książka ma oczywiście swoją drugą część, ale zajrzawszy do niej z ciekawości odkryłem, że autor z prawdziwym profesjonalizmem sięgał tam do tak rzetelnych materiałów, jak chociażby strona sciaga.pl. Co stanowi chyba najlepsze podsumowanie tego, z czym mamy w Powstaniach narodowych do czynienia. Z tą różnicą, oczywiście, że strony internetowe są dostępne za darmo, a za swoją książkę autor domaga się pieniędzy.

[bookmark: a1t]1) Której strona internetowa szczyci się sloganem doprowadzamy lewctwo do wściekłości I jesteśmy z tego dumni.
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  O dziewczynie która igrała z ogniem

  Beatrycze Nowicka

  Rebecca F. Kuang Wojna makowa
  

  
  W Wojnie makowej Rebecca F. Kuang wprawdzie po raz kolejny rozgrywa dobrze znane motywy fantasy, jednak czyni to bardzo przyzwoicie.
Ekstrakt: 70%
[image: Wojna makowa]
Do książek wychwalanych i zbierających nagrody (zwłaszcza w ostatnich latach) zwykle podchodzę z pewną dozą nieufności  czy naprawdę są one tak dobre, czy to jedynie wynik promowania pewnych autorów. Na szczęście Wojna makowa okazała się naprawdę porządną książką fantasy. Gdybym miała określić ją jednym słowem, byłby to przymiotnik solidna. W znajdujących się na końcu podziękowaniach Kuang pisze my, imigranci, umiemy ciężko pracować  i tak, widać w jej debiutanckiej powieści tę włożoną pracę. Doceniam konsekwencję w prowadzeniu wątków i postaci. Całość sprawia wrażenie konstrukcji przemyślanej i starannie budowanej. Nie czuje się, że to debiut, ani że powieść wyszła spod pióra niewiele ponad dwudziestoletniej dziewczyny.
Wojna makowa zdecydowanie wybija się tle innych książek pisanych przez anglojęzyczne autorki, a opowiadających o losach magicznie uzdolnionych dziewczyn. Przede wszystkim nie ma tutaj bohaterki, która zachowuje się głupio, ale wszyscy wokół uważają ją za cudowną tudzież przeznaczoną do wyższych celów. Nie pojawiają się tu też ckliwe wątki miłosne. Rin, bo tak nazywa się protagonistka, każde swoje osiągnięcie okupuje wyrzeczeniami i poświęceniem. Autorka nie oszczędza swojej bohaterki  i to nie tylko, jeśli chodzi o przeciwności losu, jakie napotyka ona na swojej drodze, ale też o sposób jej portretowania punktujący także słabości, wady i błędy Rin. Swego czasu, pisząc o Szarej siostrze zarzuciłam Markowi Lawrenceowi nieumiejętne przedstawienie dorastającej Nony i zastanawiałam się, jak mogłaby zachowywać się dziewczyna żyjąca w trudnych warunkach. Teraz myślę, że może tak jak Rin. Podoba mi się to, że Kuang nie pomija tych aspektów bycia kobietą, o których autorzy wolą nie wspominać. Również w opisie wojny, choć brutalnym, widać kobiecą perspektywę  brak tutaj jakichkolwiek zachwytów na epickością tudzież bohaterstwem. W pamięć zapadł mi zwłaszcza bardzo sugestywny opis rzezi ludności cywilnej w pewnym mieście, tym bardziej przerażający, że wzorowany na masakrze dokonanej przez wojska japońskie w Nankinie.
Ze względu na wartką akcję, konstrukcję fabuły, wiarygodniej zachowujących się bohaterów oraz brak głupot psujących odbiór, Wojna makowa prezentuje się także lepiej od znanych mi książek autorów takich jak Peter V. Brett czy Brent Weeks.
Powieść Kuang jest tylko i aż dobrą realizacją znanych motywów fantasy. Nie ma tutaj gry z konwencją. To kolejna, choć spisana w modnym w ostatniej dekadzie nieco mroczniejszym klimacie, historia o sierocie, która zdobywa moc i walczy przeciwko najeźdźcom. W tym przypadku moc ma cenę większą niż zazwyczaj (bardzo przyjemny pomysł z bogami), a sierota nie okazuje się szlachetną wybawicielką, jednak ogólny zrąb fabuły zostaje zachowany. Choć, trzeba przyznać, autorka zaskoczyła mnie zakończeniem pewnego wątku. Jako że Wojna to pierwszy tom trylogii, spodziewałam się, że będzie on rozwijany dalej, a tu się okazało, że jednak nie  co akurat jest ciekawe, bo czyni część drugą mniej przewidywalną.
Cieszy, że Kuang osadziła akcję powieści w świecie inspirowanym Dalekim Wschodem  zdecydowanie wciąż mało jest na polskim rynku[bookmark: a1]1) książek fantasy osadzonych w realiach kojarzących się z Azją. Żałuję, że autorka skupiła się przede wszystkim na akcji, przez co zabrakło dokładniej nakreślonego tła. Nie znaczy to, że nie ma tu opisów, ale ja nie pogniewałabym się, gdyby było ich więcej. Rozumiem, że teraz panuje taka moda, niekiedy też, jak słyszałam, to redaktorzy każą pisarzom odcedzać swoje powieści ze zdań budujących klimat i kreślących wizję. Może i zmniejsza to szansę na znudzenie czytelnika, ale po drodze utracone zostaje wrażenie zanurzenia się w obcym świecie, które stanowi jeden z głównych powodów, dla jakich po fantasy sięgam. W Wojnie, podobnie jak w Królach Dary Kena Liu, jednak tych quasi-Chin okazało się  dla mnie przynajmniej  nieco za mało. Ucieszyłabym się też, gdyby imiona i nazwy miejsc brzmiały jeszcze bardziej egzotycznie.
Z drobnych rzeczy  trochę wybijają z rytmu kolokwialnie brzmiące przekleństwa[bookmark: a2]2), niekiedy też bohaterowie używają słownictwa, lub dysponują wiedzą zbyt bliską naszej współczesności. Warto natomiast pochwalić dobry przekład i wyjątkowo dobrą jak na powieści fantasy korektę.
Zabrakło mi w Wojnie nie do końca uchwytnego czegoś więcej, odróżniającego te książki, które hołubi się w czytelniczych wspomnieniach od tych, które po prostu przeczytało się z zadowoleniem[bookmark: a3]3), ale zamierzam po tom kolejny sięgnąć. A autorce życzę, żeby sukces pozwolił jej rozwinąć skrzydła.

[bookmark: a1t]1) Na anglojęzycznym sytuacja się zmienia, czego świadectwem niech będzie choćby ten wpis.[bookmark: a2t]2) Ponieważ zwrócono na to uwagę także w jednej z anglojęzycznych recenzji, rozumiem, że nie jest to kwestia przekładu.[bookmark: a3t]3) Chociaż wciąż zastanawiam się, na ile to kwestia jakości książki, a na ile wieku i ilości przeczytanych powieści fantasy  z czasem niestety, coraz więcej potrzeba, by zrobić na mnie wrażenie.PS. Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć link do mojej strony autorskiej, zwłaszcza, że nie tak dawno dodałam do niej kolejne opowiadania.
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  Kryminalna grabież czasu

  Jarosław Loretz

  Przemysław Borkowski Hotel Zaświat
  

  
  O ile Gra w pochowanego Przemysława Borkowskiego z trudnością unosiła się jeszcze na falach przeciętności, to jego nowsza jego powieść  Hotel Zaświat  wręcz wywróciła się do góry dnem i bez specjalnego wdzięku pogrążyła w toni.
Ekstrakt: 20%
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Przemysław Borkowski, jeden z filarów Kabaretu Moralnego Niepokoju, pracowicie rozwija swoją karierę literacką, aczkolwiek trudno opędzić się od wrażenia, że jest to orka na ugorze. Debiutancka Gra w pochowanego była nad wyraz przeciętną powieścią, trapioną rozlicznymi mankamentami natury warsztatowej i logicznej. Wydane w 2011 Opowieści Central Parku też nie wzbudzały specjalnego zachwytu, ale przynajmniej broniły się pewną różnorodnością i drobinami humoru. Rok 2013 przyniósł jednak Hotel Zaświat, powieść, której nie sposób uznać za cokolwiek innego niż literacką katastrofę. W tej sytuacji lektura najświeższej trylogii kryminalnej o Zygmuncie Rozłuckim, zbierającej zresztą mocno mieszane opinie, też nie wydaje się być dobrym pomysłem na spędzenie wolnego czasu.
Wspomniany Hotel Zaświat miał być  zdaje się  kryminałem z lekkim wątkiem grozy, ale trudno mieć w tej kwestii pewność, bo książka w zasadzie nie posiada żadnej fabuły. Mimo trzystustronicowej objętości. Jak to  zakrzykną niedowiarkowie  przecież tam coś musi być! I będą o tyle mieć rację, że rzeczywiście w środku jest  mnóstwo liter, które łączą się w słowa, te zaś w zdania, zresztą na ogół poprawnie napisane. I tyle. Autor udowodnił bowiem, że można napisać grubą powieść-nic.
Zgaduję, że wyjściowym pomysłem było prywatne śledztwo w sprawie znajdowanych w położonej na uboczu wiosce fragmentów zwłok, ale bohater Hotelu tak naprawdę nie prowadzi żadnego śledztwa. Policja zresztą też. Ot, tu jest ręka, tam noga, i już. Nikogo nie interesuje, skąd się wzięły. Z kolei za wątek nadprzyrodzony miało robić kilka dziwnych elementów, ale albo są one wrzucone byle jak i w niewiadomym celu (lisek prowadzący do fragmentów zwłok), albo niby poprawnie wprowadzone, tyle że niemal natychmiast przydeptane i wyśmiane (bezdomny jako niby-niedźwiedź, dziwne dźwięki w zajeździe), albo zaprezentowane jako tzw. inserty, czyli  przykładowo  ktoś przynosi bohaterowi opowiadanie do przeczytania, i ten wraz z nami przez cały następny rozdział je czyta (w ten sposób zjawiają się żrące ludzi karpie, jedyny jaśniejszy punkt tej książki). W efekcie nie ma co mówić o jakimkolwiek klimacie grozy, bo po prostu brak pożywki, na której mógłby już nawet nie urosnąć, a chociaż zakiełkować.
O czym jest więc ta powieść? Ano o tym, że pewnego dnia do niedużej miejscowości przyjeżdża sfinalizować sprzedaż rodzinnego domu niejaki Krzysztof Rozkroczny. Tu się wychował, więc chodzi po okolicy, oglądając jezioro, mokradła, domy, stodoły, strumyki, wykroty, gałęzie, cmentarz, ptaki i co tylko jeszcze przyjdzie do głowy autorowi. Co jakiś czas trafia na tubylca  księdza, kolegę z dzieciństwa, byłego sąsiada  i obowiązkowo daje się zaprosić na herbatę. Wówczas następuje kilka stron niezobowiązujących rozmów o wszystkim i o niczym, i bohater rusza dalej  oglądać, pić herbatę i myśleć o sprzedaży domu. Przy czym każda jego czynność jest dokładnie opisana, każde otwarcie drzwi czy okna, każde przekroczenie progu, każdy rzut oka na krzaki, po prostu wszystko. Że zacytuję przypadkowy akapit:
Zaparkował samochód, wysiadł i wszedł po schodkach. Drzwi były zwykłe, przypominały wejście do normalnego domu, a nie do hotelu. Brakowało tylko tabliczki z nazwiskiem gospodarza. Otworzył je i wszedł do środka.
I tak leci akapit za akapitem. Nic z tych opisów i poczynań nie wynika. Nic nie buduje klimatu. Nic nie tworzy ścieżki pod intrygę. Można przerzucić w ślepo 50 stron i nic nie stracić. Tym bardziej, że nie wiadomo, co ma być osią fabuły. Znalezione członki? Raczej nie, skoro znikają z pola widzenia po dwóch, trzech stronach. Co prawda w zewnętrznej historii o karpiach znowu się pojawiają, ale wiadomo, że to fikcja niezwiązana z samą fabułą Hotelu. Tajemniczy bezdomny? No pojawia się co jakiś czas, ale na krótko, niczym meteor prześlizgujący się po krawędzi horyzontu. Ksiądz? Niby rzuca jakieś tajemnicze uwagi, ale ani bohater nie przywiązuje do nich większej wagi, ani nie przekładają się one na tok opowieści.
Takie błądzenie po omacku, w zalewie śmiertelnie nudnych, tuzinkowych opisów, trwa do strony 286. Wtedy akcja znienacka wskakuje na skuter i zaczyna pędzić na łeb na szyję, biorąc kolejne wiraże już bez czytelnika, który w międzyczasie spadł z siodełka i przydzwonił w drzewo, przez następny kwadrans próbując ogarnąć, czego właściwie był przed chwilą świadkiem. Bo autor nagle przypomniał sobie, że miało być i kryminalnie, i nadnaturalnie, więc  bach!  chlasnął finisz w stylu kryminału grozy. Tak ni w pięć, ni w dziewięć. Bez wstępu, bez przygotowania. Ale za to z przytupem. I rozwiązaniem kilku dodatkowych wątków, których istnienia nie sposób było nawet wcześniej podejrzewać.
O tym, co konkretnie się na ostatnich kilkunastu stronach dzieje, oczywiście napisać nie mogę, żeby nie zepsuć lektury desperatom, którzy jednak zechcą sięgnąć po Hotel Zaświat, ale wiele wskazuje na to, że najpierw powstał finał, a dopiero potem reszta, mozolnie rozbudowywana o kolejne puste akapity. W sumie nie wiadomo, po co była cała ta harówka, bo w zaprezentowanym kształcie intryga miała potencjał co najwyżej na niezbyt grube opowiadanie. A i to dopiero wtedy, gdyby rzecz napisał ktoś sprawniejszy warsztatowo. Szczerze powiedziawszy  o wiele sprawniejszy.
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  PRL w kryminale:Psychiatry nie oszukasz!

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Dr Orłowski prowadzi śledztwo
  

  
  Przez kilka dobrych lat Zygmunt Zeydler-Zborowski był bardzo wierny redakcji Kuriera Polskiego, publikując na jego łamach sześć kolejnych powieści milicyjnych o poruczniku / kapitanie Stefanie Downarze. Tym większym zaskoczeniem dla czytelników tej gazety musiał być fakt, że następną (ósmą w ogóle) pisarz oddał w ręce redaktora naczelnego Expressu Wieczornego. To tam po raz pierwszy ukazał się gazetowiec Dr Orłowski prowadzi śledztwo.
Ekstrakt: 70%
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Ówczesne przejście Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego z Kuriera Polskiego do Expressu Wieczornego mogło być postrzegane przez wielbicieli powieści milicyjnych, jak dzisiaj zmiana barw klubowych przez gwiazdę piłkarską. Bardziej jednak było to, jak się wkrótce okazało, paromiesięczne wypożyczenie, nie zaś transfer definitywny, ponieważ już po ukazaniu się opowieści o doktorze Stanisławie Orłowskim za sprawą kolejnej  Szantażu (1963-1964)  pisarz wrócił do swojej poprzedniej drużyny. Można więc wysnuć domniemanie, że ten zaskakujący skok w bok był spowodowany raczej pracowitością Zeydlera-Zborowskiego i niemożnością drukowania wszystkich, powstających w szybkim tempie historii, w jednym tylko tytule prasowym (byli przecież obecni na rynku także inni twórcy współczesnych kryminałów). Nie można też zapominać o tym, że druk powieści w odcinkach wiązał się przecież z konkretnymi zarobkami. A w portfelu takiego pisarza, jak Zeydler-Zborowski zapewne się nie przelewało
Express Wieczorny był w czasach Polski Ludowej niezwykle poczytną popołudniówką. Jego wydawanie rozpoczęto w Warszawie tuż po wojnie, w 1946 roku. Początkowo gazeta znajdowała się w rękach Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS), ale po Kongresie Zjednoczeniowym, jaki miał miejsce dwa lata później, przeszła na własność Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR). Na początku lat 70. XX wieku włączono ją w skład molocha wydawniczego, jakim był koncern RSW Prasa  Książka  Ruch; wtedy też Express stał się gazetą ogólnopolską. Popołudniówka przetrwała przeobrażenia polityczne z przełomu lat 80. i 90., ale z powodu nacisków nowego kierownictwa (znalazła się wtedy w rękach Porozumienia Centrum) przędła coraz gorzej, a jej szeregi opuszczali związani z tytułem przez lata dziennikarze. Ostatecznie przestała ukazywać się w 1999 roku; wcześniej jednak wypączkował z niej, istniejący po dziś dzień, Super Express. Powieść Dr Orłowski prowadzi śledztwo ukazywała się na łamach Expressu wiosną i latem 1963 roku  od numeru 143 do 200 (informacje te tradycyjnie zawdzięczamy twórcom tematycznego portalu http://www.gazetowce.klubmord.com/).
Chronologicznie należy więc umieścić ją pomiędzy dwiema publikowanymi w Kurierze Polskim powieściami  Strychniną (która w formie książkowej została przemianowana na Akcję Rudolf) oraz wspomnianym powyżej Szantażem. Przez długie lata Dr Orłowskiego znali jedynie ci, którym poszczęściło się i regularnie kupowali kolejne numery Expressu Wieczornego (co nie należało do prostych zadań), ponieważ na pierwsze wydanie książkowe wielbiciele kryminalnej twórczości Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego musieli poczekać aż do 2011 roku. Zaskakiwać może fakt, że nikt nie zwrócił uwagi na ten tekst w czasie, kiedy on powstał  przede wszystkim dlatego, że jest to jedna z najciekawszych historii detektywistycznych ze Stefanem Downarem w roli głównej. Intryga ma spory rozmach geograficzny (od Uralu po dżunglę amazońską) i czasowy (sięga bowiem swymi korzeniami jeszcze okresu przedwojennego), oszczędnie wprawdzie, lecz podejmuje także temat Holokaustu i powstania warszawskiego. A poza tym Dr Orłowski prowadzi śledztwo jest po prostu świetnym kryminałem.
Zaczyna się nietypowo. Znanego warszawskiego psychiatrę, tytułowego doktora Stanisława Orłowskiego, odwiedza zdesperowana dwudziestopięcioletnia kobieta. Hanka Dziewońska jest przekonana, że cierpi na manię prześladowczą  wydaje jej się, że bez przerwy śledzą ją dwaj nieznani mężczyźni; na dodatek od jakiegoś czasu dostaje niezrozumiałe w treści anonimy, które następnie znikają. Była już wcześniej po poradę u profesora Jakuba Zelmana (krewnego swojego narzeczonego Karola Tomczyńskiego), który zalecił jej bardzo radykalną terapię w ośrodku zamkniętym. Wizja pobytu w szpitalu psychiatrycznym przeraziła jednak nie tylko Hankę, ale i jej najbliższą przyjaciółkę  i to właśnie ona poradziła Dziewońskiej, by ta skonsultowała się z innym lekarzem. Orłowski, zbadawszy kobietę, jest zaskoczony propozycją swego kolegi po fachu, a prywatnie bardzo dobrego znajomego. Uważa, że Dziewońska może być przemęczona, wyczerpana fizycznie i psychicznie, ale nie chora. Dużo bardziej, niż leczenie szpitalne, przydałby się jej kilkutygodniowy odpoczynek w górach bądź nad morzem.
Orłowski nie zdaje sobie jeszcze wtedy sprawy, że ta, wydawałoby się, powszednia wizyta pacjentki w jego gabinecie wywoła prawdziwą lawinę dramatycznych wydarzeń. Choć trafniej byłoby powiedzieć, że te wydarzenia już się działy, lawina została puszczona w ruch już wcześniej. Znacznie wcześniej. Lekarz ma ochotę zająć się bliżej sprawą Dziewońskiej, ale zmuszony jest na jakiś czas odłożyć ją na bok; został bowiem wydelegowany przez Polską Akademię Nauk do organizacji odbywającego się w Warszawie Międzynarodowego Zjazdu Psychiatrów, który zaczyna się lada dzień. Orłowski rzuca się więc w wir przygotowań; stara się dopiąć wszystko na ostatni guzik, aby uczestnicy byli zadowoleni. Jednym z nich jest mieszkający obecnie w Londynie, ale pochodzący z Krakowa światowej sławy psychiatra profesor Weinbaum. Jego uczniami  jeszcze przed wojną  byli wspomniany już Zelman oraz profesorowie Jan Wasiński i Kazimierz Szulc. Nie widzieli oni swego mentora ćwierć wieku, a jednak żaden z nich nie wydaje się szczególnie uszczęśliwiony faktem, że niebawem spotka się z nim twarzą w twarz.
Dlaczego? To oczywiste! Każdy z nich skrywa bowiem jakąś wstydliwą tajemnicę, a przyjazd Weinbauma do Polski sprawia, że może ona po latach wyjść na światło dzienne i pogrążyć ich na zawsze. Dla wszystkich byłoby więc lepiej, aby słynny psychiatra nie żył. I taką zresztą cała trójka żywiła nadzieję, kiedy dotarła do Polski informacja o tym, że zaginął on w czasie ekspedycji naukowej do Brazylii. Ale później wrócił  cały i zdrowy  z Amazonii do Londynu, a teraz zamierza odwiedzić Warszawę. Co ciekawe, nawet przebywająca w stolicy, pod opieką Zelmana, córka profesora, Sara Weinbaum, nie wydaje się nazbyt uradowana zbliżającą się wizytą ojca. Czy można więc, biorąc pod uwagę wszystkie te okoliczności, być zaskoczonym, że następnego dnia po przyjeździe Weinbaum zostaje zamordowany podczas porannej kąpieli w wannie? Doktor Ziemba nie ma wątpliwości, że ofierze ktoś pomógł się utopić, nagłe zasłabnięcie czy zawał serca nie mają tu nic do rzeczy. Jako że sprawa jest niezwykłej wagi, major Leśniewski powierza śledztwo kapitanowi Stefanowi Downarowi, a pomóc ma mu w tym doktor Orłowski. 
Raz, że doskonale zna środowisko; dwa, że niegdyś studiował zarówno medycynę sądową, jak i prawo oraz kryminalistykę. Na psychiatrię przerzucił się dopiero dziesięć lat temu. Pod każdym względem posiada więc wiedzę niezbędną Milicji Obywatelskiej do rozwiązania międzynarodowego skandalu, jaki zapewne wywoła wiadomość o zbrodni popełnionej na profesorze Weinbaumie. Wszystko to sprawia jednak, że Orłowski traci na jakiś czas z oczu piękną Hankę; gdy jednak Dziewońska wraca na orbitę zainteresowań lekarza, okazuje się, że nie ma w tym żadnego przypadku. Że zbyt wiele jest zbiegów okoliczności łączących ją z Zelmanem i Tomczyńskim, który przed laty zaprzyjaźnił się z Sarą Weinbaum w Związku Radzieckim, dokąd trafiła ona wraz z matką, uciekając w czasie wojny przed nazistami. I tym sposobem krąg podejrzanych powoli się zacieśnia, aczkolwiek do odnalezienia odpowiedzi na najważniejsze pytanie, czyli kto zamordował światowej sławy naukowca, droga wciąż jest daleka. Bez wsparcia Orłowskiego była jednak znacznie, znacznie dłuższa.
Zeydler-Zborowski przyzwyczaił swoich czytelników do tego, że Downar nie zawsze odgrywa w jego powieściach najważniejszą rolę; czasami staje się bohaterem drugiego planu. Tak było chociażby w Szlafroku barona Boysta (1958-1959), gdzie musiał ustąpić pola oficerowi wywiadu Janowi Stasiakowi, jak również w Siedmiu kanarkach Maurycego (1959), gdzie przed kapitana wybił się ślamazarny, ale nadzwyczaj sympatyczny student Maurycy Łosiński. Teraz Downar zostaje skazany na współpracę z doktorem Orłowskim, który w tym duecie gra bez wątpienia pierwsze skrzypce. Jest on nie tylko śledczym, który próbuje dociec prawdy, ale również spiritus movens akcji, jej istotnym elementem. Bywa że zaangażowanie psychiatry sprawia Downarowi problemy, ale z drugiej strony bez jego wsparcia kapitan miałby pewne trudności z doprowadzeniem winnych przed oblicze sprawiedliwości. Dr Orłowski prowadzi śledztwo to również literacko jedno z najlepszych dzieł Zeydlera-Zborowskiego, aczkolwiek przytrafiło się autorowi również kilka dłużyzn. Choć możliwe, że był to zabieg świadomy, mający na celu wyciszenie emocji przed dynamicznym finałem.
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  Podźwignąć podupadłe miasto

  Joanna Kapica-Curzytek

  Juan Francisco Ferrándiz Ziemia przeklęta
  

  
  Ziemia przeklęta portretuje losy bohaterów na tle odrodzenia się Barcelony w IX stuleciu. Żądza władzy, wojna, miłość, zemsta i intrygi  znajdziemy tu wszystko, czego możemy oczekiwać od powieści historycznej.
Ekstrakt: 70%
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To pierwsza wydawana u nas powieść tego pisarza, choć jest on w Hiszpanii znany. Zdradza szczególne zainteresowanie dziejami Walencji i Katalonii, a jego pierwsza książka powstała w języku walenckim. Jako pasjonat historii jest on również dyrektorem programu radiowego poświęconego tej dziedzinie, ale prowadzi także praktykę adwokacką.
Autor na końcu książki zarysowuje kontekst historyczny swojej powieści, ale dla czytelnika nieobeznanego dostatecznie z historią Półwyspu Iberyjskiego może on nie być wystarczający. Pod koniec IX wieku, w czasie, gdy toczy się akcja Ziemi przeklętej, półtoratysięczna Barcelona była podupadającą, zdewastowaną osadą na zachodnich rubieżach imperium Karolingów (dynastii frankijskiej wywodzącej się od Karola Młota). Miała status stolicy Marchii Hiszpańskiej, terytorium złożonego z hrabstw, utworzonego do ochrony południowych granic imperium przed kalifatem arabskim.
Barcelona jako miasto graniczne miała mieszaną populację, wokół niej grasowali arabscy rabusie i inne zbrojne bandy. Ówczesny władca imperium Karolingów Ludwik Pobożny nie szczędził wysiłków, aby zintegrować Marchię, a zatem i jej stolicę, Barcelonę, z resztą swoich ziem. Jednak kryzys w imperium spowodował, że poszczególne terytoria Marchii Hiszpańskiej zaczynały wybijać się na niepodległość.
I w takich to burzliwych czasach rozgrywa się Ziemia przeklęta. Z woli króla Franków Karola Łysego do Barcelony zmierza nowy biskup Frodoí (to postać autentyczna, jak kilka innych w powieści  wyjaśnia to na końcu książki autor). Młody, ambitny kapłan ma umocnić panowanie katolickiego władcy, zakończyć budowę katedry oraz podźwignąć podupadłe miasto. Z jego orszakiem podążają tam ci, którzy chcą się tam osiedlić: między innymi karczmarka Eliza, a także rodzeństwo Isembad i Rotel, którzy po stracie rodziców nie mają już nic do stracenia. Droga do Barcelony nie jest bezpieczna, na pdróżujacych czyhają rozbójnicy oraz agenci arystokraty Drogo de Borr, który pragnie zostać hrabią Barcelony. To dlatego chce on uniemożliwić biskupowi i jego ludziom dotarcie do stolicy.
Ziemia przeklęta stanowi niezły materiał na film kostiumowy  mamy tu malowniczo i sugestywnie zarysowaną scenerię poszczególnych wydarzeń. Plenery i wnętrza, wszystko mocno pobudza wyobraźnię, choć nie ma tu szerokich planów, tak charakterystycznych dla historycznych opowieści. Za to akcja toczy się sprawnie i wartko, bez dłużyzn. Trzeba jednak przyznać, że autor skupia się raczej na indywidualnych losach poszczególnych postaci. Eliza wraz z mężem zakładają w Barcelonie karczmę, choć oboje zapłacą ogromną cenę za (i tak względną) stabilizację. Tragiczny jest los rodzeństwa  Rotel stanie się ofiarą przemocy, za którą mści się na swoich prześladowcach rzucając na nich czary. To szczególnie mroczna i tajemnicza bohaterka tej książki, ale ten wątek nadnaturalny jest tutaj tylko lekko zarysowany. Postać Isembada to portret typowego średniowiecznego rycerza. Pod koniec historii okaże się, że brat i siostra odkrywają tragiczną rodzinną tajemnicę
Losy poszczególnych bohaterów połączone są tym wszystkim, co ludzkie: mamy tu żądzę władzy, miłość i namiętność, zemstę i intrygi, związane z rywalizacją o władztwo nad Barceloną. Zakochuje się także Frodoí. Jestem przekonana, że autor potraktował tutaj dosyć surowo biskupa, albowiem nakazy bezwzględnego celibatu kapłanów zostały wprowadzone w kościele katolickim dużo później niż w IX wieku. Mocną stroną Ziemi przeklętej są wyraziście zarysowane postacie kobiet  mają moc sprawczą, ambicję, odwagę, samodzielnie kierują swoim losem, choć nieraz są ofiarami męskiej dominacji.
W Ziemi przeklętej Ferrándiz stara się nas przekonać, że ponad tysiąc lat temu natura ludzka była dokładnie taka sama jak zawsze i nic się w niej na przestrzeni czasu nie zmienia. W każdej epoce, także tej sprzed ponad tysiąca lat temu, znajdą się ludzie gotowi zrobić dla władzy wszystko, intryganci stojący zawsze w cieniu, znajdą się zdrajcy, grzesznicy, ale też i ci, którzy zasługują na miano świętych.
Piękny jest finał powieści, monumentalny i podniosły. Do naszych czasów zachowała się informacja, że biskup Frodoí odnalazł grobowiec Świętej Eulalii, męczennicy (żyjącej na przełomie III i IV wieku), patronki Barcelony. Tutaj przeczytamy więcej na ten temat. Szczątki Świętej Eulalii zostały uroczyście złożone w barcelońskiej katedrze i spoczywają tam do dzisiaj. W wirydarzu katedry hodowanych jest trzynaście gęsi, co ma symbolizować wiek świętej.
Dla czytelników znających historię półwyspu Iberyjskiego powieść będzie z pewnością ciekawą lekcją historii, która może pomóc wyjaśnić korzenie odmienności kulturowej współczesnej Katalonii. Ale nawet jeśli nie znamy tego dosyć skomplikowanego historyczno-kulturowego kontekstu, Ziemia przeklęta Ferrándiza okaże się dobrze napisaną (a także przetłumaczoną), mroczną i trzymającą w napięciu historyczno-przygodową powieścią, w którą można się zagłębić bez reszty i przeżywać losy bohaterów.
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  Mała Esensja:Drugie starcie z Midasem

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Stelmaszyk Skarb Atlantów
  

  
  Wakacje w Grecji to świetna okazja do opalania się, kąpieli w morzu i zobaczenia na własne oczy starożytnych zabytków. Bohaterowie Skarbu Atlantów jednak nie poprzestaną na tych atrakcjach, tylko rzucą się w wir przygód, poszukując pozostałości dawnej zaginionej cywilizacji.
Ekstrakt: 80%
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Początek pobytu rodzin Ostrowskich i Gardnerów na Krecie wcale nie zapowiada, że bohaterów czekają równie emocjonujące przygody jak przedstawione w Tajemnicy klejnotu Nefertiti. Spokój beztroskiego wypoczynku zakłócają bowiem co najwyżej psikusy płatane pannie Ofelii przez Jima i Martina. Wszystko się jednak zmienia, kiedy Bartek znajduje przypadkiem dziwną starożytną gemmę. Trudno się byłoby dziwić, że piękny kamień z przedziwnymi zdobieniami momentalnie rozbudza wyobraźnię młodych bohaterów. Oliwy do ognia dolewa zaś jeszcze opowieść dziadka poznanej przez nich na Krecie Klejto. Twierdzi on bowiem, że może to być pieczęć Posejdona, a wedle przekazywanej z pokolenia na pokolenie historii mieszkańcy Santorini ukryli na Krecie właśnie posąg boga mórz ze świątyni na Atlantydzie Jakby tego było mało, to stary rybak przekazuje dzieciom srebrny medalion, na którego rewersie widać dwie owalne pieczęcie. Jedna z nich wygląda niemal identycznie jak ta, którą znalazł Bartek!
Dla czytelników jest oczywiste, że w tym momencie nic już nie może powstrzymać Ostrowskich i Gardnerów przed próbą odszukania skarbu Atlantów. W tym przypadku mogą liczyć też na pomoc Klejto, która często spędza u dziadków wakacje, więc świetnie zna całą okolicę. To właśnie dzięki młodej Greczynce bohaterowie trafiają na trop ekipy rzekomych archeologów, którzy prowadzą prace w pobliskiej zatoce Cieni. Szybko też się okazuje, że ci ostatni nie zachowują się jak przystało na profesjonalnych badaczy, a ich najwyraźniej również interesuje odnalezienie skarbu Atlantów.
Rywalizacja między tymi dwiema ekipami zapowiada się więc ekscytująco, bo chociaż dzieci  w odróżnieniu od swych konkurentów  nie mają własnego specjalistycznego sprzętu, to przewagę dają im spryt, pomysłowość oraz spora  szczególnie jak na tak młodych ludzi  wiedza na temat starożytnej Grecji. W tym przypadku młodym bohaterom potrzebna będzie jednak też odrobina szczęścia, gdyż ich głównym przeciwnikiem okaże się bezwzględny Midas Valzakis. Podający się tym razem za profesora Barryego Flemminga złoczyńca zainwestował zbyt dużo pieniędzy w poszukiwania skarbu Atlantów, aby teraz obejść się tylko smakiem. W dodatku nie potrafi on zapomnieć upokorzenia, jakiego doznał w Egipcie właśnie za sprawą dobrze znanej nam piątki dzieci archeologów. Midas oczywiście korzysta teraz z usług innych pomocników, a pewna pracująca dla niego pani detektyw da się we znaki nie tylko Ostrowskim i Gardnerom, ale nawet Bogu ducha winnej pani Ofelii. Zresztą po raz kolejny się przekonamy, że z tą ostatnią naprawdę lepiej nie zadzierać  i to nie tylko jeśli chodzi o niemycie uszu (o czym z kolei dobrze wiedzą Jim i Martin).
W Skarbie Atlantów czeka więc na nas mnóstwo fascynujących przygód, a dynamicznie tocząca się akcja sprawia, że od lektury naprawdę trudno się oderwać. Oczywiście trzeba przymknąć oko na to, że obserwowane przez nas zdarzenia są po prostu mało prawdopodobne, bo tylko wtedy możemy liczyć na przednią zabawę. Z zainteresowaniem obserwujemy też zmieniające się relacje w grupce przyjaciół, a w szczególności na naszą uwagę zasługuje kiełkujące u Mary Jane uczucie zazdrości spowodowane zachowaniem Bartka wobec Klejto. Warto dodać, że Agnieszka Stelmaszyk przemyca w swej książce wiele interesujących informacji na temat kultury, historii czy atrakcji turystycznych Grecji, a dzięki kolorowym ilustracjom Jacka Pasternaka jeszcze łatwiej możemy się zatopić w tej wciągającej opowieści.
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  Surrealizm postapokaliptyczny

  Miłosz Cybowski

  Jeff VanderMeer Zrodzony
  

  
  Zrodzony nie należy do najlepszych powieści Jeffa VanderMeera. Ale wśród wielu innych książek starających się przedstawić czytelnikom unikatową wizję postapokaliptycznego świata odróżnia go bardzo duża dawka surrealizmu i przemyślana, dobrze zbudowana historia.
Ekstrakt: 60%
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Miasto, w którym rozgrywa się akcja powieści, nie ma nazwy. Jest po prostu miastem, w którym resztki ludzi walczą o przetrwanie i zasoby. Nad wszystkim góruje zrujnowany budynek Firmy oraz przemieszczający się po okolicy niepodzielny władca całej metropolii  olbrzymi (wielkości kilkupiętrowego budynku) niedźwiedź imieniem Mord. Jak gdyby samo jego istnienie nie wystarczało, okazuje się, że posiada on także zdolność do lewitacji, więc żaden zakamarek miasta nie jest od niego bezpieczny i nigdy nie wiadomo, kiedy spadnie z nieba na niczego niespodziewających się ludzi. Nikt nie zastanawia się nawet nad pochodzeniem Morda (zakładając, całkiem słusznie, że jest on jednym z eksperymentów Firmy, który wyrwał się spod kontroli) i mieszkańcy traktują jego obecność jako pewien stały element życia. To właśnie w futrze śpiącego Morda Rachel, główna bohaterka powieści, odnajduje Zrodzonego.
Pytanie o to, czym jest tytułowa istota przewija się przez całą powieść i nawet po skończonej lekturze nie ma na nie jednoznacznej odpowiedzi (no dobrze, kilka sugestii jest, ale ujawnianie ich byłoby niewybaczalnym spojlerem). Na początku stanowi jedynie ciekawy, emanujący światłem i wydzielający zapachy eksponat, który Rachel umieszcza w swojej kryjówce, nie pozwalając swojemu partnerowi, Wickowi, na żadne eksperymenty ze znaleziskiem. Z czasem okazuje się, że Zrodzony zaczyna powoli rosnąć i nabierać niepokojących cech. Jak chociażby poruszanie się, umiejętność ukradkowego pożerania jaszczurek i wreszcie  zdolność mowy. Być może w innym świecie byłoby to dla bohaterów bardziej niepokojące, ale kiedy nad głowami krąży olbrzymi, krwiożerczy niedźwiedź, zmiennokształtna istota zdolna do nauki języka jest tylko jeszcze jednym niespotykanym, ale niekoniecznie niemożliwym, elementem rzeczywistości. Wick oczywiście chciałby poznać prawdziwą naturę Zrodzonego (poprzez dokonanie na nim odpowiednich badań), ale Rachel wybiera inną drogę  starając się poznać, nie czym, ale kim jest ten dziwny twór, który zamieszkał razem z nimi.
Być może właśnie ze względu na cały surrealizm otaczającego ich świata, Rachel i Wick trzymają się za wszelką cenę i mimo różnych przeciwności razem. Tak naprawdę, poza przewijającą się epizodycznie Magiczką, kobietą planującą unicestwienie Morda i skłonienie Wicka do współpracy (niekoniecznie w tej kolejności), są oni jedynymi ludzkimi bohaterami powieści. Pojawienie się Zrodzonego zaburza delikatną równowagę między tą dwójką, prowadząc do wielu nieporozumień. Nie pomaga temu fakt, że Rachel traktuje znalezioną istotę jako swoje dziecko (a przynajmniej jakiegoś rodzaju jego substytut), o które trzeba się troszczyć, odpowiednio wychowując i ucząc podstawowych rzeczy, jakie każde ludzkie dziecko wiedzieć powinno. Ale Zrodzony dzieckiem nie jest i tłumaczenie mu nawet najprostszych ludzkich zachowań przysparza sporo kłopotów (na przykład różnica między tym, czy został stworzony, czy też się urodził  czy człowiek też nie jest tworzony przez swoich rodziców?). Najbardziej problematyczne okazują się próby zaszczepienia w nim choćby podstawowej moralności. Aż do końca nie jesteśmy pewni, czy Rachel odniosła sukces w próbach uczłowieczania nieludzkiej istoty. Pokusiłbym się o stwierdzenie, że mimo wszystko tak. Chociaż nie jest to wyjątkowo jednoznaczne.
To samo można zresztą powiedzieć o wielu innych elementach powieści: bohaterach (z czasem dowiadujemy się o wiele więcej o samej Rachel i Wicku, bo oboje dbali o to, by zachować swoje sekrety dla siebie), świecie przedstawionym i trawiących go problemach, a nawet samym Mordzie. Widać bardzo wyraźnie, że pomysł VanderMeera obejmuje o wiele więcej niż to, co zdecydował się przedstawić na kartach powieści. Dalszej eksploracji świata Zrodzonego autor dokonuje w opowiadaniu Dziwny Ptak (dołączonym do polskiej wersji książki) oraz powieści Dead Astronauts z ubiegłego roku (niewydanej jeszcze po polsku).
Wracając do Zrodzonego  jest to ładna, ciekawa i symboliczna opowieść o dwójce ludzi i jednej, pragnącej człowieczeństwa, istocie (abstrahując już od tego, czy jest to potrzeba wynikająca z charakteru i wyboru, czy raczej efekt wychowania Zrodzonego przez Rachel). Symboliczna dlatego, że dopiero po wypędzeniu z zaatakowanej kryjówki, dalekiej i niebezpiecznej wyprawie do budynku Firmy oraz odkryciu znajdujących się tam sekretów, bohaterowie mogą wrócić do domu wierząc, że dzięki poświęceniu będzie się działo lepiej. Największy jednak problem mam z tym, że całość jest tylko ciekawa  nie jest to ten typ książki, w którym z zapartym tchem śledziłoby się akcję (choć dzieje się dużo) i niecierpliwie oczekiwało ujawnienia sekretów. Kiedy wreszcie prawda wychodzi na jaw, to zamiast szoku można jedynie wzruszyć ramionami  co jest chyba najgorszą możliwą reakcją, jaką autor może chcieć wywołać u czytelnika.
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  Dla swoich bliskich

  Joanna Kapica-Curzytek

  Christian Unge Przejdź przez wodę, krocz przez ogień
  

  
  Przejdź przez wodę, krocz przez ogień portretuje środowiska ludzi mafii, dealerów narkotykowych i lekarzy. Powiązania między nimi w ujęciu autora wcale nie są takie oczywiste.
Ekstrakt: 60%
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To nie pierwszy kontakt czytelnika ze szwedzkim autorem Christianem Unge, z wykształcenia lekarzem. Ma on ciekawe spojrzenie na medycynę i przebył niebanalną drogę zawodową, o czym pisał w książce Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze, która ukazała się u nas rok temu.
Obecnie Christian Unge debiutuje jako autor thrillera (wydawca zapowiada trylogię), ale w pewnym sensie pozostaje wierny medycynie. Główna bohaterka jego książki, Tekla Berg, jest z wykształcenia lekarką i pracuje w szpitalu im. Alfreda Nobla w Sztokholmie. Miasto zresztą jest w powieści przedstawione ciekawie i wiernie. Pewnego razu, gdy pani doktor jak zwykle musi pomóc kilkorgu pacjentom naraz, na SOR wkraczają uzbrojeni ludzie z gangu motocyklowego, jest akcja policji, sporo zamieszania. Jednocześnie w mieście wybucha tajemniczy pożar i są ofiary. W szpitalu pozostaje w ciężkim stanie pewien pacjent, którego tożsamość nie daje Tekli spokoju. Czy jest to ktoś, kogo zna? Jaki ma związek z tym pożarem? Lekarka będzie chciała to wszystko wyjaśnić.
Główną postacią drugiego wątku tej powieści jest Wiktor Umarow wór rosyjskiej mafii[bookmark: a1]1) (choć sam nie jest Rosjaninem). Mieszka w Sztokholmie i trzęsie nielegalnymi interesami w całym mieście, choć być może jego obraz jest nietypowy, ponieważ jak na mafiosa ma sporo skrupułów i plany wycofania się z szemranej działalności. Ciekawe są sceny rozgrywające się wśród członków powiązanego z nim motocyklowego gangu, ich porachunki i niejasne transakcje. Podczas lektury mamy okazję zajrzeć za kulisy ciemnych interesów ludzi mafii.
W powieści zdecydowanie lepsza jest mniej więcej pierwsza połowa, gdzie jest akcja, tempo i nerw. Im bliżej końca, tym książka robi się bardziej statyczna i schematyczna. Christian Unge nie szczędzi nam medycznych szczegółów dotyczących intensywnej opieki nad pacjentami oraz przedstawienia pracy lekarzy z ich perspektywy  i to też tylko w pierwszej części. Szybko natomiast dostrzegamy, że Tekla ma trudny rodzinny problem: brak kontaktu z bratem od jakiegoś czasu. Są podejrzenia, że chłopak zamieszany jest w handel narkotykami. Czy jeszcze żyje?
Autor próbował powiązać ze sobą wszystkie motywy: Tekli poszukującej brata, rosyjskich mafiosów i pożaru. I choć te związki są nie do końca przewidywalne i oczywiste (to akurat plus), w drugiej połowie książki przekonujemy się jednak, że efekt ich w sumie niebanalnego połączenia jest zaledwie średni: niespecjalnie przekonujący i w sumie letni. Bardzo dobry poziom ma tylko do końca trzymający w napięciu wątek Tekli. Porzucone zostaje szerokie z początku (i niepozbawione specyficznego humoru) spojrzenie na mafijne rozgrywki i pod koniec ograniczają się one właściwie tylko do rodzinnych przepychanek między Wiktorem, jego synem Sardorem oraz córką Niną (tu wyjdzie na jaw jej sekret). Za dużo tu gadaniny, a za mało napięcia i akcji, czego moglibyśmy spodziewać się, sięgając po thriller.
Jak w każdej powieści tego gatunku, muszą pojawić się policjanci  i na scenę wkraczają więc Magnus i Håkan. Oryginalnym rozwiązaniem jest tutaj to, że Christian Unge obala ograny powieściowy schemat złego mafiosa i dobrego policjanta. Warto zresztą przeczytać samodzielnie, jaką oni obaj odegrają rolę w tej opowieści. To się zmienia i jest dosyć niejednoznaczne. Średnio podoba mi się natomiast naginanie przez policjantów procedur tylko dla Tekli (na przykład wtedy, gdy chodzi o namierzenie telefonu jej brata). Ale ponieważ jest to trylogia, być może autor powróci do obu tych postaci w przyszłych tomach.
Christian Unge nie ma litości dla lekarzy Wiadomo, że obciążeni pracą nie prowadzą na ogół regularnego trybu życia, ale przykład Tekli Berg pokazuje także, że wcale nie muszą to być osoby, które stawiają na pierwszym planie swoje zdrowie! Kobieta faszeruje się na umór narkotykami (tutaj widać, że Unge jako lekarz ze znawstwem pisze, co i w jakich dawkach Tekla przyjmuje). To jednak ograny już dosyć mocno motyw głównego bohatera thrillera z problemami. Berg cierpi na permanentny właściwie ból głowy (to w powieściach kryminalnych wręcz obowiązek dla głównych postaci!), pomija posiłki. W realnym życiu bez wątpienia nader szybko stałaby się swoją własną pacjentką, ale oczywiście literacka fikcja rządzi się swoimi prawami. Ponadto obdarzenie bohaterki fotograficzną pamięcią i poprowadzenie wokół tego głównego wątku nie za bardzo mnie przekonuje.
Tekla zmaga się dodatkowo z wewnętrznymi tarciami wśród personelu na swoim oddziale, są jak wszędzie koterie i zwalczające się grupy. Jednak zaskakujące okazuje się, że pomocną dłoń podaje jej ktoś, na kogo wcześniej nie liczyła. Współpraca, choć na kruchych podstawach, prowadzi do tego, że nawet szef mafii wymięka przed przedstawicielami służby zdrowia. Tutaj mamy ciekawą i niepozbawioną czarnego humoru scenę. Niespecjalnie wiadomo, po co w powieści pojawiła się Monica. To wątek poboczny, ale ze słabym zakończeniem, choć być może rozwinie się w kontynuacji trylogii.
W powieści Przejdź przez wodę, krocz przez ogień, która daje nam przyzwoitą, choć nie powalającą na kolana rozrywkę, można doszukać się ciekawych analogii: jest Tekla nie szczędząca swoich sił, aby odnaleźć brata i jest też mafioso Wiktor, który myśli o bezpieczeństwie swojej rodziny Czyżby było tak, że Christian Unge chciał pozostawić nas z refleksją, że dla swoich bliskich będziemy w stanie zrobić absolutnie wszystko? To być może tylko jeden z kluczy do tej książki.

[bookmark: a1t]1) Tak okresla się szefa mafii, który obdarzony jest szczególnym autorytetem.
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  Mała Esensja:Dajmy się porwać walcom i polonezom

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Moja babcia kocha Chopina
  

  
  Fryderyk Chopin wielkim kompozytorem był i basta! Tylko co to obchodzi kilkulatka? Zazwyczaj niewiele, ale Anna Czerwińska-Rydel znalazła znakomity patent, aby przybliżyć dzieciom zarówno postać twórcy Etiudy rewolucyjnej, jak i jego muzykę. I właśnie z tego powodu Moja babcia kocha Chopina to pozycja, która z pewnością zasługuje na uwagę.
Ekstrakt: 80%
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Pomysł autorki jest w sumie dość prosty, ale też bez wątpienia skuteczny. Główną bohaterką i zarazem narratorką książki Moja babcia kocha Chopina jest bowiem sześcioletnia Maja, a nie pojawiający się w tytule kompozytor. Młodym czytelnikom zwyczajnie łatwiej się utożsamić z dziewczynką, którą intryguje stojący u babci fortepian. Przy czym niekoniecznie od razu chce ona na nim grać, bo przecież można się naprawdę świetnie bawić siedząc pod tym wielkim instrumentem! Wkrótce możemy się jednak przekonać, że można z niego wydobyć przepiękną muzykę. Oczywiście to nie sześciolatka wykona po mistrzowsku Walc As-dur op. 34 nr 1, tylko jej babcia. Co ważne, dzieci nie muszą wierzyć bohaterce na słowo, że przy tym utworze można z powodzeniem tańczyć, bo na dołączonym do książki audiobooku znajdą jego nagranie (podobnie jak innych dzieł Chopina, które pojawiają się w dalszym ciągu relacjonowanej przez Maję historii).
Młodzi czytelnicy nie mają też wątpliwości, że dziewczynka ma wielkie szczęście, mając naprawdę wyjątkową babcię. Owszem, nie potrafi ona upiec murzynka (ulubione ciasto bohaterki), ale to szybko schodzi na drugi plan wobec zalet starszej pani. Nie tylko bowiem wspaniale gra na fortepianie, ale też potrafi zajmująco opowiadać o muzyce i swym ukochanym kompozytorze. Razem z Mają czytelnicy poznają więc kolejne dzieła Chopina, a także dowiadują się, jak wyglądało życie najpierw małego Frycka, a później Fryderyka, który z Polski wyruszył w szeroki świat. Najważniejsze jest, że nie są to nudne wykłady, bo informacje te pojawiają się w książce dość naturalnie na przykład przy okazji zwiedzania przez bohaterki Łazienek Królewskich czy ich nieudanej wizyty w Żelazowej Woli (akurat trafiają tam na trwający remont!).
Pretekstu do rozmów o Chopinie dostarczają też lekcje fortepianu  bo wnuczka chciałaby kiedyś grać tak pięknie jak jej babcia. Warto zaznaczyć, że Anna Czerwińska-Rydel nie wmawia dzieciom, że opanowanie tej umiejętności to prosta sprawa i sprawiająca wyłącznie przyjemność. Maja sama przyznaje, że ćwiczenie gam bywa zwyczajnie nudne i męczące, a jej babcia musi jej tłumaczyć, że bez wykonania takiej pracy po prostu nie da się zagrać utworów Chopina. Młodzi czytelnicy będą zaś z przyjemnością obserwować, że wysiłki bohaterki zostaną w końcu wynagrodzone.
Moja babcia kocha Chopina to niezwykle sympatyczna i pełna humoru opowieść, która bez wątpienia potrafi u dzieci rozbudzić zainteresowanie muzyką wybitnego polskiego kompozytora. Warto dodać, że lekturę uprzyjemniają również pogodne ilustracje Magdaleny Pilch, a dobrym uzupełnieniem do głównej historii są zamieszone na końcu książki ułożone chronologicznie informacje o ważnych wydarzeniach z życia Chopina i jego epoki.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Wszyscy jesteśmy androidami

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Gdybyśmy mieli wytypować najlepszy rok w karierze Philipa K. Dicka, najmocniejszym kandydatem byłby chyba 1966. Dick już nie produkował tekstów w tak szaleńczym tempie jak wcześniej  oprócz opowiadań napisał w tym roku tylko dwie powieści. Dwie, ale za to jakie! Wydane zostały odpowiednio w 1968 i 1969 roku. Zajmijmy się pierwszą z nich i zadajmy sobie jedno z najczęściej przewijających się pytań w popkulturze  Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?
[image: Blade Runner]
W sierpniu 1964 roku w magazynie Worlds of Tomorrow ukazało się opowiadanie Little Black Box, które autor zamierzał potem włączyć do fabuły Inwazji z Ganimedesa. Inwazję omawialiśmy całkiem niedawno  to tam właśnie użyto empatycznego labiryntu do odparcia inwazji gańczyków na naszą planetę. Mała czarna skrzynka ze wspomnianego opowiadania działała podobnie  empatia była tu jednym z największych przymiotów ludzkiego gatunku i czymś dla niego charakterystycznym. Prorok Wilbur Mercer ze swoim dziwnym narzędziem nie trafił ostatecznie do Inwazji, ale idea stojąca za jego postacią stała się podstawową w powieści o pewnym łowcy androidów. Do Androids Dream of Electric Sheep? wyszła nakładem wydawnictwa Doubleday w marcu 1968 i przez kolejne czternaście lat wydawana była dokładnie pod takim tytułem. Wiemy, co stało się w roku 1982  w czerwcu, ledwie trzy miesiące po śmierci Philipa K. Dicka, na ekrany kin weszła najgłośniejsza i cały czas najpopularniejsza ekranizacja jego twórczości. Powieść Czy androidy marzą o elektrycznych owcach? została wydana w Polsce dopiero na fali Blade Runnera  po raz pierwszy w 1986 roku jako Łowca robotów. Wyszła w tak zwanym trzecim obiegu, sumptem polskiego fandomu, dręczonego wielkim głodem dobrej fantastyki. Dopiero w 1995 roku pojawiło się pierwsze oficjalne wydanie  Prószyński i S-ka wydał powieść pod tytułem Blade runner. Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?. Tytuł ten, jasno wskazujący na ekranizację, pojawiał się już potem we wszystkich polskich wydaniach  w jednym przypadku wręcz wyparł całkowicie z okładki tytuł oryginalny. Po 1982 roku także w innych krajach trudno było znaleźć edycję z okładką pozbawioną wzmianki o filmie.
Akcja powieści toczy się w roku 2021 w San Francisco (w pierwszych wydaniach był to rok 1992). Świat jest zrujnowany po Ostatniej Wojnie Światowej  konflikcie, którego przyczyn i zwycięzców już nikt nie pamięta. Flora i fauna wyginęła  planetę toczą rozpad, korozja i radioaktywny pył przeistaczające ją w jedno wielkie pustkowie. Najbogatsi ludzie wyemigrowali na Marsa  ci, których nie było stać lub po prostu nie chcieli, zostali na Ziemi i muszą sobie jakoś radzić. Coraz większa liczba Ziemian ulega podobnej degrengoladzie jak cała planeta. Degenerują się umysły oraz ciała  specjale, zwani też kurzymi móżdżkami, to mieszkańcy Ziemi cofnięci w rozwoju i wyrzuceni poza nawias społeczeństwa. Trudne warunki życia i spowodowane nimi psychiczne cierpienia łagodzone są w najróżniejszy sposób. Ludzkość używa programatorów nastroju, które zaszczepiają dobre samopoczucie, euforię, czy wreszcie  co niebezpieczne  gniew lub rozpacz. Nowym trendem i miernikiem statusu społecznego jest także posiadanie żywego zwierzęcia. Większość z pupili to oczywiście elektroniczne atrapy, których prawdziwa natura jest ukrywana przed sąsiadami  nie każdego stać na wydanie fortuny na prawdziwą mysz lub chomika (a co dopiero kozę!). Opieka nad żywym stworzeniem świadczy jeszcze o jednym  człowiek jest istotą moralną i empatyczną, zdolną nie tylko współodczuwać, ale i oferować bezinteresowną i opiekuńczą miłość. W przekonaniu tym utwierdza nowa globalna religia wyrosła na gruncie apokalipsy  merceryzm. Wilbur Mercer jest prorokiem, z którego jaźnią można połączyć się za pomocą tajemniczych urządzeń zwanych skrzynkami empatycznymi. Wyznawcy odbywają wraz nim wspólną wspinaczkę na szczyt góry, podczas której trafiani są kamieniami miotanymi przez niezidentyfikowane zło  współodczuwanie bólu i cierpienia Mercera jest istotą tejże religii.
Ziemscy emigranci, którzy zamieszkali w koloniach na Marsie, mają inne zmartwienia. Program Syntetycznego Robota Wolności, który początkowo miał na celu produkcję humanoidalnych robotów, pomagających w życiu na czerwonej planecie, wymknął się spod kontroli. Liczba androidów, potocznie nazywanych andkami, wzrosła niepomiernie, modele się zróżnicowały oraz zaczęły być coraz bardziej zaawansowane i inteligentne. Korporacja Rosena, największy w całym systemie producent andków, wypuścił na rynek model Nexus-6  praktycznie nieodróżnialny od człowieka. Niestety osiem androidów zbuntowało się (w końcu stali się niemal ludźmi) i uciekło z Marsa na Ziemię. Ich tropem ruszyli łowcy androidów wyposażeni w niezawodny test Voigta-Kampffa  Dickowską wersję testu Turinga. Łowcy, po zidentyfikowaniu za jego pomocą androida, zobowiązani są do jego usunięcia  czyli po prostu zabójstwa, choć według obowiązujących norm trudno mówić o zabójstwie przedmiotu. W końcu andki to tylko roboty, które w wersji Nexus-6 dzielą z ludźmi, na swoje nieszczęście, jedną wspólną cechę  samoświadomość. Niektóre z nich nawet nie zdają sobie sprawy z tego, że są androidami. Tak, samoświadomość  ale nie empatię. Ten fakt nie pozwala stawiać ich w jednym szeregu z ludźmi.
[image: Blade Runner]
Główny bohater powieści, Rick Deckard, staje się z dnia na dzień głównym łowcą miejskiego posterunku i rusza za zbiegami. Ma nadzieję na wysoką nagrodę, za którą kupi sobie w końcu prawdziwe zwierzę w miejsce elektrycznej owcy błąkającej się po dachu jego domu. Uzbrojony jest nie tylko w pistolet, ale i rzeczony test, który jako funkcjonariusz publiczny musi najpierw przeprowadzić na podejrzanym. Test Voigta-Kampffa jest szeregiem pytań obliczonych na wywołanie empatycznej reakcji emocjonalnej, podczas których mierzy się szybkość reakcji badanego. Androidy reagują zbyt wolno, udają lub zachowują się nieadekwatnie  pozytywny wynik testu oznacza natychmiastową egzekucję. Androidy nie rozumieją ludzkiej wspólnoty odczuwania, zrozumienia, miłości i całej idei merceryzmu. Jednak w przypadku modelu Nexus-6 nieomylność testu zostaje podana w wątpliwość. Po pierwsze  niektóre z androidów zaczynają okazywać emocje, nie chcą umierać, boją się o swoje życie i przyszłość. Są też androidy przebiegłe, dwulicowe i złe, czyli bardzo ludzkie  a dotyczy to zwłaszcza tych nieświadomych swego pochodzenia. Po drugie  schizofrenicy, socjopaci lub psychotycy mogliby nie przejść tego testu ze względu na zaburzenia empatii. Po trzecie  okazuje się, że specjale, ten rzekomo gorszy sort ludzkości, mogą być bardziej empatyczni niż ich normalni ziomkowie. John Isidore, kurzy móżdżek żyjący w zrujnowanym wieżowcu, bezinteresownie udziela schronienia trzem zbiegom, a do jednego z nich (pięknej dziewczyny imieniem Pris) zaczyna czuć coś więcej. Isidore pomaga nawet niesympatycznemu małżeństwu Batych, towarzyszącemu Pris (czytasz Roy Baty i widzisz Rutgera Hauera) i czuje się wręcz za nich odpowiedzialny. I wreszcie po czwarte  zwykli ludzie, programujący sobie nastrój na każdy dzień, mogą wdrukować sobie empatię w zupełnie sztuczny sposób. Gdzie zatem leży granica człowieczeństwa?
Rick Deckard zmuszony jest mocno zweryfikować swoją postawę i ideologię. On też zaczyna żywić uczucia wobec androidów. Może nie do ogółu, ale przynajmniej do kilku z nich  co jest o wiele bardziej niebezpieczne, bo po prostu ludzkie. Co to oznacza? Czy możemy uważać za przedmiot istotę tak mało różniącą się od nas? Kto powinien wyznaczać tę granicę? Czy nie jest ona przypadkiem całkowicie płynna? Czy sam fakt naturalnej kreacji jest rzeczywiście najważniejszy? Według doktryny merceryzmu człowieka definiuje altruistyczna, współczująca i ofiarna miłość  dokładnie to, co rozumiemy pod greckim pojęciem agape (lub łacińskim caritas). Tym większym szokiem jest demaskacja całej religii jako sztucznego tworu  teatralnego przedstawienia, w którym Mercer jest tylko aktorem, a góra, na którą się wspina, tylko teatralną dekoracją. I tutaj musimy sobie zadać kolejne pytanie  czy ten fakt ma jakiekolwiek znaczenie?
Wilbur Mercer jest tu bowiem Mojżeszem wersji Philipa K. Dicka. Oficjalna doktryna mówi, że Mercera znaleziono pływającego w gumowej łódce koło wybrzeży Nowej Anglii. Od dzieciństwa kochał wszystkich ludzi i zwierzęta  do tego stopnia, że ożywiał je przy użyciu swoich nadnaturalnych mocy. Gdy został ich pozbawiony przez tajne służby, widzące w nich zagrożenie dla naturalnego porządku świata  zaczął postrzegać świat inaczej. Zupełnie tak samo jak Manfred Steiner z Marsjańskiego poślizgu w czasie  zobaczył świat, którego główną właściwością jest stopniowy i nieubłagany rozkład. Bezlitosna entropia obraca wszystko w pył (inną wersję degeneracji świata widzieliśmy ostatnio we Wbrew wskazówkom zegara  ten motyw stawał się z biegiem czasu coraz ważniejszy dla Dicka). Merceryzm to wyzwanie rzucone rzeczywistości i jej najbardziej podstawowej właściwości  skłonności do erozji. Jakże atrakcyjna musi być taka religia dla ludzi ze świata powieści! Gdy Mercer idzie do góry, pod prąd entropii, prowadzi za sobą rzesze samotnych ludzi, którzy widzieli do tej pory jak świat dookoła ulega swemu najważniejszemu prawu  chłam wypiera niechłam. Skrzynki empatyczne pozwalają im po prostu funkcjonować, czynią ich ludźmi, trzymają z dala od krawędzi przepaści oraz dają nadzieję na przezwyciężenie entropii.
Pod koniec powieści Rick Deckard poznaje jednak prawdę  merceryzm to oszustwo. Cały świat, w którym żyje bohater, okazuje się magazynem murszejących podróbek  fałszywy prorok, ludzie nieodróżnialni od androidów, androidy wierzące, że są ludźmi, żywe zwierzęta, które okazują się sztucznymi i jego własne życie, w którym częściej był bezlitosną maszyną na usługach policji niż prawdziwym człowiekiem. Demaskacja Mercera to demaskacja samej rzeczywistości, w której wszystko i wszyscy okazują się tylko kawałkami materii, z których nieliczne mają to szczęście (albo pecha), że uzyskały samoświadomość. Taki świat jest niedoskonały  musi ulec rozpadowi ostatecznemu. Mercer jest czymś w rodzaju symbolu samoorganizacji materii, którą wyróżnia pewna transcendentna właściwość. Nie tylko inteligencja, nie tylko rozum, nie tylko świadomość. Empatia w pełnym tego słowa znaczeniu, ale i również umiejętność wyjścia (gwałt na własnej osobowości  jak mówi Mercer w iluminacji pod koniec książki) poza jej uwarunkowania i zrobienie tego co trzeba dla większego dobra. Deckard jest pełen empatii, ale mimo to usuwa androidy. Godzi się z tym, że żyje w świecie, w którym nic nie jest prawdziwe, ale wie już, że to nie ma żadnego znaczenia. Jest trochę jak pewien francuski filozof, który mówił myślę, więc jestem i nawet nazywał się podobnie do Ricka Deckarda. Bohater wie, że wszystko dookoła się rozpada; wie, że on sam jest swego rodzaju androidem wyprodukowanym przez Matkę Naturę; wie, że świat pełen falsyfikatów jest światem z gruntu złym, z którego uciec nie sposób. Ale wie też, że to wszystko da radę przetrwać, bo potrafi jednocześnie nazwać się człowiekiem  poprzez sam fakt świadomości swojej natury, wyjścia poza jej uwarunkowania i przezwyciężenia jej ograniczeń. Deckard-Descartes mówi: Wiem, że jestem. Wierzę w to.
[image: ]
Scenariusz do filmowej ekranizacji był gotowy już w latach siedemdziesiątych. Philip K. Dick nie dożył premiery  zmarł w marcu 1982 roku. Został jednak zaproszony na przedpremierowe, prywatne pokazy fragmentów filmu i był zachwycony. Stwierdził, że książka i film świetnie się uzupełniają i dodają do siebie wzajemnie nowe treści. Blade Runner jest adaptacją bardzo luźną  zmieniony został nie tylko świat (jest przeludniony i tętniący życiem), bohaterowie i ich imiona, ale i sam wydźwięk powieści. Androidy Scotta są bardziej ludzkie niż ludzie, podczas gdy Dick im tego odmawiał (mimo pozorów świadczących o trudności w odróżnieniu jednych od drugich). Wątku merceryzmu, podkreślenia wagi motywu elektrycznych zwierząt i fałszywego posterunku w ogóle nie ma. Nie zmienia to jednak faktu, że film Ridleya Scotta jest świetny, choć do głębi filozoficznej Dicka mu daleko. I jak widać, trudno jest dziś pisać o Czy androidy marzą o elektrycznych owcach? bez odniesień do kinowej wersji.
Lech Jęczmyk wspomina w przedmowie do Rebisowego wydania Blade Runnera o przemówieniu Philipa K. Dicka z 1978 roku  Jak zbudować wszechświat, który się nie rozpadnie po dwóch dniach. Dick powiedział wtedy, że najważniejsze pytania jakie można zadać to te, o naturę rzeczywistości i naturę człowieka. W omawianej dziś powieści zadaje pytania obydwu rodzajów. I odpowiada na nie na swój sposób, tłumaczy, dlaczego człowiek to android, ale jednocześnie coś więcej. Bo tak naprawdę wszyscy jesteśmy androidami uwięzionymi w materii  a ludzcy jesteśmy tym bardziej, im mocniej zdajemy sobie z tego sprawę.
Świat wykreowany w omawianych ostatnio dwóch powieściach podlega silnej erozji, wspominanemu już chłamieniu. Cały zmierza ku zimnemu grobowi, gdzie przyjmie postać truchła obracającego się w pył. Tak też dzieje się w kolejnej powieści Dicka, napisanej w roku 1966  niesamowitym, wywracającym mózg na lewą stronę, Ubiku. Za miesiąc nie będziemy się po prostu godzić z tym faktem, wystawiając do walki tylko nasze człowieczeństwo, lecz zaczniemy aktywnie szukać sposobu na odwrócenie nieuniknionego rozpadu świata. Będziemy go spryskiwać sprayem  przerażeni faktem, że wszelkie wersje filozofii Kartezjusza przestają działać.




Tytuł: Blade Runner
Tytuł oryginalny: Do Androids Dream of Electric Sheep?
Data wydania: 1995
Autor: Philip K. Dick
Przekład: Sławomir Kędzierski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-8566-198-0
Format: 272s.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blade Runner
Tytuł oryginalny: Blade Runner
Data wydania: 17 maja 2011
Autor: Philip K. Dick
Przekład: Sławomir Kędzierski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-131-7
Format: 272s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 43,90
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Do księgarni marsz:Kwiecień  maj 2020

  Esensja

  
  

  
  My w Esensji rzadko zmieniamy zdanie, więc skoro już wcześniej obiecywaliśmy poprawę, to i teraz to czynimy. Póki co przedstawiamy Wam nasze polecanki książkowe z kwietnia i maja.
W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości  kwiecień


[image: Luna: Wschód]
Ian McDonald
‹Luna: Wschód›
Zwieńczenie księżycowej trylogii McDonalda, której poprzednie tomy (Luna: Nów i Luna: Wilcza pełnia wywoływały w nas raczej mieszane uczucia. Porównania do Gry o tron i Ojca chrzestnego nie wychodzą temu cyklowi na dobre, bo choć autor zdążył przyzwyczaić nas do licznych i wciągających pomysłów, to mamy po cichu nadzieję, że wreszcie wróci do formy, jaką prezentował w Rzece bogów albo Domu derwiszy.


[image: 60 felietonów najjadowitszych]
Jerzy Pilch
‹60 felietonów najjadowitszych›
Autor Spisu cudzołożnic znany jest z ciętego pióra, dlatego zbiór felietonów określonych jako najjadowitsze będzie z pewnością atrakcyjną lekturą dla wszystkich fanów twórczości Jerzego Pilcha.   


[image: Przy stole z królem]
Wika Filipowicz
‹Przy stole z królem›
Kulinaria i historia to nieczęsty temat książek, tym ciekawiej prezentuje się zapowiedź Przy stole z królem. Wika Filipowicz zagląda nie tylko do kuchni, ale przede wszystkim na stoły władców Polski i Europy, prezentując nam to, co i jak się jadało (i wciąż jada).


[image: Języczni]
Jagoda Ratajczak
‹Języczni›
Gdy zaczynamy uczyć się języka obcego, pochłonięci zwykle  jesteśmy tym, aby starać się zapamiętać dziesiątki nowych słówek i nauczyć się gramatyki. Chcemy jak najszybciej zacząć mówić i jesteśmy nieraz sfrustrowani, że to trudniejsze, niż sądziliśmy. Okazuje się, że taka nauka to coś więcej niż tylko zgłębianie nowego materiału. Wraz z przyswajaniem każdego języka obcego  zmienia się nasza osobowość, sposób patrzenia na świat, pojawiają się nowe emocje. O wszystkim będziemy mogli przeczytać w Języcznych. Goethe powiedział: ile znasz języków, tyle razy jesteś człowiekiem. Okazuje się, że nie zawsze takim samym. O wszystkim będziemy mogli przeczytać w Języcznych.


[image: Dom Orchidei]
Lucinda Riley
‹Dom Orchidei›
Lucinda Riley znana jest polskim czytelnikom przede wszystkim z wielotomowej sagi Siedem sióstr, ale ma na swoim koncie także szereg innych utworów, cieszących się uznaniem czytelników. Do powieści obyczajowej niełatwo wnieść coś nowego czy zaskakującego, bo przetestowano już wiele razy różne schematy i literackie motywy. A jednak autorka wyróżnia się w tym gatunku literackim. Jej książki są znakomicie napisane, z postaciami dobrze pokazanymi od strony psychologicznej. Taki był Pokój motyli, liczymy, że podobnie będzie w przypadku Domu Orchidei.


Wznowienia - kwiecień


[image: Jak zostać pisarzem]
‹Jak zostać pisarzem›
Drugie wydanie dobrze przyjętego i popularnego poradnika o tym, jak pisać. jest to nie tylko solidna dawka teorii dotyczącej literatury oraz samego procesu tworzenia tekstu, ale autorzy sięgają również do doświadczeń samych pisarzy. Co prawda nigdzie nie napisano, że lektura książki doprowadzi do oszałamiającego sukcesu na rynku, ale tym, którzy z literaturą obcują na co dzień i chcieliby mieć w niej swój udział zapoznania się z tą pozycją z pewnością nie zaszkodzi. W końcu pisarz to nie tylko osoba, która pisze, ale też ktoś, kto dużo czyta.


[image: Zagubiona przyszłość]
Krzysztof Boruń, Andrzej Trepka
‹Zagubiona przyszłość›
Poprzednia wersja Zagubionej przyszłości bazowała na wydaniu z lat 80. Teraz przyszła pora na powrót do źródeł i reedycję całej trylogii na postawie oryginału z lat 50. Czy to dobre rozwiązanie? Sami jesteśmy ciekawi różnic.


[image: Śnieżyca]
Neal Stephenson
‹Śnieżyca›
Wznowienie powieści wcześniej znanej jako Zamieć, w nowym tłumaczeniu i nowej odsłonie (pasującej idealnie do pozostałych książek Stephensona wydawanych przez Maga). Jak przekonywał przy okazji poprzedniej edycji nasz recenzent: Powieść Stephensona aż skrzy się od pomysłów. W ponowoczesną rzeczywistość wpleceni zostają starożytni Sumerowie (pomysł trochę podobny do Welinu Hala Duncana), mity o wieży Babel czy rozważania nad wpływem struktury języka na myślenie człowieka. Co ciekawe, autor bardzo wprawnie miesza przygodową akcję z filozoficznymi i quasi-naukowymi wywodami. 


[image: Czarny łabędź]
Nassim Nicholas Taleb
‹Czarny łabędź›
Od lat naukowcy powtarzają, że żyjemy w świecie ryzyka  ale obecnie doświadczamy czegoś szczególnie niespodziewanego. Autor wyjaśnia, jak niespodziewane wydarzenia (zwane Czarnymi Łabędziami) wpływają na nasze życie. A może warto sięgnąć po tę książkę, która mogłaby nam choć trochę wyjaśnić pewne mechanizmy z tym związane? Być może dzięki lekturze to, co nas otacza, będzie bardziej znośne? Połączenie niskiej przewidywalności i znacznych skutków dla otaczającej rzeczywistości czyni Czarnego Łabędzia wielką zagadką  pisze Nassim Nicholas Taleb. 


Nowości - maj


[image: Kotolotki]
Ursula K. Le Guin
‹Kotolotki›
Wydawnictwo Prószyński i S-ka kontynuuje wydawanie książek Le Guin, sięgając do coraz mniej znanych dział autorki Ziemiomorza. Tym razem przyszła kolej na bajkę dla dzieci, określaną mianem arcydzieła literatury dla najmłodszych. Znając talent pisarski oraz wyobraźnię autorki, nie sposób przejść obok tej nowości obojętnie. Niezależnie od tego, czy mamy dzieci, czy też nie.


[image: Quichotte]
Salman Rushdie
‹Quichotte›
Sam DuChamp, drugorzędny autor thrillerów szpiegowskich, zainspirowany dziełem Cervantesa tworzy postać Quichottea, szarmanckiego akwizytora o zmąconym umyśle i obsesji na punkcie telewizji, który niedorzecznie zakochuje się w telewizyjnej gwieździe Zapowiada się niezła tragikomiczna jazda bez trzymanki przez współczesną Amerykę. Krzywe zwierciadło i nawiązania do Don Quixote′ Cervantesa. Wszystko nakreślone zjadliwym i ostrym piórem jednego z największych pisarzy świata ostatnich czasów, autora Szatańskich wersetów"


[image: Dzień rozrachunku]
John Grisham
‹Dzień rozrachunku›
Nie mam nic do powiedzenia  tyle usłyszała ława przysięgłych od Pete Banninga, który zastrzelił swojego przyjaciela. Tajemnica tego morderstwa sięga dawnych czasów i wydarzeń w filipińskiej dżungli w czasach drugiej wojny światowej. Najnowszy Grisham to zawsze gratka dla czytelników  czy okaże się tak dobry jak zawsze?


[image: Oświęcim. Czarna zima]
Marcin Kącki
‹Oświęcim. Czarna zima›
Marcin Kącki pisał reportażowe monografie takich miast jak Białystok i Poznań. Teraz przyszła pora na Oświęcim, które to miasto, jak czytamy w zapowiedzi wydawcy naznaczone jest przez zło. Jak rzutuje to na życie współczesnych mieszkańców?


Wznowienia - maj


[image: Diuna]
Frank Herbert
‹Diuna›
Czy Diunę Franka Herberta trzeba jeszcze komuś przedstawiać? To absolutna klasyka science fiction, obowiązkowa lektura dla każdego fana gatunku.


Spadkowicze
Przesunęły się premiery książek polecanych w edycji lutowo-marcowej:
	na kwiecień zwariowanej komedii kryminalnej Katarzyny Bereniki Miszczuk Ja cię kocham, a ty miau
	na maj kryminału Przemysława Piotrowskiego Piętno






Tytuł: Luna: Wschód
Tytuł oryginalny: Luna: Moon Rising
Data wydania: 3 kwietnia 2020
Autor: Ian McDonald
Przekład: Wojciech Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Cykl: Luna
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-66409-10-1
Format: 400s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 60 felietonów najjadowitszych
Data wydania: 15 kwietnia 2020
Autor: Jerzy Pilch
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80324-63-3
Format: 352s. 140×210mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przy stole z królem
Data wydania: 15 kwietnia 2020
Autor: Wika Filipowicz
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5681-1
Format: 448s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Języczni
Data wydania: 3 kwietnia 2020
Autor: Jagoda Ratajczak
Ilustracje: Ola Niepsuj
Wydawca:  Karakter
ISBN: 978-83-66147-32-4
Format: 240s. 127×197mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom Orchidei
Tytuł oryginalny: Hothouse Flower
Data wydania: 15 kwietnia 2020
Autor: Lucinda Riley
Przekład: Anna Dobrzańska
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-973-6
Format: 528s. 135×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 39,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jak zostać pisarzem
Data wydania: 15 kwietnia 2020
Wydawca:  Bukowy Las
ISBN: 978-83-8074-266-6
Format: 304s. 140×205mm
Cena: 36,90
Gatunek: leksykon / poradnik, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagubiona przyszłość
Data wydania: kwiecień 2020
Autorzy: Krzysztof Boruń, Andrzej Trepka
Wydawca:  Stalker Books
Cykl: Trylogia Kosmiczna
ISBN: 9788366280502
Format: 660s. oprawa twarda
Cena: 59,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śnieżyca
Tytuł oryginalny: Snow Crash
Data wydania: 3 kwietnia 2020
Autor: Neal Stephenson
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-66409-11-8
Format: 458s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 45,
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarny łabędź
Tytuł oryginalny: The Black Swan
Data wydania: 21 kwietnia 2020
Autor: Nassim Nicholas Taleb
Przekład: Olga Siara
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8202-014-4
Format: 698s. 145×215mm
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kotolotki
Tytuł oryginalny: Catwings
Data wydania: 19 maja 2020
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Maciejka Mazan
Ilustracje: S.D. Schindler
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Kotolotki
ISBN: 978-83-8169-300-4
Format: 192s. 165×226mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Quichotte
Tytuł oryginalny: Quichotte
Data wydania: 28 kwietnia 2020
Autor: Salman Rushdie
Przekład: Jerzy Kozłowski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-034-3
Format: 400s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzień rozrachunku
Tytuł oryginalny: The Reckoning
Data wydania: 20 maja 2020
Autor: John Grisham
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-960-6
Format: 512s. 125×195mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Oświęcim. Czarna zima
Data wydania: 20 maja 2020
Autor: Marcin Kącki
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7091-6
Format: 400s. 125×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: historyczna, non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diuna
Tytuł oryginalny: Dune
Data wydania: 18 maja 2020
Autor: Frank Herbert
Przekład: Marek Marszał
Wydawca:  Rebis
Cykl: Kroniki Diuny
ISBN: 978-83-8188-057-2
Format: 784s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  Klasyka kina radzieckiego:Kochać? Nie ma nic trudniejszego

  Sebastian Chosiński

  Josif Chejfic Ta jedyna
  

  
  Miłość to niezwykle skomplikowana materia. Nic więc dziwnego, że powstało na jej temat tyle filmów. Także w Związku Radzieckim  kraju, w którym nawet najbardziej intymne sfery życia były zideologizowane. Ta jedyna Josifa Chejfica to historia, której autor balansuje na granicy lirycznej tragikomedii i melodramatu. Z czasem przeciągając linę w tę drugą stronę.
Ekstrakt: 70%
[image: Ta jedyna]
Chyba niewielu widzów i krytyków w Kraju Rad spodziewało się w połowie lat 70. ubiegłego wieku, że będący już w wieku emerytalnym Josif Jefimowicz Chejfic (1905-1995) nakręci jak najbardziej współczesny melodramat o pokoleniu trzydziestolatków. Tym bardziej że zrobi to, zapraszając do współpracy dwóch niezwykle popularnych wśród młodych obywateli Związku Radzieckiego aktorów legendarnego moskiewskiego Teatru na Tagance  od dekady blisko zaprzyjaźnionych ze sobą Walerija Zołotuchina (1941-2013) i Włodzimierza Wysockiego (1938-1980). Oni jednak przede wszystkim mieli zagwarantować dziełu popularność, nawet w przypadku gdyby coś poszło nie tak i reżyser schrzanił sprawę. Urodzony w białoruskim Mińsku Chejfic był już wtedy ikoną kina radzieckiego, debiutował w 1928 roku i przez ćwierć wieku tworzył udany duet artystyczny z przyszłym twórcą najbardziej znanej ekranizacji Anny Kareniny (1967), Aleksandrem Zarchim (razem nakręcili jedenaście pełnometrażowych fabuł). 
Pierwszym w pełni samodzielnym obrazem Josifa Jefimowicza był dramat Wielka rodzina (względnie Żurbinowie, 1954). Później Chejfic poświęcił się głównie przenoszeniu na ekran dzieł literackich  zarówno tych klasycznych, jak i powstających współcześnie. Wśród prozaików i dramaturgów, po których dzieła sięgał, znaleźli się między innymi Jurij German (Mój ukochany, 1958; Jeden dzień szczęścia, 1963), Anton Czechow (Dama z pieskiem, 1959; W mieście S., 1966; Zły dobry człowiek, 1973), Iwan Turgieniew (Asia, 1977), Aleksandr Kuprin (Szuroczka, 1982) oraz Paweł Nilin (Pierwsze zamążpójście, 1979) i Boris Wasiljew (Oskarżony, 1985). Trzeba przyznać, że z tej literackiej specjalizacji Josifa Jefimowicza korzyść była podwójna  i dla samego reżysera (który wreszcie mógł sie uwolnić od przepełnionych propagandą filmów, jakie realizował głównie w latach 30. i 40. XX wieku), i dla radzieckiej kinematografii.
Melodramat Ta jedyna również jest adaptacją literatury, choć niekoniecznie tej wysokich lotów. Podstawą scenariusza stało się, opublikowane w 1972 roku, opowiadanie Głupota wspomnianego już powyżej Pawła Filippowicza Nilina (1908-1981). To ciekawa postać. Syn carskiego zesłańca, który w młodości zachorował na chorobę Heinego-Medina. Z tego też powodu nie odebrał normalnej edukacji; czytać i pisać uczyła go w domu matka, wychowawczyni w irkuckim domu dziecka. Kalectwo nie stanęło jednak na przeszkodzie, by  oczywiście już po rewolucji  Nilin wstąpił do milicji i został śledczym w syberyjskim Tułunie. Karierę stróża porządku szybko jednak porzucił na rzecz dziennikarstwa. Jako żurnalista pracował najpierw na Syberii, potem przeniósł się na Powołże, następnie na Ukrainę, by ostatecznie zamieszkać w Moskwie. Debiut literacki zaliczył w pamiętnym z powodu Wielkiej Czystki 1937 roku; jego największym sukcesem okazała się natomiast opowiadająca o czasach wojny domowej w Rosji powieść Okrucieństwo (1956). Ale to jednak nie po nią sięgnął Chejfic
Zdjęcia do Tej jedynej kręcono w ukraińskim Zaporożu. Premiera filmu odbyła się w połowie marca 1976 roku (do Polski obraz zawędrował cztery miesiące później). Patrząc z perspektywy czasu, można stwierdzić, że odniósł on olbrzymi sukces  w kinach radzieckich oglądnęło go bowiem 32,5 miliona widzów (inne źródła podają, że nawet nieco ponad 33 miliony), co dało mu trzecie miejsce wśród rodzimych produkcji (dla porównania: znakomity dramat Akiry Kurosawy Dersu Uzała dopiero zamknął pierwszą dziesiątkę). Nieco gorzej dzieło Chejfica radziło sobie poza granicami Związku Radzieckiego; w zasadzie dostrzeżono je tylko na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Panamie, gdzie aktorka Jelena Prokłowa otrzymała nagrodę za najlepszą rolę żeńską. Ta sama artystka podobne wyróżnienie (z tą różnicą, że było to drugie miejsce) otrzymała na krajowym IX Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym, który w 1976 roku odbywał się w miejscowości Frunze (obecnym Biszkeku, stolicy Kirgizji). Nie dostrzeżono ani Zołotuchina, ani Wysockiego
[image: ]
Udział tego drugiego, choć na pewno wydatnie wpłynął na sukces filmu  w końcu to czas, kiedy Wołodia znajdował się u szczytu popularności  był raczej symboliczny. Aktor Taganki i piosenkarz miał bardzo napięty harmonogram; nie mógł brać udziału w przygotowaniach do zdjęć, z kolei Chejfic nie mógł czekać z ich rozpoczęciem na niego. Dokrętki z Wysockim zrobiono więc praktycznie na koniec. Pojawił się on jedynie w trzech scenach i nie ma co ukrywać, że sprawia wrażenie człowieka, który spadł na plan z zupełnie innego świata. Jakby nawet nie wiedział, czego dokładnie dotyczy scenariusz i czego tym samym oczekuje od niego reżyser. Choć przecież to wielki i charyzmatyczny artysta, tutaj wyraźnie jest nie na swoim miejscu. Głównie liczy się jednak to, że widać go na ekranie i że śpiewa swoją własną piosenkę. Podobno Josif Jefimowicz pozwolił mu nawet samemu podjąć decyzję (mimo wszechobecnej cenzury), jaki utwór chce wykonać. Trochę szkoda, że tak to wyglądało, wszak aktorski duet Zołotuchin/Wysocki stać było w tamtym czasie na wiele, o czym przekonywały nie tylko spektakle Taganki, ale też na przykład sensacyjny dramat Władimira Nazarowa Gospodarz tajgi (1968).
Główną postacią Tej jedynej jest skromny i sympatyczny szofer Nikołaj Kasatkin. Poznajemy go, kiedy po odbyciu służby wojskowej wraca z Dalekiego Wschodu do europejskiej części Związku Radzieckiego. W domu czeka na niego młoda i piękna żona Tatiana (kelnerka w restauracji) oraz ich malutka córeczka Elwira. Kolę przepełnia radość  teraz w końcu będzie mógł zaznać szczęścia rodzinnego i realizować się w pracy, którą kocha. Jednak już pierwszy dzień pobytu w rodzinnym mieście wywołuje w nim mieszane uczucia. Matka i siostra sugerują bowiem, że w czasie jego nieobecności Tania nie zawsze zachowywała się tak, jak powinna; na dodatek w czasie imprezy z okazji powrotu Kasatkina z armii przy stole pełnym gości córeczka parokrotnie przebąkuje coś o wujku Szuriku. Czym wywołuje ogólną konsternację. Nikołaj nie należy jednak do ludzi zawziętych, poza tym kocha żonę  postanawia więc przejść nad wszystkim do porządku dziennego, spuścić zasłonę milczenia. I zacząć od nowa.
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Tatiana, nawet jeśli wcześniej pozwalała sobie na flirty z obcymi mężczyznami, teraz zachowuje się wzorowo. Pech jednak sprawia, że pewnej deszczowej nocy przed dalekim kursem ciężarówką do Kijowa Kola wpada na chwilę do domu i zastaje małżonkę w niedwuznacznej sytuacji z Borisem Iljiczem, niespełnionym artystą prowadzącym zajęcia żeńskiego zespołu wokalnego, w którym udziela się Tania. To jedno wydarzenie przewraca całe życie Kasatkina do góry nogami, ale wpływa również na jego najbliższych  lekkomyślną żonę, a w późniejszym czasie również na bibliotekarkę Nataszę, która stara się ukoić ból Nikołaja. On z kolei na pozór robi wszystko, aby ułożyć sobie życie od nowa i zaznać szczęścia w nowym związku. Cóż z tego jednak, skoro tak naprawdę wciąż kocha Tatianę i nie potrafi o niej zapomnieć. Mimo, przynajmniej początkowo, dość lekkiego, a momentami wręcz frywolnego charakteru, z biegiem czasu Ta jedyna zamienia się w nadzwyczaj gorzką opowieść o miłości, w której pobrzmiewają dalekie echa wcześniejszej o kilkanaście lat Czechowowskiej Damy z pieskiem.
W dużej mierze jest to też dzieło opowiadające o ludziach przegranych. Boris Iljicz, choć utalentowany, wciąż porównywany jest do swego szkolnego kolegi  piosenkarza, któremu udało się zrobić karierę. Sam wspomina, że w tym czasie, gdy on uczy śpiewu kelnerki i kucharki, Sasza Szeremietiew koncertuje w Argentynie. Natasza jest urodziwa i inteligentna, zaczytana w poezji, marzy o wielkiej miłości  tyle że spełnieniem tych marzeń ma być przetrącony przez los Nikołaj. Kasatkin też nie potrafi poradzić sobie z zaistniałą sytuacją; gdzieś w tyle głowy kołacze mu myśl, aby rzucić wszystko i wyjechać na Daleki Wschód  tam, gdzie odbywał służbę wojskową. Po rozstaniu z Kolą w nowej rzeczywistości nie potrafi się też odnaleźć Tatiana Ech, im bliżej końca, tym bardziej do oczu cisną się łzy. Aż dziw, że taką wrażliwością na los młodszych o czterdzieści lat bohaterów popisał się reżyser już przecież wiekowy. Choć z drugiej strony, gdy dwa lata później Julij Rajzman kręcił pokrewną tematycznie Dziwną kobietę był jeszcze starszy od Chejfica.
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Szofera Nikołaja Kasatkina zagrał oczywiście wspomniany we wstępie Walerij Zołotuchin (Pięć narzeczonych), a Borisa Iljicza  Wołodia Wysocki (Pion). W tak chwaloną na festiwalach Tatianę wcieliła się natomiast dwudziestodwuletnia wówczas Jelena Prokłowa (Klucz bez prawa przekazania, Mimino), Natasza z kolei ma twarz mocno już dzisiaj zapomnianej Ludmiły Gładunko, a siostra Nikołaja  wciąż grającej w teatrze i filmach Łarisy Maliewannej (Dom, Związek Ocalenia). W epizodach pojawiają się też Wiaczesław Niewinny (Niezłomny [Komunista], Garaż) jako Jurij, przyjaciel Koli, Liubow Sokołowa (Ballada o żołnierzu, Biały Bim Czarne Ucho) jako matka głównego bohatera, wreszcie Władimir Zamanski (Próba wierności, Dni zaćmienia) w roli naczelnika bazy transportowej. Znaczący, choć zaledwie kilkusekundowy epizodzik gra zaś Aleksandr Diemjanienko (Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód)  legendarny Szurik. Czyżby więc reżyser sugerował tym samym, że to on jest wspominanym przez Elwirę wujkiem Szurikiem? Za zdjęcia do Tej jedynej odpowiadał Ormianin Gienrich Marandżian (1926-2011), etatowy operator Chejfica w latach 1963-1977; muzykę skomponowała natomiast rodaczka Marandżiana, Nadieżda Simonian (1922-1997), z której usług Josif Jefimowicz korzystał równie chętnie.




Tytuł: Ta jedyna
Tytuł oryginalny: Единственная
Reżyseria: Josif Chejfic
Zdjęcia: Gienrich Marandżian
Scenariusz: Paweł Nilin, Josif Chejfic
Obsada: Walerij Zołotuchin, Jelena Prokłowa, Ludmiła Gładunko, Włodzimierz Wysocki, Łarisa Maliewanna, Wiaczesław Niewinny, Liubow Sokołowa, Władimir Zamanski, Walentina Wladimirowa, Aleksandr Diemianienko
Muzyka: Nadieżda Simonian, Włodzimierz Wysocki
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Dziewczyny z ferajny

  Adam Lewandowski

  Tayarisha Poe Selah and the Spades
  

  
  Większość widzów zapatrzona w kolejne premiery na Netflixie pewnie nawet nie zauważyła, że 17 kwietnia na platformę Amazon Prime Video trafił film Selah and the Spades. To kolejna oryginalna produkcja Amazon Studios pozostawiająca twórcom pełną swobodę, dzięki czemu może w pełni wybrzmieć ich głos. A głos Tayarishy Poe wwierca się w ucho i pozostaje w głowie na długo po seansie.
Ekstrakt: 90%
[image: Selah and the Spades]
W Haldwell School istnieje pięć różnych frakcji, które zajmują się systematyzowaniem wszelkich nielegalnych aktywności mających miejsce na kampusie. Grupy próbują żyć ze sobą w zgodzie pomimo narastających napięć związanych z różnicami w charakterach przywódców. Na czele The Spades stoi Selah, czerpiąca satysfakcję z posiadanej władzy i poszukująca swojej następczyni. Znajduje ją w osobie młodszej Palomy, która dopiero niedawno dołączyła do szkoły. Wprowadza ją w świat zasad panujących w podziemnym świecie uczelni. Paloma stopniowo nabiera pewności siebie, tylko czy Selah jest gotowa na to, aby przekazać komuś swoją ugruntowaną przez lata pozycję?
Podejście reżyserki do kina opowiadającego o młodzieży jest bezkompromisowe  świat studenckich frakcji przypomina gangsterskie podziemie. Widzowie przyzwyczajeni do sterylnych, romantycznych filmów młodzieżowych mogą być w szoku, ale ci poszukujący świeżego podejścia do tematu pozostaną zapewne zaintrygowani. Na pierwszy rzut oka kolejne wydarzenia mogą wydawać się absurdalne, ale funkcjonuje to jako uniwersalna alegoria relacji międzyludzkich i przede wszystkim władzy. Pobrzmiewają echa szekspirowskiego Makbeta, choć Tayarisha Poe jest na tyle subtelną reżyserką, że nie posuwa się do przenoszenia konkretnych wątków w niezmienionej formie. Nie boi się korzystać z konwencji kina grozy, niektóre ze scen wypełnione są niepokojem, przepowiednią czegoś złego. Co najważniejsze, swoje bohaterki przedstawia jako skomplikowane postaci  Selah jest tylko pozornie silna i bezlitosna, a Paloma introwertyczna i wycofana. Pozwala im zmieniać się wraz z rozwojem fabuły, a ich wzajemną relację nasyca delikatnym homoerotycznym napięciem. Obraz trzyma w napięciu lepiej niż niejeden thriller, ponieważ trudno przewidzieć, jak zakończy się ta historia i czy przypadkiem nie będzie to finał rodem z tragedii antycznej. 
W 2016 roku premierę (oczywiście nie w Polsce) miał zrealizowany przez Andrew Neela film Ofiara. Historia oparta była na wspomnieniach Brada Landa i rozgrywała się w maskulinistycznym środowisku bractw studenckich. Znęcanie się nad innymi było tam nieodzownym elementem różnych testów i rytuałów. Niektóre sceny bardziej przypominały eksploatacyjne kino grozy niż kino młodzieżowe, a jeden ze sloganów reklamowych zapowiadał nawet połączenie Pełnego magazynku z Menażerią. Wprawdzie Selah and the Spades nie skupia się na traumatycznych wydarzeniach, ale można dostrzec podobieństwa do obrazu wyreżyserowanego przez Neela w sposobie portretowania młodzieży oraz bractw/siostrzeństw studenckich. Podstawowa różnica jest jednak taka, że tam oglądaliśmy tak daleko idącą dehumanizację, że stawało się to wręcz trudne do uwierzenia. Tymczasem Poe lekko zniekształca rzeczywistość, ale nie na tyle, żebyśmy zaczęli wątpić w sens kolejnych wydarzeń. Reżyserka celowo porzuca realizm, pokazując w pretekstowy sposób chociażby władze uczelni. Dziekan nie jest w stanie nic poradzić na nielegalne aktywności studentów i zawsze jest spóźniony o kilka kroków. W dodatku to film bardzo istotny w kontekście zmieniających się czasów. Dwie wyraziste, czarnoskóre bohaterki prezentują różne postawy  jedna z nich pokojowo nastawiona do innych frakcji, a druga stawiająca własną grupę ponad inne. 
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Dodatkową atrakcją jest forma  w czasach pandemii, kiedy nie odbywają się festiwale filmowe, Selah and the Spades sprawił, że poczułem się jak na wrocławskim American Film Festival. Ciekawie zmontowane sceny zwyczajnych rozmów, często rozgrywające się w zielonym otoczeniu natury, to amerykańskie kino niezależne w klasycznym wydaniu. Natomiast sekwencjom imprez skąpanym w neonowych barwach bliżej do kina niepokornego Nicolasa Windinga Refna. Reżyserka znakomicie kontroluje tempo opowieści, wie kiedy może pozwolić sobie na nagłe przerwanie sceny wyciemnieniem ekranu, a kiedy na przyspieszenie akcji dynamicznym montażem. Ścieżka dźwiękowa składa się z bardzo zróżnicowanych kompozycji, od jazzowych improwizacji, przez proste elektroniczne melodie jak z wczesnego Carpentera, aż po niepokojące dźwięki dzwonków, szelestu liści lub obieranych warzyw. Pozbawiona wielkich nazwisk obsada przekonująco odgrywa wszelkie zależności obecne na kampusie, a prym wiodą Lovie Simone i Celeste OConnor. Relacja ich bohaterek jest sercem filmu, a młode aktorki imponują tym bardziej, że wiele rzeczy muszą przekazywać pomiędzy wierszami. 
Niestety obawiam się, że wśród współczesnej widowni nie ma zapotrzebowania na takie filmy jak Selah and the Spades. Mroczne kino młodzieżowe stawiające na prowokowanie zamiast kolejnej, takiej samej fabuły i prostych rozwiązań, pozostanie raczej perełką, którą po latach wspominać będzie jedynie garstka widzów. Wśród tej garstki będę i ja, a tymczasem mam nadzieję, że Tayarisha Poe zaskoczy nas jeszcze innymi, nietuzinkowymi produkcjami. Jedyny problem jest taki, że swoim pełnometrażowym debiutem postawiła sobie poprzeczkę bardzo wysoko.




Tytuł: Selah and the Spades
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 17 maja 2020
Reżyseria: Tayarisha Poe
Zdjęcia: Jomo Fray
Scenariusz: Tayarisha Poe
Obsada: Lovie Simone, Celeste O'Connor, Jharrel Jerome, Ana Mulvoy Ten, Jesse Williams, Nekhebet Kum Juch, Evan Roe, Francesca Noel, Henry Hunter Hall
Muzyka: Aska Matsumiya
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 97 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Do sedna:Richard Kelly. Donnie Darko.

  Marcin Knyszyński

  Richard Kelly Donnie Darko
  

  
  Donnie Darko, pierwszy pełnometrażowy film Richarda Kellyego, miał swoją premierę na festiwalu Sundance w 2001 roku. Nigdy nie trafił do szerokiej kinowej dystrybucji, lecz głównie na DVD  zrobiony za niewielkie pieniądze, przyniósł równie niewielkie zyski. Trzy lata później wychodzi wersja reżyserska, wydłużona o dwadzieścia minut i objaśniająca niektóre wydarzenia. Mimo tego Donnie Darko pozostaje jednym z najbardziej enigmatycznych tworów dziesiątej muzy trwającego właśnie stulecia.
Ekstrakt: 90%
[image: Donnie Darko]
Donnie Darko to nastolatek z problemami  jest wiecznie skłócony z rodzicami, zbuntowany wobec świata i nie akceptujący jego uproszczonej wizji tłoczonej mu do głowy przez dorosłych. Chłopak lunatykuje, bierze bliżej nieokreślone leki i chodzi do psychoterapeuty. Pewnej nocy odwiedza go we śnie przerażający, dwumetrowy królik o imieniu Frank, który mówi mu, że świat skończy się za 28 dni 6 godzin 42 minuty 12 sekund. Czyli dokładnie w Halloweenową noc. Następnego dnia dochodzi do tragedii  na dom rodziny Darko spada silnik odrzutowca  prosto na pokój Donniego. Jakie szczęście, że akurat chodził we śnie i obudził się na położonym niedaleko polu golfowym.
Od tego momentu robi się jeszcze dziwniej. Wizje królika się nasilają, zegar tyka, w szkole Donniego dochodzi do strasznych aktów wandalizmu, a sam bohater ma wrażenie, że coś niedobrego stało się z upływającym czasem. Wszystko wskazuje na to, że wyjaśnienia znaleźć może w książce Filozofia podróży w czasie autorstwa niejakiej Roberty Sparrow, znanej obecnie jako Babcia Śmierć  stuletniej, samotnej kobiety dotkniętej demencją. Donnie poznaje Gretchen  nową uczennicę w szkole, z którą po pewnym czasie nawiązuje nić porozumienia i która nadaje w końcu sens jego życiu. I oto nadchodzi w końcu godzina zero, Halloween 1988 roku  czas podany przez demonicznego królika upłynął. Końcówka filmu, pełna tragicznych, wstrząsających i niejasnych wydarzeń kwestionuje realność wszystkich wydarzeń, których byliśmy świadkami od momentu obudzenia się Donniego na polu golfowym. Okazuje się, że nasz bohater tak naprawdę zginął w swoim pokoju przygnieciony silnikiem samolotu, a wszyscy mieszkańcy miasteczka, przy dźwiękach covera Mad World, budzą się z jakiegoś dziwnego snu. Co się tak naprawdę stało?
Internet pełen jest analiz fabuły tego filmu, skupiających się na dosłownym odczycie i uszeregowaniu wydarzeń, oddzieleniu jawy od snu, opisu powstałego wszechświata stycznego, jego różnicy względem wszechświata pierwotnego i roli wszystkich postaci w filmie  najczęściej dopasowywane jest wszystko do fragmentów Filozofii podróży w czasie, które pojawiły się w wersji reżyserskiej. Z tego też względu nie pokuszę się o dokładną analizę ontologiczną  bo było powielanie bytów ponad potrzebę. W dodatku żadna z dotychczasowych nie oferuje pełnej, spójnej i logicznej wersji wydarzeń. Podsuwanie widzowi tajemniczej księgi autorstwa Babci śmierć wydaje się być reżyserską zmyłką, która odwraca uwagę od najważniejszego motywu całego filmu. Od tragizmu postaci Donniego, który, gdy tylko otrzymuje w końcu szansę życia w lepszym świecie, poświęca sam siebie, aby ocalić wszystkie swoje ukochane osoby. Ukrywając ten fakt przed resztą świata musi umrzeć w samotności, zgodnie z tym, co wyszeptała mu do ucha Roberta Sparrow: Każde żywe stworzenie na Ziemi umiera samotnie.
Donnie żył cały czas w rzeczywistości, której nie rozumiał. Był to świat definiowany przez idiotyczne reguły, czarno-białe podziały, znormalizowane schematy interpretacyjne odrzucające inność jaką reprezentował Donnie. Świat, do którego trafił, okazał się być miejscem, na które miał w końcu jakiś wpływ i które dało mu namiastkę szczęścia. Zakochał się z wzajemnością, sprzeciwił się miejscowemu szarlatanowi, Jimowi Cunninghamowi i obnażył jego przerażającą naturę, zburzył skostniały porządek i zaczął czuć, że żyje. Postępował zgodnie z maksymą mówiącą, że destrukcja jest również formą tworzenia  odwrócił świat do góry nogami i patrzył co się dzieje. Wyrwał się z kolein przeznaczenia, dostrzegł nowe możliwości i alternatywne wersje swego losu  niczym bohaterowie wspomnianego w filmie Powrotu do przyszłości. Cena jest niestety bardzo wysoka  jego bliscy muszą umrzeć. I wtedy Donnie dokonuje poświęcenia ostatecznego  niszczy swój cały wewnętrzny wszechświat tylko po to, aby ich ocalić. Rezygnuje z siebie dla innych. Takich cichych bohaterów, umierających samotnie we własnych snach, poświęcających wszystko dla ukochanych ludzi, może być więcej  tylko ich nie dostrzegamy z wiadomych powodów.
Na koniec muszę wspomnieć o muzyce, bez której tego konkretnego filmu sobie zupełnie nie wyobrażam, i zauważyć, jak mocno dopasowana jest ona do filmowych wydarzeń. Two worlds collided  śpiewa INXS, Funny how time flies  zauważa Tears For Fears, You pay the prophets to justify your reasons  wytyka Duran Duran, a wszystko podsumowuje Gary Jules w coverze jednego z powyższych zespołów: The dreams in which I′m dying are the best I′ve ever had. Coś absolutnie przepięknego.




Tytuł: Donnie Darko
Reżyseria: Richard Kelly
Zdjęcia: Steven B. Poster
Scenariusz: Richard Kelly
Obsada: Jake Gyllenhaal, Jena Malone, Patrick Swayze, Drew Barrymore, Maggie Gyllenhaal, Katharine Ross
Muzyka: Michael Andrews
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Uważaj, z kim podróżujesz!

  Sebastian Chosiński

  Jegor Abramienko Towarzysz podróży
  

  
  Sputnik (względnie Towarzysz podróży) Jegora Abramienko przejdzie do historii kinematografii rosyjskiej przynajmniej z jednego powodu. To pierwszy film czasów pandemii, który swoją premierę miał nie, jak wcześniej planowano, w kinach, lecz w Internecie (przed trzema dniami). A poza tym jest to całkiem zgrabna odpowiedź na amerykańskie horrory science fiction spod znaku Obcego, Predatora i Gatunku.
Ekstrakt: 60%
[image: Towarzysz podróży]
Początkowo premierę filmu zaplanowano na 16 kwietnia tego roku, ale w związku z zarządzoną kwarantanną trzeba było ją przesunąć. Producenci stanęli wówczas przed dylematem: czy czekać do końca pandemii, który nie wiadomo przecież kiedy nastąpi, czy też skierować obraz od razu do dystrybucji niekonwencjonalnymi kanałami, czyli po prostu poprzez serwery streamingowe. Co pozwoliłoby zarobić tu i teraz, a nie w jakiejś bliżej nieokreślonej przyszłości. Ostatecznie zdecydowano się na to drugie, w efekcie czego pełnometrażowy kinowy debiut Jegora Abramienko pojawił się w sieci w miniony czwartek. Abramienko, choć dla większości widzów w Rosji jest wciąż postacią anonimową, w branży jest dobrze kojarzony. Urodził się w 1984 roku w Rostowie nad Donem; jako dwudziestopięciolatek ukończył studia na wydziale reżyserskim Wszechrosyjskiego Państwowego Instytut Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem był Władimir Chotinienko. Zamiast jednak z biegu zabrać się za realizację pierwszego profesjonalnego filmu, młody twórca skupił się na kręceniu reklam i wideoklipów, co zajęło mu niemal całą dekadę.
A przecież miał patent na dobrego reżysera. Jego szkolne krótkometrażówki  Kolekcjoner (2007) i Polaroid Love (2008)  zdobywały nagrody na festiwalach studenckich. Ich autor wyszedł chyba jednak z założenia, że najpierw trzeba się w życiu ustawić, a dopiero potem można realizować marzenia artystyczne. Z których jednak nie zrezygnował. Sześć lat temu nakręcił kolejny krótki filmik  fantastycznonaukową Kapsułę, a po trzech kolejnych  utrzymanego w tym samym gatunku Pasażera. Który zresztą został nawet zauważony na festiwalu Kinotawr w Soczi. Wówczas to na Abramienkę zwrócił uwagę sam Fiodor Bondarczuk, który zaprosił go na plan swego wysokobudżetowego widowiska science fiction Przyciąganie (jako szefa drugiej ekipy). To otworzyło Jegorowi drogę do realizacji własnego pomysłu, opartego na pierwotnym, aczkolwiek mocno przerobionym, koncepcie Pasażera. Ostatecznie producenci pomysł zaakceptowali, lecz napisanie scenariusza powierzyli innemu specjaliście od fantastyki, Olegowi Małowiczce (Strażnicy nocy, wspomniane już Przyciąganie Fiodora Bondarczuka oraz jego kontynuacja Inwazja), który uczynił to do spółki z Andriejem Zołotariowem (Trener, Miliard), od paru lat swoim bliskim współpracownikiem.
W oryginale film został zatytułowany Спутник. Co może być dwojako tłumaczone na język polski. Po prostu jako Sputnik w znaczeniu sztucznego satelity Ziemi bądź  w pierwotnym znaczeniu tego rosyjskiego słowa  jako Towarzysz podróży, co ma swoje głębokie uzasadnienie w fabule. I właśnie na takie wyjaśnienie się zdecydowałem. W wywiadach udzielanych przed premierą filmu Jegor Abramienko nie ukrywał, że inspirował się takimi słynnymi amerykańskimi horrorami science fiction, jak Obcy czy Predator (dodawał też przy okazji Ex Machinę Alexa Garlanda). Od siebie dorzuciłbym jeszcze serię Gatunek (cztery obrazy w latach 1995-2007) oraz thriller Randa Ravicha Żona astronauty (1999). I w zasadzie nic więcej nie trzeba już dodawać, prawda? Wiecie niemal wszystko  o czym jest Towarzysz podróży i jak, z grubsza, wygląda jego fabuła. Czy w takim razie dzieło Abramienki jest jeszcze w stanie czymś zaskoczyć widza? Owszem! Czymś, co można by określić jako koloryt lokalny. Małowiczko i Zołotariow postanowili bowiem akcję filmu umieścić w 1983 roku, a więc w czasach Związku Radzieckiego, gdy sekretarzem generalnym KC KPZR był eksszef KGB Jurij Andropow.
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Wszystko zaczyna się w przestrzeni kosmicznej. Dwóch radzieckich astronautów szykuje się właśnie do powrotu na Ziemię. Już tylko minuty dzielą ich od wkroczenia w atmosferę ziemską, a następnie od lądowania gdzieś na stepowych bezludziach Kazachstanu. Zastanawiają się już, co będą robić po odbyciu obowiązkowej kwarantanny. Humor im dopisuje. Jeden z nich podśpiewuje sobie nawet wielki kosmiczny przebój tego roku w Kraju Rad  piosenkę Трава у дома zespołu Земляне. I nagle coś zaczyna się dziać  coś niezgodnego z procedurami, w efekcie czego mężczyźni tracą przytomność. Lądownik w końcu spada na ziemię. Gdy dociera do niego wojsko, okazuje się, że przeżył tylko jeden astronauta, drugi natomiast został zamordowany. Ktoś lub coś wyżarło mu mózg! Tym, który przeżył, jest Konstantin Wieszniakow. Na rozkaz pułkownika Siemiradowa zostaje on natychmiast odizolowany w supertajnym instytucie wojskowym na terenie Kazachstanu oraz poddany specjalistycznym badaniom. Jakież jest zaskoczenie Siemiradowa i doktora Rigela, kiedy okazuje się, że Tego oczywiście zdradzić nie mogę.
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Pułkownik zdaje sobie sprawę, że chcąc zrealizować własne cele (które zapewne są też celami partii i państwa), potrzebuje pomocy psychiatrów. Postanawia więc sprowadzić do bazy znaną z niekonwencjonalnych i nie zawsze pochwalanych przez przełożonych metod doktor Tatianę Klimową. Ma ona przyjrzeć się złożonej osobowości Wieszniakowa i  to najistotniejsze!  znaleźć odpowiedź na pytanie, jak nad nią zapanować. Co okazuje się ogromnym wyzwaniem dla wszystkich pracujących nad projektem. Tym bardziej że Klimowa nie ma pewności, czemu tak naprawdę ma on służyć. Wierzyć na słowo Siemiradowowi byłoby  w realiach sowieckich  wielką naiwnością. Pracy Tatianie nie ułatwia również fakt, że poznając psychikę badanego obiektu, zaczyna go darzyć sympatią, w dużej mierze wynikającą ze współczucia i podobnych doświadczeń życiowych. O fabule staram się mówić bardzo oględnie i mało konkretnie  wszystko po to, aby nie zdradzić zbyt dużo i nie odbierać Wam przyjemności z seansu. Zwłaszcza że nawet jedna sugestia byłaby w stanie  przez ciąg skojarzeń  zdradzić całkiem sporo.
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Dlaczego, mimo pewnych mankamentów i schematów (wszechwładny pułkownik Armii Radzieckiej, mający zapewne na podorędziu setki specjalistów, musi zawierzyć cywilnej lekarce, która obowiązkowo jest inteligentna, empatyczna i piękna), warto obejrzeć Towarzysza podróży? Po pierwsze: z powodu świetnych efektów specjalnych, które pomagają budować nastrój grozy. Po drugie: ponieważ jest to film świetnie zagrany, czemu zresztą trudno się dziwić, skoro na ekranie pojawiają się prawdziwe gwiazdy kina rosyjskiego. Po trzecie: bo do tematu wnosi kilka nowych wątków, a zakończenie jest nieoczywiste. Klimat konsekwentnie budują mroczne zdjęcia Maksima Żukowa, który jest stałym współpracownikiem Abramienki od czasów Kapsuły, oraz monumentalna muzyka Olega Karpaczowa (Trener)  kompozytora wciąż jeszcze będącego a dorobku, ale mającego już własny styl. Kogo natomiast widzimy na ekranie? W Klimową wciela się profesjonalnie zdystansowana, czego zresztą wymagała od niej rola, Oksana Akinszyna (Bikiniarze, Świt); w pułkownika Siemiradowa charyzmatyczny i złowrogi Fiodor Bondarczuk (Przenicowany świat, Lenin. Nieuchronność); w astronautę Wieszniakowa  pewny siebie Piotr Fiodorow (Tak tu cicho o zmierzchu, Czysta sztuka), natomiast w zagubionego doktora Rigela  Anton Wasiljew (Człowiek w oknie, Uczeń).




Tytuł: Towarzysz podróży
Tytuł oryginalny: Спутник
Reżyseria: Jegor Abramienko
Zdjęcia: Maksim Żukow
Scenariusz: Oleg Małowiczko, Andriej Zołotariow
Obsada: Oksana Akinszyna, Piotr Fiodorow, Fiodor Bondarczuk, Anton Wasiljew, Natalia Szwec, Paweł Ustinow, Aleksandr Maruszew, Albrecht Cander, Aleksandr Szam, Anna Nazarowa, Witalina Kornijenko, Oleg Machin
Muzyka: Oleg Karpaczow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 114 min
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Na filmowym szlaku:Tam za barem spełniają się marzenia

  Adam Lewandowski

  Roger Donaldson Koktajl
  

  
  W cyklu Na filmowym szlaku przyglądam się starszym filmom, często zapomnianym lub mocno krytykowanym w momencie premiery. Tym razem na świeczniku znajduje się Koktajl z 1988 roku i Tom Cruise serwujący drinki z wprawą godną sztukmistrza.
[image: Koktajl]
Tekst zawiera SPOILERY!
Zawsze myślałem, że barman musi mieć klawe życie. Oczywiście dopóki nie wyrabia codziennie nadgodzin i nie musi sprzątać po klientach, którzy przesadzili z alkoholem. Nawet jeśli sama praca okaże się dla kogoś męką, to i tak jest coś doniosłego w staniu za barem i dostarczaniem klientom napojów zmieniających ich w wygadanych specjalistów od wszystkiego lub w gorszym scenariuszu w agresywne bestie. Kiedy shaker wylatuje w górę, obraca się nad głową i zręcznie ląduje w drugiej ręce, aby za chwilę napełnić się rozgrzewającą cieczą, to chyba każdy przyzna  lepszy taki magik niż ten wyciągający królika z kapelusza. Dlatego zanim jeszcze zacząłem oglądać Koktajl z Tomem Cruisem w roli głównej, byłem ciekaw, w jakim stopniu pierwszy perfekcjonista Hollywood zaangażował się w przygotowanie do roli Briana Flanagana. Chłopaka, który w pogoni za marzeniami i pieniędzmi staje za barem, zdobywając serca kobiet, ale tracąc przy okazji cząstkę własnej godności. Otóż młody Cruise dał z siebie wszystko  Sex on the Beach od tego uśmiechniętego drania musiał smakować wyjątkowo dobrze.
Koktajl to jeden z filmów, które zostały zmiażdżone przez krytykę, a pomimo tego swój budżet odrobiły z nawiązką. Wszystkie najbardziej ironiczne przytyki recenzentów stają się dla producentów nieistotne, gdy 20 milionów dolarów udaje się zamienić w około 170. Gdy aktualnie wejdziemy na stronę Rotten Tomatoes, to zobaczymy, że film Rogera Donaldsona ma zaledwie 5% pozytywnych recenzji. Wielu przestraszyłoby się, ale ja kino lat 80 badam z zacięciem godnym archeologa. I taki Koktajl, choć daleki od ideału i nagrodzony Złotą Maliną za najgorszy film roku, ma wiele interesujących elementów, na które chcę zwrócić uwagę.
Po pierwsze, jest to zupełnie pokręcona wersja Kopciuszka, gdzie zamiast bucika są drinki z palemką, a zamiast bogatego księcia  kobiety zaopatrzone w fortunę. Nasz bohater, Flanagan, może i biedny, ale na pewno nie skromny, a już szczególnie, kiedy zaczyna czerpać z nauk starszego kolegi po fachu  Douga Coughlina. Ten cynik o szelmowskim obliczu Bryana Browna weźmie go pod swoje nieco patologiczne skrzydła i zacznie prawić życiowe morały, wedle których miarą męskości jest to, ile możesz wypić, a sensem egzystencji jest zdobycie kobiety z bogatego domu. Bo po co pracować w pocie czoła, skoro gotówkę można wydobyć ze skarbca swojej lubej? Oczywiście wesoły żywot utracjusza okaże się taki jedynie do czasu, a Coughlin z postaci komediowej niespodziewanie zmieni się w tragiczną. Kiedy mężczyzna zorientuje się, że całe życie spędził na udawaniu i nic sobą nie reprezentuje, odbierze sobie życie po wysuszeniu markowej flaszki whisky. Ot, tak właśnie może się kończyć toksyczna męskość i niechęć do przyznania się do błędu.
[image: ]
Ja tu gadu-gadu o drugoplanowym bohaterze, a co z Tomem Cruisem i jego śnieżnobiałym uśmiechem? O tak, amatorzy jego ucieszonej facjaty będą wniebowzięci, bowiem aktor przez znakomitą większość filmu szczerzy się jak Joker po zrobieniu Batmana w balona. Roztacza swój urok, a cuda robi nie tylko za barem, ale również w łóżku. Jak to mówią  mały, ale wariat. Szkoda wpatrzonej w niego maślanymi oczami Jordan (przeurocza Elisabeth Shue), bo zamiast związku rodem z piosenki Zenona Martyniuka będzie łza spływająca po policzku i złamane serce. Naprawdę piękna, choć smutna, jest scena, w której Flanagan odchodzi z inną, a Jordan idzie załamana na plażę. Zostajemy z nią przez chwilę i żadne słowa nie wyrażą tego, co czuje. Nic nie trzeba mówić, wszystko widzimy na ekranie  tak właśnie powinno działać kino.
Koktajl to chyba najbardziej charakterystyczny przykład zjawiska niewidzialnego fryzjera w historii kina. Długość włosów Flanagana zmienia się wielokrotnie, ale to nie żaden zamierzony dualizm. Proces powstawania filmu opartego na powieści Heywooda Goulda był długi i wyboisty, dlatego źródła dłuższej fryzury upatrywałbym w dokrętkach mających miejsce już w czasie, gdy Cruise miał nieco dłuższe włosy i kręcił Rain Mana. Nie mogłem się bowiem pozbyć wrażenia, że oglądam dwa różne filmy. Jeden, wprawiający w dobry nastrój, skupiający się na gościach popisujących się za barem, ale będący jedynie ejtisową fantazją na temat ich pracy. Drugi film to o wiele bardziej gorzka opowieść, zapewne bliższa powieści, stawiająca na pokazanie konsekwencji niewłaściwych wyborów. Jak mojito z ogórkiem kiszonym w środku  doceniam je oddzielnie, ale połączenie staje się problematyczne. Przyznałby to chyba sam Hemingway, nawet gdyby było już mu wszystko jedno.
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W czasach, kiedy chodziłem do gimnazjum, szczególnie upodobałem sobie jedną stację radiową, której repertuar skupiał się na starszych zagranicznych przebojach. Teraz czar prysł i dominuje tam disco polo. Elvis Presley, Little Richard, The Beach Boys, Bobby McFerrin, Jimmy Cliff  Koktajl to właściwie przegląd dawnych hitów z tej stacji (wtajemniczeni będą wiedzieć, o czym mowa). Gdybym w trakcie oglądania wyłączył obraz, a zostawił sam dźwięk, być może byłoby to o wiele lepsze przeżycie. I ciekaw jestem, czy gdybym zobaczył to w dzieciństwie, to potem wszystkie te piosenki identyfikowałbym z wyrzucanym w górę shakerem i szerokim uśmiechem Toma Cruisea. W takim wypadku w jednej z szuflad miałbym pewnie wciąż kasetę magnetofonową ze ścieżką dźwiękową. Kasetę zajechaną do granic wytrzymałości. Dopóki jeszcze nikt nie wynalazł wehikułu czasu, to taką funkcję może pełnić właśnie film Donaldsona. Przenosi jednak jedynie do epoki lat 80, do świata kolorowych koszul i drinków z palemką, więc dobrze się zastanówcie, czy właśnie tam chcecie trafić.
Jeśli barman w waszym ulubionym pubie nie żongluje shakerami w rytm utworu Hippy Hippy Shake, to może najwyższy czas na zmianę lokalu. Może trzeba będzie jechać aż na Jamajkę, żeby dostać ten idealny koktajl od jakiegoś prawdziwego Briana Flanagana. Tylko skoro nawet on na końcu filmu się ustatkował, a ja od początku roku nie piję, to czas przypomnieć najbardziej sensowne prawo Coughlina  Cokolwiek innego jest zawsze czymś lepszym.




Tytuł: Koktajl
Tytuł oryginalny: Cocktail
Reżyseria: Roger Donaldson
Zdjęcia: Dean Semler
Scenariusz: Heywood Gould
Obsada: Tom Cruise, Bryan Brown, Elisabeth Shue, Lisa Banes, Laurence Luckinbill, Kelly Lynch, Gina Gershon, Ron Dean
Muzyka: J. Peter Robinson
Rok produkcji: 1988
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
Gatunek: dramat, obyczajowy, romans
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Klasyka kina radzieckiego:Kloss, Stirlitz i Johann Weiss

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Tarcza i miecz: Bez prawa do bycia sobą
  

  
  Rok 1968 został w Związku Radzieckim całkowicie zdominowany przez tetralogię Władimira Basowa Tarcza i miecz. Wśród najchętniej oglądanych w kinach filmów części pierwsza i druga cieszyły się największą popularnością spośród krajowych produkcji, natomiast trzecia i czwarta uplasowały się na najniższym stopniu podium. Nie sposób więc o tej serii nie wspomnieć w naszym cyklu.
Ekstrakt: 70%
[image: Tarcza i miecz: Bez prawa do bycia sobą]
Kiedy w Polsce mówi się o radzieckiej odpowiedzi na Stawkę większą niż życie (spektakl telewizyjny 1965-1967, serial 1967-1968), wymienia się przede wszystkim Siedemnaście mgnień wiosny (1973)  oparty na powieści Juliana Siemionowa (wydanej pod koniec lat 60.) trzynastoodcinkowy serial Tatiany Lioznowej. Tymczasem pięć lat wcześniej w kinach jak Kraj Rad długi i szeroki wielką popularnością cieszyła się, zrealizowana zresztą we współpracy z kinematografiami wschodnioniemiecką i polską, bliźniacza w stosunku do przygód kapitana Klossa tetralogia Tarcza i miecz, której autorem był wybitny aktor i reżyser Władimir Pawłowicz Basow (1923-1987). Wielbiciele kina radzieckiego znają doskonale jego charakterystyczną  naprawdę trudno pomylić go z kimkolwiek innym  twarz z tak popularnych, również w naszym kraju, obrazów, jak chociażby Chodząc po Moskwie (1963), Operacja Y, czyli Przypadki Szurika (1965), Afonia (1975), Mimino (1977) czy nagrodzonego Oscarem melodramatu Moskwa nie wierzy łzom (1979). Zanim jednak Basow stał się lubianym aktorem, zapracował na miano jednego z najważniejszych reżyserów w Związku Radzieckim.
Na studia reżyserskie w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) dostał się w czerwcu 1941 roku. Zanim jednak rozpoczął naukę, wybuchła wojna z Niemcami i osiemnastoletni Władimir Pawłowicz został powołany do Armii Czerwonej i wysłany na front. Zdemobilizowano go stosunkowo późno, bo dopiero w 1947 roku i dopiero wtedy wrócił do  nawet nie przerwanej, gdyż nie zdążył jej w ogóle zacząć  nauki we WGIK-u. Na szczęście później nic już nie stanęło mu na przeszkodzie i dyplom uzyskał, zgodnie z procedurami, po pięciu latach (za opiekunów miał w tym czasie Siergieja Jutkiewicza i Michaiła Romma). Z miejsca też znalazł zatrudnienie w wytwórni Mosfilm. Pierwsze dwa filmy  oba o tematyce rewolucyjnej  nakręcił we współpracy z innymi młodymi twórcami (Mstisławem Korczaginem i Uzbekiem Latifem Fajzijewem); były to  odpowiednio  Szkoła odwagi (1954) oraz Upadek emiratu (1955). Na swój w pełni samodzielny debiut wybrał obyczajowo-rewolucyjne opowiadania Konstantina Fiedina, na podstawie których zrealizował dylogię Pierwsze radości (1956) i Niezwykłe lato (1957).
Po politycznym przełomie związanym ze słynnym XX Zjazdem Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, na którym potępiono kult jednostki Stalina, Basow poczuł się wolny. Przestał  jako artysta  patrzeć w przeszłość, zajął się tym, co go otaczało. Pięć kolejnych filmów dotyczyło radzieckiej współczesności: Wypadek w szybie numer 8 (1957), Życie przeminęło (1958), Złoty dom (1959), oparta na opublikowanej również w naszym kraju powieści Galiny Nikołajewej Bitwa w drodze (1961) oraz rozliczeniowa Cisza (1964), której scenariusz powstał na podstawie głośnej książki Jurija Bondariewa. A potem Władimir Pawłowicz postanowił znów spojrzeć za siebie: w Zamieci (1964) sięgnął po nowelę Aleksandra Puszkina i przeniósł widzów do XIX wieku, natomiast w nakręconej z wielkim rozmachem Tarczy i mieczu (1968) po raz pierwszy w swoim dziele przywołał temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. A pomógł mu w tym pisarz Wadim Michajłowicz Kożewnikow (1909-1984), autor pierwowzoru literackiego. To była ważna postać w literackim światku Związku Radzieckiego. Markę wyrobił sobie jako korespondent wojenny dziennika Prawda (Правда), a po jej zakończeniu przez trzydzieści pięć lat  od 1949 roku aż do swojej śmierci  kierował literacko-artystycznym i społeczno-politycznym miesięcznikiem Znamia (Знамя). Powieść, która tak bardzo przypadło do gustu Basowowi, wydał w połowie lat 60. A potem zaraz  do spółki z Władimirem Pawłowiczem  przerobił ją na scenariusz filmowy.
[image: ]
Zdjęcia kręcono w latach 1967-1968 przede wszystkim w trzech miejscach: Kaliningradzie, Berlinie (Wschodnim) oraz Krakowie. Gotowy już materiał  w sumie ponad pięć godzin  Basow zdecydował się ostatecznie podzielić na cztery filmy, które  łączone po dwa  miały oddzielne premiery. Dwa pierwsze, czyli Bez prawa do bycia sobą i Rozkaz  przetrwać zaprezentowano w kinach 19 sierpnia 1968 roku, dwa pozostałe, to jest Nie podlega odwołaniu oraz Ostatnia rubież (względnie Ostatnia granica)  dwa tygodnie później, 3 września. Całość cieszyła się olbrzymią popularnością wśród widzów: części pierwszą i drugą w samym Związku Radzieckim oglądnęło w sumie 68,3 miliona osób, natomiast trzecią i czwartą  niemal 50 milionów (dane za znanym badaczem historii kinematografii sowieckiej Fiodorem Razzakowem). A jeśli dodać obie liczby, robi się no właśnie! Z czego wynikał fenomen Tarczy i miecza? Twórcy dzieła nie ukrywali, że choć postać głównego bohatera wzorowali na sowieckich szpiegach z czasów drugiej wojny światowej  jako potencjalne pierwowzory wymienia się Aleksandra Swiatogorowa (1913-2008), względnie Rudolfa Abla (1900-1955)  to jednak nade wszystko chcieli stworzyć zmodyfikowaną, politycznie akceptowalną wersję Jamesa Bonda.
[image: ]
Akcja pierwszej części Tarczy i miecza rozpoczyna się latem 1940 roku w Rydze. To specyficzny moment, kiedy upadała właśnie pierwsza Republika Łotewska. Na mocy paktu Ribbentrop-Mołotow kraje nadbałtyckie zostały oddane w sowiecką strefę wpływów. Stalin postanowił jednak skonsumować ofiarowane mu przez Adolfa Hitlera ciastko w kilku etapach: najpierw  w październiku 1939 roku  zaczęto instalować w kraju bazy wojskowe Armii Czerwonej, osiem miesięcy później wprowadzono formalną okupację kraju, a po dwóch kolejnych anektowano go do ZSRR (jako Łotewską Socjalistyczną Republikę Radziecką). Zawiązanie intrygi jest ekscytujące  w swoim domu zostaje zamordowany inżynier-radiotechnik Rudolf Schwarzkopf, a NKWD podejrzewa o dokonanie tej zbrodni Johanna Weissa  ślusarza i mechanika samochodowego, który po godzinach dorabia jako kierowca Oskara Papkego, prominentnego działacza stowarzyszenia bałtyckich Niemców. Po przesłuchaniu Johann, który jest przyjacielem syna zamordowanego, studenta ryskiej politechniki Heinricha Schwarzkopfa, zostaje jednak wypuszczony. Papke wyjaśnia mu później, że to na pewno NKWD zamordowało inżyniera, ponieważ nie chciał on się zgodzić na współpracę z Sowietami, poza tym obawiano się, że niebawem opuści Łotwę i przeniesie się do Prus Wschodnich.
Johanna  prostego mężczyznę  takie wyjaśnienie zdaje się satysfakcjonować. Pozory jednak mylą. Weiss wcale nie jest tym, za kogo wszyscy go uważają. Ba! nie jest ani Niemcem, ani nawet Łotyszem. To Rosjanin  naprawdę nazywa się Aleksandr Biełow i od lat jest agentem radzieckiego wywiadu. Dowiadujemy się tego od odwiedzającego go wkrótce po wypuszczeniu z siedziby NKWD tajemniczego Bruna, który przekazuje mu kolejne zadania do wypełnienia. A w zasadzie jedno podstawowe  Johann ma wkręcić się do Abwehry! Co wcale nie wydaje się tak nierealne, biorąc pod uwagę, że  po pierwsze  jest dobrze umocowany (jego wiarygodność i lojalność potwierdza znajomość z Papkem i Schwarzkopfem juniorem), a po drugie między Związkiem Radzieckim a III Rzeszą wciąż, choć oczywiście w filmie nie jest to tak wyraziście wyartykułowane, trwa wojskowa i polityczna współpraca. Kluczem do wywiadowczego sukcesu Weissa okazuje się przyjaźń z Heinrichem, który sprowadza Johanna do Königsbergu (Królewca), gdzie dzięki protekcji jego stryja, SS-Standartenführera (pułkownika) Willego Schwarzkopfa, dostaje on pracę jako szofer w oddziałach Schutzstaffel. A to dopiero pierwszy krok. Kolejnym jest bliska znajomość Angeliką Bücher, sekretarką pułkownika von Salza z Abwehry, który z kolei załatwia mu przydział do służb wywiadowczych (oczywiście cały czas w charakterze kierowcy). I tak Johann trafia do Generalnego Gubernatorstwa!
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W Bez prawa do bycia sobą  nie licząc krótkiej introdukcji  nie ma jeszcze pokazanej wojny. Pierwszy film cyklu jest raczej obrazkiem obyczajowym, pokazującym jak żyło się Niemcom w Prusach Wschodnich w latach 1940-1941. Autorzy skupiają się na pokazaniu, w jaki sposób sowiecki agent wtapia się w nową dla niego rzeczywistość, jak staje się jednym z przykładnych obywateli III Rzeszy  wcale nie szczególnie gorliwym nazistą, ale mimo wszystko akceptującym narodowosocjalistyczny porządek rzeczy. Niemcy też pokazani są na różne sposoby. Pani Dietmar  gospodyni, u której w Królewcu Weiss wynajmuje pokój (i dzięki której poznaje Angelikę)  jest osobą bardzo sympatyczną i troskliwą, traktującą Johanna jak syna (którego parę lat wcześniej straciła). Ma to też oczywiście swój wymiar polityczny i propagandowy. Nie można bowiem zapominać, że ważnym koproducentem Tarczy i miecza byli filmowcy wschodnioniemieccy, należało więc zadbać o to, aby przynajmniej część ich rodaków pokazać w pozytywnym świetle (skądś przecież musieli się wziąć przyszli enerdowcy!). Nawet gdy Weiss trafia do warszawskiej siedziby Abwehry, jego koledzy po fachu  inni szoferzy (Gustav czy Kurt)  pokazani są w taki sposób, że trzeba się co jakiś czas upewniać, czy naprawdę mają na sobie nazistowskie mundury.
Główną rolę reżyser powierzył trzydziestoczteroletniemu wówczas Stanisławowi Liubszynowi, w niedalekiej przyszłości wielkiej gwieździe kina radzieckiego (Wezwij mnie w świetlistą dal, Temat); dla siebie natomiast zarezerwował Basow postać Bruna. W młodego Schwarzkopfa wcielił się debiutujący na dużym ekranie Oleg Jankowski (Cudze listy, Car), w Angelikę z kolei  Ałła Diemidowa (Czajkowski), a w Papkego  Nikołaj Zasuchin (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich). SS-Standartenführer Schwarzkopf ma twarz Litwina Algimantasa Masiulisa, a wredny kapitan Abwehry von Dietrich  jego rodaka Juozasa Budraitisa (Król Lear). Rolę majora Axela Steinglitza  bezpośredniego przełożonego Weissa w Abwehrze  Władimir Pawłowicz powierzył Aleksiejowi Głazyrinowi (Siódmy towarzysz), pułkownika von Salza  Michaiłowi Pogorżelskiemu (Wojna i pokój), a nienazwanej z imienia, nadzorującej żeńską służbę pani kapral  Ludmile Czursinej (Czysta sztuka); intrygującą postać głuchoniemego starca na usługach niemieckiego wywiadu zagrał natomiast Nikołaj Grabbe (Andriej Rublow, Kalina czerwona).
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Za zdjęcia do całości Tarczy i miecza odpowiadał dobrze znany Basowowi operator Timofiej Lebieszew (1905-1981), który był jego najbliższym współpracownikiem począwszy od debiutanckiej Szkoły odwagi. Za ścieżkę dźwiękową odpowiadał z kolei Wieniamin Basner (1925-1996), autor oper, operetek, musicali, który swoją muzyką uświetnił aż siedem filmów Władimira Pawłowicza, włącznie z tymi późniejszymi. Wielka popularność Tarczy i miecza przełożyła się również na kultowość pieśni otwierającej film  C чего начинается Родина?  którą tuż przed swoją śmiercią zaśpiewał legendarny aktor i piosenkarz (pochodzenia żydowskiego) Mark Bernes (1911-1969). Basow w latach 70. i 80. XX wieku skupił się na ekranizacjach literatury: przeniósł na ekran wspomnienia estońskiego pisarza i więźnia politycznego Ahto Leviego (Powrót do życia, 1971), opowiadania Brytyjczyka Johna Boyntona Priestleya (Niebezpieczny zwrot, 1972; Rodzina Conwayów, 1984), satyrę Samuila Szatrowa (musical 100% nylonu, 1973), Białą gwardię Michaiła Bułhakowa (jako Dni Turbinów, 1976), współczesną produkcyjną prozę Jurija Skopa (Fakty z poprzedniego dnia, 1981) oraz  na koniec kariery  fantasmagoryczny dramat Hiszpana Alejandro Casuny (Siedem krzyków w oceanie, 1986).




Tytuł: Tarcza i miecz: Bez prawa do bycia sobą
Tytuł oryginalny: Щит и меч: Без права быть собой
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Timofiej Lebieszew
Scenariusz: Wadim Kożewnikow, Władimir Basow
Obsada: Stanisław Liubszyn, Władimir Basow, Ałła Diemidowa, Helga Göring, Ludmiła Czursina, Nikołaj Zasuchin, Oleg Jankowski, Aleksiej Głazyrin, Juozas Budraitis, Algimantas Masiulis, Michaił Pogorżelski, Ernst Schvill, Otmar Richter, Nikołaj Grabbe, Jelena Dobronrawowa
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: NRD, Polska, ZSRR
Cykl: Tarcza i miecz
Czas trwania: 79 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CXCVI) maj 2020
  




  
  

  Projekt Błękitna Księga, odc. 3: W poczuciu zagrożenia

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Awaria prądu w całym mieście i widoczne na niebie szybko przemieszczające się światła w kształcie litery V  te doniesienia zmuszają parę głównych bohaterów serialu do udania się do Lubbock w Teksasie. Ale tym razem prawdziwym wyzwaniem stanie się dla nich to, co zobaczą tam na własne oczy.
Ekstrakt: 70%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
Teoretycznie jednak Michael Quinn i J. Allen Hynek mogliby bez trudu uporać się z tą sprawą. Otóż dostają oni jak na tacy  i to w dodatku dwukrotnie  gotowe wyjaśnienia dotyczące zaobserwowanych w Lubbock świateł! Cóż z tego, skoro według doktora Hyneka nie wszystko, co się tam wydarzyło, mogło być spowodowane przez lecące siewki (teoria profesora z Texas Tech University) czy testy nowego, jeszcze tajnego modelu samolotu (o którym informacje przekazuje parze głównych bohaterów generałowie Hugh Valentine i James Harding). I trzeba podkreślić, że w tym wypadku nie chodzi bynajmniej o urażoną ambicję naukowca, że to nie on wpadł na takie wyjaśnienie. Zdajemy sobie sprawę, że obawy generała Hardinga o to, że Hynek może jeszcze napytać sobie i im biedy, mają solidne podstawy. Ten ostatni  nawet godząc się na chwilowe ustępstwa  najwyraźniej nie zamierza bowiem rezygnować z dotarcia do prawdy. Tyle że nie ma on przy tym świadomości, czym ryzykuje! Tymczasem widzowie doskonale wiedzą, że James Harding w razie konieczności nie cofa się przed stosowaniem siłowych metod perswazji (spotyka to w tym odcinku Donalda Keyhoe, publikującego artykuły o UFO, które nie były po myśli armii).
Nieodmiennie z przyjemnością obserwujemy też, jak Quinn i Hynek odmiennie podchodzą do spraw, które muszą rozwiązać, a jednocześnie przecież całkiem zgodnie ze sobą współpracują. W tym odcinku na jaw wychodzi jeszcze jedna różnica w ich postawach. Kapitan nie miałby nic przeciwko temu, żeby poflirtować ze studentkami i zabawić się na imprezie w akademiku, a dla doktora to małolaty, na które przykładnemu mężowi nie przystoi zwracać uwagi. Nie oznacza to jednak, że naukowiec nie wykazuje zrozumienia dla młodszego mężczyzny, który przecież najlepsze lata młodości spędził na wojnie.
Na uwagę zasługuje również wyeksponowanie przez twórców serialu narastającej w tamtym okresie obawy przed wybuchem wojny atomowej z ZSRR. Jesteśmy bowiem świadkami, jak niespodziewanie bardzo niemiła staje się pogawędka Mimi Hynek z sąsiadką, która właśnie nabyła drewniany (sic!) schron przeciwbombowy. A co zadziwiające, żona naukowca wkrótce zapragnie mieć taki sam schron koło swojego domu  doprawdy trudno pojąć, w jaki sposób miałoby to zwiększyć bezpieczeństwo rodziny Hyneków. Zupełnie inną sprawą jest, że Mimi ma też powody, by czuć się zagrożona, gdy jej mąż ciągle gdzieś wyjeżdża. To, że ktoś ją śledzi, nie jest bowiem jedynie jej wymysłem
Emocji widzom dostarczy więc w tym odcinku nie tylko kolejne wydarzenie, które mogłoby być dowodem na istnienie UFO, ale także to, co dzieje się wokół rodziny Hyneków. Nic dziwnego, że w związku z tym Allen zyskuje jeszcze więcej naszej sympatii.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Projekt Błękitna Księga, odc. 4: Gdy dawny wróg staje się sojusznikiem

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Niezidentyfikowany obiekt zaobserwowany przez pasażerów samolotu oraz farmera z Gurley w Alabamie  to kolejna zagadka, którą muszą wyjaśnić Michael Quinn i J. Allen Hynek. Zaskakujące może być zaś to, że tym razem większą determinację w dotarciu do prawdy wykazuje kapitan a nie naukowiec. A co istotne, to nie koniec niespodzianek przygotowanych dla widzów w tym odcinku.
Ekstrakt: 80%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
O tym, że Michael Quinn w czasie wojny walczył z nazistami, wiedzieliśmy już wcześniej, ale teraz możemy się przekonać, że jego niechęć do Niemców jest wciąż żywa. Powoduje to, że jest on nieufny nawet wobec tych, którzy współpracują z Amerykanami. W związku z tym po przybyciu do Gurley kapitan nie potrzebuje dużo czasu, aby dojść do wniosku, że klucz do wyjaśnienia zagadki dziwnego obiektu, odpowiedzialnego  według słów farmera  za śmierć całego stada świń, znajduje się w pobliskiej bazie sił powietrznych. Tak się bowiem składa, że Quinn wie, iż pracuje tam zespół badawczy pod kierownictwem Wernhera von Brauna, który w czasie wojny był współtwórcą pocisków V2.
Szybko możemy się przekonać, że w tajnej bazie milej widziani są dawni naziści niż członkowie Projektu Niebieska Księga. W dodatku Quinn i Hynek nie są do końca przekonani wyjaśnianiami, jakich niechętnie udzielił im von Braun. W związku z tym para bohaterów decyduje się na podjęcie działań, które raczej nie byłyby zaakceptowane przez ich przełożonych. W tym momencie kluczową kwestią staje się zaś to, czy generał James Harding zdaje sobie sprawę, nad czym naprawdę pracuje dawny nazista mający zostać twarzą amerykańskiego programu kosmicznego. A niewątpliwie dobrym pomysłem na podniesienie napięcia jest przeplatanie ujęć, na których widzimy kapitana i doktora myszkujących w bazie, z ujęciami przedstawiającymi Mimi Hynek przeżywającą chwile grozy z powodu intruza, który próbuje wtargnąć do jej domu.
Mocnym punktem tego odcinka jest bez wątpienia także postać Wernhera von Brauna (w tej roli świetny Thomas Kretschmann, znany m.in. z Pianisty), ukazanego tutaj jako naukowca o wybitnym umyśle, ale niekoniecznie o kryształowym charakterze. Nie mamy wątpliwości, że potrafi on doskonale manipulować ludźmi (próbuje tego też wobec Hyneka), a także wykorzystywać dla swoich celów poparcie wysoko postawionych osób. Nic dziwnego więc, że z zainteresowaniem obserwujemy przebieg rozmów von Brauna z doktorem Hynekiem czy generałem Hardingiem, a także zastanawiamy się cały czas, czy nieufność kapitana Quinna w stosunku do przybyłego z Niemiec naukowca na pewno nie ma jakichś podstaw. 
Dość paradoksalnie najwięcej emocji dostarczają nam tym razem nie wydarzenia związane bezpośrednio z UFO, ale z działaniami ludzi przynajmniej teoretycznie będących po tej samej stronie barykady co Quinn i Hynek. Nie da się jednak przy tym ukryć, że to finałowa scena czwartego odcinka pozostawia nas z rozdziawionymi ustami.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Na kurzej stopie

  Sebastian Chosiński

  Swiatosław Podgajewski Jaga. Koszmar z mrocznego lasu
  

  
  Zacznę trochę przekornie: Dzień, w którym Swiatosław Podgajewski zabierze się do pracy nad nowym filmem i  przynajmniej w autorskim założeniu  nie będzie to horror, będzie prawdopodobnie pierwszym dniem końca świata. Ale przecież nawet Wesowi Cravenowi zdarzyło się nakręcić dramat muzyczny Koncert na 50 serc. W każdym razie dziś jeszcze możecie spać spokojnie. Jaga. Koszmar z mrocznego lasu apokalipsy na pewno nie rozpęta.
Ekstrakt: 50%
[image: Jaga. Koszmar z mrocznego lasu]
Niewielu jest reżyserów tak wiernych obranej przez siebie przed laty drodze artystycznej, jak Rosjanin Swiatosław Podgajewski. Od chwili, w której zdecydował się na profesjonalną karierę filmową, realizuje jedynie horrory. Chociaż w zamierzchłych czasach, gdy spełniał się, kręcąc hurtowo  obok reklamówek i wideoklipów  fabularne krótkometrażówki, eksperymentował również z innymi gatunkami, jak chociażby z fantasy i science fiction (Jedi, 2004; Podróż, 2004; Nieczłowiek, 2006), thrillerami (Zdrajca, 2005; Syndrom kryzysu, 2009) czy wojennym melodramatem (Bliscy ludzie, 2005). Premiera pierwszej pełnometrażowej fabuły, Mieszkania numer 18 (2013), wyznaczyła jednak nowy kierunek jego poszukiwań  filmy grozy. Od tamtej pory nie zajmuje się niczym innym, o czym świadczą dobitnie takie  nie zawsze, niestety, wybitne  dzieła, jak Dama pikowa: Czarny rytuał (2015), Narzeczona (2017) czy też Rusałka. Jezioro martwych (2018). I oczywiście to najnowsze  Jaga. Koszmar z mrocznego lasu, którego oficjalna premiera zdążyła odbyć się jeszcze przed pandemią, pod koniec lutego tego roku.
To, co jest charakterystyczne dla twórczości Podgajewskiego, to fakt, że w scenariuszach swoich filmów nad wyraz chętnie wykorzystuje on wątki z mitologii słowiańskiej. Nie inaczej jest i tym razem. Koszmar z mrocznego lasu przywołuje postać Baby Jagi, którą kojarzą chyba wszystkie dzieci jako wstrętną i starą wiedźmę, mieszkającą w głębi lasu w dziwnej drewnianej chacie na kurzej stopie. Przed wiekami wierzono, że była ona odpowiedzialna za porywanie błąkających się po lesie dzieci, które następnie zabijała i zjadała. Czy można sobie wyobrazić lepszy punkt wyjścia do filmu grozy? Pracując nad fabułą, Podgajewski poprosił o pomoc pisarzy, którzy wspierali go już przy Rusałce, czyli Natali Dubową oraz Iwana Kapitonowa (Trasa wybrana). Ba! skorzystał nawet z tego samego operatora  wyrastającego na specjalistę od filmowych horrorów Antona Zienkowicza (Zdjęcie na pamiątkę). Widać reżyser lubi otaczać się ludźmi, których zna i którzy sprawdzili się przy poprzednich jego produkcjach.
Powinien jednak pamiętać o powiedzeniu słynnego starożytnego greckiego filozofa Heraklita z Efezu, że nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki. A Podgajewski postanowił wejść do niej właśnie po raz piąty. Gwoli usprawiedliwienia dodajmy, że miał wszelkie przesłanki, by myśleć, iż mu się to opłaci. Zrealizowana przecież z tą samą ekipą realizatorską Rusałka. Jezioro martwych była filmem zaskakująco udanym. Co więc mogło następnym razem pójść nie tak? Do tego jeszcze dojdziemy! Akcja Jagi rozgrywa się współcześnie w Moskwie. Głównym bohaterem filmu jest piętnastoletni Jegor. Chłopiec wchodzi właśnie w okres burzy i naporu, a jego stabilizacji psychicznej nie pomaga sytuacja panująca w rodzinnym domu. Po tragicznej śmierci matki ojciec Jegora, Aleksiej, ożenił się po raz drugi, z młodszą od siebie o kilka lat Julią. Para doczekała się dziecka. Nastolatek źle znosi pojawienie się na świecie przyrodniej siostry, która ogniskuje teraz uwagę ojca i macocha. Na dodatek rodzina przeprowadza się na jedno z nowych osiedli mieszkaniowych na peryferiach miasta. Chłopiec musi zaaklimatyzować się w nowym miejscu  przyzwyczaić do nowej szkoły, nowych nauczycieli, nowych kolegów. A początek ma nadzwyczaj trudny. Poznana pierwszego dnia w drodze do szkoły śliczna Dasza niechcący pakuje go bowiem w konflikt z miejscowymi nastoletnimi opryszkami, którym przewodzi wychowywany jedynie przez przesadnie surową babcię Anton.
[image: ]
W domu nie dzieje się wcale lepiej. Jegor musi walczyć o ojca z Julią i niespełna roczną Warką. Jakby tego było mało, na horyzoncie pojawia się jeszcze piękna Tatiana, którą rodzice wynajmują jako opiekunkę do dziecka. Od tego momentu zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Chłopca coraz częściej dręczą koszmary, nocami widzi potwora, słyszy dziwne dźwięki, ale gdy nadchodzi świt  wszystko to znika. Kiedy mówi o swoich obawach ojcu i macosze, ci zaczynają wątpić w jego zdrowie psychiczne. Aż pewnej nocy znika Warka. Rano Aleksiej i Julia są natomiast pogrążeni w dziwnym transie; gdy pyta ich o dziecko, nie mają nawet pojęcia, o kim mówi. Jegor nie ma wątpliwości, że przyrodnia siostra została porwana przez wiedźmę, która rzuciła czar na rodziców. Ale nie na niego! On wciąż pamięta o dziewczynce, a zatem może ją uratować. Tylko gdzie jej szukać? Najbardziej prawdopodobnym miejscem wydaje się okoliczny gęsty i mroczny las, w którym już wcześniej wraz z Daszą chłopiec trafił przez przypadek na dziwną opuszczoną chatę. Równie podejrzany wydaje mu się tajemniczy mężczyzna, który kręci się po okolicy i obserwuje dzieci. Jego ślady także prowadzą do lasu.
[image: ]
Od strony fabularnej film Podgajewskiego to w miarę interesująca trawestacja legend o Babie Jadze. Wszystkie elementy są na swoim miejscu. Jest wiedźma (wprawdzie nie o kościanej, ale metalowej nodze), są porywane dzieci, jest wreszcie chata na kurzej stopie. Są też, co interesujące, odnośniki do naszej rzeczywistości, jak chociażby wszechobecne aplikacje smartfonowe; bohaterowie chcąc natomiast dostać się do równoległego świata, muszą symbolicznie przeciskać się przez zwoje światłowodowych kabli. I to jest w porządku. Tyle że starcza co najwyżej na półgodzinny film, a Koszmar z mrocznego lasu trwa godzinę dłużej. Czymś trzeba więc ten czas wypełnić. Reżyser wypełnia go więc scenami, które mają podnieść stopień napięcia, wywołać w widzu poczucie wylewającej się z ekranu grozy. I, owszem, momentami można się lekko przestraszyć, nerwowo wstrząsnąć ręką czy głową  nie zmienia to jednak faktu, że te ciągnące się w nieskończoność sekwencje nie wnoszą absolutnie nic do fabuły. Są jedynie wypełniaczem, wizualną watą, dekoracją, która ma odwrócić uwagę widza od miałkości scenariusza.
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Podgajewski chyba miał tego pełną świadomość. Dlatego właśnie postanowił zatrudnić aktorów, którzy dodatkowo pozwoliliby mu ukryć wszelkie niedostatki dzieła. Bo to chyba jednak nie jest przypadek, że na planie Jagi pojawiło się aż troje artystów, których świat poznał za sprawą głośnej Niemiłości (2017) Andrieja Zwiagincewa. To siedemnastoletni obecnie Artiom Żygulin, Marjana Spiwak oraz Aleksiej Rozin (Elena, Lewiatan), którzy wcielili się w  odpowiednio  Antona, Julię (macochę Jegora) i Aleksieja (jego ojca). Jegora zagrał Oleg Czugunow (W stanie spoczynku 4: Jeden za wszystkich), Daszę  debiutująca na dużym ekranie Głafira (Głasza) Gołubiewa, Mrocznego, czyli mężczyznę ukrywającego się w lesie  ulubiony aktor Podgajewskiego, Igor Chripunow (Koperta, T-34), a nianię Tatianę  Swietłana Ustinowa (Chłodny front, Kup mnie). Na szczególną uwagę w obsadzie aktorskiej zasługuje jednak jedenastoletnia Marta Timofiejewa (Abigail), która ma na koncie już pięćdziesiąt ról! Za ścieżkę dźwiękową odpowiada z kolei debiutujący na dużym ekranie Nikołaj Skaczkow, absolwent Konserwatorium Moskiewskiego (sprzed ośmiu lat), który stworzył soundtrack ściśle zespolony z obrazem  do tego stopnia, że kiedy film się skończy, widzowi trudno będzie przywołać jakikolwiek muzyczny motyw.




Tytuł: Jaga. Koszmar z mrocznego lasu
Tytuł oryginalny: Яга. Кошмар тёмного леса
Reżyseria: Swiatosław Podgajewski
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Natali Dubowa, Swiatosław Podgajewski, Iwan Kapitonow
Obsada: Oleg Czugunow, Głafira Gołubiewa, Artiom Żygulin, Igor Chripunow, Swietłana Ustinowa, Aleksiej Rozin, Mariana Spiwak, Marta Timofiejewa, Jewgienija Jewstigniejewa, Olga Makiejewa, Polina Riabienko, Alina Riabienko, Ilja Łudin, Daniił Filippow
Muzyka: Nikołaj Skaczkow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 91 min
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CXCVI) maj 2020
  




  
  

  Projekt Błękitna Księga, odc. 5: Próba kontaktu

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Tym razem Michael Quinn i J. Allen Hynek mogą się przekonać, że niektóre sprawy potrafią wracać jak bumerang  szczególnie jeśli wspólnie przygotowany przez nich raport pomijał istotne informacje. Zresztą okazuje się, że mniejsze i większe sekrety mają w ty serialu niemal wszyscy.
Ekstrakt: 70%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
Nie da się choćby ukryć, że nagła troska, jaką generałowie Harding i Valentine wykazują wobec małżeństwa Hyneków, wydaje się zwyczajnie dość podejrzana. Owszem, w pewnym sensie armia ponosi odpowiedzialność za przedstamwione w poprzednim odcinku wtargnięcie porucznika Fullera do domu naukowca, ale czy to wystarczający powód, aby dwóch wysokich rangą wojskowych pojawiało się z wizytą u cywila? Można więc odnieść wrażenie, że jest jeszcze jakieś drugie dno w sprawie pilota, który  jak przecież dobrze pamiętamy jeszcze z pierwszego odcinka serialu  utrzymywał, że w trakcie lotu widział UFO. Zresztą te podejrzenia nabierają jeszcze mocy, kiedy na początku tego epizodu widzimy Fullera wspinającego się na wieżę radiową. W tym momencie zastanawiamy się zaś nie tylko, czego tam szuka, ale również jaki to ma związek z wiadomościami, które podobno słyszał z różnych radioodbiorników.
Wszystko to sprawia, że nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, kiedy doktor Hynek postanawia podążyć tropem liczb, które wykrzykiwał Fuller. To, co odkrywa naukowiec, nie tylko może wywrzeć na nas spore wrażenie, ale pozwala mu nakłonić kapitana Quinna do współudziału w nieco szalonych działaniach. Należy podkreślić, że tak naprawdę dopiero w tym momencie ci dwaj zaczynają tworzyć rzeczywiście zgrany zespół  do czego bez wątpienia przyczynia się też większa szczerość Hyneka wobec partnera. Co istotne, wkrótce odkrywają oni, że przypadek Fullera to zaledwie wierzchołek góry lodowej! Udaje im się bowiem dotrzeć do innych pilotów, którzy w trakcie swoich misji również natrafili na różne niezidentyfikowane obiekty lotnicze.
Jakby tego było mało, opowieści byłych żołnierzy mają pewne wspólne niepokojące elementy, a oni twierdzą wręcz, że zostali wybrani, aby kontaktować się z obcymi! Co do tego ostatniego możemy mieć wprawdzie poważne wątpliwości, ale nie da się ukryć, że J. Allen Hynek potrafi rozbroić jedynie część przedstawionych przez pilotów rewelacji. Z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak naukowiec próbuje dotrzeć do prawdy, coraz mocniej wspierany przez kapitana. Szkopuł w tym, że w sumie badają oni teren trochę po omacku, a w dodatku te działania niekoniecznie spotkają się z aprobatą ich przełożonych. Nie mamy jednak wątpliwości, że za tym wszystkim kryje się tajemnica, której wyjaśnienie chętnie poznalibyśmy.
Zresztą niebezpieczeństwo czyha na członków Projektu Niebieska Księga chyba niemal z każdej strony. Wystarczy wspomnieć, że Susie Miller najwyraźniej nie ma zamiaru poprzestać na utrzymywaniu znajomości z Mimi Hynek, ale chętnie zbliżyłaby się do kapitana Quinna. I wydaje się, że ma ona na to spore szanse, bo przecież wiemy, że akurat ten oficer nie jest obojętny na kobiece wdzięki. Nie ulega zaś wątpliwości, że Susie pragnie dotrzeć do wojskowych sekretów, a mamy też podstawy sądzić, że jej mocodawcy potrafią być bezwzględni. Tak więc również ten wątek powinien nam jeszcze dostarczyć sporo emocji.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Projekt Błękitna Księga, odc. 6: Świat na krawędzi zagłady

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Trudno byłoby udawać, że wszystko jest w porządku, kiedy coś niewytłumaczalnego dzieje się w miejscu, w którym testowana jest broń atomowa. Nie da się więc ukryć, że od tego, co Michael Quinn i J. Allen Hynek ustalą w White Forest w Nevadzie, może zależeć bezpieczeństwo Stanów Zjednoczonych.
Ekstrakt: 60%
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Już na początku odcinka jesteśmy świadkami tego, jak niewiele brakuje, aby na poligonie doszło do odpalenia rakiety  i to mimo że nikt nie zarządził rozpoczęcia odliczania! Zostaje ono przerwane dosłownie w ostatniej chwili, a wkrótce potem na niebie pojawiają się zielone kule ognia. Pytanie brzmi  czy to tylko przypadkowa zbieżność w czasie, a także co było tutaj przyczyną, a co skutkiem?
Z kolei kiedy na miejsce tego zdarzenia przybywają członkowie Projektu Błękitna Księga, możemy się przekonać, że ich zgodna współpraca, którą przecież niedawno obserwowaliśmy, należy już do przeszłości. Okazuje się bowiem, że tragiczny koniec porucznika Fullera nie tylko mocno wstrząsnął doktorem Hynekiem, ale wpłynął też na jego sposób działania. Podobnie jak kapitan Quinn jesteśmy zaskoczeni tym, że naukowiec skontaktował się z sekretarzem obrony za plecami nadzorujących projekt generałów. Hynek wydaje się zdeterminowany w zdobyciu  przy pomocy własnoręcznie skonstruowanego urządzenia  dowodu wyjaśniającego, czy są te zielone kule ognia. Nic dziwnego, że z niecierpliwością czekamy, aby dowiedzieć się, czy to są po prostu meteoryty, czy też kryje się za tym coś innego. W dodatku nie będzie to wcale ostatnia zagadka, z jaką będzie musiał się w tym odcinku zmierzyć naukowiec. Otóż Hynek po raz kolejny spotyka się z tajemniczym mężczyzną w kapeluszu, który ma dla niego doprawdy zaskakującą ofertę
Możemy też się przekonać, że w czasie kiedy doktor zajmuje się swoją aparaturą, kapitan też nie próżnuje. Podąża on bowiem tropem człowieka, który bez zezwolenia znalazł się na obszarze, na którym miały być testowane rakiety. Trzeba przyznać, że Quinn działa w tym przypadku wyjątkowo sprawnie i szybko odkrywa prawdę o intruzie. Dzięki temu zdobywa też cenne punkty u swych przełożonych, którym z kolei zależy na pokazaniu Hynekowi, gdzie jest jego miejsce Zupełnie inną sprawą jest, że akurat postacie generałów Valentinea i Hardinga są nakreślone dość sztampowo, więc z ich strony nie spodziewamy się raczej niczego dobrego.
Obserwując rozwój wydarzeń, można by się więc obawiać, że dni Projektu Błękitna Księga  przynajmniej w tym składzie osobowym  są już policzone. Wydaje się, że w istocie Quinn i Hynek są zaledwie pionkami w rozgrywce o wpływy, jaka toczy się między generałami a sekretarzem obrony. Mogłoby się wydawać, że  z ich punktu widzenia drugorzędne znaczenie ma nawet to, czy próbami broni atomowej interesują się Sowieci czy kosmici! Oczywiście widzowie są innego zdania, dlatego mają nadzieję, że doktor i kapitan znowu połączą siły, a ich perypetie dostarczą nam jeszcze wielu wrażeń.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:W Warszawie jak u siebie w domu

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Tarcza i miecz: Rozkaz  przetrwać
  

  
  W drugiej odsłonie tetralogii Władimira Basowa Tarcza i miecz (zatytułowanej Rozkaz  przetrwać) poznajemy dalsze perypetie radzieckiego agenta Aleksandra Biełowa, który jako Johann Weiss, Niemiec z Pribałtiki, robi karierę w Abwehrze. Dodatkową atrakcją jest fakt, że akcja tej części rozgrywa się w Generalnym Gubernatorskie, a w obsadzie, choć na dalekim planie, znaleźli się także znani polscy aktorzy.
Ekstrakt: 70%
[image: Tarcza i miecz: Rozkaz  przetrwać]
Pierwsze dwie części tetralogii Władimira Pawłowicza Basowa Tarcza i miecz, czyli Bez prawa do bycia sobą oraz Rozkaz  przetrwać, trafiły do kin radzieckich w pakiecie. Wyświetlano je, począwszy od 19 sierpnia 1968 roku, razem. Oznacza to, że kto wybrał się na taki podwójny seans, musiał zarezerwować sobie na tę przyjemność aż trzy godziny. Chętnych jednak wcale nie brakowało, skoro  według oficjalnych danych  sprzedano ponad 68 milionów biletów, zapewniając tym samym dziełu Basowa pierwsze miejsce w box-offisie. Bez wątpienia wpływ na to miał główny bohater obrazu, Johann Weiss, pod którego podszywał się agent sowieckiego wywiadu Aleksandr Biełow, brawurowo zagrany przez Stanisława Liubszyna (Wezwij mnie w świetlistą dal, Temat).
Poznaliśmy go latem 1940 roku, gdy  jako niemiecki mieszkaniec anektowanej właśnie przez Związek Radziecki Łotwy  oskarżony został przez oficerów NKWD o zamordowanie inżyniera-radiotechnika Rudolfa Schwarzkopfa. Oczywiście tego nie zrobił; oskarżenie to było jedynie elementem legendy, która miała uwiarygodnić go w oczach  pozostających na usługach III Rzeszy  miejscowych Niemców i otworzyć drogę do późniejszej kariery. I tak się właśnie stało  dzięki przyjaźni z Heinrichem Schwarzkopfem (w tej roli młodziutki Oleg Jankowski), synem zamordowanego inżyniera, Johannowi udało się zaskarbić sympatię jego stryja, SS-Standartenführera Willego Schwarzkopfa, i otrzymać pracę w szofera w królewieckim oddziale Schutzstaffel (SS). Stąd był już tylko krok do romansu z kostyczną Angeliką Bücher (wcieliła się w nią Ałła Diemidowa), sekretarką pułkownika von Salza z Abwehry (Michaił Pogorżelski), i uzyskanie w ten sposób skierowania do pracy w niemieckim wywiadzie.
Weiss alias Biełow marzył wprawdzie o wysłaniu go prosto do legowiska żmii, czyli Berlina, ale na to musi sobie jeszcze zasłużyć  na razie trafia do Generalnego Gubernatorstwa jako podwładny majora Axela Steinglitza (Aleksiej Głazyrin), pracownika zlokalizowanej pod Warszawą szkoły Abwehry. Akcja Rozkaz  przetrwać rozgrywa się właśnie w tym mieście (i jego okolicach), aczkolwiek zdjęcia kręcono w Krakowie (w tle bardzo często majaczy wzgórze wawelskie). Widocznie jednak ekipie radzieckiej było to całkowicie obojętne. I z punktu widzenia fabuły takie właśnie jest; równie dobrze można by wspomnianą placówkę wywiadowczą umieścić gdzieś na przedmieściach Radomia, Lublina czy jakiegokolwiek innego większego miasta GG Choć nie ma o tym wprost mowy, jest najprawdopodobniej wiosna bądź lato 1942 roku; wojna niemiecko-sowiecka trwa już od kilku miesięcy, a Abwehra intensyfikuje działania mające rozniecić pożar na tyłach Amii Czerwonej. W tym celu poszukuje gotowych na największe nawet ryzyko kandydatów na dywersantów? 
[image: ]
Gdzie ich szuka? Wśród radzieckich jeńców wojennych i więźniów obozów koncentracyjnych. Ważną rolę w tych poszukiwaniach odgrywa Johann Weiss, doskonale znający nie tylko język wroga, ale i jego mentalność. Wizytuje więc lagry wraz z kapitanem von Dietrichem (Juozasa Budraitisa) i majorem Steinglitzem oraz stara się wyławiać potencjalnych zdrajców, którzy mogliby przysłużyć sie zwycięstwu III Rzeszy na froncie wschodnim. Stają się oni następnie kursantami w szkole Abwehry, nad którą  jako ekspert przysłany z Berlina  czuwa niejaki Lansdorf, człowiek o arystokratycznych manierach i przenikliwym umyśle. Ale na pewno nie na tyle przenikliwym, aby rozpracować podwójną grę prowadzoną przez Weissa. Biełow z jednej strony wiernie służy swoim narodowosocjalistycznym ideałom, z drugiej  kieruje funkcjonującą w Warszawie siatką wywiadowczą, której bazą wypadową jest lokal Nikol. Należą do niej między innymi piękna tancerka Elza i przystojny Oberleutnant Alois Hagen, który tak naprawdę jest lejtnantem sowieckiego wywiadu wojskowego Aleksiejem Zubowem.
[image: ]
Weiss, odpowiedzialny za nadzorowanie kursantów szkoły wywiadowczej, stara się jednocześnie torpedować jej działania. Nie jest to jednak wcale takie proste, tym bardziej że jako gorliwy nazista chce wykazać się przed swymi przełożonymi, wciąż marząc o awansie i przenosinach do Berlina. Taki przecież rozkaz wydali mu jeszcze przed wybuchem wojny jego prawdziwi, kremlowscy mocodawcy. W Rozkaz  przetrwać nie brakuje nieprawdopodobieństw, Weiss bez więkzych trudów rozpracowuje wszystkie zastawiane na niego pułapki, jest przenikliwy i zabójczo odważny. Gdy istnieje taka konieczność, potrafi obić komuś mordę, a nawet zastrzelić wroga z zimną krwią. Ale cóż, taka już robota agenta. Kapitanowi Klossowi też przecież zdarzało się zabijać Niemców i nie miał z tego powodu najmniejszych wyrzutów sumienia. Dziwić może za to naiwność nazistów, którzy dają się tak klasycznie wodzić za noc. Pewne niedostatki scenariuszowe filmu rekompensują nadzwyczaj szybkie tempo akcji i główny bohater, który swoim uśmiechem potrafi rozbroić nie tylko wroga, ale też narzekającego widza.
[image: ]
W Rozkaz  przetrwać pojawia się kilku nowych bohaterów. Najważniejszym jest Zubow vel Hagen, w którego wcielił się  zmarły przed sześcioma laty  Gieorgij Martyniuk (Był sobie dziad i baba).Tancerkę Elzę zagrała Natalia Wieliczko, w Polsce Ludowej znana głównie dzięki udziałowi w komedii muzycznej Olgierda Woroncowa Hallo, Warszawa! (1971), a kursantkę żeńskiego oddziału szkoły wywiadowczej Olgę (a tak naprawdę Ninę)  Walentina Titowa (Mimino), pierwsza żona Władimira Basowa. Dystyngowany Lansdorf, specjalista od wywiadu wojskowego, ma z kolei twarz Wacława Dworżeckiego (Listy martwego człowieka, Zapomniana melodia na flet). Co ciekawe, dla prawie sześćdziesięcioletniego cenionego aktora teatralnego był to debiut na dużym ekranie. Z artystów drugiego planu warto wspomnieć jeszcze Walentina Smirnitskiego (Chodząc po Moskwie, Portos w serii filmów o muszkieterach), który zagrał najzdolniejszego z kursantów nazywanego Fazą. Polską kinematografię reprezentują natomiast Wojciech Duriasz (jako zaangażowany w ruch oporu nauczyciel Czyżewski) oraz Jerzy Bińczycki, Jerzy Fedorowicz i Jerzy Sztwiertnia, o których można powiedzieć tyle, że pojawiają się w napisach końcowych dzieła.




Tytuł: Tarcza i miecz: Rozkaz  przetrwać
Tytuł oryginalny: Щит и меч: Приказано  выжить
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Timofiej Lebieszew
Scenariusz: Wadim Kożewnikow, Władimir Basow
Obsada: Stanisław Liubszyn, Gieorgij Martyniuk, Walentina Titowa, Natalia Wieliczko, Wacław Dworżecki, Juozas Budraitis, Aleksiej Głazyrin, Oleg Jankowski, Christine Laszar, Wsiewołod Safonow, Walentin Smirnitski, Szczepan Baczyński, Wojciech Duriasz, Algimantas Masiulis, Ałła Diemidowa, Jerzy Bińczycki, Jerzy Fedorowicz, Jerzy Sztwiertnia
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: NRD, Polska, ZSRR
Cykl: Tarcza i miecz
Czas trwania: 103 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Projekt Błękitna Księga, odc. 7: Rozmowy ze skautami i szpiegami

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Z kolejnym doniesieniem o niezidentyfikowanym obiekcie latającym doktor Hynek musi zmierzyć się w praktyce sam. Nie oznacza to jednak, że kapitan Quinn znika z ekranu. Tym razem ma on po prostu do wykonania innego rodzaju misję.
Ekstrakt: 70%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
Jak zwykle w przypadku tego serialu, można by trochę ponarzekać na poziom efektów specjalnych w początkowych scenach odcinka, kiedy obserwujemy, co przytrafia się grupce skautów w lesie koło Bowling Green w Ohio. Otóż grupka młodzieży przebywająca tam w nocy pod opieką drużynowego Emmetta Yorka widzi unoszące się między drzewami światła. Mężczyzna każe swym podopiecznym uciekać, a sam idzie sprawdzić, czy to rzeczywiście UFO. Skauci słyszą jeszcze, jak drużynowy strzela w kierunku świateł, ale kiedy wracają na miejsce z innymi dorosłymi (w tym doktorem Hynekiem), okazuje się, że Emmett York zniknął bez śladu!
Trudno byłoby się dziwić, że wywołuje to spore poruszenie wśród mieszkańców Bowling Green. Oczywiście J. Allen Hynek stara się tonować nastroje i znaleźć racjonalne wyjaśnienie tych wydarzeń. Tyle że początkowo jego ustalenia prowadzą jedynie do tego, że zniknięcie drużynowego i zaobserwowany kosmiczny statek mogą mieć związek z dawnymi indiańskimi wierzeniami. Podobnie jak naukowiec, zaczynamy się więc zastanawiać, czy przypadkiem nie tkwi w nich ziarno prawdy  a właściwie ślad po kontakcie z obcą cywilizacją Sytuacja zaś wcale się nie wyjaśnia, kiedy w końcu odnajduje się Emmett York. Nie ulega wątpliwości, że dwa dni spędzone samotnie w lesie odcisnęły na mi swoje piętno. Twierdzi on też, że naprawdę widział kosmitów i w dodatku może to udowodnić! Nic dziwnego, że z niecierpliwością czekamy na efekt ostatecznych ustaleń doktora Hyneka  a trzeba podkreślić, że twórcy przygotowali dla nas naprawdę świetne zakończenie tej historii.
W międzyczasie sporo emocji dostarcza nam też sprawa, którą zajmuje się Michael Quinn. Okazuje się, że generał Harding polecił mu spotkać się z Edwardem Rizzuto  szpiegiem, którego kapitan zdemaskował w White Forest. Armia postanowiła pozostawić na razie Rizzuto na wolności, aby dzięki obserwacji agenta namierzyć jego współpracowników w USA. W międzyczasie wyszło jednak na jaw, że z bazy w White Forest zginęło coś, co nie może w żadnym razie wpaść w ręce Sowietów. Generał chce zaś, aby Quinn to odzyskał. Wkrótce możemy się przekonać, że kapitan jest znacznie twardszym człowiekiem, niż mogło nam się dotychczas wydawać. Chcąc wydobyć informacje z Rizzuto, nie cofa się on bowiem przed użyciem przemocy, co powoduje, że toczącą się między nimi rozmowę obserwujemy z rosnącym napięciem (panuje w trakcie niej iście zimnowojenna atmosfera). A jakby tego było mało, również w tym przypadku na koniec czeka na nas trudna do przewidzenia niespodzianka! Nie da się też ukryć, że z niecierpliwością czekamy, aby się dowiedzieć, jak po tym wszystkim ułoży się dalsza współpraca kapitana Quinna z doktorem Hynekiem. I tutaj należy się dodatkowy punkt scenarzystom, którzy umiejętnie podtrzymują naszą ciekawość.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Do sedna:Richard Kelly. Koniec świata.

  Marcin Knyszyński

  Richard Kelly Koniec świata
  

  
  Jeśli Donnie Darko wydawał się komukolwiek niezrozumiały, przesadzony i hermetyczny, to kolejny film Richarda Kellyego będzie kompletnie nieczytelny i okaże się stratą czasu. Premierę miał w maju 2006 roku, tym razem na festiwalu w Cannes, gdzie krytyka zrównała go z ziemią. Przyjrzyjmy się trochę temu obrazowi  Southland Tales, czyli Koniec świata po polsku, to apokalipsa i zagłada. Ale czego dokładnie?
Ekstrakt: 70%
[image: Koniec świata]
Fabułę streścić niezwykle trudno, ponieważ Kelly nie serwuje spójnej i w pełni zrozumiałej historii. Otrzymujemy strumień reżyserskiej świadomości, chaotyczny (choć rozpaczliwie kiełznany w logiczną całość) zbiór jego własnych przekonań, przemyśleń i zjadliwej krytyki otaczającego nas, nowoczesnego, pustego jak wydmuszka, świata. W 2005 roku, dokładnie podczas Dnia Niepodległości wybuchła w Teksasie bomba atomowa. Nie wiadomo kto ją zdetonował  ale to wystarczyło, aby Stany Zjednoczone ruszyły na Koreę Północną, Iran, Syrię i Afganistan. W kraju mocno ograniczono swobody obywatelskie, powstało biuro totalnej inwigilacji społeczeństwa (US-Ident); w obliczu kryzysu paliwowego uruchomiono nowe, szemrane źródła energii, oparte na dziwacznej płynnej karmie; wszędzie pojawiają się dysydenckie bojówki, takie jak chociażby Neomarksiści, a dookoła panuje anarchia, przemoc, paranoja i teorie spiskowe. 
Przenosimy się w czasie o trzy lata. Zbliża się czwarty lipca 2008 roku. Fabuła filmu obraca się wokół postaci Boxera Santarosa, wielkiego hollywoodzkiego gwiazdora, który zaginął kilka dni temu na pustyni, potem się odnalazł, ale w sumie nikt nie wie, gdzie jest. Boxer ma amnezję i ukrywa się w domu gwiazdki porno, Krysty Kapowski (Krysty NOW  jeśli chcesz mnie przelecieć, nie musisz czekać, zrób to TERAZ). Te dwie lekko komiczne postacie łączy wspólnie napisany scenariusz do filmu Moc, który opowiada o absurdalnej apokalipsie, a Boxer wciela się w nim w postać gliniarza, niejakiego Jericho Canea. Boxera szuka jego żona, córka wpływowego polityka; jego teściowa, szefowa US-Ident; a także miejscowy oddział Neomarksistów, którego członkowie próbują na całej aferze ugrać coś dla siebie. Historia z biegiem czasu staje się coraz bardziej kuriozalna, komiksowa i odrealniona  co nie znaczy wcale, że nie powinna taka być. Jest taka w sposób zamierzony.
Richard Kelly powiedział w jednym z wywiadów, że napisał scenariusz jeszcze przed wrześniem 2001 roku  był to gobelin idei, które szumiały mu wówczas w głowie. Wydarzenia, które nastąpiły po ataku na WTC, utwierdziły tylko reżysera, że jest na dobrej drodze. Tylko, co to za droga dokładnie? Szukanie sedna Końca świata skazane jest na niepowodzenie z prostego powodu  ono nie istnieje. Kelly pisze zjadliwą satyrę i tyradę przeciwko współczesnemu, nowoczesnemu światu  trochę jak Chuck Palahniuk, ale w o wiele bardziej łagodny i ogólnie akceptowalny sposób. Krytykuje Amerykę, jej imperialistyczne ciągoty, wojnę z terroryzmem, konsumpcjonizm, merkantylizm, medialne kłamstwa i manipulacje, ideową pustkę, prymitywną popkulturę, kult sławy, pieniądza i urody. We wszystko wplata swoją autorską mistykę, szyte grubymi nićmi nawiązania religijne, literaturę wspomnianego Palahniuka, Philipa K. Dicka (i wielu innych) a także motywy science fiction  niektóre recyklingowane prosto z Donniego Darko (zabawy continuum czasowym i portalami, wszechświaty styczne i równoległe, światy snów czy wreszcie motyw końca świata, postrzału w oko (tak!) i obowiązkowe wstawki muzyczne). Southland Tales to musical, czarna komedia, film akcji, science fiction i mystery  David Lynch, Terry Gilliam, Charlie Kaufman i JeanPierre Jeunet w jednym. Film radykalny, chaotyczny, przesadzony i bufoniasty.
Zapomnijmy może zatem o dekodowaniu jego znaczeń i podróży do ideowego sedna. Podobnie jak w przypadku Donniego Darko egzegez mamy w internecie na kopy. Spójrzmy inaczej. Może to właśnie ten chaos jest tu kluczowy? Koniec świata osobiście przypomina mi twórczość Thomasa Pynchona, ze wskazaniem na jego drugą książkę  The Crying of Lot 49, czyli 49 idzie pod młotek. Film Kellyego, podobnie jak krótka powieść Pynchona, na pierwszy rzut oka jest typowym studium paranoi i teorii spiskowych  ale gdy rzucimy okiem po raz drugi, zauważymy analizę bezbronności człowieka wobec rzeczywistości opanowanej przez gigantyczny szum informacyjny. Ludzka tendencja do układania doświadczeń w schematy i ciągi przyczynowo skutkowe skonfrontowana zostaje ze światem, w którym nie ma jednoznacznych rozstrzygnięć, lecz kolejne warstwy tajemnicy. Nie ma odpowiedzi, tylko kolejne pytania. Nie działa poprawnie następstwo przyczyny i skutku  są tylko korelacje. W   takim świecie paranoja i teorie spiskowe o wiele lepiej objaśniają rzeczywistość niż racjonalizm i logika. A na taki świat, zalewany nieustannym, nie zhierarchizowanym potopem bodźców i informacji, zdajemy się być skazani według wizji reżysera. To dopiero będzie apokalipsa.




Tytuł: Koniec świata
Tytuł oryginalny: Southland Tales
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 3 grudnia 2008
Reżyseria: Richard Kelly
Zdjęcia: Steven B. Poster
Scenariusz: Richard Kelly
Obsada: Dwayne The Rock Johnson, Seann William Scott, Sarah Michelle Gellar, Mandy Moore, Miranda Richardson, Kevin Smith, Curtis Armstrong, Ling Bai, Nora Dunn, Janeane Garofalo, Wood Harris, Christopher Lambert, John Larroquette, Jon Lovitz, Holmes Osborne, Cheri Oteri, Amy Poehler, Lou Taylor Pucci, Wallace Shawn, Justin Timberlake
Muzyka: Moby
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 145 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, musical, SF, thriller
EAN: 5907561120138
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Operacja Mars na ekranie

  Sebastian Chosiński

  Igor Kopyłow Rżew
  

  
  Rosjanie to od wielu lat mistrzowie kina wojennego. Na dodatek w krajach poradzieckich temat ten wciąż jest żywy. Każdego roku powstają dziesiątki nowych filmów (kinowych i telewizyjnych) o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Premiera większości z nich planowana jest zazwyczaj na maj. Z Rżewem Igora Kopyłowa było inaczej. W kinach pojawił się on prawie pół roku temu  głównie po to, aby uświetnić kolejną rocznicę Operacji Mars.
Ekstrakt: 50%
[image: Rżew]
W czasach Polski Ludowej radzieckie kino wojenne było nad Wisłą stale obecne  i to zarówno na dużym, jak i na małym ekranie. Prezentowano filmy kiepskie, sztampowe, do bólu propagandowe, ale także prawdziwe arcydzieła, zdobywające najważniejsze laury na światowych festiwalach. Wiele tytułów do dzisiaj pozostaje w pamięci starszego pokolenia, jak na przykład Lecą żurawie (1957) Michaiła Kałatozowa, Los człowieka (1959) i Oni walczyli za Ojczyznę (1975) Siergieja Bondarczuka, Ballada o żołnierzu (1959) i Czyste niebo (1961) Grigorija Czuchraja, Pokój przychodzącemu na świat (1961) Aleksandra Ałowa i Władimira Naumowa, Dziecko wojny (1962) Andrieja Tarkowskiego, Ojciec żołnierza (1964) Reza Czcheidzego, Próba wierności (1971) i Dwadzieścia dni bez wojny (1976) Aleksieja Germana, Tak tu cicho o zmierzchu (1972) Stanisława Rostockiego, Wniebowstąpienie (1976) Łarisy Szepitko, wreszcie Idź i patrz (1985) Elema Klimowa. To obrazy, które po dziś dzień wywołują emocje  wzruszają do łez, każą zastanowić się nad kondycją rodzaju ludzkiego. I wcale, co najistotniejsze, nie gloryfikują komunizmu czy stalinizmu.
Po upadku Związku Radzieckiego tradycja kręcenia monumentalnych filmów wojennych w Rosji nie zamarła. Choć trudniej jest już o arcydzieła tej miary, co wyżej wymienione. Od czasu do czasu trafiają się jednak obrazy, które można polecić z czystym sumieniem. Jak chociażby Kryptonim Gwiazda (2002) Nikołaja Lebiediewa, Kukułka (2002) Aleksandra Rogożkina, Nasi (2004) Dmitrija Mieschijewa, Żyj i pamiętaj (2008) Aleksandra Proszkina, Twierdza brzeska (2010) Aleksandra Kotta, We mgle (2012) Siergieja Łoznicy, Bitwa o Sewastopol (2015) Siergieja Mokrickiego. Niestety, omawiany dzisiaj Rżew Igora Kopyłowa do nich nie należy. Ale w myśl powiedzenia, że na bezrybiu i rak ryba, nie mając wielkiego wyboru, sięgam dzisiaj po tę właśnie produkcję. Zazwyczaj każdego roku, w kwietniu bądź na początku maja, ma swoją premierę kilka nowych opowieści o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Nie tym razem jednak. Wprawdzie w telewizji zaroiło się od poświęconych temu tematowi seriali (vide Alosza i Dziadek Morozow Jurija Popowicza, Dywersant. Krym Dmitrija Iosifowa, Potężna broń Jurija Liejzerowa, Tłumaczenie z niemieckiego Andrieja Marmontowa i Władimira Kilburga, Czołgista Aleksandra Jefremowa i Jeleny Michajłowej, w końcu ukraiński Ostatni dzień wojny Witalija Waszczenki), lecz wśród dzieł kinowych  z oczywistych powodów  zapanowała posucha.
[image: ]
Rżew nie jest najgorętszą premierą. Film trafił do kin rosyjskich na początku grudnia ubiegłego roku, w tym czasie kiedy siedemdziesiąt siedem lat wcześniej trwała Operacja Mars, czyli ofensywa wojsk radzieckich na zaciekle broniony przez Wehrmacht tak zwany występ rżewski (zaczęła się 25 listopada, a zakończyła 23 grudnia 1942 roku). Jednym z uczestników tych wydarzeń był przyszły pisarz dwudziestodwuletni Wiaczesław Kondratjew (1920-1993). W 1958 roku został on absolwentem Moskiewskiego Instytutu Poligraficznego i od tamtej pory pracował jako artysta-grafik. Pisał natomiast  od początku lat 50.  do szuflady. Pierwsze opowiadanie, Saszka, opublikował dopiero w 1979 roku. Uznano je za bardzo udane i już dwa lata później przeniesiono na ekran (zrobił to Aleksandr Surin). Inne dzieła prozatorskie Kondratjewa już tak chwalone przez krytyków nie były. Często wracał do tych samych wątków, ale stylistycznie stawał się ponoć coraz bardziej niechlujny. Być może właśnie dlatego nowela Zapłacić krwią, która miała swój pierwodruk w czasopiśmie Znamia w 1991 roku, musiała czekać na ekranizację prawie trzydzieści lat. Aż pochylił się nad nią Igor Kopyłow. Ciekawostką pozostaje fakt, że w napisach filmu nie ma informacji, kto jest właściwym autorem scenariusza  przypisano go ostatecznie autorowi pierwowzoru literackiego, który nie żyje od dwudziestu siedmiu lat.
Nazwisko reżysera nie wróżyło najlepiej. Igor Kopyłow (rocznik 1967) to wprawdzie bardzo pracowity twórca, ale będący jedynie typowym telewizyjnym rzemieślnikiem (co złośliwsi mogliby uznać, że wręcz wyrobnikiem). Można przekonać się o tym, sięgając po takie jego sensacyjno-obyczajowe produkcje, jak W twoich oczach, Cztery oczy, Silna (wszystkie z 2011 roku) czy  zrealizowane rok później  Kozak i Mechanik. Rżew to jego pierwszy w karierze obraz, który został skierowany do dystrybucji kinowej, choć oglądając go odnosi się wrażenie, że pierwotnie chyba wcale nie takie było jego przeznaczenie. Zdjęcia kręcono zimą 2018 roku na poligonie wojskowym pod Petersburgiem. Żeby uwiarygodnić fabułę, producenci przekonywali, że na planie filmowym panowały podobne warunki atmosferyczne do tych sprzed prawie ośmiu dekad, co oznaczałoby, że pracowano w temperaturze ponad trzydziestu stopni na minusie. Internauci szybko jednak skontrowali te doniesienia, podkreślając, że w europejskiej części Rosji ani zimą 2017, ani zimą 2018 roku nie było tak niskich temperatur.
[image: ]
I właśnie ta ściema producentów oddaje trochę charakter Rżewa. W wielu momentach jego twórcy bowiem udają. Udają, że nakręcili film kinowy. Udają, że nakręcili film realistyczny. Udają, że to, co widać na ekranie, mogło mieć swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości. Nic z tych rzeczy. Dzieło Kopyłowa robi wrażenie jedynie przez pierwszy kwadrans, kiedy obserwujemy na ekranie bohaterski szturm krasnoarmiejców na zajętą przez Niemców wieś Owsiannikowo. Pokazano go w sposób bardzo widowiskowy, ale i naturalistyczny; na dodatek rozegrano ją w nadzwyczaj szybkim tempie, w czym wydanie pomógł odpowiedni montaż (Siergiej Eisenstein byłby zapewne zachwycony). Niestety, na tym kończą się ewidentne plusy dzieła Igora Kopyłowa. W czasie ataku ginie połowa żołnierzy kompanii, co źle wróży na przyszłość. Dowództwo, głównie podpułkownik Maczichin, jest bowiem przekonane, że Niemcy będą próbowali odzyskać straconą pozycję. Tylko jak ją obronić, nie mając do dyspozycji ani odpowiedniej ilości broni, ani dział artyleryjskich, ani nawet ludzi?
Dowódca zarządza więc ściągnięcie niemieckich ciężkich karabinów maszynowych z pola bitwy. To ryzykowne, bo wróg wciąż ostrzeliwuje to miejsce, ale czerwonoarmiści nie mają wyboru. Dzięki temu udaje się jako tako obsadzić główne punkty oporu. Naziści, zdając sobie sprawę z beznadziejnej sytuacji kompanii, wysyłają nad wieś samolot zwiadowczy, z którego zrzucają propagandowe ulotki. Zachęcają one do zdrady, swą swoistą przepustką na drugą stronę. Widząc z oddali, co się dzieje, dowództwo wysyła do wsi lejtnanta Rykowa, enkawudzistę, który ma wszelkimi metodami zapobiec potencjalnym dezercjom. To wywołuje niesnaski i niemal prowadzi do tragedii. A wszystko w obliczu spodziewanego w każdej chwili ataku Niemców. Fabuła Rżewa zamyka się w mniej więcej dwudziestu czterech godzinach i zawiera wszystko, co  zgodnie z wytycznymi władz rosyjskich  powinien zawierać współcześnie zrealizowany film o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Mamy w nim więc obraz bezprzykładnego męstwa żołnierzy. Mamy porozumienia ponad podziałami, obok siebie walczą bowiem starzy i młodzi (vide siedemnastoletni Wiktor Somow), wykształceni (politruk Zorin) i kryminaliści (Kostia Karcew). Ba! nawet Rykow ostatecznie okazuje się czekistą z ludzką twarzą i składa ofiarę krwi (wcześniej podobne obrazki widzieliśmy chociażby w Trzech dni do wiosny, Bez pożegnania czy Ratować Leningrad!). Już jakiś czas temu skończyły się czasy, w którym można było pokazać enkawudzistę jako bohatera jednoznacznie negatywnego.
[image: ]
Prawdziwe zdumienie budzi jednak postać dowódcy kompanii (ani razu nie pada w filmie jego nazwisko), który w złości znajduje w sobie odwagę, aby wystąpić przeciwko  mówiąc delikatnie, nie do końca przemyślanym  rozkazom wydawanym zarówno przez Rykowa, jak i podpułkownika Maczichina. Trochę to zbyt piękne, aby mogło być prawdziwe. Ale skoro ktoś chce w to wierzyć Wspomnianego właśnie bohaterskiego dowódcę zagrał Siergiej Żarkow (Widzę cel, Związek Ocalenia), Maczichina  Oleg Gajanow (Gogol. Straszna zemsta), Karcewa  Iwan Batariew (Dwudziestu ośmiu panfiłowców), najstarszego żołnierza w oddziale, nazywanego Ojczulkiem  Aleksandr Arawuszkin (Żyła sobie baba, Iwan), a mającego wątpliwości co do sensu dalszego oporu prostego Własiuka  Piotr Łogaczew (Na końcu świata). Za ścieżkę dźwiękową, która wpada jednym, a wylatuje drugim uchem, odpowiada  zaprawiony w produkcjach telewizyjnych  duet Maksim Koszewarow i Aleksandr Majew (Doświadczenie, Rusałka. Jezioro martwych). Zadowoleni ze swojej pracy mogą być za to operatorzy: Ormianin Garik Żamgarian (Klucz Salamandry) i uczący się przy nim fachu Jewgienij Kordunski. Im należą się największe brawa  za sekwencję otwierającą Rżew!




Tytuł: Rżew
Tytuł oryginalny: Ржев
Reżyseria: Igor Kopyłow
Zdjęcia: Garik Żamgarian, Jewgienij Kordunski
Scenariusz: Wiaczesław Kondratjew
Obsada: Siergiej Żarkow, Iwan Batariew, Oleg Gajanow, Arsienij Siemionow, Grigorij Niekrasow, Aleksandr Arawuszkin, Piotr Łogaczew, Dan Rozin, Aleksandr Bucharow, Igor Grabuzow, Aleksandr Gorbatow, Aleksandr Płaksin, Andriej Korowniczenko, Daniła Woropajew
Muzyka: Maksim Koszewarow, Aleksandr Majew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 118 min
Gatunek: wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Projekt Błękitna Księga, odc. 8: Niszczycielski brak zaufania

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Po raz kolejny w serialu doniesienia o niezidentyfikowanych obiektach latających dotyczą terenu wojskowego. Tym razem sprawa okazuje się jednak wyjątkowa i to nie tylko dlatego, że informacje o incydencie członkom projektu Błękitna Księga przekazują bezpośrednio generałowie Valentine i Harding.
Ekstrakt: 70%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
Na filmie z przebiegu ćwiczeń wojskowych, który oglądają doktor Hynek i kapitan Quinn w towarzystwie swych przełożonych, tak naprawdę niewiele można dostrzec. Nie ulega jednak wątpliwości, że żołnierze próbowali walczyć z czymś dziwnym, a wielu z nich odniosło też widoczne obrażenia. Para głównych bohaterów już niejednokrotnie rozmawiała z ludźmi, którzy twierdzili, że spotkali UFO, ale tym razem wyciągnięcie czegokolwiek ze świadków okazuje się znacznie trudniejsze niż zazwyczaj. Przy czym żołnierze nie tylko nie milczą, a mówią wręcz jeden przez drugiego  szkopuł w tym, że każdy z nich twierdzi co innego i nie potrafią się zgodzić choćby co do koloru ognistych kul, które rzekomo widzieli.
Zdaniem Michaela Quinna w postępowaniu i wypowiedziach tych żołnierzy jest coś dziwnego, ale początkowo bohaterowie nie potrafią wskazać ani wszystkich objawów, ani ich przyczyny. Podejrzenia doktora i kapitana nabierają wyraźniejszych kształtów, kiedy udają się oni na miejsce, w którym odbywały się ćwiczenia. Są tam bowiem świadkami niezwykłego, niepokojącego zachowania stad szpaków. Wkrótce J. Allen Hynek ma już całkiem prawdopodobną hipotezę wyjaśniającą w racjonalny sposób zaobserwowane zjawiska. W tym momencie kluczowe pytanie brzmi  kto za tym stoi? Rozwikłania zagadki nie ułatwia zaś to, że w tej sprawie praktycznie każdy nie mówi innym wszystkiego, co wie I tak generałowie w tajemnicy ściągają do bazy kaprala Wellsa  najprawdopodobniej jednego z uczestników programu, w którym brał udział porucznik Fuller; Quinn nie zdradza doktorowi, czego dotyczyła jego ostatnia misja, a z kolei Hynek nie przyznaje się, że w bagażniku samochodu trzyma artefakt wyniesiony z bazy w White Forest. A chociaż ten tajemniczy przedmiot odegra istotną rolę w wydarzeniach przedstawionych w tym odcinku, wciąż będziemy zachodzić w głowę, czym on jest i skąd naprawdę pochodzi.
Trzeba przyznać, że tym razem obserwowanie poczynań doktora Hyneka i kapitana Quinna dostarczy nam wyjątkowo dużo wrażeń, ale nie można też zapominać o całkiem zgrabnie prowadzonym wątku żony naukowca. W tym przypadku nie chodzi tylko o to, że Mimi źle znosi ciągłe służbowe wyjazdy męża i szuka wsparcia u Susie Miller, nie zdając sobie sprawy, kim w rzeczywistości ona jest. W małżeństwie Hyneków pojawiają się coraz wyraźniejsze napięcia, bo Mimi czuje się coraz bardziej samotna i zagrożona  szczególnie kiedy dowiaduje się o zaginięciu sąsiadki (za które odpowiedzialny jest  jak wiemy  współpracownik Susie). Kiedy więc Allen pojawia się w końcu w domu, nie czeka go tam powitanie, jakie się spodziewał! No cóż, aby wpaść w kłopoty nie potrzeba wcale UFO, do tego wystarczy zaniedbywana żona.




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Berlin pełen szpiegów

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Tarcza i miecz: Nie podlega odwołaniu
  

  
  Trzecia część kinowej tetralogii Władimira Basowa Tarcza i miecz przenosi akcję w ostatni rok wojny. Opozycja skupiona wokół pułkownika Clausa von Stauffenberga zostaje rozgromiona po nieudanym zamachu w Wilczym Szańcu. Do aresztu trafia również oficer Abwehry Johann Weiss, a tak naprawdę radziecki szpieg Aleksandr Biełow. Od tego zaczyna się film Nie podlega odwołaniu.
Ekstrakt: 70%
[image: Tarcza i miecz: Nie podlega odwołaniu]
To trochę zaskakujący i z perspektywy widza trudno zrozumiały zabieg fabularny, że drugą (czyli Rozkaz  przetrwać) i trzecią (to jest Nie podlega odwołaniu) część Tarczy i miecza Władimira Pawłowicza Basowa dzielą, jeśli chodzo o czas akcji, aż dwa lata. Jak to możliwe, że reżyser oparł się wpisaniu działań głównego bohatera na przebieg bitwy stalingradzkiej czy też batalii na Łuku Kurskim? Co Aleksandr Biełow alias Johann Weiss robił przez cały 1943 rok? Tego się, niestety, nie dowiadujemy. Wiemy jedynie tyle, że latem 1944 roku jest już służącym w Berlinie Oberleutnantem Abwehry, który zaskarbił sobie przychylność przełożonych  nie tylko pułkownika von Salza, ale nawet samego admirała Wilhelma Canarisa. Co zresztą po nieudanym zamachu w Wilczym Szańcu ściąga na jego głowę ogromne niebezpieczeństwo.
Ale po kolei! 
Dwie początkowe odsłony tetralogii, Bez prawa do bycia sobą oraz Rozkaz  przetrwać, po raz pierwszy pokazano w kinach radzieckich 19 sierpnia 1968 roku; dwie kolejne, Nie podlega odwołaniu oraz Ostatnia rubież, trafiły na duży ekran dwa tygodnie później, czyli 3 września. Widzowie, którzy z miejsca zachwycili się wojennymi perypetiami sowieckiego wywiadowcy, nie musieli więc długo czekać na kontynuację jego przygód. Nie zachodzili w głowę, co też czeka go w następnej części. Choć, jak już wiemy z moich wcześniejszych narzekań, nie oznacza to, że wszystko zostało im objawione. Swoją drogą ciekawe, czy była to kwestia odpowiedniego zmontowania materiału, czy też taki był już pierwotny zamysł scenarzystów, to jest Basowa i  jednocześnie będącego twórcą pierwowzoru literackiego  Wadima Kożewnikowa. Bo cenzura raczej nie miała powodów do ingerencji.
Przenosimy się więc do lipca 1944 roku. Adolf Hitler w radiowym przemówieniu zapewnia obywateli III Rzeszy, że kraj jest na prostej drodze do ostatecznego zwycięstwa, w czym pomoże mu przygotowywana przez specjalistów Wunderwaffe. Kilka dni później świat obiega wiadomość o próbie zamordowania Führera. Szczęście jednak mu sprzyja, ładunek wybuchowy podłożony przez pułkownika Stauffenberga eksploduje, ale Hitler wychodzi z zamachu niemal bez szwanku. Teraz na jego rozkaz Gestapo i SD (Służba Bezpieczeństwa Reichsführera SS) przystępują do rozprawy ze spiskowcami. W kazamatach lądują wysocy oficerowie Abwehry. Na pułkownika von Salza donosi jego własna sekretarka Angelika Bücher, którą dość dobrze poznaliśmy w Bez prawa do bycia sobą. Aresztowany zostaje również Johann Weiss. Ba! zostaje nawet wyprowadzony na egzekucję, która jednak nie zostaje wykonana. Po raz kolejny może on dziękować Bogu, że jego przyjacielem jest Heinrich Schwarzkopf, bratanek SS-Standartenführera Willego Schwarzkopfa.
[image: ]
To dzięki ich wstawiennictwu (Schwarzkopfów i Bücher) Weiss zostaje zwolniony z aresztu i oddany do dyspozycji SS-Brigadeführera Waltera Sonnenberga, postaci wzorowanej oczywiście na Walterze Schellenbergu, który właśnie w tym momencie dziejowym objął szefostwo nad wywiadem SS. Johann otrzymuje nową tożsamość (Peter Krauss) i nowe zadanie do wykonania, w którym ochoczo wspomagają go Angelika i Heinrich. Niejako na boku Weiss zajmuje się swoją szpiegowską działalnością na rzecz Związku Radzieckiego, a za główną bazę służy mu gabinet profesora Stutthofa. Dziwnym trafem, do Berlina trafia również inny sowiecki agent, z którym Johann współpracował już w Warszawie, Aleksiej Zubow vel Alois Hagen (patrz: Rozkaz  przetrwać). To jeszcze można zrozumieć, ale jakim cudem znalazła się u jego boku również cała międzynarodowa zbieranina z warszawskiego ruchu oporu, włącznie z polskim nauczycielem Jerzym Czyżewskim.
[image: ]
Jeśli dodamy do tego jeszcze fakt, że pracę w gabinecie Sonnenberga otrzymała ekskursantka żeńskiego oddziału szkoły wywiadowczej Abwehry Olga (a tak naprawdę Nina), również będąca szpiegiem radzieckim, wychodzi na to, że latem i jesienią 1944 roku w Berlinie łatwiej było trafić na agentów obcego wywiadu niż zdeklarowanych nazistów! A bardziej serio. W trzeciej części tetralogii na główną postać dramatu, obok Weissa / Biełowa, wyrasta młody Heinrich Schwarzkopf. Jako oficer SS coraz gorzej radzi sobie z wykonywaniem nakładanych na niego przez stryja obowiązków. Nie ma bowiem natury mordercy. Ukojenia szuka w alkoholu, z powodu którego coraz częściej wpada w tarapaty. Niemal za każdym razem wyciąga go z nich Johann, który w końcu dochodzi do wniosku, że można by podjąć próbę werbunku Heinricha. Tym bardziej że w Moskwie NKWD jest w posiadaniu sensacyjnych informacji na temat zabójstwa jego ojca, inżyniera Rudolfa Schwarzkopfa (była o tym mowa w Bez prawa do bycia sobą), które mogłyby ułatwić Weissowi zadanie.
[image: ]
Mimo pewnych mankamentów i uproszczeń, trzecią część Tarczy i miecza ogląda się z taką samą przyjemnością jak dwie poprzednie. Szybkie tempo akcji, zaglądanie za kulisy najwyższych władz III Rzeszy, wreszcie skupienie się na codziennym życiu mieszkańców wojennego Berlina (żyjących zresztą w coraz większym strachu z powodu alianckich nalotów)  wszystko to ma swój niezaprzeczalny urok. Oprócz postaci, które zdążyliśmy poznać już wcześniej, w Nie podlega odwołaniu pojawia się kilka nowych. Tym samym poszerza się krąg zaangażowanych w projekt aktorów. W Waltera Sonnenberga wcielił się Władimir Bałaszow (Iwan Groźny, Przysięga); w SS-Brigadeführera Franza, będącego łącznikiem Sonnenberga z Weissem  Anatolij Kubacki (Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki. Noc wigilijna, Anna Karenina), a w profesora Stutthofa  enerdowski aktor Horst Preusker, który kilka lat później wcielił się w Wilhelma Piecka (przyszłego prezydenta NRD i wieloletniego szefa partii komunistycznej w tym kraju) w wojennej epopei Jurija Ozierowa Żołnierze wolności (1977). Przez moment na ekranie pojawiają się również Adolf Hitler i Heinrich Himmler, których zagrali  odpowiednio  Władimir Osieniew (Siódmy towarzysz, Bracia Karamazow) i Wiaczesław Dugin.




Tytuł: Tarcza i miecz: Nie podlega odwołaniu
Tytuł oryginalny: Щит и меч: Обжалованию не подлежит
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Timofiej Lebieszew
Scenariusz: Wadim Kożewnikow, Władimir Basow
Obsada: Stanisław Liubszyn, Oleg Jankowski, Walentina Titowa, Gieorgij Martyniuk, Anatolij Kubacki, Ałła Diemidowa, Anatolij Wierbicki, Horst Preusker, Christine Laszar, Helga Göring, Michaił Pogorżelski, Algimantas Masiulis, Władimir Bałaszow, Wojciech Duriasz, Juozas Budraitis, Wacław Dworżecki, Wiaczesław Dugin, Władimir Osieniew, Aleksiej Głazyrin, Nikołaj Zasuchin
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: NRD, Polska, ZSRR
Cykl: Tarcza i miecz
Czas trwania: 74 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Na filmowym szlaku:Indianin z Waszyngtonu

  Adam Lewandowski

  Michael Apted Na rozkaz serca
  

  
  W cyklu Na filmowym szlaku przyglądam się starszym filmom, często zapomnianym lub mocno krytykowanym w momencie premiery. Akurat Na rozkaz serca zalicza się do kategorii niedocenionych produkcji, które warto odkurzyć. Podejmuje bowiem tematykę problemów trapiących rdzenną ludność Stanów Zjednoczonych w drugiej połowie XX wieku i robi to z szacunkiem wobec ich tradycji oraz historii.
[image: Na rozkaz serca]
Tekst zawiera SPOILERY!
Nie pamiętam, czy bawiłem się w dzieciństwie w kowbojów i Indian. Ale bardziej pociągająca byłaby pewnie wizja bycia tym pierwszym. Wiadomo, kapelutek na głowie i pas z coltami. A Indianie to przecież grupa dzikusów wymachujących dzidami  przynajmniej taki ich wizerunek przez lata utrwalano w amerykańskiej kulturze. W kinie prawdziwy renesans rdzennej ludności Ameryki Północnej przypadł na początek lat 90. Tańczący z wilkami, Ostatni Mohikanin i Geronimo: Amerykańska legenda to wysokobudżetowe widowiska przybliżające indiańskie społeczności oraz panujące w nich tradycje. Ja jednak chciałbym przypomnieć film nieco zapomniany, a równie interesujący jak pozostałe wspomniane tytuły. Mowa o nakręconym przez Michaela Apteda Na rozkaz serca, obrazie odznaczającym praktycznie wszystkie punkty obowiązkowe dla konwencji westernu, ale osadzającym akcję we współczesnej rzeczywistości rezerwatów przeznaczonych dla Indian. 
To jeden z pierwszych filmów wyprodukowanych przez założoną m.in. przez Roberta de Niro wytwórnię Tribeca Productions. Początkowy zamysł słynnego aktora był taki, aby twórcy filmowi mogli dzięki jego działalności producenckiej dotknąć mniej popularnych, lecz istotnych tematów, choć ograniczało to na pewno w znacznym stopniu możliwości sukcesu finansowego. Nie muszę przecież przypominać, że wcale nie jest łatwo iść pod prąd. 
Na rozkaz serca to obraz oparty na wydarzeniach z lat 70  wykorzystano  motywy konfliktów społecznych mających swój finał podczas oblężenia Wounded Knee w 1973 roku. Ponadto inspirowano się również okolicznościami, które doprowadziły do kontrowersyjnego skazania Leonarda Peltiera na podwójny wyrok dożywotniego więzienia. Działacz Ruchu Indian Amerykańskich został oskarżony o zastrzelenie dwóch agentów FBI podczas strzelaniny w rezerwacie Pine Ridge w Dakocie Południowej. Michael Apted zrealizował wcześniej dokument opowiadający o tamtych wydarzeniach, dlatego społeczność indiańska zaufała mu, że spróbuje uczciwie przedstawić ich historię w filmie fabularnym. 
Do produkcji zebrano obsadę składającą się w dużej części z aktorów lub naturszczyków pochodzących z rdzennej ludzkości Ameryki Północnej. Przy dyskusji dotyczącej mniejszości rasowych skupiamy się zazwyczaj na tej czarnoskórej. Bo wciąż jedyną afroamerykańską aktorką nagrodzoną Oscarem za rolę pierwszoplanową pozostaje Halle Berry. Po obejrzeniu Na rozkaz serca zacząłem się zastanawiać, ile znam aktorów pochodzenia indiańskiego. Interesuję się filmami od kilkunastu lat, a mógłbym ich zliczyć na palcach jednej ręki. Jest wśród nich na pewno Graham Greene, występujący w obrazie Apteda w kluczowej roli lokalnego stróża prawa. Nie wspominam już nawet o reżyserach, gdzie trzeba byłoby sięgnąć po nazwiska znane chyba tylko w obiegu festiwalowym. 
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Na wstępie musimy zaakceptować Vala Kilmera jako człowieka o indiańskich korzeniach. Nic trudnego, przecież kiedyś Robert Taylor grał Indianina w niedocenionej Diabelskiej przełęczy Anthonyego Manna, tak samo Burt Lancaster w Ostatniej walce Apacza, natomiast John Wayne odegrał Czyngis-Chana w Zdobywcy, co z dzisiejszej perspektywy wydaje się być castingowym żartem. W każdym razie grany przez Kilmera agent Ray Levoi jest w jednej czwartej Siuksem, ale ignoruje swoje dziedzictwo z powodu wspomnienia o zapijającym się na śmierć ojcu. Prowadzone na terenie rezerwatu śledztwo pozwoli jednak odkryć nie tylko nadużycia prawne, ale przede wszystkim prawdę o samym sobie. I choć przemiana jest zbyt szybka, bo rozgrywa się na przestrzeni kilku dni, to Kilmer przekonująco odgrywa narwanego mężczyznę stopniowo odkrywającego wewnętrzny spokój. Bo jak nie macie pewności kim jesteście i czego chcecie od życia, to wystarczy usiąść przy ognisku z lokalnym indiańskim szamanem i wypalić fajkę pokoju. Powinno zadziałać lepiej niż porady internetowych coachów. 
W postaci Raya Levoi udało się uchwycić tożsamość znajdującą się na pograniczu kultur, co symbolicznie pokazuje finałowy kadr. Oto agent już po wszystkich wydarzeniach zatrzymuje się, wyjeżdżając autem z pobocznej drogi na główną trasę. Może skręcić w obie strony, ale stoi pośrodku niepewny kierunku, który obierze w przyszłości. Ponadto zostawia za sobą nieokrzesaną naturę i wjeżdża na teren pochłonięty przez postęp cywilizacyjny, gdzie wciąż gonimy za czymś materialnym, co metaforycznie obrazuje intensywny ruch samochodów na głównej drodze. 
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Tak się składa, że całkiem niedawno czytałem książkę Dawno temu na Dzikim Zachodzie napisaną przez Piotra Korczyńskiego. Wiele rozdziałów poświęconych było opisaniu stosunków osadników, wojska czy polityków z plemionami indiańskimi. Nic dziwnego, że nadal współcześnie pozostaje to dla Amerykanów niezręcznym tematem, ponieważ własną kulturę zbudowali między innymi na cierpieniu rdzennej ludzkości. Kiedy zdarzy mi się skłamać, to zawsze pozostaje pocieszenie, że Amerykanie kłamali bardziej przy negocjowaniu traktatów pokojowych z Indianami. 
Na rozkaz serca jest filmem istotnym, a także niewygodnym, ponieważ pokazuje, że pomimo upływu lat tak naprawdę niewiele się zmieniło. Wspomniane wcześniej Wounded Knee było miejscem masakry ludności indiańskiej w 1890 roku, a 83 lata później ponownie doszło do wymiany ognia tym razem zakończonej aresztowaniami. Zwróciło to jednak uwagę na konkretne problemy jak choćby rządy szefa Rady Plemiennej Pine Ridge Richarda Wilsona oskarżanego o korupcję i dyskryminowanie mieszkańców rezerwatu. W filmie takie postępowanie uosabia grany przez Freda Warda Jack Milton tylko czyhający na sposobność, aby móc wspomóc się przemocą w egzekwowaniu prawa. Szczególnie poruszająca jest postać Yellow Hawka, który został zmanipulowany przez mężczyzn w garniturach do tego, aby popełnić morderstwo na terenie rezerwatu. Dzięki temu agenci FBI mogli wkroczyć do akcji i bezpośrednio zaingerować w narastające tam napięcia społeczne. Morderca nie jest więc czarnym charakterem, a jedynie kolejną ofiarą zakulisowych machinacji. 
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Pomimo tak poważnej tematyki w wielu scenach udało się także zawrzeć trochę humoru, obecnego w rozwijających się relacjach między postaciami lub sceptycznym podejściu głównego bohatera do lokalnych zwyczajów. Bardzo istotna staje się właśnie warstwa metafizyczna, ponieważ pod wpływem obrzędów przeprowadzanych przez starego Indianina Ray Levoi zaczyna duchową wędrówkę do świata swoich przodków. Warto wspomnieć o przewrotnym zakończeniu  oto zamiast klasycznej kawaleryjskiej odsieczy mamy pojawiających się znikąd Indian, którzy bronią bohaterów przed tymi podobno bardziej cywilizowanymi białymi. 
W indiańskiej tradycji istotny jest motyw poszukiwania wizji. Ja odnalazłem ją właśnie w filmie Apteda  to wizja dziedzictwa kulturowego, powracających wartości, których nie można wyprzeć. Czasami samemu będąc zagubionym, można zostać przez kogoś naprowadzonym na właściwą ścieżkę. Tymczasem kończę już ten kaznodziejski ton i zaczynam nabijać swoją fajkę pokoju. Bo każdy z widzów, kiedy widzi na końcu bohatera siedzącego w aucie na rozstaju dróg, może sam sobie zadać pytanie: kim jestem i czy wsłuchuję się czasem w powiewy wiatru?




Tytuł: Na rozkaz serca
Tytuł oryginalny: Thunderheart
Reżyseria: Michael Apted
Zdjęcia: Roger Deakins
Scenariusz: John Fusco
Obsada: Val Kilmer, Sam Shepard, Graham Greene, Fred Ward, Fred Thompson, Sheila Tousey, Ted Thin Elk, John Trudell
Muzyka: James Horner
Rok produkcji: 1992
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 119 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Projekt Błękitna Księga, odc. 9: Między bliskimi spotkaniami trzeciego stopnia a zwykłymi urojeniami

  Marcin Mroziuk

  David OLeary Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
  

  
  Ultimatum, które w poprzednim odcinku Mimi Hynek postawiła mężowi, postawiło go w sytuacji, w której każdy wybór będzie zły. Okazuje się jednak, że to nie będzie największe zmartwienie głównego bohatera, bo już wkrótce musi się on zmierzyć z jeszcze trudniejszymi wyzwaniami.
Ekstrakt: 60%
[image: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1]
Kiedy obserwujemy, jak J. Allen Hynek pakuje swoje rzeczy, przygotowując się do odejścia z Projektu Błękitna Księga, mamy oczywiście nadzieje, że naukowiec jeszcze zmieni zdanie. Zupełnie nie spodziewamy się w tym momencie, że już wkrótce to właśnie zajmowany przez niego i Michaela Quinna pokój stanie się areną dramatycznych wydarzeń. Rozmowa doktora i kapitana zostaje bowiem przerwana przez niespodziewane wtargnięcie Thomasa Manna i jego żony Valerie. Szybko zdajemy sobie sprawę, że mężczyzna jest wyraźnie zdesperowany, by opowiedzieć, co mu się przydarzyło. Po tym jak jego wcześniejsze próby skontaktowania się przez telefon się nie powiodły (Michael Quinn nie miał chęci rozmawiać z kimś, kogo uznał za wariata), teraz Thomas Mann bierze kapitana i doktora jako zakładników i zmusza ich do wysłuchania swojej historii. Utrzymuje on zaś, że został porwany przez kosmitów i od tego czasu cierpi na bóle, które są coraz trudniejsze do wytrzymania. 
Opowieść, która nie jest poparta żadnymi namacalnymi dowodami, można by łatwo zbagatelizować, ale mimo to rozbudza ona ciekawość J. Allena Hyneka. Inną sprawą jest, że naukowca do okazania dobrej woli mogła też w jakimś stopniu przekonać broń, którą cały czas trzymał Thomas Mann Niestety trudno uznać za trafiony pomysł scenarzystów, aby doktor na poczekaniu zahipnotyzował mężczyznę w celu odblokowania jego wspomnień z czasu, kiedy rzekomo był na obcym statku kosmicznym. Jakiż to kolega pokazał bowiem astronomowi, jak wprowadzić kogoś w stan hipnozy, i kiedy Hynek zdobył w tym taką biegłość? Oczywiście wyjaśnienia tych kwestii próżno byłoby oczekiwać, a z kolei sam seans też przynosi połowiczne rezultaty. Owszem, wkrótce pojawiają się kolejne dziwne elementy w tej historii, ale one także mogą być rozmaicie interpretowane. Kwestia prawdziwości bliskiego spotkania trzeciego stopnia nie zostaje więc do końca rozstrzygnięta, a tylko niewiele pomaga to, że twórcy całkiem zgrabnie domknęli te dramatyczne wydarzenia w siedzibie Projektu Błękitna Księga.
Dość paradoksalnie najciekawsze w tym odcinku okazują się poczynania Susie Miller, która jak zwykle kręci się koło Mimi Hynek. Tym razem jednak do ostatniej chwili nie mamy pewności, czy będzie ona próbować zdobyć materiały, które mogłyby posłużyć do zaszantażowania doktora Hyneka, czy też ta bez wątpienia niebezpieczna kobieta realizuje jakiś całkiem inny plan. Ale bądźmy szczerzy  to nie ze względu na ten wątek szpiegowski oglądamy przecież ten serial




Tytuł: Projekt Błękitna Księga. Sezon 1
Tytuł oryginalny: Project Blue Book. Season 1
Dystrybutor:  Epic Drama
Data premiery: 4 października 2019
Twórca: David OLeary
Reżyseria: Robert Stromberg, Pete Travis, Norma Bailey, Thomas Carter, Alex Graves
Zdjęcia: C. Kim Miles, Ken Krawczyk
Scenariusz: David OLeary, Sean Jablonski, Harley Peyton, Thania St. John, Emily Brochin, Aaron Rapke, Stewart Kaye
Obsada: Aidan Gillen, Michael Malarkey, Laura Mennell, Ksenia Solo, Michael Harney, Neal McDonough
Muzyka: Daniel Wohl
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Projekt Błękitna Księga, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−44 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Kopciuszek z kałachem w ręku

  Sebastian Chosiński

  Konstantin Busłow Kałasznikow
  

  
  Karabinek automatyczny AK-47 to najsłynniejsza broń strzelecka wprowadzona do masowej produkcji po drugiej wojnie światowej, której twórcą miał być  tak przedstawiała to propaganda radziecka (przeciwnicy Kraju Rad mieli na ten temat trochę inne zdanie)  samouk Michaił Kałasznikow. O tym, jak syn chłopa z ałtajskiej wsi, mający za sobą jedynie siedmioklasową edukację, przeszedł do historii opowiada biograficzny film Konstantina Busłowa.
Ekstrakt: 60%
[image: Kałasznikow]
Swoją drogą to zaskakujące, że tak ważna  nie tylko dla dziejów Związku Radzieckiego, ale również współczesnej Rosji  postać doczekała się filmu na swój temat dopiero teraz, w setną rocznicę urodzin, siedem lat po śmierci. Michaił Timofiejewicz Kałasznikow uznawany jest  obok takich inżynierów, jak Wasilij Diegtiariow (1880-1949), Aleksiej Sudajew (1912-1946) czy Fiodor Tokariew (1871-1968)  za najważniejszego konstruktora broni w historii Kraju Rad. Oni jednak mieli odpowiednie wykształcenie i wieloletnie doświadczenie w pracy rusznikarskiej, zanim stworzyli pistolety i karabiny, które przyczyniły się do radzieckiego zwycięstwa nad nazizmem. Gwiazda Kałasznikowa rozbłysła nagle i niespodziewanie  i to właśnie rodziło pytania i wątpliwości, na które jednoznacznych odpowiedzi nie udzielono po dziś dzień. Michaił Timofiejewicz urodził się w 1919 roku we wsi Kuria w Kraju Ałtajskim. Edukację zakończył na siedmiu klasach; nie miał żadnego technicznego przygotowania. Jako siedemnastolatek rozpoczął pracę na kolei w Kazachstanie. Dwa lata później został wcielony do Armii Czerwonej i wysłany do Ukrainy.
Jego udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej  jako mechanika czołgowego  był krótki. W sierpniu 1941 roku, a więc zaledwie dwa miesiące po ataku Niemiec na ZSRR, został ranny w bitwie pod Brianskiem. Musiał opuścić macierzystą 12. Dywizję Pancerną; po leczeniu szpitalnym otrzymał półroczny urlop, który pierwotnie zamierzał spędzić w rodzinnych stronach. Jego losy potoczyły się jednak zupełnie inaczej  wrócił do Kazachstanu i rozpoczął pracę nad skonstruowaniem nowego rodzaju pistoletu. Od tych właśnie wydarzeń Konstantin Busłow zaczyna swoją opowieść. Pomysł nakręcenia filmu o Kałasznikowie wyszedł od Siergieja Gorbunowa. Podjął go następnie doświadczony scenarzysta Anatolij Usow (Jedynka), który przygotował pierwszą wersję scenariusza; później tekst został oddany w ręce jego młodszych kolegów po fachu  Siergieja Bodrowa (Córka yakuzy) i Aleksieja Borodaczowa (Byli sobie, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł)  mających uczynić intrygę interesującą zwłaszcza dla młodszego pokolenia widzów.
Na koniec do pracy zabrał się  urodzony w 1970 roku w Chabarowsku nad Amurem  Konstantin Busłow, starszy o sześć lat brat reżysera Piotra Busłowa (dwie części Bumera, Wysocki). Konstantin początkowo został absolwentem Dalekowschodniej Akademii Transportu (1994), dopiero potem przeniósł się do Moskwy, aby zapisać się na Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii. W 2001 roku został producentem wykonawczym w wytwórni filmowej STW. Jako reżyser zadebiutował dekadę później komedią kryminalną Forsa, która przyniosła mu popularność wśród młodzieży. Sukcesem frekwencyjnym był także, zrealizowany na Malcie, przygodowy melodramat Awanturyści (2014) z Konstantinem Chabienskim i Swietłaną Chodczenkową w rolach głównych. Nowy rozdział w twórczości starszego z braci Busłowów został otwarty pod koniec ubiegłego roku, kiedy to do kin trafił biograficzny dramat Niebo mierzone Milami (sic!). Tytuł jest grą słów, film opowiada bowiem o Michaile Milu (1909-1970), konstruktorze lotniczym, twórcy śmigłowców wielozadaniowych  od Mi-1 po Mi-12. Dwa miesiące później natomiast  i to niemal co do dnia  premierę miał pokrewny tematycznie Kałasznikow.
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Film, zaplanowany z okazji setnej rocznicy urodzin Michaiła Timofiejewicza, miał spory budżet  200 milionów rubli. Po raz pierwszy wyświetlono go 15 lutego tego roku w Iżewsku  mieście, w którym od końca lat 40. produkowano karabinek automatyczny AK-47 (a potem jego coraz doskonalszych następców) i w którym do swojej śmierci w 2013 roku mieszkał Kałasznikow. Do oficjalnej dystrybucji dzieło Busłowa trafiło pięć dni później, by po miesiącu zejść z ekranów z powodu pandemii koronawirusa. Akcja obrazu rozpoczyna się latem 1941 roku, kiedy to w czasie walk z Niemcami starszy sierżant Kałasznikow zostaje ranny i trafia do szpitala polowego, a następnie zostaje odesłany na tyły frontu. Tam dochodzi do siebie. W tym czasie jednak Niemcy nie próżnują i zimą zapada decyzja o ewakuacji rannych żołnierzy jeszcze dalej na wschód. W jej trakcie ma miejsce wydarzenie, które wpływa na późniejsze życie Michaiła. Zatrzymawszy się po drodze w jednej z wiosek, Misza i eskortujący ich oficer zostają zaskoczeni przez Niemców; ten drugi zostaje ciężko ranny, ponieważ w odpowiednim momencie, w trakcie wymiany ognia, zacięła się jego broń.
Kałasznikow, od dziecka mający zacięcie ślusarskie (widzimy to w kilku retrospekcjach), przygląda się później niesprawnemu karabinowi, próbując dociec, jakie elementy okazały się zawodne. I wpada na pomysł, jak je usprawnić. Kiedy dostaje zgodę na wyjazd w rodzinne strony, los sprawia, że na Ałtaj jedzie pociągiem przez Kazachstan  zatrzymuje się w miasteczku Mataj, w którym kiedyś pracował w zakładach kolejowych. Impuls każe mu wysiąść i udać się do dawnego miejsca zatrudnienia, gdzie w warsztacie mógłby pracować nad ulepszeniem broni. Dawny przełożony nie chce nawet o tym słyszeć; miał już raz nieprzyjemności z powodu racjonalizatorstwa Kałasznikowa. Młodemu żołnierzowi sprzyja jednak szczęście  na dworcu, czekając na odjazd pociągu, spotyka oficera, podpułkownika Basarowa, któremu przedstawia swój pomysł i od którego otrzymuje list polecający do kierownika zakładów kolejowych. W Mataju Michaił tworzy prototyp pistoletu maszynowego, z którym następnie udaje się do Ałma-Aty, mając nadzieję, że dotrze do samego generała Kurbatkina.
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Droga na szczyt jest oczywiście długa i wyboista. Młody konstruktor, który jest samoukiem, a jego prototyp nowej broni typową samoróbką  wzbudza nieufność kadry oficerskiej, pracujących dla wojska inżynierów, wreszcie enkawudzistów. Za Kałasznikowem przemawiają jednak próby poligonowe broni. Dzięki temu trafia on w końcu do tajnych zakładów, w których nad swoimi prototypami pracuje sam generał-lejtnant Wasilij Diegtiariow, zazdrośnie strzegący swoich wpływów. Michaiłowi zostaje przydzielona do pomocy młoda rysowniczka Katia (w rzeczywistości jest to Jekatierina Moisiejewa, przyszła żona Kałasznikowa, pracująca dotąd w biurze projektowym Diegtiariowa), dzięki której w filmie pojawia się również wątek miłosny. Obraz Konstantina Busłowa to klasyczne patriotyczne dzieło o karierze od pucybuta do może nie milionera, bo w realiach Związku Radzieckiego nie było to możliwe, ale na pewno człowieka wpływowego i otoczonego kultem. Reżyser skupia się więc ze wszelkich sił na postaci tytułowego bohatera, starając się przy tym, aby na jego portrecie nie znalazła się nawet najmniejsza rysa.
Filmowy Kałasznikow to chodzący ideał. Jest odważny i uparty, zdolny i trwały w uczuciach; potrafi podnieść się po każdym niepowodzeniu. Na dodatek ma taki charakter, że trudno go nie polubić; ostatecznie udaje się to nawet generałowi Diegtiariowowi. Owszem, stają na jego drodze osoby, które nie są do niego przyjaźnie usposobione, ale nawet ich potrafi przekonać do swoich racji bądź ująć swoim chłopskim uporem (vide dramatyczny wątek z kapitanem NKWD Łobowem). Można sobie zadać pytanie, po co powstają takie filmy? Najbardziej oczywista odpowiedź to ta, że ku pokrzepieniu serc. Bo jak inaczej traktować fakt, że na koniec w zasadzie wszyscy okazują się bohaterami pozytywnymi? Akcja filmu urywa się w 1949 roku, co jest o tyle zrozumiałe, że właśnie od tego momentu radziecki przemysł zbrojeniowy rozpoczyna masową produkcję AK-47 (choć oznaczenia rocznego oficjalnie nie używano), tym samym karabinek ten trafia na wyposażenie Armii Radzieckiej jako podstawowa broń strzelecka. Konstruktor otrzymuje natomiast za swoją pracę Nagrodę Stalinowską I stopnia, ale tego akurat w filmie nie pokazano.
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Rolę tytułową reżyser powierzył, będącemu ostatnio zdecydowanie na fali wznoszącej, Jurijowi Borisowowi (Inwazja, Byk). Katię zagrała, urodzona w azerskim Baku w 1988 roku, Olga Lierman, dotąd znana przede wszystkim z występów w serialach i filmach telewizyjnych. W kapitana Lutyja  także inżyniera  wcielił się Artur Smolianinow (Ten, który gasi światło, Ósemka), który, co może nie być wcale dziełem przypadku, noszącą to samo nazwisko postać zagrał piętnaście lat wcześniej w 9 kompanii Fiodora Bondarczuka. Generał Kurbatkin ma z kolei twarz Witalija Chajewa (Tato, umrzyj!, Tekst), Diegtiariow  Walerija Barinowa (Martwe jaskółki), enkawudzista Łobow  Aleksieja Wiertkowa (Gogol. Wij, Niedziela), a podpułkownik Basarow  Uzbeka Sejdułły Mołdachanowa (Powrót do Afganistanu, Wielka poezja). Ścieżka dźwiękowa, odpowiednio do tematu patetyczna i podnosząca na duchu, wyszła spod ręki mieszkającego na Zachodzie, często jednak współpracującego z kinematografią rosyjską, Siergieja Szterna (Dama Pikowa: Po drugiej stronie lustra, Koperta); natomiast zdjęcia są autorstwa tandemu Maksim Szynkorienko (Korytarz nieśmiertelności) i Lewan Kapanadze (Próba), którzy wykonali powierzone im zadanie z precyzją wysokiej klasy rzemieślników.




Tytuł: Kałasznikow
Tytuł oryginalny: Калашников
Reżyseria: Konstantin Busłow
Zdjęcia: Maksim Szynkorienko, Lewan Kapanadze
Scenariusz: Anatolij Usow, Siergiej Bodrow, Aleksiej Borodaczow, Siergiej Gorbunow
Obsada: Jurij Borisow, Olga Lierman, Artur Smolianinow, Anatolij Łobocki, Walerij Barinow, Siergiej Gazarow, Aleksiej Wiertkow, Dmitrij Bogdan, Witalij Chajew, Walerij Afanasjew, Igor Chripunow, Dmitrij Kuliczkow, Maksim Bitiukow, Sejdułła Mołdachanow
Muzyka: Siergiej Sztern
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 110 min
Gatunek: biograficzny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Kolejny dzień w biurze

  Adam Lewandowski

  Kitty Green Asystentka
  

  
  Na fali ruchu #MeToo powstają kolejne obrazy opowiadające o nadużywaniu władzy przez przełożonych. Taki proceder może przybierać różne formy, od gnębienia psychicznego aż po molestowanie seksualne. Reżyserka Kitty Green podchodzi do tematu w kompleksowy sposób, pokazując nie tylko samo zjawisko, ale również czynniki wpływające na to, że piastujący wysokie stanowiska sprawcy mogą pozostawać bezkarni przez lata.
Ekstrakt: 80%
[image: Asystentka]
Asystentkę można łatwo wpisać w skandal związany z osobą Harveya Weinsteina, co bardzo chętnie czynią recenzenci zza oceanu. Wydaje mi się jednak, że film Kitty Green jest w większym stopniu uniwersalną opowieścią o toksycznym środowisku pracy niż niepisanym oskarżeniem akurat wobec wpływowego producenta trzęsącego jeszcze kilka lat temu branżą filmową. Filmowy szef nie zostaje nazwany, nie oglądamy nawet jego twarzy. Słyszymy jedynie głos dobiegający ze słuchawki lub strzępki informacji dotyczące jego aktualnego miejsca pobytu. Jeśli już jest w swoim biurze, to drzwi oczywiście będą zamknięte. Zazwyczaj w taki sposób portretuje się raczej potwory w kinie grozy, a nie korporacyjnych przełożonych. Przez to, że fizycznie nie widzimy go na ekranie, szef staje się trudnym do wytłumaczenia złem, mającym wpływ na udręczoną psychikę głównej bohaterki.
Cała akcja filmu skupia się na jednym dniu z życia Jane, w całości poświęconym pracy. Pierwsza przychodzi do biura i ostatnia z niego wychodzi. Będąc kobietą, musi starać się bardziej niż inni, żeby udowodnić swoją wartość i przydatność dla firmy. A i tak spotyka się z pogardą, najczęściej niewerbalną, wynikającą z samych spojrzeń osób wyżej postawionych od niej lub braku konwencjonalnego dziękuję podczas rozdawania materiałów. To środowisko przypominające dżunglę, pełne drapieżników gotowych skorzystać z każdego potknięcia. Na spontaniczną pomoc dwóch mężczyzn pracujących z nią w tym samym pomieszczeniu może liczyć tylko wtedy, gdy pisze maila z przeprosinami do szefa.
Nie znamy zbyt wielu szczegółów z życia Jane. Wiemy, że poświęca się pracy i marzy o tym, aby w przyszłości być producentką filmową. Zapomniała o urodzinach ojca, o czym przypomina jej w rozmowie telefonicznej matka. W interpretacji Julii Garner jest introwertyczką, bacznie obserwującą otoczenie, lecz nie zabierającą głosu, gdy nie jest to konieczne. Opierając się na minimalistycznym materiale, aktorka tworzy doskonałą kreację, zniuansowaną i opierającą się na umiejętnym operowaniu mimiką twarzy. Jane budzi sympatię, choć ma problemy z asertywnością. Możemy się z nią identyfikować, bo pewnie każdy z nas choć raz w życiu poczuł w pracy zupełną bezradność.
[image: ]
Kitty Green wybrała zupełnie inną drogę niż Jay Roach w Gorącym temacie. Na palcach jednej ręki można policzyć sceny, w których kamera się porusza. Zdecydowana większość rozgrywa się na statycznych kadrach, skupionych na klaustrofobicznych i wyblakłych kolorystycznie biurowych przestrzeniach. Nie ma burzenia czwartej ściany i efekciarskich zagrywek montażowych. Nikt nie rozładowuje atmosfery humorem, a ścieżka dźwiękowa jedynie zwiększa dyskomfort. Drugi plan to właściwie epizody, najważniejsze jest to, co przeżywa bohaterka i na tym skupia się praca kamery. Reżyserka znakomicie kontroluje dramaturgię, utrzymując jedność czasu i miejsca akcji. Liczy na inteligencję i spostrzegawczość widza, ponieważ istotne dla rozwoju akcji wydarzenia rozgrywają się poza kadrem. To przecież zaledwie jeden dzień w pracy, a napięcie i niepokój narastają niczym w rasowym thrillerze.
Nie będzie wcale dziwne, jeśli Asystentka wywoła u kogoś łzy złości. Przedstawia bowiem sytuację, w której właściwe postępowanie nic nie daje. To bardzo depresyjna diagnoza współczesnej korporacyjności, gdzie zamiast sprawiedliwości rządzą układy i ludzie posiadający wyższe stanowisko. Przede wszystkim to istotny kobiecy głos wymierzony przeciwko współudziałowi. Bo jeśli o czymś wiemy, a godzimy się na to i milczymy, to staje się to również naszą winą. I żadne usprawiedliwienia nie pomogą.




Tytuł: Asystentka
Tytuł oryginalny: The Assistant
Data premiery: 1 maja 2020
Reżyseria: Kitty Green
Zdjęcia: Michael Latham
Scenariusz: Kitty Green
Obsada: Julia Garner, Matthew Macfadyen, Makenzie Leigh, Kristine Froseth, Jon Orsini, Noah Robbins, Stéphanye Dussud, Juliana Canfield
Muzyka: Tamar-kali
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Koleś, robisz to niewłaściwie!

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To zawsze kłopot, gdy na boisku pojawia się zawodnik, który nie do końca zrozumiał zasady gry, w której zdecydował się wziąć udział.
[image: ]
Dzisiejszy pocieszny kadr prezentuje skutki nieznajomości przepisów gry w baseball. Zawodnicy drużyny przeciwnej najwyraźniej zamiast piłką, rzucali kijami, i to z podobnie morderczą prędkością. Nadziewany kijami zawodnik okazał się jednak chłopem na schwał i nic sobie nie robi z kilku dziur w korpusie. Przestrzegam jednak przed sprawdzaniem, czy faktycznie w ten sposób da się grać, bo mimo wszystko rzeczywistość rządzi się nieco innymi prawami niż fikcja.
Powyższy kadr pochodzi z zupełnie pokręconej japońskiej komedii Battlefield Baseball, wyprodukowanej w 2003 roku. Jest to utopiona w grotesce mieszanka filmu sportowego, dramatu obyczajowego i gore, wyreżyserowana przez Yudai Yamaguchiego. Dyrektor liceum z entuzjazmem szykuje szkolną drużynę baseballa do eliminacyjnego meczu  do chwili, gdy dowiaduje się, że przeciwnikiem ma być owiana złą sławą drużyna literalnie masakrująca zawodników przeciwnego zespołu. Zgodnie z obawami wszyscy licealiści zostają podczas meczu rozsiekani, poćwiartowani bądź wysadzeni (np. manekinem zawodnika), przy czym wynik meczu zatwierdza uległy przeciwnikom sędzia, raczej zliczający punkty za widowiskowe zarąbanie kogoś niż za klasyczne rzuty piłką. Wszyscy zabici wracają jednak parę miesięcy później do życia w ten czy inny sposób (jeden zostaje wykopany z zaświatów przez ojca, inny wraca jako robot, kolejny jako cyborg ożywiony przez naukowców) i przekonują załamanego, osnutego pajęczynami dyrektora  z pomocą pomeczowych inwalidów z innych szkół  do idei zorganizowania meczu rewanżowego. Co się dzieje dalej, nie będę opisywał, ale nadmienię, że do rozgrywki włącza się także wojownicza matka jednego z bohaterów.
Film jest absolutnie zwariowany, niepoprawny, chwilami wręcz odrażający, do kompletu zaś ma dwie sceny śpiewane. Niestety, pod koniec  z całym tym zabijaniem i wskrzeszaniem  robi się po prostu niemądry, tak jakby reżyser nie potrafił się pohamować i po raz kolejny sięgał po korbkę zużytej już katarynki. Jak ktoś jednak lubi szurnięte abstrakcje rodem z Japonii, wolne od jakiejkolwiek poprawności  Battlefield Baseball jest pozycją wręcz obowiązkową.
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  10 filmów, w których izolacja bohaterów nie wyszła im na zdrowie

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Narodowa kwarantanna trwa i nie wiadomo kiedy się zakończy. O tym, że zbyt długa izolacja może być równie niebezpieczna dla zdrowia izolowanych, niczym zarażenie się wirusem COVID-19, można przekonać się, sięgając po niżej wymienione filmy.
[image: ]
1. Lśnienie (reż. Stanley Kubrick)
Wydawać by się mogło, że Jack Torrance ma wymarzoną pracę na czas panującej obecnie pandemii. Musi jedynie pilnować hotelu położonego na odludziu. Przeprowadza się więc tam z rodziną i zamierza zakończyć pisanie książki. Niestety zło ukrywające się w pokoju nr 217 całkiem nim zawładnęło. Jaki był tego finał wie każdy miłośnik popkultury  ganianiem za rodziną z siekierą i szczerzeniem się przez wybitą w drzwiach dziurę.
[image: ]
2. Lighthouse (reż. Robert Eggers)
Pilnowanie latarni morskiej może nie jest również przyjemne, co pilnowanie hotelu, ale ostatecznie także w znaczny sposób ogranicza kontakt z innymi osobami. Zmiana przybywa raz na miesiąc. Przez ten czas trzeba radzić sobie samemu z pomocą towarzysza. Gorzej, kiedy jest nim arogancki i apodyktyczny Thomas Wake (genialny Willem Dafoe). Choć debiutujący na stanowisku latarnika Ephraim Winslow (Robert Pattinson w roli życia) również ma swoje za uszami. Starcie tych dwóch silnych osobowości powoduje iskrzenie jaśniejsze niż światło latarni.
[image: ]
3. Ciemna gwiazda (reż. John Carpenter)
A może polecieć w kosmos? Jasne, tam czekają na nas różne inne zagrożenia, ale przynajmniej nie musimy bać się pandemii. Tak, jak czterej astronauci, którzy od dwudziestu lat przemierzają niezmierzoną przestrzeń kosmiczną w celu likwidowania niestabilnych układów planetarnych. Niestety tak długi okres przebywania w towarzystwie tych samych osób zaczyna negatywnie wpływać na psychikę. W pewnym momencie można się całkiem zatracić, nie bardzo wiedząc, co jest jawą, a co złudzeniem. W efekcie życie zaczyna przypominać farsę, której mimowolnymi bohaterami są kosmiczni podróżnicy.
[image: ]
4. Cloverfield Lane 10 (reż. Dan Trachtenberg)
Wracamy na Ziemię, choć pozostajemy w klimatach science fiction. Ciekawe, co wy byście pomyśleli, gdybyście nagle obudzili się w schronie przeciwatomowym, a koleś o aparycji Johna Goodmana oznajmiłby wam, że uratował was od ataku chemicznego, a wyjście na powierzchnię grozi śmiercią. Popadnięcie w obłęd gwarantowany. Zwłaszcza, że porywacz, który z początku jawi się niczym dobry wujek, zdradza objawy szaleństwa.
[image: ]
5. Areszt domowy (reż. Gerard Johnstone)
W sumie inwazja obcych nie jest potrzebna, by zostać uwięzionym w domu. Wystarczy decyzja sądu i zakaz jego opuszczania. Zawsze to lepiej, niż trafić do więzienia. Oczywiście, o ile nie siedzi się z pokręconą matką, która twierdzi, że rozmawia z duchami. W pewnym momencie samemu można zacząć je widzieć.
[image: ]
6. Sala samobójców (reż. Jan Komasa)
Izolację można wybrać także samemu. Zwłaszcza, kiedy się jest nadwrażliwym nastolatkiem, który zamiast konfrontacji z rzeczywistością, woli ukryć się w internecie. Niestety emocjonalny azyl, będący z początku oazą dla zagubionych dusz okazuje się pułapką, w którą wpada główny bohater. A wraz z nim cała jego rodzina, nie potrafiąca dotrzeć do zamkniętego w pokoju młodzieńca.
[image: ]
7. Królik doświadczalny 4: Syrena w kanale (reż. Hideshi Hino)
Ucieczkę od świata może przynieść także fantazja. Taka, jak znaleziona w kanale ściekowym syrena, którą główny bohater jednego z najbardziej odrażających obrazów w historii kina, przynosi do domu. Marzeniem mężczyzny jest stworzenie idealnego portretu pięknej kobiety o rybim ogonie. Jest z tym jednak problem, ponieważ zaczyna trawić ją dziwna choroba, która praktycznie zżera jej ciało. Obłęd gwarantowany.
[image: ]
8. Na skraju szaleństwa (reż. Josh Becker)
A co w sytuacji, kiedy szalonym jest się już na starcie, a dom wcale nie wydaje się najbezpieczniejszą kryjówką? Ten problem dotknął Hanka Stonea (Ted Raimi), który boi się świata na zewnątrz mieszkania, jednocześnie samemu mając liczne omamy. Najczęściej związane z pająkami drążącymi mózg. Wygląda na to, że jedynym rozwiązaniem jest miłość, która zmusi bohatera do opuszczenia swojego azylu. Może to nie jest najlepsze panaceum w momencie pandemii, ale pozostaje nadzieja, że kwarantanna kiedyś się skończy.
[image: ]
9. Okno na podwórze (reż. Alfred Hitchcock)
Pozostając na kwarantannie ludziom przychodzą do głowy różne rzeczy. Kiedy znudzi się już oglądanie telewizji i dotrzemy do krańca internetu, pojawia się tęsknota za innymi ludźmi. Ponieważ nie można spotkać się z nimi bezpośrednio, zaczyna się to robić fortelem. Czyli podglądając sąsiadów przez lornetkę. Jest to łatwe zwłaszcza jeśli mieszka się na nowoczesnych osiedlach, gdzie budynki są pobudowane okno w okno. Niestety takie podglądactwo grozi odkryciem tajemnic, których się nie spodziewamy. I niekoniecznie musi chodzić o podejrzenie, że sąsiad zamordował swoją żonę.
[image: ]
10. Gra Geralda (reż. Mike Flanagan)
Cóż, bohaterka Gry Geralda na pewno chciałaby, aby ktoś podglądał jej łóżkowe przygody z mężem. Niestety, wybrali się na odludzie, gdzie można liczyć jedynie na pojawienie się wygłodniałego psa. Z początku wszystko wygląda normalnie. Mąż, Gerald nakłania żonę by dała się przykuć do łóżka kajdankami i w ten sposób urozmaica ich życie erotyczne. Problemy zaczynają się w momencie, kiedy mąż umiera na atak serca, a kluczyki znajdują się poza zasięgiem kobiety. Wtedy cienie zaczynają się zmieniać, a wyobraźnia zaczyna płatać figle, tak bardzo, że nie sposób odróżnić co jest rzeczywistością, a fikcją. Generalnie książka Stephena Kinga jest lepsza od ekranizacji, ale to dobra zachęta by po nią sięgnąć.
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  Z filmu wyjęte:Niezbędne wyposażenie robota

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak wiadomo, robot powinien mieć mocne, stalowe ciało i krzepę kilku wołów. Niektórzy jednak uważają, że przydałyby mu się również i inne rzeczy, jak na przykład ptak.
[image: ]
Mówiąc ptak mam oczywiście na myśli widoczną na obrazku żelazną kukułkę z pseudoskrzydełkami i czerwonymi kamyczkami zamiast oczu. Twórcy robota  a w zasadzie cyborga ze względu na organiczny mózg  lekko jednak przeszarżowali w twórczym zapale. Bo kukułka kukułką, ale korpus, z którego wyskakuje na nożycowym wysięgniku, jest w zasadzie konstrukcją mięsną, tylko dla niepoznaki obciągniętą czymś, co ma udawać metalową skórę. Trudno w tej sytuacji zgadnąć, jak w ogóle miałby działać taki robot, i co niby miałoby go napędzać.
Nie ma się co jednak głębiej zastanawiać nad wewnętrzną logiką zaprezentowanego tworu, bo w końcu jest on czystą groteską, wpasowaną w zwariowany świat Battlefield Baseball, japońskiego filmu z grubsza opisanego w poprzednim odcinku cyklu.
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  10 slasherów oddających hołd klasykom

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Obrońcy pierwszego polskiego slashera W lesie dziś nie zaśnie nikt, mówią, że został celowo nakręcony w tak sztampowy sposób, by pokłonić się klasykom. Tymczasem to samo można zrobić, tworząc filmy intrygujące, trzymające w napięciu i ciekawe. Poniżej wybór dziesięciu takich przypadków.


[image: Krzyk]
Wes Craven
‹Krzyk›
Jeśli mówimy o slasherze postmodernistycznym, który świadomie kopiuje utrwalone wzorce gatunku, wyśmiewając je, a jednocześnie tworząc nową jakość, to koniecznie musimy wspomnieć o Krzyku Wesa Cravena. Dał nam on nie tylko charakterystycznego mordercę w białej masce, ale także bezczelnie wyśmiał schematy jednocześnie kurczowo się ich trzymając. Mistrzostwo świata.


[image: Nowy koszmar Wesa Cravena]
Wes Craven
‹Nowy koszmar Wesa Cravena›
To co mistrz Craven zrobił w Krzyku, najpierw przetrenował w siódmej odsłonie przygód Freddy′ego Kruegera. Nie jest to może najlepsza część serii, ale ze względu na pomysł, na pewno warta uwagi. Oto bowiem morderca w filcowym kapelutku atakuje sny aktorów, którzy grali w pierwszym Koszmarze z ulicy Wiązów. Można więc powiedzieć, że mamy do czynienia z filmem w filmie.


[image: Dom 1000 trupów]
Rob Zombie
‹Dom 1000 trupów›
Rob Zombie od zawsze był miłośnikiem horrorów i makabry. W pewnym momencie nie wystarczyło mu śpiewanie o tym i kręcenie klipów. Postanowił stworzyć pełnowymiarową fabułę i wyszło mu arcydzieło z gatunku gore (pobite następnie przez jeszcze lepszą kontynuację Bękarty diabła  trzecią odsłonę cyklu 3 from Hell możecie sobie darować). Bazując na pomysłach rodem z Teksańskiej masakry piłą mechaniczną, czego wcale nie ukrywał, zaprezentował swoją wariację na temat współczesnego kina grozy z naciskiem na slashery. Wykreował także cudowną postać Kapitana Spauldinga (Sid Haig), będącego mieszanką wulgarności, makabry i groteski.


[image: Blady strach]
Alexandre Aja
‹Blady strach›
Trudno mówić o przewrotności tego filmu, nie zdradzając za wiele z jego fabuły. Musicie więc mi uwierzyć na słowo. Alexandre Aja zabawił się utartymi schematami, w których jest morderca i uciekająca przed nim dziewczyna. Warto też dodać, że obraz ten powstał w czasie rozkwitu francuskiego kina gore na początku XXI wieku i stanowi jeden z jego największych osiągnięć.


[image: Grindhouse vol. 1: Death Proof]
Quentin Tarantino
‹Grindhouse vol. 1: Death Proof›
Quentin Tarantino kocha złe filmy i niejednokrotnie oddawał im hołd. W stworzonym z Robertem Rodriguezem Grindhouse wskrzeszają klimat kina eksploatacji. O ile Planet Terror to pastiszowa opowieść o zombie, to już Death Proof stanowi rasowy thriller, w którym morderca (genialny Kurt Russel jako Kaskader Mike), niczym w słynnym Autostopowiczu z Rutgerem Hauerem, prześladuje grupkę atrakcyjnych dziewczyn.


[image: Śmierć nadejdzie dziś]
Christopher Landon
‹Śmierć nadejdzie dziś›
Śmierć nadejdzie dziś to taki krwawy Dzień świstaka. Główna bohaterka w kółko przeżywa ten sam dzień, a żeby wyjść z pętli czasu, musi odkryć, kto jest jej zabójcą. W tle natomiast cała masa nawiązań do klasyki, od zamaskowanego prześladowcy, poprzez krwawe zabójstwa, po smaczki w rodzaju wiszących w tle plakatów z klasycznymi horrorami.


[image: Ulice strachu]
Jamie Blanks
‹Ulice strachu›
Polscy tłumacze tytułów filmów mają wręcz niewyobrażalną inwencję. Skąd im się wzięły te Ulice strachu, zamiast poprawnie Legendy miejskie, to nie mam pojęcia. Zwłaszcza, że nijak nie odnoszą się do fabuły filmu, która w pewien sposób przypomina Krzyk. Tu również mamy do czynienia z zabawą konwencją, tyle, że główny morderca, zamiast wzorować się na horrorach, robi szybki przegląd miejskich legend.


[image: Droga bez powrotu 2]
Joe Lynch
‹Droga bez powrotu 2›
Zaryzykuję stwierdzenie, że druga odsłona Drogi bez powrotu jest najlepszą częścią perypetii zmutowanej rodziny kanibali. A to dlatego, że poza porządną dawką przemocy, mamy w niej do czynienia ze sporą dozą autoironii. Bazując na sprawdzonych schematach przez cały czas lawirujemy między scenami komicznymi, czy wręcz naiwnymi, a jak najbardziej mrożącymi krew w żyłach.


[image: Rzeź]
David Arquette
‹Rzeź›
Rzeź to bardzo niedoceniony obraz w, i tak skromnym, dorobku reżyserskim Davida Arquette′ego. A niesłusznie, ponieważ mamy tu do czynienia z zabawą konwencją slashera i jednocześnie naiwną, choć dobitną wypowiedź polityczną. Świadczy o tym postać mordercy, który przywdziewa maskę z podobizną Ronalda Reagana. Atakuje on uczestników pewnego rockowego koncertu i robi to w klasycznie rzeźnickim stylu.


[image: Masakra na przyjęciu 2]
Deborah Brock
‹Masakra na przyjęciu 2›
Kolejny przykład niekompetencji w kwestii tłumaczenia tytułów. Czemu po polsku, nie mogło być Mord w czasie nudnego przyjęcia 2, skoro pierwsza część właśnie tak się nazywała? Ale my nie o tym. Niniejsza produkcja jest przewrotna w każdym słowa tego znaczeniu. Przez większość czasu mamy do czynienia z tytułową imprezą i dziewczyną przeżywającą traumę po spotkaniu z mordercą w porzedniej części. Praktycznie co chwila spodziewamy się jego wejścia, a tymczasem Dzieje się coś całkiem niespodziewanego. Intrygująca pozycja z czasów zanim zaczęto myśleć o czymś takim jak slasher postmodernistyczny.




Tytuł: Krzyk
Tytuł oryginalny: Scream
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 22 sierpnia 1997
Reżyseria: Wes Craven
Zdjęcia: Mark Irwin
Scenariusz: Kevin Williamson
Obsada: David Arquette, Neve Campbell, Courteney Cox, Skeet Ulrich, Rose McGowan, Matthew Lillard, Jamie Kennedy, Drew Barrymore, Liev Schreiber, Linda Blair, Wes Craven, Henry Winkler
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 1996
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 111 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nowy koszmar Wesa Cravena
Tytuł oryginalny: New Nightmare
Data premiery: 16 czerwca 1995
Reżyseria: Wes Craven
Zdjęcia: Mark Irwin
Scenariusz: Wes Craven
Obsada: Heather Langenkamp, Robert Englund, Miko Hughes, Wes Craven, Bodhi Elfman, Jsu Garcia
Muzyka: J. Peter Robinson
Rok produkcji: 1994
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 112 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom 1000 trupów
Tytuł oryginalny: House of 1000 Corpses
Dystrybutor:  Monolith
Reżyseria: Rob Zombie
Zdjęcia: Tom Richmond, Alex Poppas
Scenariusz: Rob Zombie
Obsada: Sid Haig, Bill Moseley, Sheri Moon, Karen Black, Chris Hardwick, Erin Daniels, Jennifer Jostyn, Rainn Wilson, Tom Towles, Dennis Fimple
Muzyka: Rob Zombie, Scott Humphrey
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 105 min
Parametry: Dolby Digital 5.1; format 1.85:1
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
EAN: 5902619128210
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blady strach
Tytuł oryginalny: High Tension
Reżyseria: Alexandre Aja
Zdjęcia: Maxime Alexandre
Scenariusz: Alexandre Aja, Grégory Levasseur
Obsada: Cécile De France, Maïwenn, Philippe Nahon, Franck Khalfoun, Andrei Finti, Oana Pellea, Marco Claudiu Pascu, Jean-Claude de Goros
Muzyka: François-Eudes Chanfrault
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Francja, Rumunia, Włochy
Czas trwania: 91 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Grindhouse vol. 1: Death Proof
Tytuł oryginalny: Quentin Tarantino's Death Proof
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 20 lipca 2007
Reżyseria: Quentin Tarantino
Zdjęcia: Robert Rodriguez
Scenariusz: Quentin Tarantino
Obsada: Rose McGowan, Marley Shelton, Quentin Tarantino, Michael Parks, Kurt Russell, Rosario Dawson, Vanessa Ferlito, Jordan Ladd, Tracie Thoms, Mary Elizabeth Winstead, Eli Roth, Sydney Tamiia Poitier
Muzyka: Robert Rodriguez
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: USA
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śmierć nadejdzie dziś
Tytuł oryginalny: Happy Death Day
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 27 października 2017
Reżyseria: Christopher Landon
Zdjęcia: Toby Oliver
Scenariusz: Scott Lobdell
Obsada: Jessica Rothe, Israel Broussard, Ruby Modine, Charles Aitken, Laura Clifton, Jason Bayle, Rob Mello, Rachel Matthews
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Cykl: Śmierć nadejdzie dziś
Czas trwania: 96 min
Gatunek: groza / horror, kryminał, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ulice strachu
Tytuł oryginalny: Urban Legend
Reżyseria: Jamie Blanks
Zdjęcia: James Chressanthis
Scenariusz: Silvio Horta
Obsada: Jared Leto, Alicia Witt, Rebecca Gayheart, Michael Rosenbaum, Loretta Devine, Joshua Jackson, Tara Reid, John Neville
Muzyka: Christopher Young
Rok produkcji: 1998
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 99 min
Gatunek: groza / horror, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Droga bez powrotu 2
Tytuł oryginalny: Wrong Turn 2: Dead End
Reżyseria: Joe Lynch
Zdjęcia: Robin Loewen
Scenariusz: Turi Meyer, Al Septien, Alan B. McElroy
Obsada: Erica Leerhsen, Henry Rollins, Texas Battle, Aleksa Palladino, Daniella Alonso, Steve Braun, Matthew Currie Holmes, Crystal Lowe
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: USA
Cykl: Droga bez powrotu
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rzeź
Tytuł oryginalny: The Tripper
Reżyseria: David Arquette
Zdjęcia: Bobby Bukowski
Scenariusz: David Arquette, Joe Harris
Obsada: David Arquette, Richmond Arquette, Courteney Cox, China Crawford, Paz de la Huerta, Alan Draven, Norwood Fisher, Ben Gardiner
Muzyka: Paul Bakija, Jimmy Haun, David Wittman
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Masakra na przyjęciu 2
Tytuł oryginalny: Slumber Party Massacre II
Reżyseria: Deborah Brock
Zdjęcia: Thomas L. Callaway
Scenariusz: Deborah Brock
Obsada: Crystal Bernard, Jennifer Rhodes, Kimberly McArthur, Patrick Lowe, Juliette Cummins, Heidi Kozak Haddad, Cindy Eilbacher, Atanas Ilitch
Muzyka: Richard Cox
Rok produkcji: 1987
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 77 min
Gatunek: groza / horror, komedia, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Wytchnienie po meczu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Po ciężkim meczu zawodnikowi należy się zasłużony odpoczynek. Niekiedy pojawia się jednak kłopot z interpretacją frazy zasłużony"
[image: ]
Dzisiejszy kadr jest trzecim i ostatnim ujęciem z japońskiego groteskowego filmu Battlefield Baseball. Dla przypomnienia  pierwszy kadr przedstawiał zawodnika przebitego kilkoma kijami bejsbolowymi, drugi natomiast ptaka w piersi jednego z graczy. Dzisiejszy zaś prezentuje sportowca spoczywającego na kolanach siedzącego na murawie kolegi. Przyjęta przez obu dżentelmenów poza jest mocno osobliwa, ale oczywiście tym, co przyciąga w pierwszej kolejności wzrok, jest kij w No, w tylnej części ciała zażywającego chwili spokoju zawodnika.
Brr, można by rzec. Ale nie, nie dzieją się tutaj żadne z tzw. kosmatych rzeczy. Scena naturalnie ma przywodzić brzydkie skojarzenia, ale w rzeczywistości kij miał na końcu kolec z trucizną. Jego celem był siedzący ugarniturowiony osobnik, którego jednak postanowił ocalić  jako ostatnią nadzieję na wygranie brudnego meczu  ów dziabnięty w nieszlachetne miejsce gracz.
Jak już wspominałem, Battlefield Baseball jest groteską, i to japońską, sympatyków tego rodzaju kina serdecznie więc zapraszam do poszukiwań filmu
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  Z filmu wyjęte:Podręczna salamandra

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Któż (z palaczy) by nie chciał darmowej zapalniczki? Wystarczy sięgnąć w trawę, złapać przebierające łapkami zwierzątko i otworzyć mu pyszczek
[image: ]
Naturalnie zionąca ogniem salamandra to czyste bajki, ale niektórzy lubią żyć złudzeniem i zamawiają sobie zapalniczki w kształcie jaszczurki. Nawet jeśli ani to wygodne (plastikowe łapki drapią przez kieszeń), ani poręczne (ciężko wpasować taką zapalniczkę w dłoń), ani nawet ładne (główka jaszczurki musi być nieproporcjonalnie duża, by pomieścić zawór i iskrownik). No chyba że się jest czarownicą
Niestety, mimo że zapalniczka-jaszczurka pojawia się w filmie o szumnym tytule Witchcraft IV: The Virgin Heart (w wolnym tłumaczeniu Czary IV: Serce dziewicy), nie jest żadnym nadprzyrodzonym gadżetem, a właśnie plastikową zapalniczką. Która w dodatku nie ma żadnej roli w fabule. Ot, sympatyczny gadżet, którym jedna z bohaterek przypala sobie papierosa  trzymając urządzenie tak, jakby wyciskała z niego ogień. Z tej jaszczurki, znaczy się.
Mimo że scena jest nawet sympatyczna, przestrzegam jednak przed sięganiem po film, jest to bowiem kawałek wyjątkowo nędznego cyklu bardzo tanich pseudo-horrorów, który zdechł dopiero po wydaniu trzynastego tchnienia. Co ciekawe, od samego początku seria szorowała po dnie, trudno więc zgadnąć, skąd u twórców wziął się taki upór  żeby kręcić, kręcić, i kręcić. O czym zaś była czwarta odsłona tych żałosnych wysiłków? Ano o adwokacie, który jako domorosły detektyw próbuje wytropić porywacza nastolatki, zgarniętej z tak zwanej budki telefonicznej (ustawiono ją w szczerym polu udającym szosę). W trakcie śledztwa trafia na gnębioną przez szefa striptizerkę, a potem na demonicznego menadżera, który pojawia się, gdy delikwent idzie z gitarą na rozstaje dróg i tuż przed północą zaczyna coś zagrać. Film jest strasznie męczący, nudny i źle stylizowany na kino noir, a w dodatku szwankuje w nim dźwięk. Jedynym jaśniejszym akcentem jest Julie Strain. Oczywiście jako striptizerka.
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  Krótko o filmach:Niesamowitość liczona w gramach

  Sebastian Chosiński

  Borys Lankosz Ciemno, prawie noc
  

  
  Nie wiem, jak zareagowałbym na filmową wersję Ciemno, prawie noc, będąc mieszkańcem Wałbrzycha bądź okolic. Pewnie machnąłbym ręką, wychodząc z założenia, że dzieło artystyczne rządzi się swoimi prawami, a jego autor ma prawo pokazać to, co w ludziach najpodlejsze, jeśli tak właśnie postrzega świat. Ale pochodzę z Wielkopolski i po obejrzeniu filmu Borysa Lankosza zaczynam bać się mieszkańców Wałbrzycha.
Ekstrakt: 40%
[image: Ciemno, prawie noc]
Przyznam, że nie czytałem uhonorowanej Nagrodą Literacką Nike (w 2013 roku) i chwaloną przez profesora Przemysława Czaplińskiego (jednego z największych znawców współczesnej prozy polskiej) powieści Joanny Bator, na podstawie której Borys Lankosz (Rewers, Ziarno prawdy, serial Pod powierzchnią) nakręcił ten film. Z drugiej strony  będąc po seansie  wcale nie jestem przekonany, czy by mi to pomogło. Bo jeżeli książka naprawdę jest tak dobra, jak uważa spora część krytyków, to tym bardziej uwypukliłoby to niedostatki obrazu. Zwłaszcza że parę lat temu Lankosz oddał już niedźwiedzią przysługę Zygmuntowi Miłoszewskiemu, przenosząc na ekran środkową część trylogii o prokuratorze Teodorze Szackim. Z dziełem Bator, mam wrażenie, zrobił dokładnie to samo.
Filmowe Ciemno, prawie noc wydaje się mało udaną mieszanką nordic-noir (spod znaku szwedzkiego Wallandera bądź norweskiego Wistinga) z opowieścią niesamowitą, której rodzimość podkreśla miejsce akcji  Dolny Śląsk (a konkretniej: Wałbrzych, czyli rodzinne miasto pisarki, i okolice). A skoro Dolny Śląsk, to nie ma siły  muszą być nawiązania do czasów wojennych, nazistów i wyzwalających te tereny wiosną 1945 roku Sowietów. Główna bohaterka, Alicja Tabor (w tej roli Magdalena Cielecka), jest dziennikarką, która przyjeżdża do Wałbrzycha, aby napisać reportaż o porywanych dzieciach. To znakomity punkt wyjścia do trzymającego w napięciu thrillera. Ale tak naprawdę thrillerem on wcale nie jest. A raczej przestaje nim być, kiedy Alicja  mieszkająca niegdyś w Wałbrzychu i powracająca do niego po latach  zaczyna zmagać się z własną przeszłością i mrocznymi tajemnicami rodzinnymi.
Czym wtedy się staje? Trudno orzec. Mrocznym dramatem, o którego mroku decyduje jedynie fakt, że spora część akcji rozgrywa się w nocy. Historią niesamowitą, w której najbardziej niesamowite jest to, że znaleźli się producenci gotowi sfinansować scenariusz Lankosza. Większość aktorów  a musicie wiedzieć, że obsada naprawdę jest przednia (vide Piotr Fronczewski, Marcin Dorociński, Rafał Maćkowiak, Jerzy Trela, Dawid Ogrodnik, Agata Buzek, Dorota Kolak)  gra z nieznośną emfazą, mającą na każdym kroku podkreślać tajemniczość i demonizm, które ostatecznie przybierają dość karykaturalne formy. Gdyby to był jedynie film o dziennikarskim polowaniu na członków siatki przestępczej zajmującej się pornografią dziecięcą  udałoby się pewnie jakoś wyjść reżyserowi obronną ręką. Ale ci krasnoarmiejcy, ci naziści




Tytuł: Ciemno, prawie noc
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Borys Lankosz
Zdjęcia: Marcin Koszałka
Scenariusz: Magdalena Lankosz, Borys Lankosz
Obsada: Magdalena Cielecka, Marcin Dorociński, Agata Buzek, Piotr Fronczewski, Roma Gąsiorowska, Dorota Kolak, Aleksandra Konieczna, Dawid Ogrodnik
Muzyka: Marcin Stańczyk
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Polska
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Krótko o filmach:Patriota bije Godzillę!

  Sebastian Chosiński

  Roland Emmerich Midway
  

  
  Nie jest łatwo mierzyć się z filmową klasyką. Ale niemieckiemu reżyserowi Rolandowi Emmerichowi nie przychodzi to z trudnością. Inna sprawa, że najczęściej z tych pojedynków wraca na tarczy. Na szczęście z jego wersją bitwy o Midway jest inaczej. Nakręcony przed rokiem okazuje się bowiem zaskakująco dobry.
Ekstrakt: 70%
[image: Midway]
Roland Emmerich, choć pochodzi ze Stuttgartu, jest już Amerykaninem pełną gębą. Nakręcił przecież tyle fantastycznonaukowych, katastroficznych i sensacyjnych filmów sławiących ducha amerykańskiego, że mało kto w Hollywood jest mu w tym w ostatnich trzech dekadach w stanie dorównać. I niczego nie zmienia tu fakt, że większość tych dzieł to pozbawione większego sensu widowiskowe superprodukcje (Dzień Niepodległości, Godzilla, Pojutrze, 2012, pozytywnym wyjątkiem jest na pewno historyczny Patriota)  liczy się, że obywatele USA mogą poczuć dumę narodową i że jankeski przemysł filmowy zarabia na nich krocie. Dlatego  nie ukrywam  do najnowszego obrazu Niemca podchodziłem trochę jak do jeża. Tym bardziej że jedną z filmowych legend mej wczesnej młodości jest nadzwyczaj efektowna Bitwa o Midway (1976) Jacka Smighta, w której aż roiło się od wielkich gwiazd światowego kina (Charlton Heston, Henry Fonda, Glenn Ford, James Coburn, Robert Mitchum, Toshirō Mifune).
I tym większym  na dodatek ze wszech miar pozytywnym!  zaskoczeniem okazało się Midway. Owszem, dziełu temu nie brakuje charakterystycznego dla Niemca rozmachu i efekciarstwa, ale przynajmniej jest ono czemuś konkretnemu podporządkowane i ma sens. Zdecydowanie mniej tu romansu niż w Pearl Harbor (2001) Michaela Baya, dużo więcej za to krwistego historycznego mięsa. Spora w tym zasługa scenariusza debiutującego w filmie kinowym Wesa Tookea, który przyłożył się do tego, aby prawdziwych bohaterów umieścić w rzeczywistych wydarzeniach. Przy okazji pewnie także przydać im nieco charyzmy i podkreślić wrodzoną brawurę. Choć pewnie to ostatnio było ich naturalną cechą  bez niej raczej nie odnieśliby zwycięstwa w jednej z najważniejszych morskich bitew w dziejach świata. I oczywiście bez admirała Chestera W. Nimitza (w tej roli znakomity Woody Harrelson).
Podobnie jak ponad cztery dekady temu Smith, tak teraz Emmerich przedstawił zmagania o Midway przez pryzmat bohatera zbiorowego (amerykańscy lotnicy rozprawiający się ze swymi japońskimi wrogami), ale aby widz miał się z kim identyfikować, mimo wszystko wyeksponował kilka postaci  głównie skonfliktowanych początkowo ze sobą Richarda Dicka Besta (którego gra Ed Skrein) i Wadea McCluskyego (Luke Evans). Nie zapomniał przy tym oddać hołd milczącym bohaterom zmagań na Pacyfiku, czyli rezydującej w bazie Pearl Harbor grupie kryptologów pracujących pod kierownictwem ekscentrycznego Edwina T. Laytona (Patrick Wilson). Świetnie prezentuje się w Midway batalistyka  i to zarówno ta na morzu, jak i w powietrzu. Efekty specjalne są bardzo sugestywne, a dźwięk  perfekcyjny. Naprawdę nie miałbym nic przeciwko temu, aby Emmerich kręcił tylko wielkie widowiska historyczne!




Tytuł: Midway
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 8 listopada 2019
Reżyseria: Roland Emmerich
Zdjęcia: Robby Baumgartner
Scenariusz: Wes Tooke
Obsada: Woody Harrelson, Ed Skrein, Patrick Wilson, Dennis Quaid, Luke Evans, Mandy Moore, Alexander Ludwig, Aaron Eckhart
Muzyka: Harald Kloser, Thomas Wanker
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Chiny, USA
Czas trwania: 138 min
Gatunek: akcja, dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Kormoran i kukułka

  Sebastian Chosiński

  Cormoran Strike
  

  
  Po wielkim sukcesie serii o Harrym Potterze J. K. Rowling zdecydowała się na pewien eksperyment. W 2013 roku opublikowała pod pseudonimem literackim kryminał Wołanie kukułki. Szybko jednak wydało się, kim tak naprawdę jest Robert Galbraith. W efekcie powieści o detektywie Cormoranie Strikeu stały się bestsellerami. Nic więc dziwnego, że parę lat później przeniesiono je na ekran w formie serialu, który w Polsce doczekał się wydania DVD.
Ekstrakt: 70%
[image: Cormoran Strike]
Napisawszy Wołanie kukułki, J. K. Rowling wysłała tekst anonimowo  a raczej pod wspomnianym powyżej pseudonimem  do kilku wydawnictw. Nie wszystkim przypadł on do gustu, ale ostatecznie jedno z nich zdecydowało się na publikację. Gdy parę miesięcy później stało się już tajemnicą poliszynela, że pod tożsamością Roberta Galbraitha ukrywa się autorka książek o Harrym Potterze, pewnie wielu pluło sobie w brodę, że przeszedł im obok nosa świetny interes. Tym bardziej że powieść okazała się bardzo sprawnie napisanym kryminałem, w ślad za którym poszły kolejne: Jedwabnik (2014), Żniwa zła (2015) oraz  po dłuższej przerwie  Zabójcza biel (2018). Dziełami tymi szybko też zainteresowali się filmowcy, a prawa do ekranizacji wykupiła stacja BBC. Pierwszy sezon serialu, obejmujący w sumie trzy filmy (na które złożyło się siedem odcinków), nakręcono w latach 2017-2018 (w takiej kolejności jak ukazywały się książki).
Główną rolę, prywatnego detektywa Cormorana B. Strikea, powierzono Tomowi Burkeowi; w jego młodą sekretarkę, a następnie wspólniczkę w agencji, Robin Ellacott, wcieliła się natomiast urocza i subtelna Holliday Grainger. W obu przypadkach był to strzał w dziesiątkę. Kim jest filmowy Strike? Byłym żołnierzem, który w czasie służby w Afganistanie stracił jedną nogę (teraz korzysta z protezy). Odszedłszy z wojska, postanowił założyć agencję detektywistyczną. Nie była to dla niego zupełnie nowa fucha, ponieważ w armii również zajmował się ściganiem przestępców. Istotne dla fabuły są też jego kłopoty osobiste: nieuregulowane relacje z ojcem, dawną gwiazdą rocka, i niemożność ułożenia stosunków z narzeczoną. Jeśli dodamy do tego jeszcze potężne tarapaty finansowe  mamy idealny przykład faceta w średnim wieku i po przejściach. 
Ale nawet w tak złym momencie uśmiecha się do niego szczęście: po pierwsze  do pracy zgłasza się prosto z pośredniaka nowa sekretarka (czyli Robin), po drugie  po starej znajomości otrzymuje kolejne zlecenie. Ma wyjaśnić prawdziwe przyczyny śmierci supermodelki Luly Landry. Prawdziwe, ponieważ przybrana rodzina kobiety uważa, że policja, uznając, iż popełniła ona samobójstwo, jest w błędzie. Tym sposobem Strike trafia do świata, w którym rzadko kiedy mówi się prawdę, a na porządku dziennym są nienawiść i narkotyki. Będący wierną adaptacją powieści Rowling / Galbraith trzyodcinkowy film Michaela Keillora jest nadzwyczaj sprawnie opowiedzianym kryminałem (z rozwiniętym wątkiem obyczajowym), którego fabuły nie powstydziłaby się pewnie nawet Agatha Christie. Napięcie utrzymuje się do samego końca, a koniec  także za sprawą rozwikłania zagadek z odległej przeszłości  jest zaskakujący. Podsumowując: świetny początek cyklu!




Tytuł: Cormoran Strike
Tytuł oryginalny: The Strike Series
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 10 grudnia 2018
Reżyseria: Michael Keillor, Kieron Hawkes, Charles Sturridge
Zdjęcia: Hubert Taczanowski, James Friend, Gary Shaw, Maja Zamojda
Scenariusz: Ben Richards, Tom Edge
Obsada: Tom Burke, Holliday Grainger, Kerr Logan, Ben Crompton, Natasha OKeeffe, Killian Scott, Sargon Yelda
Muzyka: Adrian Johnston
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 57−60 min
Gatunek: kryminał
EAN: 7321930350137
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Miasto w rozkwicie. Ceną jest życie

  Sebastian Chosiński

  Edward Norton Osierocony Brooklyn
  

  
  W adaptacji głośnej i wielokrotnie nagradzanej powieści Jonathana Lethema Osierocony Brooklyn Edward Norton nie tylko zagrał główną postać, ale został także jego producentem, scenarzystą i reżyserem. Ze wszystkich powierzonych sobie ról wyszedł obronną ręką, tworząc jeden z najciekawszych czarnych kryminałów minionej dekady.
Ekstrakt: 80%
[image: Osierocony Brooklyn]
Podobno już dwadzieścia lat temu, a więc tuż po publikacji książki, Edward Norton wykupił prawa do ekranizacji powieści Jonathana Lethema Osierocony Brooklyn (w Polsce wydanej w 2002 roku). Wtedy zakładał, że oprócz roli (współ)producenta ograniczy się jedynie do zagrania głównej postaci  Lionela Essroga, nietypowego detektywa z zespołem Tourettea. Lata mijały, nikt z branży nie kwapił się jednak, by dzieło to wyreżyserować. W efekcie Norton postanowił zabawić się w Zosię-samosię. Najpierw napisał scenariusz, a potem sam siebie obsadził jako reżysera, nie rezygnując oczywiście przy tym z wykonania zaplanowanego wcześniej zadania aktorskiego. I dobrze się stało, ponieważ we wszystkich przyjętych na siebie rolach wypadł doskonale.
Lethem urodził się i wychował na Brooklynie. Poznał go na wylot. Nie ma się więc co dziwić, że obraz tej dzielnicy jest w jego książce tak plastycznie przedstawiony. Co jednak istotniejsze, udało się to również pokazać na ekranie. Wraz z Nortonem (i Lethemem) przenosimy się w połowę lat 50. ubiegłego wieku. Hrabstwo rośnie w potęgę pod każdym względem, o jego rozkwit urbanistyczny i infrastrukturalny dba specjalna Agencja Rozwoju, której od lat szefuje bezwzględny Moses Randolph (doskonały Alec Baldwin)  rasista i hedonista, który gotowy jest utopić w łyżce wody każdego, kto chciałby stanąć mu na drodze, z burmistrzem włącznie. Dąży właśnie do realizacji nowego planu, który może wywołać ogromne niepokoje wśród ludności Afroamerykańskiej. Po ich stronie stają aktywiści społeczni, tacy jak Laura Rose (w tej roli odpowiednio subtelna i zdeterminowana Gugu Mbatha-Raw).
Los sprawia, że pewnego dnia staje na jej drodze niepozorny i początkowo sprawiający niekorzystne wrażenie Lionel Essrog (Edward Norton), który prowadzi prywatne śledztwo w sprawie zabójstwa swego przełożonego  jednocześnie szefa agencji detektywistycznej i firmy taksówkarskiej  Franka Minny (Bruce Willis). Frank był dla Lionela wszystkim  przyjacielem i dobroczyńcą, który przed laty wyciągnął go z sierocińca, dał pracę i szansę na bezbolesne wejście w dorosłe życie. Podobnie zresztą jak innym pracownikom swojej firmy. Wyjaśnienie przyczyn jego śmierci jest więc dla Essroga punktem honoru. Prywatny detektyw podczas pracy nie powinien rzucać się w oczy, tymczasem Lionela trudno zapomnieć, spotkawszy się z nim choć raz. Ale może to i lepiej, bo z tego powodu przeciwnicy nie doceniają ani jego uporu, ani ukrytych talentów (jak doskonała, fotograficzna pamięć).
Nortonowi udało się przenieść na ekran wszystkie fabularne zawiłości literackiego pierwowzoru, nie zapominając przy tym o misternym odtworzeniu realiów epoki. W ścieżce dźwiękowej rozbrzmiewa więc przede wszystkim klimatyczny jazz z lat 50. Ba! w jednym z muzyków, trębaczu grającym w klubie należącym do krewnego Laury, bez trudu możemy rozpoznać, choć jego nazwisko nie pada, Milesa Davisa (w tej roli Michael Kenneth Williams). Swoje robią też, utrzymane w sepii, nastrojowe zdjęcia autorstwa brytyjskiego operatora Dicka Popea. Wszystkie te elementy składają się na nadzwyczaj udany czarny kryminał, w którym zachłanność, korupcja i zdrada przeciwstawione są przyjaźni, lojalności i miłości. Nie jest to może od razu dzieło na miarę Chinatown (z racji głównego wątku kryminalnego obu obrazów przywołanie klasycznego filmu Romana Polańskiego jest jak najbardziej zasadne), ale na pewno sprawi wiele radości tym, którzy podobne opowieści lubią.
Do polskiego wydania DVD jako dodatek specjalny dorzucono filmik o tym, jak powstawał Osierocony Brooklyn. Edward Norton postanowił w nim zdradzić co nieco ze swego warsztatu, co powinno głównie zainteresować profesjonalnych twórców, chociaż i szarzy widzowie obejrzą go zapewne z dużym zainteresowaniem.




Tytuł: Osierocony Brooklyn
Tytuł oryginalny: Motherless Brooklyn
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 15 kwietnia 2020
Reżyseria: Edward Norton
Zdjęcia: Dick Pope
Scenariusz: Jonathan Lethem, Edward Norton
Obsada: Edward Norton, Gugu Mbatha-Raw, Alec Baldwin, Bobby Cannavale, Willem Dafoe, Bruce Willis, Ethan Suplee, Cherry Jones
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 144 min
Gatunek: dramat, kryminał
EAN: 7321930352193
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CXCVI) maj 2020
  




  
  

  Wiele hałasu o nic, nic, nic

  Sebastian Chosiński

  Jacek Bromski Solid Gold
  

  
  Zachęcając do obejrzenia Solid Gold, Jacek Bromski ukradł mi ponad dwie godziny życia! Kiedyś pewnie mu to wybaczę, na razie jednak łykam gorzkie łzy nad zmarnowaniem: po pierwsze  świetnego tematu (daleko w tle jest bowiem afera Amber Gold), po drugie  dobrych aktorów, których zaprosił na plan (broni się jedynie Andrzej Seweryn).
Ekstrakt: 40%
[image: Solid Gold]
Przed ubiegłorocznymi wyborami parlamentarnymi starano się wykorzystać Solid Gold do walki politycznej, co zaowocowało szeroko dyskutowanym skandalem podczas festiwalu gdyńskiego i  ostatecznie  przełożeniem premiery kinowej na koniec listopada. Czy było o co kruszyć kopie? Niekoniecznie. Z aferą Amber Gold, jaką przed paru laty żyła prawie cała Polska, obraz Jacka Bromskiego (Anatomia zła) wspólne ma chyba tylko słowo gold w tytule. Co oczywiście nie musi być niczym złym. Wiązanie fabuły dzieła z przekrętem dokonanym przez Marcina Plichtę mogło raczej zaszkodzić, niż pomóc filmowi. Choć z drugiej strony trudno sobie wyobrazić, by Bromski był w stanie w jeszcze większym stopniu zepsuć temat
Reżyserowi zapewne zamarzyło się być trochę jak Alan J. Pakula w Klute (1971) bądź Constantin Costa-Gavras w Żądzy bankiera (2012). Nie okazał się jednak ani jednym, ani drugim. Ba! bardzo daleko mu nawet do Eldara Saławatowa, twórcy pokrewnej tematycznie rosyjskiej PiraMMMidy (2011). Opowieść o próbującym otworzyć parabank gangsterze Tadeuszu Kaweckim (grający go Andrzej Seweryn jako jedyny aktor wyszedł zwycięską ręką ze starcia z Bromskim) i depczącym mu po piętach byłym wysokim oficerze CBŚ Nowickim (Janusz Gajos), który perfidnie wykorzystuje do swoich celów młodą policjantkę Kaję Miller (Marta Nieradkiewicz), miała spory potencjał. Cóż z tego, skoro został on po mistrzowsku wprost zmarnowany za sprawą ciągnących się w nieskończoność dyskusji, które w żaden sposób nie popychają akcji do przodu.
Żeby to był jednak jedyny grzech filmu! Niestety, do totalnego przegadania trzeba dorzucić jeszcze kompletny brak napięcia (w przypadku thrillera jest to niewybaczalne) i rozmycie głównego wątku intrygi poprzez dodanie kilku całkowicie zbędnych postaci (wszystkie związane z lokalem Sommelier), które snują się po ekranie, kompletnie nic nie wnosząc. Nie pomaga nawet fakt, że są sukcesywnie eliminowane przez Bromskiego z gry. Konstrukcja fabuły pomyślana została tak, aby  wzorem Gorączki (1995)  napięcie rosło aż do momentu, gdy Kawecki i Nowicki (jak Manna McCauley i porucznik Hanna u Michaela) staną naprzeciw siebie. Może uda Wam się do tej sceny nie zasnąć. Ale i tak nie obiecujcie sobie po niej zbyt wiele. 
Nie ukrywam, że przez cały seans nie opuszczał mnie ogromny żal, iż Jacek Bromski nie powściągnął swych ambicji reżyserskich i nie zdecydował się na przykład na oddanie napisanego przez siebie scenariusza takiemu twórcy, jak Władysław Pasikowski. On zapewne dużo lepiej poradziłby sobie z pokazaniem, jak przecinają się interesy służb specjalnych (o rodowodzie komunistycznym), skorumpowanych gliniarzy i współczesnych gangsterów, którzy marzą o legalizacji brudnych interesów. Dawno, dawno temu udowodnił to w Psach (1992), a przed paroma tygodniami potwierdził w ostatniej części psiej trylogii  W imię zasad (2020) I jeszcze drobna uwaga na marginesie. Nie pojmuję, co kierowało Bromskim, aby  obok takich tuzów aktorskich, jak Seweryn, Gajos czy Olgierd Łukaszewicz (który wcielił się w wyjątkowo szarą eminencję, generała Wilkosza) i Krzysztof Stroiński (zaufany człowiek Wilkosza)  zatrudnić Macieja Maleńczuka i Piotra Stramowskiego, którzy przy wcześniej wymienionych wypadają jak dzieci uprowadzone na plan filmowy ze szkolnych jasełek.




Tytuł: Solid Gold
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 6 kwietnia 2020
Reżyseria: Jacek Bromski
Zdjęcia: Arkadiusz Tomiak
Scenariusz: Jacek Bromski
Obsada: Janusz Gajos, Andrzej Seweryn, Marta Nieradkiewicz, Olgierd Łukaszewicz, Danuta Stenka, Piotr Stramowski, Andrzej Konopka, Mateusz Kościukiewicz
Muzyka: Ludek Drizhal
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 134 min
Gatunek: dramat
EAN: 5906190326638
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Bohaterowie z przypadku, zbrodniarze z wyboru

  Sebastian Chosiński

  Anthony Maras Hotel Mumbaj
  

  
  Dwanaście lat temu  w listopadzie 2008 roku  oczy całego świata zwrócone zostały na Mumbaj. To indyjskie miasto padło bowiem ofiarą kilku krwawych przeprowadzonych przez ekstremistów muzułmańskich zamachów terrorystycznych. O najgłośniejszym z nich  ataku na Taj Mahal Palace  opowiada film Anthonyego Marasa Hotel Mumbaj.
Ekstrakt: 80%
[image: Hotel Mumbaj]
To było oczywiste, że  prędzej czy później  powstanie film o tych wydarzeniach. I wcale nie dlatego, że przemysł filmowy jest chciwy i pragnie zarabiać na ludzkim nieszczęściu, które zawsze jest w cenie. Taki obraz powinien zostać nakręcony z dwóch podstawowych powodów: dla kolejnych pokoleń (znacznie większe jest bowiem prawdopodobieństwo, że w przyszłości widzowie będą sięgać po tę właśnie fabułę niż po któryś z całkiem zresztą licznych dokumentów) oraz dla cichych bohaterów tamtych wydarzeń  pracowników hotelu Taj Mahal Palace, którzy ryzykowali własne życie, aby ocalić swoich gości. Gwoli ścisłości, hinduski reżyser Ram Gopal Varma przed siedmioma laty przedstawił już swoją wersję wydarzeń; jego dzieło  Ataki z 26/11  nie przebiło się jednak na Zachód. Powstały w koprodukcji pięciu państw (w tym producentów amerykańskich i brytyjskich) Hotel Mumbaj miał na to znacznie większe szanse.
Za ten nadzwyczaj sprawie zrealizowany, oparty na faktach dramat sensacyjny odpowiada debiutant  Australijczyk (o greckich korzeniach) Anthony Maras, którego w pracy nad scenariuszem wydatnie wspomógł Brytyjczyk John Collee. I chociaż nie wszystko w filmie odpowiada w stu procentach prawdzie  zwłaszcza w pierwszych minutach twórcy odrobinę podkoloryzowali autentyczne wydarzenia  można im to wybaczyć, albowiem zrobili to głównie po to, aby jeszcze bardziej wyeksponować grozę sytuacji. Kiedy już jednak docierają do głównego wątku opowieści, czyli ataku na hotel, trzymają się realnego przebiegu wypadków. Starają się przy tym oddać rzeczywistość z niemal dokumentalną precyzją. Aczkolwiek, pamiętając o widzach, wprowadzają na arenę kilka postaci, za których przetrwanie można mocno trzymać kciuki.
Reprezentacyjny hotel Taj Mahal Palace nieprzypadkowo został wzięty na cel przez muzułmańskich ekstremistów z organizacji terrorystycznej Laszkar-i-Toiba, którzy przybyli do Mumbaju 26 listopada 2008 roku wieczorem drogą morską z pakistańskiego Karaczi. Liczyli oni na to, że rzeź dokonana w miejscu, w którym każdego dnia przebywa kilkuset bogatych i wpływowych gości ze wszystkich stron świata zapewni im oczekiwany rozgłos. I tak właśnie, niestety, się stało. W filmie Marasa nie ma jednego konkretnego bohatera; można za to wyróżnić trzy grupy postaci. Pierwsza to hotelowi goście, wśród których na plan pierwszy wybijają się amerykański architekt David (Armie Hammer) i jego świeżo poślubiona małżonka Zahra (irańska aktorka Nazanin Boniadi), jak również rosyjski biznesmen, powiązany z mafią i służbami specjalnymi (Jason Isaacs). Druga grupa to pracownicy hotelu, przedstawieni jako bohaterowie z przypadku  vide kelner Arjun (Dev Patel) czy szef hotelowej kuchni Hemant (rozchwytywany w Indiach Anupam Kher).
A trzecia grupa? Jak łatwo się domyśleć, są to terroryści  czterej młodzi mężczyźni, którzy w imię Allacha realizują wypaczoną ideę dżihadu. Bezwzględni i okrutni, do cna zindoktrynowani przez swego religijnego przywódcę (którego na ekranie nie widzimy, za to słyszymy jego głos). Mordują z zimną krwią, przekonani, że zabijają nie ludzi, ale niewiernych, których życie nie przedstawia żadnej wartości. Ich zbiorowy portret robi tym bardziej przygnębiające wrażenie, że Anthony Maras  zgodnie z faktami  nie przedstawia ich wcale jako bestie w ludzkiej skórze. Są raczej bezwolnymi narzędziami mordu, wytresowanymi do tego, by nie myśleć, lecz eksterminować. Hotel Mumbaj trzyma w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty; w wielu momentach wywołuje ciarki, ale też  szczególnie w finale  łzy wzruszenia. Jednocześnie każe zadać sobie również pytanie, na które oczywiście dobrej odpowiedzi nie ma: Co z nami jest nie tak?




Tytuł: Hotel Mumbaj
Tytuł oryginalny: Hotel Mumbai
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 15 lipca 2019
Reżyseria: Anthony Maras
Zdjęcia: Nick Remy Matthews
Scenariusz: John Collee, Anthony Maras
Obsada: Amandeep Singh, Suhail Nayyar, Manoj Mehra, Dinesh Kumar, Amriptal Singh, Kapil Kumar Netra, Dev Patel, Adithi Kalkunte
Muzyka: Volker Bertelmann
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Australia, Indie, USA
Czas trwania: 118 min
Gatunek: dramat, historyczny, thriller
EAN: 9788365995520
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Komiksy


  Plansze


  Alix Senator #3: Cykl trucizn

  

  
  

  
  Prezentujemy plansze z trzeciego tomu zbiorczego komiksu Alix Senator. Album ukaże się nakładem wydawnictwa Elemental.
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  Recenzje


  Wszędzie widzisz wojnę

  Marcin Knyszyński

  Pierre Christin, Sebastien Verdier Orwell
  

  
  Kim był George Orwell? Na okładce komiksowej biografii, wydanej niedawno przez Marginesy, możemy przeczytać, że był to absolwent Eton, policjant, robociarz, dandys, bojownik, dziennikarz, buntownik, powieściopisarz, ekscentryk, socjalista, patriota, ogrodnik, pustelnik i wizjoner. Burzliwa i bogata w doświadczenia biografia dość jednoznacznie uformowała całą osobowość i przekonania autora Roku 1984  poznajmy ją teraz w formie historii obrazkowej.
Ekstrakt: 70%
[image: Orwell]
Autor scenariusza, słynny Pierre Christin, wymienia w posłowiu całą masę źródeł, z których korzystał w podczas pisania własnej wersji życiorysu Erica Arthura Blaira (gdyż tak naprawdę nazywał się George Orwell). Na co szczególnie chciał zwrócić uwagę? Podzielona na trzy oddzielne części komiksowa opowieść o życiu wiecznego tułacza i wagabundy, wyraźnie akcentuje motyw kształtowania się jego światopoglądu i formowania postaci Orwella takiego, jakiego znamy  tak nazwany został trzeci, przedostatni rozdział powieści graficznej.
Pierwsza część opowiada o dzieciństwie i dojrzewaniu Erica  syna średniozamożnych brytyjskich urzędników pracujących w angielskich koloniach w Azji. Poznajemy jego dzieje po tym, jak w wieku kilku lat wraca z matką do Anglii  wysłany do elitarnej szkoły, rezygnuje z kariery, którą wymyślili dla niego rodzice i ląduje w oddziałach Królewskiej Policji Imperialnej w Birmie. Tam poznaje prawdziwe oblicze imperializmu i postanawia żyć bliżej zwykłych ludzi. Część druga to czasy jego małżeństwa i pobytu na froncie Hiszpańskiej Wojny Domowej. Bierze udział w wewnętrznym konflikcie po lewej stronie tamtejszej sceny politycznej  uczy się tego, że komunizm i faszyzm tak naprawdę nie różnią się od siebie za bardzo. Część trzecia to jego życie już po powrocie do Anglii  czasy Drugiej Wojny Światowej i powojenne. Był to okres nie tylko aktywnego dziennikarstwa zaangażowanego i prac nad dwoma najsłynniejszymi, unieśmiertelniającymi go dziełami, ale i aktywnej walki o wolność i własne zdrowie (choć ono zawsze schodziło na drugi plan). Ostatni króciutki rozdział to swego rodzaju epitafium  podkreślające tylko to, że Orwell jest i będzie wiecznie żywy.
Pierre Christin wydaje się być właściwym człowiekiem do napisania komiksowego życiorysu Orwella. Poglądy polityczne Christina, jasno wyłożone w jego Legendach naszych czasów 1975-1977, zdają się być zbliżone do tych, które prezentował autor Folwarku zwierzęcego. Obaj są lewicowcami, socjalistami widzącymi wyraźnie słabości tejże ideologii i jej skłonności do przeobrażania się w koszmarny totalitaryzm. Orwell, którego poznajemy na kartach komiksu, to bystry obserwator rzeczywistości i pilny uczeń  nauki pobiera zarówno od ludzi z wysoko usytuowanych warstw społecznych jak i od tych pogardzanych i zapomnianych. W swoich powieściach zawierał wszystkie swoje doświadczenia i obserwacje  życie w slumsach i przytułkach, głód, niesprawiedliwości kolonialne, rasizm, pogardę, chaos i brak pomysłu na przyszłość wśród reprezentantów hiszpańskiej lewicy oraz grozę niesioną przez frankistów. Dokładnie wiedział na czym polega zło niesione przez totalitaryzmy wszelkiej maści i głośno o tym mówił. Czasem może zbyt gorączkowo, jakby wszędzie widział wojnę  na co zwracała uwagę jego żona. Christin chciał pokazać przede wszystkim źródła takiego a nie innego światopoglądu Orwella  pod takim właśnie kątem należy czytać tę biografię.
Za rysunki odpowiada przede wszystkim Sébastien Verdier. Jego realistyczne, szczegółowe, czarnobiałe kadry ilustrują większość całej historii. Styl Verdiera jest bardzo surowy, skupiony na detalu i bardzo realistycznej prezentacji wszelkich scenografii. Samochody, budynki, pejzaże, ulice wnętrza  wszystko odwzorowane w iście kronikarski, imponujący szczegółami sposób. Odniosłem nawet wrażenie, że Verdier napracował się bardziej niż wymagała tego sama treść. Prace francuskiego grafika przeplatane są z rzadka wstawkami innych twórców zaproszonych do udziału w projekcie. Są zawsze kolorowe, zajmują czasem jedną, a niekiedy dwie strony i dotyczą fragmentów powieści Orwella lub jego spisanych wspomnień  na przykład tych związanych z zaklętymi rewirami pewnej paryskiej restauracji, w której przyszły pisarz pracował jako pomywacz.
Biografii Orwella powstało sporo i wiele zapewne jeszcze powstanie. Ta od wydawnictwa Marginesy jest jedną z oryginalniejszych i raczej do wszystkich nie trafi. Jednak czytelnicy, którym została przeznaczona, sięgną po nią na pewno.
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  Co wy tam palicie?

  Paweł Ciołkiewicz

  Box Brown Trawka. Jak zdelegalizowano marihuanę
  

  
  Wydawnictwo Marginesy specjalizuje się w biografiach. Tym razem jednak zamiast opowieści o życiu jakiejś osobistości, dostajemy komiks o opowiadający losach pewnej rośliny. Tytuł w zasadzie mówi wszystko  Trawka, jak zdelegalizowano marihuanę.
Ekstrakt: 70%
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Box Brown, który dał się już poznać polskiemu czytelnikowi jako autor komiksu o twórcach Tetrisa, przedstawia historię trawki i pokazuje, jak dszło do tego, że w wielu miejscach na całym świecie została ona uznana za źródło wszelkiego zła. Jak przekonuje nas autor, początkowo nic nie wskazywało na taki rozwój wypadków. Konopie towarzyszyły bowiem ludzkości od zarania dziejów, co ma swoje odzwierciedlenia chociażby w mitologii hinduskiej. Były nieodłącznym elementem religijnych rytuałów, używano ich jako lekarstwa lub środka odurzającego. Były także bardzo użyteczne  z ich włókien splatano żagle, z nasion produkowano natomiast olej konopny, mający zastosowanie na przykład w malarstwie.
W dziewiętnastowiecznych Indiach konopie były kojarzone z działalnością Sadhu  joginów, którzy wyzbywali się majątku i poświęcali całe życie medytacjom. Palenie konopi pozwalało im wchodzić w trans. Już wtedy zaczęto podejmować próby ograniczenia ich spożycia, upatrując w praktyce palenia konopi źródła obłędu. Do Meksyku z kolei, konopie przywiózł Hernan Cortés na początko szesnastego wieku. Tu zaczęto je uprawiać i z czasem upodobniły się one do ich indyjskiej odmiany. Bardzo szybko okazało się, że poza wieloma zastosowanimi czysto praktycznymi, konopie pozwalają ludziom wyrywać się ze świata doczesnego. Odurzające działanie konopi stało się źródłem kłopotów. Gdy chrześcijańscy duchowni usłyszeli, że to tajemnicze zioło pozwala Indianom zobaczyć świat duchowy, rozpoczęli walkę z nowym zagrożeniem. Wraz z późniejszą migracją z Meksyku do USA ta walka zyskała także wymiar polityczny.
Box Brown śledzi kolejne etapy tej krucjaty skierowanej przeciwko trawce, uwzględniając rasowy, społeczny, kulturowy, polityczny i ekonomiczny wymiar tego procesu. Jego komiks nie jest jednak tylko kroniką kolejnych zdarzeń, ale także pasjonującą opowieścią o walce dobra ze złem. Role są przydzielone w jednoznaczny sposób  walka o delegalizację trawki jest tu ukazana jako oparty na kłamstwach i manipulacjach proces dyskryminacji mniejszości narodowych oraz deprecjonowania ich tradycji. Mamy nawet wyrazistego złoczyńcę. Jest nim Harry J. Anslinger  komisarz Federalnego Biura do spraw Narkotyków w USA. Zachowując wszelkie proporcje, można byłoby powiedzieć, że to taki Frederick Wertham marihuany. W zasadzie całe swoje życie poświęcił na walkę z tym zagrażającym praworządnym obywatelom zielem, którego rolę później przejęły komiksy.
Jeśli chodzi o warstwę graficzną komiksu, to w zasadzie można tylko powiedzieć tyle, że rysunki Browna nie przeszkadzają w lekturze. Jego schematyczna kreska jest całkowicie podporządkowana opowiadanej historii i sprowadzona została do roli skrajnie uproszczonej ilustracji. Dzięki temu faktycznie można skupić się na informacjach podawanych przez autora. Trzeba jednak od razu zastrzec, że wbrew dokumentalistycznej retoryce, Brown jest w swej narracji bardzo stronniczy  delegalizacja marihuany jest tu przedstawiona z punktu widzenia radykalnego krytyka tego procesu. Nie zmienia to jednak faktu, że komiks pozwala rozeznać się w tej tematyce. Jeśli ktoś jednak jest zainteresowany tym tematem, to bez wątpienia dzieło Boxa Browna będzie stanowiło dla niego zaledwie wstęp do dalszych poszukiwań.
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  Najlepszy komiks superbohaterski we wszechświecie!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker Invincible #6 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Szósty tom Invincible, prawdopodobnie najlepszego komiksu we wszechświecie rozwiewa wszelkie wątpliwości. To JEST najlepszy komiks superbohaterski we wszechświecie!
Ekstrakt: 100%
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Jestem pod wrażeniem. Scenarzysta Robert Kirkman już niejednokrotnie na łamach przygód Incincible′a udowodnił, że posiada nieograniczoną wyobraźnię i niewątpliwy dar opowiadania wymyślonych przez siebie historii. Bawiąc się superbohaterskim etosem tworzy opowieść, która jednocześnie go wyśmiewa, ale także gloryfikuje. Równie wiele miejsca poświęca elementom humorystycznym, czy pastiszowym, jak i tym o wiele poważniejszym. Dzięki temu główny bohater serii wyrósł na postać z krwi i kości, której z przyjemnością się dopinguje i z którą przeżywa się wzloty oraz upadki. Zarówno te związane ze spektakularnymi pojedynkami, jak i zawirowaniami w życiu uczuciowym.
A najbardziej niesamowite jest to, że ten wysoki poziom utrzymany jest już od 60 numerów, czyli nieprzerwanie przez sześć lat. I kiedy człowiek zaczyna się zastanawiać, czy Kirkmanowi wystarczy inwencji na dalsze zeszyty, ten idzie na całość, jeszcze bardziej podbijając stawkę. W ten sposób szósty tom zbiorczego wydania Invinvible, na który składają się zeszyty od numeru 60 do 70 plus Invincible Returns 1, okazuje się najlepszym z dotychczasowych.
Czegoż my tu nie mamy! Rozpoczyna się wielką batalią, w której udział bierze śmietanka postaci ze świata Image Comics, jak Spawn, Witchblade, czy Savage Dragon. A to tylko rozgrzewka, bo chwilę później Mark Grayson musi stoczyć pojedynek na śmierć i życie z niejakim Conquestem, potężnym wysłannikiem rasy Viltrum. Do tego dochodzi śmierć (a następnie przedziwne wskrzeszenie) ważnej dla niego osoby, inwazja kosmitów, zwanych Mózgonogami, aż wreszcie ponowne spotkanie z ojcem i przygotowania do wielkiej bitwy.
Krótko mówiąc, ani przez moment nie możemy się nudzić. Warto też dodać, że w akcję bardzo umiejętnie wplątane zostają wątki z życia prywatnego Marka. Zarówno, jeśli chodzi o jego trudne relacje z bratem, który również zamierza zostać superbohaterem, aczkolwiek swoją misę postrzega nieco inaczej, jak i wciąż rozkwitający romans z Atom Eve, która okazuje się być bardzo tajemniczą osobą. Dzięki temu od lektury po prostu nie sposób się oderwać.
A jakby tego było mało, komiks stanowi prawdziwą ucztę dla oka, dzięki lekkim, ale soczystym rysunkom Ryana Ottleya. Każda strona w jego wykonaniu pulsuje dynamiką, nawet w momentach spokojniejszych. Kiedy trzeba potrafi także zaszokować wyjątkowym okrucieństwem w czasie prezentowania pojedynków, zwłaszcza z Conquestem, kiedy to dochodzi do prawdziwej masakry. Potęgowanej przez jaskrawe kolory, a najbardziej przez kłującą w oczy czerwień krwi. Z drugiej strony Ottley dał nam jedną z najseksowniejszych superbohaterek w historii, czyli Atom Eve, której plakaty nad łóżkiem można wieszać w miejsce rozkładówek Playboya (choć oczywiście na ogół chodzi ubrana). W ramach nostalgicznej niespodzianki otrzymujemy także dwa zeszyty z przyjemną, choć nieco prostszą kreską twórcy postaci Invincible′a Cory′ego Walkera.
Od czasu przeczytania pierwszego tomu przygód Invincible′a stałem się jego wiernym fanem i na każdy następny czekam z niecierpliwością. Jednak to, co otrzymaliśmy w omawianym komiksie to prawdziwe opus magnum tej serii. A to przecież dopiero jej połowa. Aż strach pomyśleć, co będzie dalej.
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  Pilot śmigłowca:Nie lataj, synku, nisko i powoli

  Marcin Osuch

  Witold Jarkowski, Grzegorz Rosiński Pilot śmigłowca #1: Na ratunek
  

  
  Spośród realistycznych serii jakie ukazywały się w peerelowskim złotym okresie polskiego komiksu, Pilot śmigłowca należał do tych najmniej docenianych. A szkoda, bo pomimo propagandowych założeń cyklu, wnosił on elementy, których w innych komiksach tamtego czasu nie było szans znaleźć.
[image: Pilot śmigłowca #1: Na ratunek]
Owa Złota era polskiego komiksu trwała od połowy lat siedemdziesiątych do początku osiemdziesiątych. Komiksy wydawane wówczas można było podzielić zasadniczo na trzy grupy. Pierwszą stanowią historyjki publikowane na łamach Świata Młodych, z których część doczekiwała się wydań albumowych (Tytus, Kajko i Kokosz, Kleks oraz prace Baranowskiego). Druga grupa to magazyny komiksowe; przede wszystkim był to kultowy Relax oraz fantastyczno-naukowa Alfa. Ostatnia grupa to kolorowe zeszyty, jak oficjalnie w tamtym czasie nazywano komiksy. Do tej kategorii należał przede wszystkim Kapitan Żbik, Kapitan Kloss, Podziemny front oraz wspomniany na początku Pilot śmigłowca. Największą popularność zdobył oczywiście Żbik. Był pierwszy, wydanych zostało ponad pięćdziesiąt zeszytów po kilka rocznie. Kapitan Kloss zdyskontował popularność serialu telewizyjnego Stawka większa niż życie ze Stanisławem Mikulskim w roli głównej.
Pilot śmigłowca wpisał się w tę falę popularności, jaką cieszyło się komiksowe medium, ale sam, z jakiegoś powodu, wielkich emocji nie wzbudzał. Na dywagacje na ten temat jeszcze przyjdzie czas, teraz przyjrzyjmy się bliżej pierwszemu zeszytowi tej serii. Opublikowany został w 1975 roku nakładem wydawnictwa Sport i Turystyka (które wydawało także pozostałe wspomniane serie). Jak wszystkie kolorowe zeszyty nie powalał formatem (pierwsze trzy odcinki miały nieco większy, pozostałe wydano w klasycznym B5 jak Żbiki czy Klossy), ale już rysunek na okładce robił wrażenie. W dolnej części, twarz wyraźnie czymś przejętej młodej kobiety, w górnej myśliwiec MIG-21 z dramatycznymi dymkami. Całość uzupełniał tytuł serii oraz jej symbol (analogicznie jak dla innych kolorowych zeszytów), w tym przypadku lotnicza szachownica i polowa odznaka pilota, tzw. gapa. I trzeba przyznać, że po tej okładce potencjalny czytelnik mógł sobie wiele obiecywać. Tym bardzie, że była mocno niejednoznaczna. Nie wiadomo czy tytuł zeszytu Na ratunek należało odnieść do znajdującego się w dużych kłopotach myśliwca, czy i kobiety. 
[image: ]
Ale zacznijmy od początku. Do komiksowych kapitanów Żbika i Klossa dołącza porucznik  porucznik ludowego lotnictwa Wojska Polskiego Sławomir Karski. Spotykamy go od razu w akcji. To on, na samym początku historii startuje MIG-em 21 do lotu treningowego. Lotnisko jest anonimowe, ale autorzy zadbali całkiem dobrze o oddanie atmosfery i realiów panujących w tym miejscu. Możemy obserwować tankowanie samolotu, zaglądamy do mobilnego startowego stanowiska dowodzenia (SSD) oraz miejsca wypoczynku pilotów. Śledzenie ich swobodnych rozmów gwałtownie przerywa informacja od Karskiego o problemach z paliwem. Po kilku minutach silnik gaśnie  a MIG, jako samolot ponaddźwiękowy, dużej powierzchni nośnej nie ma i szerszych możliwości w zakresie lotów ślizgowego pilotowi nie daje. Mimo to Karski rezygnuje z katapultowania i postanawia wylądować. Pikując w dół nabiera prędkości przez co udaje mu się nie utracić sterowności[bookmark: a1]1). W ten sposób dolatuje do lotniska i tam w ostatniej chwili podrywając przód samolotu podchodzi do lądowania. Udany manewr wywołuje entuzjazm kolegów-pilotów i obsługi, a Karski zostaje obwołany asem nad asami. 
Po tych dramatycznych wydarzeniach następuje zmiana scenerii. Wraz z Karskim przenosimy się na Podhale, do Wojskowego Ośrodka Kondycyjnego w Groniku. O ile wiele miejsc przedstawionych w komiksie to lokalizacje fikcyjne lub anonimowe, to ośrodek ten istnieje w rzeczywistości. Co prawda już od roku 1966 nosił oficjalną nazwę Wojskowy Ośrodek Szkoleniowo-Kondycyjny w Zakopanem, ale być może wszyscy byli przyzwyczajeni używania nazwy Gronik i dlatego nazwa pojawiła się w komiksie. Pobyt Karskiego w ośrodku autorzy wykorzystali do pogłębionego przedstawienia postaci głównego bohatera oraz wprowadzenia kilku innych osób, które będą się przewijały przez całą serię.
Porucznik okazuje się być wzorem cnót jeśli chodzi o tężyznę fizyczną. Trenuje judo i karate, nieobca jest mu też wspinaczka górska (o czym za chwilę). W trakcie jednego z treningów do ośrodka przybywa kapitan Krucewicz, również zapalony judoka. Panowie podejmują serię zmagań, z których zwycięsko wychodzi Karski. Jak się okaże, jest to początek długiej i niekiedy szorstkiej przyjaźni. Męskie igraszki na macie przerywa wejście komendanta ośrodka. Przychodzi z prośbą o pomoc w akcji poszukiwawczej: w górach zaginęły dwie turystki, a pogoda jest fatalna. Piloci błyskawicznie podejmują decyzję o wyruszeniu na poszukiwania; jednocześnie w trakcie drogi dowcipkują, czy zaginione turystki są młode i ładne. Rzecz nie do pomyślenia w Kapitanie Żbiku. Żbikowi, nawet w towarzystwie roznegliżowanej porucznik Oli na bułgarskiej plaży, nie pozwolono na najmniejszą frywolną uwagę. Akcja ratownicza kończy się pełnym sukcesem, w czym główną rolę odgrywa oczywiście Karski. Uratowane turystki są rzeczywiście młode i ładne, a losy jednej z nich będą się przeplatały z losami pilota przez całą serię.
[image: ]
Jak widać, strona merytoryczna komiksu jawi się wiarygodnie i nie powinno to nikogo dziwić, bo za scenariusz Na ratunek odpowiadał pułkownik lotnictwa Witold Jarkowski  kierownik zespołu do spraw obronnych Komisji Oświaty i Wydawnictw w Ministerstwie Oświaty i Wychowania. Czy był pilotem? Do tej informacji nie udało mi się dotrzeć, ale nawet jeśli nie, to z racji swego stanowiska miał dostęp do osób, które w sprawie lotnictwa były ekspertami i mogły konsultować kwestie techniczne. 
Natomiast za stronę graficzną tego zeszytu odpowiadał nie kto inny jak sam Grzegorz Rosiński. Miał już za sobą przygodę z Kapitanem Żbikiem, wyrobione kontakty w wydawnictwie, więc nie powinno nikogo dziwić, że to jemu zaproponowano tę pracę. Zdziwi się jednak ten, kto jest przyzwyczajony do kreski nawet z wczesnych Thorgali. Był to jeszcze etap pośredni rozwoju Rosińskiego jako rysownika. Jego kreska z pierwszej części Pilota śmigłowca, narysowanej w 1973 roku, była czymś pośrednim pomiędzy tą ze Żbików, a tym, co zaprezentował w Thorgalu. Jest to o tyle ciekawe, że opublikowana w Relaksie Najdłuższa podróż została narysowana wcześniej, w roku 1971, a kreska Rosińskiego jest dużo bardziej dopracowana, precyzyjna. W Pilocie rysunki miejscami bardziej przypominały szkice, postacie ludzkie były nie zawsze nieproporcjonalne. Czyżby nasz mistrz mniej się przyłożył do tego komiksu? Nadrabiał za to Rosiński niezwykle dynamicznym kadrowaniem, którego trudno by szukać w Żbiku. Inna sprawa, że format komiksu nie pozwalał poszaleć rysownikowi.
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  Jeszcze bardziej typowy Leo

  Marcin Knyszyński

  Leo Betelgeza (wyd.II)
  

  
  Gdy poznawaliśmy ostatnio tajemnice Aldebarana 4 powiedzieliśmy sobie, że to dopiero pierwszy przystanek na trasie po planetach krążących wokół czerwonych gigantów. Dziś czeka nas kolejna podróż  autor komiksu, Luiz Eduardo de Oliveira, znany jako Leo, w typowy dla siebie sposób zaprasza nas na przygodę w dzikich ostępach planety Betel-6.
Ekstrakt: 60%
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Betel-6, zwana potocznie Betelgezą, jest zbudowana zupełnie inaczej niż Aldebaran. Podczas gdy tam morza i oceany zajmowały dziewięćdziesiąt procent powierzchni, tak tutaj pokrywają około dziesięć. Większość lądu Betelgezy to gigantyczne pustynie i mocno z nimi kontrastujące kaniony, gdzie kwitnie wybujała zielona przyroda oraz roi się od zwierząt i ptaków. Mamy wiek dwudziesty drugi. Planeta rokowała bardzo dobrze, jeśli chodzi o jej przyszłą kolonizację  trzeba było się jednak upewnić, czy nie żyją na niej inteligentne istoty. Jeśli tak  nic z tego. Program kolonizacyjny zostanie anulowany  nie możemy przecież ot tak wpakować się komuś do domu. Gdy na miejsce przybywa statek z ekspedycją z Ziemi (o dźwięcznie brzmiącej nazwie Konstantin Ciołkowski) załoga dzieli się na dwa, zwalczające się obozy. Przedmiotem konfliktu są yumi ¬ dziwna rasa istot, które jedni biorą za zwierzęta, a drudzy za inteligentne istoty.
Gdy kontakt z Ciołkowskim zostaje zerwany, Aldebaran wysyła na Betelgezę ekipę rozpoznawczą. W jej skład wchodzi dobrze nam znana z poprzedniego komiksu Kim Keller, która już po przylocie na miejsce wplątuje się w rzeczony konflikt, poznaje nowych przyjaciół i rusza wraz z doborową ekipą w głąb planety po odpowiedzi. I jak to u Leo bywa jest trochę naiwnie, infantylnie, oldschoolowo i jednocześnie całkiem przyjemnie.
Myślę, że miłośnicy gatunku science fiction raczej nie mają tu czego szukać. To przygodówka, której akcję z powodzeniem można byłoby umieścić gdzieś w Amazonii i rozwiązywać zagadki zaginionych indiańskich plemion lub nieznanych gatunków. Leo skupia się przede wszystkim na kreśleniu wyraźnej granicy między ludźmi a resztą świata przyrody. Nasz gatunek to w większości przypadków samolubni chciwcy, którzy, umieszczeni w nieco trudniejszych warunkach niż zwykle, wprowadzają od razu dyktaturę i prawo silniejszego. Gdziekolwiek by nie polecieli, przywiozą z sobą swoje wady  taka jest cała prawda o planecie Betel-6, parafrazując Janusza A. Zajdla. Strona konfliktu dążąca do kolonizacji i odmawiająca yumim inteligencji to dokładnie tacy sami, patriarchalnie skrzywieni kolesie, jak wojskowa junta z Aldebarana. Na Betelgezie rozwinęło się społeczeństwo strukturalne z regułami i hierarchiami, sprowadzające kobiety to roli żywych inkubatorów. Z drugiej strony mamy tę dobrą stronę, sprzeciwiającą się takiemu podejściu do świata  to naukowcy wierzących w równość, racjonalny ogląd świata i proekologiczne przesłania. Romantycy.
Leo jest tak samo romantyczny jak jego dobrzy bohaterowie. Reprezentanci grupy sprzeciwiającej się kolonizacji kreowani są trochę na takich niepoprawnych marzycieli oderwanych od rzeczywistości. Akademickie rozważania o szacunku dla obcej przyrody i szukanie w niej oznak inteligencji za wszelką cenę sprawdzają się może podczas wykładów na uczelni i sympozjach naukowych  gdy pędzi na ciebie trzysta kilo mięśni, poprzetykanych zębami ostrymi jak brzytwy, nie wchodzisz z nimi w dialog. Ludzie wrzuceni do wrogiego środowiska nie mogą być ciągle idealistami  Leo pisze fantastykę socjologiczną trochę zbyt mocno spolaryzowaną ideologicznie. Nic nie jest przecież tak naprawdę czarne lub białe.
Niestety jest trochę tak, jakby Leo o tym zapominał. Zresztą wiarygodna kreacja ludzi i ich zachowań była zawsze jego słabością  to samo dotyczy również rysunku. No cóż, Leo nadal nie potrafi rysować ludzi. No nie umie i tyle. A same postacie są ponadto stereotypowe, szablonowe, płaskie, papierowe, pozbawione jakiejkolwiek charakterologicznej głębi. Takie nakręcane manekiny, popychane przez autora bez ustanku do przodu. No tak, to typowy Leo, jak pisaliśmy przy okazji Aldebarana  tylko, że teraz jest typowy jeszcze bardziej. Leo nie byłby też sobą, gdyby nie wcisnął golizny, romansów i dziecinnych zalotów. Wszyscy mężczyźni zakochują się w Kim Keller  bez wyjątku. Walczą ze swoim niekontrolowanym pragnieniem, łkają w poduszki, prawią pompatyczne, niekończące się tyrady na temat urody Kim i ledwo się powstrzymują przed głaskaniem jej piersi. A piersi znowu oglądamy sporo i to nie tylko u głównej bohaterki. Jednak to co w poprzednich komiksach zbywałem pobłażliwym uśmiechem, tutaj irytuje jednak bardzo mocno. Aż dziw bierze jak doświadczony twórca komiksów, facet ponad pięćdziesięcioletni (w czasach, gdy pisał Betelgezę), może mieć tak infantylne, głupiutkie i wręcz absurdalne pojęcie o sprawach damsko-męskich  i co gorsza, myśli, że wnosi to jakąkolwiek wartość do komiksu.
Betelgeza broni się jednak całkiem dobrze wizją przyrody i intrygą skupioną wokół tajemnicy iumich i całej planety. Wszystko to jest poprowadzone bardzo dobrze i naprawdę ciekawie. Fauna i flora narysowane są świetnie, z pomysłem, lekkością i fantazją. Innymi słowy  im mniej człowieka u Leo, tym lepiej. Wydaje mi się, że nie o to mu jednak chodziło w całej tej historii. No a to jeszcze nie koniec  czeka nas jeszcze Antares. Trochę się boję.
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  Czas jest konstruktem umysłu

  Agnieszka Achika Szady

  Borja Gonzalez The Black Holes
  

  
  Śniło mi się, że z jakimiś dziewczynami bez twarzy zakładałam kapelę punkową  tak można by streścić jeden z wątków The Black Holes. Komiks jest oryginalny i mocno oniryczny, a mieszanie się płaszczyzn czasowych jeszcze to wrażenie pogłębia.
Ekstrakt: 60%
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Zacznijmy od tego, że opis na tylnej okładce jest bałamutny. Nic nikogo nie prześladuje, opowieść nie wykazuje cech baśni, a już na pewno nie jest makabryczna. Chyba, że kogoś przeraża czarny trykot z namalowanym szkieletem. Mamy tutaj dwie przeplatające się opowieści, sprawiające wrażenie snu. Tak jak w snach, tak i tutaj czasem pojawiają się elementy niepasujące do rzeczywistości, a wydarzenia nie mają sensownego początku ani końca. W nocy fruwają motyle i gołębie, lodziarnia przy jakiejś leśnej dróżce czynna jest całodobowo, nastoletnie muzyczki wydają się nie mieć rodzin ani żadnego codziennego życia.
Poczucie nierealności pogłębia warstwa graficzna: postaci są rysowane dość umownie (nie mają twarzy ani dłoni), kolor jest stosowany wybiórczo. Dominuje złamana zieleń, ponieważ większość scen rozgrywa się nocą. Czerwienie i oranże służą do zaakcentowania pewnych szczegółów, takich jak wspominane już motyle albo kot. Stworzenia te przechodzą z jednego planu czasowego na drugi: na przykład na pierwszych stronach panienka z wiktoriańskiej posiadłości spaceruje nocą po lesie i widzi motyla, następnie śledzimy jego lot aż do momentu, kiedy przed okno wfruwa do pokoju nastoletniej wielbicielki punka.
Przeplatanie się czasów jest najciekawszą rzeczą w tym komiksie. Niezły jest też wątek zbuntowanej poetki z 1856 roku, natomiast założycielki kapeli nie mają w ogóle osobowości i trudno jest je od siebie odróżnić. Jedna ma cechę szczególną, mianowicie ciągle się przebiera  za wróżkę, dinozaura, szkielet, ducha i inne postaci  ale nie wiadomo, dlaczego tak robi i z czego to wynika. Mam wrażenie, że jedynym powodem jest to, aby scena jej spotkania z panienką z XIX wieku (tak, nie tylko zwierzęta wpadają tu czasem w dziury czasowe) wyglądała bardziej nastrojowo. Lubująca się w gotyckich klimatach arystokratka sądzi, że spotkała nieboszczyka  gdyby zamiast domniemanego szkieletu zobaczyła dziewczynę w dżinsach albo miniówie, cały klimat by runął. Szkoda tylko, że w polskiej wersji wypowiedzi nieboszczyka wyraźnie wskazują na płeć męską (a popełniła to Iwona Michałowska-Gabrych, czyli bardzo doświadczona tłumaczka!).
Dziewiętnastowieczna część opowieści ma dość konkretną fabułę: niezrozumiana przez siostry i matkę poetka buntuje się przeciwko życiu, gdzie jej zadaniem jest złapanie męża. Natomiast nastolatki z roku 2016 snują się po komiksie w te i wewte, nie poświęcając szczególnie dużo czasu muzyce. Niby widzimy ich próby, ale zarazem powiedziane jest, że dziewczęta niespecjalnie potrafią na czymkolwiek grać, zaś słów piosenek, o które ciągle się kłócą, nie poznajemy. We wszystkich recenzjach komiksu jak mantra powtarza się fraza młodzieńcze marzenia, jednak czy bohaterki w ogóle je mają? Ani razu nie pada stwierdzenie, że chciałyby gdzieś wystąpić. Sprawiają wrażenie zawieszonych w bezczasowości, a ich wątek składa się z pourywanych, niedopowiedzianych scenek: spotykają się w piwnicy będącej miejscem prób, wymieniają kilka zdań i idą na lody; pływają nocą w jeziorze i idą na lody, robią próbę, oglądają horror, robią próbę, założycielka zespołu znajduje martwego motyla i tak to się toczy, trochę właśnie jak w snach, które przecież nie muszą mieć spójnej fabuły.
Nie jest to oczywiście żadną wadą, a dla wielu osób może być wręcz zaletą. Ja komiks przeczytałam z przyjemnością, problem w tym, że nie wiem, czy jakoś specjalnie często będę do niego wracać.
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  Powrót Lincolna marnotrawnego

  Marcin Osuch

  Olivier Jouvray, Jérôme Jouvray Lincoln #5
  

  
  Zrzędliwy acz nieśmiertelny rewolwerowiec postanowił zaznać wiecznego snu i zniknął na dłużej. Minęło pięć lat i oto jest, tym razem w nieco innej roli.
Ekstrakt: 70%
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Po tak długim czasie, warto sobie przypomnieć o co chodziło w całej tej historii o Lincolnie. Urodzony na Dzikim Zachodzie pod koniec XIX wieku, z trudnym charakterem, miał kłopot z odnalezieniem się w społeczeństwie. Ale z jakiegoś powodu Lincoln doznał opieki Opatrzności Bożej i to dosłownie. Bóg objawił mu się osobiście i przedstawił swój plan wobec niego. W ramach uwiarygodniania siebie jako Stwórcy, obdarzył głównego bohatera nieśmiertelnością, która stała się jednym z głównych motywów całej serii. Ale nie tylko, bo scenarzysta Olivier Jouvrey, wrzucając swojego bohatera w nieprawdopodobne tarapaty okrasza całość niezwykle oryginalnymi dialogami. Dotyczy to przede wszystkim dyskusji Lincolna z Bogiem oraz Szatanem (tak, w pewnym momencie i ta postać się zjawiła). Poprzedni, czwarty tom to wielki popis Lincolna na polach bitewnych pierwszej wojny światowej. Po zaciągnięciu się na ochotnika do francuskiej armii, szuka w okopach czarnoskórego kumpla, który wisi mu pieniądze. Przy okazji sieje postrach w szeregach Niemców, którzy zabiwszy go kilka razy, w końcu poddali się Francuzom. Po zakończeniu wojennej zadymy, Lincoln wraz ze swym afroamerykańskim kumplem udają się w miejsce gdzie ten ostatni ukrył pieniądze. Tam główny bohater ginie zastrzelony przez farmera. W najnowszym albumie spotykamy go gdy nadal spokojnie leży sobie w grobie a obok Bóg z Szatanem grają w szachy. Znudzony kolejną przegraną Bóg wyciąga, nie bez kłopotów, Lincolna z grobu i próbuje wrócić do pomysłu uczynienia go wybrańcem. Po małej awanturze, Lincoln jak zwykle zniechęcony do wszystkich i wszystkiego ląduje w Hawrze. Tam los na jego drodze stawia niejakiego Medoro, Amerykanina o włoskich korzeniach. Gość właśnie wrócił z Rosji i jest zafascynowany komunizmem do tego stopnia, że postanowił zaszczepić jego zasady na amerykańskiej ziemi. Lincoln rusza z nim, a nie mając nic lepszego do zrobienia, na swój sposób angażuje się w walkę klasową. A jako, że jesteśmy w Stanach w czasie Wielkiego Kryzysu i prohibicji, to jest pole do popisu. Fakt, że Jouvrey pokazuje tę walkę klas z dużym przymrużeniem oka, potępiając rozwarstwienie społeczne z jednej strony oraz wykorzystanie przemocy z drugiej. Problem w tym, że w dotychczasowych albumach, tak jak wspomniałem na początku, głównymi motywami nadającymi charakter całości są nieśmiertelność Lincolna, jego mocno sceptyczny stosunek do życia oraz przepychanki z Bogiem i Szatanem. Zaangażowany w sprawę, chociaż na ćwierć gwizdka, Lincoln nie jest aż tak zabawny jak w poprzednich odsłonach. Wesoło robi się wtedy gdy staje się sobą, szczery do bólu, szorstki. I oczywiście wykorzystujący dar nieśmiertelności.
Jeśli więc szukacie Lincolna takiego jak znaliście z wcześniejszych albumów, to tutaj będzie go mniej. Jeśli natomiast macie nastrój na krytyczną parodię niepokojów społecznych czasu Wielkiego Kryzysu, z dosyć kontrowersyjną postacią w roli głównej to piąty tom Lincolna całkiem dobrze się nada.
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  Sztuczna inteligencja po przejściach

  Sebastian Chosiński

  Ralph Meyer, Fabien Vehlmann IAN (wyd. zbiorcze)
  

  
  IAN  pisany właśnie w ten sposób!  to, wbrew pozorom, wcale nie jest imię. Choć tak wszyscy zwracają się do głównego bohatera fantastycznonaukowej tetralogii Fabiena Vehlmanna (scenariusz) i Ralpha Meyera (rysunki). IAN to skrót od Intelligent Artificial Neuromechanoid, a kryje się pod nim technologicznie zaawansowany cyborg. Polscy czytelnicy mają okazję poznać od razu wszystkie jego przygody, Egmont wydał bowiem całość w jednym opasłym woluminie.
Ekstrakt: 60%
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Francuskiego rysownika Ralpha Meyera (rocznik 1971) polscy fani komiksu znają całkiem nieźle. Głównie dzięki stworzonym do spółki z Xavierem Dorisonem przygodowo-fantastycznej dylogii Asgard (2012-2013) oraz powstającej od 2015 roku westernowej serii Undertaker, która wciąż jeszcze nie doczekała się zwieńczenia. Ten duet odpowiedzialny był również za otwierający cykl XIII  Mystery album Mangusta (2008). Dużo bardziej enigmatyczną postacią jest w naszym kraju scenarzysta Fabien Vehlmann (młodszy od Ralpha o rok). I wcale nie dlatego, że jego dorobek twórczy jest zbyt ubogi. Przeciwnie! Fabien ma na koncie kilkadziesiąt prac, tyle że do polskiego rynku nie miał dotąd szczególnego szczęścia. Choć najbardziej zagorzali wielbiciele komiksu frankofońskiego mogą kojarzyć jego fantasmagoryczną baśń Piękna ciemność (2009) bądź epizody fantastycznonaukowej Świetlanej przyszłości (2001), publikowane przed prawie dwiema dekadami w Świecie Komiksu. Swoją drogą jednym z ilustratorów tej ostatniej był Meyer.
Biorąc pod uwagę, że tom otwierający IAN-a (skoro to skrót, taka pisownia jest chyba jak najbardziej uprawniona) ukazał się w 2003 roku, oznacza to, że scenarzysta wybiegł myślami o cztery dekady do przodu. Ba! jest nawet podana dokładna data startu serii  to 31 lipca 2044 roku  dzień setnej rocznicy tragicznej śmierci francuskiego pisarza i pilota Antoinea de Saint-Exupéryego. Widocznie Vehlmann jest wielbicielem twórczości autora Ziemi, planety ludzi i Małego księcia, skoro postanowił wyróżnić go w taki sposób. Poza tym wtrętem nie wydaje się jednak, aby de Saint-Exupéry miał jakiś wpływ na akcję IAN-a. Całość historii zamknięta została w czterech tomach, które pierwotnie ukazały się pomiędzy 2003 a 2007 rokiem; były to: Elektryczna małpa, Lekcja mroku, Blitzkrieg oraz Metanoja. Są one oczywiście powiązane ze sobą fabularnie  nie tylko postacią głównego bohatera  ale spokojnie można czytać je także w oderwaniu od pozostałych. Niestety, nie są jakościowo równe  najlepiej prezentują się części skrajne, czyli pierwsza i ostatnia.
Pierwsza, bo to klasyczna, pełna zaskakujących zwrotów akcji fantastycznonaukowa nawalanka; ostatnia, ponieważ najwięcej jest w niej rozważań socjologiczno-filozoficznych na temat natury człowieka. Przyjrzyjmy się jednak nieco dokładniej zawartości poszczególnych odcinków czteroksięgu. W Elektrycznej małpie (2003) poznajemy IAN-a, supernowoczesnego cyborga stworzonego przez profesorów Josepha Remskyego i Claire Neyman. Jest to prototyp zaawansowanej sztucznej inteligencji (jego rodzice chrzestni rozwijają skrót jako Intelligent Artificial Neuromechanoid)  potrafi odczuwać emocje, a energię czerpie między innymi przez trawienie, choć raczej nie należy spodziewać się po nim wysublimowanego smaku. Nie jest jeszcze do końca gotowy, mimo to zostaje wysłany w niebezpieczną misję wraz z grupą komandosów pod dowództwem majora Nathaniela Saula. Ale przecież po to go stworzono, by wykazywał się tam, gdzie ludziom mogłoby zabraknąć siły, sprytu i determinacji.
Akcja pędzi na złamanie karku, nie brakuje pojedynków strzeleckich ani napięcia. Czytelnik stawia sobie coraz więcej pytań, w tym to najważniejsze, czyli kto jest sprawcą całego zamieszania? Vehlmann udziela w końcu na nie odpowiedzi, ale trzeba będzie na nią trochę poczekać. Powstała rok później Lekcja mroku (2004) przenosi nas do Los Angeles, w którym korzystając z faktu, że oczy całego świata zwrócone są ku Marsowi, gdzie właśnie lądują ziemscy koloniści, zbrojna grupa terrorystyczna o nazwie Red Anger, będąca ekstremalnym odłamem Ruchu Amerykańskich Indian, wywołuje zamieszki, które  tego właśnie pragną  mają przeistoczyć się w wojnę domową. Abstrahując od tego, czy rdzenni mieszkańcy Ameryki Północnej sami nazwaliby się Indianami, sam koncept Vehlmanna razi powielaniem stereotypów rasowych. Które pewnie nie rzucałyby się aż tak bardzo w oczy, gdyby akcja w większym stopniu angażowała uwagę czytelnika. Trudno jednak kibicować komandosom narażającym swoje zdrowie i życie dla ochrony białych klientów luksusowego centrum handlowego.
Jedyną intrygującą rzeczą, jaka pojawia się w Lekcji mroku, jest ostateczny sposób rozwiązania problemu, wiąże się on bowiem bezpośrednio z IAN-em i problemami, jakie pojawiły się już u niego podczas pierwszej misji (patrz: Elektryczna małpa). W Blitzkriegu (2006) IAN stara się rozwikłać zagadkę nękających go wizji-ataków. Tylko wtedy, jeśli to mu się uda, zrzuci ze swoich barków potężne brzmienie. Vehlmann jednak wcale nie ma ochoty mu tego ułatwiać, czyni go więc wyrzutkiem, wrogiem publicznym numer jeden, przeciwko któremu staje nie tylko Pentagon, ale również przyjaciele z oddziału majora Saula. Ta część pod wieloma względami swą szpiegowską sensacyjnością przypomina pierwsze tomy serii XIII. Gdyby nie wprowadzony na arenę wydarzeń generał Eluard, można by całkiem zapomnieć o tym, że mamy do czynienia z cyklem spod znaku science fiction. Przypomina o tym za to ostatni tom opowieści  Metanoja (2007), której fabuła polskiemu czytelnikowi, zaznajomionemu na dodatek z rodzimą kinematografią, może kojarzyć się z przedostatnim odcinkiem serialu Andrzeja Konica Życie na gorąco.
Fabien Vehlmann nie byłby zapewne z takiego porównania zadowolony, na sto procent wolałby odniesienia do licznego zastępu szwarccharakterów z filmów o agencie 007. Nic jednak na to nie poradzę, że dla mnie milioner Swainston to bliski kuzyn granego przez Henryka Bistę Skalkatora. Na szczęście nie zmienia to faktu, że Metanoja  do połowy będąca komiksem drogi, a potem filozoficznym komiksem akcji  prezentuje się całkiem nieźle. Warto wczytać się w proroctwa Swainstona, pamiętając o znanym powiedzeniu, że nikt nie jest prorokiem na własnej planecie. Nawet jeżeli w oryginale brzmiało to trochę inaczej, sens został zachowany. Podsumowując stronę fabularną dzieła: Jest nazbyt rozwlekłe, całość świetnie obyłaby się bez Lekcji mroku, a Blitzkrieg  odpowiednio przykrojony  spokojnie można by połączyć z Metanoją. Graficznie jest przyzwoicie, aczkolwiek żal, że Meyer zrezygnował tutaj z drugiego i trzeciego planu, idąc tropem amerykańskich twórców superbohaterskiej pulpy. Należy jednak założyć, że od samego początku taki właśnie był zamysł, bo przecież w Undertakerze Ralph udowodnił, iż potrafi po mistrzowsku rysować realistycznie. Cóż, miało być futurystycznie. Nie wątpię, że komuś może się to spodobać!




Tytuł: IAN (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Fabien Vehlmann
Data wydania: 29 sierpnia 2019
Rysunki: Ralph Meyer
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Elemental
ISBN: 978-83-954435-2-7
Format: 208s. 215x290 mm
Cena: 125,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 4 (CXCVI) maj 2020
  




  
  

  Smakowita przystawka przed głównym daniem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dan Abnett, Bong Dazo, Frazer Irving, Andy Lanning, Paco Diaz Luque, Paul Pelletier, Andy Schmidt, Dustin Weaver, Christopher Yost Wojna królów. Preludium
  

  
  Egmont solidnie przygotowuje czytelników do kolejnego wielkiego, kosmicznego eventu, który ma być opublikowany w ramach kolekcji Marvel Classic. Mamy w tej dziedzinie bowiem spore zaległości. Wojna Królów. Preludium zgrabnie je uzupełnia.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna królów. Preludium]
Do tej pory w ramach kosmicznego uniwersum Domu Pomysłów poznaliśmy Anihilację, Anihilację. Podbój, a następnie Uncanny X-Men: Powstanie i upadek Imperium Shiar i Strażników Galaktyki. Echa każdej z tych opowieści znajdziemy w zapowiadanej na lipiec Wojnie Królów. By się w tym nie pogubić, a jednocześnie przyciągnąć nowych czytelników, potrzebne było preludium, które w klarowny sposób połączyłoby wątki. I takie otrzymaliśmy. Składają się na nie pojedyncze zeszyty i miniserie: X-Men: Emperor Vulcan, Secret Invasion: War of Kings, X-Men: Divided We Stand, X-Men: Kingbreaker i War of Kings Saga.
Pomimo, że nad poszczególnymi tytułami pracowali różni scenarzyści i różni rysownicy, o dziwo otrzymaliśmy album spójny, utrzymany w jednolitym klimacie i wciągający. A nie jest to reguła nawet tam, gdzie zatrudniono tylko jednego pomysłodawcę. Owszem, nie mamy tu do czynienia z jakąś wyrafinowaną historią, wywracającą świat Marvela do góry nogami. Głównie chodzi bowiem o spektakularne pojedynki i przedstawienie głównych postaci nadchodzącej Wojny Królów, ale może w tym właśnie tkwi siła niniejszego albumu. Dzięki niewydumanym zwrotom akcji, czyta się go szybko i z zainteresowaniem.
Najważniejszą postacią scenariusza, wokół której toczy się akcja jest Wulkan. Potężny mutant z Ziemi. Brat dwóch X-Menów Havoka i Cyclopsa, oraz syn przywódcy Starjammers Corsaira. Przez lata był niewolnikiem w imperium Sha′ir. Teraz postanowił się na nim zemścić, zostając jego władcą, co umożliwił mu ślub z pochodzącej z rodziny królewskiej Deathbird. Posiadając niemal nieograniczoną władzę, rozpoczął podbój innych zakątków galaktyki w czym walnie pomogła słynna Straż Imperialna. Przeszkodzić starają mu się Havok, wraz z niedobitkami Starjammers i X-Men, wspierający byłą cesarzową Shi′ar, Liliandrę.
To jednak tylko jeden z kilku wątków, jakie przewijają się na łamach Preludium. Do tych najważniejszych należy jeszcze zaliczyć inwazję na Shi′ar dziwnej rasy Scy′ar Tal, a także Inhumans, którzy uciekli z Ziemi, po tym, jak okazało się, że ich przywódca Black Bolt przez dłuższy czas był więziony przez rasę Skrulli, a jego miejsce zajmował duplikat. Wreszcie jest także moment, kiedy Wulkan naraził się sąsiednim imperiom, a zwłaszcza Kree, które, choć osłabione po wydarzeniach opisanych w Anihilacji, wciąż pozostaje dumną rasą, dowodzoną przez zaprawionego w bojach Ronana Oskarżyciela.
Jest więc niezły miszmasz, ale jak wspomniałem, całkiem zgrabnie podany. Także przez rysowników. Nie znajdziemy wśród nich przebłysków geniuszu, raczej sprawny, rzemieślniczy warsztat, ale komiks ten nie miał również większych aspiracji, niż jedynie przynieść rozrywkę, porównywalną z tą, jaką są wakacyjne, kinowe blockbustery.
Przyznam, że jestem pozytywnie zaskoczony Wojną Królów. Preludium. Po kosmicznych eventach Marvela nie spodziewam się wiele, bo często są tak przeszarżowane, że ich autorzy sami zaczynają się w nich gubić. Tymczasem tu mamy do czynienia ze zgrabnym zawiązaniem akcji i połączeniem rozsianych po różnych seriach wątków. W sumie więc jest to smakowita przystawka, podsycająca apetyt przed głównym daniem.
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  Pilot śmigłowca:Latający dyliżans

  Marcin Osuch

  Witold Jarkowski, Grzegorz Rosiński Pilot śmigłowca #2: Egzamin
  

  
  Czy awaria samolotu i mocno obity bark w trakcie górskiej akcji ratowniczej wyczerpały limit pecha porucznika Karskiego? Okazuje się, że niestety nie. A przyczyną może być zwyczajna angina.
[image: Pilot śmigłowca #2: Egzamin]
Jak można było się dowiedzieć z zapowiedzi (na ostatniej okładce pierwszego zeszytu), porucznik Karski przesiądzie z myśliwców na śmigłowce. Czy z tym wiąże się tytuł drugiej części cyklu  Egzamin? Okładka, prezentująca komorę ciśnień, sugeruje, że będzie to zestaw wymyślnych tortur, jakim poddawani są kandydaci na pilotów. 
Na początku zeszytu jesteśmy świadkami rozmowy komendanta WIML-u, czyli Wojskowego Instytutu Medycyny Lotniczej znajdującego się w Warszawie, z naczelnym lekarzem. Chodzi o porucznika Karskiego, ale tematem nie jest uszkodzony bark, lecz skłonność pilota do częstych zachorowań na anginę. A to oznacza, że porucznik nie będzie mógł wrócić do latania myśliwcami. 
I tutaj musimy się zatrzymać, bo kwestie kariery wojskowej Karskiego schodzą na plan dalszy, gdyż pojawia się wątek relacji damsko-męskich. Scenarzysta wplótł go całkiem sprawnie w rozwój akcji, wysyłając do WIML-u młodą i piękną redaktor Barbarę Tarnicką. W ten sposób upiekł dwie pieczenie na jednym ogniu. Po pierwsze spełnił założenia propagandowe komiksu. Pani redaktor jest oprowadzana po Instytucie i zapoznaje się z kolejnymi etapami badania kandydatów na pilotów i samych pilotów. Jest więc komora niskich ciśnień (to ją właśnie widzimy na okładce), wirówka symulująca przeciążenia w trakcie lotu, urządzenie do ćwiczenia awaryjnego katapultowania. W końcu dziennikarka trafia do sali gimnastycznej gdzie, między innymi ćwiczy Karski. Ten widząc, że dziennikarce towarzyszy szef instytutu wskakuje na batutę chcąc udowodnić, że jest w pełni zdrów. 
Wygląda to nieco dziecinnie, paradoksalnie tym bardziej, że czytelnik ma okazję poznać myśli Karskiego. A z nich wynika, że pilot autentycznie nie stara się popisywać przed piękną kobietą a właśnie przed lekarzem. Z dzisiejszej perspektywy nieco naiwnie, ale cel zostaje zrealizowany. Główny bohater nawiązuje relację z dziennikarką i wszystko wskazuje na to, że temat będzie kontynuowany. I to jest drugi cel tego wątku, wprowadzenie czytelnika do prywatnego życia bohatera. Element, który w znakomity sposób odróżnia Pilota śmigłowca od takiego chociażby Żbika. Co więcej, na kolejnych planszach okazuje się, że jedna z dziewczyn, które Karski wraz kolegami uratowali w górach, to Hanka: siostra przydzielonego do niego mechanika  plutonowego Kalińskiego.
[image: Barbara Tarnicka]
Barbara Tarnicka
Zeszyt zamyka całkiem długa sekwencja poświęcona tytułowemu egzaminowi. Nie jest to dokładnie wyjaśnione w komiksie, ale można się domyśleć, że chodzi o potwierdzenie faktu, że porucznik Karski umie i może latać śmigłowcami. Nasz bohater jest doskonale przygotowany do testu i, realizując propagandowe założenia serii, powinien zdać go celująco. Scenarzysta postanowił jednak wprowadzić pewne zakłócenie. Początkowo, z Karskim miał lecieć dowódca jednostki, ale w ostatniej chwili nastąpiła zmiana i w roli egzaminatora pojawił się kapitan Krucewicz, ten sam, którego porucznik zwyciężał w judo podczas pobytu kondycyjnego w górach (Na ratunek). Czyżby chciał się odegrać na Karskim za tamte porażki? Tym bardziej, że Karskiemu na widok przypadkowo przelatujących myśliwców wyrwało się: To jest lotnictwo! Nie to co ten dyliżans. Ale Krucewicz, jak przystało na pilota i oficera LWP jest w pełni tego słowa profesjonalistą. I tylko w pewnym momencie, pod koniec egzaminu, kapitan w myślach wspomina akcję ratowniczą z Tatr. Mimochodem dowiadujemy się, że próbował on umówić się z jedną z tamtych turystek, właśnie z Hanką Kalińską. Jak widać, tematyka relacji damsko-męskich zaczyna nabierać tempa.
Rosiński, prawdopodobnie ze względu na lotniczą tematykę cyklu, postanowił nawiązać do klasyki gatunku, nadając Karskiemu i Kalińskiemu rysy twarzy bohaterów franko-belgijskiego cyklu Les Aventures de Tanguy et Laverdure (Przygody Tanguya i Laverdurea) rysowanego przez samego Alberta Uderzo na podstawie scenariusza Jean-Michela Charliera, scenarzysty m.in także cyklu. Blueberry). Jak widać z załączonych okładek, nie była to seria rysowana kreską humorystyczną jak Asteriks czy Umpa-pa a lekko przerysowany styl realistyczny. Rysy spokojnego i rzeczowego Michela Tanguya dał Karskiemu a łobuzerskiego Ernesta Laverdurea plutonowemu Kalińskiemu. 
[image: Tanguy i Laverdure]
Tanguy i Laverdure
I tutaj można by zamknąć ten wątek ale sprawa okazuje się mieć drugie dno. Tworząc wizerunek Michela Tanguya Uderzo wykorzystał postać Marca Laurenta, bohatera, którego stworzył na potrzeby jednorazowej historii Banjo 3 ne répond plus (także do scenariusza Charliera) opublikowanej w 1956 roku. W przypadku Ernesta Laverdura, Uderzo postanowił nie szukać daleko i nadał mu swoje rysy. A to oznacza, że plutonowy Kaliński jest graficzną wariacją na temat współautora Asteriksa i Obeliksa. 
Grzegorz Rosiński, zapewne ze względu na współpracę z wydawcami belgijskimi oraz działalność w Relaksie, zakończył swoją przygodę z Pilotem śmigłowca na piątym zeszycie. Po nim rysownikami cyklu byli Mirosław Kurzawa i Marek Szyszko. O ile Kurzawa przyjął nieco inny styl rysowania, to Szyszko jeszcze wzmocnił podobieństwo do pierwowzorów rysowanych przez Uderzo i jego następców. Wojciech Birek w opracowaniu Grzegorz Rosiński mistrz ilustracji i komiksu, przy okazji Pilota śmigłowca pisze, że fizjonomie dwójki francuskich bohaterów wzorowane były na aktorach z serialu telewizyjnego Rycerze nieba (Les Chevaliers du Ciel)  Jacquese Santi Christianie Marin. I jest to nieprecyzyjna informacja, bo Uderzo Tanguya i Laverdurea zaczął rysować dokładnie w tym roku co Asteriksa i Obeliksa czyli w 1959 a serial był kręcony w latach 1967-70. Pomyłka może wynikać z tego, że niektóre z późniejszych wydań komiksu opatrzone były okładkami ze zdjęciami aktorów.
[image: porucznik Karski]
porucznik Karski
Według różnych źródeł Pilot śmigłowca miał mieć charakter propagandowy. Ludowe Wojsko Polskie pozazdrościło mundurowym kolegom z Milicji Obywatelskiej pomysłu z Kapitanem Żbikiem i postanowiło zaprzęgnąć medium komiksowe do propagandowej maszyny. Znając realia PRL-u, mało prawdopodobne wydaje się, że była to jednoosobowa decyzja. Można podejrzewać, że podobnie jak w przypadku wcześniejszej serii Podziemny front, takie kwestie były przedmiotem zainteresowania Głównego Zarządu Politycznego Wojska Polskiego. Na jakim szczeblu mogła zapaść decyzja odnośnie stworzenia kolorowych zeszytów poświęconych wojsku? Niestety, nie udało mi się dotrzeć do żadnych materiałów źródłowych traktujących o tej kwestii.
Propagandowe elementy w Pilocie śmigłowca zostały zrealizowane na kilka sposobów. Przede wszystkim jest to konstrukcja głównych bohaterów  oficerów Ludowego Wojska Polskiego. Są to postacie prawie doskonałe: nie palą, nie piją, uprawiają sport. W każdej chwili gotowi są do niesienia pomocy (akcja ratunkowa w górach, scena z chuliganami spod budki z piwem). Wzorem innych serii kolorowych zeszytów (Kapitan Żbik, Podziemny front) wydawca zadbał o wykorzystanie wolnych stron okładek właśnie na cele propagandowe. 
Kolejna sprawa to przekrojowe przedstawienie lotnictwa wojskowego. Czytelnik zapoznaje się różnymi składowymi tego rodzaju sił zbrojnych oraz wykonywanymi przez nie zadaniami. Można jednak odnieść wrażenie, że pomimo propagandowych założeń komiksu, autorzy mogli pozwolić na więcej swobody niż to miało miejsce chociażby w przypadku Żbika. Już w pierwszej części awarii ulega myśliwiec będący szczytem radzieckiej myśli technicznej. Rzecz nie do pomyślenia, jeśli przypomnimy sobie boje Rosińskiego o spadającą czapkę milicjanta z Diademu Tamary. Piloci pozwalają sobie na frywolne żarty. Daleko im do kultowych tekstów z Funkyego Kovala ale, parafrazując nieodżałowanego Macieja Parowskiego, to właśnie był ten fundament, ta, być może komiksowa piwnica bez której nie byłoby najpierw Relaksu a później właśnie Kovala. Na plus w kwestii propagandowości można zaliczyć praktycznie całkowity brak nawiązań do sojuszu z ZSRR (co było całkiem częste w Relaksie) oraz fakt, że słowo towarzysz pojawia się w całym cyklu tylko raz.
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plutonowy Kaliński
I tutaj chyba warto wrócić do pytania postawionego na końcu opisu pierwszego zeszytu. Dlaczego scenarzysta zdecydował się uczynić głównym bohaterem tytułowego pilota śmigłowca? A odpowiedź wydaje się dosyć prosta. Scenarzysta, nawet jeśli by chciał, to nie mógł poszaleć, tak jak autorzy wspomnianych Les Aventures de Tanguy et Laverdure. Przygody francuskich pilotów po pierwsze nie były skrępowane cenzurą a po drugie, specyfika Francji jako byłego mocarstwa kolonialnego dawała szerokie możliwości działania w krajach mniej lub bardziej związanych z dawną metropolią. Karski jako pilot myśliwca byłby raczej skazany na niekończące się loty treningowe i patrolowe. Śmigłowiec, z perspektywy scenariusza, dawał dużo większe możliwości realizacji zróżnicowanych zadań o charakterze wojskowym oraz cywilnym, takich jak pomoc w trakcie klęsk żywiołowych. I, jak pokażą kolejne zeszyty, autorzy wykorzystali te możliwości całkiem sprawnie.
Podobnie jak w pierwszym zeszycie serii, na wewnętrznych stronach okładek znajdziemy materiały dodatkowe. Druga strona jest poświęcona ogólnie śmigłowcom, ich konstrukcji i zasadom lotu. Jest krótki opis zjawiska autorotacji, którego wykorzystanie musiał zaprezentować porucznik Karski na egzaminie, a które w 2003 uratowało życie premierowi Leszkowi Millerowi podczas awarii śmigłowca Mi-8. Na końcu komiksu umieszczono rzuty i opis śmigłowca Mi-2 oraz notkę o szkodliwości palenia tytoniu. Całość zamyka tekst z cyklu Historia lotnictwa Ludowego Wojska Polskiego.
Zeszyt został wydany w 1975 roku w nakładzie stu tysięcy egzemplarzy i kosztował 10 złotych.
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  Teatr absurdu

  Marcin Knyszyński

  Riccardo Burchielli, Kristian Donaldson, Natan Fox, Viktor Kalvachev, Brian Wood, Danijel Žeželj DMZ Strefa zdemilitaryzowana #2
  

  
  Wojna, której przebieg relacjonuje Matthew Roth, główny bohater komiksu DMZ Briana Wooda i Riccardo Burchiellego, jest wojną jakiej współczesny świat jeszcze nie widział. Ameryka stoi w ogniu, targana konfliktem z jakim się jeszcze nie mierzyła, a niedoświadczony operator kamery, żyjący w strefie niczyjej próbuje pokazać światu prawdziwe oblicze wojny. Drugi tom DMZ to ciąg dalszy jego perypetii.
Ekstrakt: 80%
[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #2]
Trwa wojna domowa między Wolnymi Stanami a Stanami Zjednoczonymi Ameryki. Nie ma ona jasno wytyczonego frontu i prowadzona jest jednocześnie w różnych miejscach kraju. Sytuacja podobna do tej, z którą Amerykanie mieli do czynienia chociażby w Afganistanie. Tym razem jednak ich przeciwnicy to swoi  przede wszystkim biali Amerykanie, którzy sformowali rebelianckie oddziały i domagają się ustąpienia obecnego rządu. Jedną ze scen okrutnego konfliktu jest Nowy Jork  Manhattan to strefa zdemilitaryzowana, ziemia niczyja, która regularnie staje się areną wojskowych starć. Po wydarzeniach kończących pierwszy tom wiemy już, że Matthew Roth może liczyć już tylko na siebie i przyjaciół, których poznał w DMZ. Staje się powoli żywą legendą, którą utrzymuje przy życiu jego marka, rozpoznawalność i teksty, które regularnie wysyła do zaprzyjaźnionej, wojowniczej dziennikarki z Independent World News.
To ona podsuwa mu nowy trop. Trustwell, wielka korporacja budowlana, dostała lukratywny kontrakt na odbudowę najważniejszych  bo symbolicznych  budynków na Manhattanie. Wiele osób oskarża firmę o korupcję, wyzysk, oszustwa finansowe i stosowanie przemocy. Nic zatem dziwnego, że prace korporacji sabotowane są przez nieznaną, terrorystyczną szajkę, podkładającą regularnie bomby pod nowo wybudowane obiekty. Roth zaczyna działać pod przykrywką  chce zinfiltrować Trustwell a także wyjaśnić kto stoi za zamachami. Druga, kilkuodcinkowa historia, składająca się na omawiany tom, nosi tytuł Bratobójczy ogień. Dowiadujemy się tutaj, że trwająca właśnie wojna domowa ma swój odpowiednik wydarzeń 11.09.01. Podczas Dnia 204 doszło do masakry ludności biorącej udział w pokojowej demonstracji antywojennej na terenie Manhattanu. W stan oskarżenia postawiono oddział regularnej armii USA, złożony w większości z żółtodziobów. Matt ma szansę dowiedzieć się co się wtedy wydarzyło i przedstawić obiektywną wersję wydarzeń.
Trzecia część to sześć, krótkich niepowiązanych z sobą odcinków, które narysowane zostały przez najróżniejszych twórców. Riccardo Burchielli potrzebował urlopu, a że Brian Wood wolał, aby główna historia rysowana była jednak przez niego, skończyło się na gościnnych występach. Dowiadujemy się na czym polega Ukryta wojna  śledzimy poczynania artysty-graficiarza, malującego po zrujnowanych budowlach DMZ; odwiedzamy undergroundowe kluby muzyczne Manhattanu i poznajemy bliżej drugoplanowe postacie. Matthew gdzieś tam pewnie krąży po wyspie  ale zostawiamy go tym razem w spokoju.
DMZ przypomina trochę Transmetropolitan Warrena Ellisa. W drugim tomie mamy jeszcze więcej narracji zbudowanej na artykułach Matthew  nie jest on jednak, co podkreśla sam Brian Wood, profesjonalnym dziennikarzem, lecz tylko technikiem. Widać to w sposobie pisania  Pająk Jeruzalem był o wiele bardziej radykalny, zerojedynkowy, komiksowo karykaturalny i pisał o wiele bardziej literacko, był takim futurystycznym Hunterem S. Thompsonem. Matthew jest często niezdecydowany, bardziej realistyczny, mocno zagubiony i wystraszony. Podczas gdy Transmetropolitan punktował amerykańską politykę, DMZ skupia się na fałszu stojącym za każdym konfliktem zbrojnym  nie tylko tym, w który zaangażowane są akurat Stany Zjednoczone. Możemy powtórzyć za Corym Doctorowem, który napisał w przedmowie: DMZ to specyficzny, gniewny komiks, który opowiada historię wojny z perspektywy tych, którzy nie walczą. Na każdej wojnie są dwie strony  żołnierze i cywile, a nie armia A i B.
Jest to idealne podsumowanie komiksu. Wyobrażenia konfliktów zbrojnych zazwyczaj nie mają nic wspólnego z ich prawdziwym przebiegiem. Brian Wood chce powiedzieć, że odpychamy od siebie myśl, że wojna, tocząca się tysiące kilometrów dalej, kiedykolwiek nas dotknie. Ignorancja wygrywa zawsze  wygodnie jest nie interesować się, tym co tak naprawdę było jej przyczyną, fajnie jest widzieć świat na czarno i biało. Szarości są ciężkie do zniesienia, trudno jest się w nich odnaleźć  a przecież tak naprawdę istnieją tylko one. Widać do dokładnie w relacjach z DMZ i w wypowiedziach osób, z którymi rozmawia Matt. Ta wojna nie ma nazwy, jest po prostu wojną. Jakby to była jedyna wojna, która kiedykolwiek istniała. A jednocześnie jest jednym, wielkim absurdem. Żołnierze nie mają pojęcia kto do nich strzela, gdzie się chowa, jak wygląda. Wróg może być wszędzie, nawet wśród nich. Walczą z rzeczywistością czyhającą na ich życie.
Brian Wood znowu pisze o ofiarach wojny. Tym razem nie są to tylko cywile, ale i żołnierze. Zwykły szeregowiec, często niedoświadczony, nauczony ślepego wypełniania rozkazów, oderwany od swojej rodziny, wystawiany jest na ekstremalne warunki fizyczne i psychiczne, co minutę walczy o życie i reaguje instynktownie, a na koniec staje się ofiarą. Nie tylko swego przeciwnika  ale również systemu, szukającego kozłów ofiarnych i odwracającego się od swoich bohaterów. DMZ przypomina również o tym.
Rysunki Burchiellego jak zwykle pierwsza klasa. Jak już wspominałem nie wziął na siebie odpowiedzialności za wszystkie odcinki tego tomu. Inni graficy mieli swoje pięć minut i wywiązali się całkiem dobrze  choć żaden nie wzbudził takich emocji jak włoski rysownik. DMZ to dla mnie Burchielli  tak jak 100 naboi to Risso, a Kaznodzieja to Dillon. W kolejnym tomie wrócimy do głównego wątki historii i zobaczymy w co znowu wpakował się Matthew Roth.
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  Historia w obrazkach:Na koń!

  Wojciech Gołąbowski

  Piotr Kałuża, Krzysztof Komaniecki, Jacek Stankiewicz Rokitna 1915 (wydanie II)
  

  
  Rokitna (Rokytne) to wieś na Ukrainie, blisko granicy z Rumunią, na terenach historycznej Besarabii. Walki pod nią zostały upamiętnione na Grobie Nieznanego Żołnierza w Warszawie napisem na jednej z tablic. O ich przebiegu zaś opowiada komiks Rokitna 1915.
Ekstrakt: 80%
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W marcu 2018 roku na portalu PolakPotrafi.pl pojawiła się zbiórka na komiks opowiadający o bitwie pod Rokitną 13 czerwca 1915. Pomysłodawcy, trzech pasjonatów historii ze Szczecina, postanowili w ciągu miesiąca zebrać 8 tysięcy złotych. Ostatecznie osiągnęli 131% planu. Pierwsze wydanie, czarno-białe, ukazało się w lipcu 2018 roku. Drugie, już z naniesionym kolorem i twardej oprawie, ujrzało światło dzienne w grudniu 2019 roku.
Wzorem wielu obecnie wydawanych komiksów historycznych, po właściwym komiksie album zawiera także wkładkę historyczno-publicystyczną okraszoną zdjęciami. Wzorem zaś pamiętnych Relaksów, album zawiera także duże ilustracje umundurowania i uzbrojenia poszczególnych formacji wojskowych na przestrzeni lat.
Merytoryka historyczna stanowi z pewnością mocną stronę tego komiksu. Po krótkim początku, będącym raczej garścią ilustracji ze sporym komentarzem narratora, zobrazowano formowanie Armii Polskiej w Krakowie w 1914 roku. Oczywiście, nie mogło tam zabraknąć ukazania komendanta Piłsudskiego. Do służby garnęli się ochotnicy z formacji strzeleckich, sokolich, ale także młodzi skauci. Wkrótce potem, po przejściu szkolenia, zasłużyli na miano ułanów złożonego z dwóch szwadronów dywizjonu kawalerii. Dowodził nimi trzydziestodwuletni porucznik austriackiej armii, rotmistrz Zbigniew Dunin-Wąsowicz  pochodzący z zasłużonej rodziny, szczycącej się wielowiekową tradycją żołnierską (jego pradziad, Mikołaj Dunin-Wąsowicz, brał udział w słynnej szarży pod Somosierrą).
We wrześniu 1914 roku drugi szwadron otrzymał rozkaz wyjazdu na front karpacki. Tam, z oddziałów polskich legionistów, utworzono II Brygadę Legionów, Karpacką. Walczyła blisko leżącego nad Dniestrem słynnego Chocimia. 13 czerwca 1915 roku rotmistrz otrzymał rozkaz natarcia na trzy linie rosyjskich okopów, za którymi dodatkowo rozstawiona była artyleria. Komiks ukazuje, że między wydającym kapitanem Vargasem a rotmistrzem doszło do kłótni, ale rozkaz to rozkaz  Dunin-Wąsowicz nakazuje wsiąść na koń.
Wyruszyło 62. Po piętnastu minutach i przedarciu się przez linie trzech rosyjskich okopów, na koniach zostało sześciu  którzy widząc, że nie mają już żadnych szans, wycofali się, powracając do piechoty, która nie ruszyła za nimi. Ostatecznie okazało się, że poległo tylko piętnastu  reszta odniosła rany lub dostała się do niewoli.
[image: ]
Szarża i zdumiewający wyczyn nie zostały militarnie wykorzystane. Nie zmienił się przez to efekt walk nawet na tamtym odcinku. Jednak podziw dla ułanów  zarówno ze strony sojuszników, jak i armii wrogich  miał duże znaczenie społeczne. O Polsce i Polakach znów zaczęto mówić głośno. Jeszcze większy wpływ miała umiejętnie podsycana propaganda legionowa  szarża pod Rokitną okazała się być najgłośniejszym czynem bojowym II Brygady Legionów Polskich, dodając cegiełkę do legendy Legionów.
Pod względem graficznym kolorowy komiks stoi na przyzwoitym poziomie. Kolorów tu wprawdzie niewiele  przeważa jasnoniebieski kolor mundurów Polaków, jasnozielone mundury Rosjan i trawa, brąz koni i ziemi  do tego szaroniebieskie niebo, blado-beżowe twarze i biel dymków (tych komiksowych, ale także wystrzałów). Kreska jest dość staranna, dużo ujęć twarzy i koni w różnych ujęciach. Kadrowanie miejscami statyczne, miejscami zaś bardzo dynamiczne, o nieregularnych kształtach i z wychodzeniem poza ramki. Warto też wspomnieć, że w albumie użyta została czcionka Brygada 1918, upamiętniająca Legiony Marszałka Józefa Piłsudskiego.
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  Sztuka ucieczek

  Marcin Knyszyński

  Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Dan Watters Sandman Universum. Lucyfer #1: Diabelska komedia
  

  
  I oto przyszła pora na kolejny komiks z uniwersum Sandmana  linii wydawniczej powstałej z okazji trzydziestolecia pierwszego komiksu o Śnie z Nieskończonych. Widzieliśmy już jak Królestwo Snu zmierza ku apokalipsie (Śnienie) a uwięziona w nim bogini Erzulie rozpaczliwie walczy o życie (Dom szeptów). Dziś poznamy historię Księcia Piekieł, który  podobnie jak bohaterowie poprzednich serii  także tkwi w więzieniu.
Ekstrakt: 90%
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Zapowiedź Lucyfera była już w swego rodzaju zwiastunie całego nowego przedsięwzięcia DC  komiksie Sandman Uniwersum. To właśnie tam kruk Matthew, który ruszył na poszukiwanie Daniela, następcy Morfeusza, trafił do koszmarnego miejsca  ruin baru, który należał kiedyś do Lucyfera. Był to najbardziej niejasny i enigmatyczny fragment komiksu  dowiedzieliśmy się tylko tyle, że Książę Piekieł ma syna, któremu pragnie przedstawić matkę, czyli kogoś kogo on sam nigdy nie miał. Pierwszy tom Lucyfera, zatytułowany Diabelska komedia, już na samym początku pogłębia i tak już dość dużą konsternację.
Lucyfer Gwiazda Zaranna, mroczny władca, pierwszy z potępionych, inicjator największej wojny w dziejach, której wszystkie inne stanowią tylko cienie i odbicia, istota o nadnaturalnej mocy jest przedstawiona, jako schorowany, ślepy starzec, wspominający czasy swej świetności nad miską stygnącej owsianki. Uwięziony w ciele, uwięziony w miasteczku, z którego nie jest w stanie uciec, cierpi katusze. Nie pamięta jak się tam znalazł, nie wie, jak się wydostać a inni mieszkańcy mają go za nieszkodliwego dziwaka. Na drugim planie narracyjnym mamy Johna Deckera, policjanta, który w wypadku samochodowym stracił swą żonę  paradoksalnie i tak umierającą na złośliwego guza mózgu. Zrozpaczony mąż, w poszukiwaniu wyjaśnień hiobowej natury swego żywota, trafia do pewnego tajemniczego domu opieki. Od tej pory zaczyna mieć poważne problemy z odróżnieniem rzeczywistości od złudzeń. Choroba umysłowa? Trauma? A może wcale nie? Z czasem obydwie historie zaczynają zazębiać się fabularnie, wzajemnie komentować i objaśniać, a dodatkowo pojawia się postać Lucyfera i jego tajemniczego towarzysza dokładnie w takich formach, jakie pamiętamy ze wspomnianego wprowadzenia do Sandman Uniwersum. Trzeci wątek fabularny staje się z biegiem czasu tym najistotniejszym dla właściwego odczytu idei twórcy.
Autor scenariusza, Dan Watters, nie chciał wzorować się na poprzednich seriach Lucyfera. Chciał zrobić z tą postacią coś, czego nie próbował nikt inny. Wziął tę jedną z najpotężniejszych istot komiksowego świata i zniszczył, połamał, zbrukał, odebrał nadnaturalne przymioty i uwięził w najstraszniejszym więzieniu jakie wymyślił Jahwe  w ludzkim ciele. Jakże daleki jest Lucyfer Wattersa od Lucyfera Careya  tego elegancika z Los Angeles, prowadzącego modną knajpę. Jest stary, sponiewierany i cierpiący. Odwrót od estetyki Mikea Careya był celowy  Watters chciał wrócić do macierzy, do źródeł postaci Lucyfera, które wybiły przed laty w Sandmanie. Wchodzimy do horrorowego obszaru uniwersum, zostawiamy bezpieczne, bajkowe elementy w tyle i nie oglądamy się za siebie. Szczególnie wyraźnie widać to w wątku Johna Deckera, który jest najbardziej realistyczny wizualnie i jednocześnie (trochę jakby na przekór) najbardziej nasycony grozą.
Plan fabularny, będący bezpośrednim przedłużeniem wydarzeń z Sandman Uniwersum, w którym uczestniczymy w długich rozmowach Lucyfera i jego pozostającego w mroku kompana, to już z kolei rasowy Sandman. Jest tu sporo charakterystycznej poetyki i intertekstualnych gier  typowa, komiksowa gaimanowszczyzna. A opowieść o starym, ślepym Lucyferze nieodparcie przywodzi na myśl, wydany w Polsce na początku roku, niesamowity Mister Miracle. I nie chodzi tu tylko o podobny pomysł na ontologię świata, w którym uwięziony został Lucyfer, ale i chociażby charakterystyczne kadrowanie. Na stronie mamy dziewięć kadrów, w układzie trzy na trzy, na których Lucyfer w patetyczny sposób rozprawia o czasach swojej świetności, a jego opiekunka sprowadza go na ziemię, nakazując mu jeść owsiankę, bo wystygnie. Przeurocze.
Jednak tym, co lokuje Diabelską komedię blisko arcydzieła Toma Kinga, jest zagadnienie egzystencjalnego więzienia. To jest ideowa podstawa obydwu komiksów. Finalnie dochodzimy do innych wniosków i interpretacji, ale podobieństw nie da się nie zauważyć. Dan Watters mówi cały czas o tym, że istnieją takie pułapki, z których wydostać się nie da. Więzienie ciała skazanego na nieodwracalne starzenie i entropię. Jak można uciec ciału?  pyta umierająca żona Johna Deckera. Materii uciec nie zdołasz. Jednak nie tylko ona może być tworzywem krat i ścian. Decker i Lucyfer (i wspominany Mister Miracle) są także więźniami własnych umysłów  nie mogą absolutnie wierzyć w to co widzą, doświadczają, a nawet myślą. Zostają im odebrane wszelkie egzystencjalne podpory i usunięte wszelkie układy współrzędnych, względem których mogą budować swą interpretację rzeczywistości.
Za rysunki odpowiadają dwaj bracia Argentyńczycy. Sebastian i Max Fiumara (tego drugiego znamy z serii B.B.P.O.) wykonali znakomitą robotę, utrzymując wszystkie trzy płaszczyzny fabularne w odrębnych charakterystykach graficznych, przy jednoczesnym zachowaniu cech wspólnych. Dan Watters zawsze podkreślał, że współpraca z braćmi układała się przez cały czas bez problemów  obaj doskonale wiedzieli, jak przedstawić świat Johna Deckera i czym charakteryzować się powinien każda z wersji Lucyfera. Lucyfer tradycyjny jest dokładnie taki, jakim wymyślił go Gaiman  wizualnie to po prostu David Bowie w najlepszym okresie swej kariery.
Lucyfer. The Infernal Comedy jest jak do tej pory najlepszym komiksem Sandman Uniwersum. Koronkowa robota, świetne poprowadzenie całej historii, stopniowo wprowadzające czytelnika w intrygę i trzymające w ciągłym napięciu. Watters, wzorem Gaimana, nawiązuje do dramatów Szekspira, Dantego (co oczywiste) a także do malarstwa Williama Blakea i serii jego diabelskich wizualizacji Czerwonego Smoka. Nie zapomina także o przeszłości Lucyfera  pojawiają się postacie, które starzy wyjadacze okultystycznego DC doskonale znają. Cała historia staje się jasna dopiero po zamknięciu komiksu, który i tak kończy się potężnym cliffhangerem, zapowiadającym potężne emocje w drugim tomie. Komiks ten w styczniu tego roku ukazał się za oceanem i jak się łatwo można domyślić nosi tytuł The Divine Tragedy. Kiedy w Polsce? Oby jak najszybciej.
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  Człowiek potężny i nieszczęśliwy może tworzyć tylko horrory

  Paweł Ciołkiewicz

  Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli Żywa Stal
  

  
  Żywa stal to komiks wymykający się łatwym kategoryzacjom. Czy to opowieść o przygodach potężnego bohatera? A może traktat filozoficzny na temat ludzkiej egzystencji? Każdy będzie musiał sam sobie na to pytanie odpowiedzieć. Jedno jest pewne, rozgrywające się gdzieś poza czasem i przestrzenią, w mitycznych rzeczywistościach wykreowanych przez dwóch niezwykłych artystów przygody Harka oraz towarzyszącego mu Hybryda są fascynujące fabularnie oraz  w jeszcze większym stopniu  wizualnie.
Ekstrakt: 100%
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Wszystko zaczyna się od opowieści snutej przez Arcydziadka  doradcy Arcypana  gromadce dzieci. Dowiadujemy się z niej, że świat, w którym nam przyszło żyć, dla bohaterów komiksu jest odległą przeszłością. Być może kiedyś istniał, ale to nic pewnego. Tu natomiast wszystko wygląda inaczej. Nie ma państw ani miast, nie ma armii ani wojen, nie ma królów ani prezydentów. A już na pewno nie jest tak, że kaprysy mas, mogą decydować o tym, kto miałby rządzić. To władca jest od rządzenia, a nie podwładni. W tym świecie ludzie mają tylko tyle ziemi, ile są w stanie otoczyć murem, a każdy lud ma jednego wojownika. To bardzo praktyczne rozwiązanie  w końcu łatwiej go wyżywić, niż całą armię. Gdy dochodzi do konfliktu pomiędzy państwami, walczy dwóch reprezentujących je rycerzy. I właśnie kimś takim ma stać się Hark. Arcydziadek przeprowadza na tym psotniku i buntowniku nękającym nieustannie Arcypana okrutny eksperyment. Prosto z lochów zostaje zabrany do laboratoriów, gdzie w jego ciało zostaje wlana płynna stal. W rezultacie Hark zamienia się w potężnego wojownika.
Tak rozpoczynają się przygody Harka, buntownika, z którego uczyniono śmiertelnie niebezpiecznego żołnierza. Towarzyszy mu Hybryd  postać będąca połączeniem człowieka i kota  inny rezultat eksperymentów Arcydziadka. Jeśli ktoś jednak po tym wstępie oczekuje kolejnego cyklu przygód potężnego wojownika wdającego się w kolejne bijatyki, to czeka go rozczarowanie. Żywa stal nie jest taką opowieścią. Owszem spektakularnych starć nie brakuje, ale to jest przede wszystkim przypowieść o drodze bohatera, który ulega ciągłym przemianom i wytrwale poszukuje własnej tożsamości oraz sensu istnienia. Hark cały czas jest zagubiony. Nowe możliwości nie pomagają mu w odnalezieniu siebie. Wręcz przeciwnie. Podobnie jak płynna stal wlana w jego ciało, wojownik nieustannie ewoluuje. Wędruje przez krainę, gdzie wszystko może się zdarzyć. Czas jest tu względny, a kolejne krainy mają w sobie coś z mitycznych światów znanych jedynie z legend. Hark realizuje kolejne misje, zakochuje się, szuka satysfakcji, traci poczucie sensu i nieustannie poszukuje celu swojej egzystencji. Można odnieść wrażenie, że w gruncie rzeczy pragnie on właśnie tego, czego akurat nie może uzyskać, a gdy tylko udaje mu się to zdobyć, traci zainteresowanie. Być może zresztą jest to główny motyw całej tej historii: dążenie do tego, co pozostaje z natury rzeczy poza zasięgiem. W najbardziej syntetyczny sposób wyłożył tę prawdę Harkowi jeden ze spotkanych stworów, opowiadając mu legendę o jaszczurach i ptakach. Warto podczas lektury zwrócić szczególną uwagę na ten fragment.
Konstrukcja bohaterów jest bardzo mocnym punktem tego komiksu. W zasadzie każdy, kto pojawia się na planszach komiksu nawet na krótką chwilę niesie ze sobą określone przesłanie. Arcypan oraz Arcydziadek  archetypy tyrana i manipulanta-doradcy pojawiają się na planszach komiksu w różnych rolach. Ich ewolucja również jest bardzo wymowna. Najbardziej stały wydaje się być Hybryd  niejednoznaczna postać, która choć jest towarzyszem Harka, to nie zawsze postępuje tak, jak można byłoby oczekiwać po przyjacielu. Ten będący połączeniem człowieka i zwierzęcia stwór nieustannie bowiem coś kombinuje i gruncie rzeczy prowadzi własną grę. Mamy tu również dwa archetypy zwalczających się nieustannie mędrców. Ru Ais Lamp Silog  arcymistrz wiedzy prowadzi wytrwale naukowe poszukiwania, a Eq Rhotaxmarc stanowi jego mroczne alter ego. Obaj wciąż ze sobą rywalizują. W tę wieczną wojnę, prowadzącą nieuchronnie do śmierci jednego z nich, zostaje wciągnięty zdesperowany Hark. Są również kobiety: Pamięć oraz Enigmatyczka mają tu do odegrania kluczowe role.
Wszystko to przedstawione została w niezwykle efektownej oprawie graficznej. Rysunki Enrique Alcateny są po prostu zjawiskowe. Tusz pod jego piórkiem i pędzlem ożywa niczym gorąca stal przelewająca się nieprzerwanie przez ciało Harka. Metamorfozy bohatera są tu ukazane w niewiarygodnie finezyjny sposób. Trudno nie podziwiać warsztatu artysty, który ożywia na swoich planszach nie tylko stal, ale niezwykłe postacie oraz całe przejmujące krainy. Precyzyjne szrafowanie tworzące skale szarości, arabeskowe wzory wywołujące zawroty głowy, kompozycje kadrów rozsadzające plansze oraz hipnotyzujące kontrasty czerni i bieli kontrapunktowane delikatnymi światłocieniami to tylko kilka elementów warsztatu, jakie można podziwiać podczas lektury. Szczególne wrażenie robi to, jak artysta uzyskuje efekt stali  albo w formie stałej, gdy podziwiamy różne wersje zbroi lub ciała Harka, albo w formie płynnej, czy nawet gazowej, gdy ulega on kolejnym transformacjom. To jak za pomocą odpowiednio nałożonych kresek i plam czerni artysta uzyskuje efekt lśniącego pancerza, czy rozpuszczającego się stalowego ciała, to prawdziwe mistrzostwo.
Na słowa uznania zasługuje również edytorska strona komiksu. Mandioca przyzwyczaiła już swoich czytelników do ogromnego pietyzmu, z jakim podchodzi do wydawania kolejnych dzieł. Zarówno kwestia wyboru autorów i tytułów, jak i proces przygotowania materiałów do druku to w przypadku tej oficyny zawsze sprawy o fundamentalnym znaczeniu. W wydaniu znalazło się dwadzieścia odcinków opowieści, publikowanych pierwotnie w argentyńskim magazynie komiksowym Skropio w latach dziewięćdziesiątych. Powiększony w porównaniu z wydaniem oryginalnym format komiksu pozwolił na wydobycie wszystkich detali rysunków, dzięki czemu możemy delektować się kunsztem Alcateny. Odpowiednio dobrany papier sprawił, że czerń w tym komiksie jest naprawdę czarna. Twarda, satynowa okładka z elementami połyskliwego lakieru wygląda jakby faktycznie zrobiona była ze stali. Wydanie wzbogacone zostało tekstem argentyńskiego publicysty komiksowego Diego Accorsiego ukazującym kulisy współpracy Mazzitellego i Alcateny. Bez dwóch zdań para argentyńskich twórców zaliczyła dzięki pracy wydawcy naprawdę udany debiut na polskim rynku. A co najważniejsze, zgodnie z zapowiedziami wydawcy, nie jest to jedyny komiks tego tandemu, jaki ukaże się na naszym rynku.
Żywą stal można zatem uznać za traktat filozoficzny podany w obłędnej graficznie formie. Bohaterowie przeżywają różne rozterki i dylematy, ale nie przeszkodziło to autorom w nadaniu tej opowieści atrakcyjnej formy. Wszystko stanowi tu jakąś metaforę albo symbol. Postacie, które pojawiają się na przestrzeni niemal trzystu stron są archetypiczne w sensie ścisłym, co znajduje odzwierciedlenie nawet w ich imionach. Za przykład niech posłużą Arcypan, Arcydziadek, Pamięć czy Enigmatyczka. Czytając tę opowieść, zanurzamy się w świecie legend i mitycznych postaci przetworzonych w surrealistyczny sposób przez niezwykłą wyobraźnię argentyńskich mistrzów komiksu. Podróż u boku Harka i Hybryda jest wielce pouczająca i pozwala zastanowić się nad kilkoma istotnymi kwestiami. Najistotniejsza z nich jest być może myśl o tym, że z natury rzeczy człowiek nie jest nigdy zadowolony z tego, co posiada. Nie pragnie tego. Rozpaczliwie dąży natomiast do zdobycia rzeczy, których nigdy nie będzie miał. A najważniejszą spośród nich jest władza. Ta pozornie banalna, a w swej istocie fundamentalna, myśl podana jest tu w sposób daleki od jednoznaczności. Warto zatem podążyć za Harkiem i Hybrydydem, zastanawiając się przy okazji nad własnymi motywacjami.
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  Wyspa tajemnic

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire Bloodshot Odrodzenie #4: Wyspa Bloodshotów
  

  
  Seria poświęcona Bloodshotowi z wydawnictwa Valiant jest obecnie jedną z najlepszych, jaka ukazuje się na naszym rynku. Jej czwarty tom pod tytułem Wyspa Bloodshotów dodatkowo umacnia jej pozycję.
Ekstrakt: 80%
[image: Bloodshot Odrodzenie #4: Wyspa Bloodshotów]
Bloodshot, wynik eksperymentów wojskowych, mających stworzyć niezniszczalnego superżołnierza, wciąż nie może zaznać spokoju. Po tym, kiedy okazało się, że jego wspomnienia odnośnie szczęśliwego, rodzinnego życia, choć prowadzonego na nieprzyjaznym, postnuklearnym pustkowiu, stanowią jedynie iluzję, budzi się w opuszczonym laboratorium na nieznanej wyspie. Wkrótce odkrywa, że nie jest na niej sam. Trafia bowiem na innych Bloodshotów, a także na istotę zwaną Deathmate, która na nich poluje.
Scenarzysta Jeff Lemire nie przestaje nas zaskakiwać. Wciąż ma pomysł na swojego bohatera i konsekwentnie go realizuje. W jego wydaniu Bloodshot nie jest tylko terminatorem, poszukującym swoich stwórców, by się na nich zemścić. Jego cierpienie jest wielowymiarowe. Z jednej strony wciąż nie wie, kim dokładnie jest, z drugiej prześladują go rzeczy, które zrobił będąc wysyłanym na liczne misje. Wreszcie nie przestaje go dręczyć to, że miał szansę na zwykłe życie, którą mu powtórnie odebrano. Przy tym nie przestaje być fachowcem w swojej dziedzinie i kiedy trzeba, zachowuje zimną, napompowaną nanitami (takie mikroskopijne roboty), krew.
Lemire ciekawie zarysował także Bloodshotów, których nasz bohater spotyka na wyspie. Niby są oni postaciami dość stereotypowymi, ale każdą z nich coś wyróżnia. Spora w tym zasługa przedostatniego rozdziału, w którym poznajemy historie kilku z nich.
Całość została świetnie narysowana przez Miko Suayana, który po przerwie wrócił do serii. Jego grafika stanowi kwintesencję dynamiki, nie tracąc przy tym nic ze szczegółowości. Mamy więc prawdziwą ucztę dla oka.
Całość uzupełnia zeszyt wydania specjalnego Bloodshota, na który składa się kilka krótszych historii różnych autorów. I jak to bywa w takich wypadkach sinusoida jakości jest bardzo pofalowana. Niemniej warto zapoznać się z wariacją na temat standardowego slashera, gdzie do zlikwidowania monstrum pokroju Jasona Voorheesa zostaje wyznaczony właśnie nasz bohater.
Wyspa Bloodshotów najbardziej traci na tym, że jest pozycją przejściową między tym co było, a zapowiadanymi, wielkimi wydarzeniami. Nic więc nie wyjaśnia, jedynie tworzy kolejne pytania. Dlatego ciężko traktować ją jako dzieło w pełni autonomiczne. Niemniej ci, którzy czytali poprzednie tomy na pewno w czasie lektury będą wniebowzięci.
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  Pilot śmigłowca:Kapitan zmienia trasę

  Marcin Osuch

  Witold Jarkowski, Grzegorz Rosiński Pilot śmigłowca #3: Zejście z trasy
  

  
  Czytając Pilota śmigłowca jakieś trzydzieści lat temu, zadawałem sobie pytanie, dlaczego autorzy skazali myśliwskiego asa na bujanie się śmigłowcami. W poprzednim albumie postawiłem pewną tezę na ten temat. Teraz, opisując kolejny zeszyt zatytułowany Zejście z trasy, mam zamiar ten wątek rozwinąć.
[image: Pilot śmigłowca #3: Zejście z trasy]
Poprzedni zeszyt  zakończył się egzaminem praktycznym, po którym Karski mógł już samodzielnie wykonywać zadania jako pilot śmigłowca. W Zejściu z trasy spotykamy porucznika i jego mechanika - plutonowego Kalińskiego - w trakcie przygotowań do realizacji takiego zadania. O co dokładnie chodziło nie wiadomo, ale można przyjąć, że lot został potraktowany pretekstowo, bo już na czwartej stronie zaczyna się właściwa akcja.
Plutonowy zauważył dym i pożar lasu, Karski poprosił kierownika lotów o pozwolenia na wykonanie rozpoznania. Na postawie informacji od załogi śmigłowca zaalarmowana została straż pożarna. Jednak sytuacja okazała się być o wiele poważniejsza, gdyż Kaliński pośrodku pożaru zauważył ludzi. Karski podjął decyzję o lądowaniu wśród płomieni. Żołnierze zostali zmuszeni do opuszczenia kabiny gdy płonące drzewo przygniotło nogę leśnika. Jednak nie był to koniec dramatu, bo chłopiec przypomniał sobie o hodowanych przez siebie ptakach i rzucił się przez płomienie w kierunku domu. Za nim ruszył Kaliński. Załodze śmigłowca udało się uratować mężczyznę i jego syna, niestety stało się to kosztem mechanika, który w trakcie akcji został dosyć poważnie poparzony.
Trzeba przyznać, że scenarzysta zbudował bardzo dramatyczną sekwencję wydarzeń, a Rosiński sprawnie oddał ją graficznie. Po raz kolejny okazało się, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Obrażenia plutonowego Kalińskiego pozwoliły na gładkie przejście do wątku damsko-męskiego, bardzo rozbudowanego w porównaniu z poprzednimi zeszytami i zawierającego całkiem dużą, jak na komiks propagandowy, porcję humoru. Po treningu judo z porucznikiem Piotrem Bałyniem i kapitanem Krucewiczem, Karski postanowił odwiedzić Kalińskiego w izbie chorych. Krucewicz, mając inne plany, poprosił tylko, aby pozdrowili od niego poszkodowanego mechanika. Wracając do kwatery zauważył na terenie jednostki piękną blondynkę, tę samą, którą ratowali m.in. z Karskim w górach. Szybko zmienił zamiary, wskoczył w galowy mundur i pobiegł do izby chorych. Dziewczyna to - jak pamiętamy z poprzedniego odcinka - siostra Kalińskiego, Hanka. Karski jej nie poznał, sytuację wyjaśnił dopiero Krucewicz. Zaraz po nim wpadł Bałyń, który wsypał kapitana a całe spotkanie skończyło się zaproszeniem Hanki na wieczorek w kasynie oficerskim. Niestety, w drodze powrotnej do jednostki, Karski i Bałyń byli świadkami napaści chuliganów na kobietę. Stając w jej obronie zostali zmuszeni stawić czoła całej bandzie. I chociaż we dwóch pokonali szóstkę opryszków, to obrażenia nie pozwoliły im na wizytę w kasynie. Jak widać w każdym odcinku porucznik Karski kogoś ratuje. Idealna postać na wzór dla młodzieży. Któż mając kilkanaście lat nie chciałby być taki jak on?
[image: ]
Czas poświęcić kilka słów drugiemu tytułowemu bohaterowi tego cyklu, czyli śmigłowcowi Mi-2. W ramach socjalistycznego podziału pracy narzuconego przez Związek Radziecki, Polska, w dziedzinie lotnictwa, miała specjalizować się w wytwarzaniu małych śmigłowców. Produkcja ta była realizowana w zakładach WSK Świdnik. Początkowo był to śmigłowiec Mi-1, przemianowany u nas na SM-1. Zaprojektowany przez radzieckie biuro Mila, Mi-2 był maszyną, której produkcja była realizowana jedynie w Polsce. Od Mi-1 różniło go zastosowanie silnika turbowałowego zamiast tłokowego, co pozwoliło na istotne powiększenie śmigłowca i poprawienie jego osiągów. Beczkowata maszyna nie należy do najpiękniejszych ale w kilku miejscach komiksu Rosińskiemu udaje się ją narysować całkiem zgrabnie, w bardzo dynamicznych ujęciach.
[image: ]
W przypadku pierwszego zeszytu zabawiłem się w śledztwo, w jakiej jednostce mógł służyć Karski jako pilot myśliwca. Podobnie i teraz, po przesiadce porucznika na śmigłowce, postanowiłem podjąć taką próbę. Na stronie piętnastej drugiego zeszytu znajdujemy kluczową w tej kwestii wskazówkę: w pewnym garnizonie lotniczym niedaleko Warszawy. To mocno ogranicza dostępne opcje, ale wątpliwości pozostają. Może to być Modlin, Mińsk Mazowiecki, a także Nowe Miasto nad Pilicą. To ostatnie należy odrzucić jako pierwsze. 47 Szkolny Pułk Śmigłowcowy został tam przebazowany w listopadzie 1977, a trzeci zeszyt Pilota został przygotowany w 1974 roku czyli trzy lata wcześniej. W Mińsku Mazowieckim od 1956 roku stacjonował 1 Pułk Lotnictwa Myśliwskiego Warszawa, najstarsza jednostka lotnicza LWP. Czy obok myśliwców mogły tam znajdować się śmigłowce? Możliwe, ale zapewne w niewielkiej liczbie i raczej w charakterze pomocniczym. Jednostką, w której śmigłowce stanowiły podstawowe wyposażenie, był 47. Pułk Lotnictwa Łącznikowo-Sanitarnego w Modlinie. Sęk w tym, że w jednostce tej Mi-2 pojawiły się dopiero w roku 1977, po wspomnianej przeprowadzce do Nowego Miasta na Pilicą. Wygląda na to, że Jarkowski wykreował fikcyjną jednostkę będącą hybrydą być może właśnie wspomnianego 47 Pułku i prawdopodobnie 56 Pułku Śmigłowców. Tym bardziej, że załogi tego ostatniego szkoliły się w zwalczaniu skutków klęsk żywiołowych, a te będą często gościły na łamach serii.
[image: ]
Podobnie jak we wcześniejszych zeszytach, na wewnętrznych stronach okładki znajdujemy materiały dodatkowe, tradycyjnie już o charakterze propagandowym. Pierwszy z nich to tekst o cywilnych zastosowaniach śmigłowców. Drugi, nawiązujący do epizodu z chuliganami, to notka przedstawiająca historię judo oraz korzyści wynikające z uprawiania tego sportu. Z jakiegoś powodu władze PRL mocno propagowały tę dyscyplinę. Pamiętajmy, że jeden odcinek Kapitana Żbika był poświęcony judo, a w kilku pojawiały się opisy i rysunki chwytów i rzutów. Zapewne wielu fanów Relaksu pamięta historię "Konus", opowiadającą o zakompleksionym chłopaku, który został mistrzem judo. Na ostatniej stronie Zejścia z trasy znalazł się tradycyjny tekst z cyklu Z historii lotnictwa LWP.
Graficznie zeszyt nie różni się do tych wcześniej narysowanych przez Rosińskiego. Rysownik bardzo elastycznie podchodzi do podziału strony na kadry. W najbardziej dramatycznych momentach, akcji ratowania leśnika wraz z synem, miejscami kadry w ogóle pozbawione są ramek, co zwiększa dynamikę scen. Zejście z trasy wyróżnia się okładką. Kolorystyka płomieni oświetlających twarz pilota wraz z dynamicznie ukazanym śmigłowcem czynią ją chyba najlepszą w całym cyklu.
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  Nawiedzone miasteczka na prowincji

  Paweł Ciołkiewicz

  Miles Hyman Loteria
  

  
  W ofercie wydawnictwa Marginesy znajdziemy nie tylko biografie znanych twórców, ale także komiksowe adaptacje ich dzieł. Jako przykład niech posłuży Loteria komiksowa wersja opowiadania Shirley Jackson, które tak wzburzyło swego czasu czytelników New Yorkera.
Ekstrakt: 90%
[image: Loteria]
Shirley Jackson jest dziś autorką znaną, nawet jeśli nie wszyscy potrafią powiązać jej nazwisko z konkretnymi utworami. Wyprodukowany przez Netflix serial The Haunting of Hill House przyczynił się bez wątpienia do popularyzacji jej twórczości na świecie oraz skomplikował kwestię polskiego tłumaczenia tytułu książki, która była jego podstawą. Do momentu premiery serialu mieliśmy książkę pod tytułem Nawiedzony (Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2000), poserialowe wydanie ma już tytuł Nawiedzony dom na wzgórzu (Wydawnictwo Replika, 2018). Ta druga wersja nawiązuje do polskiego przekładu tytułu serialu. Po polsku dostępna jest jeszcze inna jej opowieść grozy  Zawsze mieszkałyśmy w zamku. Mamy również Życie wśród demonów i Poskramianie dzikusów  opowieści oparte na doświadczeniach autorki związanych z prowadzeniem domu i wychowywaniem dzieci. Jest również zbiór opowiadań zatytułowany Loteria
Lektura komiksu Loteria nie wywoła dziś takich kontrowersji, jakie stały się udziałem publikacji jego literackiego pierwowzoru. Gdy pod koniec czerwca 1948 roku czytelnicy New Yorkera sięgali po kolejny numer swojego ulubionego tygodnika, nie byli chyba przygotowani na to, co w nim znajdą. Opowiadanie o zdarzeniach rozgrywających się w jakimś amerykańskim miasteczku w piękną, słoneczną niedzielę 27 czerwca wprawiło wielu czytelników w konsternację. Do redakcji przyszło rzekomo około 300 listów. I nie były to listy przyjemne. Odbiorcy chcieli wiedzieć, o co w tym chodzi. Opowiadanie uznano za makabryczne, oburzające i w złym guście Były nawet podobno groźby rezygnacji z prenumeraty. Co ciekawe, niektórzy czytelnicy wzięli ten tekst za relację z prawdziwej loterii i chcieli dowiedzieć, się w jakim miasteczku została rozegrana. Jeśli przypomnimy sobie, że dziesięć lat wcześniej część radiosłuchaczy uwierzyła w atak Marsjan po wysłuchaniu audycji teatru Orsona Wellesa, to wszystko zacznie układać się w spójną i logiczną całość. Niepokojącą całość.
Dziś, ponad siedemdziesiąt lat później, trzeba byłoby czegoś więcej, by zbulwersować czytelników. Szczególnie czytelników komiksów. Jeśli zatem ktoś przystępując do lektury komiksu autorstwa wnuczka Shirley Jackson, spodziewa się niesamowicie mocnego i wstrząsającego zakończenia, czeka go raczej rozczarowanie. Po pierwsze, nie takie rzeczy wydarzyły się już w fikcyjnych lub prawdziwych amerykańskich miasteczkach leżących gdzieś na idyllicznej prowincji. Po drugie, medium komiksowe dostarczyło już swoim czytelnikom niejednokrotnie znacznie mocniejszych wrażeń. Po trzecie wreszcie, każdy kto choć trochę zna zasady budowania narracji, już po kilku pierwszych stronach komiksu po prostu domyśli się, jak to wszystko się skończy. Miles Hyman daje jednoznaczne wskazówki od samego początku. Zamiast zatem oczekiwać spektakularnego i wstrząsającego zakończenia, warto skupić się podczas lektury na tym, co stanowi o sile tego komiksu. Na budowaniu atmosfery grozy za pomocą sielankowych obrazów zwyczajnego, codziennego życia.
Przenosimy się zatem do pewnego, anonimowego miasteczka, na dzień przed rozegraniem loterii. A w zasadzie pojawiamy się tam w nocy. Obserwujemy jak dwaj ważni dla lokalnej społeczności mężczyźni przygotowują skrzynię i losy, które mają zostać wykorzystane następnego dnia. Ta nocna scena ma w sobie coś upiornego i kontrastuje ze zdarzeniami rozgrywającymi się następnego dnia. W słonecznym świetle miasteczko nie wygląda już zupełnie inaczej. Jest zwyczajne. Ludzie wstają rano i przygotowują się do kolejnego dnia. Choć będzie to dzień wyjątkowy, bo zostanie rozegrana coroczna loteria, to jednak najpierw trzeba wykonać swoje obowiązki. Na głównym placu powoli zbierają się odświętnie ubrani mieszkańcy. Dorośli prowadzą zwyczajne rozmowy, dzieci się bawią. Nic nie wskazuje na to, by miało wydarzyć się coś wyjątkowego. Ot, coroczny rytuał, po którym wszyscy wrócą do swoich zajęć.
Ten efekt zwyczajności, a nawet pewnej sielankowości, wzmacnia graficzna oprawa komiksu. Rysunki Hymana są bardzo elegancie i kolorowe, ale jest w nich element grozy. Pastelowe, choć nieco przytłumione, kolory nadają planszom wygląd ilustracji, jakie można byłoby znaleźć w książce dla dzieci. W komiksie nie znajdziemy tradycyjnego czarnego konturu wypełnionego kolorem. Rysunki wyglądają, jakby kolor został nałożony kredkami na delikatny szkic ołówkowy. Artysta posługuje się dużymi zbliżeniami, które w połączeniu ze sporymi kadrami rozpychającymi się na małych planszach nadają całości klaustrofobiczny charakter. Dominują tu sceny zbiorowe przedstawiające ludzi podczas corocznego rytuału. Uśmiechają się do siebie, rozmawiają, mrużąc oczy przed świecącym prosto w ich twarze słońcem. Jest jednak w tych twarzach coś bardzo niepokojącego, jakiś grymas sprawiający, że nawet uśmiechy wyglądają nieszczerze. Nienawiść do innych? Strach przed nimi. Autor komponuje scenty tak, że można odnieść wrażenie, że jesteśmy na tym placu pośród mieszkańców miasteczka i niebawem przyjdzie nasza kolej, by wyciągnąć swój los ze skrzynki. I choć nie jesteśmy pewni, co można wygrać, to jakoś nie spieszy się nam do tego momentu.
Zakończenie opowieści, na pewno nie zaszokuje kogoś, kto i tak spodziewa się najgorszego, ale sprowokuje do stawiania pytań. I być może pytanie zadawane najczęściej przez czytelników New Yorkera jest nadal najbardziej aktualne. O co w tym w ogóle chodzi? Czym ma być ta opowieść. Traktatem na temat mechanizmu kozła ofiarnego? Krytyką współczesnego społeczeństwa? Głosem rozpaczy autorki, nie potrafiącej odnaleźć się w podobnym otoczeniu. Przestrogą przed gniewem tłumu? Każdy sam musi sobie na to pytanie odpowiedzieć. Nie chciałbym przesadzać z częstotliwością odnoszenia się w kolejnych recenzjach do naszej współczesności, ale niestety trudno uciec przed skojarzeniami. Gdy na przykład słyszymy tu i ówdzie o tym, jak mieszkańcy małych miasteczek odnoszą się do tych, którzy mieli pecha w innej loterii i wyciągnęli los z napisem koronawirus, też trudno uwierzyć, że to się dzieje naprawdę. Miejmy jednak nadzieję, że doniesienia prasowe i podsłuchane gdzieś na ulicy wypowidzi są raczej wyjątkiem, a nie regułą.
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  Grzechy ojców

  Paweł Ciołkiewicz

  Andreas Martens Argentyna
  

  
  Wydawnictwo Kurc poszerza swoją ofertę i obok klasyków sprzed lat publikuje również współczesne, pachnące jeszcze świeżym tuszem i farbą dzieła mistrzów. Argentyna to nowy komiks Andreasa, który swoją europejską premierę miał zaledwie rok temu.
Ekstrakt: 80%
[image: Argentyna]
Córka byłego tajnego doradcy trzech prezydentów nagle znika bez śladu. Yvon DAlayrac jest zrozpaczony i ma wyrzuty sumienia. Obwinia siebie, że to on sprowadził niebezpieczeństwo na swoją jedynaczkę France, zwaną przez wszystkich Silver. Jako szara eminencja francuskiej polityki był bardzo wpływowy, ale  co oczywiste  narobił sobie również wielu wrogów. Śledztwo prowadzi Delphine Coreau  najlepsza specjalistka od kidnapingu oddelegowana do tej sprawy przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Ojciec dziewczyny nie wie jednak, czy może jej ufać, bo obecny obóz władzy nie jest mu zbyt przychylny. Pomimo tego, że Yvon DAlayrac jest od dawna  jak sam mówi  poza grą, osoby z jego otoczenia uważają, że porwanie ma podłoże polityczne. Wszyscy bowiem zakładają, że jest to właśnie porwanie. W końcu to jedyna racjonalna interpretacja zaginięcia. Jak się okazuje, są w błędzie. Dziewczyna bowiem sama wraca, jak gdyby nigdy nic, do domu. Okazało się, że była w Argentynie. Nie pamięta, jak znalazła się w małym domu położonym gdzieś na odludziu. Po prostu pewnej nocy poszła spać i obudziła się w obcym miejscu. Oddalonym o tysiące kilometrów.
Początek komiksu bez wątpienia jest czysto Andreasowski. Tajemnica, zagadka i mroczna gęsta atmosfera towarzyszą nam od pierwszych plansz, aż do samego końca. Tajemnicze zniknięcie i jeszcze bardziej zagadkowy powrót dziewczyny uruchamiają spiralę kolejnych zdarzeń, a atmosfera tajemnicy narasta z każdą stroną. Andreas w mistrzowski sposób kreśli charakterystyki poszczególnych postaci tego dramatu. Każdy ma tu coś do ukrycia. W co gra doktor Treda opiekujący się żoną DAlayraca w upiornej klinice? Kogo jeszcze ukrywa w swojej instytucji? Kim jest tajemniczy Numer dwa zamknięty w jednaj z cel? Jaka jest natura przypadłości trapiącej matkę Silver? Kim jest tajemniczy mnich zamieszkujący obok posiadłości DAlayraca? To tylko kilka pytań, jakie nasuwają się podczas lektury. Andreas rozwija swoją narrację powoli, ale nie ułatwia czytelnikowi znalezienia odpowiedzi.
O ile zatem w warstwie fabularnej nie ma zaskoczenia, o tyle rysunki mogą być dla niektórych, szczególnie tych pamiętających pierwsze dzieła twórcy  niespodzianką. Chociaż, na pewno nie nie zdziwią nikogo, kto systematycznie śledzi kolejne publikacje Andreasa. Cartoonowa stylistyka stanowi bowiem rezultat ewolucji trwającej już kilkanaście lat. Kreska Andreasa jest tu uproszczona do granic możliwości. Z wykwintnego szrafowania przywołującego skojarzenia z drzeworytami, które można było podziwiać w jego pierwszych komiksach, pozostał już tylko kontur. Owszem, gdy autor przedstawia wnętrza, wypełnia je mnóstwem detali, ale gdy wychodzimy na zewnątrz, widzimy już tylko zarysy krajobrazów, drzew, pól czy chmur wypełnione płaskimi i jaskrawymi kolorami nakładanymi komputerowo. Odpowiada za nie współpracująca z Andreasem od lat Isa Cochet, która po raz pierwszy wymieniona została na okładce komiksu jako jego współautorka. Ta stylistyka sprawdza się całkiem nieźle, tym bardziej, że Andreas nadal potrafi wprawić swoje postacie w ruch w mistrzowski sposób.
Argentyna bez wątpienia nie zawiedzie miłośników talentu niemieckiego twórcy. W komiksie znajdziemy wszystkie znaki rozpoznawcze jego stylistyki. Mroczna atmosfera, mnożące się zagadki, wielowymiarowe postacie oraz zaskakujące i otwarte zakończenie, to nadal znaki rozpoznawcze twórczości Andreasa. Szczególnie ten ostatni element warto jeszcze krótko skomentować. Otóż powiedzieć, że finał komiksu jest daleki od jednoznaczności, to nic nie powiedzieć. Andreas całkowicie myli tropy i wylewa na głowę czytelnika spodziewającego się wyjaśnienia zagadki, wiadro zimnej wody. Już można wyobrazić sobie dyskusje na forach komiksowych toczone pod hasłem o co tu chodzi? Równie niejasna jest kwestia ewentualnej kontynuacji. Argentyna jest niby samodzielną opowieścią, ale nikogo raczej nie zdziwi, jeśli za jakiś czas pojawi się dalszy ciąg. Tak czy inaczej, Argentyna potwierdza, że na kolejne dzieła Andreasa nadal warto czekać.
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  Koniec jest już blisko

  Marcin Osuch

  Yann le Pennetier, Roman Surżenko Thorgal. Młodzieńcze lata #8: Bękarty (okładka miękka)
  

  
  Słowo bękart nie ma pozytywnych konotacji. W tym jednak przypadku jest inaczej, co więcej  wpisuje się poprawnie w całkiem udane zakończenie historii o Sinozębym.
Ekstrakt: 70%
[image: Thorgal. Młodzieńcze lata #8: Bękarty (okładka miękka)]
Wyjaśniam od razu: z pobocznych serii Thorgala, Młodzieńcze lata przypadły mi najbardziej do gustu. Zapewne wynika to z olbrzymiego sentymentu, jakim darzę pierwszą część przygód Dziecka z Gwiazd. Przez kilkanaście lat chłonąłem każdy kadr, każdy dymek, nie zdając sobie kompletnie spawy, że gdzieś tam powstają kolejne albumy cyklu. Dlatego szczególnie zapadły mi w pamięć motywy związane ze Slivią, lodowym drakkarem, czyli tym wszystkim co eksploatują właśnie Młodzieńcze lata. Akurat w przygodach na dworze Sinozębego tych elementów praktycznie nie ma, jednak pozytywne nastawienie pozostaje. 
Zanim jednak zobaczymy, jak radzą sobie Aaricia i Thorgal, na początku mamy retrospektywną scenę, gdy kilkuletnia przyszła księżniczka Wikingów spotyka się ze swoją matką. Być może jest to ostatnie spotkanie bo Kayla jest śmiertelnie chora. Jak się później okaże, to nie tylko sentymentalny skok w dzieciństwo bohaterów, ale też przygotowanie pod deux ex machina, który tutaj musiałby być spojler. A na dworze Aaricia zasuwa w kuchni, podczas gdy jej ukochany gnije w lochu. Thorgal jednak nie byłby sobą, gdyby nie próbował się uwolnić. Tak jest i tym razem, ale z miernym skutkiem. 
Efekt jest taki, że czytelnik otrzymuje opowieść bardzo dynamiczną i z dużą liczbą ostrych zwrotów akcji. Tym bardziej, gdy przeciwnikiem jest ktoś tak zły i jednocześnie przebiegły jak Sinozęby. Niby wiemy, że Thogral i Aaricia wyjdą z tego cało, ale jest jeszcze kilka ciekawych postaci, których losy mogą różnie się potoczyć. A w Thorgalu postaci drugoplanowe, nawet te sympatyczne, spotykał różny los, żeby wspomnieć tylko Tjalla Porywczego. I nawet wspomniany wcześniej element deux ex machina nie jest bardzo nachalny, trzeba go poskładać z kilku całkiem inteligentnie i logicznie umieszczonych przez scenarzystę kawałków. 
Przygoda z Sinozębym (chyba) się kończy, pytanie co dalej. Czy Yann będzie starał się wykorzystać motywy z głównego nurtu Thorgala, czy też będzie tworzył całkowicie własne historie, starając się tylko nie wejść w konflikt z tym co już opowiedział van Hamme? Elementem dającym potencjał, jeszcze ze Zdradzonej czarodziejki, jest plemię Baaldów. Ale chyba nie starczy dla nich miejsca, skoro następny tom ma być ostatnim z cyklu Młodzieńczych lat.
Od strony graficznej za całą serię odpowiada Roman Surżenko. Jego rysunki, nawiązujące do kreski Rosińskiego jeszcze sprzed albumów z techniką malarską, są jak najbardziej poprawne. Surżenko nie pozwala sobie na żadne eksperymenty z kadrowaniem, ale plansze są zaprojektowane w sposób czytelny, dostosowując układ rysunków do wymogów narracji. Ot, solidna komiksowa robota.
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  Ostatni ziemski twardziel (prawdopodobnie)

  Sebastian Chosiński

  Tony Moore, Jerome Opena, Rick Remender Fear Agent #1
  

  
  Jesteście w stanie wyobrazić sobie połączenie klasycznego frankofońskiego komiksu science fiction w stylu Valeriana bądź Luka Orienta z amerykańską pulpą spod znaku Lobo? Jeśli tak, to znaczy, że musieliście już mieć w ręku Agenta Strachu (polski wydawca zdecydował się na pozostawienie oryginalnego tytułu  Fear Agent); jeśli się, oznacza, że powinniście po niego jak najszybciej sięgnąć.
Ekstrakt: 70%
[image: Fear Agent #1]
Heath(row) Huston to człowiek (w świecie wymyślonym przez amerykańskiego scenarzystę Ricka Remendera nie musi to być wcale takie oczywiste), kosmiczny obieżyświat, który zarabia na życie, eliminując zamieszkujące Wszechświat istoty klasy D i niższych. Przez cały czas musi być na bieżąco z przepisami dotyczącymi zabijania, ponieważ Konwencja Quintalańska, która pozwala na likwidowanie gatunków gorzej rozwiniętych, często bywa zmieniana. Na szczęście ma sprawnie funkcjonujący komputer pokładowy, który stara się organizować mu nie tylko pracę, ale także pozytywnie wpływać na jego nawyki. Bez Annie  tak ją, a w zasadzie go, pieszczotliwie nazywa  na pewno by sobie nie poradził. A mówiąc precyzyjniej: bez Annie radziłby sobie fatalnie, skoro z nią często bywa byle jak.
Wymyślając postać Hustona, Remender (rocznik 1973)  w Polsce znany między innymi z serii Deadly Class, ale mający na koncie także mnóstwo historii ze świata Marvela (od X-Menów, poprzez Avengersów, aż po Venoma i Punishera)  ani nie odkrył Ameryki, ani nie stworzył z prochu nowego Adama. Po prostu wymieszał kilka postaci dobrze już znanych z popkultury, nie tylko zresztą komiksowej. Heath(row) podróżuje więc w przestrzeni kosmicznej i w czasie, jak jego francuscy odpowiednicy Luc Orient i Valerian, stara się bez litości eliminować wrogów, jak robił to ostatni Czarnian, czyli Lobo, ale ma też zmysł do rozwiązywania zagadek detektywistycznych, w czym nie przeszkadza mu nawet wlewany litrami do organizmu alkohol (gustuje głównie w whisky), w czym z kolei przypomina Philipa Marlowea, postać stworzoną przez klasyka amerykańskiego czarnego kryminału Raymonda Chandlera.
To teraz sami zadajcie sobie pytanie (z gatunku retorycznych): Jak można takiego obwiesia nie polubić?
Zwłaszcza gdy ma on za sobą bohaterską przeszłość! Dziesięć lat wcześniej  jako członek teksańskiego oddziału Agentów Strachu  walczył bowiem z podstępnymi Dresseńczykami w tak zwanym konflikcie annubiańskim. Z dawnej świetności pozostało niewiele, ale pewnych umiejętności człowiek nie traci nawet po pijaku. Na przykład  zabijania. Z tego też powodu trup ściele się w Fear Agent nadzwyczaj gęsto. Ale czego można oczekiwać od komiksu, którego głównym bohaterem jest osoba zarabiająca w ten sposób na chleb? Oj, przepraszam, zagalopowałem się  miało być: na whisky. Komiks Ricka Remendera zadebiutował w formie zeszytowej w październiku 2005 roku; przez następnych dziesięć miesięcy zdążyły ukazać się dwie powiązane ze sobą fabularne serie  Wtórny zapłon oraz Moja walka (ciekawe, jak przetłumaczono to w Niemczech?)  które w Polsce wydano w jednym woluminie.
Wtórny zapłon zaczyna się z górnego C. Huston wykonuje właśnie zlecenie na planecie Frazterga. Zapłacono mu za likwidację zagrażających ludzkim osadnikom, mieszkających w górskich jaskiniach małpich Zlasfonów. Ich zachowanie jest o tyle zaskakujące, że dotąd przez lata nie wchodzili oni ludziom w paradę. Aż nagle zaczęli zakradać się do miasta i zwijać specjalistyczny sprzęt. Po co on im, skoro i tak nie są w stanie go obsłużyć. Dzięki swemu sprytowi i odwadze Heath(row) znajduje odpowiedź na to pytanie i nawet rozwiązuje problem; nie jest jednak w stanie przewidzieć, że będzie to miało wielki wpływ na jego przyszłość, która rozegra się w odległej przeszłości. Coś mi się tutaj przejęzyczyło? Nie, nic z tych rzeczy! Dwa rozdziały dalej zagadka zostaje wyjaśniona. Przy okazji Remender pokaże, jak w praktyce realizowane jest powiedzenie: wpaść z deszczu pod rynnę.
Wróćmy jednak do głównego nurtu opowieści. Zadanie, jakie Huston wykonuje na Frazterdze, to zaledwie introdukcja, dzięki której poznajemy głównego bohatera i otrzymujemy na jego temat podstawowe informacje. To, co staje się motorem napędowym fabuły, rozgrywa się w rozdziale drugim, na niewielkiej stacji kosmicznej, będącej pawilonem paliwowo-handlowym. To tam w dramatycznych okolicznościach Heath(row) poznaje piękną i seksowną inżynier Marę Esperanzę i jednocześnie wpada na trop szeroko zakrojonego, międzygalaktycznego spisku. Sprawia on, że do byłego Agenta Strachu wracają wszystkie ziemskie koszmary sprzed lat. A wiadomo, że prawdziwy twardziel pogrążony w depresji, chcąc ją zwalczyć, w pierwszej kolejności sięga po pełną butelkę. Tyle że tutaj nie ma na to czasu.
Czteroczęściowy Wtórny zapłon płynnie przeistacza się w złożoną z sześciu rozdziałów Moją walkę, w której mamy do czynienia z nowymi wersjami dobrze już poznanych bohaterów. Zdaję sobie sprawę, że trochę dziwnie to brzmi, ale jak przeczytacie, to wszystko Wam się poukłada na właściwe miejsca i zrozumiecie, dlaczego pozostawiam Was teraz z pewnym niedopowiedzeniem. W każdym razie, choć początkowo Hustonowi i Esperanzie będzie się wydawać, że nic gorszego spotkać ich już nie może, dość szybko przekonają się, iż odbiwszy się od dna, można wyjść na prostą. I przy okazji podjąć próbę uratowania Ziemi przed inwazją, jaka się jeszcze nie dokonała. Dla Heath(row)a to również szansa na uratowanie życia swoim najbliższym, żonie Charlotte i synkowi Kentowi. Może nawet załapałby się na to ojciec Hustona, choć dla niego  z innych powodów  wielkich nadziei nie ma.
Ta awanturniczo-fantastycznonaukowa (z naciskiem jednak na fantastykę) historia jest całkiem przyjemną lekturą. Nie można jednak wymagać od niej zbyt dużo. Tu nie ma miejsca na rozważania filozoficzne czy socjologiczne, są głównie akcja i emocje. I nic w tym oczywiście złego. Te kilka godzin czystej rozrywki, jaką funduje czytelnikom pierwszy tom Agenta Strachu  są bezcenne! Za stronę graficzną albumu odpowiada dwóch ilustratorów: Wtórny zapłon narysował Amerykanin Tony Moore, Moją walkę  Filipińczyk, choć mieszkający od lat w Nowym Jorku, Jerome Opeña (na marginesie mówiąc, to wspomógł on już Tonyego w ostatnim rozdziale jego opowieści). Rysunki są zaś takie, jak cała fabuła  barwne i szalone, odrealnione i psychodeliczne, niepozbawione ironii i czarnego humoru. Trudno zresztą, aby było inaczej, skoro główny bohater to klasyczny przykład zdystansowanej wobec świata i siebie samego mieszanki twardziela, playboya i cynika. Ale bywa, że i on zostaje zaskoczony przez scenarzystę. I to zaskoczenie też maluje się na jego twarzy. Macie zły nastrój, potrzebujecie czegoś na odreagowanie? Fear Agent sprawdzi się w tej roli znakomicie!
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  Nikogo nie potrzebuję!

  Marcin Knyszyński

  Guillaume Singelin PTSD
  

  
  PTSD to skrót oznaczający post traumatic stress disorder, czyli zespół stresu pourazowego. Tak też dokładnie nazywa się jeden z najnowszych komiksów wydanych przez Non Stop Comics. Autor, Gillaume Singelin, postanowił zgłębić umysły weteranów wojennych nie potrafiących odnaleźć się w rzeczywistości po powrocie z frontu. A przecież teoretycznie jest to rzeczywistość, którą dobrze znają i pamiętają.
Ekstrakt: 50%
[image: PTSD]
Akcja komiksu dzieje się w nienazwanej azjatyckiej metropolii  ale jak pisze sam autor, PTSD powstawał w Tokio, więc tam powinniśmy kierować nasze spojrzenia. Świat, do którego zaprasza nas Singelin, budzi skojarzenia ze scenografią Ghost in the Shell lub Akirą  futurystyczne miasto zagracone, zaśmiecone, zatłoczone, skąpane w świetle neonów i rozbrzmiewające nieustannym rykiem syren i klaksonów. Jednak, jeśli chodzi o kreację postaci, zdecydowanie bliżej mu do kreski z filmów animowanych dla młodszych odbiorców  trochę Miyazaki, trochę Dragon Ball a trochę Kapitan Tsubasa. Tak, dobrze się domyślacie  pod względem wizualnym PTSD to najprawdziwsza manga. Nawet format komiksu jest japoński, charakterystyczny dla tamtejszych historii obrazkowych.
Infantylne wizerunki postaci kontrastują bardzo mocno z ich charakterystyką psychologiczną. Otóż nasze Tokio/nieTokio obserwujemy z poziomu podłych ulic, które wypełnione są po brzegi straumatyzowanymi weteranami bliżej nieokreślonej Wojny Północnej. Główną bohaterką jest Jun, supersnajperka i sanitariuszka w jednym, która, gdyby nie podejrzane prochy zażywane w ilościach hurtowych, rozleciałaby się niechybnie na kawałki. Podobnie jak wielu jej podobnych cierpi na zespół stresu pourazowego. Nie może spać, ma napady agresji i powracające stany lękowe  jedynym panaceum są nielegalne leki kupowane u szemranego dilera. Jun pewnego dnia łapie nieoczekiwany wiatr w żagle  wypowiada wojnę gangowi, który wykorzystuje w ten sposób cierpiących kombatantów.
Miasto, w którym żyje, nie nadaje się na miejsce jakiejkolwiek terapii. Hałaśliwe, ciasne, atakujące nieustannie agresywnymi bodźcami i zawalone nie kończącymi się pokładami scenograficznych śmieci. Singelin odtwarza te znane już nam przecież popkulturowe kreacje w sposób naprawdę udany  jest takim trochę niedbałym Geofem Darrowem z Hard Boiled, który przerzucił się na akwarele. Autor opowiada przede wszystkim obrazem, jego niuansami i dynamiką  mamy tu całe ciągi stron ze szczątkowymi dialogami lub ich pozbawionymi.
Trochę gorzej niestety jest z samą historią. Singelin pisze, że tematyka zespołu stresu pourazowego u wojskowych weteranów jest niewidzialną chorobą  czymś co społeczeństwo wypiera, bagatelizuje albo traktuje jako wyolbrzymiony problem. Po powrocie z wojny żołnierze dostali od kraju potężnego kopa w tyłek. Zapomniano o nich, pozostawiono ich samym sobie, zrobiono z nich rządowe marionetki, które, mimo iż wykonywały rozkazy to i tak w oczach społeczeństwa są wszystkiemu winne. Oddali państwu swe dusze a w zamian wrzucono ich w koszmar ostracyzmu i samotności. Sami już nie wiedzą kim są, mają problemy nie tylko ze stanami lękowymi, ale i z tożsamością. Wojna ich zdefiniowała  a teraz co? Nic dziwnego, że Jun w bardzo agresywny sposób reaguje na jakąkolwiek próbę pomocy. Nikogo nie potrzebuje i w nic już nie wierzy.
Singelin upatruje rozwiązania problemu w wyjściu z narzuconej izolacji, otwarciu się na ludzi, nabyciu umiejętności proszenia o pomoc i dawania tejże. Trzeba bowiem żyć z przeszłością, ale nie wolno dać się w niej uwięzić. Jest niestety w swojej wizji bardzo naiwny i romantyczny. Warto oczywiście zaczynać od dobrych chęci i silnych postanowień, ale w tym przypadku jest to zdecydowanie za mało. Zwłaszcza, że autor sam powiedział, że postanowił przeprowadzić studium przypadku PTSD. Jego remedium przypomina trochę propozycje leczenia depresji joggingiem albo koronawirusa jazdą na traktorze. Świat PTSD jest bardzo prosty i naiwny a komiks jako całość nie spełnia w mojej ocenie zadania, jakie mu postawiono. A to chyba niezbyt fajna rekomendacja.
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  Ultimate zadyszka

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis Ultimate Spider-Man #6
  

  
  Egmont kontynuuje wydawanie zbiorczych tomów Ultimate Spider-Man. Doszliśmy już do szóstego. Tyle tylko, że chyba najsłabszego z dotychczasowych.
Ekstrakt: 60%
[image: Ultimate Spider-Man #6]
Przez lata zdążyliśmy się już przyzwyczaić do zmian, jakie odróżniają dobrze nam znane życie Spider-Man od tego ze świata Ultimate. Czasem są to rzeczy czysto kosmetyczne (ciocia May buszująca w internecie), a kiedy indziej bardziej znaczące (Venom okazał się nie symbiotem z kosmosu, a efektem działań laboratoryjnych ojca Petera Parkera). Nieco inaczej wyglądają także relacje naszego bohatera z Mary Jane i Gwen Stacy. Scenarzysta serii Brian Michael Bendis kontynuuje mieszanie i tym razem nie zawsze wychodzi to opowieściom na dobre.
Tom szósty to tak po prawdzie jedna dłuższa historia, zajmująca pięć pierwszych zeszytów i wypełniacze. I od niej właśnie zaczniemy, bo prezentuje najwyższą jakość. Spotykamy tu Carnage′a, który oczywiście nie jest synem Venoma, czego należało się spodziewać. Co ciekawsze, nie łączy się również z psychopatycznym mordercą Cletusem Kasady′em. A to nieco uszczupla charakter tej postaci. Mimo to rysownik Mark Bagley nie zmieniał zbytnio wyglądu potwora. Najprawdopodobniej dlatego, że był z niego całkiem zadowolony, to w końcu jego dziecko. Sama opowieść jest bardzo wciągająca, będąc wyjątkowo mroczną, jak na ten tytuł. Mam jednak poważne zastrzeżenie, że za szybko się kończy. Potyczka z tak groźnym przeciwnikiem nie powinna sprowadzać się do kilku stron retrospekcji. A może Bendisowi spieszyło się do ukazania załamania się Parkera, po stracie kolejnej bliskiej mu osoby, czyli takiego swoistego odpowiednika kultowego zeszytu Amazing Spider-Man: Nigdy więcej Spider-Mana.
W tym miejscu scenarzysta zalicza drugi zgrzyt, ponieważ po pełnym refleksji zeszycie prezentuje dwa rozdziały praktycznie humorystyczne, w których Pająk zamienia się ciałami z Wolverine′am. Może lepiej było z tym poczekać jeszcze chwilę, bo wyszedł niepotrzebny konflikt klimatów. Ponadto, choć przygoda z X-Menem miała kilka zabawnych momentów, jak ten, kiedy Peter nieumiejętnie posługując się szponami, odcina sobie palec (a teraz pytanie dla geeków  czy Wolverine mógł amputować kość z adamantium i czy jak mu odrosła to zwykła, czy wzmacniana?), to jednak mam wrażenie, że Bendis nie miał na nią do końca pomysłu. A głupkowata wstawka na początku, w której tłumaczy się, że zmuszono go do napisania tego scenariusza, wcale go nie tłumaczy.
Pozostałe zeszyty to już ewidentny spadek formy. Zwłaszcza ckliwe i mało prawdopodobne wydarzenia związane z pojawieniem się w szkole Parkera Człowieka Pochodni. Do tej pory scenarzyście udawało się zgrabnie balansować między naiwnością skierowaną do młodszego czytelnika, a smaczkami, które zadowolą starszego. Tym razem szala niebezpiecznie przechyliła się w stronę infantylności.
Biorąc pod uwagę, że szósty tom Ultimate Spider-Man to zeszyty oryginalnej serii od 60 do 71, być może jej twórcy już się nieco zmęczyli. Z drugiej strony, będący mniej więcej w podobnym okresie Invincible, cały czas zwyżkował. Jakkolwiek by nie było, tym razem mamy do czynienia z pozycją nierówną i przeznaczoną dla najwierniejszych fanów Pająka.
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  Pilot śmigłowca:Rozkaz to rozkaz

  Marcin Osuch

  Witold Jarkowski, Grzegorz Rosiński Pilot śmigłowca #4: W śnieżnych zamieciach
  

  
  Sytuacja zmienia się jak w kalejdoskopie. W poprzednim zeszycie było gorąco, w tym będzie bardzo zimno. W poprzednim panowie piloci krążyli wokół pięknej blondynki, w czwartym odcinku Pilota śmigłowca inicjatywę przejmuje brunetka.
[image: Pilot śmigłowca #4: W śnieżnych zamieciach]
Na początku odcinka W śnieżnych zamieciach dostajemy scenę nieco przypominającą inne dzieło propagujące służbę w lotnictwie, z tą różnicą, że zza oceanu. Mowa oczywiście o Top Gun i sytuacji gdy Maverick i Goose zostają oddelegowani do legendarnej szkoły. Ich polscy odpowiednicy, porucznicy Karski i Bałyń na dywaniku u dowódcy tłumaczą się z zajścia pod budką piwem, gdy stanąwszy w obronie kobiety pokonali sześciu bandytów. Przełożony niby zadowolony z bohaterskiej postawy, jednak szorstko zwraca uwagę na zamieszanie, jakie brak dwójki pilotów wprowadzi do grafika lotów jednostki. Jak się później okaże, nie będzie to jedyna rozmowa Karskiego z przełożonym. Przychodzi zima i jest to zima typowa dla lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku w naszym kraju. Przynosi bardzo niskie temperatury i obfite opady śniegu. W obliczu klęski żywiołowej wojsko zostaje postawione w stan gotowości. Śmigłowce z jednostki Karskiego mają zapewnić komunikację z miejscowościami odciętymi od świata. Rozkaz przychodzi w najmniej odpowiednim momencie, na chwilę przed niedzielnym wieczorkiem tanecznym w kasynie oficerskim a wśród gości jest Hanka Kalińska.
W trakcie jednej z takich misji porucznik spotyka ekipę telewizyjną uwięzioną wśród śnieżnych zasp; wśród dziennikarzy znajduje się Barbara Tarnicka, poznana w WIML-u. Tutaj zaczynają się kłopoty. Filmowcy mają ponoć bardzo ważne materiały, która jak najszybciej powinny zostać wyemitowane. Porucznik postanawia pomóc, przerzucając ekipę na Okęcie. Czy podjąłby taką decyzję, gdyby nie było tam Tarnickiej? Co z tego wyniknie, zobaczymy w kolejnym zeszycie - zatytułowanym Dramatyczne chwile. Jak widać, scenarzysta eksploatuje temat pomocy udzielanej przez jednostki LWP społeczeństwu. O ile jeszcze w poprzednim zeszycie (Zejście z trasy) wynikało to z osobistego zaangażowania pilota, to w przypadku klęski żywiołowej spowodowanej skrajnie trudnymi warunkami zimowymi, decyzja zapadła na szczeblu krajowym, a jednostki wojskowe współpracowały z lokalnymi sztabami kryzysowymi.
[image: ]
Przy okazji otwierającej sceny rozmowy dowódcy z Karskim i Bałyniem można zastanowić się na ile prawdziwie Pilot śmigłowca oddaje realia funkcjonowania Ludowego Wojska Polskiego. Od strony organizacyjno-technicznej to, co czytelnik ma okazję zobaczyć w Pilocie śmigłowca sprawia wrażenie rzetelnego obrazu. Tam, gdzie scenarzysty nie ograniczają bardzo restrykcyjne w PRL zasady zachowania tajemnicy, miejsca i ich przeznaczenie prezentowane są całkiem szeroko. Tak jest w przypadku ośrodka kondycyjnego pod Zakopanem czy Wojskowego Instytutu Medycyny Lotniczej w Warszawie. Nie poznajemy za to ani nazw jednostek, ani miejsca ich stacjonowania. Jarkowski uznał, że nie będzie tworzył fikcyjnych bytów, a odnośnie lokalizacji, ograniczył się do enigmatycznego w okolicach Warszawy. Realistycznie prezentuje się strona organizacyjna działań wojskowych. Zostały one przedstawione w wielu sytuacjach, zarówno w trakcie ćwiczeń myśliwców (Na ratunek), śmigłowców, walki z klęskami żywiołowymi, manewrów wojskowych (Desant, Cele dla myśliwców). Wiarygodnie ukazano elementy takie jak komunikacja, zaplecze zarówno polowe, jak i to w bazach lotniczych (startowe stanowisko dowodzenia, stacje radiolokacyjne).
[image: ]
Nieco inaczej wygląda sprawa relacji międzyludzkich. Nie znajdziemy tu postaci ani zachowań rodem z Krolla Pasikowskiego czy Samowolki Falka. Faktem jest, że obydwa te filmy przedstawiają wojsko z perspektywy jednostek zdominowanych przez żołnierzy poborowych, gdzie skala patologii była duża większa niż w lotnictwie, które opierało się głównie na zawodowcach. Ale nawet w takich mniej podatnych na wypaczenia niż wojska poborowe jednostkach, trudno sobie wyobrazić, że dorośli mężczyźni nie przeklinają i nie popadają w konflikty. W Pilocie śmigłowca wszyscy odnoszą się do siebie z szacunkiem i po przyjacielsku, nawet coś, co można by nazwać zdrowym współzawodnictwem, zostało ograniczone do minimum. Ale też trzeba pamiętać, że w czasach kiedy komiks powstawał nie było przyzwolenia na wulgaryzmy, ani w kinie, ani tym bardziej w kolorowych zeszytach kierowanych do młodzieży. Ciekawie wypada komiks w zderzeniu z filmem Na niebie i na ziemi (1973, reż. Julian Dziedzina) z Andrzejem Chrzanowskim i Piotrem Fronczewskim w rolach głównych, którego bohaterami są właśnie piloci wojskowi. Nakręcony mniej więcej w czasie powstawania pierwszych zeszytów serii, jako film psychologiczny opiera się na konflikcie pomiędzy dwójką głównych postaci. Film przeznaczony ewidentnie dla dorosłych, dzisiaj wywołuje uśmiech, gdy jedna z sytuacji, w której zagrożone było życie pilota kończy się siarczystym Kurde mol!. Taki, a nie inny obraz przedstawiony w Pilocie śmigłowca jest wynikiem dostosowania treści do grupy docelowej, do jakiej skierowany miał być komiks oraz założeń serii odnośnie przekazu pozytywnego obrazu wojska.
[image: ]
Podobnie jak praktycznie wszystkie kolorowe zeszyty (na potrzeby tego tekstu zaliczam do nich pozycje o formacie zbliżonym do Żbika  165×235 mm), Pilota śmigłowca publikowała oficyna Sport i Turystyka. Dlaczego nie Krajowa Agencja Wydawnicza, wydająca przecież takie pozycje jak Relax, Alfa, Kajko i Kokosz czy Kleks? Rzecz raczej nie w formacie publikacji, a w genezie Sportu i Turystyki. Wydawnictwo powstało w 1953 roku z połączenia redakcji sportowej Wydawnictwa MON oraz Spółdzielni Wydawniczej Kraj. Jak widać, mowa jest o oficynie silnie powiązanej z resortem mundurowym. A jako że jest to resort mundurowy kraju socjalistycznego, to dążenie do wykorzystania publikacji wydawnictwa jako narzędzia propagandy jest oczywiste. Z tej perspektywy nie powinno dziwić, że autorami scenariuszy większości komiksów wydawanych przez Sport i Turystykę byli ludzie związani z tzw. resortami siłowymi. W pewnym sensie wydawnictwo funkcjonuje nadal. W trakcie transformacji ustrojowej, na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, majątek Sportu i Turystyki przejęło wydawnictwo Muza. Co prawda oficyna ta skupia się na książkach, ale - nawiązując do tradycji Sportu i Turystyki - w 2008 roku wznowiło zeszyty Kapitana Żbika narysowane przez Bogusława Polcha i dwukrotnie całą serię o Kapitanie Klossie (w latach 2001 i 2007).
Teksty dodatkowe zachowują schemat z poprzednich zeszytów. Na drugiej stronie okładki znajdujemy informacje o zakładach w Świdniku i ich sztandarowym produkcie, śmigłowcu Mi-2. Ciekawe jest to, że notatka została błędnie zilustrowana zdjęciem Mi-8 (z podpisem Śmigłowiec Mi-2 nad Warszawą). Trzecia strona okładki zawiera materiał na temat sportów obronnych. Całość zamyka tradycyjny tekst o historii lotnictwa LWP.




Tytuł: Pilot śmigłowca #4: W śnieżnych zamieciach
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  Bój o mit

  Tomasz Nowak

  Gabriela Becla, Zbigniew Tomecki Monte Cassino #1: Maj 1944 (wyd.II)
  

  
  Autorzy komiksu o bitwie o Monte Cassino postawili sobie zadanie szalenie ambitne. Tym trudniejsze, że zdecydowali się być zarazem dokumentalistami, gawędziarzami, jak i komentatorami tamtych wydarzeń. Obawa, że mogą ponieść porażkę była w pełni uzasadniona.
[image: Monte Cassino #1: Maj 1944 (wyd.II)]
Z początku idea wydaje się jasna. Do biura Melchiora Wańkowicza przybywa por. Jakub Grebowski. Z ramienia dowództwa II Korpusu ma przypilnować krewkiego literata uparcie drążącego temat bitwy. Wańkowicz nie robi tego dla własnej sławy. Przynajmniej nie wyłącznie. Chce wystawić godny, literacki pomnik polskiemu orężu. Monument, który wpłynie na bieżącą sytuację polityczną, na traktowanie Polaków przez aliantów zachodnich. Jednocześnie pragnie udokumentować jak najdokładniej to, co lada chwila uleci z ludzkiej pamięci.
I tu już od razu widać, że narracja toczyć będzie się wielotorowo, a dociekania Wańkowicza to właściwie jedynie pretekst do ukazania relacji z pola walki. Dodatkowo to wszystko przenikają jeszcze demony tkwiące w samym Grebowskim, też przedwojennym literacie, który dodatkowo z Wańkowiczem ostro polemizował. Teraz jednak porucznik, okaleczony weteran spod Tobruku, utracił swą muzę, podobnie jak wcześniej wszystkich bliskich.
Wewnętrzne monologi porucznika bywają naprawdę ciekawe. Jego zwątpienie zmieszane z buntem pobudza emocje, daje do myślenia. Także niejednoznaczna postać Wańkowicza i złożone, wzajemne relacje obu panów ożywiają części, w których zbierają oni materiały, dyskutują o bitwie i nie tylko o niej. Najgorzej bywa w częściach typowo wspomnieniowych.
Tu, w pierwszym tomie komiksu, dominują opisy pierwszego natarcia Polaków na okalające sam klasztor wzgórza nad Cassino. Mowa jest o walkach rozpoczętych 12 maja 1944 roku szturmem Strzelców Karpackich na wzgórze 593. Do walki wchodzi 5. Dywizja Kresowa.
Zbigniew Tomecki postawił tu na bezpośrednie relacje, które niewątpliwie zapewniają najlepszy wgląd w to, co działo się na polu walki. Ta bezpośrednia perspektywa, wzbogacona uogólnieniami z dokumentów sztabowych, to ukłon, a zarazem hołd dla dzieła Wańkowicza  trzytomowego dokumentu o bitwie, który unieśmiertelnił ją w pamięci Polaków.
Problem w tym, że komiks nie pozwala na tyle, na ile literatura. Czytelnik niezaznajomiony z sytuacją łatwo się pogubi. I tak jest też tutaj. Brak map, natłok nazwisk, nazw jednostek wojskowych, miejsc  to wszytko od samego początku wylewa się wielką falą, która nieco przesłania sens, o który chodziło najbardziej, czyli wymiar dogłębnie humanitarny, studium ludzkiego, trudnego do opisania dramatu.
Problemem jest także grafika. Przyjęta przez Gabrielę Beclę czarno-biała konwencja od razu ogranicza możliwości ekspresji, różnicowania poszczególnych kadrów. Co więcej zmusza do większej staranności w dopracowaniu szczegółów, szczególnie postaci ludzkich, ale także niezwykle tu licznych scen batalistycznych.
O ile występują w nich konkretni ludzie i mamy do czynienia z pojedynczym zdarzeniem, wszytko jest w miarę dobrze. Kiedy jednak pojawia się szersza narracja z offu, kolejne kadry i plansze zlewają się w dość monotonną całość, którą ratuje jedynie opis. A ten, choć dogłębnie merytoryczny, jest po prostu przyciężki.
Ambitne dzieło komiksowe, nawiązujące konstrukcją do analogicznych książek Wańkowicza, nie jest całkowitą porażką. Stanowi wszelako produkcję zdecydowanie przedobrzoną. Reklamowane jako poprawione w stosunku do edycji pierwotnej, starszej o siedem lat, rozszerzone zostało o dwanaście stron. Nie wykorzystano ich jednak należycie. Nadal zbyt wiele treści gnieździ się tutaj na zbyt małej przestrzeni, rwana narracja i perspektywa oglądu zdarzeń nie pomagają w odbiorze. Sugerują wręcz, że kolejne dwa tomy serii będą atakować świadomość czytelnika w podobnym stylu. Oczywiście tylko czytelnika, który przebrnie przez pierwszy tom.
Ambitny projekt okazał się zbyt ambitny. Autorzy chcieli pomieścić w jednej historii zbyt wiele, nie przygotowując na to czytelnika, nie dostarczając mu stosownego zaplecza. Zamiast epopei czy nawet patriotycznego manifestu wyszła lektura dla wytrwałych. Trud polskiego żołnierza pod Monte Cassino był zbyt wielki, aby jeszcze z trudem o nim czytać.
Plusy:
	ciekawa, choć fikcyjna postać głównego narratora
	interesujący obraz niejednoznacznej codzienności II Korpusu Polskiego we Włoszech
	polemika wokół samej bitwy, zagadnień wojskowych ówczesnej polityki i geopolityki
	spora liczba bardzo ciekawych ilustracji


Minusy:
	brak wprowadzania w temat i brak zaplecza, choćby w postaci map sytuacyjnych
	czarno-białe ilustracje, momentami niewiele wnoszące, jako komentarz do tekstu, wręcz monotonne
	zbyt wiele perspektyw narracyjnych
	rwana narracja złożona z pojedynczych epizodów złączonych ogólnym oglądem sytuacyjnym
	nadmierne epatowanie faktami, liczbami, nazwiskami, miejscami
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  Odejdziemy jak dinozaury, zastąpią nas roboty?

  Marcin Osuch

  Jacob Chabot, Mairghread Scott Roboty i drony: dawno temu, teraz i w przyszłości
  

  
  Po dinozaurach i rekinach przyszedł czas na maszyny. Trzeci tom serii Naukomiks wydawanej przez Naszą Księgarnię jest zatytułowany Roboty i drony i trzeba przyznać, że do tematu podchodzi z dużym rozmachem.
Ekstrakt: 80%
[image: Roboty i drony: dawno temu, teraz i w przyszłości]
Dwa poprzednie, bardzo udane tomy, podejmowały tematykę z obszaru nauk przyrodniczych. To mogło w oczach czytelników nieco sprofilować całą serię i muszę przyznać, że sam byłem nieco zaskoczony zobaczywszy najnowszy album, poświęcony bardzo aktualnej tematyce technicznej. Zanim jednak przejdziemy do tych najnowszych, najbardziej zaawansowanych konstrukcji, przenosimy się do starożytnego Tarentu aby poznać niejakiego Pouli. Nie, nie jest to żaden antyczny konstruktor pierwszych roboto-podobnych maszyn. Pouli sam jest protoplastą drona, ale przede wszystkim jest przewodnikiem podczas lektury komiksy. To pewna zmiana w porównaniu do poprzednich albumów, tam narrator był anonimowy. Pouli ma kształt ptaka, a swój wykład zaczyna od teorii.
Na początku potrzebna jest definicja, aby było wiadomo w czym rzecz. W przypadku Robotów i dronów dostajemy termin tyleż szeroki, co nie do końca oczywisty. Ale trzeba przyznać, że Mairghread Scott, autorka scenariusza, przyjąwszy taką definicję, trzyma się jej konsekwentnie, rozpoczynając prezentację robotów od ekspresu do kawy. Jak się okazuje, to bardzo dobry przykład, pozwalający na wyjaśnienie pewnych niuansów przedstawionej wcześniej definicji. Jej główną osią jest umiejętność automatycznego wykonania działania wpływającego na otoczenie. W kolejnym kroku autorka rozprawia się z komputerami, same w sobie uznając za nie należące do robotów (swoją drogą ciekawe, ekspres to robot, komputer  nie). Założenie jest proste, komputer połączony z urządzeniami zewnętrznymi można stać się częścią robota  bo dopiero wtedy, wykonując fizyczną czynność, wpływa na otoczenie.
Po tym wprowadzeniu, przeplatanym historiami o różnego rodzaju mechanicznych protoplastach robotów, Scott przechodzi do sedna sprawy prezentując wszelkiej maści współczesne maszyny spełniające kryteria bycia robotem. Czytelnik może więc poznać roboty przemysłowe, wojskowe, badawcze (pozwalające penetrować głębiny oceanów, zbocza aktywnych wulkanów, inne planety). Jest też miejsce dla robotów, które odcisnęły swoje piętno na kulturze. Poczynając od sztuki czeskiego pisarza Karela Čapka (R.U.R.  Rossumovi Univerzální Roboti), w której słowo robot pojawiło się po raz pierwszy, poprzez książki i filmy eksploatujące tematykę. Przy tej okazji autorka poświęca spory fragment komiksu etyce, nawiązując do Asimova i jego praw robotyki. Takie podejście nie powinno dziwić, bo Mairghread Scott sama jest mocno osadzona w popkulturze, będąc współautorką komiksów i animowanych filmów o Transformersach.
Roboty i drony to pozycja skierowana przede wszystkim do młodszych fanów robotyki, ale dorosły czytelnik także może znaleźć kilka interesujących go ciekawostek. O ile niektóre dziedziny techniki nieco zawiodły (nie ma stałej bazy na Księżycu, nie ma antygrawitacyjnych pojazdów) to trzeba przyznać, że  zwłaszcza w ostatnich kilkunastu latach  szeroko rozumiana robotyka nabrała szalonego tempa. Pewnym minusem Robotów i dronów jest to, że w przeciwieństwie do dwóch poprzednich Naukomiksów, będzie się szybko starzał. Ale takie są prawa postępu technologicznego.
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  Kadr, który:Darkseid is.

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziś kadr dość oryginalny. Po prostu biały napis na czarnym tle  Darkseid is pochodzący z komiksu Mister Miracle Toma Kinga i Mitcha Geradsa (w polskim wydaniu, jak łatwo się domyślić, Darkseid jest). Przeszywający i budzący grozę  ale także i konsternację.
[image: ]
Scott Free alias Mister Miracle i jego żona Big Barda toczą nieustanne boje z siłami Darkseida, Pana na Apokolips, który wszedł w posiadanie Równania Antyżycia i chce zniszczyć rodzimą planetę głównego bohatera, Nową Genezę. Superbohaterskie małżeństwo wiedzie jednocześnie zwykłe życie na Ziemi i boryka się z takimi samymi problemami jak reszta ludzi. Scott Free doznaje co jakiś czas przerażającej wizji  ilustrowanej właśnie przez ten pojedynczy kadr. Co on oznacza? Może przypomina, że zagrożenie ze strony Darkseida cały czas istnieje? A może coś zupełnie innego?
Scott Free jest największym eskapistą świata, który postanowił raz na zawsze uciec od traum jakie niesie z sobą istnienie. Tak, istnienie  po prostu bycie. Każdy z nas ma swojego Darkseida, coś co kładzie się cieniem na naszej egzystencji  złe wybory, wyrzuty sumienia, nieodwracalne decyzje lub dotkliwą stratę. Czasem da się z tym żyć normalnie, a czasem przygina nas to do ziemi. Superbohaterstwo w takim świecie to sam fakt istnienia, akceptacja tego, że Darkseid jest i życie mimo to.
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  Po komiks marsz:Maj 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  Tak skromnego komiksowo miesiąca jak maj nie pamiętają najstarsi górale. Pozostaje mieć nadzieję, że to tylko chwilowy dołek.


[image: Argentyna]
Andreas Martens
‹Argentyna›
Wszyscy, którzy czekali na nowy komiks twórcy Rorka i Koziorożca, mają wreszcie powody do radości. Nakładem wydawnictwa Kurc, które zapowiada także inne dzieła Andreasa, ukazała się Argentyna. Artysta odchodzi wprawdzie od ezoteryzmu i mistyki, ale nie byłby sobą, gdyby nie pokazywał zdarzeń enigmatycznie, powodując wzmożone zainteresowanie. Zaginęła córka wysoko postawionego polityka, byłego doradcy trzech prezydentów i szarej eminencji władzy. Brak dowodów i motywów porwania, brak żądania okupu. Policja drepcze w miejscu. Ale ku zaskoczeniu wszystkich, dziewczyna pojawia się dwa dni po zniknięciu i podaje całkowicie nieprawdopodobną wersję tego, co się stało. A jeśli mówi prawdę i rzeczywiście tak było?


[image: Doom Patrol #3 (wyd. zbiorcze)]
Richard Case, Grant Morrison, Sean Phillips, Ken Steacy
‹Doom Patrol #3 (wyd. zbiorcze)›
I tak oto dotarliśmy do trzeciego, ostatniego tomu opowieści o bohaterach najdziwniejszych z dziwnych. Czterdzieści pięć epizodów Doom Patrol, które napisał Grant Morrison, to jeden z najważniejszych  fragmentów nie tylko w karierze scenarzysty, ale i całej serii. Wracają ci, na których czekaliśmy, czyli koszmarne Bractwo Dada i Pan Nikt, a bohaterowie skrywający do tej pory najróżniejsze tajemnice, postanawiają je w końcu wyjawić. Utrata zdrowych zmysłów gwarantowana.


[image: Kryzys bohaterów]
Jorge Fornes, Mitch Gerads, Tom King, Clay Mann, Travis Moore, Lee Weeks
‹Kryzys bohaterów›
Wielka Trójca DC, czyli Batman, Superman i Wonder Woman, zapraszają straumatyzowanych superbohaterów do Sanktuarium  miejsca, w którym mogą odzyskać równowagę ducha. Tom King, autor niedawnego Mister Miracle, szykuje jednak wszystkim herosom taką traumę, z której mogą już nie wyjść. Zagrożeni są wszyscy, którzy kiedykolwiek skorzystali z tajemniczego przybytku  nadchodzi kryzys bohaterów.


[image: Conan  Miecz barbarzyńcy #1: Kult Kogi Thuna]
Gerry Duggan, Ron Garney
‹Conan  Miecz barbarzyńcy #1: Kult Kogi Thuna›
Pierwszy tom nowego cyklu przygód Conana  Miecza barbarzyńcy. Kult  Kogi Thuna przypominać może trochę klasyczne opowiadanie Howarda, w którym Conan poznaje Bêlit  Królową Czarnego Wybrzeża. Otóż Cymmeryjczyk trafia wraz nowo poznanymi piratami do Stygii, gdzie poszukiwał będzie wielkiego skarbu i stawić będzie musiał czoła straszliwemu czarownikowi. Czyli dokładnie to, co znamy i lubimy od lat  Conan pełną gębą!


[image: Wiedźmun]
Tomasz Samojlik
‹Wiedźmun›
Wiedźmun po raz pierwszy pojawił się w komiksie Dwie wieże funduszu emerytalnego, wydanym przez wydawnictwo Ares w 2003 roku. Była to dość cienka, czarno-biała książeczka opowiadająca o wyprawie zmęczonego życiem pogromcy potworów do tytułowych wież i o tym, jak poznał czarodziejkę Dżenifer, barda Katarakta oraz małą, ale agresywną Czyrak. Fabuła była nasycona nie tylko nawiązaniami do Sagi o wiedźminie i znanych dzieł popkultury, ale też felietonów, wypowiedzi, a nawet elementów życiorysu jej autora  którego zresztą bohaterowie spotkali pod postacią Dżinna z ginu. Wygląda na to, że w nowym wydaniu Tomasz Samojlik prezentuje dłuższą i bardziej skomplikowaną akcję, skoro mamy tam spodziewać się między innymi maszyn napędzanych tajemniczą substancją. Gierwald jest łowcą potworów. Ale nie jakimś zwyczajnym, o nie! On jest wiedźmunem  wychowanym w Kaer Frauer, pozbawionym emocji profesjonalistą. Coś jednak jest nie tak, jakaś siła zaciemnia mu umysł i wbrew jego woli każe zabijać potwory i zbierać pozostawione przez nie tajemnicze aurergium. 


[image: Sabrina]
Nick Drnaso
‹Sabrina›
Sabrina, pierwszy w historii komiks nominowany do prestiżowej nagrody Bookera, opisuje współczesny świat pozbawiony osobistych relacji i poczucia odpowiedzialności, gdzie związki obdarte są z intymności przez pulsujące komputerowe monitory. Dzieło Drnaso to swoisty akt oskarżenia, ale i próba refleksji nad rzeczywistością, w której rządzą fake newsy. Kiedy znika Sabrina, pilot sił lotniczych USA zostaje wciągnięty w sieć przypuszczeń, szalonych domysłów i bezczelnych kłamstw. Pomimo okoliczności stawia się codziennie na służbę w sterylnej jednostce, która nie pomaga odciąć się od sytuacji na zewnątrz. Od tracącego zmysły Teddyego, kolegi z dawnych lat i jednocześnie chłopaka zaginionej. Od Sandry, siostry Sabriny, która w oczekiwaniu na jakiekolwiek wiadomości desperacko próbuje zabić czymś czas. Aż pewnego dnia w internecie pojawia się zapis z taśmy wideo. Od tej pory każdy miłośnik teorii spiskowych będzie miał swoją interpretację wydarzeń pasującą do jego wizji świata.


[image: Binio Bill i Szalony Heronimo]
Jerzy Wróblewski
‹Binio Bill i Szalony Heronimo›
Dla miłośników talentu Jerzego Wróblewskiego to prawdziwy rarytas. Opublikowany po latach od śmierci autora (pierwsze wydanie miało miejsce w 2009 roku), teraz doczekał się edycji kolorowej. Binio spotyka na Dzikim Zachodzi spotyka rodaczkę z dalekiego kraju, niejaką Katherine Górski a jednocześnie wdaje się w awanturę z bandą Apaczy pod wodzą Szalonego Heronimo. Niby wiadomo jako to się skończy ale zobaczyć całość w kolorze to odkrycie tego komiksu na nowo.


[image: Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie]
Wesley Craig, Lee Laughridge, Rick Remender
‹Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie›
Nadchodzi koniec pierwszego roku nauki w elitarnej szkole dla morderców. Tu jednak egzamin to coś więcej, niż utrzymanie się na roku. To prawdziwa walka o przeżycie. Wie o tym Marcus, który musi stanąć na nogi po chwilowym kryzysie i ubrudzić sobie ręce. Krew musi być przelana. Czyli ciąg dalszy jednej z najlepszych i przy okazji najbardziej bezpośrednich serii komiksowych dostępnych obecnie na rynku.


[image: Odrodzenie #8: Zostań jeszcze przez chwilę]
Mike Norton, Tim Seeley
‹Odrodzenie #8: Zostań jeszcze przez chwilę›
Ludzie wariują na kwarantannie, władza dokręca śrubę, a media kłamią. Brzmi znajomo? Oczywiście że tak. Właśnie tak wygląda życie w miasteczku Wausau w stanie Wisconsin, gdzie zmarli wrócili do życia. Jak to wszystko się skończy? Czy Dana Cypress znajdzie zabójcę swojej siostry? Czy poznamy przyczynę zmarwychwstania? Ósmy, ostatni tom serii Tima Seeleya i Mike′a Nortona zapowiada się naprawdę smakowicie. Nie można tego przeoczyć. Zresztą, co mamy do roboty? Przecież też siedzimy na kwarantannie


[image: Poranek ściętych głów #1]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #1›
Twórcy Poranka ściętych głów, Kazuo Koike i Gōseki Kojima, to giganci komiksu samurajskiego, autorzy m.in. serii Samotny wilk i szczenię. Ich twórczością inspirował i nadal inspiruje się cały świat. Z niebywałym pietyzmem odtwarzają realia historyczne w swoich dziełach. Nie inaczej jest w przypadku tego tytułu. Główny bohater mangi, Yamada Asaemon, jest postacią fikcyjną, ale cała opowieść bazuje na autentycznych wydarzeniach. Asaemon obejmuje pieczę nad stanowiskiem, które dziedziczy po ojcu. Jest odpowiedzialny za testowanie mieczy. Sprawdza je podczas egzekucji zlecanych przez władzę.
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  Kadr, który:Na chwałę imienia polskiego

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Wśród licznych batalistycznych kadrów z komiksu Rokitna 1915 są dwa pełnoplanszowe, w których połączono sylwetki postaci z graficzną informacją narracyjną. W tym drugim dwóch ułanów galopuje po mapie, planie bitwy. Spójrzmy jednak na ten pierwszy.
[image: ]
Komiks Rokitna 1915 opowiada o najsłynniejszym epizodzie bojowym II Brygady Legionów Polskich, gdy szarża polskich ułanów przedarła się przez trzy kolejne okopy rosyjskiej armii, dodatkowo ostrzeliwana przez wrogą artylerię. Akcja (jeśli w ogóle można tak powiedzieć) niniejszego kadru dzieje się jednak wcześniej  gdy po kilku miesiącach ćwiczeń drugi i trzeci szwadron kawalerii dopiero skierowano na front karpacki.
Kompozycja zajmującego całą planszę kadru składa się z kilku niezależnych elementów. Główne, centralne miejsce zajmuje widok szarżującego ułana, ze wzniesioną do ciosu szablą. Pod kopytami jego konia leży mapa topograficzna z naniesionymi miejscami bitew: Cycułowo (właśc. Cycułów, pierwsza zwycięska szarża pod dowództwem rotmistrza Zbigniewa Dunin-Wąsowicza), Mołotkowo (właśc. Mołotków, klęska i dotkliwe straty po dostaniu się pod ostrzał karabinów maszynowych), Tłumacz (krwawa, ale zwycięska potyczka).[bookmark: a1]1)
Większość górnej części tła stanowi strona tytułowa Wiadomości Polskich wydawanych w Cieszynie, numer 10 z 15 stycznia 1915 roku. Zamieszczono na niej rozkaz (a de facto pochwałę) dla żołnierzy legionowych, podpisany przez komendanta Józefa Piłsudskiego. Dzięki digitalizacji zachowanych egzemplarzy, z gazetą można zapoznać się zerkając do zasobów Śląskiej Biblioteki Cyfrowej.
Przez środek kadru, z lewa na prawo szarżują ułani, wzbudzając tumany pyłu. Nad nimi, a zarazem zza gazety, unoszą się kłęby dymu z wybuchów artylerii. Jednocześnie można to odczytać jako wyraz emocji towarzyszący odczytywaniu (przez czytelników Wiadomości Polskich) informacji o chwalebnych poczynaniach polskich żołnierzy. Jedno jest pewne: kolejne numery tego wówczas dwutygodnika będą zawierały dalsze podnoszące na duchu informacje, choć droga do niepodległości prowadzi przez krew poległych na polu chwały.

[bookmark: a1t]1) Informacje za: Leszek Kapłon Polowa drużyna Skawińskiego «Sokoła»  domniemani świadkowie szarży rokitniańskiej, Informator Towarzystwa Przyjaciół Skawiny, numer 94 (3/2018)
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  Wywiady


  Zajmowałem się tylko komiksem

  Marek Szyszko

  
  

  
  Z Markiem Szyszko, rysownikiem komiksów i ilustratorem, w imieniu Esensji rozmawia Marcin Osuch.
[image: Marek Szyszko]
Marcin Osuch: Od pańskiego debiutu jako rysownika komiksów minęło ponad czterdzieści lat. Dużo się zmieniło przez ten czas w pracy grafika?
Marek Szyszko: Nie było internetu, nie było komputerów, trzeba było wszystko robić ręcznie: ramki, wpisywać dymki. To trochę było wbrew naturze sztuki. Z jednej strony swobodny rysunek, kompozycja, środki wyrazu  kreska, plama, a z drugiej  to wszystko później opracować technicznie.
Marcin Osuch: O tym wspomina pan w wywiadzie znajdującym się na pańskiej stronie internetowej dla Mówią Wieki. W przypadku komiksu przez bardzo długi czas nie ma tego momentu, gdy rysownik może zobaczyć efekt końcowy swojej pracy. Najpierw ołówek, później tusz, następnie malowanie blaudruku
MSz: Z blaudrukiem jest oddzielny problem. Jest on, ja sama nazwa mówi, wydrukowany na niebiesko, na papierze offsetowym. Nie wszystkim na tym można malować. Można temperą, która jest kryjąca, więc co chwila trzeba przykładać folię, żeby sprawdzić czy się nie wyszło poza szablon. Koszmar. A w przypadku ilustracji od razu widać co wychodzi. Co najwyżej w druku kolory nieco się pozmieniają.
Co do komiksu, to moim zdaniem nadal mamy do czynienia z dużym nieporozumieniem. Często jest postrzegany jako takie literackie disco polo, a to jest po prostu inna forma narracji. Jego rolą jest zaspokajanie potrzeb ludzi lubiących coś oglądać. Im dłużej oglądają, tym większą im to sprawia frajdę, tym więcej zauważają szczegółów. Rosiński opowiadał jak testowano komiksy we Francji. Jednym z kryteriów był czas, jaki dany album był oglądany przez grupę potencjalnych czytelników. U nas sztuka wizualna ogranicza się praktycznie do pójścia na wystawę, rzucenia okiem na to, na tamto. A komiks można oglądać, przeglądać w nieskończoność. To trochę jak czerpanie przyjemności ze słuchania muzyki.
MO: Jako dzieciak z jednej strony przepadałem za komiksami, z drugiej uważałem je za taki niedorobiony film animowany, którego miałem stały niedosyt, jako że dobranocki trwały dziesięć minut i koniec. Teraz doceniam tę odmienność komiksu, możliwości jakie daje  zatrzymania wzroku na konkretnym kadrze, powrocie do wcześniejszego rysunku. Szczególnie, jeśli mamy z czymś dobrze narysowanym, dajmy na to przez Rosińskiego, czy z pańskimi późniejszymi rysunkami. Bo moim zdaniem pański styl rysowania wyewoluował w bardzo fajnym kierunku.
[image: ]
MSz: Cóż, nie było u nas szkoły, która by kształciła w tym kierunku. Na Akademii nie uczono rysunku realistycznego. Były zajęcia studium z natury, zwykle była to modelka. I wydawałoby się, że należy temat potraktować realistycznie, kiedy mamy właściwą osobę, dobre oświetlenie. Że należy wyrabiać sobie odpowiednią spostrzegawczość. A ja na pierwszym roku, właściwie na pierwszych zajęciach popełniłem taki błąd, że starałem się właśnie podejść do tematu realistycznie. A gdzie tam. Co to jest? A gdzie interpretacja? Natomiast ci, co zrobili jakieś bekony, wałki tłuszczu, to już była interpretacja i to miało sens. Tak więc zaczynało się od tyłu. Zamiast od podstaw, od rysunkowego abecadła. Wszyscy ludzie tacy jak Picasso i inni wielcy abstrakcjoniści świetnie rysowali, ale najpierw się nauczyli rysunku realistycznego. A później świadomie już z tego rezygnowali. Podobnie z zagranicznymi stylizowanymi ilustracjami do książek dla dzieci, ich autorzy znakomicie umieli rysować, ale żeby dobrze stylizować, trzeba najpierw mieć podstawy. A u nas było odwrotnie. Ten kto nie umiał realistycznie rysować, to brał się za książki dla dzieci, gdzie od razu stylizował, co często przypominało rysunek niewprawionego dziecka. W takim NRD czy Rosji ten, kto chciał się nauczyć warsztatu, miał takie możliwości. U nas nie. Pierwsze zarzuty do mojego malarstwa były takie, że jest zbyt ilustracyjne, że za dużo szczegółów. O co panu chodziło, gdzie tu jest jakiś skrót myślowy? Takie podejście bardzo dobrze sprawdzało się w plakacie, ale plakat ma inną funkcję. Jest tym lepszy, im bardziej skrótowo jakaś myśl jest pokazana. Świetnie robił to Tomaszewski i wielu moich kolegów z Akademii do niego szło.
MO: Co zakończyło pańską komiksową karierę? Brak zamówień czy świadoma decyzja, że nie chce pan już dalej zajmować się komiksem?
MSz: Nie było jednego takiego momentu. Powoli było widać, że ten rynek dla polskich rysowników się wygaszał. Rynek się otworzył i powstały nowe wydawnictwa, ich przedstawiciele jeździli na targi książek i brali licencje, które były im wciskane za tanie pieniądze. To były głównie pozycje z lat siedemdziesiątych, wyciągnięte z szuflad. A jaką konkurencję mogli stanowić polscy rysownicy dla takiego Uderzo? Nic oczywiście mu nie ujmując, bo to bardzo dobry rysownik był. I nie mam na myśli tylko Asteriksa ale także komiksy realistyczne takie jak Tanguy i Laverdure
MO: Twórcę komiksowego unieśmiertelnia przede wszystkim zapadający w pamięć czytelników bohater. U pana takiej jednoznacznej postaci nie ma. Najbardziej jest pan kojarzony z Tajemnicą kipu i z Pilotem śmigłowca.
[image: Tajemnica kipu]
Tajemnica kipu
MSz: Tak, pewnie dlatego, że Tajemnica kipu była najdłuższa, chyba trzydzieści dwie plansze. Ja od razu założyłem, że jestem od wykonywania zadań. Nie trafiłem na scenarzystę, który miał wymyślonego bohatera i związaną z nim serię. Zresztą, nie pamiętam już czy w Relaksie były dłuższe serie. W sumie nigdy nie było wiadomo, ile czasu jeszcze ten magazyn przetrwa, czy dostanie przydział papieru. I tutaj pełna zgoda: w oczywisty sposób w pamięć bardziej zapadają autorzy długich serii z wyrazistym bohaterem, jak Thorgal. Podobnie jest w przypadku komiksów autorskich, gdy scenarzysta jest jednocześnie rysownikiem.
MO: Baranowski.
MSz: Tak, Baranowski czy Chmielewski.
MO: Pozostańmy jeszcze na chwilę przy Tajemnicy kipu. Czy pan się mocno musiał wgryźć w ten temat? Bo sama historia jest przecież fascynująca.
MSz: Tak, zresztą później telewizja przymierzała się, żeby zrobić z tego serial.
MO: Na bazie komiksu?
MSz: Nie wiem czy na bazie komiksu, czy samego scenariusza. Dzwonili do mnie, bo nie mogli dotrzeć do autorki scenariusza, pani Dobrzyńskiej. Ale ja mniej więcej kojarzyłem, gdzie ona mieszka, ale nic więcej o niej nie wiedziałem. Zresztą akurat z nią dosyć często rozmawiałem, bo zaglądała do redakcji, a z pozostałymi autorami praktycznie się nie widywałem. Dostawałem scenariusz i tyle.
MO: Czyli przy Tajemnicy kipu wchodziliście w jakąś interakcję?
MSz: Tak, rozmawialiśmy w redakcji. A później robiłem research tematu. Wtedy nie miałem pojęcia o osiemnastym wieku w Peru, o powstaniach Inków. O ich wyglądzie, strojach, realiach. Dlatego siedziałem w bibliotece na Akademii i oglądałem albumy. Niestety, wtedy nie było aparatów cyfrowych i wszystko musiałem sobie szkicować. Nie było mowy, żeby album wypożyczyć do domu.
MO: Czy był jakiś pański wkład do samej tej historii?
MSz: Nie. Scenariusz był gotowy, z dialogami. Zresztą, ja byłem początkującym grafikiem i żaden redaktor nie brałby moich sugestii pod uwagę.
MO: A jak było z układem plansz?
MSz: Tutaj miałem pełną swobodę. Teraz już nie pamiętam czy tam był podział na plansze. Ale właśnie cała ta logika była po mojej stronie aby ten tekst podzielić na plansze, następnie plansze na obrazki i żeby całość zmieściła się w liczbie stron. Czytając scenariusz, musiałem wyłowić co jest w tej scenie najważniejsze. I w ogóle, które sceny będą najważniejsze w całym komiksie, decydujące o akcji. Przykładowo, jeśli była scena bitwy, to trzeba było zostawić więcej miejsca, a resztę jakoś tam poupychać, co, jeśli był dużo dialogów, było dosyć trudne. Dymków dialogowych nie można było za bardzo zmniejszyć.
[image: Olbrzym z Cardiff]
Olbrzym z Cardiff
MO: A propos miejsca na dymki, to byłem trochę zaskoczony bo wydawało mi się, że większości przypadków to oryginalna plansza miała rozmiar zbliżony do A3. A z tego co się zorientowałem to Tajemnica kipu została narysowana na rozmiarze A2, czyli dosyć dużym.
MSz: Cóż, łatwiej się rysuje. Przynajmniej mnie. Rosiński zresztą też chyba na takim formacie rysował. Ostatnio jeździłem na kilka Festiwali Komiksu w Łodzi, tam były okolicznościowe wystawy, a chciałem zobaczyć jak to jest robione.
MO: Jak jest robione teraz?
MSz: Tak, ale niestety oryginałów tam nie zobaczyłem. W znakomitej większości były to wydruki komputerowe. Nie mogłem więc podpatrzeć narzędzi, podejrzewam, że robione to było na komputerze. Gdy byłem w Szwajcarii w 1988 właśnie na wystawach komiksów, to tam można było podpatrzeć warsztat, zobaczyć w jakiej skali to jest rysowane, czy piórem czy pędzelkiem, czy może technika mieszana. Czy wycierane, przemalowywane, retuszowane.
MO: Skoro rozmawiamy o oryginałach, chciałbym zapytać czy istnieją kolorowe plansze Doktora Jekylla i Olbrzyma z Cardiff? Bo one były chyba przeznaczone do Relaksu a ten, jak wiadomo, był kolorowy.
MSz: Są czarno-białe. O ile pamiętam to na początku lat dziewięćdziesiątych któreś wydawnictwo kupiło ode mnie licencję na Jekylla i oni chyba podłożyli kolor.
MO: Ale to nie pan był autorem tego koloru?
MSz: Nie. Podobnie ostatnio jedno mniejsze wydawnictwo komiksowe wzięło ode mnie oryginały Olbrzyma z Cardiff, zeskanowało i podłożyło kolor. Ja musiałbym dostać blaudruki żeby nałożyć kolor.
MO: Czyli w przypadku Olbrzyma czy Jekylla nie doszedł pan do takiego etapu, że powstały blaudruki?
MSz: Nie. To z założenia miało być czarno-białe, tylko KAW wydrukował to na żółtym papierze.
MO: A ja gdzieś czytałem, że to miało być opublikowane w Relaksie, tyle tylko, że magazyn wcześniej został zamknięty.
MSz: Tak? To być może pomyliła mi się już chronologia.
MO: Ja to sobie tak poukładałem, że to było zrobione pod kątem Relaksu, ale ponieważ został on zlikwidowany, to w awaryjnym trybie zostało to opublikowane w tym nieco innym formacie.
MSz: Chyba nie, ja to od razu rysowałem na mniejszy format. Wydaje mi się, że tam jest mniej obrazków na planszy.
MO: A jak to było w przypadku komiksów wydawanych przez Sport i Turystykę?
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MSz: W przypadku tamtych rzeczy kolor był kładziony na oryginale. Dlatego w druku wychodzi gorzej, bo czerń wypada dużo słabiej, farba ją przykrywa. Efekt jest różny, podle to wychodzi.
MO: Wróćmy do Relaksu, narysował pan tam kilka komiksów. Jak pan tam trafił i jak wygląda praca dla tego magazynu?
MSz: Relax był konsekwencją mojego dyplomu na Akademii. Są coroczne wystawy dyplomowe. A w Relaksie mało było rysowników realistycznych, redaktorzy chodzili na tego typu wystawy, wyszukiwali autorów odpowiednich prac. I zobaczyli na wystawie dyplom faceta, który starał się zrobić coś komiksowego. Ja wtedy byłem na plenerze w Giżycku, w wakacje. Dostałem telefon od mamy, że dzwonili z redakcji i żebym się zgłosił, jak wrócę. No to się zgłosiłem i zaproponowali mi Na surowym korzeniu. Wychodzi na to, że zająłem się komiksem bez mojej świadomej decyzji. A jak już dostałem to pierwsze zlecenie, to zacząłem kombinować gdzie by tu zobaczyć prawdziwe komiksy. Ktoś mi powiedział, chyba to był Ryszard Morawski. Rosińskiego już nie było, a ten był redaktorem artystycznym. Rysował te plansze z serii Mundury Księstwa Warszawskiego. W każdym razie to on doradził mi, żebym poszedł do księgarni na Krakowskim Przedmieściu, w Domu Bez Kantów. I tam, po Targach Książki, mieli pewną liczbę komiksów, bo wydawcy, chyba głównie Dargaud, zostawiali to co przywieźli, nie zabierali tych egzemplarzy targowych. Można było te pozycje dosyć tanio kupić. To głównie był Moebius czyli Giraud. Kupiłem tego dosyć dużo, czytałem, oglądałem, uczyłem się. Podpatrywałem jak to jest rysowane, jaka jest kompozycja.
MO: Rozumiem, że z tego podpatrywania Girauda trochę zostało w tym pana rysunku?
MSz: Oczywiście, głównie z Blueberryego. On dopiero wtedy zaczynał karierę jako Moebius. Zmienił tematykę, styl i narzędzie.
MO: Czy w czasach Relaksu środowisko jego rysowników miało jakiś zwarty charakter?
MSz: Nie bardzo, spotykaliśmy się raczej przypadkiem.
MO: A wymienialiście się doświadczeniami?
MSz: Raczej nie, chyba, że miało się to szczęście żeby spotkać Rosińskiego, to jak najbardziej. Był bardzo otwarty, życzliwy i doradzał nam dużo.
MO: Spotykacie się jeszcze czasem? Na przykład w Łodzi?
MSz: Tak, w zeszły roku widzieliśmy się, ale krótko. To była tak sesja, spotkanie z publicznością, pięciu nas było.
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Pilot śmigłowca
MO: Czy miał pan jakieś perspektywy na szerszą karierę na Zachodzie, wzorem Rosińskiego czy Kasprzaka?
MSz: Tak, Grzegorz Rosiński mi proponował, chyba w roku 85 czy 86 coś na kształt próby. Podesłał mi przykładowe scenariusze francuskie, głównie przygodowe. Ja to zrobiłem, on to gdzieś tam pokazywał. Kontakty były wtedy mocno utrudnione. Nie wiem do końca jakie były opinie na temat tych moich prac, w każdym razie mi zaproponował żebym jemu pomagał przy Thorgalach. I tak rozmawialiśmy, że może bym tam pojechał do tej Belgii, ale miałem duże obiekcje, bo to było mocno niepewne. Z jednej strony nie miałem twardego potwierdzenia, co dokładnie miałbym robić, z drugiej strony miałem małe dziecko, zaraz później drugie się urodziło. Nie mogłem żony zostawić w takiej sytuacji. Zwłaszcza, że nie miałem pewności co tam będzie, że jak pojadę to poznam ludzi i coś może z tego będzie. A do tego czasu byłbym podwykonawcą. Co oczywiście nie byłoby takie złe. Tam jest taka praktyka, że młodzi się przyuczają przy mistrzach, rysują, kolorują im blaudruki. A ja do końca nawet nie wiedziałem, czy chcę w ogóle dalej rysować komiksy. Ostatecznie odmówiłem, a w końcu Grzegorz wziął Zbyszka [Kasprzaka  red.], on był młodszy i chętny do tego wyjazdu.
MO: To jak to jest z tym pańskim stosunkiem do komiksu? Pracę dyplomową zrobił pan z komiksu, co prawda trochę to było narzucone przez profesora Stannego, a teraz wspomina pan, że nie wiedział czy dalej zajmować się tym medium?
MSz: Jak się weszło w komiks to się okazało, że strasznie człowieka wciąga czytanie, oglądanie, rysowanie. Ale później, po jakimś czasie, sam ten sposób pracy, z jednej strony jest fajny, siedzi się w domu, jest się praktycznie niezależnym. Raz na jakiś czas trzeba pojechać do redakcji. Jakaś tam herbatka, wymiana poglądów, chociaż redaktor Kołodziejczyk był partyjny, bo na tym stanowisku musiał być. Ale z drugiej strony nie było żadnej cenzury, ingerencji z zewnątrz, narzucania czegokolwiek.
MO: A ten WAŁ 1981 w Pilocie śmigłowca?
MSz: To było już w Sporcie i Turystyce. Wracając do komiksu, z jednej strony wciągające, z drugiej żebym ja mógł robić sam rysunek, a ktoś za mnie te wszystkie ramki, teksty, blaudruki. Bardzo mi się nie chciało tego malować. Robisz, robisz i do końca nie widzisz, co z tego wychodzi. A jak robi jakąś ilustrację, to panuje się nad wszystkim.
MO: Jak to było z pieniędzmi za komiksy? To były dobre pieniądze w czasach Relaksu?
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Konus
MSz: Tak, całkiem dobre. Poważnych inwestycji by się za to nie zrobiło, czasy były takie, że inflacja wszystko zjadała. Chciałem uzbierać na malucha, i tak myślałem, że jeszcze jeden, dwa komiksy i sobie kupię. A tu nic. Ale na bieżące wydatki to wystarczało.
MO: Czy są jakieś pańskie komiksy, które nie ujrzały światła dziennego? Ostatnio Egmont wydał antologię Waldemara Andrzejewskiego i tam okazało się, że jest komiks, który wcześniej nigdy nie był publikowany, o kapitanie Nemo.
MSz: Pamiętam, że w Sporcie i Turystyce dostałem zlecenie na komiks o Marco Polo. Nawet chyba nie tyle o jego podróży, co o jego perypetiach po powrocie, o uwięzieniu przez Genueńczyków. Narysowałem to i komiks ten nie ukazał się.
MO: A ma pan plansze oryginalne?
MSz: Nie. Oddałem do redakcji Sportu i Turystyki. Nawet już nie pamiętam czy dostałem honorarium. To była końcówka lat osiemdziesiątych. Później się dowiedziałem, że redakcja się przeniosła, ale nie byli uprzejmi zwrócić mi oryginałów. Podobnie, dla tego samego wydawnictwa i też pod koniec lat osiemdziesiątych rysowałem, według scenariusza ministra kultury Krawczyka, komiks o Juliuszu Cezarze. I to też nie zostało wydane.
MO: Egmont w ostatnim czasie przypomniał praktycznie wszystkie komiksy opublikowane w Relaksie  w formie antologii. I tam chyba są wszystkie pańskie komiksy. Ale chciałem zapytać o coś troszeczkę innego. W ostatnim czasie publikowane są reedycje praktycznie wszystkich komiksów z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Nawet Rosiński się złamał i pozwolił na wznowienie Kapitana Żbika. Czy można się spodziewać, że pojawią się nowe wydania pańskich komiksów z tamtych czasów? Czy ktoś prowadzi z panem jakieś rozmowy na temat Pilota śmigłowca, Historii Polski, Polskich podróżników i innych?
MSz: Nie. Zresztą z tym byłby kłopot, bo ja nie mam oryginałów tych komiksów. To wszystko zostało w Sporcie i Turystyce.
MO: To niedobra wiadomość. Chociaż, patrząc na to co Arek Salamoński zrobił z Kajtkiem i Kokiem w kosmosie, to może tutaj też coś da się zrobić.
MSz: Teraz te plansze zyskują na wartości, pewnie głównie ze względów nostalgicznych. Wtedy nikt się nas nie pytał, czy sprzedamy te plansze, czy pokażemy na jakiejś wystawie. To było nieważne i ja też tak do tego podchodziłem.
MO: Czy byli scenarzyści, których pan jakoś zapamiętał? Z którymi pracowało się panu z jakiegoś powodu lepiej?
MSz: Bardzo dobrze współpracowało mi się z panem Weinfeldem [Stefanem  przyp. red.] i z Jerzym Dąbrowskim, który pisał te bajeczki w stylu Leśna olimpiada. On był zresztą znanym tekściarzem, między inny pisał dla Natalii Kukulskiej. I jeszcze razem zrobiliśmy Leśny rajd.
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MO: Tak, pamiętam jak mama kupiła mojemu młodszemu bratu jakąś książeczkę. Biorę, patrzę a tam rysunek Szyszki.
MSz: Kolejny raz się potwierdza, że jak człowiek zacznie od rysunku realistycznego, to później wiele może narysować.
MO: Wracając do Weinfelda. Jak się z nim współpracowało? Ja bardzo sobie ceniłem jego prace, zarówno komiksy z jego scenariuszami jak i opowiadania, głównie s-f.
MSz: Bardzo kulturalny i ciekawy człowiek, popularyzator nauki. On akceptował wszystkie moje koncepcje, dostarczał mi materiały do komiksów, mówił, czego mam szukać w bibliotece.
MO: Razem tworzyliście komiksy o podróżnikach, ale czy nie namawiał pana do czegoś z science fiction?
MSz: Nie pamiętam, chociaż już po osiemdziesiątym dziewiątym roku było takie wydawnictwo Orbita. Trochę dziwne, jakaś spółka z Rosjanami. W każdym razie oni deklarowali, że chcieliby coś wydać w tym stylu, ale ostatecznie nic z tego nie wyszło. A później to ja się już zająłem czymś innym.
MO: Jako dzieciak byłem przekonany, że dla takiego komiksiarza praca nad komiksem to jest praktycznie jedyne zajęcie. Później okazało się, że niekoniecznie, przykładowo w liceum odkryłem, że moją książkę do angielskiego zilustrował Rosiński. Jak to było z tym podziałem pracy na komiks i inne rzeczy zawodowe? Czym się pan zajmował poza komiksem?
MSz: W tym czasie ja się zajmowałem tylko komiksem. Trochę tak to było, że jeśli ktoś zajmował się komiksem, to już raczej był zaszufladkowany.
MO: To jak to się stało, że pan przeszedł od komiksu do rysunku historycznego, czyli tego czym się pan zajmuje właściwie do dzisiaj?
MSz: Kolega grafik pracował na etacie w wydawnictwie Polonia i zajmował się tam opracowaniem graficznym okładek. Powiedział mi, że szuka ilustratora bo przyjęli tekst, który miał opowiadać historię Polski dla młodzieży pod tytułem Historia Polski dla Piotrka. Historią interesowałem się zawsze, więc dałem swoje portfolio temu mojemu koledze, żeby zaniósł do redakcji i pokazał autorowi tekstu. Jeżeli ten zaakceptuje, to chętnie się podejmę. Z kilku osób, które się zgłosiły, wybrano mnie. Było do wykonania około 140 ilustracji.
MO: Ile czasu to zajęło?
MSz: Pół roku. To był właśnie ten moment przejścia między komiksem a ilustracją i te ilustracje były jeszcze takie trochę komiksowe. Musiałem sobie wypracować warsztat, bo to jest jednak inny tryb pracy. Zrobiłem te ilustracje, umowa była tantiemowa, więc z mojego punktu widzenia korzystna, bo wynagrodzenie było liczone od nakładu, a wtedy nakłady były jeszcze duże, kilkadziesiąt tysięcy. W kwestii historii Polski licencji na Zachodzie nie można było dostać, więc tę niszę ja zagospodarowałem. Wydawnictwo to wydało, najpierw jeden nakład, później wznowienie. Drukowali to w Jugosławii, nie pamiętam dokładnie czy w Serbii, czy w Chorwacji. W każdym razie wydawnictwo chyba nie zapłaciło za druk, więc drukarnia nie oddała oryginałów moich rysunków. Później autor nawiązał współpracę z wydawnictwem edukacyjnym Nowa Era. Oni chcieli to wznowić, więc wpadliśmy na pomysł, że ja drugi raz to narysuję. Jeszcze chyba do zeszłego roku dostawałem z tego tantiemy. A później to już poszło. Panie redaktorki, które pracowały w wydawnictwie Polonia, założyły własną oficynę Elipsa. Przez lata z nimi wydawałem dużo pozycji. W międzyczasie współpracowałem z Belloną, gdzie jako pierwsza była okładka do Buntu na Bounty.
MO: Na koniec rozmowy wróćmy do komiksów. Który z nich darzy pan największym sentymentem?
MSz: Ten, który najdłużej robiłem, czyli Tajemnica kipu. To był zresztą jeden z niewielu komiksów, od którego plansze zachowałem. Były duże i szkoda było je wyrzucać. I bardzo miło wspominam te bajeczki Dąbrowskiego.
MO: Dziękuję za rozmowę.
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  Gry


  Recenzje


  Zależy od wyobraźni

  Wojciech Gołąbowski

  Manhu
  

  
  Wydane przez Dayenu Manhu jest grą, którą trudno ocenić obiektywnie. Wszystko tu bowiem zależy od nastawienia i wyobraźni graczy.
[image: Manhu]
Manhu to 50 kart z przywodzącymi na myśl komiksy ilustracjami oraz woreczek z mającymi przypominać monety czarnymi plastikowymi krążkami. Gra reklamowana jest jako bilbijna, ponieważ motywy ilustracji zaczerpnięto właśnie z tej księgi ksiąg. Jej znajomość nie jest jednak konieczna (choć przydatna), ba, w Manhu mogą grać z powodzeniem również osoby dalekie od religijności.
Ilustracje stanowią bowiem tylko pretekst do uruchomienia wyobraźni graczy, z których każdy na początku otrzymuje po pięć kart z talii oraz również pięć monet. Osoba rozpoczynająca swoją turę wybiera jedną ze swoich kart i, nie ujawniając obrazka, kładzie ją zakrytą na środku stołu. Głośno natomiast mówi, jakie ma skojarzenie związane z ilustracją. Może to być skojarzenie bilbijne, ale wcale nie musi. Nie może jednak być ani zbyt trudne, ani zbyt łatwe.
Pozostali gracze dopasowują do usłyszanego skojarzenia po jednej ze swoich kart  i również odkładają je zakryte na powstały w ten sposób stos. Zebrane karty zostają przemieszane i rozłożone, ujawniając widniejące na nich obrazki. Teraz wszyscy z wyjątkiem osoby rozpoczynającej obstawiają jedną monetą kartę, którą ich zdaniem miała na ręce osoba wypowiadająca skojarzenie (w tym momencie oczywistym staje się, że gra w dwie osoby nie ma sensu).
Kto zgarnia monety i ile? Jeśli rozgrywka była zbyt prosta i wszyscy odgadli prawidłowo  każdy gracz zabiera swoją, a rozgrywający zostaje ukarany koniecznością oddania jednego swojego krążka do sakiewki. To samo musi uczynić w przypadku hasła zbyt trudnego  czyli gdy nikt nie wytypował właściwej karty. Tylko w przypadku, gdy na początkowej karcie znalazły się jakieś monety  ale nie wszystkie  rozgrywający zgarnia je do swej puli, dodatkowo otrzymując dwie dalsze monety z woreczka. Pozostałe monety  te leżące na kartach innych graczy  zabierają osoby, do których owe karty należały, ponadto otrzymując bonus w postaci jednej dodatkowej monety.
Następnie grający pobierają na rękę kolejną kartę i zmieniają osobę rozgrywającą, rozpoczynając nową turę. Nie jest określone, kiedy gra się kończy, ale odpowiednim momentem wydają się trzy okoliczności: gdy zabraknie kart w talii, monet w woreczku lub w garści tylu graczy, że pozostanie tylko dwóch. Wygrywa oczywiście osoba, która zgarnie najwięcej.
Miłośnikom gier czytającym powyższy opis z pewnością przychodzi do głowy tytuł Dixit. Osobiście nie było mi dane w niego grać, więc nie jestem w stanie porównać ich od strony praktycznej. Z opisu Justyny Lendy wynika, że główna różnica tkwi w obstawianiu karty osoby rozgrywającej: nie ma tu numerków, gracze po prostu stawiają na kartę, kładąc na niej monetę. Niewiele to, więc przyjmijmy, że Manhu to biblijna wariacja Dixit.
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Karty są dość duże (wygodne w tasowaniu), ilustracje barwne, w pastelowych kolorach, acz może nieco razić nadmiar ołówka zarówno w cieniowaniu, jak i w niestarannym poprawianiu krawędzi (w cudzysłowie, bo to zapewne zabieg celowy). Sporo obrazków nawiązuje do Egiptu i wyjścia z niego przez Izraelitów. Jedne są bardzo konkretne (np. kamienne tablice z dziesięciorgiem przykazań), inne zaś bardzo ogólnikowe (np. zwiędły kwiat). Dlatego też sporo tu zależy od umiejętnego podsuwania skojarzeń, od wyobraźni graczy  ale także od ich znajomości siebie nawzajem (bo skojarzenia mogą być przecież bardzo odległe od Biblii). 
Cieszy dołączenie do stanowczo zbyt dużego kartonowego pudełka materiałowej sakiewki ze ściągaczem. Tym bardziej szkoda, że nie dopracowano wyglądu monet  czarne krążki przypominają większe pchełki lub elementy do wykończenia mebli. Również foliowy woreczek, do którego zapakowano karty i zaklejono kawałkiem taśmy, nie jest zbyt reprezentacyjny.
Niemniej Manhu jest grą, w którą z powodzeniem mogą grać zarówno osoby dorosłe, jak i dzieci (na opakowaniu podany jest wiek 7+)  a w przypadku tych drugich karty nadają się także do zabawy (byle nie zmierzającej do dewastacji) oraz do omawiania historii biblijnych lub tworzenia własnych.
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  Online:Nie tylko dla szachistów

  Miłosz Cybowski

  Knight-errant
  

  
  Po przegranej bitwie szachowej umierający król wysyła swojego ostatniego rycerza na ratunek porwanej córki. Właśnie na takim koncepcie bazuje krótka i przyjemna gra logiczna Knight-errant.
[image: Knight-errant]
Naszym zadaniem jest, skacząc tytułowym rycerzem (czyli koniem) po nieregulanej, czarno-białej szachownicy, najpierw opanować jego ruchy (co nie jest trudne, jeśli ma się jakieś pojęcie o szachach), a następnie znaleźć drogę do królewny, pokonując po drodze zastępy wrażych figur szachowych.
Zadanie tylko z pozoru jest proste, bo możemy wkraczać naszym rycerzem tylko na odpowiednie (białe lub czarne) pola. Co często wymaga wykonania wielu przeskoków zanim znajdziemy się na pozycji, która faktycznie umożliwi nam wkroczenie tam, gdzie faktycznie byśmy chcieli. Choć w niektórych przypadkach jest to poszukiwanie tej jednej słusznej ścieżki, w innych twórcy przewidzieli różne drogi do celu.
Walka z innymi figurami szachowymi przebiega trochę inaczej, niż moglibyśmy się spodziewać, bo zarówno nasz skoczek, jak i przeciwnik wykonują ruch w tym samym momencie. Musimy przez to brać pod uwagę możliwości wroga i odpowiednio planować. Wiadomo, że wieży trzeba uniknąć przesuwając się na pole znajdujące się po ukosie, natomiast gońce poruszają się wyłącznie po polach określonego koloru. Konieczne jest znalezienie takiego miejsca, z którego będzie możliwe przypuszczenie udanego ataku.
Całość kończy się obowiązkową walką z bossem  czyli królową i królem  chroniącymi porwaną księżniczkę. Nie jest to walka prosta, ale tym bardziej czyni zwycięstwo satysfakcjonującym.
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  Tu miejsce na labirynt:Dwaj kosmici w Portugalii

  Sebastian Chosiński

  Scott (Dr. Space) Heller, Martin Weaver Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver
  

  
  Pamiętacie Scotta Hellera, prawda? Amerykanina, który przed laty przeniósł się do Europy i zamieszkał w Kopenhadze, gdzie powołał do życia psychodeliczno-spacerockowy zespół Øresund Space Collective. Dr. Spaces. Od czterech lat udziela się on także w solowym projekcie Dr. Spaces Alien Planet Trip. Do nagrania jego trzeciego albumu zaprosił weterana brytyjskiej sceny rockowej, gitarzystę Martina Weavera.
Ekstrakt: 60%
[image: Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver]
Ale aby dokonać wspólnych nagrań, Scott Heller (od dawna ukrywający się pod pseudonimem Dr. Space), wcale nie wybrał się do Wielkiej Brytanii. Nie zaprosił też swojego znajomego z Wysp do siebie na Zelandię. Owszem, pojechał do niego, ale do Portugalii, gdzie Martin Weaver mieszka już od jakiegoś czasu. A stało się to w 2018 roku. Właśnie wtedy w czasie wspólnych jam-sessions powstał materiał, jaki w maju ubiegłego roku ujrzał światło dzienne na  wydanym tradycyjnie przez hamburską wytwórnię Space Rock Productions  trzecim winylowym krążku projektu Dr. Spaces Alien Planet Trip. Dwa wcześniejsze nie były jakoś finezyjnie zatytułowane: Dr. Spaces Alien Planet Trip, Vol. 1 (2016) oraz Alien Planet Trip, Vol. 2: Gloomy Horizon (2018), więc i po trzecim nie należało raczej spodziewać się fajerwerków: Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver.
Kim jest Weaver? To muzyk  wokalista i gitarzysta  niezwykle doświadczony, choć poza Wielką Brytanią niezbyt znany. Grupy, w jakich występował, nie miały wielkiego szczęścia. W epoce zaliczały się do drugiej, a nawet trzeciej ligi brytyjskich zespołów; pewną popularność zaczęły zdobywać długo po śmierci. Karierę zaczynał w połowie lat 60. w skiffleowej formacji Blue Diamonds, potem był bluesowy Electric Budgie (1967-1968), wreszcie ta najbardziej znana  psychodeliczno-hardrockowa Wicked Lady (1968-1972). Niestety, w epoce nie wydała ona żadnego longplaya; jej archiwalne nagrania zaczęły pojawiać się na płytach dopiero w pierwszej połowie lat 90. ubiegłego wieku (The Axeman Cometh, 1993; Psychotic Overkill, 1994; Blow Your Mind!, 1995). Pewnie ten brak sukcesu sprawił, że po paru latach funkcjonowania Wicked Lady rozpadł się. Weaver odnalazł się wówczas w stylistycznie podobnej grupie Dark, która mała nieco więcej szczęścia, ponieważ wydała w tamtym czasie album zatytułowany Dark Round the Edges (1972).
Oprócz tego gitarę Martina można było usłyszeć też na wydawnictwie zespołu Mind Doctors On the Threshold of Reality (1970). Kiedy jednak Dark przeszedł do historii, zaczął się nieco gorszy okres w karierze Weavera. Bo kto dzisiaj zna takie nazwy, jak Radar (1978-1980), Tartan Grass (1980-1983), Amber Valley (1981-1985), Over the Hill (1985-1990) czy nawet  z tych najbardziej współczesnych  Kakvoto (2012-2014) i BGB (2016)? Żadna z tych formacji, grających metal, blues bądź coverujących innych wykonawców, nie zdobyła większej popularności. Czy można zatem dziwić się, że ostatecznie Martin postanowił zaszyć się gdzieś w Portugalii? Zaszyć się nie oznacza jednak: odciąć całkowicie od świata. Scott Heller odnalazł go tam i zaproponował współpracę, jaka trwa już nieprzerwanie od dwóch lat. Panowie spotykają się co jakiś czas i muzykują w duecie, a owoce swojej twórczości publikują na Bandcampie (posługując się szyldem Doctors of Space). Omawiany dzisiaj materiał został jednak potraktowany jako solowe dzieło Dr. Spacea; Martin pełni tu jeszcze tylko rolę gościa.
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Podział obowiązków okazał się dość prosty: Heller wziął na siebie wszystkie partie syntezatorów analogowych, Weaver  gitar (akustycznej i elektrycznej); obaj z kolei byli odpowiedzialni za programowanie perkusji. Muzyka, jaka wyszła spod ich rąk, da się dość łatwo zaklasyfikować: to psychodeliczny rock elektroniczny  z nawiązaniami do wczesnej (tej z lat 70.) twórczości Tangerine Dream i Klausa Schulzego  wymieszany z ambientem. W poszczególnych utworach dodano też oczywiście inne elementy, o których będzie jeszcze mowa, ale kościec jest taki, jak powyżej. Chociażby w otwierającym płytę Lost in the Desert pojawiają się  w końcu pustynia w tytule do czegoś zobowiązuje  monotonne etniczno-afrykańskie perkusjonalia (wyczarowane komputerowo). To na nie nawinięte są subtelne syntezatorowe nici. Wszystko zrobiono zaś tak umiejętnie i sugestywnie, że po dziewięciu minut niemal czuje się piasek między zębami.
[image: ]
W Veganporcotopia duet odpływa właśnie w odległe lata 70. ubiegłego wieku. I chociaż muzyka Hellera i Weavera nie jest tak chłodna i sterylna, jak twórczość pionierów szkoły berlińskiej, to jednak brzmienia czy też myślenie o kompozycji, strukturze utworu  bliskie są tego, co proponowali Edgar Froese i Klaus Schulze. Przede wszystkim mnóstwo tu nastrojowych syntezatorów, które skutecznie zasysają uwagę słuchacza. Podobnie jak pojawiająca się w finale gitara elektryczna Martina. Jest ona obecna również w Spacey Placey, choć tutaj, odpowiednio przetworzona, podporządkowana jest przewodniej ambientowej myśli; nie stara się też konkurować z monumentalnymi syntezatorami Scotta. Cosmic Explosions to kolejna podróż w świat klasyki rocka elektronicznego; z podobnych doświadczeń wyrasta nieco żartobliwy Where Aliens Go to Die, w którym Weaver nakłada na siebie dwie ścieżki gitary akustycznej i generalnie staje w kontrze do zabawowo usposobionego Hellera.
W przedostatnim w zestawie utworze Sues Dream of Exploding Sheep Scott nie tylko nawiązuje w tytule do słynnej powieści Philipa K. Dicka Czy androidy śnią o elektrycznych owcach? (Blade Runner), ale przede wszystkim składa hołd swojej małżonce (której zresztą dedykowana jest cała płyta: () mojej kochającej, cierpliwej i wyrozumiałej żonie, Sue. Stylistycznie to jeszcze jeden, choć tym razem najbardziej nostalgiczny i wypełniony tęsknotą, powrót do lat 70. i zarazem kolejny pretekst do tego, aby po wydawnictwo to sięgnęli wielbicieli klasycznego rocka elektronicznego. Co wrażliwsi powinni też w tym miejscu zakończyć słuchanie Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver. To, co Dr. Space i jego przyjaciel przygotowali na finał, może bowiem przyprawić o palpitację serca. Encart Stnap (Edit) to oczywiście rodzaj żartu, ale dość okrutnego. Po kilkudziesięciu sekundach eksperymentów syntezatorowo-głosowych pojawia się bowiem  na tle świszczących, kosmicznych syntezatorów  typowa rąbanka techno. Jakie podejście do tego numeru mają sami twórcy, niech świadczy rozlegający się na koniec śmiech Hellera. Ale najpierw trzeba przetrwać dłuuugich pięć minut.
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  Tu miejsce na labirynt:Odtrutka na wszystkie zarazy

  Sebastian Chosiński

  Øresund Space Collective, Black Moon Circle ØSC Meets BMC  Freak Out in the Fjord
  

  
  Øresund Space Collective i Black Moon Circle to dwie skandynawskie formacje psychodeliczno-spacerockowe, których wspólnym mianownikiem jest, ukrywający się pod pseudonimem artystycznym Dr. Space, klawiszowiec Scott Heller. W pierwszej pełni rolę lidera, w drugiej  etatowego współpracownika. Na płycie ØSC Meets BMC  Freak Out in the Fjord połączył oba składy podczas odbywającego się w studiu nagraniowym niezwykłego jam-session.
Ekstrakt: 80%
[image: ØSC Meets BMC  Freak Out in the Fjord]
Maj 2019 roku to był dla Scotta Hellera prawdziwy czas żniw. W ciągu miesiąca ukazały się aż trzy płyty tego amerykańskiego, choć na stałe zakotwiczonego w Kopenhadze, artysty: najpierw, na początku miesiąca, był to wspólny projekt z brytyjskim gitarzystą Martinem Weaverem (Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver), a pod koniec  album nagrany z kalifornijskim 3rd Ear Experience (Ear to Space). Pomiędzy nimi natomiast światło dzienne ujrzał niezwykły materiał zarejestrowany w studiu, chociaż na żywo, będący owocem kooperacji dwóch zespołów, w jakich udziela się Dr. Space  rodzimego Øresund Space Collective, któremu na co dzień lideruje, oraz norweskiego Black Moon Circle, którego jest od lat stałym współpracownikiem. W przypadku tego ostatniego można było Hellera usłyszeć między innymi na tak udanych płytach, jak Andromeda (2014) czy Psychedelic Spacelord (2018).
Utwory, jakie trafiły na  wydane tradycyjnie przez hamburską wytwórnię Space Rock Productions  dwa krążki kompaktowe (bądź, jeśli ktoś woli ten nośnik, winylowe), nie są pierwszej świeżości. Zarejestrowano je bowiem 18 listopada 2017 roku w studiu Øra w Trondheim, dzień po koncercie rozbiegowym, jaki odbył się w jednym z miejscowych klubów (a który poprzedzała lokalna gwiazda Red Mountains). Warto podkreślić, że przed publicznością Øresund Space Collective i Black Moon Circle również wystąpiły w składach wymieszanych, co jest o tyle istotne, że widownia miała okazję zobaczyć i usłyszeć dwóch klawiszowców, dwóch gitarzystów solowych, dwóch basistów oraz dwóch bębniarzy. I tylko skrzypek  Jonathan Segel (drugi, obok Hellera, łącznik pomiędzy obiema grupami)  był jeden.
Kto jeszcze znalazł się w tym okazjonalnym składzie? Øresund Space Collective  poza Hellerem i Segelem  reprezentowali: pianista (tutaj obsługujący syntezatory i fortepian elektryczny) Magnus Hannibal, basista Hasse Horrigmoe oraz perkusista Tim Wallander (niegdyś w szwedzkiej Agusie); barw Black Moon Circle bronili natomiast: gitarzysta Vemund Engan (niekiedy zapraszany przez Dr. Spacea do współpracy z ØSC), jego brat  basista Øyvin Engan oraz dwaj bębniarze, czyli Simon W. Gullikstad i Per Andreas Gulbrandsen. Nie pogubić się w tym wszystkim to na pewno była sztuka, tym bardziej że dowodzeni przez Amerykanina Skandynawowie wcale nie mieli ochoty zachowywać takiego reżimu, jaki narzuca na scenie swoim muzykom (w tym trzem perkusistom) Robert Fripp. W czasie tego jam-session muzycy mieli dużo więcej swobody. W efekcie powstały cztery rozbudowane, w pełni improwizowane kompozycje, trwające łącznie dwie godziny.
Aż dziw, że po nagraniu materiał ten na półtora roku powędrował do archiwum Scotta Hellera. Choć tak naprawdę Amerykanin odkurzył go rok później, by oddać do obróbki. Potem jednak musiało minąć kilka kolejnych miesięcy, aby trafił on do sprzedaży. Jeśli ktokolwiek z Was słyszał już wcześniej którąś z regularnych płyt Øresund Space Collective (jak na przykład Visions of bądź Hallucinations Inside the Oracle), ten niczym szczególnym nie będzie zaskoczony. Ale na tym właśnie  między innymi  polega siła tej muzyki: na hipnotyzującej monotonii, solowych popisach i frapujących improwizacjach. A na ØSC Meets BMC  Freak Out in the Fjord nie brakuje niczego z wymienionych elementów. Psychodeliczny strumień świadomości leje się nieustannie, zabierając słuchaczy w prawdziwie kosmiczną podróż na krańce Wszechświata (bez żadnych dodatkowych wspomagaczy). Z której  co najważniejsze!  wrócimy cali i szczęśliwi.
[image: ]
Na otwarcie muzycy prezentują kompozycję zatytułowaną Rendezvous in the Nebula. Od pierwszych sekund, nie licząc podwójnej sekcji rytmicznej (każdy instrumentalista dostaje do dyspozycji własny kanał), ton nadają jej klawisze i gitary, które wzajemnie się przeplatają. Narracja budowana jest długo i leniwie, można odnieść wrażenie, że zespół dosłownie snuje się, jak statek kosmiczny wystrzelony w próżnię. Jest to jednak oczywiście mylne wrażenie, ponieważ z każdą kolejną minutą numer zyskuje na dynamice, aż do pierwszego przesilenia, po którym następuje spowolnienie i otwarcie nowego wątku. O tyle zaskakującego, że opartego na frazach bluesowych. Ten moment Vemund Engan traktuje też jako zachętę do solowego popisu na gitarze. Z czasem dołącza do niego jeszcze Jonathan Segel  i tak przez kilka minut panowie prowadzą sobie nieskrępowany niczym gitarowy dialog, przy okazji coraz bardziej pogrążając się w psychodelicznej otchłani. Dopiero pod koniec przywołują ich do porządku klawiszowcy, przygłuszając nieco świszczącymi dźwiękami syntezatorów.
[image: ]
Tak jak w Rendezvous in the Nebula zaskakują nieco inspiracje bluesem, tak w drugim w kolejności Afterglow in the Sea of Sirens mogą wywołać zdziwienie  i to już na samym początku  nawiązania do funku i jazzu. Są one jednak przetrawione przez rockową wyobraźnię muzyków  należy traktować je raczej jako smaczek, urozmaicenie psychodelicznej monotonii. Aczkolwiek bardzo intrygujące. Zresztą, jakby tego było mało, to dzięki syntezatorom Dr. Space wyczarowuje jeszcze dźwięki trąbki i harmonijki ustnej. W dalszej części uwagę przykuwa natomiast energetyczny duet gitary i fortepianu elektrycznego, na którym w tym konkretnym momencie gra Tim Wallander (swoje miejsce za bębnami na te kilka minut odstąpił Perowi Andreasowi Gulbrandsenowi). Słuchacz może odnieść wrażenie, że przeniósł się nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie  w lata 70. ubiegłego wieku. Finał Afterglow in the Sea of Sirens brzmi już jednak bardzo współcześnie, głównie za sprawą fantastycznej produkcji i masteringu, dzięki którym w nawałnicy dźwięków słychać wyraźnie każdy instrument.
[image: ]
Jeżeli ktoś zastanawia się z kolei, jaką tajemnicę kryje tytuł trzeciego utworu  Dinner with Gregg A and Jerry G  znakomitą co do tego wskazówką są pierwsze minuty, w których panowie z Øresund Space Collective i Black Moon Circle serwują słuchaczom klasycznego southern i country rocka. Nie ma więc najmniejszych wątpliwości, że to hołd oddany Greggowi Allmanowi (1947-2017) z Allman Brothers Band oraz Jerryemu Garcii (1942-1995) z The Grateful Dead. Z biegiem czasu wprawdzie muzycy przeskakują na właściwe sobie tory, ale wspomnienie obu legendarnych gitarzystów długo jeszcze utrzymuje się w pamięci, tym bardziej że bluesowe ciągotki pozostają w Dinner with do końca. W ostatnim na liście (i najdłuższym) Freakout in the Fjord Segel może wreszcie poszaleć na skrzypcach (choć wcześniej też po nie okazjonalnie sięgał). Ciekawie wypadają zwłaszcza jego dialogi z gitarą Vemunda Engana. Kiedy wreszcie na chwilę odpuszczają, pojawia się kilkuminutowa improwizacja na syntezatorach (vide Heller i Magnus Hannibal), która przygotowuje słuchaczy na prawdziwie czadowe, ale i jednocześnie monumentalne zwieńczenie płyty.
To sto dwadzieścia minut, po których Wasz świat będzie już nieco inny. Warto zatem umościć się wygodnie w fotelu, zamknąć oczy i odciąć się od rodziny, aby po dwóch godzinach wrócić do rzeczywistości znacznie radośniejszym i optymistyczniej nastawionym do świata. Zwłaszcza w takich czasach, w jakich przyszło nam teraz żyć.
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  Tu miejsce na labirynt:Wielka (eksperymentalna) Improwizacja

  Sebastian Chosiński

  Øresund Space Collective Experiments in the Subconscious
  

  
  Czytając Esensję, wielbiciele artysty ukrywającego się pod pseudonimem Dr. Space mogli poczuć się w ostatnim czasie usatysfakcjonowani. Kilka kolejnych tekstów poświęciliśmy właśnie jego aktywności twórczej. I to wcale nie koniec. Dzisiaj bowiem zajmiemy się najnowszą produkcją macierzystej formacji Scotta Hellera, czyli Øresund Space Collective, która ukazała się w lutym pod tytułem Experiments in the Subconscious.
Ekstrakt: 70%
[image: Experiments in the Subconscious]
Øresund Space Collective ma swoją bazę wypadową w Kopenhadze, ale artyści tworzący zespół udzielają się praktycznie w całej Europie (i nie tylko). I nie chodzi jedynie o częste trasy koncertowe (jedna z nich w ubiegłym roku objęła nawet Polskę), ale o przeróżne twórcze kooperacje. Najbardziej aktywny jest oczywiście lider  amerykański klawiszowiec Scott Heller, który od samego początku posługuje się pseudonimem Dr. Space. W wolnym od swoich podstawowych obowiązków czasie udał się do Stanów Zjednoczonych, aby nagrać album z grupą 3rd Ear Experience (Ear to Space), to znów w Portugalii odwiedził brytyjskiego gitarzystę Martina Weavera, by stworzyć z nim duet (Alien Planet Trip, Vol. 3: Featuring Martin Weaver) Nie zapomniał przy tym również o swoich norweskich przyjaciołach z formacji Black Moon Circle, których namówił na wspólne występy i nagrania z Øresund Space Collective, czego efektem okazało się ekscytujące wydawnictwo ØSC Meets BMC  Freak Out in the Fjord.
A i to jeszcze nie wszystko! Heller nie zaniedbuje bowiem wcale Øresund Space Collective. Dba o to, aby również dyskografia jego najważniejszego, ukochanego projektu sukcesywnie się wzbogacała. I tak, nie licząc wspomnianego powyżej splitu z Black Moon Circle, w ostatnich latach ukazały się  biorąc pod uwagę jedynie produkcje studyjne  albumy Visions of (2016) oraz Hallucinations Inside the Oracle (2017). A w lutym tego roku doszedł jeszcze kolejny  Experiments in the Subconscious. Tyle że nie wypełniają go wcale najświeższe nagrania. Materiał ten został zarejestrowany pomiędzy 4 a 6 listopada 2016 roku w kopenhaskim studiu Black Tornado, czyli podczas tej samej sesji, której owocem stał się krążek Hallucinations Inside the Oracle. Tamta płyta trwała  w przybliżeniu  osiemdziesiąt minut, ta natomiast zawiera nieco ponad siedemdziesiąt. Trudno się więc dziwić, że Heller zdecydował się nie udostępniać wszystkiego za jednym zamachem i część utworów odłożył do archiwum, czekając na lepszy moment z oddaniem ich w ręce fanów.
Ten moment nastąpił przed niespełna trzema miesiącami. Płyta  jeden kompakt bądź, jeśli ktoś woli, dwa winyle  tradycyjnie ujrzała światło dzienne za sprawę hamburskiej wytwórni Space Rock Productions. Nagrana została dokładnie w tym samym składzie, co Hallucinations, aczkolwiek muzycy posłużyli się trochę bardziej standardowym instrumentarium. Nie licząc oczywiście wykorzystanych dodatkowo przez basistę Hassego Horrigmoe zachodnioafrykańskich perkusjonaliów (czyli bębnów dundun i dondo). Scott Heller tradycyjnie wykorzystał syntezatory analogowe. Jonathan Segel pełnił rolę podstawowego gitarzysty, okazjonalnie sięgnął natomiast po skrzypce (w dwóch utworach) i theremin (w jednym). Funkcje gitarzystów i klawiszowców pełnili z kolei  nie zawsze na przemian  KG West(man) i Magnus Hannibal. Za szkielet rytmiczny improwizowanych kompozycji odpowiadali zaś zgrani już ze sobą basista (ten podstawowy!) Jiri Jon Hjort oraz perkusista Tim Wallander (który dla występów w ØSC porzucił niezwykle popularną w Polsce szwedzką Agusę).
[image: ]
I chociaż na Experiments in the Subconscious zawarta jest muzyka jak najbardziej typowa dla Øresund Space Collective, czyli mieszanka improwizowanej psychodelii i space rocka, to typowe dla zespołu z Kopenhagi są także inspiracje innymi gatunkami, jak chociażby rockiem elektronicznym spod znaku tak zwanej szkoły berlińskiej (to jest Tangerine Dream) czy jazz-rockiem (w tym konkretnym przypadku muzycy powołują się na nieśmiertelnego Milesa Davisa z początków lat 70. XX wieku). Wpływy legendarnego trębacza mocno słychać między innymi w otwierającym wydawnictwo siedemnastominutowym Lost in Africa, w którym na tle monotonnie pulsującego, etnicznego afro-kubańskiego rytmu pojawiają się partie syntezatorów i gitar (czasami z powodu zastosowanych efektów elektronicznych trudno te pierwsze odróżnić od drugich). Uwagę zwraca to, że po kilku pierwszych bardzo optymistycznych minutach, z biegiem czasu grupa popada w coraz większą nostalgię, do czego w dużym stopniu przyczyniają się dialogujący ze sobą gitarzyści  Segel i West(man).
[image: ]
Afrykański i latynoamerykański kierunki zostają utrzymane w Prosthetic Cuban. To tutaj słychać nietypowe perkusjonalia, które nie tylko wzbogacają tło, ale wpływają też istotnie na kształt całości (przynajmniej do pewnego momentu). Mniej więcej od połowy bowiem, czyli w jedenastej minucie, muzycy Øresund Space Collective przechodzą do zupełnie innej klasyki, kładąc nacisk na inspiracje psychodelią i  zawsze bliskim Scottowi Hellerowi  eksperymentalnym krautrockiem. Im bliżej końca, tym bardziej rockowo się robi, a całość wieńczy przenikliwa gitarowa solówka. W Lost Milesage formacja ponownie nawiązuje do  co sugeruje już zresztą sam tytuł  Milesa Davisa. Ze świata fusion są głównie podziały rytmiczne, a do tego dochodzi jeszcze obsesyjnie powtarzany motyw gitarowy, za który odpowiadają Magnus Hannibal i KG. Dopiero w końcówce oddają oni pola Hellerowi i jego syntezatorom.
[image: ]
Na brzmieniach klawiszy, na których grają tutaj Heller, Hannibal i West(man), oparta jest z kolei miniatura Oops!, która może kojarzyć się z bardziej popowymi produkcjami Tangerine Dream. Wszystkie pozostałe instrumenty cofnięte są na trzeci plan, w zasadzie mogłoby ich w ogóle nie być. Domknięciem albumu jest piętnastominutowa kompozycja Hieroglyphic Smell, która na tle poprzednich utworów jawi się jak Wielka Improwizacja w trzeciej części Dziadów Adama Mickiewicza. Mnóstwo się tutaj dzieje  w tle ciągle coś świszczy, bulgocze, z dźwiękowej magmy rodzi się nowa muzyka. Z początku oparta na syntezatorach (Scott i Magnus), później  po uspokojeniu  na nastrojowych dźwiękach skrzypiec Jonathana Segela. Końcówka jednak ponownie jest monumentalnie przytłaczająca, choć w ostatnich sekundach Dr. Space stara się mimo wszystko wyciszyć emocje  zapewne po to, aby nie pozostawić słuchaczy w stanie wewnętrznego rozdygotania. Do twórczości Scotta Hellera prawdopodobnie za czas jakiś wrócę. W końcu na maj zapowiedziana jest nowa (czwarta) płyta projektu Dr. Spaces Alien Planet Trip, a na lipiec  krążek solowy lidera ØSC (Nykawana). Nie żegnamy się więc z Amerykaninem na długo.
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  Tu miejsce na labirynt:Dwaj panowie D  Drążek i Drake

  Sebastian Chosiński

  Hamid Drake, Mako Sica Balancing Tear
  

  
  Współpraca z artystą takiego formatu, jak amerykański perkusista jazzowy Hamid Drake, jest dla każdego muzyka nobilitacją. Polskiego trębacza i gitarzystę Przemysława Drążka, stojącego na czele chicagowskiego tria Mako Sica, zaszczyt ten spotkał po raz drugi. Dzięki temu w dwa lata po wyśmienitym albumie Ronda ukazał się kolejny, równie interesujący  Balancing Tear.
Ekstrakt: 70%
[image: Balancing Tear]
O Hamidzie Drakeu można by już napisać niejedną pracę doktorską, a pewnie i habilitacyjną. To artysta niezwykły, z ogromną biegłością przemieszczający się pomiędzy gatunkami  od jazzu improwizowanego po szeroko rozumianą world music. Artysta, którego usłyszeć można na płytach takich wykonawców, jak Peter Brötzmann, Charles Gayle, Hera Wacława Zimpla czy też kierowane przez Kena Vandermarka DKV Trio i Summit Quartet. A to i tak jedynie wierzchołek góry lodowej! Drake chętnie przyjmuje licznie składane mu propozycje współpracy, także od wykonawców, którzy dopiero pracują na swoją markę. Jak chociażby polsko-amerykańskie trio Mako Sica. Choć w jego przypadku akurat stwierdzenie o pracy na swoją markę może być nieco krzywdzące. Wszak zespół istnieje od trzynastu lat i właśnie wydał swój  jeśli dobrze liczę  dziesiąty pełnowymiarowy materiał.
Do tego trzeba doliczyć należy jeszcze dokonania wcześniejszych projektów lidera grupy, czyli pochodzącego z Pomorza Zachodniego trębacza i gitarzysty Przemysława Drążka, który przed emigracją do Stanów Zjednoczonych stał na czele formacji Krzycz i Rope (z tą drugą właśnie przeniósł się za Ocean). Ale nie zmienia to faktu, że znacznie więcej fanów jazzu i muzyki okołojazzowej kojarzy jednak głównie Drakea. To on w tym zestawieniu jest znakiem marketingowo bardziej znaczącym. Choć wcale nie dominującym. Artystyczne porozumienie z Mako Sica zawarte zostało bowiem na warunkach w pełni partnerskich. Więcej nawet! To Hamid jest tutaj gościem. Wyczekiwanym i hołubionym, ale mimo wszystko gościem. Ronda (2008)  pierwsza wspólna płyta kwartetu  była ekscytującą mieszanką free jazzu i muzyki etnicznej. Nie dziwi zatem, że po jej wydaniu współpraca Drążka z Drakiem była kontynuowana. Że artyści pojawiali się razem na scenie i że ponownie weszli do studia.
Prace nad albumem Balancing Tear, wydanym w Stanach Zjednoczonych przez teksańską wytwórnię Astral Spirits w połowie kwietnia tego roku, odbywały się w kilku chicagowskich studiach nagraniowych. Możliwe więc (ale pewności co do tego oczywiście nie mam), że każdy z artystów realizował swoje partie osobno. Razem spotykali się jednak na koncertach i właśnie z występu na żywo pochodzi ostatni umieszczony na krążku utwór (a w zasadzie dwa połączone w jedno)  Trapeze / Maku. Skład, w jakim nagrano ten materiał, jest taki sam, jak w przypadku Rondy, co oznacza, że Drążka i Drakea wsparli jeszcze Brent J. Fuscaldo i Chaetan Newell. Każdy z nich zagrał przynajmniej na kilku instrumentach  tych typowych (jak na przykład gitara basowa, gitara klasyczna, fortepiany elektryczny i akustyczny, syntezator i inne), ale i egzotycznych (jak chociażby tybetańska misa dźwiękowa, ukulele czy północnoafrykański, względnie bliskowschodni saggat, który można uznać za kuzyna hiszpańskich kastanietów).
Ta egzotyczność niektórych instrumentów nie jest jedynie kwiatkiem do kożuszka  jest ściśle powiązana z muzyką, jaką proponują panowie z Mako Sica i Hamid Drake. A jest to oparta na afrykańskich rytmach muzyka kontemplacyjna, w której z jednej strony znajdziemy nawiązania do Milesa Davisa, a z drugiej  do orientalnego folku. W której niezwykle istotną rolę odgrywają zarówno natchnione improwizacje trębacza (swoją rzewnością przywodzące na myśl dokonania późnego Tomasza Stańki z okolic Litanii czy Dark Eyes), jak i urzekające subtelnością partie perkusyjne. Ogromny wpływ na nastrój płyty mają również chropawe wokalizy Brenta Fuscaldo, w jednej chwili brzmiącego jak natchniony Georgios Dalaras, w następnej sprawiającego wrażenie wokalisty zafascynowanego dokonaniami innego, tym razem polskiego Greka  Jorgosa Skoliasa. Swoją drogą ciekawe, czy Amerykanin miał okazję poznać twórczość któregoś z inkryminowanych mu przeze mnie artystów.
Pierwsze trzy kompozycje na płycie  Trapeze, The Unknown i Enchanted City (to nieco ponad dwadzieścia pięć minut muzyki)  powstały w studiu. Stylistycznie tworzą całość, oparte są na podobnych brzmieniach, różnią się jednak aranżacjami i instrumentalnymi smaczkami. W Trapeze chociażby pojawiają się gitara elektryczna (Drążek) i fortepian elektryczny (Newell), w The Unknown zostajemy uraczeni dźwiękami gitary klasycznej (Fuscaldo), natomiast w Enchanted City możemy wyłowić ukulele i altówkę (w obu przypadkach odpowiada za to Newell). Wspólnym mianownikiem wszystkich trzech utworów są natomiast wokalizy Brenta i partie trąbki Przemysława. Ostatni numer  Trapeze / Maku  zarejestrowany został na żywo podczas występu w chicagowskim klubie Constellation. Tu z kolei jako wypełniacz tła Chaetan wykorzystuje głównie syntezator, który obok sekcji rytmicznej odpowiada za delikatną strukturę dzieła. Towarzyszy im natomiast przestrzenna  Davisowska w duchu  trąbka Drążka.
Druga odsłona współpracy tria Mako Sica i Hamida Drakea nie jest już wprawdzie tak zaskakująca jak pierwsza, ale wciąż podsyca nadzieję na to, że drogi obu wykonawców w przyszłości jeszcze niejeden raz się przetną.
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  Tu miejsce na labirynt:Gwiezdna odyseja

  Sebastian Chosiński

  Henryk Gembalski, Janusz Yanina Iwański, Michał Zduniak, Krzysztof Majchrzak 1999 Harmolodic Odyssey
  

  
  5 maja mija jedenasta rocznica śmierci perkusisty jazzowego Michała Zduniaka, znanego z występów w takich formacjach, jak Free Cooperation czy Trio Labirynt. Warto zatem przypomnieć jego twórczość, tym bardziej że kilkanaście tygodni temu ukazała się płyta 1999 Harmolodic Odyssey. Zawiera ona niepublikowane wcześniej nagrania koncertowe dokonane w kwartecie z Henrykiem Gembalskim, Januszem Iwańskim i Krzysztofem Majchrzakiem.
Ekstrakt: 80%
[image: 1999 Harmolodic Odyssey]
Ci czterej muzycy, bezpośrednio związani z jazzową i rockową sceną częstochowską bądź grupami wywodzącymi się z niej, znali się doskonale. Od końca lat 70. ubiegłego wieku ich artystyczne drogi przecinały się wielokrotnie. Gitarzysta Janusz Yanina Iwański i basista Krzysztof Majchrzak (Cosmic Trip, H-E-K-A) należeli do założycieli kultowego Tie Breaku. Iwański kierował kolejnymi jego wcieleniami (i takimi projektami pobocznymi, jak Svora czy bardziej znane WooBooDoo), aż do ostatecznego rozwiązania zespołu przed rokiem. Udzielał się również w pokrewnym stylistycznie, buntowniczym Free Cooperation, z którym z kolei współpracowali perkusista Michał Zduniak i skrzypek Henryk Gembalski. Ten ostatni z kolei znany był jeszcze z działalności solowej (album Die Sicherheit, 1987) i liderowania Pick-Up Formation. W latach 90. natomiast nawiązał współpracę z Majchrzakiem  wspólnie zrealizowali kilka płyt jako Trio Labirynt (co ciekawe, znalazło się w nim również miejsce dla Zduniaka), a w tej dekadzie  do spółki z amerykańskim perkusistą Grantem Calvinem Westonem  powołali do życia Magic Hands.
Można się w tej wyliczance pogubić, prawda?
Zakładam jednak, że bez trudu wyłapaliście, jak bliskie relacje przyjacielsko-towarzysko-artystyczne łączyły wspomnianych muzyków. W tym kontekście nie dziwi, że często występowali na tej samej scenie, dając upust swoim improwizatorskim zapędom. Jeden z takich koncertów odbył się 23 kwietnia 1999 roku na scenie częstochowskiego Ośrodka Promocji Kultury Gaude Mater. Występ ten został zarejestrowany, ale nie z myślą o natychmiastowej publikacji. Na tę zdecydowano się dopiero dwie dekady później, kiedy z odpowiednią propozycją zgłosiło się wydawnictwo MTJ. I tym sposobem ostatniego dnia stycznia tego roku światło dzienne ujrzał kompaktowy krążek 1999 Harmolodic Odyssey, będący niemal godzinną podróżą na pograniczu jazzu improwizowanego, rocka, a nawet folku i klasyki (za te ostatnie odchylenia odpowiada przede wszystkim Gembalski, na co dzień będący wykładowcą  z tytułem doktora habilitowanego  Akademii Muzycznej imienia Karola Szymanowskiego w Katowicach).
Zarejestrowany dwadzieścia jeden lat temu materiał tworzy zamkniętą całość, co dodatkowo podkreślają kosmiczno-gwiezdne tytuły utworów. Sam koncert trwał nieco dłużej (o ile?), niż to, co słyszymy na albumie. Ostatnia kompozycja urywa się bowiem zupełnie niespodziewanie. Muzycy postanowili jednak zostawić to w takiej właśnie  symbolizującej nagle i zdecydowanie przedwcześnie przerwane życie Michała Zduniaka  formie. Płytę otwiera instrumentalna, jak zresztą wszystkie pozostałe, Gwiazda podwójna. Zaczyna się ona od stonowanych dźwięków perkusji, do której po minucie dołącza bas, a po niespełna dwóch kolejnych  skrzypce i gitara. Od tego momentu kwartet funkcjonuje jak nadzwyczaj sprawna maszyna  nabiera tempa i mocy. [image: ]
Aż do przesilenia, po którym następuje stopniowe wyciszanie emocji. Wyłania się z tego ostatecznie improwizowany dialog Gembalskiego i Iwańskiego, którym z drugiego planu wiernie kibicują Majchrzak i Zduniak. W dalszej części pojawia się z kolei pierwsza z licznych solówek skrzypka  zagrana z wielką werwą i zaangażowaniem. Jej kres kładzie ponowne włączenie się do dyskursu Yaniny, który kojącymi akordami gitary wieńczy dzieło.
Gwiazda podwójna idealnie wprowadza w nastrój koncertu; jest też konsekwentną zapowiedzią tego, co czeka słuchaczy dalej, prze następne czterdzieści minut. Bo choć w kolejnych utworach akcenty będą przesuwane to w jedną (ku free jazzowi) bądź w drugą stronę (vide akcenty rockowe, etniczne bądź klasyczne), rdzeń  oparty na dynamicznej jazzrockowej improwizacji  pozostanie taki sam. W Gwieździe drugiej w większym stopniu zostaje wyeksponowany bas i cała sekcja rytmiczna; Iwański z kolei, wykorzystując różne efekty dźwiękowe, subtelnie mruga okiem do wielbicieli psychodelii z jednej i noiseu z drugiej strony. Nad całością ponownie jednak góruje popis Gembalskiego, który udowadnia, że postawienie go w jednym rzędzie z takimi mistrzami jazzowej  światowej i polskiej  wiolinistyki, jak Jean-Luc Ponty, Zbigniew Seifert czy Michał Urbaniak, nie byłoby ujmą na honorze dla nikogo z wymienionych.
[image: ]
Gwiazdę trzecią  dla odmiany (choćby w porównaniu z Gwiazdą podwójną)  otwiera solowy bas, do którego po kilkudziesięciu sekundach podłącza się perkusja. To początek najbardziej freejazzowej części suity, w której nie brakuje jednak również wrzutek skrzypcowych rodem z polskiego folkloru (kłania się chociażby Atma Urbaniaka!). Spore wrażenie robi też szaleńcza końcówka, w której główną rolę odgrywają napędzający swoją energią cały zespół Majchrzak i Zduniak. Honor wprowadzenia do Gwiazdy czwartej zostaje oddany Iwańskiemu, który z kolei zaprasza do dialogu Majchrzaka. Gdy jednak w pewnym momencie rozbrzmiewają skrzypce, basista natychmiast skupia się na  z każdą minutą coraz intensywniejszej  kooperacji z bębniarzem. Gembalski w tym czasie snuje swoją opowieść, którą następnie płynnie wprowadza słuchaczy do finałowego odcinka podróży  Gwiazdy ostatniej. To tutaj skrzypek pozwala sobie na wtręty klasycyzujące, będące jednak raczej ornamentyką niż artystyczną deklaracją całego zespołu. To ta kompozycja zostaje tak nagle i boleśnie przer
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  Tu miejsce na labirynt:Czyst(sz)a forma

  Sebastian Chosiński

  Byrklymyny Trio Opera in Heaven
  

  
  Choć perkusista Michał Zduniak nie żyje od jedenastu lat, jego dyskografia staje się z czasem coraz bogatsza. Dbają o to przyjaciele i muzycy, którzy z nim przez lata występowali. Jak chociażby skrzypek Henryk Gembalski i basista Wojciech Zduniak, współtworzący z Michałem eksperymentalne Byrklymyny Trio. Na co było ich stać, obrazuje wydany w 2016 roku album Opera in Heaven.
Ekstrakt: 70%
[image: Opera in Heaven]
Lista zespołów i przeróżnych jednorazowych projektów, w jakich udzielał się zmarły po długiej i ciężkiej chorobie 5 maja 2009 roku perkusista jazzowy Michał Zduniak, jest doprawdy imponująca. Od tych najwcześniejszych, jak Strajk 80, The Jazz Trio, Pociąg Towarowy, Free Cooperation, Asocjacja Andrzeja Przybielskiego, Green Revolution Wojciecha Konikiewicza, aż po Trio Labirynt, Stół Pański, Orkiestrę Świętokrzyską, Zdu-Bop, duet z gitarzystą Andrzejem Chochółem czy kwartet z Krzysztofem Majchrzakiem, Henrykiem Gembalskim i Januszem Iwańskim, o którym była mowa w tym cyklu przed dwoma dniami (vide album 1999 Harmolodic Odyssey). Do tego należałoby jeszcze dorzucić owocną współpracę z teatrami w Łodzi, Chorzowie, Warszawie (skąd Zduniak pochodził) i Kielcach. Ta krótka wyliczanka dobitnie świadczy o tym, z jakiego formatu artystą mieliśmy do czynienia.
Jednym z muzyków, z którymi Michał Zduniak pracował najczęściej, był improwizujący skrzypek Henryk Gembalski  ich drogi przecinały się we Free Cooperation i Trio Labirynt (Labirynt, 1998; Ethnic, 1999; Exit, 2004; Motion Tissue, 2007), w kwartecie Zdu-Bop (Tańce zdubopskie, 2000) i będącym jego okrojoną o Andrzeja Chochóła wersją  Byrklymyny Trio. Stwierdzić więc, że obaj panowie zjedli ze sobą beczkę soli, to mało powiedzieć. Można sobie zatem zadać pytanie: skoro to tak wybitny muzyk, dlaczego dzisiaj tak niewiele o nim wiadomo i tak niewielu go wspomina? Z bardzo prostej przyczyny: tworzył on bowiem muzykę niszową, wiele projektów, w których uczestniczył, nie doczekała się w swojej epoce realizacji płytowych. Czego najlepszym dowodem właśnie wzmiankowane Byrklymyny Trio. Materiał nagrany przez grupę w studiu Polskiego Radia w Kielcach w kwietniu 2005 roku światło dzienne ujrzał dopiero po jedenastu latach (za sprawą należącej do saksofonisty Wojciecha Staroniewicza niezależnej sopockiej wytwórni Allegro Records).
W nagraniach grającemu tym razem nie tylko na skrzypcach elektrycznych, ale również obsługującemu elektronikę Henrykowi Gembalskiemu (w latach 80. liderowi jazzrockowego Pick-Up Formation) i perkusiście Michałowi Zduniakowi towarzyszył brat tego ostatniego  basista Wojciech Zduniak (między innymi Zdu-Bop). Cały materiał  całkowicie improwizowany  zarejestrowany został na żywo (choć w studiu); nie poddawano go później także żadnemu montażowi dźwiękowemu. Na płycie Opera in Heaven otrzymujemy więc czystą formę  ponad czterdziestominutową jazzową suitę, podzieloną na osiem części (z prologiem i epilogiem oraz poszczególnymi aktami dramatu). Niech Was jednak nie zwiedzie tytuł. Poza pewnymi nawiązaniami koncepcyjnymi do struktury dzieła symfoniczno-operowego jest to muzyka na wskroś jazzowa, która powinna przypaść do gustu zwłaszcza wielbicielom Stéphanea Grappellego, Jean-Luka Pontyego czy też innego naszego rodaka Zbigniewa Seiferta.
[image: ]
Niepokojący, ale dzięki temu bardzo nastrojowy Prologue wprowadza na scenę najważniejszych aktorów tego artystycznego wydarzenia. Początkowo wydają się trochę nieśmiali  zwłaszcza tworzący sekcję rytmiczną bracia Zduniakowie, których nieco przytłacza wypełniająca tło elektronika. Z czasem jednak stają się odważniejsi, pewnie stają  już jako pełnoprawni partnerzy liderującego projektowi skrzypka  na nogach. W Act 1 to wciąż instrument Gembalskiego odgrywa najważniejszą rolę. Zaskakujące jest jednak to, jak ewoluuje sposób jego gry  od typowego dla gitary akustycznej po dźwięki czysto ilustracyjne, skończywszy na dynamicznej jazzowej improwizacji. W Act 2 dochodzą do tego jeszcze, przynajmniej w pierwszych sekundach, wtręty ludowe, bo z kolei w zakończeniu skrzypek sięga po rozwiązania mogące kojarzyć się z alternatywnym country, blues-rockiem i fusion. I to wszystko w ciągu zaledwie nieco ponad pięciu minut! Folkowe inspiracje pojawiają się również w Act 3, który z czasem przeobraża się w kompozycję niemalże ambientową. Warto jednak przedrzeć się przez elektroniczne plamy dźwiękowe, by wychwycić to, co dzieje się w tle  w warstwie rytmicznej.
[image: ]
Najbliższy tradycji Stéphanea Grappellego jest skoczny i melodyjny, zagrany bez pośpiechu i spinania się Act 4. Za to Act 5, za sprawą powolnego, nieco rozmytego rytmu, sprawia wrażenie utworu psychodelicznego. By nieco ożywić atmosferę, Henryk Gembalski bawi się tutaj elektroniką. Zaskoczeniem może być z kolei Act 6, w którym trio ponownie parokrotnie zmienia brzmienia i stylistykę, płynnie przechodząc od progresywnego rozmachu, przez jazz klasyczny, aż po free jazz, w którego stronę konsekwentnie zmierza sekcja rytmiczna. Całość wieńczą coraz bardziej usypiające syntezatory. W zasadzie w tym miejscu płyta mogłaby się zakończyć, tym bardziej że Act 7 pod wieloma względami jest kontynuacją wątku pojawiającego się w finale poprzedniego utworu. Ale skoro mieliśmy Prologue, musimy otrzymać także Epilogue. To najkrótszy fragment albumu, w którym jazzowo-psychodeliczne gitara basowa i perkusja zderzają się z ambientową elektroniką. Niecodzienne połączenie, prawda? Ale czy należy się temu dziwić, wiedząc, jak różnymi ścieżkami poruszała się wcześniej  już w latach 80. i 90. XX wieku  artystyczna wyobraźnia Henryka Gembalskiego i Michała Zduniaka? Uznajcie to pytanie za retoryczne.
Szkoda, że materiał ten nie ujrzał światła dziennego jeszcze za życia perkusisty. Nie oznacza to oczywiście, że w połowie poprzedniej dekady miałby większe szanse na odniesienie sukcesu komercyjnego. Tak by się oczywiście nie stało, ale być może opublikowana wówczas Opera in Heaven sprawiłaby, że Byrklymyny Trio nabrałoby wiatru w żagle i pozostawiło po sobie więcej płyt.
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  Tu miejsce na labirynt:Dwanaście miesięcy wcześniej

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Chochół, Henryk Gembalski, Krzysztof Majchrzak, Michał Zduniak Our Last Session. Michał Zduniak in Memoriam
  

  
  To była niezwykła sesja. Jedna z ostatnich, a może w ogóle ostatnia, w jakiej wziął udział perkusista Michał Zduniak. Odbyła się ona w najbliższym mu miejscu, dzień przed ważnym koncertem i równo rok przed przedwczesną śmiercią artysty. Towarzyszyli mu w niej przyjaciele: gitarzysta Andrzej Chochół, skrzypek Henryk Gembalski oraz basista Krzysztof Majchrzak. Jedenaście lat po rejestracji ukazała się ona na albumie Our Last Session.
Ekstrakt: 80%
[image: Our Last Session. Michał Zduniak in Memoriam]
W ciągu ostatniego tygodnia Michał Zduniak był częstym gościem na łamach Esensji. Z jednej strony z uwagi na przypadającą 5 maja jedenastą rocznicę śmierci muzyka, z drugiej  na wydane w ostatnich latach płyty z archiwalnymi materiałami, w realizacji których brał udział. I które, co istotne, ujrzały światło dzienne dopiero po jego śmierci. Pierwszym chronologicznie był zapis występu z kwietnia 1999 roku w Częstochowie (ukazał się na krążku 1999 Harmolodic Odyssey), drugim  sesja w studiu radiowym w Kielcach, którą zarejestrowano sześć lat później pod szyldem Byrklymyny Trio (Opera in Heaven), trzecim wreszcie  nagrania powstałe 5 maja 2008 roku w Studiu Wąchock. Czyli w mieście, w którym Zduniak mieszkał przez ostatnie lata życia, na dodatek w jego Pracowni (sic!), o której na okładce płyty Henryk Gembalski napisał, że była miejscem spotkań artystycznych i warsztatowych poszukiwań twórców z różnych kręgów ().
Była to swoista próba generalna przed koncertem, jaki miał odbyć się następnego dnia w Ostrowcu Świętokrzyskim. Los sprawił, że ją nagrano i po latach udostępniono publicznie (za sprawą Fundacji im. Michała Zduniaka i przy wsparciu między innymi władz lokalnych Kielc i Wąchocka). Obok Zduniaka zagrali tutaj muzycy, których bębniarz doskonale znał od lat: skrzypek Henryk Gembalski, basista Krzysztof Majchrzak oraz  najmniej znany w tym gronie  gitarzysta Andrzej Chochół. Jak się później okazało, w ciągu kolejnych dwunastu miesięcy, czyli do śmierci Zduniaka, nie mieli oni już okazji dokonać wspólnych nagrań, stąd jak najbardziej adekwatny do sytuacji tytuł tego niszowego wydawnictwa  Our Last Session. Wydawnictwa, które powinno przypaść do gustu wszystkim wielbicielom jazzu improwizowanego i które na pewno nie powinno przejść niezauważone.
Na album trafiło siedem utworów, spośród których sześć było spontaniczną zespołową improwizacją; jedynie ostatni  Rock i Roll  miał nieco ściślej nakreślone przez Krzysztofa Majchrzaka ramy, co jednak nie oznacza, że i tutaj artyści nie pozwolili sobie na odrobinę swobody. Fakt, że prawie czterdzieści minut muzyki rodziło się na żywo w głowach i sercach artystów, nie oznacza jednak wcale, że mamy do czynienia z dźwiękowym chaosem, z którego jedynie od czasu do czasu wykluwa się coś realniejszego. Gembalski, Majchrzak oraz Zduniak byli nie tylko zaprawionymi w bojach improwizatorami jazzowymi (co już jest sztuką samą w sobie!), lecz na dodatek artystami, którzy znali siebie nawzajem na wylot  w ułamku sekundy znajdowali więc wspólny język, podrzucali sobie pomysły i rozwiązania brzmieniowe oraz harmoniczne. Mieli też  nawet we free jazzie nie da się tego przecież uniknąć  wypracowane pewne schematy. Chochół, dotąd grający głównie ze Zduniakiem, też się doskonale w tej konfiguracji odnalazł, zajmując istotne miejsce na drugim planie.
[image: ]
Na Our Last Session trafił materiał, który należałoby jeszcze dopracować, dopieścić  gdzieniegdzie coś wyciąć, gdzieniegdzie dodać fragment, który przykryłby jakiś mankament. Tego nie zrobiono. Po to, aby oddać prawdziwy charakter tej sesji, żywiołowego spotkania muzyków, którzy zwarli szeregi i dokonali przeglądu wojsk przed zaplanowanym na następny dzień koncertem. Z perspektywy czasu można stwierdzić, że dobrze się stało, iż nie ingerowano w te nagrania. Dzięki temu otrzymujemy bowiem to, co w jazzowej i rockowej improwizacji jest najważniejsze, czyli emocje towarzyszące artystom tu i teraz, a nie generowane w studiu. Istotna jest więc każda chropawość, każda drobna niedoskonałość, za którą kryją się w jednej chwili potężna energia, w innej  subtelność i romantyczna natura. W tych nagraniach nie brakuje ani jednego, ani drugiego.
[image: ]
Wbrew pozorom, brzmienie wcale nie jest jednak takie surowe, jak można by się spodziewać. Artyści bowiem na żywo wzbogacali swoje instrumentarium o efekty elektroniczne, które sprawiały, że muzyka stawała się bardziej przestrzenna, miejscami zyskując wręcz ambientowy posmak (vide pogłosy generowane przez Gembalskiego czy też elektroniczny smyczek wykorzystany przez Majchrzaka w Well, Its Winter). Ale przede wszystkim w trakcie tej ostatniej sesji królują żywiołowe emocje i niczym nieskrępowana radość zespołowej improwizacji. Na plan pierwszy najczęściej wybijają się skrzypce, rzadziej gitara (jak w drugiej części The Scent of Wine); sekcja rytmiczna z kolei wcale nie jest zepchnięta do tła. I Majchrzak, i Zduniak często stają w jednym rzędzie z Gembalskim i Chochółem  albo po to, aby wejść z nimi w dyskurs (vide otwarcia Harmolodic Spring i Lazy Summer), albo by przejąć kontrolę nad całością i wytyczyć nowy szlak poszukiwań.
[image: ]
Dominującym elementem w tej czterdziestominutowej, podzielonej na sześć części, improwizowanej suicie są utwory odnoszące się do poszczególnych pór roku. Widać muzycy dostrzegli w nich silne pokrewieństwo stylistyczne (względnie mentalne), skoro zdecydowali się nadać im charakterystyczne tytuły: od Harmolodic Spring, poprzez Lazy Summer oraz Autumn Already, aż po Well, Its Winter. To nie oznacza wcale, że odstają one w znaczący sposób od dwóch wcześniejszych, to jest Onset i The Scent of Wine, należy to raczej traktować jako zabieg artystyczny, ukierunkowanie słuchacza. A może po prostu, co byłoby jak najbardziej zrozumiałe, wyraz fascynacji Gembalskiego Czterema porami roku Antonia Vivaldiego Całość wieńczy Rock i Roll, którego autorem jest basista. Mimo to główną rolę grają tu instrumenty solowe, czyli skrzypce i gitara. Swoją drogą to najbardziej melodyjny i nastrojowy fragment albumu, idealnie dobrany, aby wyciszyć emocje i pożegnać przyjaciela, powiedzieć mu po proste: In memoriam.
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  Tu miejsce na labirynt:Hop, hop, hop prosto w Błoto!

  Sebastian Chosiński

  Błoto Erozje
  

  
  Polscy twórcy jazzowi ani przed dekadami nie mieli, ani obecnie nie mają najmniejszych problemów z przekraczaniem granic  zarówno tych geograficznych, jak i artystycznych. Mijają dekady, a polski jazz wciąż cieszy się ogromnym uznaniem w Europie Zachodniej, Stanach Zjednoczonych czy Japonii. W ostatnim czasie przyczynia się do tego między innymi wrocławski EABS, a teraz jeszcze postara się o to powstały na jego bazie kwartet Błoto. Pierwsza jego płyta  Erozje  już jest!
Ekstrakt: 80%
[image: Erozje]
EABS to skrót od Electro-Acoustic Beat Sessions. Zespół powstał w stolicy Dolnego Śląska już prawie dekadę temu, ale przez kilka dobrych lat trudno było mu przebić się do szerszego grona słuchaczy. Muzycy na szczęście nie zrażali się tym i  jak zachęcał do tego przed laty Wojciech Młynarski  robili swoje. Robili to na tyle skutecznie, że w końcu udało im się przebić. Czas pokazał, że nieprzypadkowo w 2013 roku zostali okrzyknięci przez lokalne wydanie Gazety Wyborczej Wrocławskim Artystycznym Odkryciem. Mimo to na debiut fonograficzny musieli jeszcze trochę poczekać. Konkretnie trzy lata. Wtedy to stawiająca pierwsze kroki na rynku muzycznym londyńska, choć z polskimi korzeniami, wytwórnia Astigmatic Records wydała kasetę Puzzle Mixtape. Jej zasięg był  między innymi z powodu nietypowego jak na nasze czasy nośnika  ograniczony, ale kto szukał atrakcyjnych nowości, ten zwrócił uwagę na wrocławian. 
Rok później o EABS mówiła już cała jazzowa polska  za sprawą doskonałego albumu Repetitions (Letters to Krzysztof Komeda), na którym zespół poddał gruntownej, aczkolwiek pełnej szacunku dla oryginału, rekonstrukcji muzykę autora Svantetic czy Kattorna. Warto jednak podkreślić, że septet sięgnął nie po najbardziej znane motywy z dorobku Komedy, ale po kompozycje mniej popularne, rzadziej wykonywane (jak na przykład fragmenty soundtracków do Niekochanej, Pingwina, Bariery czy animowanego Wiklinowego kosza). Na Repetitions ukształtował się też charakterystyczny styl grupy, będący mieszanką modern jazzu z hiphopowymi grooveami, ale też elementami funku, gospel, a nawet ambientu. Dla ortodoksyjnych wyznawców genialnego pianisty to mogło być obrazoburcze, ale biorąc pod uwagę otwartość na eksperymenty nieżyjącego od półwiecza genialnego pianisty, można podejrzewać, że takim działaniom przyklasnąłby ochoczo.
W 2019 roku światło dzienne ujrzał trzeci materiał EABS  Slavic Spirits  który spotkał się z równie ciepłym przyjęciem. Dzisiaj istotniejsze jest jednak to, co stało się w tak zwanym międzyczasie. Latem dwa lata temu formacja znajdowała się w trasie koncertowej  gdzieś pomiędzy Wrocławiem, Warszawą a Poznaniem. Plan był napięty, ale trafił się też jeden dzień wolny, który muzycy  a mówiąc precyzyjniej: czterech z siedmioosobowego składu  postanowili wykorzystać na swoisty skok w bok. Do Trójmiasta. Był to, jak się okazało, skok artystyczny, zakończony wizytą w gdańskim studiu Maska Grzegorza Skawińskiego (tak, tego z Kombi, O.N.A. i Kombii), w którym w ciągu kilku nocnych godzin 3 sierpnia 2018 roku zarejestrowali 90 minut muzyki. By ostatecznie do publikacji wybrać z tego mniej niż połowę. Stylistycznie nawiązali do dokonań EABS, ale też dużo odważniej podążyli w stronę free jazzu, poniekąd inspirując się improwizowaną sesją Tomasza Stańki (trąbka) i Andrzeja Kurylewicza (fortepian), jaka trafiła na nieco już zapomniany longplay Korozje (1986).
Ostateczne materiał ten, zatytułowany  wiecie już, że nie bez powodu  Erozje, pod koniec kwietnia tego roku wydała wytwórnia Astigmatic (mająca w swoim katalogu między innymi bardzo chwalone przez nas albumy Piotra Damasiewicza oraz grup Levitation Orchestra i Cykada). Ukazał się on jednak nie pod szyldem EABS, lecz Błoto. Kto znalazł się w składzie tej formacji? Grający na fortepianie i syntezatorach Marek Pędziwiatr (ukrywający się tutaj pod pseudonimem Latarnik), saksofonista Olaf Węgier (czyli Książę Saxonii), basista Paweł Stachowiak (Wuja HZG) oraz bębniarz Marcin Rak (Cancer G). Trzej pierwsi dodatkowo zagrali również na perkusjonaliach. Dziesięć kompozycji, które ułożono w zamkniętą całość (i którym nadano odpowiednie do potrzeb concept-albumu tytuły), to przykład niezwykle twórczej i spontanicznej improwizacji zespołowej, na którą stać jednak tylko muzyków, którzy  po pierwsze  doskonale się znają i rozumieją oraz  po drugie  są wyśmienitymi instrumentalistami.
[image: ]
Materiał ten ukazał się zarówno na CD, jak i na krążku winylowym. Przy okazji tego drugiego utwory zostały podzielone na dwie części, którym nadano oddzielne tytuły: Ziemie żyzne (strona A) i Ziemie jałowe (strona B). Początek tej niezwykłej podróży (Kałuże) jest co najmniej intrygujący, a zapraszają nas do niej nastrojowe dźwięki syntezatora, do którego po kilkudziesięciu sekundach dołącza leniwie płynący saksofon. Gdy instrumentarium poszerza się o perkusję, grupa płynnie przechodzi do utworu drugiego. W Madach muzycy z czasem grają coraz bardziej intensywnie i dynamicznie, w czym największa jest zasługa Marcina Raka, wygrywającego rytmy rodem z amerykańskiego hip-hopu z lat 90. XX wieku. Do tego dochodzą jednak zwielokrotnione, nałożone na siebie klasycznie jazzowe ścieżki saksofonu tenorowego oraz, co może być największym zaskoczeniem, partia syntezatorów kojarząca się z dokonaniami Czesława Niemena z czasów Niemen Aerolit (1975) i Katharsis (1976). 
Uwagę przykuwa jednak przede wszystkim zasysająca słuchacza transowość Madów, która sprawia, że nie sposób oderwać się od głośników. W Czarnoziemach kwartet wraca do subtelniejszych rozwiązań melodycznych, aczkolwiek potężnie pulsujący bas i świdrujący saksofon mogą przyprawić o zawrót głowy. Emocje tonuje jednak nadający całości zwartą formę rytmiczny fortepian. W Bagnach ponownie wybija się na plan pierwszy hiphopowy groove, wokół którego owinięte zostają energetyczne perkusjonalia i stonowany syntezator. Z kolei w Czarnych ziemiach Błoto konsekwentnie podąża do dynamicznego freejazzowego finału, w którym najwięcej do powiedzenia mają pianista i bębniarz. Oni też  plus perkusjoniści  nadają ton Rędzinom, przynajmniej do momentu, w którym zza ich pleców przebija się wreszcie ze swoim saksofonem Olaf Węgier. Część drugą albumy, czyli Ziemie jałowe, otwierają Rędziny, znaczone improwizacją fortepianową i stylowym, nawiązującym do tradycji lat 60. saksofonem. 
[image: ]
To jest ten fragment Erozji, w którym Błoto zbliża się najbardziej do tego, co prezentuje EABS. Choć echa macierzystej formacji pobrzmiewają również w nieco bardziej rozbudowanych Ziemiach zdegradowanych przez człowieka. Ten alarmujący tytuł skrywa kompozycję, w której kwartet umieszcza zarówno ambientowe plamy dźwiękowe syntezatorów (nie tylko na otwarcie), jak i  to pod koniec  nostalgiczną partię saksofonu (na tle sennie płynącej sekcji rytmicznej). O ile Ziemie mogły ukołysać słuchacza do snu, o tyle Glina z miejsca wyrywa z odrętwienia i katatonii. Dużo tu emocji i niepokoju, basowego brudu i saksofonowej brutalności. A im bliżej końca, tym więcej dramatyzmu. Dlatego część osób z przyjemnością zapewne przyjmie  na zakończenie wyprawy  wyciszające emocje Gleby brunatne, których szkielet oparty jest na przestrzennym, eterycznym brzmieniu saksofonu i klasycyzującym fortepianie.
Pięknie kończą się Erozje. Tak pięknie, że szybko zaczyna rodzić się żal, iż to jedynie czterdzieści minut (gwoli ścisłości: czterdzieści trzy). Żal o tyle jednak niesłuszny, że podany w takiej formie materiał stanowi zamkniętą całość, do której nic już nie należałoby dodawać. Spyta ktoś: A co z pozostałymi nagraniami? Jeśli są tak samo dobre, jak te dziesięć utworów, które trafiły na album, to chyba możemy być spokojni, że się zmarnują. Że może za rok, może za dwa dostaniemy w nasze ręce Erozje 2
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  Od Colea Portera po Davida Bowiego

  Sebastian Chosiński

  Wojciech Majewski Przemiana
  

  
  Najnowszy solowy album polskiego pianisty Wojciecha Majewskiego może być zaskoczeniem dla jego dotychczasowych jazzowych wielbicieli. Choć pewnie nie tak wielkim, jak poprzednia jego płyta artysty, która zawierała nowe wersje dzieł Aleksandra Skriabina. Tytuł jednak  Przemiana  do czegoś zobowiązuje!
Ekstrakt: 80%
[image: Przemiana]
To banał, ale tradycje rodzinne często mają ogromny wpływ na to, kim się stajemy. W przypadku pianisty Wojciecha Majewskiego widać to szczególnie. Muzykiem jazzowym był jego ojciec, Henryk (zmarły w 2005 roku), w którego ślady poszedł również starszy brat Wojciecha, Robert  obaj zostali cenionymi trębaczami. Młodszy z synów zdecydował się na inny instrument, choć miłości do jazzu nie zdradził. Aczkolwiek od zarania dzielił ją z wielkim uczuciem do muzyki klasycznej. W 1999 roku został absolwentem warszawskiej Akademii Muzycznej imienia Fryderyka Chopina. W tym czasie zaczął również karierę estradową, akompaniując innym, ale także tworząc swój własny Kwintet. Debiut płytowy grupy, w której znaleźli się jeszcze saksofonista Tomasz Szukalski (jedna z legend polskiego jazzu), trębacz Robert Majewski (trudno się temu dziwić, prawda?) oraz kontrabasista Paweł Pańta i perkusista Marcin Jahr, miał miejsce w 2001 roku. Na krążku Grechuta, co sugeruje już sam tytuł, znalazły się jazzowe opracowania utworów z repertuaru słynnego krakowskiego pieśniarza i formacji Anawa.
Dwa lata później światło dzienne ujrzał album Zamyślenie (także z kilkoma przeróbkami w programie), na którym w składzie Kwintetu zadebiutowała nowa szwedzko-polska sekcja rytmiczna: Palle Danielsson (kontrabas) i Michał Miśkiewicz (perkusja). Jeszcze innych muzyków Majewski zaprosił do współpracy nad krążkiem Opowieść (2009), który dedykował pamięci ojca. Wprawdzie od śmierci Henryka Majewskiego minęły już wtedy cztery lata, ale nagrania, jakie znalazły się na płycie powstały wcześniej i po prostu trochę się odleżały. Tutaj z kolei sekcję rytmiczna tworzyli kontrabasista Jacek Niedziela i perkusista Krzysztof Dziedzic. W kolejnych latach lider Kwintetu coraz bardziej skupiał się na swojej drugiej fascynacji  pianistyce klasycznej. Efektem tego stało się pierwsze w pełni solowe jego wydawnictwo  Wojciech Majewski gra Skriabina (2015). Trzeba przyznać, że muzyk obrał sobie niełatwe zadanie. Rosyjski kompozytor Aleksandr Skriabin nie należy bowiem do tych, których interpretuje się najłatwiej. W swoich czasach wzbudzał też sporo kontrowersji z uwagi na, co podkreślano, ekstatyczny charakter swoich utworów.
Ale może właśnie to ujęło w nich Majewskiego, który przecież jako jazzman nigdy nie stronił od improwizacji. Słychać to wyraźnie na wydanej rok później, zawierającej głównie materiał archiwalny, płycie Remembrance, która jest koncertową wersją Zamyślenia. Przed trzema laty pianista podjął kolejne wyzwanie; wziąwszy na warsztat turpistyczną poezję Stanisława Grochowiaka, stworzył wypełnioną melodeklamacjami suitę Nie było lata. A potem skupił się już na pracy nad kolejnym albumem solowym. Nagrania zrealizowano w Studiu S-2 Polskiego Radia w trzech podejściach: w sierpniu i październiku 2018 oraz w kwietniu 2019 roku. A po roku materiał ten sopocka wytwórnia Soliton upubliczniła na płycie zatytułowanej Przemiana. Swoją drogą ciekawe, czy komponując własne utwory i dobierając cudze, Majewski kierował się noszącym taki sam tytuł słynnym surrealistycznym opowiadaniem Franza Kafki (1912)? Czy też po prostu chodziło mu o podkreślenie faktu przenikania się w jego twórczości dwóch muzycznych światów: klasycznego i jazzowego Stawiam oczywiście na to drugie.
Album dzieli się wyraźnie na dwie części: pierwszą opartą na autorskich utworach Majewskiego, drugą zawierającą przeróbki innych twórców, niekoniecznie, o czym jeszcze będzie mowa, ze świata jazzu. Pierwsze trzy numery są dziełami pianisty. Otwierający Przemianę dziesięciominutowy Sam to niemal deklaracja ideowo-artystyczna, w której wielość wątków i nastrojów zdaje się oddawać bogactwo zainteresowań artysty. Mamy tam wątki klasycznie romantyczny i subtelnie smoothjazzowy, ale także dynamiczną improwizację. W efekcie te dziesięć minut mija szybko, a słuchacz pozostaje z poczuciem, jakby miał za sobą odsłuch całej suity. Lato 2007 to z kolei lekkie i zwiewne wspomnienie, przez które jednak gdzieś w dalekim tle przenika niepokój, jak docierający po czasie odgłos letniej burzy. W zupełnie inne zakamarki prowadzi nas natomiast Nadświadomość. Co może skrywać kompozycja odnosząca się  przynajmniej w tytule, który chyba jednak nie jest przypadkowy  do psychoanalitycznych teorii Zygmunta Freuda? 
Najprostsze wyjaśnienie byłoby takie, że to nawiązanie do przekazanych autorowi przez ojca wartości moralnych, a więc również kolejny swoisty hołd złożony Henrykowi Majewskiemu przez syna. Choć wolałbym jednak nie wyciągać z tego zbyt daleko idących wniosków. Nadświadomość zaczyna się bardzo delikatnie, od dźwięków mogących kojarzyć się z twórczością Andrzeja Kurylewicza (pomostem pomiędzy oboma artystami może być tutaj kontrabasista Paweł Pańta, który zanim został członkiem Kwintetu Majewskiego, grał właśnie z Kurylewiczem), lecz z czasem nabiera zupełnie innego wymiaru, pełnego mroku i niepokoju. Finał wprawdzie tonuje emocje, ale pewien lęk po tej wyprawie jednak pozostaje. Może właśnie dlatego kolejnym punktem płyty jest True Love  miłosna ballada Colea Portera z musicalu Wyższe sfery (High Society) (1956) w reżyserii Charlesa Waltersa. Po niej następuje tytułowa Przemiana, zamykająca jednocześnie autorską część wydawnictwo. Majewski pokazuje tu pełnię swoich możliwości wykonawczych, płynnie przechodząc od wirtuozerskiej introdukcji do rytmicznych kombinacji, od fragmentów wyciszonych po zagrane z dużym rozmachem, w końcu  od jazzu do klasyki.
Po Przemianie zaczyna się już na dobre strefa coverów. Pochodzących z różnych źródeł i z różnych czasów, dla których wspólnym mianownikiem staje się fortepian Wojciecha Majewskiego. Pomijając wcześniejsze True Love Portera, tę część otwiera krótki, tytułowy temat filmowy Davida Raksina z dramatu Gordona Douglasa Sylvia (1965). To typowa ilustracyjna ballada, mogąca kojarzyć się z utrzymanymi w podobnym tonie utworami Krzysztofa Komedy. Za to Tall Tear Tree Jana Garbarka (z wydanego na początku lat 90. XX wieku longplaya Twelve Moons) to klasyczny smutno-nostalgiczny nordic-jazz, z którym z kolei mocno kontrastuje temat Steviego Wondera Love Light in Flight, wyjęty z głośnej swego czasu komedii romantycznej Genea Wildera Kobieta w czerwieni (The Woman in Red). Tu dominują frazy funkowo-soulowe, które stają się punktem wyjścia do energetycznej improwizacji pianisty. Ostatnich piętnaście minut płyty wypełniają dwa utwory Davida Bowiego. 
Najpierw jest to liczący sobie już pół wieku An Occasional Dream (z drugiej płyty zmarłego cztery lata temu artysty, Space Oddity), a następnie Im Deranged (z industrialno-eksperymentalnego concept-albumu 1.Outside  The Nathan Adler Diaries: A Hyper Cycle). W porównaniu z oryginałami, wersje Majewskiego znacznie się różnią. Przede wszystkim należy podkreślić, że tematy skomponowane przez Bowiego służą polskiemu pianiście jedynie jako punkty wyjścia. Dobudowuje do nich własne introdukcje, dodaje nowe wątki, wreszcie nie stroni od improwizacji. Co najważniejsze: nie gubiąc przy tym ducha pierwowzoru. W An Occasional Dream mamy więc nutkę folkowej psychodelii, a w Im Deranged sporo  zwłaszcza w zakończeniu  rockowego zacięcia. Dotarłszy do mety, może zadać sobie jeszcze raz pytanie: Jaką przemianę symbolizuje najnowsze wydawnictwo Wojciecha Majewskiego? Czy muzyk ma już nowy pomysł na swoją dalszą drogę artystyczną? Na razie kwestie te zawisają w próżni.
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  Non omnis moriar:Wykluwa się Nowy Świat

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj trzecie podejście do dyskografii amerykańskiego pianisty jazzowego McCoya Tynera.
Ekstrakt: 90%
[image: Song of the New World]
Zmiana, jaka dokonała się w twórczości amerykańskiego pianisty McCoya Tynera (wcześniej znanego głównie z legendarnego Kwartetu Johna Coltranea) za sprawą wydanego w 1972 roku albumu Sahara, nie była przypadkiem, ale początkiem nowej drogi twórczej. Której artysta pozostał wierny przez kolejne lata. Ta nowa droga wiązała się przede wszystkim z wprowadzeniem do klasycznego jazzu współczesnego (w jego wersji be- i hardbopowej, ale również free) elementów fusion i world music. Jednocześnie też muzyka Tynera ewoluowała. Muzyk dbał bowiem o poszerzanie składu i tym samym wzbogacanie instrumentarium. Saharę nagrał kwartet; w dwóch (z pięciu) utworach zawartych na opublikowanym w rok po niej longplayu Song for My Lady  zespół McCoya był już sekstetem. Z kolei na Song of the New World mieliśmy do czynienia z prawdziwym  kilkunastoosobowym!  big bandem.
Rok 1973 był dla McCoya Tynera bardzo udanym; wiele powodów do radości mieli też fani artysty, którzy zostali zasypani jego płytami. W styczniu ukazał się  dopiero w trzy lata po nagraniu  krążek Extensions (jeszcze pod szyldem wytwórni Blue Note); w lutym do sprzedaży trafił wspomniany powyżej Song for My Lady, w lipcu  Song of the New World, a pod koniec roku  koncertowy Enlightenment, będący zapisem występu kwartetu McCoya na szwajcarskim Montreux Jazz Festival. Słowem: działo się! Sesja do Song of the New World odbyła się w ciągu dwóch kwietniowych dni 1973 roku w nowojorskim A & R Studios. Pierwszego dnia (6 kwietnia) zarejestrowano dwie kompozycje, drugiego (trzy dni później)  pozostałe. Wspólnym mianownikiem był, poszerzony tym razem do kwintetu, rdzeń zespołu, który  poza Tynerem  tworzyli współpracujący z nim już wcześniej flecista i saksofonista Sonny Fortune oraz perkusista Alphonse Mouzon, jak również dwaj nowi artyści: flecista Hubert Laws i kontrabasista Jooney Booth.
Laws (rocznik 1939) był już wtedy bardzo znaną postacią w światku jazzowym. Prowadził własny zespół, ale udzielał się również jako muzyk sesyjny, grając między innymi z trębaczem Chetem Bakerem, wokalistą i gitarzystą Georgeem Bensonem, kontrabasistą Ronem Carterem czy multiinstrumentalistą Quincym Jonesem. Zupełnie inną pozycję zajmował kontrabasista Jooney Booth (rocznik 1948), będący wtedy jedynie muzykiem do wynajęcia. Poza wymienioną piątką w oba dni do studia zaproszeni zostali również liczni goście, tyle że inni szóstego, inni dziewiątego kwietnia. Pierwszego dnia sesji Tyner zdecydował się na skorzystanie z rozbudowanej sekcji smyczkowej, z udziałem której nagrał utwory The Divine Love i tytułowy; drugiego  na sekcję dętą, którą można usłyszeć w następujących kompozycjach: Afro Blue, Little Brother i Some Day. Nad całością natomiast  w roli dyrygenta  starał się zapanować (i świetnie mu to wyszło) William Fischer.
Cztery (z pięciu) utwory wyszły spod ręki McCoya; jeden był coverem. I to właśnie on otwiera płytę. Tyner nie bez powodu wybrał właśnie tę kompozycję; idealnie bowiem pasowała ona do jego nowej koncepcji artystycznej, poszerzającej granice granego przez niego jazzu o etniczną muzykę afrykańską i latynoamerykańską. Stąd obecność na Song of the New World numeru Afro Blue, którego autorem był kubański imigrant  rodem z Hawany  Mongo Santamaria (1917-2003). Naprawdę nazywał się Ramón Santamaría Rodríguez i już od lat 40. ubiegłego wieku grywał ze swoim zespołem koncerty w Stanach Zjednoczonych, w których później zamieszkał na stałe. Świat poznał Afro Blue z wydanego w 1959 roku longplaya Mongo. W wersji big bandu Tynera to ekscytująca, dziesięciominutowa porcja energetycznych afrykańsko-kubańskich rytmów, wokół których oplatają się dynamiczne improwizacje fortepianu lidera, ale także subtelne partie fletów (vide Fortune i Laws) oraz grającej unisono całej sekcji dętej. Trudno przy tym numerze usiedzieć spokojnie w miejscu, na dodatek w pamięć na długo zapada charakterystyczny lejtmotyw dęciaków, który w nieco zmienionej wersji wraca w zamykającym całość Song of the New World.
W tym samym zestawieniu osobowym zarejestrowano również  tak samo długi jak Afro Blue  Little Brother. I w pewnym sensie jest on kontynuacją poprzednika. Nie dosłowną, bo mniej tu odniesień do muzyki etnicznej, ale poprzez sposób, w jaki zostają wykorzystane i zaaranżowane instrumenty dęte. Podstawową różnicą jest natomiast brak fletów; zamiast nich wybija się trąbka, na której solówkę gra Virgil Jones (rocznik 1939), mający na koncie między innymi kooperację z wibrafonistą i pianistą Miltem Jacksonem (w latach 60. XX wieku). W finale Jones toczy też korespondencyjny pojedynek z saksofonem Sonnyego Fortunea  korespondencyjny, ponieważ instrumenty te pojawiają się w dwóch różnych kanałach. Trzecim numerem nagranym z rozbudowaną sekcją dętą jest, umieszczony na stronie B, Some Day. Aranżacyjnie najskromniejszy, najbardziej stonowany, z leniwie snującymi się fortepianem, kontrabasem i perkusją. Za to z ponownie wyeksponowanym, idealnie pasującym do subtelnej faktury dzieła fletem Fortunea, za plecami którego w ostatnich sekundach usadawia się cała bateria dęciaków.
Some Day rozdziela dwa utwory, jakie kwintet nagrał z towarzyszeniem dziesięcioosobowej sekcji smyczkowej (sześć skrzypiec, dwie altówki i dwie wiolonczele!). W The Divine Love bardzo istotnie wpływa ona na nastrój kompozycji, choć nawet przez moment nie wychodzi z tła. Na pierwszym planie natomiast pojawia się głównie klasyczny jazzowy fortepian, wspierany przez grających z jazzrockowym zacięciem kontrabasistę i bębniarza. W innym klimacie utrzymany jest za to wieńczący wydawnictwo, bardzo energetyczny Song of the New World, w którym  o czym była już mowa  nie brakuje nawiązań do Afro Blue. Początek, za sprawą Huberta Lawsa, jest jeszcze w miarę spokojny, za to w części środkowej, gdy do głosu dochodzą najpierw Tyner, a następnie Alphonse Mouzon, robi się bardzo dynamicznie. I tak już pozostaje praktycznie do samego końca. Wielbiciele McCoya Tynera, którym do gustu przypadły dwie poprzednie płyty artysty, czyli Sahara i Song for My Lady, i którzy nie oczekiwali od niego jedynie powielania w nieskończoność stylu Kwartetu Johna Coltranea  na pewno byli usatysfakcjonowani. I z niecierpliwością czekali na kolejne wydawnictwo artysty.
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  Non omnis moriar:W nowym wydaniu  na festiwalowej scenie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj czwarte (a pierwsze koncertowe) podejście do dyskografii amerykańskiego pianisty jazzowego McCoya Tynera.
Ekstrakt: 80%
[image: Enlightenment]
Choć był Amerykaninem, McCoy Tyner doskonale znał Europę Zachodnią  jeszcze za czasów Kwartetu Johna Coltranea, w latach 1961 i 1962, odbył dwie długie trasy koncertowe, obejmujące między innymi Francję, Danię, Szwecję, Finlandię, Austrię oraz Republikę Federalną Niemiec (wraz z Berlinem Zachodnim). W późniejszych latach również wracał na Stary Kontynent, tym razem jako lider własnego zespołu. Jednym z najgłośniejszych okazał się występ, jaki kwartet Tynera dał podczas  organizowanego od 1967 roku  Montreux Jazz Festival w Szwajcarii. Choć polscy fani zapewne woleliby, aby za takowy uchodził o rok późniejszy występ (tym razem w składzie pięcioosobowym) podczas warszawskiego Jazz Jamboree 74. Tyle że ten pierwszy doczekał się rejestracji w formie dwupłytowego albumu, a po tym drugim pozostał jedynie jeden winylowy krążek Polskich Nagrań, na dodatek dzielony na pół z grupą Stana Getza. Może gdyby Polacy postarali się bardziej
Zaproszenie na festiwal w Montreux przyszło do Tynera w artystycznie najlepszym dla niego momencie. W ciągu dwóch poprzednich lat wydał on bowiem płyty, które dzisiaj zaliczane są do najciekawszych i najwybitniejszych w jego bardzo przecież bogatej dyskografii: począwszy od Sahary (1972), poprzez Song for My Lady (1973), po Song of the New World (1973). Organizatorzy imprezy, która w tamtym (i następnym) roku odbywała się w Montreux Music & Convention Centre, nie mogli liczyć jednak na to, że usłyszą wiernie odegrany materiał ze wspomnianych wcześniej wydawnictw. W takim wypadku McCoy musiałby przywieźć do Szwajcarii cały big-band, a na to zwyczajnie nie było środków finansowych. W efekcie na scenie pojawiło się jedynie czterech muzyków: poza Tynerem  perkusista Alphonse Mouzon (który tym samym wieńczył swoją współpracę z McCoyem i otwierał nowy  solowy  rozdział swojej kariery), kontrabasista Jooney Booth (który dołączył do składu podczas sesji do Song of the New World) oraz nowy saksofonista  następca Sonnyego Fortunea  Azar Lawrence (rocznik 1952), dla którego był to dopiero początek profesjonalnej drogi artystycznej.
Koncert w Montreux miał miejsce 7 lipca 1973 roku. Zarejestrowany na żywo materiał został następnie zabrany przez muzyków do Stanów Zjednoczonych  tam poddany miksowi i masteringowi i jeszcze w tym samym roku wydany na płycie przez nowojorską wytwórnię Milestone. Co ciekawe, podczas ponad godzinnego występu grupa zaprezentowała same nowe kompozycje (wszystkie autorstwa lidera), co  patrząc z perspektywy czasu  zasługuje na szczególną pochwałę, ale z punktu widzenia tych, którzy byli wtedy obecni na widowni, zapewne było sporym minusem. Na szczęście rekompensowanym przez możliwość usłyszenia i ujrzenia na własne uszy i oczy muzyka, który już w poprzedniej dekadzie stał się legendą. Tym, który zapowiedział kwartet i przedstawił artystów, był Pierre Lattès  zmarły przed siedmioma laty znany francuski prezenter radiowy, dyskdżokej i dziennikarz muzyczny, wielki miłośnik i propagator jazzu. Nie powinien dziwić fakt, że największymi oklaskami powitani zostali Alphonse i McCoy
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Utworem, od którego kwartet rozpoczął występ, był trwający dwadzieścia cztery minuty, trzyczęściowy Enlightenment, mający konstrukcję typową dla dzieł symfonicznych. Część pierwszą suity (Genesis) otwiera wprowadzenie na scenę  w duetach  poszczególnych instrumentalistów: najpierw słyszymy pianistę wraz z saksofonistą (grających charakterystyczny, zapadający w pamięć motyw), później dochodzą kontrabasista i bębniarz. Po tej prezentacji rozpoczyna się pierwszy solowy popis lidera  prawie czterominutową improwizację Tynera kończy powrót Lawrencea i zagrana przez nich wspólnie repryza tematu z introdukcji. Część druga (The Offering) to solowy, oddający pełnię możliwości twórczych i odtwórczych jednocześnie, występ McCoya, który płynnie przechodzi do części trzeciej (Inner Glimpse), najbardziej dynamicznej i energetycznej, znaczonej wirtuozerskimi solówkami na fortepianie i saksofonie (oba instrumenty na przemian wybijają się na plan pierwszy, by następnie ukryć w tle).
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Już po tym utworze słuchacze mogli się zorientować, jak istotną różnicę wprowadziło w stylu zespołu odejście Sonnyego Fortunea i przyjęcie do składu Azara Lawrencea. Azar gra zupełnie inaczej, nie jest tak dynamiczny, jego dźwięki są bardziej miękkie i stonowane. O ile Fortune kontynuował freejazzową drogę wytyczoną przez Johna Coltranea, o tyle Lawrence podążał ścieżką przetartą przez mistrzów be- i hard-bopu. Jeszcze wyraźniej słychać to w Presence, które w całości zatopione jest w latach 60. ubiegłego wieku. Tyner gra tu bardzo nastrojowo, ale z wewnętrznym zadziorem. Niekoniecznie kołysze do snu, ale też nie rwie nerwów. Dopiero pod koniec pozwala sobie na nieco więcej szaleństwa w duecie z Azarem. Wielbiciele afro-kubańskich rytmów, obecnych na studyjnych płytach McCoya z początku lat 70., mogli poczuć się w pełni usatysfakcjonowani dopiero, kiedy kwartet zagrał utwór zatytułowany Nebula.
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Alphonse Mouzon dwoi się tu i troi, a dodatkowo wspomaga go na perkusjonaliach sam Tyner. Ta transowa dynamika zostaje utrzymana do samego końca, mimo że po drodze następuje sporo zmian. Przede wszystkim pojawiają się kolejne popisy solowe pianisty i saksofonisty, ale też  i na to warto zwrócić szczególną uwagę  bębniarza! Całość koncertu wieńczy druga suita (podobnie jak Enlightenment trwająca w sumie dwadzieścia cztery minuty)  Walk Spirit, Talk Spirit. Zaczyna się nieco usypiająco, od trzyminutowej introdukcji Jooneya Bootha na kontrabasie. Jeśli jednak w tym czasie komuś rzeczywiście udało się przysnąć (w co osobiście nie wierzę), przebudzenie musiał mieć twarde w momencie, gdy do akcji wkroczyli pozostali muzycy. Na tle wcześniejszych kompozycji, ta mogła zaskakiwać optymistycznymi dźwiękami i romantyczno-klasycyzującą partią Tynera na fortepianie. Pod koniec kwartet zatoczył wielkie koło i wrócił do skocznego motywu z pierwszych minut. Trudno byłoby sobie wyobrazić piękniejsze podsumowanie koncertu!
Zdaję sobie jednak sprawę, że dla wielu wielbicieli McCoya Tynera zmiana, jaka dokonała się w obsadzie etatu saksofonisty, mogła być zaskakująca, a może nawet i szokująca. Czym kierował się lider? Może chciał odciąć się od porównań z Kwartetem Coltranea i pójść nową drogą, a może nagle zaczęło mu inaczej grać w duszy i stonowany Lawrence bardziej pasował do jego nowej koncepcji niż zadziorny Fortune. A wracając do Walk Spirit, Talk Spirit Ten utwór McCoy zagrał także jesienią następnego roku podczas Jazz Jamboree. Tyle że w innym już składzie: z Lawrenceem i Boothem, ale bez Mouzona, którego zastąpił Wilby Fletcher. Piątym muzykiem na scenie był natomiast brazylijski perkusjonalista Guilherme Franco. Warto odszukać starą płytę Polskich Nagrań i porównać obie wersje!
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  Non omnis moriar:Nowa twarz starych kumpli

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj piąte podejście do dyskografii amerykańskiego pianisty jazzowego McCoya Tynera.
Ekstrakt: 80%
[image: Sama Layuca]
Po powrocie z wypadu do Europy  między innymi na prestiżowy festiwal jazzowy w Montreux (który został udokumentowany podwójnym koncertowym albumem zatytułowanym Enlightenment)  McCoy Tyner przebudował skład towarzyszącego mu zespołu. Odeszli kontrabasista Jooney Booth, a przede wszystkim perkusista Alphonse Mouzon, który zdecydował się na rozpoczęcie kariery solowej. Jeszcze przed nimi  z tarczą, ponieważ po wydaniu znakomitego longplaya Song of the New World (1973)  z zespołem pożegnał się saksofonista Sonny Fortune, którego miejsce zajął Azar Lawrence. Szukając nowych współpracowników, Tyner postanowił nie ryzykować i, przynajmniej częściowo, sięgnąć po artystów, których już znał. I tak do ponownej kooperacji zaprosił chociażby saksofonistę Garyego Bartza (rocznik 1940), którego można było wcześniej usłyszeć na płytach Expansions (rok nagrania: 1968, rok publikacji: 1970), Extensions (1970/1973) oraz Asante (1970/1974).
Na tym ostatnim wydawnictwie pojawili się również perkusjonalista James Mtume (rocznik 1946) oraz perkusista Billy Hart (rocznik 1940). Z kolei wibrafonista, grający także na marimbie, Robert Bobby Hutcherson (1941-2016) wziął udział w nagraniu Time for Tyner (1968/1969). Jak więc widać, McCoy ryzykował tylko nieznacznie, otaczając się głównie muzykami, których mógł być pewien. Ale pojawiły się wokół niego także zupełnie nowe twarze, jak na przykład flecista i oboista John Stubblefield (1945-2005), kontrabasista Buster Williams (rocznik 1942), który jako muzyk sesyjny wziął udział w realizacji kilkuset płyt, oraz drugi, obok Mtumego, perkusjonalista  Brazylijczyk Guilherme Franco (1946-2016). I to właśnie ten skład  poszerzony do nonetu  wziął udział w nagraniu materiału, jaki w drugiej połowie 1974 roku ukazał się na longplayu Sama Layuca. Sesja trwała trzy dni (od 26 do 28 marca), a odbyła się w studiu Generation Sound na nowojorskim Broadwayu. Płytę, podobnie jak wszystkie inne zarejestrowane przez Tynera w latach 70. XX wieku, wydała natomiast wytwórnia Milestone.
Pod względem stylistycznym Sama Layuca to kontynuacja tego, co wcześniej znalazło się na albumach Sahara (1972), Song for My Lady oraz Song of the New World (oba z 1973 roku). Jazz mieszał się więc tutaj głównie z muzyką etniczną (w większym) i rockiem (w mniejszym stopniu), co wciąż brzmiało bardzo ekscytująco, ale nikogo już specjalnie nie zaskakiwało. Także konstrukcja płyty była zbliżona do poprzednich: obok kompozycji (notabene wszystkie wyszły tym razem spod ręki lidera) rozbudowanych (tym razem trafiły się trzy takie) pojawił się również, znacznie od nich krótszy, solowy popis na fortepianie. Oczywiście to nic złego powielać sprawdzony patenty, jednak pod warunkiem, że ciągle ma się coś istotnego do powiedzenia i że schematy wypełnia się wartościową treścią. A tak było właśnie  na szczęście!  w przypadku Sama Layuca.
[image: ]
Longplay otwiera utwór tytułowy  i wybór ten był jak najbardziej przemyślany. Sama Layuca to bowiem ekscytująca, prawie dziewięciominutowa porcja melodyjnego i dynamicznego ethno-fusion, z transową sekcją rytmiczną, monumentalnymi dęciakami (często grającymi unisono) i solówkami fortepianu oraz wibrafonu. Wszystko to składa się na początek marzeń. Każdy klient, który wybrał się do sklepu płytowego i podejmował decyzję na temat kupna najnowszej produkcji McCoya Tynera po przesłuchaniu choćby tylko kilkudziesięciu sekund pierwszego utworu  musiał być na tak. Inną sytuację naprawdę trudno jest sobie wyobrazić. Po tym energetycznym, elektryzującym początku lider postanawia ukoić emocje i serwuje zagrany solo Above the Rainbow. I chociaż mamy tu do czynienia z wirtuozerskim popisem pianisty, to jednak instrument wycofany jest na drugi plan, co po rozdzierającym bębenki uszne Sama Layuca wydaje się jak najbardziej słusznym posunięciem.
[image: ]
Zamykający stronę A ponad dziesięciominutowy La Cubaña to z kolei nawiązanie do fenomenalnego Afro Blue  utworu autorstwa Kubańczyka Mongo Santamarii, jaki znalazł się na Song of the New World. Jest to jednak jak najbardziej twórcze, nie niewolnicze, rozwinięcie. Główne role w La Cubaña odgrywają bowiem, pojawiające się na tle wszechobecnych perkusjonaliów, improwizacje: fortepianu, saksofonu, w końcu marimby. Fragmenty melodyjne i radosne przeplatane są natomiast bardziej niepokojącymi i motorycznymi. Wszystko zaś w szybkim tempie, które sprawia, że niełatwo byłoby do tej kompozycji zatańczyć. W pojawiającym się na stronie B Desert Cry zaskakiwać może natomiast wszechobecny smutek, który potęguje wykorzystanie  obok fortepianu, wibrafonu i szczególnie wyeksponowanego kontrabasu  oboju. To właśnie instrument Johna Stubblefielda sprawia, że utwór ten nabiera niemal elegijnego charakteru.
[image: ]
Całość zamyka najdłuższy fragment całej opowieści  Paradox. Otwiera go dialog fortepianu i marimby, który poniekąd zapowiada, kto tutaj będzie miał najwięcej do powiedzenia. I rzeczywiście, praktycznie do samego końca Bobby Hutcherson jest tu pełnoprawnym partnerem dla Tynera. Nawet kiedy z marimby przerzuca się na wibrafon. Niejako obok snują swoją opowieść dęciaki, grające unisono, to znów wypuszczające którego z saksofonistów na plan pierwszy, by wspomógł McCoya bądź Roberta i przy okazji wprowadził trochę słońca do ich nieco chmurnej narracji. Jak już wspomniałem wcześniej, longplay Sama Layuca nie mógł być dla nikogo, kto uważnie śledził rozwój kariery Tynera w latach 70., zaskoczeniem. Ale przecież nie wszyscy i nie zawsze chcą być zaskakiwani. McCoyowi w tamtym okresie taka właśnie muzyka grała w sercu i taką muzyką chciał się dzielić ze swoimi wielbicielami, otwierając ich tym samym na nowe prądy w jazzie i jazz-rocku. I za to również należy mu się chwała!
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  Non omnis moriar:Atlantyda i duch Johna

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj szóste podejście (i drugie koncertowe) do dyskografii amerykańskiego pianisty jazzowego McCoya Tynera.
Ekstrakt: 80%
[image: Atlantis]
Rok 1974 upłynął zespołowi McCoya Tynera nie tylko na pracy w studiu, czego efektem był album Sama Layuca, ale również na licznych koncertach  zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie. Na Stary Kontynent kwintet trafił wówczas przynajmniej dwukrotnie  zimą i jesienią. Za drugim razem między innymi po to, aby wziąć udział w festiwalu Jazz Jamboree w Warszawie. Pomiędzy tymi wypadami, na półtora miesiąca przed występem w Sali Kongresowej, grupa zawitała do San Francisco, by na scenie klubu jazzowego Keystone Korner (istniejącego w latach 1972-1983) dwa dni pod rząd  31 sierpnia i 1 września  cieszyć publikę swoją muzyką. Oba koncerty zarejestrowano i dziesięć miesięcy później, w czerwcu 1975 roku, opublikowano na podwójnym winylu zatytułowanym Atlantis (tradycyjnie za sprawą nowojorskiej wytwórni Milestone).
Zespół Tynera występował w tym czasie w składzie pięcioosobowym, a więc poszerzonym o jednego muzyka w porównaniu z koncertami granymi rok wcześniej (vide recital na festiwalu w szwajcarskim Montreux). McCoy dobrał sobie wtedy do wspólnych podróży po świecie saksofonistę Azara Lawrencea, kontrabasistę Jooneya Bootha oraz brazylijskiego perkusjonistę Guilherme Franco (którego pełna tożsamość brzmiała: Antonio Guilherme de Souza Franco). Tę trójkę McCoy znał już wcześniej. Nową postacią w kwintecie był natomiast następca Alphonsea Mouzona i Billyego Harta  wówczas zaledwie dwudziestoletni, a więc znajdujący się dopiero u progu kariery artystycznej, perkusista Wilby Fletcher (1954-2009). Mimo sporych roszad personalnych, jakie dokonały się w ciągu minionych dwóch lat, mniej więcej od czasu nagrania Sahary, muzyka nie uległa aż tak drastycznej zmianie. Tyner wciąż pozostawał wierny jazzowi modalnemu skrzyżowanemu z fusion i world music. Choć akurat w wersji koncertowej ten ostatni element zszedł na znacznie dalszy plan.
Konstruując program płyty Atlantis, wybrano sześć kompozycji: dwie zarejestrowane 31 sierpnia 1974 roku (Makin Out i Pursuit) oraz cztery z dnia następnego (tytułowa, In a Sentimental Mood, My One and Only Love i Love Samba). Cztery z nich były oryginalnymi dziełami McCoya Tynera; dwie  In a Sentimental Mood oraz My One and Only Love  to przeróbki znanych po dziś dzień jazzowych standardów (będzie jeszcze okazja napisać o nich szerzej). Płytę otwiera osiemnastominutowy, a więc wypełniający całą stronę A pierwszego krążka winylowego Atlantis. To bardzo przemyślana i dopracowana w najmniejszych szczegółach fuzja tradycyjnego modern jazzu ze święcącym w tamtym czasie największe sukcesy jazz-rockiem. Po kilkudziesięciosekundowej nastrojowej introdukcji (gong plus fortepian) kwintet wskakuje na właściwe sobie tory, po których porusza się szybko i z gracją, nie zapominając o zapadających w pamięć solówkach. Lawrence wprowadza więc charakterystyczny dla lat 60., melodyjny motyw na saksofonie, a Tyner rozwija go w brawurowej improwizacji. 
[image: ]
Repryzę tego muzycy fundują jeszcze w dynamicznym zakończeniu, za co zostają nagrodzeni przez publiczność rzęsistymi brawami. Po tej potężnej dawce energetycznego jazzu wszystkim należy się odrobina wytchnienia. Dlatego właśnie w tym momencie pojawia się przeróbka słynnego utworu Dukea Ellingtona In a Sentimental Mood, który po raz pierwszy został wykonany publicznie w 1935 roku! Tyner gra go w pojedynkę, łącząc w swojej wersji zamiłowanie do barowego smooth jazzu, romantycznej klasyki i improwizacji. Te ponad pięć minut odprężenia jest konieczne, ponieważ następna kompozycja  kolejna z tych dłuższych  zalicza się do tych, w których muzycy nie biorą jeńców. Makin Out jest bowiem amalgamatem dynamicznego fusion z muzyką etniczną (w stylu Sahary i Song of the New World), chociaż bez zazwyczaj kojarzących się z folklorem instrumentów. Wyjątkiem są jedynie perkusjonalia, którymi Guilherme Franco wspiera i tak potężnie brzmiącą sekcję rytmiczną. Sporo tu również nawiązań do free jazzu z lat 60. XX wieku; w niektórych momentach można wręcz złapać się na pytaniu, czy to na pewno na saksofonie gra Lawrence, a nie John Coltrane.
[image: ]
My One and Only Love to drugi z jazzowych standardów. W oryginale była to piosenka skomponowana przez Anglika Guya Wooda do słów mającego ukraińskie korzenie Amerykanina Roberta Mellina. Powstała w 1952 roku i w ciągu kolejnych dwóch dekad, czyli do momentu kiedy sięgnął po nią zespół Tynera, doczekała się wielu wersji. Śpiewali ją między innymi Frank Sinatra (1953), Ella Fitzgerald i Sarah Vaughan (1955), Dean Martin i Doris Day (1962), wreszcie Louis Armstrong (1970). W 1963 roku nagrał ją najmniej chyba znany spośród wymienionych Johnny Hartmann  istotne jednak, że zrobił to z akompaniamentem Kwartetu Coltranea, w którym grał wówczas McCoy. Wersje instrumentalne My One and Only Love zaprezentowali natomiast na swoich płytach i Oscar Peterson, i Sonny Rollins, i Chick Corea. Tyner nie był więc ani pierwszym, ani tym bardziej ostatnim, który sięgnął po ten nostalgiczny, wręcz pościelowy temat. Istotne jednak, że wzbogacił go kolejną ze swoich pianistycznych improwizacji, przełamując tym samym nastrój wprowadzany przez grającego po bożemu Azara Lwrencea.
[image: ]
W ponad dziewięciominutowym Pursuit kwintet wraca do stylistyki zaproponowanej wcześniej w Makin Out. Ponownie więc otrzymujemy porcję dynamicznego modern i free jazzu. Azarowi kolejny raz kłania się Coltrane, a Tyner jest po prostu sobą, czyli nieodłącznym uczniem Mistrza Johna, którego duch musiał unosić się gdzieś nad sceną i spoglądać na muzyków z uznaniem. Program dwupłytowego wydawnictwa zamyka Love Samba, która wydaje się naturalną kontynuacją utworu La Cubaña, umieszczonego na albumie Sama Layuca. I chociaż brakuje tutaj pewnych smaczków (na przykład marimby, na której w La Cubaña zagrał Robert Hutcherson), całość napędzają wszechobecne perkusjonalia (Franco, Tyner, Fletcher), pulsująca sekcja rytmiczna (Jooney Booth do spółki z Fletcherem) i rytmiczny fortepian (Tyner). Jest więc na tyle bogato, na ile było to możliwe w warunkach koncertowych. Bo przecież nie można zapominać o saksofoniście, dorzucającym od siebie skoczne melodie.
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  10 teorii spiskowych odnośnie pandemii koronawirusa

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Celowe działanie Amerykanów? Błąd chińskich naukowców? Wpływ promieniowania sieci 5G? A może celowe działania wymierzone w emerytów? Ja tego nie wymyśliłem. Te teorie naprawdę krążą w necie.
1. Koronawirus to broń biologiczna stworzona przez chiński rząd, która wymknęła się spod kontroli
Za: Nie jest sekretem, że w Wuhan, mieście, w którym rozpoczęła się pandemia, znajduje się Instytut Wirusologii. To tam miały trwać badania nad wirusem wywołującym chorobę COVID-19, który aplikowano nietoperzom. Niestety chińskie standardy zabezpieczeń okazały się zbyt słabe i kilku naukowców zaraziło się chorobą, którą wynieśli poza obszar laboratorium. O prawdziwości tej teorii z jednej strony zapewnia Katolicka Agencja Informacyjna powołując się na słowa włoskiego misjonarza ks. Renzo Milanesea, a z drugiej strony redakcja dziennika Washington Times, gdzie zacytowano byłego izraelskiego oficera wywiadu. Sprawę komplikuje zatajanie przez Pekin informacji o rozprzestrzenianiu się pandemii, a lekarzy, którzy głośno o niej mówiono osadzano w więzieniu za sianie paniki.
Przeciw: Wuhański Instytut Wirusologii jest dobrze znaną na całym świecie placówką, więc odpada teoria o tajnym laboratorium. A nawet jeśli, to naukowcy od początku pandemii wskazują na to, że wirus wykazuje cechy naturalnej mutacji. 
2. Wirus jest produktem amerykańskiego wojska, który miał osłabić coraz silniejsze Chiny
Za: Wirus w Chinach rozprzestrzenili Amerykanie, co miało być odpowiedzią na coraz większy wzrost gospodarczy Chin. Za takim postawieniem sprawy opowiada się rzecznik chińskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych Zhao Lijian, który na Twitterze winą za wybuch pandemii obarczył amerykańskich żołnierzy, którzy przebywali w Wuhan w październiku.
Przeciw: Wirus słabo sprawdza się jako broń biologiczna, ponieważ nie da się go kontrolować, czego dowodzi fakt, że obecnie w Stanach Zjednoczonych jest więcej osób zarażonych koronawirusem, niż w Chinach.
3. Wirus to broń Demokratów przeciwko Donaldowi Trumpowi
Za: Autorem tej teorii jest kontrowersyjny prawicowy publicysta Josh Bernstein, który uważa, że koronawirus to dzieło wspólne Amerykanów (w domyśle  Demokratów) i Chńczyków, a jego celem ma być dezorganizacja życia w USA i zablokowanie reelekcji Donalda Trumpa.
Przeciw: Niestety wirus nie ma poglądów politycznych i atakuje po równo Demokratów i Republikanów. Po co więc dziesiątkować swoich wyborców?
4. Wirus został wymyślony, żeby sprawdzić, jak szybko można przejąć kontrolę nad całym światem
Za: Wchodzimy w strefę wierzeń, że światem rządzi wąska grupka ludzi. Kwestią sporną pozostaje to, czy są to Iluminaci, Masoni, czy konkretne narodowości, albo czy organizują pandemię na własną rękę, czy w porozumieniu z kosmitami. Tego typu pomysły najszybciej rozprzestrzeniają się za pośrednictwem mediów społecznościowych, gdzie cała masa ekspertów udowadnia, że koronawirusa nie ma, a wszystko to jedynie eksperyment społeczny, mający sprawdzić, na ile da się kontrolować społeczeństwo. Do tego dochodzą amatorskie filmy, takie jak ten, wrzucony do sieci przez byłego reportera Fox News Todda Starnesa, na którym pokazuje, że praca w nowojorskim szpitalu Brooklyn Hospital Center, odbywa się normalnie i nie widać śladów paniki.
Przeciw: Na osoby głoszące te teorie nie ma rady, bo cokolwiek się powie, zawsze wyjdzie się na tego ze spranym umysłem. Co zaś się tyczy filmiku Starnesa, to władze szpitala uznały go za haniebną manipulację i w kontrze przedstawiły własne nagranie, na którym widać, jak trumny z ciałami zmarłych są wywożone w dziewięcioosobowych ciężarówkach.
5. COVID-19 jest w rzeczywistości wynikiem promieniowania wysyłanego przez instalacje 5G
Za: Według jednej z popularnych stron ujawniającej ukrytą prawdę (nie będziemy jej robili reklamy) pojawiła się informacja, że koronawirus to tylko przykrywka, zaś lekarze dali się zmanipulować. A czego przykrywka? Ano szkodliwości działania sieci 5G. Zwolennicy tej tezy jako niepodważalny dowód podają to, że Wuhan był jednym z pierwszych miast, w którym uruchomiono technologię 5G. Przypadek?
Przeciw: Najwidoczniej. Wuhan był jednym z 16 miast, w których uruchomiono sieć. Co zaś się tyczy wspomnianej strony internetowej, to poza wstrząsającymi doniesieniami na temat pandemii wywołanej nowymi technologiami, prowadzi także całkiem aktywny serwis, w którym można nabyć multum gadżetów, które niwelują skutki działania promieniowania 5G.
6. Zamieszanie z wirusem ma rozbudzać sinofobię (niechęć do Chińczyków), nienawiść do lewicy i ksenofobię wobec wszystkich migrantów
Za: W tym wypadku możemy mówić o pewnym pokrewieństwie z teorią o tym, że wirus został sprzedany Chińczykom przez Amerykanów. Różnica polega jednak na tym, że tu nie neguje się pochodzenia samej pandemii, a raczej podkreśla jej pewne aspekty. Głównie chodzi o medialny atak na Kraj Środka, w czym oczywiście przoduje administracja Donalda Trumpa, konsekwentnie nazywając COVID-19 chińskim wirusem. Podsycanie lęku przed zagrożeniem ze strony przybyszów ma również argumentować postawienie muru odgradzającego USA od Meksyku.
Przeciw: Niestety wszystko jest polityką. Zamiast Chińczyków w tej sytuacji można podstawić dowolny naród. Na Bliskim Wschodzie z kolei uważają, że to wszystko stanowi spisek Izraela, który szykuje się na o wiele groźniejszą wojnę biologiczną. Natomiast Hosejn Salami  irański  dowódca Korpusu Strażników Rewolucji Islamskiej, oficjalnie potwierdził amerykańskie pochodzenie patogenu.
7. Za koronawirusem tak naprawdę stoi przemysł farmaceutyczny
Za: Podobno już w styczniu ruch antyszczepionkowców wzmógł swoją działalność w necie, ogłaszając, że obecna pandemia została stworzona celowo przez gigantów farmaceutycznych, by sprzedawać jak najwięcej swoich preparatów. Użyli do tego patogenu stosunkowo mało szkodliwego, za to szybko rozprzestrzeniającego się. Zwolennicy tej teorii wiążą aktualną sytuację na świecie z ujawnionym 22 stycznia przez Billa Gatesa angielskim patentem na leczenie koronawirusa.
Przeciw: Ciekawe co będą mieli do powiedzenia antyszczepionkowcy, jeśli okaże się, że prawdą jest, iż w krajach, w których odbywały się przymusowe szczepienia na gruźlicę, występuje o wiele mniejsza śmiertelność osób zarażonych COVID-19. Co zaś się tyczy fundacji Gatesów, to owszem, pracowali nad koronawirusem, ale innego szczepu, co tajemnicą nie jest.
8. Pandemia ma na celu przetrzebić starzejące się społeczeństwo
Za: Ponieważ najbardziej narażone na powikłania w wyniku zarażenia COVID-19 są osoby starsze, szybko powstała teoria, że mamy do czynienia z globalnym spiskiem, mającym na celu pozbycie się obciążających fundusze państw emerytów i w ten sposób sztucznie odmłodzić społeczeństwo. Ale ponieważ ten plan jest tajny, nikt o nim się oficjalnie nie wypowiada. Chyba, że samobójcy na Facebooku i Youtube.
Przeciw: Ciekawe, że o tych elitarnych planach, o których wie ściśle określona liczba osób, swobodnie można się dowiedzieć z serwisów, które według demaskatorów prawdy są narzędziem w rękach spiskowców.
9. Wirus to zemsta Matki Ziemi za jej codzienne niszczenie przez człowieka
Za: To już nie jest teoria spiskowa, a zalążek nowej religii. O tym, że pandemia stanowi zemstę Matki Ziemi za jej niszczenie zaczyna mówić coraz więcej osób. Nie tylko nawiedzeni prorocy z Youtube, ale także uznani teolodzy, jak jezuita ojciec Benedykt Mayaki, którego tekst zamieścił na swoich stronach portal Vatican News (po czym w następstwie licznych kontrowersji zdjął). W podobnym tonie wypowiadał się również papież Franciszek, który w internetowym wywiadzie oznajmił, że to, co się dziś dzieje może być zemstą natury. W końcu zastanawiające jest, że wirus objawił się w Chinach, kraju, który przez ostatnie 30 lat dokonał znacznego skoku rozwojowego, ale kosztem degradacji środowiska naturalnego.
Przeciw: Trudno polemizować z samym papieżem.
10. Koronawirus przybył z kosmosu
Za: Niegdyś na łamach Discovery Channel naukowcy wysnuli teorię, że grypa hiszpanka została wywołana przez wirus, który na Ziemię dotarł wraz z ogonem komety, w obszar którego weszła nasza planeta. Dowodem na to miało być to, że pandemia rozpoczęła się jednocześnie w dwóch miejscach, całkowicie ze sobą niezwiązanych, jak Boston i Bombaj. Coś podobnego mogło się zdarzyć w chwili obecnej. Kwestią sporną pozostaje, czy mamy do czynienia z dziełem przypadku, czy celową ingerencją w nasz ekosystem. Za tą drugą ewentualnością opowiada się pisarz William Bramley, który uważa, że w ten sposób obcy kontrolują populację na Ziemi.
Przeciw: Wchodzimy tu niebezpiecznie w rejony zarezerwowane dla wyznawców planety Nibiru. Jak do tej pory nie udało się bowiem zaobserwować jakiegokolwiek życia poza naszą planetą.
[image: ‹Oczy ciemności›]
‹Oczy ciemności›
I na koniec
Przypomnienie, że wszystko to już w 1981 roku przewidział Dean Koontz. W powieści Oczy ciemności, którą pierwotnie  opublikował pod pseudonimem Leigh Nichols pojawia się wirus o nazwie Wuhan-400. Czy to przypadek? A może Koontz coś wiedział i dlatego pierwotnie bał się pisać pod własnym nazwiskiem? Pamiętajcie, że prawda jest gdzieś tam




Tytuł: Oczy ciemności
Tytuł oryginalny: The Eyes of Darkness
Data wydania: 6 maja 2020
Autor: Dean Koontz
Przekład: 
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  Plakat wg Hitchcocka, cz. 1

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl Plakat wg Hitchcocka został poświęcony jednemu z najbardziej oryginalnych mistrzów kina. Jest następstwem cyklu Filmowe wariacje.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona variArt: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.• • •
[image: Jacek Rosiak, 39 kroków, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, 39 kroków, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)


[image: Jacek Rosiak, Kłopoty z Harrym, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Kłopoty z Harrym, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Lokator, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Lokator, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Niewłasciwy człowiek, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Niewłasciwy człowiek, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Psychoza, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Psychoza, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Ptaki, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Ptaki, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Rebeka, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Rebeka, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Rozdarta kurtyna, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Rozdarta kurtyna, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Sabotaż, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Sabotaż, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Sznur, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Sznur, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Zawrót głowy, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Zawrót głowy, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)



[image: Jacek Rosiak, Złodziej w hotelu, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)]
Jacek Rosiak, Złodziej w hotelu, 2018 (cykl: Plakat wg Hitchcocka)
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  Symetria asymetryczna, cz. 96

  Adam Kordaś

  
  

  
  


[image: Adam Kordaś, Broadcast]
Adam Kordaś, Broadcast



[image: Adam Kordaś, Defiant]
Adam Kordaś, Defiant



[image: Adam Kordaś, Good Intentions]
Adam Kordaś, Good Intentions



[image: Adam Kordaś, Influence]
Adam Kordaś, Influence
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Adam Kordaś, Khan



[image: Adam Kordaś, Signum Temporis]
Adam Kordaś, Signum Temporis



[image: Adam Kordaś, Trance]
Adam Kordaś, Trance



[image: Adam Kordaś, Fallback Plan]
Adam Kordaś, Fallback Plan
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  Konkursy


  

  #Zostańwdomu i komponuj

  Instytut Adama Mickiewicza

  
  

  
  The Science of Fiction, to konkurs na kompozycję dla Klangforum Wien, inspirowaną twórczością Stanisława Lema. Zostanie ona zaprezentowana w jednym z europejskich miast podczas jubileuszowego koncertu poświęconego pamięci pisarza, którego setna rocznica urodzin przypada w 2021 roku. Kompozytorzy wezmą również udział w programie rezydencyjnym oraz warsztatach w Klangforum Wien.

Klangforum Wien
fot. Tina Herzl
Twórczość Stanisława Lema to twórczość przyszłości. To wspólny mianownik jego opowiadań, powieści, tekstów filozoficznych. Klangforum Wien, z którym współpracujemy od 2011 roku, reprezentuje analogiczne podejście w obszarze muzyki współczesnej. Renoma zespołu da nam możliwość nie tylko przypomnienia międzynarodowej publiczności o twórczości Stanisława Lema, ale także zaprezentowania talentu dwóch polskich kompozytorów, którzy zwyciężą w konkursie  mówi Barbara Schabowska-Maszenda, p.o dyrektora Instytutu Adama Mickiewicza. Futurologia i muzyka współczesna starają się nakreślić elementy, które w naszej teraźniejszości są cieniem, rzutując je na scenariusz przyszłości. Zadawanie właściwych pytań daje możliwość zrozumienia, na ile przyszłość jest już realizowana  dodaje Peter Kainrath, z Klangforum Wien.
Jurorami w konkursie jest dwoje wybitnych kompozytorów: Agata Zubel i Georg Friedrich Haas. Uczestnikami konkursu mogą być polscy kompozytorzy do 40. roku życia. Termin  nadsyłania zgłoszeń upływa 1 lipca 2020 roku.

Klangforum Wien
fot. Tina Herzl
Klangforum Wien to zespół kameralny współczesnej muzyki klasycznej złożony z 24 muzyków z różnych krajów. Założony w 1985 roku przez Beata Furrera stał się synonimem najlepszych wykonań muzyki najnowszej. Idea zespołu jest prosta: dać muzyce miejsce w teraźniejszości, w społeczności, dla której została napisana i która chce ją usłyszeć. Od czasu powstania zespół prawykonał ponad 500 utworów stworzonych przez kompozytorów z trzech kontynentów. Dla Klangforum Wien pisali miedzy innymi Georg Friedrich Haas, Hans Zender, Wolfgang Rihm czy Agata Zubel. Zespół wydał 70 płyt CD, zdobył wiele wyróżnień i nagród, zagrał około 2000 koncertów na renomowanych festiwalach i w wiodących salach koncertowych i operowych w Europie, obu Amerykach i Japonii.  
Współpraca Instytutu Adama Mickieiwcza z Klangforum Wien sięga 2011 roku. IAM wielokrotnie realizował projekty z udziałem tego wyjątkowego zespołu, wspierając współpracę Agaty Zubel i wykonania jej utworów What is the word i opery Bildbeschreibung do tekstu wybitnego niemieckiego dramatopisarza Heinera Müllera. IAM wspierał także wydania płytowe twórczości Romana Haubenstocka-Ramatiego oraz Agaty Zubel w wykonaniu Klangforum Wien w wytwórni KAIROS.
Wyniki konkursu The Science of Fiction ogłoszone zostaną 15 września 2020.
Regulamin konkursu znajduje się na stronie iam.pl/pl/zmierz-sie-z-geniuszem-stanislawa-lema-i-skomponuj-utwor-dla-klangforum-wien.

Instytut Adama Mickiewicza
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  Fantazje Zielonogórskie 2020  konkurs literacki

  Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra

  
  

  
  Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra ogłasza X edycję otwartego konkursu literackiego Fantazje Zielonogórskie na opowiadanie fantastyczne inspirowane przeszłością, teraźniejszością lub przyszłością Zielonej Góry.
[image: ]
Prace powinny być osadzone w konwencji szeroko pojmowanej fantastyki (sci-fi, fantasy, horror, legendy miejskie, realizm magiczny, itp.) splecionej z wątkami zielonogórskiej historii lub codzienności. Najlepsze konkursowe opowiadania zebrane zostaną w postaci antologii.
Tegoroczna edycja konkursu ma charakter wyjątkowy  zapraszamy Was do udziału w nim już po raz dziesiąty!
Słów kilka o idei konkursu: sądzimy, że wiedzę o Zielonej Górze i jej bogatej historii można upowszechniać również za pomocą popkultury, a w szczególności fantastyki. Klimat i metafizykę miasta można budować w świecie wyobraźni. Chcielibyśmy, aby co roku o kolejny tomik rozrastała się biblioteczka zielonogórskich fantazji, marzeń i koszmarów. Na półkach czytelników stoi już dziewięć tomów tekstów o naszym fantastycznym mieście, a w 2015 roku Fantazje zwyciężyły w prestiżowym plebiscycie Nasze Dobre Lubuskie. Teksty z antologii dwukrotnie docierały do finału Nagrody Literackiej Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla.
Sprawmy by dziesiąty tom naszej antologii był równie wyjątkowy!
Konkurs towarzyszy tegorocznym, 34. Bachanaliom Fantastycznym, które odbędą się w październiku 2020 roku w Zielonej Górze. Wtedy też ukaże się antologia z najlepszymi tekstami. Zwycięzca naszego konkursu, prócz publikacji i chwały, otrzyma też nagrodę finansową w wysokości 1000 zł i okolicznościową statuetkę Wiedźmy.
Opowiadania należy nadsyłać do 30 czerwca 2020 r. na adres: fantazjekonkurs@gmail.com. Ich objętość nie może przekraczać 35 tys. znaków.
Regulamin konkursu dostępny jest na stronie fantazje.adastra.zgora.pl,
Sekretarzem konkursu jest Maciej Dobrowolski. Kontakt poprzez emaila konkursowego.

Zielonogórski Klub Fantastyki Ad Astra
65-001 Zielona Góra, Kupiecka 51a
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  Bezsensja


  

  Weekendowa Bezsensja:Jak poradzić sobie z brakiem dostępu do fryzjera, czyli 10 filmów z niesfornymi włosami

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Kwestia zamkniętych zakładów fryzjerskich stała się w ostatnim czasie sprawą narodową. A jak z włosami radzi sobie popkultura? Przyjrzyjmy się, jakie są plusy (i minusy) unikania nożyczek.


[image: Nie zadzieraj z fryzjerem]
Dennis Dugan
‹Nie zadzieraj z fryzjerem›
Przede wszystkim fryzjerów należy szanować. Nie tylko dlatego, że bez nich nasze fryzury wyglądałyby tak sobie, ani nie dlatego, że okazują się oni być super kochankami (to akurat nie wszystkim się musi podobać). Ale dlatego, że być może są to agenci specjalni tajnych służb. Akurat Nie zadzieraj z fryzjerem opowiada o herosach wywiadu izraelskiego i palestyńskiego, ale kto wie, czy ten miły pan w fartuchu, przyjmujący na waszym osiedlu nie jest weteranem Gromu"?


[image: Rodzina Addamsów]
Barry Sonnenfeld
‹Rodzina Addamsów›
Dobrze, ale co zrobić, kiedy fryzjerzy są niedostępni, a włosy rosną? Odpowiedź na to pytanie można znaleźć w filmie Rodzina Addamsów. Pojawia się tam niejaki kuzyn Coś, który swoją posturę skrzętnie skrywa pod bujną fryzurą. To rozwiązanie dla tych, którzy dostrzegają w swojej fizis pewne niedostatki.


[image: Zaplątani]
Nathan Greno, Byron Howard
‹Zaplątani›
Jak zapewnia Roszpunka, księżniczka uwięziona przez szereg lat w wieży, z długimi włosami można żyć. A przy odrobinie wysiłku, mogą one stanowić dodatkową pomoc w codziennych czynnościach. Przy ich pomocy można sobie zrobić huśtawkę, albo pozwolić, by po nich wdrapał się na pięterko atrakcyjny rycerz A kiedy okazałby się zwykłym prostakiem bez honoru, zawsze można go przy ich pomocy skrępować.


[image: Inhumans]
Scott Buck
‹Inhumans›
A może co tu się ograniczać i nauczyć się poruszania swoją fryzurą, niczym Medusa, przedstawicielka marvelowskiej rasy Inhumans. Wtedy im dłuższe włosy, tym więcej czynności można wykonywać naraz. Do tego, jaka to oszczędność czasu. Zamiast układać sobie misternie fryz przy pomocy szczotki i lakieru przed wyjściem z domu, wystarczy tylko pomyśleć co się chce i samo się zrobi.


[image: Hobbit: Niezwykła podróż]
Peter Jackson
‹Hobbit: Niezwykła podróż›
Ostatecznie można nie układać niczego i pójść na żywioł, niczym czarodziej Radagast. A nóż, widelec, nasza szopa spodoba się jakiemuś biednemu ptaszkowi, który zrobi sobie w niej gniazdko. Oto sposób na tanie pozyskanie przyjaciela. Tylko radziłbym wycierać te kupę spływającą po skroni, bo ptaszek okaże się jedynym przyjacielem.


[image: Hair]
Miloš Forman
‹Hair›
Warto również pamiętać, że długie włosy mogą symbolizować opór wobec wszelkich form nacisku, niczym w słynnym musicalu Hair. A że w ostatnim czasie nazbierało się spraw, wokół których można protestować, nie powinno się mieć problemu z wybraniem czegoś dla siebie. Ponieważ nie można się zbierać na marszach i demonstracjach, trzeba sobie jakoś radzić. A potem zaśpiewać trawestację amerykańskiego hymnu: Och, powiedz, czy widzisz / Moje oczy, jeśli możesz / Oznacza, że moje włosy są zbyt krótkie.


[image: Wywiad z wampirem]
Neil Jordan
‹Wywiad z wampirem›
A jeśli mimo to nie lubisz swojego image′u, pociesz się myślą, że kwarantanna kiedyś się skończy i będzie można pójść normalnie do salonu fryzjerskiego. A nie wszyscy mają tyle szczęścia. Na przykład wampiry w Wywiadzie z wampirem musiały zostać ze swoimi fryzurami do śmierci. Pół biedy, jeśli miało się taką fajną czuprynę, jak Brad Pitt, czy Tom Cruise, albo burzę loków, niczym Kirsten Dunst. Co ma jednak powiedzieć biedny Antonio Banderas z niemodnymi herami do pasa. Przecież w kółko musi tłumaczyć się, że nie jest fanem skandynawskiego viking metalu.


[image: Młody Einstein]
Yahoo Serious
‹Młody Einstein›
Nie polecam również rozprawianiem się z problemem owłosienia metodą zrób to sam. Żaden chirurg nie przeprowadza na sobie operacji, a prawnik nie prowadzi swojej sprawy. I nie pomogą tu wypróbowane, babcine metody na miskę. Wystarczy spojrzeć na to, co sobie zrobił rockandrollowy młody Einstein w głupkowatej komedii Yahoo Seriousa. Co z niej pamiętamy (poza oburzeniem, że Maria Skłodowska-Curie była Francuzką, bez polskiego członu nazwiska)? Ano postrzeloną fryzurę głównego bohatera.


[image: Worek na zwłoki]
John Carpenter, Tobe Hooper, Larry Sulkis
‹Worek na zwłoki›
I pamiętajcie, wy, którzy uważacie, że wasze kołtuny są za obfite! Niektórzy zrobiliby wszystko, aby mieć takie bujne czupryny, tak jak główny bohater segmentu Hair, wchodzącego w skład antologii grozy Worek na zwłoki (akurat ten fragment reżyseruje mistrz John Carpenter). Próbując uchronić się przed łysieniem, pakuje się bowiem w o wiele straszliwsze tarapaty.


[image: The Ring  Krąg]
Hideo Nakata
‹The Ring  Krąg›
Powyższe rozważania utrudnia sytuacja, kiedy ktoś ma fobię na punkcie długich, czarnych, mokrych włosów (ewentualnie jest Japończykiem, bo mam wrażenie, że tam najbardziej boją się właśnie tego). Tu jedyną radę, jaką mogę dać, to powstrzymanie się przed oglądaniem tajemniczych, nieopisanych kaset VHS z psychodelicznymi filmikami. Na szczęście magnetowidy dawno wyszły z mody. Z drugiej strony tę promienną dziewczynę z Kręgu wyciągnąłem ostatnio z odpływu przy przepychaniu zatkanej wanny ale to całkiem inna historia.




Tytuł: Nie zadzieraj z fryzjerem
Tytuł oryginalny: You Don't Mess with the Zohan
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 12 września 2008
Reżyseria: Dennis Dugan
Zdjęcia: Michael Barrett
Scenariusz: Judd Apatow, Adam Sandler, Robert Smigel
Obsada: Adam Sandler, John Turturro, Emmanuelle Chriqui, Nick Swardson, Lainie Kazan, Rob Schneider, Dave Matthews, Kevin Nealon, Robert Smigel, Chris Rock, Mariah Carey, John McEnroe, Todd Holland, Dennis Dugan, Dom DeLuise, Kevin James, Henry Winkler
Muzyka: Rupert Gregson-Williams
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 113 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rodzina Addamsów
Tytuł oryginalny: The Addams Family
Reżyseria: Barry Sonnenfeld
Zdjęcia: Owen Roizman
Scenariusz: Pamela Pettler, Caroline Thompson, Larry Wilson
Obsada: Anjelica Huston, Raul Julia, Christopher Lloyd, Dan Hedaya, Elizabeth Wilson, Judith Malina, Carel Struycken, Dana Ivey
Muzyka: Marc Shaiman
Rok produkcji: 1991
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 99 min
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zaplątani
Tytuł oryginalny: Tangled
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 26 listopada 2010
Reżyseria: Nathan Greno, Byron Howard
Scenariusz: Mark Kennedy, Dean Wellins
Muzyka: Alan Menken
Rok produkcji: 2010
Kraj produkcji: USA
Gatunek: animacja, familijny, komedia, musical
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Inhumans
Dystrybutor:  Netflix
Twórca: Scott Buck
Reżyseria: Chris Fisher, Roel Reiné, Bill Gierhart, Neasa Hardiman, David Straiton, Kevin Tancharoen
Zdjęcia: Jeff Jur
Scenariusz: Scott Buck, Jack Kirby, Stan Lee, Rick Cleveland, Scott Reynolds, Charles Murray, Quinton Peeples, Wendy West
Obsada: Rachel W. Sutton, Serinda Swan, Ken Leung, Eme Ikwuakor, Isabelle Cornish, Ellen Woglom, Iwan Rheon, Sonya Balmores
Muzyka: Sean Callery
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 43 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Odcinki
Sezon 1
1)Behold... The Inhumans
2)Those Who Would Destroy Us
3)Divide and Conquer
4)Make Way for... Medusa
5)Something Inhuman This Way Comes...
6)The Gentleman's Name is Gorgon
7)Havoc in the Hidden Land
8)...And Finally: Black Bolt

Tytuł: Hobbit: Niezwykła podróż
Tytuł oryginalny: The Hobbit: An Unexpected Journey
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 28 grudnia 2012
Reżyseria: Peter Jackson
Zdjęcia: Andrew Lesnie
Scenariusz: Peter Jackson, Fran Walsh, Philippa Boyens, Guillermo del Toro
Obsada: Martin Freeman, Ian McKellen, Hugo Weaving, Graham McTavish, William Kircher, James Nesbitt, Stephen Hunter, Stephen Fry, Adam Turner, Peter Hambleton, Ian Holm, Cate Blanchett, Orlando Bloom, Elijah Wood, Richard Armitage, Christopher Lee, Andy Serkis, Saoirse Ronan
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 2012
Kraj produkcji: USA
Cykl: Hobbit
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hair
Dystrybutor:  Vivarto
Data premiery: 31 lipca 2009
Reżyseria: Miloš Forman
Zdjęcia: Miroslav Ondrícek, Richard C. Kratina, Jean Talvin
Scenariusz: Michael Weller
Obsada: John Savage, Treat Williams, Beverly D'Angelo, Annie Golden, Dorsey Wright, Don Dacus, Michael Jeter, Richard Bright
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 121 min
Gatunek: musical
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wywiad z wampirem
Tytuł oryginalny: Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 20 stycznia 1995
Reżyseria: Neil Jordan
Zdjęcia: Philippe Rousselot
Scenariusz: Anne Rice
Obsada: Tom Cruise, Brad Pitt, Kirsten Dunst, Stephen Rea, Antonio Banderas, Christian Slater, Thandie Newton, Marcel Iures
Muzyka: Elliot Goldenthal
Rok produkcji: 1994
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 123 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Młody Einstein
Tytuł oryginalny: Young Einstein
Reżyseria: Yahoo Serious
Zdjęcia: Jeff Darling
Scenariusz: David Roach, Yahoo Serious
Obsada: Yahoo Serious, Odile Le Clezio, John Howard, Peewee Wilson, Su Cruickshank, Lulu Pinkus, Kaarin Fairfax, Michael Lake
Muzyka: Martin Armiger, William Motzing, Tommy Tycho
Rok produkcji: 1988
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 91 min
Gatunek: historyczny, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Worek na zwłoki
Tytuł oryginalny: Body Bags
Reżyseria: John Carpenter, Tobe Hooper, Larry Sulkis
Zdjęcia: Gary B. Kibbe
Scenariusz: Billy Brown, Dan Angel
Obsada: John Carpenter, Tom Arnold, Tobe Hooper, Robert Carradine, Alex Datcher, Peter Jason, Molly Cheek, Wes Craven
Muzyka: John Carpenter, Jim Lang
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 91 min
Gatunek: groza / horror, komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: The Ring  Krąg
Tytuł oryginalny: Ringu
Data premiery: 15 listopada 2002
Reżyseria: Hideo Nakata
Zdjęcia: Junichirô Hayashi
Scenariusz: Hiroshi Takahashi
Obsada: Nanako Matsushima, Miki Nakatani, Hiroyuki Sanada
Muzyka: Kenji Kawai
Rok produkcji: 1998
Kraj produkcji: Japonia
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady


Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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