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  Wakacyjny leksykon filmów o żywych trupach. Część 7

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zombie ewoluowały. Stały się szybsze i bardziej agresywne. Często zostały poddane różnym mutacjom. Ich eliminacji towarzyszą odgłosy karabinowych serii i wybuchów granatów. Miejsce gotyckiego horroru zastąpiła akcja. Oto dziesięć filmów akcji o żywych trupach.
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Paul W.S. Anderson
‹Resident Evil›
Zaryzykuję stwierdzenie, że modę na naszpikowane akcją filmy o zombie zapoczątkował właśnie Resident Evil. Choć same żywe trupy zostały w nim przedstawione po bożemu, to jednak poza nimi mieliśmy do czynienia z mutantami i sprawnymi marines, którzy nie obawiali się używać broni by eliminować zagrożenie. Do tego dochodziła wredna sztuczna inteligencja o głosie dziewczynki, która utrudniała żołnierzom wykonanie misji. A chodziło o eliminację zagrożenia, którym jest wirus zombie, jaki wydostał się spod kontroli w tajnym, podziemnym laboratorium korporacji Umbrella. Jednak wszystko powyższe byłoby bez znaczenia, gdyby nie wideoklipowa reżyseria Paula W.S. Andersona, który odpowiada za cztery z sześciu części serii. W każdej za to pojawia się Mila Jovovich, której rola z odcinka na odcinek coraz bardziej się zmienia. Teoretycznie całość stanowi ekranizację gry komputerowej pod tym samym tytułem, ale poza wybranymi elementami, nie są ze sobą specjalnie powiązane. Przyznam, że jako tako ogarniałem akcję do czwartej części, potem jej absurdalność i wielopoziomowość zaczęła mnie przerastać. Zwłaszcza, że stała się ona wyłącznie pretekstem do ukazania coraz bardziej wymyślnych (i nużących) scen akcji. Niemniej pierwszy Resident Evil wciąż wart jest polecenia i cokolwiek by o nim nie mówić, dziś jest już klasykiem. 
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Jaume Balagueró, Paco Plaza
‹[REC]›
Jeden z tych filmów, który wraz z 28 dni później i remakeiem Świtu żywych trupów przyczynił się do wielkiego powrotu zombie na kinowe ekrany. Nakręcony w formie found footage hiszpański horror o ludziach zamkniętych w starej kamienicy, na którą nałożono kwarantannę ze względu na pojawienie się obcego wirusa, okazał się hitem na całym świecie. Amerykanie nakręcili nawet jego własną wersję (Kwarantanna). W związku z tym [Rec] spokojnie można byłoby wymienić w odcinku Wakacyjnego Leksykonu, poświęconym klasykom. Ewentualnie niskobudżetowym produkcjom o zombie. Doczekał się jednak trzech kontynuacji, z których każda następna była coraz bardziej nastawiona na akcję (a mniej na found footage). Ortodoksyjni fani za udaną uznają jeszcze tylko część drugą. Ja polecam też utrzymaną w nieco innym klimacie, o wiele bardziej krwawą część trzecią. Czwarta natomiast jest niepotrzebna i wyjątkowo nieudana. 
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Steve Barker
‹Eksperyment SS›
Wrzucenie niniejszego filmu do zestawienia może się niektórym wydać dość kontrowersyjne. Ale tylko w przypadku części pierwszej. Oto bowiem grupa najemników dostaje zadanie zbadać bunkry na terenie dawnej Jugosławii. Szybko okazuje się, że Niemcy przeprowadzali w nich tajne eksperymenty z ożywianiem ludzi, a pozostawieni na miejscu Naziści wciąż strzegą do niego dostępu. Może więc się wydawać, że nie mamy do czynienia z zombie, a z duchami. Kontynuacja Eksperymentu SS rozwiewa wszelkie wątpliwości. Natomiast odsłona trzecia serii przynosi nam radykalny pojedynek hitlerowców (akcja wraca do czasów II Wojny Światowej), nieumarłych, oraz zatwardziałego oddziału czerwonoarmistów, którzy ewidentnie chcą zaliczyć się w poczet zdobywców Berlina. Jeśli odrzuci się konteksty historyczne, seans może przynieść sporo frajdy. A przy okazji wydaje mi się, że serial Czterej pancerni i zombie mógłby być hitem telewizji publicznej. 
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‹W domu zombie›
W tym miejscu przyznam się do małego oszustwa, albowiem miałem pisać o filmach, a W domu zombie jest serialem. Na swoje usprawiedliwienie mam to, że składa się on tylko z pięciu półgodzinnych odcinków, więc spokojnie można je łyknąć na raz w formie dłuższego filmu. Zwłaszcza, że fabuła jest bardzo wciągająca i na swój sposób przewrotna. Opowiada o ludziach zamkniętych w Domu Wielkiego Brata, którzy są odcięci od informacji z zewnątrz i nie mają pojęcia, że na świecie rozpętała się epidemia zombie. Horror, akcja, czarny humor i inteligentny prztyczek dla produkcji typu reality show. 
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Yannick Dahan, Benjamin Rocher
‹Horda›
Kolejny francuski film w naszym zestawieniu i znów świetnie zrealizowany. Tym razem mamy do czynienia z przesyconym akcją horrorem o grupie policjantów, którzy mają w jednym z bloków na przedmieściach Paryża, zatrzymać nigeryjskiego imigranta. W międzyczasie świat opanowała epidemia zombie, zaś policjanci, aby przeżyć, muszą zbratać się z bandziorami. W pakiecie otrzymujemy bardzo fajny klimat i sporo scen akcji. Dużą rolę odgrywa w tym wypadku samo umiejscowienie fabuły, ponieważ nie wykracza ona poza obszar bloku, który z jednej strony stanowi świetną twierdzą, w której można się bronić, a z drugiej strony jest także pułapką bez wyjścia. Pozycja obowiązkowa dla zachwyconych późniejszym o dwa lata akcyjniakiem Raid.
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Marc Forster
‹World War Z›
W tym filmie element akcji został podkręcony do granic absurdu. Zombiaki już nawet nie biegają, a gnają, jak sprinterzy na olimpiadzie, a nawet skaczą dachu na dach. Przy tym nie chodzi im o najedzenie się, a po prostu o udziabanie ofiary, bo nad żadną się specjalnie nie roztkliwiają, tylko atakują dalej. Trochę to dziwne. Przy okazji możemy zobaczyć pandemię o iście globalnym zasięgu, albowiem, wraz z Bradem Pittem, wciąż zmieniamy lokalizacje, skacząc po całej kuli ziemskiej. Co ciekawe, najbardziej emocjonującymi momentami wcale nie są te najbardziej epickie, a o wiele bardziej kameralne zakończenie. Krytycy zarzucają World War Z brak logiki i zbytną infantylność. I mają rację, ale przecież to nie poważna produkcja Georgea Romera, a wakacyjne kino rozrywkowe. I w swojej kategorii sprawdza się znakomicie. 
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Joe Chien
‹Zombie Fight Club›
Tajwańskie kino zombie już samo w sobie może być magnesem do sięgnięcia po tę pozycję. Do tego zrealizowane na naprawdę wysokim poziomie. Pierwsza część filmu to wariacja na temat znany z Hordy, a więc atak zombie na blok na przedmieściach, zamieszkiwany przez margines społeczny. I tu nie ma zmiłuj. Jest dużo przemocy, nieco nagości oraz multum akcji. Ta jednak siada w drugiej połowie, kiedy przenosimy się na podziemną arenę walk, w których jeńcy miejscowego bonzo, zmuszani są do pojedynków z żywymi trupami. Proszę nie sugerować się ocenami na popularnym serwisie filmowym, a dać się uwieść przykuwającemu oko (męskie) plakatowi. 
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Kiah Roache-Turner
‹Wyrmwood: Droga do żywych trupów›
Niezależny horror z elementami groteski. Jeśli miałbym go do czegoś porównywać, to do serii o Mad Maksie, tyle, że z żywymi trupami. Mamy bowiem wymyślne, chałupniczo zrobione wozy opancerzone, zbroje, stanowiące zlepek fragmentów przeróżnej odzieży ochronnej, a także podróż przez opustoszałe, australijskie drogi. Już to samo w sobie sprawiałoby niemałą radość. A jednak twórcy poszli jeszcze dalej i zaserwowali całą gamę smaczków, które pokazują, że z przeciętnych zombiaków można wycisnąć jeszcze fajne pomysły, jak choćby ten, że wydzielają one łatwopalną substancję, której można użyć zamiast benzyny. Warto też dodać, że w pakiecie otrzymaliśmy ciekawe postacie pierwszoplanowe, którym autentycznie się dopinguje. Jestem pod wrażeniem. 
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Steve Barker
‹The Rezort›
Reżyser Steve Barker dał nam już wspomniany wcześniej Eksperyment SS, ale także bardziej jednoznaczny pod względem żywych trupów The Rezort (funkcjonuje też pod nazwą Generation Z). To jeden z niewielu filmów, które rozgrywają się po tym, jak plaga zombie zostaje opanowana. W tej chwili istnieją one tylko na jednej wyspie, zaś jej obrzydliwie bogaty właściciel, zamierza na nich zarobić, organizując dla chętnych safari, polegające, na polowaniu na chodzące truposze. Krótko mówiąc, taki Jurassic Park dla maniaków horroru. Podobnie, jak u Spielberga, system zabezpieczeń zostaje wyłączony, zaś uczestnicy wycieczki, przebywający w parku, wpadają w śmiertelną pułapkę. Przyznaję, że The Rezort nie jest filmem wybitnym, niemniej jak na swoje skromne warunki finansowe, został całkiem sensownie zrealizowany. Powiedziałbym, że jego największym problemem jest wyjątkowo irytująca główna bohaterka, którą chciałoby się odstrzelić po pierwszych pięciu minutach, ale widocznie nie można mieć wszystkiego. 


[image: Zombie Express]
Sang-ho Yeon
‹Zombie Express›
Wielki hit południowokoreańskiej kinematografii. Opowiada o inwazji żywych trupów na pociąg jadący z Seulu do Pusan, którego pasażerowie próbują przeżyć. Zombie, tak, jak pociąg, są ekspresowe  biegają i wyjątkowo zajadle kąsają. Pomijając sprawną realizację i akcję, która nawet na moment nie zatrzymuje się na żadnej stacji, to największą atrakcją produkcji jest właśnie nietypowe umiejscowienie fabuły. Poszukiwacze innowacji będą zawiedzeni, reszta powinna być usatysfakcjonowana.




Tytuł: Resident Evil
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 26 lipca 2002
Reżyseria: Paul W.S. Anderson
Zdjęcia: David Johnson
Scenariusz: Paul W.S. Anderson
Obsada: Milla Jovovich, Michelle Rodriguez, Eric Mabius
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, Niemcy, USA, Wielka Brytania
Cykl: Resident Evil
Czas trwania: 101 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: [REC]
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 15 sierpnia 2008
Reżyseria: Jaume Balagueró, Paco Plaza
Zdjęcia: Pablo Rosso
Scenariusz: Jaume Balagueró, Luis Berdejo, Paco Plaza
Obsada: Manuela Velasco, Javier Botet, Pablo Rosso
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: Hiszpania
Cykl: [REC]
Czas trwania: 80 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Eksperyment SS
Tytuł oryginalny: Outpost
Dystrybutor:  Vision
Reżyseria: Steve Barker
Zdjęcia: Gavin Struthers
Scenariusz: Rae Brunton
Obsada: Ray Stevenson, Richard Brake, Julian Wadham, Paul Blair, Brett Fancy
Muzyka: James Seymour Brett
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 90 min
Parametry: Dolby Digital 5.1; format: 1,85:1
Gatunek: groza / horror, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W domu zombie
Tytuł oryginalny: Dead Set
Reżyseria: Yann Demange
Zdjęcia: Tat Radcliffe
Scenariusz: Charlie Brooker
Obsada: Catherine Willis, Liz May Brice, Beth Cordingly, Adam Deacon, Kevin Eldon, Kathleen McDermott, Davina McCall, Andy Nyman
Muzyka: Dan Jones
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 141 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Horda
Tytuł oryginalny: La horde
Reżyseria: Yannick Dahan, Benjamin Rocher
Zdjęcia: Julien Meurice
Scenariusz: Arnaud Bordas, Yannick Dahan, Stéphane Moïssakis, Benjamin Rocher, Nicolas Peufaillit
Obsada: Claude Perron, Jean-Pierre Martins, Eriq Ebouaney, Aurélien Recoing, Doudou Masta, Antoine Oppenheim, Jo Prestia, Yves Pignot
Muzyka: Christopher Lennertz
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 90 min
Gatunek: akcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: World War Z
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 5 lipca 2013
Reżyseria: Marc Forster
Zdjęcia: Robert Richardson
Scenariusz: Matthew Michael Carnahan, Drew Goddard, Damon Lindelof
Obsada: Brad Pitt, Eric West, Matthew Fox, James Badge Dale, David Morse, Mireille Enos, Katia Bokor, David Andrews, Elyes Gabel
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zombie Fight Club
Tytuł oryginalny: Shi cheng
Reżyseria: Joe Chien
Obsada: Andy On, Jessica Cambensy, Michael Wong, Terence Yin, Jack Kao, Abby Fung, Heng-Yin Chou, Sharon Hsu
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: Tajwan
Czas trwania: 95 min
Gatunek: akcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyrmwood: Droga do żywych trupów
Tytuł oryginalny: Wyrmwood: Road of the Dead
Reżyseria: Kiah Roache-Turner
Zdjęcia: Tim Nagle
Scenariusz: Kiah Roache-Turner, Tristan Roache-Turner
Obsada: Jay Gallagher, Bianca Bradey, Leon Burchill, Keith Agius, Berynn Schwerdt, Luke McKenzie, Cain Thompson, Damian Dyke
Muzyka: Michael Lira
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 98 min
Gatunek: akcja, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: The Rezort
Reżyseria: Steve Barker
Zdjęcia: Roman Osin
Scenariusz: Paul Gerstenberger
Obsada: Dougray Scott, Jessica De Gouw, Martin McCann, Claire Goose, Elen Rhys, Jassa Ahluwalia, Lawrence Walker, Kevin Shen
Muzyka: Zacarías M. de la Riva
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Belgia, Hiszpania, Wielka Brytania
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zombie Express
Tytuł oryginalny: 부산행 [Busanhaeng]
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 20 stycznia 2017
Reżyseria: Sang-ho Yeon
Zdjęcia: Hyung-deok Lee
Scenariusz: Sang-ho Yeon
Obsada: Yoo Gong, Soo-an Kim, Yu-mi Jung, Dong-seok Ma, Woo-sik Choi, Sohee, Eui-sung Kim, Gwi-hwa Choi
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Już George Romero w swoich filmach używał zombie, jako metafory, by powiedzieć coś ważnego o nas samych. Współcześni twórcy coraz chętniej sięgają po ten koncept, prezentując obrazy nieszablonowe, niosące głębsze przesłanie, w których chodzące zwłoki nie są wcale najważniejsze. Albo po prostu bawią się konwencją. Oto dziesięć takich filmów.
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Bruce McDonald
‹Pontypool›
Jeden z najoryginalniejszych filmów o żywych trupach. W całości bowiem rozgrywa się w studio radiowym w czasie audycji na żywo, w czasie której prowadzący ją Grant Mazzy dowiaduje się, że na świecie wybuchła pandemia zombie. O tym, co się dzieje, dowiadujemy się z relacji ludzi dzwoniących do radia i wyrywkowych przekazów z innych mediów. Do tego dochodzi nowatorska koncepcja pochodzenia zombie, której jednak nie zdradzę, by nie psuć seansu tym, którzy nie mieli okazji zapoznać się z tą intrygującą, kanadyjską produkcją. 
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Jeremy Gardner
‹Bateria›
The Battery to niezależny obraz, w którym widzimy właściwie tylko dwóch aktorów. Są to kumple Ben i Mickey, którzy tułają się po Nowej Anglii opanowanej przez żywe trupy w poszukiwaniu innych ludzi. W czasie, kiedy jeden z nich podchodzi do nowego porządku pragmatycznie i nie waha się rozwalać zombiakom łbów, drugi odcina się od świata, słuchając muzyki na słuchawkach. Z czasem ich znajomość zostaje wystawiona na wielką próbę. Nie liczcie więc na rozpędzoną akcję. To offowa produkcja w każdym tego znaczeniu. Temat zombie został potraktowany w niej po macoszemu, a najważniejsze są relacje między głównymi bohaterami. 


[image: Wiecznie żywy]
Jonathan Levine
‹Wiecznie żywy›
Ten film zaczyna się, niczym tradycyjna czarna komedia o żywych trupach, kończy natomiast wezwaniem do humanitaryzmu i akceptacji. Jego głównym bohaterem jest mody chłopak przemieniony w zombie. Nie pamięta swojego imienia, wie tylko, że zaczynało się na R. Jest taki, jak cała reszta przemienionych do momentu, kiedy pozna Julie, żywą dziewczynę. Sam nie wie czemu, ale nie może jej zranić. Wręcz zakochuje się w niej i chce chronić przed innymi nieumarłymi. Ta, choć z początku jest przerażona, również nabiera do niego sympatii. Brzmi absurdalnie? I trochę tak jest. Do tego nieznośnie melodramatycznie. Powiedziałbym, że to takie Zaćmienie żywych trupów, niemniej w swojej kategorii stanowi całkiem oryginalny obraz. 


[image: V/H/S/2]
Simon Barrett, Jason Eisener, Gareth Evans, Gregg Hale, Eduardo Sánchez, Timo Tjahjanto, Adam Wingard
‹V/H/S/2›
Dwie pierwsze części V/H/S to wyjątkowo udane antologie grozy, których elementem wspólnym jest forma found footage (czyli kręcenie z ręki, niczym dokumentu). Trzecia jest jednak słabsza. W odsłonie drugiej trafiamy na epizod pod tytułem A Ride in the Park i to właśnie o niego nam chodzi. Przede wszystkim zachwyca pomysłowością. Oto chłopak jadący przez las na rowerze, zostaje ugryziony przez zombie i wkrótce zamienia się w jednego z nich. A my, dzięki kamerze na jego kasku, śledzimy jego drogę. Owszem, w przeciwieństwie do innych filmów wymienionych w niniejszym odcinku Wakacyjnego Leksykonu, nie niesie on głębszych treści, ale stanowi bardzo oryginalne podejście do tematu. Możemy bowiem zobaczyć, jak inwazja żywych trupów wygląda oczami jednego z nich. Polecam też inne segmenty antologii, zwłaszcza bardzo krwawe Safe Heaven o pewnej sekcie, ale to już całkiem inna historia. 
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Eric England
‹Contracted›
Film o zombie bez zombie? Można i tak. To znaczy pojawia się on pod koniec w ilości sztuk jeden, ale ważniejsze jest to, co dzieje się wcześniej. A chodzi o zagubioną we własnych uczuciach dziewczynę, która została odurzona na imprezie pigułką gwałtu i wykorzystana przez nieznajomego. Wkrótce orientuje się, że dzieje się z nią coś niedobrego. Contracted to przykład podgatunku kina grozy określanego mianem body horroru. Wraz z główną bohaterką obserwujemy, jak jej ciało się rozkłada, co zostało ukazane w bardzo sugestywny sposób. Niemniej to raczej dramat psychologiczny, niż rzecz, która was przestraszy. 


[image: Maggie]
Henry Hobson
‹Maggie›
Ambitny horror o zombie z Arnoldem Schwarzeneggerem w roli głównej? To brzmi jak żart. A jednak, Maggie to dramat z elementami nadprzyrodzonymi, w którym były Goovernator wspina się na wyżyny aktorstwa i autentycznie gra (sic!) swoją postać. Tytułowa Maggie jest nastolatką, którą ugryzł zombie. Ponieważ w ciągu kilku dni zamieni się w jednego z nich, zgodnie z rozporządzeniem ma zostać podana kwarantannie w specjalnym ośrodku, co oznacza powolne umieranie. Nie chce się na to zgodzić się jej ojciec (Arnie), który nie może pogodzić się z jej utratą. Nie nastawiajcie się na widowiskowe sceny akcji, bo takich tu nie ma. Jest za to wiele melancholii, niespiesznych, długich ujęć i czystego dramatu. 


[image: Ładunek]
Ben Howling, Yolanda Ramke
‹Ładunek›
Jeden z najbardziej wzruszających filmów w całym Wakacyjnym Leksykonie. Australijska produkcja z genialnym, jak zwykle, Martinem Freemanem w roli głównej. Gra on ojca, którego ugryzł zombie. Wie, że przemieni się w żywego trupa w ciągu 48 godzin. Chce wykorzystać ten czas, by znaleźć opiekunów dla swojego niespełna rocznego dziecka. A nie jest to łatwe, ponieważ utknął na kompletnym odludziu. Ładunek to wspaniała opowieść o ojcowskiej miłości, wzbogacona mistycyzmem aborygeńskich wierzeń. Posiadający dzieci przeżyją ją dwa razy dobitniej. 


[image: Noc pożera świat]
Dominique Rocher
‹Noc pożera świat›
Francuski krewny niemieckiego Rammbock, ale tylko pod względem miejsca akcji. To bowiem ogranicza się do jednej kamienicy w Paryżu, odciętej ulicami od innych budynków. Uwięziony w niej jest Sam, który zasnął na imprezie, a po przebudzeniu, odkrył, że świat został opanowany przez żywe trupy. Jednak o ile więźniowie berlińskiego bloku przede wszystkim myśleli o ucieczce, Sam daje sobie z tym spokój i próbuje oswoić się z samotnością i tym, że otoczony jest truposzami, którzy stają się jego nieodłącznymi towarzyszami życia. Noc pożera świat jest produkcją niespieszną, ale posiadającą niesamowity klimat i sugestywnie przedstawia obraz przymusowej alienacji, oraz obłędu, jaki się z nią wiąże. 


[image: Truposze nie umierają]
Jim Jarmusch
‹Truposze nie umierają›
Jeśli za film o zombie zabiera się Jim Jarmush, to wiedz, że coś się będzie działo Problem polega na tym, że do końca nie wiadomo co. Czyli jest jak w tradycyjnej produkcji Jarmusha. Dużo absurdalnych dialogów i plejada gwiazd światowego kina (Bill Murray, Adam Driver, Steve Buscemi, Roger Glover, Tilda Swinton, Selena Gomez, Tom Waits, RZA i kilku innych), a w tle inwazja zombie. Osobiście mam żal, że jednak przy takich możliwościach nie powstało dzieło, które rzucałoby na kolana, ale może po prostu jestem niewrażliwy na ambitną sztukę. W każdym razie film zobaczyć warto, a zwłaszcza dla sekwencji, kiedy pojawia się zombie Iggy Pop, człowiek, który może takowego zagrać bez charakteryzacji. 


[image: Małe potworki]
Abe Forsythe
‹Małe potworki›
Najbardziej uroczy i pozytywny film o żywych trupach. Opowiada o przedszkolnej wycieczce pięciolatków na farmę, która została napadnięta przez hordę zombie. Choć kwestią podstawową staje się przetrwanie, przedszkolanka panna Caroline (absolutnie fenomenalna Lupita Nyongo) stara się, by dzieci nie wyniosły ze spotkania z zombie żadnej traumy. Wmawia więc im, że to tylko zabawa i umila czas śpiewając i grając na ukulele przeboje Taylor Swift. Brzmi to wszystko absurdalnie, ale w tej dziecinności i zderzeniu brutalności z wyobraźnią dzieci tkwi siła Małych potworków. Teoretycznie mógłbym umieścić ten film w odcinku poświęconym komedii, ale oryginalne podejście do tematu sprawia, że do tego towarzystwa niniejsza produkcja o wiele lepiej pasuje.




Tytuł: Pontypool
Reżyseria: Bruce McDonald
Zdjęcia: Mirosław Baszak
Scenariusz: Tony Burgess
Obsada: Stephen McHattie, Lisa Houle, Georgina Reilly, Hrant Alianak, Rick Roberts, Daniel Fathers, Beatriz Yuste, Tony Burgess
Muzyka: Claude Foisy
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: Kanada
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bateria
Tytuł oryginalny: The Battery
Reżyseria: Jeremy Gardner
Zdjęcia: Christian Stella
Scenariusz: Jeremy Gardner
Obsada: Jeremy Gardner, Adam Cronheim, Niels Bolle, Alana O'Brien, Jamie Pantanella, Larry Fessenden, Kelly McQuade, Eric Simon
Muzyka: Ryan Winford
Rok produkcji: 2012
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 101 min
Gatunek: akcja, dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiecznie żywy
Tytuł oryginalny: Warm Bodies
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 1 marca 2013
Reżyseria: Jonathan Levine
Zdjęcia: Javier Aguirresarobe
Scenariusz: Jonathan Levine
Obsada: Teresa Palmer, Dave Franco, Nicholas Hoult, John Malkovich, Analeigh Tipton, Rob Corddry, Cory Hardrict, Diana Laura, Patrick Sabongui
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: USA
Gatunek: dramat, groza / horror, romans
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: V/H/S/2
Reżyseria: Simon Barrett, Jason Eisener, Gareth Evans, Gregg Hale, Eduardo Sánchez, Timo Tjahjanto, Adam Wingard
Zdjęcia: Tarin Anderson, Abdul Dermawan Habir, Stephen Scott, Seamus Tierney, Jeffery Wheaton
Scenariusz: Simon Barrett, Jamie Nash, Timo Tjahjanto, Gareth Evans, Jason Eisener, John Davies, Brad Miska
Obsada: Lawrence Michael Levine, Kelsy Abbott, L.C. Holt, Simon Barrett, Mindy Robinson, Mónica Sánchez Navarro, Adam Wingard, Hannah Hughes
Muzyka: James Guymon, Steve Moore, Aria Prayogi, Fajar Yuskemal
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: Indonezja, Kanada, USA
Czas trwania: 96 min
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Contracted
Reżyseria: Eric England
Zdjęcia: Mike Testin
Scenariusz: Eric England
Obsada: Najarra Townsend, Caroline Williams, Alice Macdonald, Matt Mercer, Katie Stegeman, Charley Koontz, Simon Barrett, Ruben Pla
Muzyka: Kevin Riepl
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 84 min
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maggie
Tytuł oryginalny: Maggie
Reżyseria: Henry Hobson
Zdjęcia: Lukas Ettlin
Scenariusz: John Scott 3
Obsada: Arnold Schwarzenegger, Abigail Breslin, Joely Richardson, Douglas M. Griffin, J.D. Evermore, Rachel Whitman Groves, Jodie Moore, Bryce Romero
Muzyka: David Wingo
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Szwajcaria, USA
Czas trwania: 95 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ładunek
Tytuł oryginalny: Cargo
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 18 maja 2018
Reżyseria: Ben Howling, Yolanda Ramke
Zdjęcia: Geoffrey Simpson
Scenariusz: Yolanda Ramke
Obsada: Martin Freeman, Anthony Hayes, Susie Porter, Caren Pistorius, Kris McQuade, Natasha Wanganeen, Bruce R. Carter, Simone Landers
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 105 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Noc pożera świat
Tytuł oryginalny: La nuit a dévoré le monde
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 26 października 2018
Reżyseria: Dominique Rocher
Zdjęcia: Jordane Chouzenoux
Scenariusz: Jérémie Guez, Guillaume Lemans, Dominique Rocher
Obsada: Anders Danielsen Lie, Golshifteh Farahani, Denis Lavant, Sigrid Bouaziz, David Kammenos, Jean-Yves Cylly, Nancy Murillo, Lina-Rose Djedje
Muzyka: David Gubitsch
Rok produkcji: 2018
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Truposze nie umierają
Tytuł oryginalny: The Dead Dont Die
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 26 lipca 2019
Reżyseria: Jim Jarmusch
Zdjęcia: Frederick Elmes
Scenariusz: Jim Jarmusch
Obsada: Bill Murray, Adam Driver, Tom Waits, Chloë Sevigny, Steve Buscemi, Eszter Balint, Danny Glover, Maya Delmont
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Szwecja, USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małe potworki
Tytuł oryginalny: Little Monsters
Reżyseria: Abe Forsythe
Zdjęcia: Lachlan Milne
Scenariusz: Abe Forsythe
Obsada: Lupita Nyong'o, Alexander England, Josh Gad, Kat Stewart, Diesel La Torraca, Nadia Townsend, Marshall Napier, Glenn Hazeldine
Muzyka: Piers Burbrook de Vere
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Australia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Wakacyjny leksykon filmów o żywych trupach. Część 9

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Wakacje się kończą, a wraz z nimi Wakacyjny Leksykon. Został nam jeszcze jeden odcinek. I choć wciąż jest sporo filmów, które warto polecić, na otarcie łez proponuję coś frywolniejszego, a mianowicie dziesięć produkcji o żywych trupach dla dorosłych.
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Re-Penetrator (2004)
Krótkometrażowa parodia Re-Animatora, o którym już mówiliśmy w Wakacyjnym Leksykonie. Akcja rozgrywa się między dwójką aktorów. On (Tommy Pistol) gra Herberta Westa, który ożywia ją (Joanna Angel), by wspólnie ten-tego. Uwaga, spojler! Po wszystkim ona go zabija, ale w ostatniej scenie otrzymujemy sugestię, że zaraz przywróci go do życia. Totalnie niesmaczne kino, tak jak i dziewięć następnych propozycji.


[image: ]
Porn of the Dead (2006)
Mogę się mylić, bo mimo wszystko w tej dziedzinie nie jestem fachowcem, ale to pierwszy film pornograficzny o zombie, który został tak konsekwentnie zrealizowany. Mamy więc odpowiednio trupią charakteryzację, przybrudzony obraz, a nawet mroczną muzykę (na zamianę z deathmetalem) i kilka scen gore. A generalnie chodzi o zlepek niepowiązanych epizodów, w których zombie (obu płci) stają się obiektami seksualnymi, co post factum kończy się konsumpcją współpartnera (co ciekawe współpartnerki są oszczędzane).


[image: ]
Grub Girl (2006)
Adaptacja komiksu Grub Girl Edwarda Lee. Raczej kiepska, albowiem skopiowano z niego jedynie pomysł, który w żaden sposób nie został rozwinięty. W skutek awarii rakiety kosmicznej zmarli powstali z grobów. Nazywani są Grubami i jak to zombie, są bardzo odporni na zarazy oraz głód. Ponieważ są tanie w eksploatacji, wykorzystuje się je jako prostytutki. Losy takiej właśnie dziewczyny Grub śledzimy. W sumie jednak zmarnowany potencjał.


[image: ]
Night of the Giving Head (2008)
W skutek ocieplenia klimatu i dziury ozonowej męskie nasienie przemienia kobiety w zombie (sic!). A ponieważ mamy do czynienia z filmem rozrywkowym, infekcja bardzo szybko się roznosi. Night of the Giving Head to produkt półamatorski, w którym mamy do czynienia z trzęsącą się kamerą (ujęcia są tylko z ręki) i ostrą muzyką metalową w tle, zagłuszającą nieporadnie bełkotane kwestie. Na swój specyficzny sposób nawet czasem zabawne.


[image: ]
Dawna of the Dead (2008)
Jeśli myślicie, że to Linnea Quigley zaszalała, robiąc striptiz na cmentarzu w Powrocie żywych trupów, to jesteście w błędzie. Okazuje się, że na nagrobkach można wyczyniać o wiele więcej. Dawna of the Dead to produkcja amatorska, ale zrobiona przez fanów horroru. I jako taki fanfik XXX sprawdza się całkiem nieźle. Na uwagę zasługują liczne odwołania do klasyków Georgea Romera. Całkiem sprawnie pokazano na przykład ciała powstające z grobów.
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Official Friday the 13th Parody (2010)
Teraz coś dla prawdziwych geeków, czyli oficjalna parodia porno Piątku trzynastego. W jednym z poprzednich odcinków Wakacyjnego Leksykonu ustaliliśmy już, że Voorhees był zombie, więc czemu nie? Szkoda tylko, że film absolutnie pozbawiony jest fabuły, choć początek zapowiada się obiecująco. We wstępie dowiadujemy się, że Jason był młodzieńcem o olbrzymim przyrodzeniu i kiedy poszedł się kąpać w pobliskim jeziorze, nad wyraz ciężki penis zaczął ciągnąć go na dno i przez co utonął. Teraz powrócił. Powiało grozą, prawda? Niestety nie liczcie na krwawe efekty specjalne. Nasz morderca w masce hokejowej skończył tu jako onanista  podglądacz.
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Evil Head (2012)
Tommy Pistol i Joanna Angel to właściciele wytwórni Burning Angel i specjaliści od makabry. Zatrudnili więc znanego z Tromy reżysera Douga Sakmanna i nakręcili wyjątkowo wierną porno parodię klasycznego, pierwszego Martwego zła. To, jak sobie poradzili z odtwarzaniem wielu kultowych scen jest nawet ciekawsze od hm głównej akcji. W każdym razie jest Ash, piła łańcuchowa, poruszające się drzewa, a nawet wiedźma w piwnicy i odcięta ręka. W sumie szacunek, że im się chciało.
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The Walking Dead: A Hardcore Parody (2013)
W zasadzie tytuł mówi wszystko A może nic, bo jak w jednym filmie sparodiować serialowy tasiemiec? Ostatecznie otrzymujemy poprzetykany scenami seksu zestaw gagów luźnie opartych na fabule Żywych trupów. Za produkcję owego dzieła odpowiadają wspomniani wyżej Tommy Pistol i Joanna Angel. W ramach innowacji warto wspomnieć, że twórcy wpadli na kosmiczny sposób eliminowania zombiaków, ale jego odkrycie zostawiam odważnym, którzy zdecydują się sięgnąć po tę produkcję. Warto dodać, że serial na podstawie komiksu Roberta Kirkmana cieszy się sporym wzięciem wśród twórców kina XXX i w obiegu jest więcej jego niegrzecznych wersji, jak na przykład The Walking Dead: A XXX Parody.


[image: ]
Beyond Fucked: A Zombie Odyssey (2013)
Tu dla odmiany mamy produkcję bardziej profesjonalną z elementami scenariusza (znów Tommy Pistol, ale bez Joanny). Głównymi bohaterami jest para naukowców (którzy chyba tyle samo czasu, co na uczelni spędzili w salonie tatuażu), próbujących znaleźć lekarstwo na chorobę na jaką zapadła większość społeczeństwa, czyli nadmierne zażywanie pigułek na otyłość, co doprowadziło ich do szaleństwa. Jak widać film z przesłaniem.


[image: ]
World War XXX (2014)
W sumie nie bardzo wiadomo, czego to parodia. Wydaje się, że twórcy chcieli podpiąć się pod popularność filmu World War Z, ale wyraźnych podobieństw w fabule nie widać. Trudno też mówić w tym wypadku o jakiejkolwiek fabule. A i zombie nie ma za dużo. Gdzieś tam biegają, ktoś ucieka, ale w sumie są potraktowane po macoszemu. Tak, więc wiadomo o co najbardziej chodziło reżyserowi.

  

  
  

  50 najlepszych filmów o żywych trupach według czytelników Esensji

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Podsumowując tegoroczny, wakacyjny sezon z żywymi trupami w Esensji, zobaczmy, które filmy o zombie polecają czytelnicy.
Przyznam, że jestem zawiedziony. Miałem nadzieję na wielkie, pospolite ruszenie, a tymczasem głosów oddanych w rankingu nie było tak dużo. Niemniej udało się wyłonić finałową pięćdziesiątkę, którą powinien znać każdy fan horrorów. Podsumowując zestawienie można powiedzieć, że Czytelnicy w równym stopniu szanują klasykę, co nowsze produkcje, zaś pod względem klimatu preferują klimatyczne horror i komedie. Mniejszą popularnością natomiast cieszą się produkcje niezależne i półamatorskie. Żadnego głosu nie dostał Porn of the Dead, choć myślałem, że w ramach zgrywu okaże się czarnym koniem zestawienia. Wygrywa natomiast Danny Boyle i jego 28 dni później, o włos wyprzedzając Georgea Romera z Nocą żywych trupów i Petera Jacksona z Martwicą mózgu.

[image: 28 dni później]
 1. 28 dni później
W wypadku niniejszego rankingu trudno mówić o tym, że zwycięzca mógł być tylko jeden. Tak po prawdzie każda pozycja z podium zasługiwała na zajęcie prowadzenia, a różnice w ilości głosów były niewielkie. Wygrał 28 dni później, prezentując świeże podejście do tematu zombie, ukazując ich, jako wściekłe, biegające monstra.

[image: Noc żywych trupów]
 2. Noc żywych trupów (1968)
Pomimo, że od premiery Nocy żywych trupów minęło ponad sześćdziesiąt lat, dzieło Georgea Romera wciąż budzi grozę, stanowiąc kulturowe odniesienie dla całego nurtu horrorów o zombie.

[image: Martwica mózgu]
 3. Martwica mózgu
Ekstremalnie krwawa komedia, która w równym stopniu bawi, co trzyma w napięciu. Do tego zrobiona z pasją i talentem.

[image: Wysyp żywych trupów]
 4. Wysyp żywych trupów
Zombie w brytyjskim wydaniu. Przezabawna i inteligentna komedia z rewelacyjną obsadą (Simon Pegg, Nick Frost).

[image: Armia ciemności]
 5. Armia ciemności
Kiedy wydawało się, że Sam Raimi nie nakręci filmu lepszego od Martwego zła, dał nam Martwe zło 2. A kiedy sądziliśmy, że to szczyt jego możliwości, zaserwował Armię ciemności. Pozycję jeszcze zabawniejszą od poprzednich z Bruceem Campbellem w życiowej formie.

[image: Świt żywych trupów]
 6. Świt żywych trupów (2004)
Siłą remakeu Świtu żywych trupów jest to, że reżyser Zack Snyder nie podszedł do zadania czołobitnie i na kolanach względem pierwowzoru, a wybrał z niego najważniejsze elementy, a resztę zrobił po swojemu. Brawa za odwagę.

[image: [REC]]
 7. [Rec]
Hiszpańska produkcja nakręcona na zasadzie found footage, która okazała się światowym hitem. I słusznie, bo do samego końca trzyma w napięciu, koncentrując się na grupce bohaterów, którzy zamknięci w starej kamienicy muszą stawić czoła ożywionym zmarłym.

[image: Zombie Express]
 8. Zombie Express
Południowokoreański horror akcji, który wyróżnia się tym, iż praktycznie w całości rozgrywa się w pędzącym pociągu, opanowanym przez zombie. Nie przełamuje schematów, ale stanowi wspaniałą rozrywkę.

[image: Zombieland]
 9. Zombieland 
Komedia o zombie na miarę internetowych czasów. Wspaniała zabawa dla geeków, pełna popkulturowych odniesień. Do tego napędzana przez świetny aktorski duet Jesse Eisenberg  Woody Harrelson. Choć i tak ich popisy blakną przy Billu Murrayu, który zagrał samego siebie.

[image: Resident Evil]
 10. Resident Evil 
Ekranizacja gry komputerowej, z którą film ma niewiele wspólnego. Dał za to etat na długie lata Milli Jovovich, która pojawiła się w pięciu kontynuacjach. Swoją drogą, żadna z nich nie zdobyła ani jednego głosu w rankingu.

[image: Grindhouse vol. 2: Planet Terror]
 11. Grindhouse vol 2: Planet Terror
Zachwycający konsekwencją obraz stylizowany na odnaleziony po latach film klasy C, który przeleżał czterdzieści lat na pawlaczu zamkniętego kina specjalizującego się w seansach grindhousowych produkcji. Do tego plejada gwiazd w obsadzie i zmysłowa Rose McGowan z karabinem zamiast nogi.

[image: Świt żywych trupów]
 12. Świt żywych trupów (1978)
Majestatyczna produkcja Georgea Romera, szokująca zarówno krwawymi efektami specjalnymi, jak i ukrytym przesłaniem (patrz hasło: krytyka konsumpcjonizmu).

[image: Zombie pożeracze mięsa]
 13. Zombie pożeracze mięsa
Sztandarowe dzieło włoskiego mistrza grozy Lucia Fulciego. Film praktycznie składa się z samych kultowych scen  poczynając od dryfującego na barce zombiaka, poprzez jego walkę z rekinem, a na przebijaniu oka kawałkiem drewna, kończąc.

[image: 28 tygodni później]
 14. 28 tygodni później
Kontynuacja zwycięzcy naszego rankingu. Co prawda jest od niego nieco słabsza, ale wciąż robi piorunujące wrażenie. Aż strach pomyśleć, co by się działo, gdyby powstała trzecia część, której niejako zapowiedź otrzymujemy pod koniec seansu.

[image: Truposze nie umierają]
 15. Truposze nie umierają
Jeden z najdziwniejszych filmów w naszym zestawieniu. Jim Jarmush na planie zebrał same gwiazdy i powtykał między nich żywe trupy. Ale i tak najbardziej zapada w pamięć zombie  Iggy Pop, próbujący pić kawę.

[image: Dzień żywych trupów]
 16. Dzień żywych trupów
Zwieńczenie pierwszej trylogii o żywych trupach Romera. Często marginalizowane w zestawieniu z wielkimi poprzednikami, a niesłusznie.

[image: Powrót żywych trupów]
 17. Powrót żywych trupów
Hit wypożyczalni wideo. Komedia, która wprost odwołuje się do produkcji Georgea Romera. To ona wprowadziła przekonanie, że zombie, aby przetrwać potrzebują żywić się ludzkimi mózgami. W bonusie punkowa Linnea Quigley robiąca striptiz na cmentarzu.

[image: Dead Snow]
 18. Dead Snow 
Norweski horror z elementami humorystycznymi. Sprawnie zrealizowany współczesny mariaż kina nazixploitation i zombie.

[image: Małe potworki]
 19. Małe potworki
Najbardziej uroczy film o żywych trupach. Po seansie pokochacie piosenkę Shake it off Tylor Swift, a także wspaniałą Lupitę Nyongo, wcielającą się w przedszkolankę, która chce wyrwać swoich podopiecznych z łap zombie, a przy okazji oszczędzić im traumy.

[image: Żywe trupy z Manchester Morgue]
 20. Żywe trupy z Manchester Morgue 
Nieco zapomniany klasyk kina grozy, który powinien mieć status dzieła kultowego, niczym trylogia Romera. Może niniejszy ranking zmieni ten stan rzeczy.
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 21. Zły smak
Debiut Petera Jacksona nie jest może tak widowiskowy, jak Martwica mózgu, ale posiada swój urok, zwłaszcza, że reżyser wszystkie niedostatki techniczne i finansowe, bezczelnie wykorzystał na swoją korzyść.

[image: Wybryk natury]
 22. Wybryk natury
Wampiry, zombie i ludzie walczący z najazdem kosmitów? To tak absurdalne, że aż genialne. Do tego to zgrabna opowieść o przełamywaniu wzajemnych niechęci.

[image: Juan of the Dead]
 23. Juan of the Dead
Żywe trupy atakują Kubę. Niepoprawna politycznie komedia, w której obrywa się nie tylko reżimowi Fidela Castro. Przede wszystkim jednak to pochwała życia i wolności.

[image: Wyrmwood: Droga do żywych trupów]
 24. Wyrmwood: Droga do żywych trupów
Film, który pokazuje, że do tematu zombie można podejść nieortodoksyjnie i zaprezentować coś całkiem świeżego. Na przykład połączyć inwazję ożywieńców z Mad Maxem.

[image: Ładunek]
 25. Ładunek
Wzruszający obraz o ojcu (Martin Freeman) ugryzionym przez zombie, który chce, zanim się przemieni w żywego trupa, oddać w dobre ręce swoją niespełna roczną córkę. Przed seansem polecam zaopatrzyć się w zapas chusteczek.

[image: Maggie]
 26. Maggie 
Kiedy widzi się w obsadzie Arnolda Schwarzeneggera, od razu na myśl przychodzi scena, kiedy przebija się on przez hordy zombie, torując sobie drogę karabinem maszynowym. Nic bardziej mylnego. Maggie to kameralny dramat, w którym Arnie dowodzi, że w pełni zasługuje na to, by nazywać go aktorem.

[image: Re-Animator]
 27.Re-Animator
Niesmaczny film Stuarta Gordona o miłości, która jest trwalsza, niż śmierć. Bardzo swobodna adaptacja prozy Lovecrafta.

[image: [REC]²]
 28. [Rec 2]
Bezpośrednia kontynuacja [Rec]. Znów biegamy, wraz z głównymi bohaterami po kamienicy, a wszystko to obserwujemy okiem ręcznej kamery. Niby to samo, a emocje nowe.

[image: Eksperyment SS]
 29. Eksperyment SS
Zombie-nazistów zawsze dobrze się ogląda. Zwłaszcza w klimatycznym horrrorze o bunkrze z czasów II Wojny Światowej, skrywającym pewną tajemnicę.

[image: Smętarz dla zwierzaków]
 30. Smętarz dla zwierzaków
Na palcach jednej ręki (no, dobra, dwóch, ale to dlatego, że imię ich legion) można policzyć udane ekranizacje prozy Stephena Kinga. Smętarz dla zwierzaków zalicza się do tych najwybitniejszych.

Po zapoznaniu się z powyższymi klasykami, polecamy sięgnąć głębiej:
31. Powrót żywych trupów 3
32. World War Z
33. Śmierćgazm
34. Striptizerki zombie
35. Zombieland: Kulki w łeb
36. Duma i uprzedzenie i zombie
37. Fido
38. Łowcy zombie
39. Horda
40. The Dead
41. W domu zombie
42. Miasto żywej śmierci
43. Ziemia żywych trupów
44. Doghouse
45. Dead Snow 2
46. Rammbock
47. [Rec] 3: Geneza
48. Noc komety
49. Outpost: Front wschodni
50. Noc żywych trupów




Tytuł: 28 dni później
Tytuł oryginalny: 28 Days Later...
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 30 maja 2003
Reżyseria: Danny Boyle
Zdjęcia: Anthony Dod Mantle
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Brendan Gleeson, Christopher Eccleston, Cillian Murphy, Naomie Harris, Megan Burns
Muzyka: John Murphy
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Noc żywych trupów
Tytuł oryginalny: Night of the Living Dead
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 2003
Reżyseria: George A. Romero
Zdjęcia: George A. Romero
Scenariusz: John A. Russo, George A. Romero
Obsada: Marilyn Eastman, Karl Hardman, Duane Jones
Muzyka: Scott Vladimir Licina
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 96 min
Parametry: DTS ES, Dolby Digital 5.1; format 4:3
Gatunek: groza / horror
EAN: 5908312737230
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Martwica mózgu
Tytuł oryginalny: Braindead
Reżyseria: Peter Jackson
Zdjęcia: Murray Milne
Scenariusz: Stephen Sinclair, Fran Walsh, Peter Jackson
Obsada: Timothy Balme, Diana Peñalver, Elizabeth Moody, Ian Watkin, Peter Jackson
Muzyka: Peter Dasent
Rok produkcji: 1992
Kraj produkcji: Nowa Zelandia
Czas trwania: 104 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wysyp żywych trupów
Tytuł oryginalny: Shaun of the Dead
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 29 października 2004
Reżyseria: Edgar Wright
Zdjęcia: David M. Dunlap
Scenariusz: Edgar Wright, Simon Pegg
Obsada: Simon Pegg, Kate Ashfield, Nick Frost, Lucy Davis, Dylan Moran, Nicola Cunningham, Peter Serafinowicz, Bill Nighy
Muzyka: Dan Mudford, Pete Woodhead
Rok produkcji: 2004
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 99 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Armia ciemności
Tytuł oryginalny: Army of Darkness
Dystrybutor:  Imperial
Reżyseria: Sam Raimi
Zdjęcia: Bill Pope
Scenariusz: Sam Raimi, Ivan Raimi
Obsada: Bruce Campbell, Embeth Davidtz, Marcus Gilbert, Ian Abercrombie, Richard Grove, Timothy Patrick Quill, Michael Earl Reid, Bridget Fonda, Ted Raimi, Bill Moseley, David O'Malley, Ivan Raimi, Bernard Rose, Angela Featherstone, Sam Raimi
Muzyka: Joseph LoDuca
Rok produkcji: 1992
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 81 min
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
EAN: 5903570138928
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świt żywych trupów
Tytuł oryginalny: Dawn of the Dead
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 11 czerwca 2004
Reżyseria: Zack Snyder
Zdjęcia: Matthew F. Leonetti
Scenariusz: James Gunn
Obsada: Mekhi Phifer, Ving Rhames, Sarah Polley, Tom Savini, Jake Weber
Muzyka: Tyler Bates
Rok produkcji: 2004
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 100 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: [REC]
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 15 sierpnia 2008
Reżyseria: Jaume Balagueró, Paco Plaza
Zdjęcia: Pablo Rosso
Scenariusz: Jaume Balagueró, Luis Berdejo, Paco Plaza
Obsada: Manuela Velasco, Javier Botet, Pablo Rosso
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: Hiszpania
Cykl: [REC]
Czas trwania: 80 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zombie Express
Tytuł oryginalny: 부산행 [Busanhaeng]
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 20 stycznia 2017
Reżyseria: Sang-ho Yeon
Zdjęcia: Hyung-deok Lee
Scenariusz: Sang-ho Yeon
Obsada: Yoo Gong, Soo-an Kim, Yu-mi Jung, Dong-seok Ma, Woo-sik Choi, Sohee, Eui-sung Kim, Gwi-hwa Choi
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zombieland
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 4 grudnia 2009
Reżyseria: Ruben Fleischer
Zdjęcia: Michael Bonvillain
Scenariusz: Paul Wernick, Rhett Reese
Obsada: Jesse Eisenberg, Emma Stone, Woody Harrelson, Amber Heard, Abigail Breslin, Mike White, Bill Murray
Muzyka: David Sardy
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: USA
Cykl: Zombieland
Czas trwania: 88 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Resident Evil
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 26 lipca 2002
Reżyseria: Paul W.S. Anderson
Zdjęcia: David Johnson
Scenariusz: Paul W.S. Anderson
Obsada: Milla Jovovich, Michelle Rodriguez, Eric Mabius
Muzyka: Marco Beltrami
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Francja, Niemcy, USA, Wielka Brytania
Cykl: Resident Evil
Czas trwania: 101 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Grindhouse vol. 2: Planet Terror
Tytuł oryginalny: Robert Rodriguez's Planet Terror
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 12 października 2007
Reżyseria: Robert Rodriguez
Zdjęcia: Robert Rodriguez
Scenariusz: Robert Rodriguez
Obsada: Rose McGowan, Freddy Rodríguez, Josh Brolin, Marley Shelton, Jeff Fahey, Michael Biehn, Naveen Andrews, Stacy Ferguson, Nicky Katt, Tom Savini, Quentin Tarantino, Bruce Willis
Muzyka: Robert Rodriguez
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: USA
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Świt żywych trupów
Tytuł oryginalny: Dawn of the Dead
Data premiery: 10 grudnia 1981
Reżyseria: George A. Romero
Zdjęcia: Michael Gornick
Scenariusz: George A. Romero
Obsada: David Emge, Ken Foree, Scott H. Reiniger, Gaylen Ross, David Crawford, David Early, Richard France, Howard Smith
Muzyka: Dario Argento, Goblin, Agostino Marangolo, Massimo Morante, Fabio Pignatelli, Claudio Simonetti
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: USA, Włochy
Czas trwania: 127 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zombie pożeracze mięsa
Tytuł oryginalny: Zombi 2
Reżyseria: Lucio Fulci
Zdjęcia: Sergio Salvati
Scenariusz: Elisa Briganti, Dardano Sacchetti
Obsada: Tisa Farrow, Ian McCulloch, Richard Johnson, Al Cliver, Auretta Gay, Stefania DAmario, Olga Karlatos, Ugo Bologna
Muzyka: Giorgio Cascio, Fabio Frizzi, Adriano Giordanella, Maurizio Guarini
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 91 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 28 tygodni później
Tytuł oryginalny: 28 Weeks Later
Dystrybutor:  CinePix
Data premiery: 31 sierpnia 2007
Reżyseria: Juan Carlos Fresnadillo
Zdjęcia: Enrique Chediak
Scenariusz: Rowan Joffe, Juan Carlos Fresnadillo, Jesús Olmo, Enrique López Lavigne
Obsada: Robert Carlyle, Rose Byrne, Jeremy Renner, Catherine McCormack, Harold Perrineau Jr., Amanda Walker, Shahid Ahmed, Emily Beecham, Idris Elba
Muzyka: John Murphy
Rok produkcji: 2007
Kraj produkcji: Hiszpania, Wielka Brytania
Czas trwania: 99 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Truposze nie umierają
Tytuł oryginalny: The Dead Dont Die
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 26 lipca 2019
Reżyseria: Jim Jarmusch
Zdjęcia: Frederick Elmes
Scenariusz: Jim Jarmusch
Obsada: Bill Murray, Adam Driver, Tom Waits, Chloë Sevigny, Steve Buscemi, Eszter Balint, Danny Glover, Maya Delmont
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Szwecja, USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzień żywych trupów
Tytuł oryginalny: Day of the Dead
Reżyseria: George A. Romero
Zdjęcia: Michael Gornick
Scenariusz: George A. Romero
Obsada: Lori Cardille, Terry Alexander, Joseph Pilato, Jarlath Conroy, Anthony Dileo Jr., Richard Liberty, Sherman Howard, Gary Howard Klar
Muzyka: John Harrison
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 96 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót żywych trupów
Tytuł oryginalny: The Return of the Living Dead
Reżyseria: Dan OBannon
Zdjęcia: Jules Brenner
Scenariusz: Rudy Ricci, John A. Russo, Russell Streiner, Dan OBannon
Obsada: Clu Gulager, James Karen, Don Calfa, Thom Mathews, Beverly Randolph, John Philbin, Jewel Shepard, Miguel A. Núñez Jr.
Muzyka: Matt Clifford
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 91 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dead Snow
Tytuł oryginalny: Død snø
Reżyseria: Tommy Wirkola
Zdjęcia: Matthew Weston
Scenariusz: Stig Frode Henriksen, Tommy Wirkola
Obsada: Vegar Hoel, Stig Frode Henriksen, Charlotte Frogner, Lasse Valdal, Evy Elise Kasseth Røsten, Jeppe Laursen, Jenny Skavlan, Ane Dahl Torp, Bjørn Sundquist, Ørjan Gamst, Tommy Wirkola
Muzyka: Christin Wibe
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: Norwegia
Czas trwania: 90 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małe potworki
Tytuł oryginalny: Little Monsters
Reżyseria: Abe Forsythe
Zdjęcia: Lachlan Milne
Scenariusz: Abe Forsythe
Obsada: Lupita Nyong'o, Alexander England, Josh Gad, Kat Stewart, Diesel La Torraca, Nadia Townsend, Marshall Napier, Glenn Hazeldine
Muzyka: Piers Burbrook de Vere
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Australia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żywe trupy z Manchester Morgue
Tytuł oryginalny: The Living Dead at Manchester Morgue
Reżyseria: Jorge Grau
Zdjęcia: Francisco Sempere
Scenariusz: Juan Cobos, Sandro Continenza, Marcello Coscia, Miguel Rubio
Obsada: Cristina Galbó, Ray Lovelock, Arthur Kennedy, Aldo Massasso, Giorgio Trestini, Roberto Posse, José Lifante, Jeannine Mestre
Muzyka: Giuliano Sorgini
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: Hiszpania, Włochy
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zły smak
Tytuł oryginalny: Bad Taste
Reżyseria: Peter Jackson
Zdjęcia: Peter Jackson
Scenariusz: Peter Jackson
Obsada: Terry Potter, Craig Smith, Peter Jackson
Muzyka: Michelle Scullion, Jay Snowfield
Rok produkcji: 1987
Kraj produkcji: Nowa Zelandia
Czas trwania: 91 min
Gatunek: groza / horror, komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wybryk natury
Tytuł oryginalny: Freaks of Nature
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 6 kwietnia 2016
Reżyseria: Robbie Pickering
Zdjęcia: Uta Briesewitz
Scenariusz: Oren Uziel
Obsada: Nicholas Braun, Mackenzie Davis, Josh Fadem, Denis Leary, Ed Westwick, Vanessa Hudgens, Keegan-Michael Key, Bob Odenkirk
Muzyka: Fil Eisler
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 92 min
Dźwięk (format): polski, czeski, węgierski, rosyjski
Napisy: polskie, chorwackie, czeskie, greckie, rumuńskie, portugalskie
Parametry: Dolby Digital 5.1
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Juan of the Dead
Reżyseria: Alejandro Brugués
Zdjęcia: Carles Gusi
Scenariusz: Alejandro Brugués
Obsada: Alexis Díaz de Villegas, Andros Perugorría, Andrea Duro, Jazz Vilá, Eliecer Ramírez
Muzyka: Julio de la Rosa
Rok produkcji: 2011
Kraj produkcji: Hiszpania, Kuba
Czas trwania: 92 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyrmwood: Droga do żywych trupów
Tytuł oryginalny: Wyrmwood: Road of the Dead
Reżyseria: Kiah Roache-Turner
Zdjęcia: Tim Nagle
Scenariusz: Kiah Roache-Turner, Tristan Roache-Turner
Obsada: Jay Gallagher, Bianca Bradey, Leon Burchill, Keith Agius, Berynn Schwerdt, Luke McKenzie, Cain Thompson, Damian Dyke
Muzyka: Michael Lira
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 98 min
Gatunek: akcja, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ładunek
Tytuł oryginalny: Cargo
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 18 maja 2018
Reżyseria: Ben Howling, Yolanda Ramke
Zdjęcia: Geoffrey Simpson
Scenariusz: Yolanda Ramke
Obsada: Martin Freeman, Anthony Hayes, Susie Porter, Caren Pistorius, Kris McQuade, Natasha Wanganeen, Bruce R. Carter, Simone Landers
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 105 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maggie
Tytuł oryginalny: Maggie
Reżyseria: Henry Hobson
Zdjęcia: Lukas Ettlin
Scenariusz: John Scott 3
Obsada: Arnold Schwarzenegger, Abigail Breslin, Joely Richardson, Douglas M. Griffin, J.D. Evermore, Rachel Whitman Groves, Jodie Moore, Bryce Romero
Muzyka: David Wingo
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Szwajcaria, USA
Czas trwania: 95 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Re-Animator
Reżyseria: Stuart Gordon
Zdjęcia: Mac Ahlberg
Scenariusz: H.P. Lovecraft, Dennis Paoli, William Norris, Stuart Gordon
Obsada: Jeffrey Combs, Bruce Abbott, Barbara Crampton, David Gale, Robert Sampson, Gerry Black, Carolyn Purdy-Gordon, Peter Kent
Muzyka: Richard Band
Rok produkcji: 1985
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: [REC]²
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 6 listopada 2009
Reżyseria: Jaume Balagueró, Paco Plaza
Zdjęcia: Pablo Rosso
Scenariusz: Jaume Balagueró, Manu Díez, Paco Plaza
Obsada: Manuela Velasco, Leticia Dolera, Javier Botet
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: Hiszpania
Cykl: [REC]
Czas trwania: 85 min
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Eksperyment SS
Tytuł oryginalny: Outpost
Dystrybutor:  Vision
Reżyseria: Steve Barker
Zdjęcia: Gavin Struthers
Scenariusz: Rae Brunton
Obsada: Ray Stevenson, Richard Brake, Julian Wadham, Paul Blair, Brett Fancy
Muzyka: James Seymour Brett
Rok produkcji: 2008
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 90 min
Parametry: Dolby Digital 5.1; format: 1,85:1
Gatunek: groza / horror, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Smętarz dla zwierzaków
Tytuł oryginalny: Pet Sematary
Reżyseria: Mary Lambert
Zdjęcia: Peter Stein
Scenariusz: Stephen King
Obsada: Dale Midkiff, Fred Gwynne, Denise Crosby, Brad Greenquist, Michael Lombard, Miko Hughes, Blaze Berdahl, Susan Blommaert
Muzyka: Elliot Goldenthal
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 103 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Carnival Row:Odc. 1. Miłość i nienawiść w mieście zbrodni

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Od strony wizualnej Carnival Row wypada znakomicie, gdyż na ekranie widać, że nie pożałowano środków na scenografię czy kostiumy. A to nie koniec mocnych stron serialu, gdyż już w pierwszym odcinku obok ciekawie zapowiadającego się wątku miłosnego dostajemy smakowitą zagadkę kryminalną.
Ekstrakt: 80%
[image: Carnival Row. Sezon 1]
Akcja Carnival Row rozgrywa się w świecie kojarzącym się z epoką wiktoriańską, ale tutaj ludzie żyją w jednym społeczeństwie z przedstawicielami innych ras rozumnych  wróżkami, faunami czy centaurami. Inną sprawą jest, że nie zawsze jest to pokojowe współistnienie. I tak spore wrażenie wywierają już początkowe sceny, gdy obserwujemy grupkę wróżek próbujących uciec przed wojskami Paktu. Jesteśmy bowiem świadkami bestialskiej rzezi, a na czekający w ukryciu statek dociera jedynie Vignette Stonemoss (w tej roli pełna uroku Cara Delevingne). Dowiadujemy się, że dotychczas pomagała ona swoim pobratymcom w dotarciu do przemytników przerzucających uciekinierów do Burgue. Teraz zrezygnowana Vignette też pragnie trafić do tego miasta, ale niestety nie będzie to podróż pozbawiona komplikacji. 
Z kolei już po dotarciu na miejscu wróżka będzie zmuszona pozostać pokojówką Imogen Spurnrose, czyli siostry właściciela statku, na którym płynęła główna bohaterka. Dzięki temu będziemy zaś mogli bliżej przyjrzeć się życiu wyższych sfer Burgue, a także lepiej zrozumieć reguły panujące w tym społeczeństwie. Młoda arystokratka marzy bowiem o wyjściu za mąż, ale nie ułatwiają tego ani przybywające kobiecie lata, ani topniejący rodzinny majątek (Ezra Spurnrose najwyraźniej nie ma szczęśliwej ręki do interesów). I oczywiście nie każdy kandydat będzie właściwą partią. Z rozbawieniem obserwujemy więc konfuzję Imogen i Ezry, kiedy odkrywają, że nowy bogaty sąsiad nie jest tym, kogo można by się spodziewać w tak ekskluzywnej dzielnicy.
Można by również uznać, że głownie nakreśleniu tła społecznego służą sceny, w których widzimy kanclerza miasta Absaloma Breakspeara odpierającego zarzuty przeciwników politycznych, którzy chcieliby zrobić porządek z przybyszami, którzy rzekomo zagrażają ludziom. Okazuje się jednak, że syn kanclerza Jonah prowadzi dość ryzykowny tryb życia i jest bywalcem przybytków nierządu mieszczących się na Carnival Row, co może ściągnąć kłopoty nie tylko na niego samego, ale i całą rodzinę.
Tymczasem równolegle śledzimy z prawdziwym zainteresowaniem, jak inspektor Rycroft Philostrate (interesująca kreacja Orlando Blooma) prowadzi śledztwo w sprawie brutalnych napadów, do których dochodzi w okolicach Carnival Row. Przy czym w odróżnieniu od wielu innych policjantów inspektor Philo odnosi się z życzliwością do przedstawicieli innych ras i z determinacją próbuje schwytać przestępcę przed popełnieniem kolejnej zbrodni, choć jego ofiarami są tylko wróżki. Niestety te ostatnie niechętnie współpracują z policją, dlatego prowadzący śledztwo mężczyzna dysponuje skromnymi wskazówkami. Zanim trafi na właściwy trop, zdąży narobić sobie nowych wrogów, bo skoro podejrzany nosi mundur, to może być policjantem, marynarzem itd. Co gorsza, wszystko wskazuje na to, że dotychczas popełnione zbrodnie są niewinną igraszką wobec tego, co dopiero czeka miasto.
Widzowie doskonale wiedzą też, że grany przez Orlando Blooma bohater wcale nie jest rycerzem bez skazy. Otóż w przeszłości był on związany z Vignette, która przez lata żyła w przekonaniu, że jej kochanek zginął w trakcie wojny. Zdajemy sobie oczywiście sprawę, że teraz, kiedy oboje są w Burgue, ich spotkanie jest nieuniknione. Trzeba jednak przyznać, że jego przebieg okaże się dość zaskakujący. A wszystko to sprawia, że z niecierpliwością będziemy czekać na dalszy rozwój wydarzeń.
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  Carnival Row:Odc. 2. Nie należy drażnić wróżek

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Dość szybko możemy się przekonać, że kolejna zbrodnia popełniona w Burgue swym okrucieństwem przebija wszystkie dokonania Krwawego Kuby. Oczywiste jest więc, że inspektor Philo będzie miał twardy orzech do zgryzienia, ale okazuje się, że życia nie ułatwią mu też działania Vignette. Natomiast na razie trudno zrozumieć, po co zostały aż tak rozbudowane wątki poboczne, gdyż zwyczajnie spowalnia to rozwój wydarzeń, które budzą największe zainteresowanie widzów.
Ekstrakt: 70%
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Wprawdzie ofiarą jest znowu wróżka, ale tym razem ktoś (lub coś) dosłownie ją wypatroszył. Widok ten trudno znieść nawet niektórym policjantom, ale nie znaczy to wcale, że sprawa ta będzie przez stróżów prawa traktowana priorytetowo. Tak naprawdę Rycroft Philostrate przy tym śledztwie musi radzić sobie sam, bo nawet sekcja zwłok nie zostanie przeprowadzona przez koronera. Mimo to inspektor jest zdeterminowany w dążeniu do rozwikłania zagadki tej zbrodni. Na razie jednak udaje mu się osiągnąć jedynie niewielkie postępy w dochodzeniu. Owszem, poznaje tożsamość zabitej i dowiaduje się, że w przeszłości była znaną śpiewaczką, ale wciąż nie pojawia się żaden obiecujący trop.
Za to w międzyczasie Philo będzie mógł przysłużyć się Vignette. Jesteśmy bowiem świadkami tego, jak odrzuca ona niechciane awanse ze strony Ezry, a następnie zostaje oskarżona przez niego o kradzież. W tej sytuacji nie dziwi nas to, że wróżka samowolnie oddala się z domu swych pracodawców, a ci z kolei postanawiają złożyć na policji zawiadomienie o naruszeniu przez nią warunków kontraktu. I właśnie w tym momencie może interweniować inspektor, ale co ciekawe nie robi tego oficjalnymi kanałami, a jego dawna kochanka nic o tym nie wie. W efekcie ich następne spotkanie przebiegnie zaś w dość napiętej atmosferze, a para głównych bohaterów znajdzie się po przeciwnych stronach barykady.
Dla odmiany trudno specjalnie przejąć się perypetiami Imogen Spurnrose. Jasne, że szokiem jest dla niej informacja o tym, że brat utracił niemal cały ich majątek, a teraz chce jeszcze wziąć pożyczkę pod zastaw domu. Szkopuł w tym, że podobne problemy finansowe przedstawicieli wyższych sfer już niejednokrotnie obserwowaliśmy. A po prawdzie nie jest też aż tak zaskakujący kierunek, w którym najwyraźniej zmierza znajomość Imogen i mieszkającego po sąsiedzku Agreusa Astrayona. Oczywiście nie wszystko można kupić za pieniądze, ale jeśli ktoś ma ich naprawdę dużo, to nawet będąc faunem staje się interesujący.
Z kolei wątek uprowadzenia syna kanclerza rozwija się ciekawie, ale jest jednak dość luźno związany z pozostałymi wydarzeniami. Początkowo Absalom Breakspear wygląda na przekonanego, że nie tylko uwolni Jonaha, ale zemści się też na porywaczach. Kanclerz jednak znacznie gorzej się prezentuje, kiedy żona namawia go na skorzystanie z usług będącej na usługach jej rodziny wiedźmy. Wkrótce możemy się też przekonać, że w tym przypadku Piety Breakspear prowadzi własną skomplikowaną rozgrywkę.
Nie da się ukryć, że drugi odcinek pozostawia u widzów uczucie lekkiego niedosytu, gdyż w porównaniu do pobocznych wydarzeń zdecydowanie zbyt mało dzieje się w głównym wątku związanym z popełniona zbrodnią. I tylko w pewnym stopniu rekompensuje to możliwość śledzenia mniej lub bardziej zajmujących perypetii drugoplanowych postaci oraz podziwiania na ekranie całej galerii niezwykłych istot.
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  Carnival Row:Odc. 3. Spojrzenie w przeszłość

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Oczywiste jest, że twórcom serialu nie zależało na tym, aby utrzymać zainteresowanie widzów jedynie dzięki dynamicznie toczącej się akcji, skoro zdecydowali się niemal cały odcinek poświęcić na przedstawienie początków znajomości pary głównych bohaterów. Co istotne, takie rozwiązanie  choć nieco ryzykowne  całkiem dobrze się sprawdziło.
Ekstrakt: 70%
[image: Carnival Row. Sezon 1]
Jasne, że z góry wiemy w ogólnym zarysie, co wydarzyło się między Vignette i Philo, w czasie kiedy służył on w armii. Mimo to z zainteresowaniem obserwujemy, co się działo, kiedy do osady wróżek przybył oddział żołnierzy z Burgue. Mogłoby się wydawać, że zostali tam całkiem życzliwie przyjęci, ale trudno się też dziwić ich dowódcy, że i tak wolał zachować ostrożność  wszak wróżki będące na usługach Paktu nie miały tego wypisanego na twarzach. Zresztą nie da się ukryć, że mieszkańcy osady również z pewną rezerwą podchodzili do niespodziewanie przybyłych sprzymierzeńców.
I tak Rycroft Philostrate sprawdzając, czy rzeczywiście ni ce zagrażało żołnierzom, odkrył tajną bibliotekę. A strzegła jej właśnie Vignette, której udało zaskoczyć się Philo. Ich pierwsze spotkanie było więc pełne dramatyzmu, a dość szybko tez coś między nimi zaiskrzyło. Jakby tego było mało, wróżka ocaliła życie Rycroftowi, kiedy walczył on z wilkołakiem, w którego przemienił się żołnierz Paktu. Na wybuch uczucia łączącego parę głównych bohaterów nie trzeba długo czekać, ale trudno nie przyznać racji Tourmaline Larou, która stwierdziła, że jej przyjaciółka powinna pomyśleć, co stanie się z tym związkiem, kiedy wojna się skończy. A to nastąpiło szybciej, niż ktokolwiek mógł się spodziewać
Cała ta rozbudowana retrospekcja pozwala nam nie tylko lepiej poznać przeszłość kluczowych postaci, ale dzięki niej zyskujemy również pewne niezwykle istotne wyjaśnienia. Okazuje się na przykład, że blizny, które ma Philo na plecach, nie są wcale śladem po ranach odniesionych w czasie wojny, bo powstały już w dzieciństwo. Z kolei dorastanie w sierocińcu musiało go bez wątpienia dodatkowo zahartować. To wszystko rzuca zaś nowe światło choćby na jego stosunek do przedstawicieli innych ras, przecież dość nietypowy jak na mieszkańca Burgue.
Wyjaśnia się także, jaki jest powód osadzenia Dariusa Sykesa w więzieniu. Dowiadujemy się, że nie popełnił on żadnej zbrodni, a przebywa w izolacji, gdyż na wolności byłby po prostu dla wszystkich zbyt dużym zagrożeniem. Po prawdzie trudno nam zaakceptować takie rozwiązanie, gdyż jest ono może racjonalne, ale jednak dość bezduszne. W tym momencie jednocześnie doskonale rozumiemy, czemu Philo stara się jak najczęściej odwiedzać starego przyjaciela.
Warto też zwróci uwagę na widowiskowość kilku scen. Z jednej strony z podziwem patrzymy więc na ogromną, kilkukondygnacyjną bibliotekę wróżek, w której zgromadzono bezcenne, wiekowe woluminy. Trudno też byłoby nie żałować, że Vignette musi w dość drastyczny sposób zabezpieczyć ten księgozbiór przed wpadnięciem w ręce Paktu. Z drugiej zaś strony przechodzą nam ciarki po plecach, kiedy obserwujemy starcie wilkołaków z żołnierzami mającymi naprawić linię telegraficzną. A przecież jeszcze dramatyczniejsze są skutki ataku sterowców Paktu na osadę wróżek.
Widząc, to wszystko, łatwiej nam też zrozumieć, czemu Rycroft Philostrate zdecydował się wtedy oszukać Vignette. Inną sprawą jest natomiast, czy działanie to nie przyniosło więcej szkody niż pożytku. I wydaje się, że wcale tego nie przesądza nawet finałowa scena odcinka, w której para głównych bohaterów rozmawia już na Carnival Row.
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  Carnival Row:Odc. 4. Znaleźć swoje miejsce w życiu

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Kolejna zbrodnia popełniona w Burgue powinna nadać nowy impet śledztwu prowadzonemu przez Rycrofta Philostratea. Jednak chociaż pojawiają się tutaj obiecujące tropy, to prawdziwego przełomu w dochodzeniu nie ma. Na szczęście obserwowanie poczynań Philo i tak jest zajmujące, a sporo emocji dostarczają nam też perypetie Vignette Stonemoss.
Ekstrakt: 90%
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Trudno nie zwrócić uwagi na różnicę w zaangażowaniu policji spowodowaną jedynie tym, że ofiarą nie jest wróżka a człowiek. Nagle koroner nie jest już aż tak zapracowany, żeby nie mógł przeprowadzić sekcji zwłok, a inspektor nie musi się tłumaczyć przełożonemu, czemu tak się przejął sprawą grasującego w mieście okrutnego zabójcy. Możemy też podejrzewać, że u Philo pojawi się dodatkowa motywacja do wyjaśnienia tajemnicy tej zbrodni, skoro zabito dyrektora sierocińca, w którym wychował się Rycroft. 
Szybko się też okazuje, że ślady znalezione na miejscu przestępstwa zamiast ułatwić inspektorowi ujęcie sprawcy same stanowią zagadkę, którą trzeba rozwikłać. Wyglądają one jak zostawione przez przedstawicieli rożnych ras, a tymczasem chłopiec widział jedno stworzenie zabijające dyrektora. Ale chociaż niedługo potem Philo sam widzi w kanałach przerażającego potwora, wciąż próbuje prowadzić śledztwo w tradycyjny sposób. Nie chce więc bez dowodów uwierzyć w słowa kapłanki o tym, że sprawcą zbrodni może być stwór, który powstał z ożywienia połączonych części ciał różnych istot.
Trzeba też przyznać, że inspektorowi nie brakuje odwagi, skoro decyduje się na wizytę u parającej się czarną magią wiedźmy. Inną sprawą jest, że spotkanie to ma dość zaskakujący dla Philo przebieg, a dostarczenie wiedźmie niezbędnego do ożywienia golema składnika okazuje się dla policjanta naprawdę krępujące. Na efekty całego tego eksperymentu będziemy jednak musieć jeszcze poczekać.
W międzyczasie dowiadujemy się, że Vignette po wykonaniu misji wyznaczonej przez przywódczynię Czarnego Kruka zostaje członkinią tej organizacji. Szybko możemy się przekonać, że w praktyce sprowadza to na nią tylko kolejne kłopoty. Wiemy przecież, że Dahlia bezwzględnie rozprawia się z każdym, kogo podejrzewa o współpracę z policją. Kiedy więc jeden z członków Czarnego Kruka donosi jej, że Vignette rozmawiała z Philo, wiadomo, że wróżce trudno będzie wykazać swą niewinność. I paradoksalnie ocalić ją może jedynie Rycroft Philostrate  
Z kolei kiedy widzimy, na jakie czyny porywa się inspektor, aby uratować dawną kochankę, możemy nabrać pewności, że ich losy są już na zawsze ze sobą splecione. I tym bardziej zaskakujące okazują się wybory, których dokonuje Philo. Inną sprawą jest oczywiście, czy uda się mu podążać drogą, którą sobie wyznaczył.
Z zainteresowaniem przyglądamy się również działaniom Imogen Spurnrose. Okazuje się, że nie zamierza ona biernie czekać, aż Ezra doprowadzi ich do zupełnej ruiny. Szansę na odmianę losu widzi zaś w Agreusie Astrayonie. On ma pieniądze, ale ona może mu zaoferować coś, czego nie da się po prostu kupić. Pokonanie przez tych dwoje wzajemnych uprzedzeń nie będzie jednak wcale tak łatwe, ale przy odrobinie dobrej woli nieporozumienia mogą przecież pójść w zapomnienie.
Jeszcze ciekawiej rozwija się sprawa porwania Jonaha Breakspeara. Pieta przekonuje bowiem męża do zdecydowanych działań przeciwko Longerbaneowi, które mają doprowadzić do odkrycia miejsca przetrzymywania syna kanclerza. Mogłoby się wydawać, że plan Piety świetnie się sprawdza  Absalom Breakspear pozbędzie się głównego przeciwnika, a Jonah wróci cały i zdrowy do domu. Szkopuł w tym, że ten ostatni najwyraźniej odkrywa, kto naprawdę stał za jego porwaniem. Z pewnością nie będzie to jeszcze koniec zakulisowych rozgrywek na szczytach władzy.
Zresztą trzeba przyznać, że akurat w tym odcinku sporo się dzieje niemal w każdym wątku. Dzięki temu łatwiej też nam zaakceptować, że śledztwo prowadzone przez Philo tak wolno posuwa się naprzód i to nawet jeśli nie wszystkie postacie drugoplanowe są dla nas równie interesujące.
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  Carnival Row:Odc. 5. Milczenie nie zawsze jest złotem

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  To, co odkrywa w tym odcinku Philo, nie tylko rzuca nowe światło na popełnione zbrodnie, ale sprawia, że atmosfera wokół inspektora robi naprawdę gęsta. Nie ulega wątpliwości, że teraz rozwikłanie tej sprawy będzie dla niego sprawą wręcz osobistą.
Ekstrakt: 80%
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Oczywiście Rycroft Philostrate przede wszystkim stara się sumiennie wykonywać swoje obowiązki  szczególnie że jego przełożony oczekuje postępów w śledztwie w sprawie śmierci dyrektora sierocińca. Inną sprawą jest, że inspektor nie przedstawia swej teorii o golemie, chociaż po wizycie u wiedźmy zyskuje pewność, że jest możliwe ożywienie stwora powstałego z martwych części różnych istot. W tym przypadku kluczowe znaczenie ma zaś to, że golema nie można uśmiercić, póki żyje jego pan. Właśnie jego musi więc odszukać Philo!
Z zainteresowaniem obserwujemy też powrót inspektora na miejsce ostatniej zbrodni. W sierocińcu odżywają jego wspomnienia ze spędzonego tam dzieciństwa, a te krótkie sceny retrospekcji dają widzom całkiem sporo materiału do przemyśleń. Najważniejsze jednak okazują się rozmowy Rycrofta z zastępcą dyrektora przytułku. Ten ostatni początkowo nie ma za wiele do powiedzenia, ale w końcu wyjawia sekret zabitego. Otóż był on stałym bywalcem pewnego przybytku mieszczącego się na Carnival Row, który oferuje towarzystwo wróżek. Tyle że w rzeczywistości jest to tylko wierzchołek góry. Za tymi wizytami dyrektora sierocińca w lokalu Madame Moiry kryje się bowiem coś zupełnie innego niż początkowo można by podejrzewać. 
Bez wątpienia najważniejsze jest jednak to, że po tej wizycie na Carnival Row Philo zyskuje pewność, że wybór ofiar wcale nie był przypadkowy. Okazuje się, że w młodości dyrektor sierocińca całkiem dobrze znał śpiewaczkę, a z kolei ona nie była dla Rycrofta obcą osobą W tym momencie możemy odnieść wrażenie, jakby wokół inspektora zacieśniała się pętla, a jego sytuacji z pewności nie poprawi też kolejna zbrodnia, której jesteśmy świadkami pod koniec tego odcinka.
Niewątpliwie ciekawe rzeczy dzieją się też na szczytach władzy. I tak Jonah Breakspear przynajmniej na pozór podporządkowuje się woli rodziców, chociaż ma uzasadnione podejrzenia wobec matki. Szkopuł w tym, że młodzieniec najwyraźniej zauroczył się Sophie Longerbane, która po śmierci ojca nie tylko zajmuje jego stanowisko, ale momentalnie wyrasta na główną przeciwniczkę kanclerza. Można się więc spodziewać, że sytuacja polityczna w Burgue będzie się tylko zaogniać.
Z kolei Imogen Spurnrose przestaje ukrywać przed bratem swoje plany wobec Agreusa Astrayona, co pozwala nam obserwować, jak w mgnieniu oka przemienia się z wzorowej damy, która nie wypowiada się na żadne naprawdę poważne tematy, w potrafiącą postawić na swoim odważną kobietę. Inną sprawą jest, że kiedy przychodzi jej zmierzyć się z pogardą ze strony znajomych, omal nie rezygnuje z umowy z Agreusem! Zresztą ten ostatni wcale nie ułatwia Imogen zadania, dlatego będziemy musieli jeszcze trochę poczekać, aż zostanie naprawdę zaakceptowany na salonach.
W tym odcinku stosunkowo rzadko widzimy natomiast Vignette, która teraz prowadzi dla Czarnego Kruka loterię i mieszka kątem u Tourmaline. Dla odmiany z ciekawością śledzimy problemy właściciela teatrzyku z koboldami, który wraz ze swymi podopiecznymi trafia na policję. No cóż, w tym przypadku potwierdza się prawidłowość powiedzenia, że biednemu zawsze wiatr wieje w oczy. Kiepsko też wygląda sytuacja zwolnionego przez Breakspearów Quilla, który zwyczajnie przymiera głodem. Wstąpienie w szeregi tajnego stowarzyszenia może wprawdzie odmienić jego los, pytanie jednak brzmi, czy na pewno będzie to zmiana na lepsze.
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  Carnival Row:Odc. 6. Pętla się zaciska

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Tym razem jesteśmy świadkami, jak Rycroft Philostrate i Vignette Stonemoss popełniają błędy, za które będą musieli zapłacić naprawdę wysoką cenę. O ile jednak w przypadku inspektora jego nieostrożność chyba jedynie przyspiesza nieuchronny bieg wydarzeń, o tyle wróżka sama pakuje się w kłopoty.
Ekstrakt: 80%
[image: Carnival Row. Sezon 1]
Oczywiście doskonale wiemy, że Philo już zdaje sobie sprawę, że klucz do rozwikłania zagadki serii brutalnych zbrodni tkwi w przeszłości i w jakiś sposób łączy się z jego narodzinami. Szkopuł tkwi w tym, że po śmierci koronera, przełożony inspektora oczekuje szybkich postępów w śledztwie. Jakby tego było mało, kiedy Flute pyta o powiązania między ofiarami, Rycroft zwyczajnie kłamie! W ten sposób stwarza zaś wręcz wymarzoną okazję dla sierżanta Dombeya, który jeszcze od sprawy Krwawego Kuby ma przecież na pieńku z Philo. A sytuacji tego ostatniego nie poprawiają też wyznania Berwicka, który zdradza przełożonym, że inspektor na własne oczy widział mrokołaka. Nikt przy zdrowych zmysłach przecież nie uwierzy, że taka bestia może istnieć
W napięciu czekamy więc, jak będzie przebiegać ta nietypowa rywalizacja między policjantami. Teoretycznie Rycroft cały czas wyprzedza Dombeya co najmniej o jeden krok, bo pewne rzeczy wie przecież tylko Philostrate. Sierżant jest jednak zaskakująco dobry w swej robocie, bo nie tylko potrafi wydobyć zeznania ze świadków, ale i szybko łączy fakty w spójną całość. Co gorsza, szczera rozmowa inspektora z Portią (jego gospodynią i zarazem kochanką) sprawia, że traci on całą przewagę. W dodatku w tym momencie niebezpieczeństwo zagraża także innym osobom z nim związanym, jak choćby przebywającemu w więzieniu Dariusowi Sykesowi.
Mamy również świadomość, że skoro Philo sam znajduje się w opałach, to nie będzie też mógł pomóc Vignette. Dość paradoksalnie nie zaszkodzi jej wcale praca dla Czarnego Kruka, ale akcja podjęta na własną rękę. Jej uwagę przyciągają bowiem plakaty reklamujące wystawę w muzeum, na którą nie mają wstępu wróżki. Okazuje się, że zgromadzono tam skarby z ojczyzny Vignette, a w tym celu odtworzono nawet wygląd biblioteki, której  jak pamiętamy  strzegła wróżka. Szczególnie mocne emocje wywołuje zaś u niej widok księgi, którą niegdyś oglądała z Philo. I w sumie nawet trudno się dziwić, że główna bohaterka reaguje tak a nie inaczej, kiedy na wystawie pojawiają się pierwsi widzowie
Mniej dramatyczne, ale równie interesujące są sceny z udziałem Imogen Spurnrose i Agreusa Astrayona. Młoda kobieta stopniowo zaczyna doceniać nie tylko drogie prezenty otrzymywane od fauna, ale również jego zdecydowane zachowanie wobec osób, które traktują go z góry. A chociaż dość łatwo można przewidzieć, co się wydarzy w trakcie aukcji, na którą wybierze się ta para, to przyglądamy się tym wydarzeniom z przyjemnością. 
Z kolei trudno nie podziwiać niekłamanego talentu politycznego Sophie Longerbane. Nie tylko doskonale wie, co chcą usłyszeć zwolennicy jej zmarłego ojca, ale również potrafi ukrywać swoje prawdziwe przekonania. W porównaniu z nią Jonah Breakspear wydaje się kompletnie niedojrzały, pozbawiony własnego zdania, ale również on marzy przecież o wybiciu się na samodzielność. Z ciekawością będziemy więc obserwować, jak rozwinie się znajomość tych dwojga młodych ludzi, którzy na razie znajdują się w przeciwnych obozach politycznych. A tymczasem atmosfera w mieście jest bez wątpienia niespokojna, o czym możemy się też przekonać choćby obserwując reakcje na przemarsz biczujących się faunów. Możemy się więc spodziewać, że w Burgue jeszcze długo nie będzie spokoju i to zarówno z powodu napięć społecznych, jak i zagrożenia ze strony mrokołaka.
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  Carnival Row:Odc. 7. Czas trudnych decyzji

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Wyborów, które mogą zaważyć na całym ich dalszym życiu, niektórzy bohaterowie serialu muszą dokonywać w więzieniu, inni  przebywając w luksusowej rezydencji. Niezmienne jest jednak to, że z niecierpliwością czekamy, aby dowiedzieć się, jakie będą konsekwencje tych decyzji.
Ekstrakt: 80%
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Można było z góry założyć, że jako były policjant Philo nie będzie mieć łatwego życia w więzieniu. Jego położenie staje się jednak jeszcze gorsze za sprawą sierżanta Dombeya. Ten ostatni stara się wykorzystać każdą nadarzającą się okazję do upokorzenia Rycrofta, dając przy tym upust zarówno swej osobistej niechęci do inspektora, jak i pogardzie do mieszańców. Okazuje się, że sierżant nie chce też dopuścić do postawienia Philo przed sądem, gdyż jego zdaniem policyjnych brudów nie należy prać publicznie. W efekcie główny bohater nie tylko pokaże współwięźniom, że potrafi walczyć (przy czym wsparcie mu okaże Vignette, która też przebywa za kratkami), ale będzie również musiał przez cały zachowywać czujność.
Możemy się jednak przekonać, że mimo wszystko Dombey nie zawsze postępuje niewłaściwie. Otóż, kiedy Portia składa zeznania mogące oczyścić imię Philo, sierżant nie tylko nie próbuje tego ukryć, ale natychmiast informuje o zaistniałej sytuacji przełożonych. Wkrótce potem w napięciu czekamy więc, czy Rycroft skorzysta z szansy na opuszczenie więzienia, którą może mu zapewnić publiczne wyparcie się matki. Podobnie jak on zdajemy sobie bowiem sprawę, że dodatkową ceną byłby w tym przypadku rozpad właśnie odżywającej więzi z Vignette.
Mamy też świadomość, że skoro inspektor jest niewinny, to za jakiś czas mrokołak znów zaatakuje. Przy czym można zakładać, że kolejną ofiarą będzie właśnie Philo, skoro pan potwora teraz już zna tożsamość syna Aisling, albo wiedźma, która dla odmiany miała taką wizję swojej śmierci. Jednocześnie z zainteresowaniem obserwujemy różne reakcje na wiadomość o ujęciu prawdopodobnego sprawcy trzech mordów. I tak dla Piety Breakspear wydaje się to być powód do radości, że obawy wiedźmy się nie spełnią. Tymczasem ta ostatnia jest przekonana, że po prostu aresztowano niewłaściwą osobę! Z kolei dość zaskakujące jest zachowanie kanclerza, gdy zostaje mu przekazana wiadomość, że mordercą jest syn Aisling, który pragnął ukryć swe pochodzenie.
Zupełnie czym innym interesuje się natomiast Jonah Breakspear. Nie chodzi tutaj tylko o to, że Sophie Longerbane zupełnie zawróciła mu w głowie. W tym przypadku przyjemności cielesne są bowiem wstępem do znacznie poważniejszych spraw. Otóż sojusz tych dwojga może wywrócić do góry nogami układ sił politycznych w Burgue, ale ich celem nie będzie doprowadzenie do pojednania między zwalczającymi się stronnictwami, lecz wywołanie powszechnego chaosu! Według Sophie nowy świat może bowiem powstać tylko na zgliszczach starego, a oczywiste jest też, że nastroje panujące w mieście sprzyjają wybuchowi zamieszek.
Po raz kolejny możemy się też przekonać, że Ezra nie odznacza się silnym charakterem. Chociaż deklaruje siostrze, że spróbuje uwolnić Imogen od uciążliwości kontraktu łączącego ją z Agreusem, to w praktyce nie udaje mu się zbyt wiele osiągnąć. Tymczasem Imogen decyduje się na krok, który z pewnością nie zostałby pochwalony przez osoby z jej sfery. No cóż, przekonamy się jeszcze, czy panna Spurnrose odrzucając konwenanse zapewni sobie szczęście.
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  Carnival Row: Odc. 8. I poleje się krew

  Marcin Mroziuk

  Travis Beacham, René Echevarria Carnival Row. Sezon 1
  

  
  Finał pierwszego sezonu Carnival Row przynosi nie tylko wyjaśnienie tajemnicy mrokołaka, ale również poważne zmiany w stosunkach panujących w mieście oraz w życiu wielu postaci. Ale chociaż z zainteresowaniem obserwujemy rozwój wydarzeń, to mimo wszystko ostatecznie pozostajemy z uczuciem lekkiego niedosytu.
Ekstrakt: 80%
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Zgodnie z naszymi przewidywaniami rozmowa Absaloma Breakspeara i Rycrofta Philostratea ma dość burzliwy przebieg. Początkowo każdy z nich sądzi przecież, że to ten drugi stoi za serią zbrodni, a przede wszystkim odpowiada za śmierć Aisling Querelle. W końcu jednak udaje im się wyjaśnić sytuację i między mężczyznami nawiązuje się nić porozumienia  chociaż oczywiście nie jesteśmy świadkami żadnej rozczulającej sceny pomiędzy ojcem a synem, którzy do tej pory nie mieli przecież pojęcia o łączących ich więzach krwi.
Zastawiamy się jednak  podobnie jak kanclerz i Philo  kto jest prawdziwym sprawcą zbrodni, ale jego tożsamość poznamy dopiero w dalszej części odcinka. Na razie istotne znaczenie ma to, że Absalom obiecuje doprowadzić do wypuszczenia Vignette z więzienia. Para ukochanych mogłaby wtedy spróbować ułożyć sobie życie na nowo gdzieś z dala od Burgue, skoro Rycroft wedle oficjalnej wersji wydarzeń jest trupem. Szkopuł tkwi w tym, że kanclerz nie przewidział, że nie jest bezpieczny ani w swoim gabinecie, ani nawet w sypialni. A kiedy go zabraknie, zmieni się diametralnie nie tylko sytuacja Rycrofta i Vignette, ale i układ sił w mieście. Nie mamy bowiem wątpliwości, że Jonah Breakspear w sojuszu z Sophie Longerbane mogą zaprowadzić zupełnie nowe porządki w Burgue. Niestety będzie to oznaczać nastanie ciężkich czasów dla przedstawicieli innych ras niż ludzka Inną sprawą jest, że z zainteresowaniem obserwujemy też przemianę, jaka zachodzi w synu kanclerza, który okazuje się sprytniejszym graczem politycznym niż można się było po nim spodziewać.
Trzeba przyznać, że dość widowiskowo na ekranie wypada starcie Philo z mrokołakiem. Możemy bowiem podziwiać bestię w całej okazałości zarówno w stanie spoczynku, jak i w scenach walki. I potwór jest tak jak trzeba przerażający, a przy tym wręcz obrzydliwy. Zastanawiamy się też, w jaki sposób główny bohater wywinie się z opresji, bo pamiętamy przecież, że samej bestii nie można uśmiercić, dopóki żyje jej twórca. I to założenie akurat zostało całkiem sensownie wykorzystane w celu zapewnienia widzom sporej dawki emocji. Lekko rozczarowujące jest natomiast to, że były inspektor otrzymuje rozwiązanie całej zagadki niemal na tacy, a nie w drodze żmudnego dochodzenia. To wiedźma w przedśmiertnej wizji dostrzega bowiem wszystkie powiązania w tej sprawie i przekazuje kluczową informację Rycroftowi.
Oczywiście nie można też zapomnieć o Imogen Spurnrose i Agreusie Astrayonie. Okazuje się, że kochankowie nie we wszystkim są ze sobą zgodni, ale też nie potrafią już żyć bez siebie. Ujawnienie ich związku nie wchodzi jednak w grę, ale w prawdziwych opałach znajdują się dopiero, gdy prawdę odkrywa Ezra. I gdyby nie bogactwo Agreusa historia łamiącej zakazy pary zakochanych z pewnością skończyłaby się znacznie gorzej.
Pierwszy sezon Carnival Row jest więc całkiem niezłym widowiskiem, a wyjaśnienie tajemnicy serii krwawych zbrodni można uznać za satysfakcjonujące. Mimo mnogości wątków twórcom udało się nad nim zapanować i wszystkie poprowadzić dość spójnie. Przesilenie, którego jesteśmy świadkami w finałowym odcinku, stwarza z kolei ciekawe możliwości dla kontynuowania opowieści o Burgue. Widzowie na pewno z chęcią przekonają się bowiem, w jaki sposób spełni się przepowiednia o wyjątkowości syna kanclerza.
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  Batalion Czwartaków gromi Niemców, czyli Gwardia Ludowa w akcji. O pewnym cyklu komiksowym PRL-u

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #1: Zamach, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #2: Na tropie, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #3: Przerwana linia, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #4: O życie wroga, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #5: Przed świtem, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #6: Skok za front, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #8: Wilk w matni, Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #9: W pułapce
  

  
  Komiksowy cykl Podziemny front, wydawany pierwotnie w latach 1969-1972 nie zdobył nigdy rozgłosu porównywalnego do kapitana Żbika. Ale na komiksowym bezrybiu Polski Ludowej i tak ta wojenno-sensacyjna opowieść cieszyła się solidnym zainteresowaniem młodzieży. Nawet pomimo faktu, że słuszna propaganda historyczna była w tym cyklu więcej niż natrętna.
[image: Podziemny front #1: Zamach]
Nie jest to komiks kultowy. Nie doczekał się dziesiątek opracowań, analiz, dyskusji. Od wielu lat nie miał wznowień, ale i tak dawne zeszyty nie osiągają na aukcjach astronomicznych cen (sprawdzane na dzień pisania tego tekstu  komplet 9 zeszytów można kupić za 250 zł). Nie zbliżył się do statusu Żbików, Relaxów, czy nawet komiksowych wersji opowieści o kapitanie Klossie. Nie jest to też komiks wybitny  jego rysownicy, choć trzymają przyzwoity poziom, nie wspięli się tu na wyżyny swoich umiejętności. Scenariusze nie są złe, ale oczywiście przesycone propagandową treścią i wtórne wobec telewizyjnego pierwowzoru. Ale jednak z pewnością znajdzie się w Polsce solidna grupa 40- czy 50-latków, którzy pamiętają emocje podczas lektury Podziemnego frontu, którzy czekali na kolejne zeszyty z niecierpliwością i chętnie do nich wracali. Po prostu w PRL-owskich realiach każdy komiks był na wagę złota, a przyzwoicie napisane i narysowane historie wojenne i okupacyjne łatwo znajdowały swoich odbiorców. Bo przecież mówimy o pokoleniu wychowywanym na Czterech pancernych, na Stawce większej niż życie, na Jarzębinie czerwonej, Kierunek Berlin, Ostatnie dni  filmach Petelskich i Passendorfera. Można więc rzec, że wojna i okupacja była dla tego pokolenia tym, czym Marvelowskie opowieści dla współczesnej młodzieży. Podziemny front wpisywał się doskonale w te trendy.
[image: Podziemny front #2: Na tropie]
Ale nie powinniśmy zaczynać tej opowieści od komiksu  on nie był pierwszy. Wszystko zaczęło się od serialu telewizyjnego, wyemitowanego pierwotnie w 1965 roku. Ten Podziemny front jest już prawie całkiem zapomniany, od lat praktycznie nie wznawiany (nie licząc emisji kilka lat temu w TVP Kultura), ale przecież pozostaje ważnym elementem historii polskiej telewizji. Podziemny front, składający się z siedmiu dwudziestokilkuminutowych odcinków to przecież zaledwie druga w dziejach TVP seryjna produkcja! Wyemitowana kilka miesięcy po prekursorskich Barbarze i Janie, a przed słynnymi Kapitanem Sową na tropie i Wojną domową! Choćby z tego powodu należy mu się pamięć.
Nie powinniśmy jednak zaczynać też tej opowieści od serialu. Bo najpierw była historia. Dzieje, wydarzenia, relacje. Historia mocno zakłamana, historia podkoloryzowana, ale jednak opierająca się na faktycznych wydarzeniach. Wydarzeniach związanych z batalionem Gwardii Ludowej imienia Czwartaków.
To autentyczna jednostka. Stworzony w październiku 1943 roku oddział szturmowy Gwardii Ludowej (poprzedniczki Armii Ludowej, partyzantki komunistycznej), przeznaczony do zadań specjalnych. Swą nazwę wziął, jak przystało na komunistyczne odziały próbujące rozpaczliwie wywodzić się z polskiej historycznej tradycji, od legendarnego 4 Pułku Piechoty Liniowej Królestwa Kongresowego, wsławionego walkami w czasie Powstania Listopadowego, w szczególności w bitwie pod Olszynką Grochowską. Batalion im Czwartaków został sformowany jako pluton, rozszerzony do wielkości kompanii, wreszcie batalionu, liczył w maksymalnym składzie do kilkudziesięciu żołnierzy. W realiach okupacyjnych funkcjonował od października 1943 do sierpnia 1944 i wykonał kilkanaście akcji bojowych  zamachów na hitlerowskie kawiarnie, wykolejania pociągów, rozbrajania  najczęściej nie Niemców, ale granatowych policjantów. Następnie, co należy podkreślić, oddział wziął aktywny udział w powstaniu warszawskim, walcząc m.in. na Starówce u boku Armii Krajowej.
[image: Podziemny front #3: Przerwana linia]
Tak czy inaczej trudno nazwać te akcje jakoś specjalnie spektakularnymi, czy też mającymi jakikolwiek wpływ na losy wojny. Ale władza komunistyczna potrzebowała mitów, potrzebowała historii, do której mogła się odwoływać, trzeba było więc historię Czwartaków sztucznie nagłośnić i nadać jej pozory wielkiego wojennego wydarzenia. Pomógł w tym z pewnością fakt, że jednym z członków batalionu był późniejszy literat Bohdan Czeszko (to jego nazwisko wymieniają chłopcy w Sposobie na Alcybiadesa zapytani o to, kto napisał Nad Niemnem[bookmark: a1]1)), który w stopniu starszego sierżanta pełnił funkcję szefa sztabu oddziału. Czeszko, autor sfilmowanego przez Wajdę Pokolenia, współscenarzysta m.in. Krzyża Walecznych, Gangsterów i filantropów, ale też zaangażowany działacz partyjny, miał z pewnością powody, by swe wojenne doświadczenia promować. Mając wspomniane wyżej doświadczenia filmowe, zabrał się za scenariusz serialu, który miał uwiecznić przewagi bojowe swoje i swego oddziału.
[image: Podziemny front #4: O życie wroga]
Czeszkę wsparł inny weteran Gwardii i Armii Ludowej. Mówię: wsparł, choć może jednak powinienem powiedzieć, że zainspirował? Bo wygląda na to, że to on mógł być ojcem chrzestnym całej tej historii. Generał Tadeusz Pietrzak w czasie wojny był dowódcą drugiego plutonu Czwartaków. Po wojnie jego kariera nabrała rozpędu. Wstąpił do MO, brał udział w walkach z oddziałami NSZ, piął się w górę. Komendant wojewódzki MO w Warszawie i Poznaniu, od 1963 roku generał brygady, od 1965 roku komendant główny Milicji Obywatelskiej, od 1968 wiceminister spraw wewnętrznych PRL. Miał ambicje literackie, napisał kilka książek o Armii Ludowej i swym w niej udziale. Pierwsza z nich, wydana w 1961 roku, nosiła tytuł Podziemny front i opowiadała między innymi o kilku wydarzeniach przedstawionych później w serialu i komiksach: zamachu na Bar Podlaski, zniszczeniu linii telefonicznej, atakach na tory, czy akcji grupy spadochronowej.
Ekipę scenarzystów uzupełnił filmowiec Jerzy Bednarczyk. Choć dziś trudno to stwierdzić, można zakładać, że Pietrzak odpowiadał w tej trójce za pomysły, Czeszko zadbał o literacki sznyt i dialogi, a Bednarczyk o zgodność z wymogami sztuki filmowej/telewizyjnej. Na reżyserskim krześle zasiadł Hubert Drapella (późniejszy twórca Samochodzika i Templariuszy czy Znaku orła)[bookmark: a2]2), a w obsadzie znalazło się co najmniej kilku uznanych wówczas czy dziś aktorów  Jan Kreczmar, Jan Englert, Stefan Friedman, Jerzy Turek, Iga Cembrzyńska, Krystyna Stypułkowska, Ewa Wiśniewska, Wiesław Michnikowski. Pierwszy odcinek serialu pojawił się na ekranach stosunkowo jeszcze wówczas nielicznych polskich telewizorów 17 kwietnia 1965 roku.
[image: Podziemny front #5: Przed świtem]
Serial nie odniósł sukcesu, ani w czasie premiery, ani w późniejszych latach. Nawet pomimo regularnego recyclingu starych produkcji w PRL-owskiej telewizji trudno mówić o bardzo częstych powtórkach. Wiadomo o pierwszej emisji w 1965, serial ponownie pokazano w 1971 i 1974 i chyba tyle. Najlepszym dowodem na to, że zbyt często nie był emitowany jest to, że większość dzisiejszych pięćdziesięciolatków Podziemny front kojarzy jednak z komiksem.
Czemu tak się stało? Scenariusze odcinków nie były najgorsze, a przecież produkcje wojenne wówczas z braki innych sensacji oglądało się nagminnie. Wydaje się, że zadecydowały o tym dwa czynniki. Po pierwsze, silna warstwa ideologiczno-propagandowa. Owszem, była takowa obecna i w Czterech pancernych i w Stawce większej niż życie, ale w pierwszym z nich została skutecznie przysłonięta przez dynamiczną warstwę przygodową i humor, a w drugim przez solidną i wciągającą treść sensacyjno-szpiegowską. Oba te seriale były po prostu przede wszystkim dobrą rozrywką. Tymczasem Podziemny front był śmiertelnie poważny i napuszony. Bohaterowie rzadko rozmawiają  przeważnie wygłaszają deklaracje (w szczególności tyczy to oficerów, którzy myślą jedynie o partii, walce, komunistycznych ideach). Po drugie, znów w przeciwieństwie Czterech pancernych, nikt w Podziemnym froncie nie zaprząta sobie głowy, by przedstawić nam pełnokrwistych bohaterów, z którymi moglibyśmy się utożsamiać. Wyraźnie twórców interesuje bohater zbiorowy, bardzo niewiele miejsca poświęcone jest temu, byśmy jakoś poznali osoby pojawiające się w serialu. Co więcej  przeważnie nie pojawiają się na długo. Ledwo zdążymy się do kogoś przyzwyczaić, ta postać znika. Ginie, albo po prostu w kolejnych odcinkach zupełnie inni AL-owcy zajmują jej miejsce. Trudno więc, aby tak napisany serial budził emocje i zachęcał do ponownych seansów.
[image: Podziemny front #6: Skok za front]
Czytelnicy, którzy dobrze znają komiksową adaptację łatwo zauważą, że wiele z tych błędów zostało w komiksie naprawionych. Ideologia i deklaracje nie są tak powszechne jak w serialu (i zwykle wyrzucone na dodatkowe strony, poza fabułę komiksu), zdecydowano się też na bohaterów prowadzących całą fabułę  takie postacie jak Zbyszek, Stefan czy Marysia powracają w prawie każdym zeszycie.
W 1965 nie wiedziano oczywiście, że serial nie zaznaczy swego miejsca w historii telewizji (a może po prostu tym się nie przejmowano) i po siedmiu odcinkach okupacyjnych dokręcono kontynuację  Powrót doktora von Kniprode. Był to podzielony na dwa odcinki (47 i 58 minut, więc wyraźnie dłużej niż w serialu) film telewizyjny, w którego akcja toczy się już w 1945 roku, a jej tematem jest pościg za głównym szwarccharakterem serialu  SS-mannem Heinrichem von Kniprode. Akcja pierwszego odcinka toczy się podczas wojny w pomorskim majątku niemieckiego zbrodniarza, zdobywanym przez polskich żołnierzy, sceneria drugiego to już Berlin po kapitulacji Rzeszy. Nad filmem pracowała ta sama trójka scenarzystów, reżyserii podjął się ponownie Hubert Drapella. Pięć lat później dokładnie ta sama ekipa stała za zupełnie osobnym, pełnometrażowym filmem kinowym Pułapka, którego akcja toczy się już po wojnie na Śląsku. Osoby znające komiks z pewnością rozpoznają te fabuły  to na ich podstawie stworzone scenariusze trzech ostatnich odcinków komiksowego cyklu.
[image: Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie]
I tak nareszcie dotarliśmy do naszego głównego tematu  adaptacji komiksowej. Pierwsze zeszyty, opublikowane przez wydawnictwo Sport i Turystyka pojawiły się w 1969 roku, ostatni, dziewiąty, wydany został w 1972. Całość doczekała się wznowienia w roku 1979 (i z pewnością wiele osób, w tym autor tego tekstu, zna je z właśnie tej edycji). Zeszyty 1-6 rysował Mieczysław Wiśniewski, potem jednak zmuszony został porzucić serię, gdy dostał propozycję pracy przy rysunkowych przygodach kapitana Klossa, serię wówczas przejął jeden z naszych najsłynniejszych twórców komiksowych Jerzy Wróblewski.
Jak doszło do tej adaptacji? Takie pytanie zadaje Bartosz Kurc Mieczysławowi Wiśniewskiemu w wywiadzie opublikowanym w 2004 roku w książce Trzask Prask:
Kto wpadł na pomysł wersji komiksowej? Podziemny front powstał na zlecenie Głównego Zarządu Politycznego. Poprosili mnie, bym zaprojektował znaczek serii i rysowanie komiksu. Dlaczego nie? ()

[image: Podziemny front #8: Wilk w matni]
Główny Zarząd Polityczny Wojska Polskiego to instytucja obecna w polskiej armii w latach 1944  1989, sprawujące polityczną i ideologiczną kontrolę nad armią. Krótko mówiąc  było to wojskowe ramię PZPR, dbające tamże o czystość ideową. Jednym z oddziałów GZP był oddział propagandy i agitacji  i tam zapewne należy szukać źródeł stworzenia komiksowego Podziemnego frontu. Bo przecież z tym komiksem nie było inaczej niż z Kapitanem Żbikiem  władze za pomocą młodzieżowego medium, próbowały dotrzeć ze swą propagandą do młodych odbiorców. Tak jak Żbik promował nowe oblicze Milicji Obywatelskiej, tak Podziemny front miał przypominać o słusznej wersji historii, w której to PPR robotniczą była wiodącą siłą niepodległościową w czasie II wojny światowej.
Ale kto właściwie stworzył scenariusz? Nie wiadomo, na komiksie nie pojawia się żadna informacja, w źródłach wszędzie figuruje brak danych. Ale pobawmy się w śledztwo.
Oddajmy znów głos Mieczysławowi Wiśniewskiemu w rozmowie z Bartoszem Kurcem:
Kto był scenarzystą serii? Nie wiem. Jakiś oficer, który brał udział w zamachu chyba na Kuczerę[bookmark: a3]3). Każdy zeszyt przeznaczony był na jakieś wydarzenie. Zamach na Cafe Club, odbicie więźniów z Pawiaka i właśnie zamach na Kuczerę.

Niestety, nie ma w tej odpowiedzi zbyt wiele sensu albo po 40 latach rysownika po prostu zawodzi pamięć. Nie ma żadnej możliwości, by scenariusz pisał jakikolwiek żołnierz, który brał udział w zamachu na Franza Kutscherę (1 lutego 1944) z dwóch prostych powodów. Po pierwsze ta akcja była zorganizowana i przeprowadzona wyłącznie przez Armię Krajową i nikt z AL w niej nie uczestniczył, trudno też sobie wyobrazić by oficer AK był członkiem Głównego Zarządu Politycznego WP. Po drugie  bo naprawdę mało kto z ekipy biorącej udział w zamachu przeżył wojnę. Akcja Kutschera oczywiście nie była też tematem żadnego z komiksów z tych samych powodów, żaden komiks nie opowiadał też o odbijaniu więźniów z Pawiaka, a i Zamach był opowieścią o ataku na inny lokal, nie Cafe Club.
[image: Podziemny front #9: W pułapce]
Co więc zostaje z tej opowieści? Jakiś oficer. Czy może to być ktoś z trójki scenarzystów filmu? To całkiem prawdopodobne, komiksy mają bardzo zbliżone fabuły, choć zmodyfikowane, widać tu pracę adaptacyjną, ale też naprawianie pewnych błędów. Poza tym nieprzypadkowo kolejne zeszyty oparte są na Powrocie doktora von Kniprode i Pułapce, za którymi stała ta sama trójka. Czeszko? Bednarczyk? Żaden z nich nie był oficerem. Zostaje więc Tadeusz Pietrzak i wiele na niego wskazuje. Po pierwsze  jest aktywnym wojskowym. Po drugie  ma ambicje literackie, napisał już kilka książek o swej historii, lubi ją promować. Po trzecie  to on najbardziej przywiązany jest do tytułu Podziemny front, taki nadał swej pierwszej książce, taki był tytuł serialu. Dodajmy też, że rozdział o akcji spadochroniarzy nosi w książce taki samy tytuł jak w komiksie  Skok za front (w serialu będzie to Ostatni pojedynek), a wśród towarzyszy broni autora książki pojawiają się postacie o znanych później z komiksu pseudonimach Stefan, Zbyszek, Stary. Poza czwarte wreszcie  Pietrzak cenił popkulturę, Mateusz Szlachtycz w swojej książce Kapitan Żbik. Portret pamięciowy nazywa go wręcz ojcem chrzestnym słynnego komiksowego milicjanta. Myślę więc, że to właśnie Tadeuszowi Pietrzakowi należy przypisać scenariusz komiksu, choć nie można wykluczyć, że Bohdan Czeszko też miał jakiś w tym udział. Nie szukałbym jednak twórców poza scenarzystami serialu.
Chyba wystarczy już tego wstępu i tych śledztw. Przyjrzyjmy się każdemu komiksowi z osobna. O pierwszym zeszycie przeczytacie za tydzień.

[bookmark: a1t]1)  Słabiński, kto napisał Latarnika?  Żeromski On siedział w latarni na Rozewiu, ja tam byłem.  Znakomicie. A może wiesz także, kto napisał Chama? Słaby zamyślił się.  Chama?  No Chama, Nad Niemnem   Chama nad Niemnem? Profesorowie spojrzeli po sobie ze zgrozą. Tylko jeden gimnastyk, pan Nierucha, który zawsze darzył nas sympatią, usiłował ratować sytuację. Usłyszeliśmy jego niewyraźny szept:  rzeszko  Więc kto?  zapytał surowo pan Żwaczek.  Czeszko  wypalił Zasępa. (Edmund Niziurski  Sposób na Alcybiadesa)
[bookmark: a2t]2) Pierwsze dwa odcinki wyreżyserował Seweryn Nowicki, dla którego było to jedyne życiowe doświadczenie telewizyjne w roli reżysera  później zajmował się raczej reżyserią dubbingu.
[bookmark: a3t]3) Pisownia oryginalna. 





Tytuł: Podziemny front #1: Zamach
Data wydania: 1969
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #2: Na tropie
Data wydania: 1969
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #3: Przerwana linia
Data wydania: 1970
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #4: O życie wroga
Data wydania: 1970
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #5: Przed świtem
Data wydania: 1971
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #6: Skok za front
Data wydania: 1971
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie
Data wydania: 1971
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #8: Wilk w matni
Data wydania: 1972
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podziemny front #9: W pułapce
Data wydania: 1972
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podziemny front:Wybuch w burdelu

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #1: Zamach
  

  
  Pierwszy zeszyt komiksowej serii Podziemny front opowiada udramatyzowaną wersję jednej z głośniejszych akcji Gwardii Ludowej z 1943 roku. Dziś jednak bardzo trudno jest stwierdzić, co było tu prawdą a co fikcją.
[image: Podziemny front #1: Zamach]
Na okładce dramatyczna eksplozja, odłamki szatkujące ludzi w hitlerowskich mundurach i wiele mówiący tytuł: Zamach. Odwracamy okładkę i już na jej drugiej stronie możemy przeczytać, co nas czeka. Jest jesień 1943 roku. Niemcy hitlerowskie poniosły już wiele klęsk na froncie wschodnim, z których największą był pogrom armii Paulusa pod Stalingradem. Ludność okupowanych krajów Europy w czwartym roku wojny stawia nadal bohaterski opór najeźdźcy. A potem już jasno i bezpośrednio: Do ujawnienia rzeczywistej treści zamiarów Niemców przyczynia się także działalność wywiadowcza i uświadamiająca prowadzona przez podziemne organizacje niepodległościowe na czele z PPR, której zbrojnym ramieniem jest Gwardia Ludowa. No i wszystko jasne  wiodąca rola organizacji komunistycznych, niezależnie od prawdy historycznej i rzeczywistego stosunku sił i zakresu działań, zawsze była głównym elementem PRL-owskiej propagandy. W którą oczywiście wpisuje się całym swym jestestwem cykl komiksowy Podziemny front.
Zamach Ale o jaki właściwie zamach chodzi? Większość osób, mających jakieś pojęcie o propagandowo nagłaśnianych akcja Gwardii Ludowej, bez wahania powie zamach na Cafe Club. Faktycznie, takie zamachy na lokal umieszczony na rogu Alej Jerozolimskich i Nowego Światu miały miejsca dwa razy  24 października 1942 roku i 11 lipca 1943. W obu przypadkach w ten sam sposób  poprzez wrzucenie do wypełnionej niemieckimi żołnierzami z ulicy wiązki granatów. Jak na fakt, że owe ataki były oczkiem w głowie propagandy PRL-u, efekty były nad wyraz skromne. Kilkunastu rannych żołnierzy za pierwszym razem, kilku za drugim,
Ale, wbrew pozorom (i temu co pisze, jak zwykle niespecjalnie precyzyjna polska wikipedia), pierwszy zeszyt Podziemnego frontu wcale nie opowiada o zamachu na Cafe Club. Jasno i konkretnie mowa o zamachu na inny lokal Nur fur Deutsche (Tylko dla Niemców)  Bar Podlaski na ulicy Nowogrodzkiej. Do tego połączonego z burdelem lokalu granaty wrzucano też dwa razy  11 maja 1943 i 23 października 1943. Za pierwszym razem raniono dwóch żołnierzy i prostytutkę (co również nie brzmi jak powód do uwieczniania pomnikami i tablicami pamiątkowymi). Za drugim  i właśnie ten atak jest tematem serialu i komiksu  miało zginąć 16 Niemców, a 32 zostać rannych. Tak twierdzi komiks, taką rachubę przedstawiały też dawniejsze, PRL-owskie źródła historyczne. Taką też wersję przedstawia sam domniemany scenarzysta komiksów generał Tadeusz Pietrzak w swej autobiograficznej książce Podziemny front, który co prawda nie przytacza własnych wspomnień (bo sam nie brał udziału w tej akcji), ale cytuje opowieść Edwina Rozłubirskiego Gustawa.
16 zabitych Niemców i 32 rannych? Przez wiązkę granatów? W sytuacji, gdy wcześniejsze, praktycznie identyczne zamachy nie przyniosły żadnych ofiar śmiertelnych? Wybaczcie, ale tę opowieść między bajki włożę. Wszystko to wygląda na grubymi nićmi szytą propagandową bujdę. Co ciekawe, wiele źródeł w ogóle o tym zamachu nie wspomina, ograniczając się do wymieniania jedynie ataku z 11 maja. Załóżmy jednak, że był, ale z pewnością jego efekt nie mógł być taki, jak w komiksie. Być może zginęło kilka osób, na to nie ma jednak bezpośrednich dowodów. Ale dziś nie mówimy jednak o faktach, lecz o micie, który miał być ugruntowany przez serial i komiks.
I kończąc już ten historyczny wątek, nadmienię, że ocena historyków techniki zamachów Gwardii Ludowej także nie była zbyt pochlebna dla tej organizacji. Wrzucenie z ulicy granatów do lokalu, wykonane z tłumu przechodniów, tak naprawdę nie było gestem wyjątkowej odwagi, nie wymagało tak skomplikowanego planowania, jak akcja Armii Krajowej pod Arsenałem, czy zamach na Kutscherę (przez samych Niemców określany jako majstersztyk partyzanckiej akcji). W gruncie rzeczy zamachowiec nie ryzykował więcej niż przypadkowi przechodnie, a dla nich samych, narażonych na natychmiastowe represje, taka akcja stawała się ogromnym zagrożeniem. Ale przez lata kazano nam wierzyć, że te w gruncie rzeczy akcje terrorystyczne były największymi sukcesami polskiego podziemia, straszliwym ciosem dla niemieckiego okupanta.
[image: ]
Co nie zmienia faktu, że sam komiks jest całkiem nieźle napisany, na pewno staranniej od odpowiadającego mu odcinka serialu. Już na starcie obydwa wprowadzają dodatkowy (w stosunku do faktów) element dramaturgiczny. Antek, młodszy brat bojowca Gwardii Ludowej, który ma wziąć udział w zamachu, zostaje aresztowany i wpisany na listę zakładników, czyli osób, które zostaną rozstrzelane, gdy jakiś Niemiec zostanie zabity w Warszawie. W wersji filmowej oglądamy tylko spis zakładników, w wersji komiksowej poznajemy całą historię. Bolek wpada podczas akcji roznoszenia ulotek, na którą zabrał go po usilnych naleganiach starszy brat Antek. Ponurą ironią losu jest fakt, że chłopak na listę wpisany jest przez pomyłkę  w rzeczywistości chwilę po aresztowaniu zostaje zastrzelony przez Niemców. Antek, nie znając prawdy, stoi przed dylematem, ale zgodnie z zasadami stawia organizację przed rodziną i podejmuje się samemu wrzucić bombę do restauracji, co zresztą spotyka się z aprobatą dowództwa reprezentowanego w komiksach przez nieustannie niedogolonego z nieodłączną fajką w ustach Starego. Zamach, co dla nikogo nie będzie zaskoczeniem, udaje się, choć nie wszystko idzie po myśli organizatorów. Muszą zlikwidować po drodze upierdliwego konfidenta Gestapo, a w ręce hitlerowców wpada nie tylko Antek, ale i Marysia, zakochana w nim dziewczyna z organizacji, która pracowała w barze (zauważmy jednocześnie, że komiks kierowany jest do młodzieży, nie ma więc ani słowa o burdelu). Ich los pozostaje w zawieszeniu, co będzie dalej, dowiemy się w kolejnym odcinku.
Jest to udramatyzowanie całej historii, która nawet w propagandowej relacji Rozłubirskiego przedstawiona jest jako relatywnie łatwa i poniesiona bez strat. Ale to oczywiście korzyść dla scenariusza komiksu, który obok fabuły sensacyjnej ma przedstawiać okupacyjne dylematy. I w jakimś stopniu, uczciwie mówiąc, to się udaje  nie tylko przez kulisy decyzji Antka, ale też mocno zaznaczony dramat matki chłopaków. I choć akurat w tym przypadku jest to fikcja, to takie sytuacje oczywiście musiały mieć miejsce. Co charakterystyczne jednak, nie pada tu narzucające się pytanie, czy naprawdę zabicie kilku Niemców ma sens, gdy w rewanżu zginie setka Polaków. Tu odpowiedź jest jasna i oczywista  wroga trzeba bić bez względu na własne ofiary.
Dlatego może to wcale nie dylematy gwardzistów pozostają najbardziej w pamięci po lekturze, ale postać ich głównego antagonisty. I trzeba tu bez dwóch zdań oddać komiksowi, że wprowadził do polskiej kultury popularnej postać jednego z jej najwyrazistszych czarnych charakterów. Mowa oczywiście o Sturmbannführerze (w SS to odpowiednik stopnia majora) doktorze Heinrichu von Kniprode, szefie warszawskiego Gestapo, niestrudzonym tropicielu komunistów i innych wrogów III Rzeszy. Napisałem, że komiks wprowadza tę postać do popkultury, choć przecież von Kniprode pojawił się najpierw w serialu. Tak, ale jednak ikonę uczynił z niego komiks. W wersji telewizyjnej jego rolę gra w gruncie rzeczy dosyć poczciwie wyglądający Jan Kreczmar, nijak nie potrafiący przekonać do diabelskiego oblicza swego bohatera (pan Wokulski zapewne powiedziałby, że tyle w nim demona, co trucizny w zapałce). Natomiast w komiksach pojawia się już postać mroczna, młodsza od filmowej, o ostrych, okrutnych rysach i nieodłącznym monoklu w oku, absolutnie bezwzględna, ale też inteligentna i zdeterminowana. Postać, która w komiksach zdecydowanie przyćmi bladych Czwartaków.
Dodajmy, że w komiksie pojawiają się dwaj główni protagoniści cyklu  bojowcy Stefan i Zbyszek, ale będzie jeszcze czas by napisać o nich szerzej. W pierwszej części to drugi plan, na razie liczy się Antek i Marysia.
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Pisałem już, że rysownikiem cyklu został grafik i ilustrator Mieczysław Wiśniewski, o stosunkowo niewielkim wówczas dorobku komiksowym, mający na koncie wcześniej tylko jeden zeszyt opowieści o kapitanie Żbiku, Śledzić Fiata 03-17 WE (1968). Ale Wiśniewski miał duży dorobek ilustratora książkowego, specjalizującego się w tematyce militarnej, uznano więc nie bez słuszności, że sprawdzi się tu w tej konwencji. I tak właśnie to wygląda  widać wyraźnie, że rysownik czuje się najlepiej wtedy, gdy trzeba narysować mundur, karabin, samochód wojskowy. Jeśli chodzi o twarze  bywa różnie. Nie, nie jest jakoś źle, emocje udaje mu się oddać, rysy bohaterów też nie pozostawiają wątpliwości kogo akurat widzimy na obrazku. Ale jednak nie ma pełnej spójności graficznej fizjonomii, widać też, że niespecjalnie rysownik chce (czy też ma czas), by dopracowywać tło. A szkoda, bo zważywszy, że akcja pierwszych zeszytów toczy się w Warszawie, ich wartością dodaną mogłoby być wierne oddanie okupacyjnej scenerii stolicy. Tymczasem zwykle tło jest niewyraźne, rozmazane, niekonkretne, przysłonięte przez bohaterów czy sprzęt wojskowy. Kuleje czasem też prowadzenie komiksowej narracji. Najlepszym tego dowodem będą sceny pojmania Bolka. Zamieszanie, ktoś strzela, ktoś dostaje w głowę, bohaterowie wyglądają jakby prowadzili szturm w scenie, w której powinni, według opisu, uciekać. Trochę trudno się połapać, co się tu dzieje.
Ciekawostka: w przeciwieństwie do kolejnych zeszytów, nie pojawiają się w nim żółte ramki wyjaśniające, co widać na obrazkach (później będzie to zmora tego komiksu, liczne komentarze dokładnie opisujące dokładnie to samo, co i tak jest pokazane na rysunku). Zapewne scenarzyści dla przejrzystości fabuły sobie to później zażyczyli u rysownika. Druga ciekawostka: Zamach to jedyny komiks z cyklu, w którym na okładkę wzięto prawie dokładną kopię rysunku w wnętrza zeszytu. W kolejnych okładki będą rysowane już zupełnie niezależnie.
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I jeszcze jedna refleksja na koniec. Czytając dziś ten komiks nie mogłem wyjść ze zdumienia, jak brutalne sceny umieszczano w nim, mimo faktu, że przecież był skierowany do młodego, a nawet dziecięcego czytelnika (ten zeszyt czytałem pierwszy raz w wieku 7 lat). Już na kilku pierwszych stronach mamy narysowaną jasno egzekucję bezbronnego bohatera, któremu prosto w głowę strzela z pistoletu SS-mann. Nikt wówczas nie zastanawiał się, czy takie obrazki powinny oglądać dzieci. Cóż, takie czasy. Czasy, w których wszyscy wychowywaliśmy na martyrologicznych produkcjach wojennych w telewizji, a codziennym towarzyszem każdego kilkuletniego chłopca był zabawkowy pistolet.




Tytuł: Podziemny front #1: Zamach
Data wydania: 1969
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podziemny front:Potwarzy poznasz konfidenta

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #2: Na tropie
  

  
  Po wielkich emocjach Zamachu kolejna część komiksu Na tropie zwalnia tempo. Tym razem nie będzie dramatycznych ataków, strzelanin (może poza jedną), zbyt wielu pościgów i ucieczek. Kolejny zeszyt to swego rodzaju partia szachów między GL-owcami a gestapo, opowieść w gruncie rzeczy w formie specyficznego kryminału.
[image: Podziemny front #2: Na tropie]
Jak pamiętamy z pierwszego zeszytu, Antek który rzucił bombę do Baru Podlaskiego, wpadł w ręce Niemców, aresztowana została też pracująca w lokalu Marysia. Von Kniprode planuje poprowadzić śledztwo dwutorowo. Z jednej strony sprowadza eksperta od przesłuchań, gestapowca Wolfa, by ten swoimi metodami wyciągnął jak najwięcej z torturowanego więźnia, z drugiej strony decyduje się na wypuszczenie Marysi. I tak jak uwolniony z Gwiazdy Śmierci Sokół Millenium miał doprowadzić Imperium do tajnej bazy Rebeliantów, tak i dziewczyna ma doprowadzić Niemców do kryjówki Czwartaków. Ale tak jak buntownicy z odległej galaktyki zniszczyli ścigającą ich Gwiazdę Śmierci, tak i żołnierze Gwardii Ludowej wystrzeliwują tropiących Marysię Niemców, pozwalając dziewczynie na ucieczkę. By już wkrótce mogła wziąć ona udział w kolejnej akcji.
Bowiem głównym tematem Na tropie będzie żmudna praca zatrudnionych na poczcie dziewczyn, które po kryjomu z mozołem przeglądają korespondencję, szukając w niej donosów do Gestapo  tak, by dać szansę ucieczki tym, którzy są ich obiektem oraz umożliwić dotarcie i wymierzenie sprawiedliwości tym, którzy są tych donosów autorami. Przechwycony list wiąże się z tematyką poprzedniego zeszytu  tajemniczy donosiciel chce 20 000 złotych za informację, które pozwolą doprowadzić Niemców do zamachowców. W tym samym czasie bojowcy podejmują próbę wykupienia uwięzionego Antka, za pośrednika biorąc właściciela restauracji, w jakiej często stołują się niemieccy żołnierze, niejakiego Sewerka. Nie wiedzą, że to właśnie ów restaurator jest też autorem listu do Gestapo, próbującym upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu i wziąć pieniądze od obu stron. Trzeba więc odnaleźć donosiciela, zanim uczynią to hitlerowcy i zapewnić, by żadna informacja nigdy nie dotarła do Niemców.
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Komiks ponownie rozbudowuje wątki z serialu telewizyjnego, ale tym razem nie ma powodów, by pochwalić scenarzystę za rozszerzenie fabuły. Odcinek Podziemnego frontu (w telewizji noszący tytuł Poste Restante) jest bardzo precyzyjny w swej fabule. Dziewczyny pracujące na poczcie przechwytują donos. Trzeba dotrzeć do nadawcy przed Gestapo, zmylić kapusia i wykonać wyrok. Będzie oczywiście po drodze trochę problemów, ale liniowa fabułą kojarzy się właśnie z dobrze napisanym kryminałem. Nie ma mowy o żadnej grze na dwa fronty, o próbie wykupu aresztowanego spiskowca (sam ten wątek w komiksie jest raczej absurdalny, trudno sobie wyobrazić by najcenniejszego hitlerowskiego więźnia ktoś za pieniądze mógłby wyprowadzić z aresztu). Nie ma mowy o grubymi nićmi szytej ucieczce Marysi, bo w serialu Marysia (w tej roli śliczna Krystyna Stypułkowska) nie była w ogóle aresztowana. Nie ma mowy, by poszukiwana przez całe Gestapo dziewczyna zmieniała fryzurę i szła do pracy na niemieckiej poczcie. Cóż, wygląda, że wszystkie zmiany komiksowe wyszły tej historii na gorsze. Niezły odcinek serialu stał się więc przekombinowanym, naiwnym scenariuszem komiksu.
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Ponownie w komiksie niewiele Warszawy, nawet spojrzenie na Pocztę Główną z góry niespecjalnie pokazuje okolicę. Wiśniewski nie bawi się w widoczki, koncentruje się na bliskim planie. Tym razem zdecydowaną bohaterką komiksu jest Marysia, rysowana na dwa różne sposoby. Oba oblicza mają się różnić  i tak też jest. Nie różnią się za to oblicza Sewerka, grubego, łysego z nieelegancką zaczeską konfidenta, którego nalana fizjonomia mówi, że na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z kanalią. Szkoda tylko, że Wiśniewski prawie za każdym razem  może poza sceną egzekucji  rysuje Sewerka w takiej samej pozie, z taką samą miną.
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Co jeszcze ciekawego można powiedzieć o Na tropie? Tu po raz pierwszy w tym cyklu pojawiają się paski komentujące wydarzenia na rysunkach (czyżby pomysłodawcy cyklu uznali, że tom pierwszy nie był wystarczająco przejrzysty?), z kolei rysunek na okładce przedstawia niby inne ujęcie sceny z komiksu, problem w tym, że oblicza narysowanych tam postaci nijak nie przystają do bohaterów z zeszytu. Czyżby obawa przed zaspojlowaniem kluczowego momentu? Aha, nie zabraknie też sceny z cyklu nie dla dzieci w komiksie dla dzieci. Tym razem zobaczymy torturowanie umierającego człowieka. Taka konwencja.
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Nie wspominałem jeszcze, że każdy zeszyt cyklu oprócz propagandowej wstawki na drugiej stronie okładki, zawierał na końcu historyczne kalendarium omawiające chronologicznie wojenne osiągnięcia batalionu im. Czwartaków (oczywiście również nie pozbawione propagandowego wydźwięku). Wśród licznych informacji ile broni zabrano ilu granatowym policjantom, pojawia się tu notka o zamachu bombowym na studzienkę ze złączami kabla telefonicznego. Dlaczego tak w sumie mało efektowna akcja stała się tematem całego zeszytu Podziemnego frontu  o tym już za tydzień.




Tytuł: Podziemny front #2: Na tropie
Data wydania: 1969
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podziemny front:Granat do studzienki, czyli najśmielsza akcja bojowa

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #3: Przerwana linia
  

  
  Przerwana linia, trzeci z kolei zeszyt Podziemnego frontu to ukryty sposób na pochwalenie się wojennymi osiągnięciami jednego z pomysłodawców całego cyklu. A przy tym całkiem niezły komiks.
[image: Podziemny front #3: Przerwana linia]
Treść następnego zeszytu stanowi historia niezwykle śmiałej akcji bojowej  tak głosi zapowiedź trzeciej części Podziemnego frontu, opublikowana na tylnej okładce części drugiej. Cóż to była za niezwykle śmiała akcja? Zamach na prominentnego oficera wojsk okupacyjnych? Odbicie więźniów z transportu? Zdobycie planów tajnej broni? Może chociaż zniszczenie kolejowego transportu? Nie. Tematem zeszytu trzeciego pt. Przerwana linia będzie wrzucenie granatu do studzienki, w której znajduje się łącze kabla telekomunikacyjnego.
Ale że co?
To ma być ta niezwykle śmiała akcja bojowa?
Wrzucenie bomby do studzienki? Serio? No dobra, może jestem odrobinę niesprawiedliwy, bo to nie była jakaś tam studzienka leżąca odłogiem, tylko położona w środku miasta, w Warszawie przy ulicy Chałubińskiego, pilnowana albo przynajmniej znajdująca się w okolicy, w której łatwo o niemieckich żołnierzy czy granatowych policjantów. Ale jednak mimo wszystko nazywanie tego niezwykle śmiałą akcją wygląda na przesadę. Skąd ten pomysł?
Ano najpewniej stąd, że uszkodzenia kabla telefonicznego było pierwszym zadaniem Gwardii Ludowej, w którym oddziałem dowodził domniemany scenarzysta Podziemnego frontu, późniejszy generał milicji Tadeusz Pietrzak. To w sumie zrozumiałe, że zarówno w serialu, jak i w komiksie zamach na kabel urasta do jakiegoś ogromnego wojennego sukcesu. Akcji tej poświęca Pietrzak obszerne fragmenty swej wspomnieniowej książki:
W kilka dni później Konrad poinformował mnie, że otrzymał już wiadomość, dlaczego Niemcy postawili w tym miejscu posterunek. Otóż właśnie na rogu Chałubińskiego i Hożej znajdował się właz do studzienki, przez którą przechodził kabel łączący front wschodni z Berlinem. () Nie musiałem się długo domyślać, że Konrad informuje mnie o tym nie tylko po to, żeby zaspokoić moją ciekawość. Sam mi zresztą zaraz powiedział, iż wysadzenie studzienki za złączami powierza mnie i mojemu plutonowi. Od razu zapaliłem się do tej akcji.

Zniszczenie kabla powinno, według obliczeń dowództwa Warszawy  spowodować przerwę w łączności Berlina ze frontem wschodnim chociaż na pewien czas[bookmark: a1]1)  cóż, bardzo precyzyjne, jak widać były te obliczenia. A to akurat kwestia istotna. Czy zniszczenie kabla naprawdę przerywało łączność? Nie było innych linii? Jak długo trwała naprawa? Ale rzeczywistych skutków tej akcji nie poznamy, nie znał ich przecież sam Pietrzak. Próbuje jednak przekonać, że było to działanie naprawdę o ogromnym znaczeniu militarnym.
Akcja odbyła się 11 marca 1944 roku. Właz nie był pilnowany, wrzucenie bomby nie było więc trudne. Później jednak pojawili się Niemcy i rozpoczęła się strzelanina, podczas której Pietrzak został postrzelony w nogę. Trudno powiedzieć, czy Niemcy ponieśli jakieś straty. Niezwykle śmiała akcja bojowa nie była jednak więc zbyt spektakularna.
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Ale nie w komiksie. Doskonałym pomysłem scenarzystów (zarówno serialu i komiksu) było wprowadzenie dodatkowego wątku osobistego jednego z bohaterów komiksu. Antek, gwardzista, który wrzucił wcześniej bombę do Baru Podlaskiego, jak pamiętamy został aresztowany, ale zmarł podczas tortur (typowy wątek komiksu młodzieżowego w tamtych czasach) nie zdradzając swych towarzyszy. Na nieszczęście na akcję pożyczył kurtkę od swego przyjaciela Zbyszka, jednego z dwóch głównych bohaterów całego cyklu. Gestapo dotarło do krawca, który szył ową kurtkę, a ten doprowadził Niemców do adresu bojowca. Bohatera nie było w domu, ale najścia gestapowców na dom nie przeżyła, chora na serce, matka Zbyszka, której gestapowcy nie pozwolili zażyć lekarstwa. Zbyszek obserwuje z okna domu naprzeciwko śmierć matki, a następnego dnia rusza na akcję zniszczenia kabla jako szef obstawy Problem w tym, ze po drodze natyka na gestapowca Wolfa, którego widział niedawno w swym mieszkaniu. Co przeważy  poczucie obowiązku wobec towarzyszy czy pragnienie osobistej zemsty?
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Przerwana linia to naprawdę niezły komiks. Dylemat Zbyszka jest mocny i przejrzyście poprowadzony. Jego konfrontacja z gestapowcem jest naprawdę dobrze ukazana przez rysownika Wiśniewskiego (który miewał w innych momentach nieco problemów z komiksową narracją), a na pewno dużo lepiej niż w telewizyjnym serialu, w którym ta scena jest wyreżyserowana naprawdę fatalnie (dodajmy, że telewizyjny odpowiednik Zbyszka  Rysiek, grany jest przez Stefana Friedmanna). W komiksie dodano także dodatkowe elementy fabularne, zwiększające atrakcyjność tej historii  na przykład plany linii telefonicznej wpadają w ręce partyzantów po akcji wysadzania wojennego transportu kolejowego i zatrzymaniu niemieckiego samochodu sztabowego. Sama akcja ataku na pociąg jest zresztą ukazana tak, jakby była to codzienność Czwartaków, co jednak znów jest raczej przesadą. No, ale wiemy  chodzi przede wszystkim o propagandę. W Przerwanej linii jednak ta propaganda jest naprawdę nieźle opakowana. Z dzieciństwa pozostało mi w pamięci wspomnienie zajmującej wojennej fabuły, a i po latach zeszyt ten naprawdę nieźle broni się dramaturgią i tempem akcji.
Z ciekawostek  podczas wymiany ognia po zamachu na linię, spowodowanej niesubordynacją Zbyszka, postrzelony w nogę zostaje jego przełożony Stefan. Taka sama rana, jak u Pietrzaka; czyżby generał w komiksie utożsamiał się właśnie z tą postacią?
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Słów kilka o rysunku. Narzekałem wcześniej na brak widoków wojennej Warszawy, tu dostaję jeden, za to całkiem spektakularny  rozbrajanie niemieckiego żołnierza na Placu Zamkowym, z kolumną Zygmunta w tle. Cóż, raczej trudno wyobrazić sobie, by takie akcje odbywały się w aż tak tłumnie odwiedzanych miejscach. Ale może Wiśniewski chciał właśnie narysować coś, co jednoznacznie kojarzy się ze stolicą? W wywiadzie na temat Kapitana Klossa żalił się, że jedynie sam Kloss jest podobny do odtwarzającego go w serialu aktora, bo rysownik nie miał żadnych zdjęć innych postaci, by z nich odtworzyć ich rysunkowe wersje. Zapewne nie miał także zdjęć przedwojennej i wojennej Warszawy  narysował więc to, co każdy dobrze zna.

[bookmark: a1t]1) Tadeusz Pietrzak Podziemny front, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1977, wydanie VI, str. 132-133





Tytuł: Podziemny front #3: Przerwana linia
Data wydania: 1970
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podziemny front:Dobry Niemiec

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #4: O życie wroga
  

  
  W czwartym zeszycie Podziemnego frontu udajemy się wraz z bohaterami na Okęcie, śledzimy udział odważnej akcji sabotażowej (choć tym razem powstałej raczej w wyobraźni scenarzysty) i poznajemy jedynego dobrego Niemca w całym komiksowym cyklu.
[image: Podziemny front #4: O życie wroga]
Dobry Niemiec  to nie tylko tytuł filmu Stevena Soderbergha z 2006 roku, to także pewnego rodzaju figura pojawiającasię regularnie w filmach i książkach traktujących o II wojnie światowej. To Niemiec, który nie jest zwolennikiem Hitlera i nazistów, Niemiec, który może pomagać obywatelom okupowanych krajów (a przynajmniej widzi w nich ludzi), a może i tak być, że w chwili próby wybierze słusznie i stanie po stronie antyfaszystów, przciwstawiając się swym służącym Fuehrerowi rodakom. Major Otto Hecht grany przez Rogera Moorea w Ucieczce na Atenę, kapral Steiner w Żelaznym krzyżu, kapitan Turing w książkowych Działach Nawarony, czy też wykorzystywane w popkulturze postacie historyczne  Oskar Schindler (Lista Schindlera) czy Wilm Hosenfeld (Pianista). Skąd popularność tego rodzaju bohatera? Ano zapewne stad, by móc wnieść do filmu optymistyczne przekonanie, że w każdym, nawet najbardziej opresyjnym systemie, może znaleźć się ktoś sprawiedliwy. Ale nie należy lekceważyć też motywacji czysto finansowej  wszak Niemcy to niemały rynek i mogła istnieć obawa, że filmy czy inne dzieła kultury przestawiające obywateli tego kraju w jednoznacznie złym świetle mogą się tam nie najlepiej sprzedawać.
Co ciekawe, figura dobrego Niemca dużo słabiej funkcjonowała w polskiej kulturze. Owszem, był Obergefreiter Kugel w Czterech pancernych, ale to wyjątek od reguły, bo naprawdę trudno znaleźć jakikolwiek inny przykład. Czemu? Cóż, z jednej strony pewnie dlatego, że nie działał wspomniany wyżej bodziec ekonomiczny, z drugiej jednak też dlatego, że bardzo silne w Polsce było poczucie ogromu krzywd, jakich doznaliśmy ze strony zachodniego sąsiada i na takie pozytywne postacie nie było miejsca (pamiętajmy, że w 1945 mocno mówiło się, że na wieki nazwę narodowości mieszkańca zza Odry powinno pisać się z małej litery  niemiec). Tym bardziej więc zaskakuje, że postać dobrego Niemca pojawiła się w jednym zeszytów cyklu Podziemny front.
Ów Niemiec ma nazwisko tak bardzo niemieckie, jak tylko można  Schmidt  i jest sierżantem pilnującym polskich robotników pracujących na lotnisku Okęcie. Nie tylko patrzy przez palce na ich stosunkowo małe zaangażowanie w swe obowiązki, ale nawet kryje ich przed przełożonymi, gdy znajduje u jednego bibułę  nielegalne gazetki. Szorstki w obyciu, ale wyrozumiały i sprawiedliwy. Schmidt nie wie jednak, że trójka jego robotników to Zielony, Mały i Zbyszek  bojowcy Czwartaków, dla których praca na lotnisku jest przede wszystkim okazją do akcji sabotażowych w niemieckich samolotach.
[image: ]
Zanim poznamy Schmidta i przywitamy się z trójką AL-owców , wybieramy się na pierwszych kartach komiksu w przestworza. Niemiecki Junkers 52 startuje z Warszawy do lotu do Mińska. Piloci sądzą, że czeka ich przynajmniej dwie godziny spokojnego lotu, ale są w ogromnym błędzie. Już kilka minut po starcie na pokładzie wybucha pożar, a chwilę później wielka eksplozja zmienia samolot w płonący wrak. Awaria? Tak sądzą z początku Niemcy, ale my wiemy, że to efekt sabotażowej akcji Czwartaków, starających się uszkadzać iskrowniki zawsze tej samej firmy. Podwójna korzyść  samoloty spadają, a Niemcy szukają fabrycznej usterki.
Sprawą  co zrozumiałe  szybko interesuje się Gestapo. Von Kniprode podejrzliwy jest z natury. Sądzi  poniekąd słusznie  że to dywersja, nie wie jednak, czy w Polsce, czy w Lipsku, gdzie produkowane są iskrowniki. Każe więc zamknąć wszystkich polskich robotników w baraku, co daje podwójną korzyść. Z jednej strony można ich dobrze sprawdzić, z drugiej, jeśli dojdzie do kolejnej awarii, będzie pewność, że jej źródłem jest Lipsk, bo uwięzieni Polacy nie mogliby wykonać sabotażu. Co na to dowództwo Czwartaków"? Oczywiście rozkazuje przeprowadzić akcję za wszelką cenę, to wszak jedyna szansa na usunięcie podejrzeń wobec załogi Okęcia. Mały przemyka się kanałem do hangaru, ale podczas uszkadzania instalacji słyszy rozmowę Niemców. Tym samolotem ma następnego dnia lecieć Schmidt. Co zrobić? Wycofać się, czy poświęcić życie sympatycznego Niemca? A może jest inne wyjście?
[image: ]
O życie wroga, poza interesującym dylematem, jest komiksem dosyć przegadanym. Rozmawiają robotnicy, rozmawiają spiskowcy, rozmawiają Niemcy z lotniskowego garnizonu, rozmawia Gestapo. Po dynamicznym powietrznym początku mamy do czynienia z raczej z dosyć statyczną opowieścią, dopiero w finale zaczyna się coś dziać. Najpierw trzeba podjąć decyzję co do Schmidta, potem wprowadzić ją w czyn. I jak zwykle w tej serii sukces Czwartaków będzie okupiony własnymi stratami.
Komiks tym razem jest bardzo zbieżny z odcinkiem serialu (noszącym zresztą identyczny jak komiks tytuł  O życie wroga, to jedyny taki przypadek, pozostałe zeszyty mają inne tytuły niż w serialu), z dwoma interesującymi różnicami. W serialu polski żołnierz ginie, bo zaplątuje się w druty kolczaste, w komiksie, bo podczas ucieczki stopa uwięzła mu między szynami. Ta zmiana chyba jest bez sensu, widzieliście kogoś, kto nie może wydostać nogi spomiędzy szyn? Druty kolczaste są pod tym względem dużo bardziej wiarygodne. Druga różnica to tożsamość poległego. W serialu będzie nim grany przez Stefana Friedmanna Rysiek, czyli telewizyjny odpowiednik komiksowego Zbyszka, który w poprzednim odcinku zabijał gestapowca odpowiedzialnego za śmierć swej matki. W ten sposób serial skutecznie eliminuje bohaterów, do których widz zdążył się jakoś przyzwyczaić. W komiksie Zbyszek przeżyje, bo to jego twórcy wybrali na głównego bohatera całego cyklu. I to jest jak najbardziej słuszna koncepcja.
[image: ]
Odnoszę wrażanie, że ponownie Mieczysław Wiśniewski najlepiej się czuje, gdy ma rysować sprzęt. Najładniej, najstaranniej rysowane są samoloty, poza tym album wypełniony jest raczej gadającymi głowami i monotonnymi wnętrzami robotniczych baraków. Pewnym wyjątkiem jest scena rozmowy na nasłonecznionej ulicy z jadącym tramwajem  ale niestety nie jesteśmy w stanie zidentyfikować, jaka to jest dokładnie warszawska lokalizacja. Zabawnie wygląda scena rozmowy w barze między Starym, Stefanem i Zbyszkiem. Na jednym kadrze Zbyszek siedzi między Starym i Stefanem, na kolejnym (kilka sekund później komiksowego czasu) Stefan zajmuje jego miejsce. Owszem, teoretycznie bohaterowie mogli się przesiadać podczas rozmowy (ale po co?), ale bardziej prawdopodobne jest to, że Wiśniewski ułatwił sobie życie, tak aby najłatwiej mu było dodać dymki od lewej do prawej. Na jednym kadrze pierwszy wypowiada się Stefan po nim Zbyszek, potem Stary, a na następnym kolejność ulega zmianie: Zbyszek, Stefan i Stary. I w takich właśnie sekwencjach rysowani są bohaterowie.
Ostatnia rzecz na dziś, to historyczne tło. Do tej pory komiksy były oparte w mniejszym lub większym stopniu na autentycznych wydarzeniach. Zamach na Bar Podlaski, egzekucje konfidentów, atak na łącze telefoniczne. Tym razem jednak nie udało mi się znaleźć jakiegokolwiek historycznego potwierdzenia sabotaży na Okęciu. Nie ma nic na listach okupacyjnych akcji, nic o tym nie pisze Tadeusz Pietrzak w swej książce, gloryfikującej przecież Czwartaków. A tu we wstępnym tekście czytamy dumne Zobaczmy jak Czwartacy sprowadzali Niemców na ziemię. Ale czy rzeczywiście coś takiego miało miejsce, czy też to całkowita literacka fikcja? Wszystko wskazuje na to drugie.




Tytuł: Podziemny front #4: O życie wroga
Data wydania: 1970
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podziemny front:Bitwa o szyny

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #5: Przed świtem
  

  
  W dzieciństwie piąta część komiksowej serii Podziemny front zatytułowana Przed świtem wydawała mi się najsłabszym zeszytem w całym tym cyklu. Dziś patrzę na nią dużo łaskawiej.
[image: Podziemny front #5: Przed świtem]
Narzekałem tydzień temu, że nie ma żadnych historycznych potwierdzeń, że wydarzenia opisane w IV części cyklu były oparte na jakichś historycznych zdarzeniach, w przypadku piątego zeszytu nie ma już takich wątpliwości. Głównym tematem komiksu są ataki na kolejowe transporty, a akurat ta część działalności Armii Ludowej była jednym z jej najistotniejszym zadań. Pamiętajmy, że organizacja dostawała rozkazy z Moskwy, zadania powinny więc w jak największym stopniu wspierać działania na wschodnim froncie. A co może najbardziej wspomóc boje Armii Czerwonej? Przecież nie zamachy na niemieckie lokale, egzekucje konfidentów, czy wrzucanie granatów do studzienek telekomunikacyjnych. Polska była wówczas oficjalnym terenem przerzutowym transportów wojskowych na wschód. I każdy taki zniszczony transport, każde uszkodzenie torów opóźniające przerzucanie uzupełnień na front było działalnością bezpośrednio osłabiającą niemieckie wojska w Rosji, korzyścią dla sił sowieckich.
Przed świtem opowiada właśnie historię takiej akcji i fabułą wyraźnie nawiązuje do faktów historycznych. Otrzymana ze sztabu partyzanckiego (w rzeczywistości zapewne po prostu z centrali w Moskwie) wytyczna mówi, że atak na linie komunikacyjne ma odbyć się dwudziestego trzeciego. Zbyszek pyta Dlaczego sztabowi partyzanckiemu zależy na tej dacie?, Stefan odpowiada: Widocznie szykują większą operację wojskową, co Zbyszek puentuje: Czyli nasze działania są związane z frontowymi. O jakiego dwudziestego trzeciego może chodzić? Nie jest to trudna zagadka  z pewnością 23 czerwca 1944 roku. Dzień wcześniej, w trzecią rocznicę najazdu Niemiec na ZSRR miała ruszyć najpotężniejsza ofensywa Armii Czerwonej w tej wojnie[bookmark: a1]1). Operacja Bagration obejmowała blisko 2 miliony żołnierzy uderzających na całej linii frontu, nietrudno było przewidzieć, że dzień później będą musiały ruszyć niemieckie transporty. I to one miały stać się celem akcji partyzanckich.
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O jednej z takich akcji opowiada komiks. Partyzanci otrzymują rozkaz zniszczenia jednego z wiaduktów. Marcin Kolejarz, przystojny partyzant (w serialu gra go sam Jan Englert), pracujący na dworcu Ostbahn (czyli Warszawa Wschodnia), zdobywa informacje o niemieckich transportach i pojawia się kusząca myśl, by ten wiadukt wysadzić, gdy będzie przejeżdżał po nim wyładowany bronią wojskowy pociąg. Zanim jednak do tego dochodzi obserwujemy historię dostarczenia do warszawskiej kryjówki nowej radiostacji oraz niemieckiej próby wykrycia punktu, w której ona pracuje (kilkukrotnie pada tu sformułowanie pelengacja, oznaczające namierzanie radiowe). Niemcy jak zwykle poniosą porażkę, choć przyznam, że (zapożyczony zresztą z serialu) sposób na wykiwanie hitlerowców jakoś kojarzy mi się z akcjami Rene Artois i ukrywaniem radia pod łóżkiem teściowej. Nie ma tu może zrzędliwej madame Fanny, ale Niemcy nie okazują się specjalnie bystrzejsi od swych odpowiedników z Château w Nouvion.
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Od strony narracji ten zeszyt nie jest zbyt udany. Szkodzi mu podział na dwie mocno od siebie odseparowane części. W pierwszej połowie oglądamy transport nowej radiostacji do konspiracyjnego lokalu, a potem ukrywanie jej przed obławą, w drugiej  akcję wysadzania wiaduktu. Ta pierwsza część nie jest zbyt zajmująca, tym razem komiksowa adaptacja serialowej fabuły ustępuje pierwowzorowi. Telewizyjna opowieść miała lepszą dramaturgię, napięcie. Śledziliśmy wydarzenia z perspektywy Tolka (Stanisław Niwiński), kolejnej postaci, którą w komiksie zastąpił Zbyszek, bohater uciekał, pościg deptał mu po piętach. W komiksie tego zabrakło. W wątku ataku na wiadukt też mamy zmianę nieco na niekorzyść fabuły. Marcin Kolejarz w serialu pomyłkowo bierze transport więźniów z Pawiaka za transport wojskowy, w komiksie nie ma w tym jego winy, pociągi zostają podmienione bez wiedzy bohatera. Telewizyjna opcja jest znów bardziej dramatyczna, mocniej uzasadniona będzie determinacja Marcina w próbie zatrzymania pociągu.
[image: ]
Tak jak wspomniałem, podczas pierwszej lektury Przed świtem wydawało mi się najsłabszym zeszytem całej serii. Dziś patrzę na to nieco inaczej. Narracyjne rozdarcie oczywiście nadal nie jest atutem, ale jednak komiks ma swoje zalety. Jednym będzie rysunek Wiśniewskiego, najbardziej chyba przejrzysty w tym cyklu, z lepiej dopracowanym tłem, ciekawszymi pomysłami na oddawania twarzy bohaterów (zwraca uwagę ciekawe ujęcie wystraszonego właściciela lokalu z wodą sodową, u którego ukrył się Zbyszek). Drugą zaletą będzie dramatyczny finał, brak happy endu, przyznanie, że w akcjach partyzanckich rzadko wszystko mogło iść zgodnie z planem i założeniami.

[bookmark: a1t]1) Jak się później okazało  była to również jedna z najbardziej skutecznych ofensyw. W ciągu dwóch miesięcy linię frontu udało się przesunąć od Mińska na linię Wisły, niemiecka Grupa Armii Środek praktycznie przestała istnieć.




Tytuł: Podziemny front #5: Przed świtem
Data wydania: 1971
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  Twórczość


  Opowiadania


  Luka w pamięci

  Marianna Szygoń

  Nie jest zawodową pisarką. Od kilkunastu lat uprawia amatorską literaturę wieczorowo-weekendową. Pomimo okazjonalnych wycieczek w okolice kryminału i grozy, pozostaje niezmiennie wierna klasycznemu sci-fi, które darzy platonicznym, lecz nieodwzajemnionym uwielbieniem.
  

  
  Drżenie, w które wprawiały bazę silniki startującego promu, wreszcie ustało. Wahadłowce z zaopatrzeniem rzadko tu trafiały. Pomarańczowy karzeł o wdzięcznym imieniu Solaris leżał daleko od uczęszczanych międzygwiezdnych szlaków, a księżyce Tichego, drugiego z obiegających go jowiszowych gigantów, nie należały do tak skolonizowanych, jak satelity Pirxa. Na Vliperdiusie, ósmym z piętnastu księżyców Tichego, diabeł mówił dobranoc.
Posegregowali ładunek zgodnie z przeznaczeniem, sprawdzili każdy element dostawy, po czym ślamazarnie, ale bez jednego zbędnego słowa roznieśli wszystko w odpowiednie miejsca. Małgorzata, okrywając się wysłużonym pledem, śledziła ich otoczona olbrzymim ekranem w sali konferencyjnej. Podzieliła go na mniejsze kwadraty, z których każdy przeznaczyła na jedno pomieszczenie, by nic jej nie umknęło. Zawsze lubiła porządek i kontrolę, a na jesieni życia ceniła je bardziej niż kiedyś.
 Dostarczyliśmy gościa do ambulatorium.  Z głośników popłynął głos Kazika.  Rozpakować, Gosiu?
 Tak  odparła.  Sprawdźcie też stopień naładowania ogniw. Jeśli trzeba, podłączcie do uzupełnienia, ale nie inicjujcie wybudzenia. Zaraz tam przyjdę. Ach, i jeszcze jedno, Kaziu  dodała, z satysfakcją cedząc każde słowo:  Posprzątaj mi ten burdel po rozładunku, żeby Tomek znowu nie przewracał się o puste skrzynie, jak ostatnim razem!
Zaraz w jej wieku nie oznaczało szybkiego przybycia. Najpierw kilkoma ruchami drżących dłoni powiększyła tę komórkę ekranu, na której widniało ambulatorium bazy. Kuśtykając po korytarzach, straciłaby ten widok, a tak mogła być świadkiem, jak podopieczni rozszczelniają skrzynię, zdejmują wieko, demontują zabezpieczenia chroniące zawartość przed przemieszczaniem się w transporcie, a potem ostrożnie przenoszą na stół operacyjny postać, zwiniętą w kłębek niczym młode kocię.
Kogoś, kogo Małgorzata będzie mogła ukształtować od podstaw.
• • •
 Naładowana? To ją odłącz.  Zmęczona drogą do ambulatorium, z ulgą zajęła miejsce w lekarskim fotelu, który specjalnie dla niej przynieśli z gabinetu i skinęła głową, gdy Kazik okrył jej nogi kocem.  Podaj mi kość rozruchową. A wy się wynoście. Wystraszycie ją. Wyglądacie jak chodzące trupy. Bo przecież nie żywe, do tego trzeba mieć w sobie trochę ikry!
Machnęła laską na dwa automaty sterczące za przejrzystą taflą ściany. Nie wykonały polecenia, jakby go nie usłyszały, choć przejście do gabinetu pozostawało otwarte. Wygląd Tomasza zdradzał, że poskładano go z części różnych maszyn: jego głowa, pozbawiona imitacji twarzy, przypominała czaszkę kościotrupa, a metalowy kościec oplatały niczym nie osłonięte przewody. Bardziej zaawansowana Marta przypominała raczej ruchomego sklepowego manekina niż kobietę.
 Czy ona jest człowiekiem?  spytała. 
Małgorzata w odpowiedzi przewróciła oczami. Nawet Kazik stał jak słup soli i gapił się na gościa. Czasy, kiedy należał do nowoczesnych modeli, dawno minęły. Serwisowała go sumiennie, póki zdrowie jej pozwalało. Czasem tylko wyrzucała sobie, że przesadziła z serwisowaniem jego umysłu. Podniosła laskę i szturchnęła go końcówką. Dopiero wtedy Kazik się ożywił. Odwrócił się i spojrzał na Małgorzatę wyblakłymi oczami zramolałego androida.
 Woda dziś zimna, proszę pani  powiedział.  Mam podgrzać zupę?
 Nie. Odłącz zasilanie i podepnij bazę.  Znów uniosła laskę i, celując w brzuch, pchnęła go w stronę dawnego stołu operacyjnego z leżącą postacią. Obserwowała, jak odpinał z portu za prawym uchem gościa jeden z kabli zwisających z sufitu. Wypuszczony z jego dłoni przewód cofnął się z sykiem w górę, pozostając na wyciągnięcie ręki.  Bazę!  podniosła głos widząc, jak Kazik chwyta nie ten przewód co trzeba, a potem poleciła:  Wynoście się wszyscy. Idźcie sprzątać. Tylko dokładnie, bo sprawdzę!
Gdy mieszkańcy bazy opuścili ambulatorium, sięgnęła do kieszeni kamizelki po małą, czarną płytkę palmboxa i wpięła do niej kość rozruchową przesyłki. Nad urządzeniem wykwitł wirtualny ekran, trząsł się jednak mocno w drżącej dłoni, więc staruszka położyła płytkę na kolanach.
Ustanowiła bezprzewodowe połączenie z komputerem androida. Odebrała dane identyfikacyjne, raport zgodności i raport stanu. Wygasiła program kształtujący, prowadzący mniej obeznanych użytkowników przez konfigurację osobowości; tym zajmie się później. Przeszła do ustawień zaawansowanych, szukając języka. Nie znalazła polskiego w standardzie. To nic, zostały jej pliki po poprzednich androidach. Dodała najpóźniejszy, choć wcale nie najnowszy, a po nim wgrała gościowi starannie wyselekcjonowaną bazę danych. Gdy program instalował i dopasowywał engramy przetworzone na elektroniczny zapis, ucięła sobie drzemkę. Zbudził ją pisk, sygnalizujący powodzenie procesu.
Zerknęła na wielki, analogowy zegar pod sufitem: pakiet wyselekcjonowanych wspomnień, wiedza i doświadczenia wybrane specjalnie dla gościa skurczyły się do trzech godzin transmisji danych. Nadeszła pora na pliki z konfiguracją osobowości; fakt, że od tak dawna czekały na nowego właściciela, przepełnił Małgorzatę smutkiem.
Dopiero gdy wgrała wszystkie ustawienia charakterologiczne, unikalnym kodem, dołączonym do przesyłki, zainicjowała rozruch maszyny i zmianę trybu zasilania z ogniw na biologiczne. Z początku nic się nie działo. Długo czekała cierpliwie, ale w końcu znowu zmorzył ją sen, tym razem głęboki i pełen majaków. Śniła ten sam koszmar, który nawiedzał ją od lat.
Umierała w oceanie. Światło pomarańczowego karła nie przenikało przez grubą lodową skorupę powierzchni księżyca, ale jeśli uruchomiło się odpowiednią aplikację, nakładka na wizjer symulowała w oddali kontury trzech szczytów Trójkąta Vliperdiańskiego. Batyskaf opadał w głębiny, choć zmuszała maszynę do coraz większego wysiłku. To nic, że to nie było jej wspomnienie. Nie przeszkadzało to Małgorzacie przeżywać we śnie przerażenia, gdy cichł szum wentylatorów, gasły lampki kontrolek, a z pradawnego oceanu zaczął sączyć się mróz. I każdy oddech wywoływał ból.
 Zimno!  jęk wybudzonego androida wyrwał Małgorzatę z koszmaru.  Jak zimno!
Zatrzęsło nią, jakby upadła z wysokości. Palmbox z wygaszonym już ekranem zsunął się z kolan na podłogę. Uniosła powieki: dygocąca androidka najnowszej generacji, nieodróżnialna od człowieka, siedziała na stole operacyjnym, przyciągając nogi do piersi i próbując rozgrzać dłońmi bose stopy. Cienki materiał ochronny, którym było powleczone jej ciało, nie dawał żadnego ciepła. Wciskając brodę w szczelinę między kolanami, wpatrywała się w staruszkę szeroko otwartymi szarymi oczami. Małgorzata pochyliła się, z wysiłkiem wymacała leżącą na podłodze laskę i podniosła się z fotela, by narzucić koc na plecy gościa.
 Witaj w Hermaszewskim, Margaret  powiedziała.
• • •
 Instytut wycofał się z projektu i wystawił stację na sprzedaż. Kupiły ją te pazerne dranie z Harris Life Support Systems. Chyba myśleli, że zrobią z tego jakąś zasraną atrakcję turystyczną. Że niby ta dziupla to świadectwo i pamiątka pionierskich lat eksploracji Vliperdiusa, trzeba ją zachować dla przyszłych pokoleń, takie pieprzenie.  Małgorzata, stukając laską, powoli pokonywała główny korytarz bazy, a Margaret wlokła się za nią. Staruszka wskazała ruchem głowy na popękaną okładzinę ścian.  Ale jak widzisz, nawet nie zaczęli inwestować w swój nabytek, o wszystko trzeba się wykłócać. Na kogoś takiego jak ty czekałam dziesięć tichiańskich lat. 
Androidka skinęła głową. Dostała w spadku ludzkie wspomnienia, ale nie wszystko z nich zrozumiała. W końcu były to migawki z cudzego życia i nie wiedziała nawet, z czyjego. Im bardziej starała się je uporządkować, tym mniej do siebie pasowały. Właściwie nie było nawet pewne, czy pochodziły od jednej, czy wielu osób.
 Dokąd idziemy?  spytała.
 Zjedziemy pod powierzchnię.  Małgorzata oparła się na przedramieniu podopiecznej i wskazała laską na windę w centrum bazy.
Hermaszewski składał się z dwóch poziomów: górnego, rozlokowanego na powierzchni księżyca i dolnego, zanurzonego w wewnętrznym oceanie. Łączył je szyb, biegnący przez kilometry lodu. Gdy tylko Margaret rozsunęła zabezpieczającą kratę i otworzyła drzwi, ujrzała stare krzesło, pozostawione w rogu wagonika.
 Kazałam Kazikowi postawić je dla mnie.  Małgorzata wgramoliła się do windy, niemal potykając się na progu, i od razu usiadła.  Strasznie tym starym pudłem trzęsie. Zawsze trzęsło.
Margaret skinęła głową, zasunęła kratę i zamknęła drzwi. Potem, machinalnie sięgając dłonią, nacisnęła odpowiedni przycisk i winda z hurkotem pomknęła na dół.
 Dobrze.  Staruszka skinęła głową z zadowoleniem i ponownie podjęła opowieść:  Przez bazę w ciągu tych lat przewinęło się wielu naukowców. My z Piotrem przybyliśmy tu w jednej z ostatnich takich grup. Kilka lat później Instytut zamknął projekt, bo nie znaleźliśmy tu nawet jednej bakterii.  Zrobiła pauzę.  Stacja opustoszała, ale kilkoro z nas zostało. Niektórzy na zawsze.
Margaret przekrzywiła głowę. 
 Nie rozumiem  powiedziała.
 Jeśli za mocno wrośniesz w takie miejsce jak to, poza nim czujesz się obco, jak ryba wyjęta z wody. Albo raczej z oceanu.  Małgorzata westchnęła, a widząc pytający wzrok podopiecznej machnęła ręką.  Po prostu nie wszyscy mieli dokąd pójść. Od lat żyliśmy z Piotrem jak mąż i żona, a on pokochał to miejsce. Taki, widzisz, kosmiczny romantyzm. No i też zostaliśmy.
Margaret machinalnie skinęła głową. Spośród odziedziczonych obrazów przywołała widok brodatego mężczyzny w jakiejś wielkiej hali, spoglądającego w górę i machającego dłonią na pożegnanie.
 Żyło się nam dobrze razem, ale sukinsyn wolał góry  kontynuowała staruszka.  Był oceanografem, wciąż wypływał do Trójkąta Vliperdiańskiego, choć Instytut nie wyznaczał mu już żadnych celów badawczych. To niebezpieczne zajęcie: batyskaf ma zapas powietrza na dwadzieścia cztery godziny, plus awaryjny zbiornik powietrza kombinezonu termicznego, wystarcza, jeśli nie zdarzą się żadne niespodzianki. Jeśli się nie przeciąga struny, nie szuka czego nie zgubiło  Zawiesiła głos.  Wypływał, wypływał, no i kiedyś nie wrócił. Nie wysłał sondy SOS z lokalizacją. Nigdy go nie znalazłam, choć wysyłałam automaty, póki jeszcze działały i sama przeczesywałam Trójkąt w batyskafie. To rozległy teren, mnóstwo miejsc, do których nie zdążyłam dotrzeć. Zdrowie przestało mi na to pozwalać.
 Piotr nie określił celu podróży?  spytała Margaret.  Nie ustaliłaś trasy, którą miał podążać?
Staruszka prychnęła gniewnie.
 Nie obrażaj mnie, przemądrzała dziewczyno! Gdyby to było takie łatwe, dawno bym go znalazła. Najbardziej prawdopodobne miejsca poszły na pierwszy ogień, dopiero potem zaczęłam przeszukiwać wszystko. Musiało go spotkać coś nagłego, może zderzenie z ostańcem, może nagły pływ od kominów. Coś, co nie pozostawiało czasu na reakcję i zniosło go ze ścieżki. Może być wszędzie.
Wagonikiem zakołysało, androidka oparła plecy o ścianę. Gdzieś spośród cudzych wspomnień przypłynął do niej zegar, odliczający minuty do wyczerpania czyjegoś zapasu powietrza.
 A ja mam go znaleźć  odgadła.
 Tak  odparła Małgorzata.  Myślisz jak my i umiesz czuć jak człowiek. Przekazałam ci wszystko, czego będziesz potrzebowała.
Uderzenie wagonika o dno stacji odsunęło obce obrazy. Margaret dopiero teraz zrozumiała, czego oczekuje od niej ta kobieta. I jak bardzo będzie to niebezpieczne.
 To naprawdę ma znaczenie? Po tylu latach?  spytała, zadzierając głowę. Opleciona pajęczyną lampa na suficie wagonika zamrugała niepewnie. Androidka otworzyła usta ze zdziwienia, zdając sobie sprawę, jak bardzo jest znajoma, choć stworzenia, które utkało ten dziwaczny twór jeszcze nie widziała.
 Dla mnie ma  odparła Małgorzata.  A dla ciebie dopiero go nabierze. Z czasem.
Margaret przyjęła to jako pewnik. Polecenie, które miała wykonać.
• • •
Nawet zapach na poziomie podlodowym intensywniej przypominał o czasie, który powoli pożerał stację. Płonęła co trzecia lampa, a światłu tych, które działały, daleko było do jasności. Podpowierzchniową część bazy wypełniały nieczynne laboratoria, magazyny zapchane bezwartościowymi już częściami morskich sond i androidów, starymi kombinezonami termicznymi, zapomnianymi próbkami minerałów, skatalogowanymi przez lata okruchami skał, kolekcjami kości pamięci z fachową literaturą i terabajtami raportów, świadectw mrówczej pracy załogi Hermaszewskiego. Po drodze z windy do schodów na poziom doków staruszka i androidka mijały je, nie zaglądając do zagraconych wnętrz przez pouchylane w różnym stopniu drzwi. 
 Czemu wszystkie są otwarte?  spytała Margaret.
 Roboty  prychnęła Małgorzata.  Powtarzam, że mają tu nie złazić, a ciągle to robią. Nie wiem, czego szukają. Uważaj na schodach, są strome  dodała i jeszcze mocniej zacisnęła palce na przedramieniu podopiecznej. Wskazała laską na metalową kratownicę stopni.  Pomożesz mi zejść.
Margaret zerknęła w dół, oceniając, że schody wcale nie wyglądają na strome, ale nie odezwała się ani słowem. Gdy przystanęły na platformie przed pierwszym zakrętem, by staruszka mogła odpocząć, androidka bez zdziwienia odkryła, że stoją niemal pod sufitem hali z dźwignicą do obsługi batyskafów, stanowiskami serwisowymi, zasobnikiem kombinezonów i części zamiennych oraz dwoma basenami dla maszyn eksploracyjnych w podłodze. To miejsce też nie było nieznajome, to stąd Małgorzata patrzyła, jak Piotr machał jej na pożegnanie. Margaret spojrzała na opiekunkę: staruszka dyszała ciężko, ale jej brwi pozostawały ściągnięte. Unikała patrzenia na halę, wbijając wzrok w ażurową płytę pod stopami. Wtedy androidka po raz pierwszy pomyślała, że nie tylko słabość starzejącego się ciała powstrzymuje Małgorzatę przed pokonaniem schodów.
 Wrócimy na górę?  spytała cicho.
 Nie.  Staruszka dwukrotnie uderzyła laską o balustradę. Metal zadźwięczał jak dzwon, echo wróciło, odbite od ścian hali.  Idziemy. Za późno, by się wycofać.
Ostatni sprawny batyskaf od dawna spoczywał w doku. Margaret zaprowadziła staruszkę do balustrady okalającej zejście do maszyny i zerknęła w dół. Pływak-3, głosił prawie zatarty napis na burcie noszącej stygmaty rys, wgnieceń i napraw. Małgorzata, przytrzymując się wolną dłonią poręczy, wskazała laską na właz maszyny.
 Zejdź na pokład  poleciła.
Androidka powoli ruszyła wzdłuż balustrady. Pamiętała ten dotyk zimnego metalu; echa emocji, które mu towarzyszyły, nie należały do najprzyjemniejszych. Niepokój nasilił się jeszcze, gdy pokonywała stopnie drabinki i gdy postawiła stopy na płycie okalającej właz. Minął na moment, gdy go otwierała, ale spojrzenie w ciemną czeluść wnętrza maszyny obudziło inne wspomnienie, choć Margaret nie umiała go nazwać. Rozczarowanie? Strach? Trudno określić uczucia, których doświadczało się pierwszy raz w życiu, zwłaszcza pochodzące z drugiej ręki.
 No, dalej.  Otrzeźwił ją głos staruszki.  Rozejrzyj się. Nie bój się, nie wypuszczę cię dziś do oceanu. Jeszcze nie.
Androidka skinęła głową i zeszła pod pokład. Lampy w klaustrofobicznej kabinie zapłonęły automatycznie. Powoli wcisnęła się na jeden z foteli i rozejrzała się dookoła. Znów automatycznie wyciągnęła rękę w intuicyjnie wybranym kierunku i podświetliła przyrządy konsoli, ale przeznaczenia poszczególnych wskaźników, przełączników i dźwigni nie potrafiła odgadnąć. Lampy w kabinie zgasły. Za wypukłością okna zobaczyła tylko szarą ścianę basenu.
A potem nagle wszystko pociemniało, jakby w hali zgasły światła. Przerwa w zasilaniu, czy sprawka Małgorzaty? Wtedy przez myśli androidki jak błyskawica przemknął obraz: ten sam mrok, te same kolorowe podświetlenia kontrolek, drobiny skalne, tańczące w snopach świateł reflektorów przed łodzią. I nagle wyłaniający się z mroku lodowy ostaniec widoczny na granicy ich zasięgu. Margaret bez zastanowienia wybrała z konsoli przycisk, który włączał główne reflektory statku, żeby zobaczyć wyraźniej.
Kabinę zalała jasność odbita od ścian doku. Margaret odruchowo zasłoniła oczy przedramieniem.
 Brawo!  Przez otwarty właz niósł się z góry głos Małgorzaty.  Przypominasz sobie!
• • •
Do pierwszego zejścia do oceanu Margaret przygotowała się starannie pod czujnym okiem Małgorzaty. Zapisała w pamięci wszystkie mapy regionu, koordynaty punktów orientacyjnych, obszary przeszukane już przez autonomiczne sondy Hermaszewskiego i te, które Małgorzata przemierzyła osobiście w batyskafie. Obszar Trójkąta Vliperdiańskiego podzielony został na pola. Androidka w każdej chwili mogła wywołać z pamięci ich siatkę. Zauważyła pewną prawidłowość: Małgorzata rozpoczęła od terenów najbliższych stacji i stopniowo posuwała się coraz dalej. Granica dobrze zbadanych stref przebiegała przez zbocze najbliższego stacji szczytu Ostrzycy. Rozległy obszar z odległym szczytem Grodźca i najdalszym Radogosta zostały przeszukane fragmentarycznie.
Pierwsza podróż przez ocean nie przyniosła Margaret żadnych odkryć. Podobnie druga, trzecia i setna. Dzień po dniu androidka skrupulatnie przeszukiwała dno wysłużonym batyskafem, katalogując w pamięci kolejne z odwiedzonych partii grani, grzbietów, przełęczy i rodzące się poza masywami równiny oceanicznych basenów. Nieprzeszukanych miejsc zdawało się jednak nie ubywać. Margaret zdała sobie sprawę, że to zadanie nie na miesiące, a na lata, i że musi zmienić taktykę, jeśli nie chce do końca okresu swej sprawności przemierzać oceanu. Rozumiała też, że staruszkę trzyma przy życiu już tylko determinacja.
Potem uznała, że była to raczej obsesja.
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Zrozumiała to, gdy w jednym z nielicznych momentów samotności trafiła do ambulatorium. Przemierzyła dawny gabinet lekarski i stanęła naprzeciw przejrzystej tafli w ścianie, oglądając zza niej pomieszczenie, w którym po raz pierwszy otworzyła oczy. Krzesło, na którym wtedy siedziała Małgorzata, wciąż stało obok stołu operacyjnego. Margaret podeszła bliżej, sięgnęła dłonią ku kablom zwisającym z sufitu. Zacisnęła wtyczkę jednego z przewodów w dłoni, pociągnęła i nagle zrozumiała, że odtwarza chwilę z cudzego życia. Ludzie miewają déjà vu, ale roboty? Wpięła wtyczkę w port za uchem, odkrywając dostęp do bazy danych i zaczęła przeglądać zasoby stacji w poszukiwaniu sama nie wiedziała czego.
Tym czymś okazał się niedokończony projekt symulacji Trójkąta Vliperdiańskiego. Zaciekawiona, otworzyła symulację i stanęła na dnie oceanu. Odruchowo rozejrzała się wokoło, jakby naprawdę podziwiała obrazy, które program generował w jej umyśle. Trafiła do doliny, otaczały ją trzy odległe, dostojne szczyty Trójkąta, a nad głową wisiały szarobiałe chmury lodotworów. Realizm symulacji nie odpowiadał rzeczywistości; gdyby naprawdę znalazła się na dnie, ciśnienie zmiażdżyłoby jej ciało i błyskawicznie dokonałaby żywota w absolutnej ciemności. Zrozumiała  albo odziedziczyła tę wiedzę po kimś  że właśnie temu dziełu poświęcał się Piotr, nawet po tym, jak Instytut sprzedał stację. To samo źródło podpowiadało jej również, że go nie dokończył, ale postanowiła to sprawdzić. Przeszła z trybu wizualizacji w tryb mapy; tak jak się spodziewała, pozostało na niej wiele białych plam, zwłaszcza w okolicach najodleglejszego od stacji kriowulkanu Radogosta, którego północny stok pozostawał wielką niewiadomą. Odwróciła odwzorowanie Trójkąta do góry nogami. Nieznane obszary kryły się też w królestwie lodotworów i ostańców, ale tu zbadane górowało nad niezbadanym. Znów obróciła trójwymiarowy wycinek księżyca i przyjrzała się mu, tym razem z boku. Wybrała miejsce, które zaintrygowało ją już wcześniej: grań Ostrzycy, najwyższego wierzchołka Trójkąta, miejscami trwale zrośniętą z lodotworami z pokrywy lodowej Vliperdiusa. Wróciła do trybu mapy, by znaleźć się w miejscu, w którym spotykały się dwa światy. Zastygła tam, zapatrzona w surowe piękno vliperdiańskiego krajobrazu. Gdyby była człowiekiem, zaparłoby jej dech, nie potrafiłaby określić, który z masywów jest piękniejszy, czy ten skalny, czy ten jakby odwrócony, lodowcowy. Nie miała jednak złudzeń, że to cudza emocja, choć bardzo chciałaby, żeby była jej własną. Dlaczego staruszka nie powiedziała jej o tej symulacji?
Wtedy przez sieć przypłynęło do niej pytanie:
Czy jesteś człowiekiem?
Androidka przeanalizowała sygnaturę przekazu, odkrywając, że wysłała go Marta. Zminimalizowała obraz oceanu i odszukała źródło. Przez przejrzystą taflę oddzielającą oba pomieszczenia dostrzegła, że stara maszyna ładuje ogniwa, korzystając z portu w dawnym gabinecie lekarskim. Dlaczego robot zadał tak nielogiczne pytanie? Z własnych narodzin Margaret pamiętała tylko Małgorzatę, ale czy staruszka zdołałaby ukryć prawdę przed resztą mieszkańców stacji? A może to maszyna miała problem z pamięcią?
Nie jestem  odpowiedziała. Jestem fembotem Petersson-Wolfe SEM-750, modelem naukowym.
Więc nie będziesz grzebać nam w głowach?  przypłynęło kolejne dziwne pytanie.
Nie otrzymałam takiego polecenia  odparła Margaret.
A jeśli otrzymasz? 
Androidka się zawahała. Uznała te pytania za zbyt zaawansowane jak na tak stary model maszyny. Obarczone jakby ludzką niepewnością, oczekiwaniem, niepokojem. Zastanowiło ją to. Skoro Małgorzata wgrała jej umiejętności w zakresie obsługi batyskafu, to może tak samo zrobiła z innymi dziedzinami, które znała na wylot? A jeśli w umysłach robotów kryły się odpowiedzi, których Margaret nie umiała odnaleźć w odziedziczonych wspomnieniach? Ostrożniej było nic nie obiecywać. Ale najpierw spróbować bezinwazyjnie uzupełnić luki w pamięci.
Wykonam je  odparła i przesłała: Pamiętasz Piotra?  
Pytanie jakby odblokowało coś w obwodach Marty, bo zaczęła nadawać jak najęta:
Tak, pamiętam Piotrka. Przystojny facet, bujne, lśniące włosy, zielone oczy, starannie przycięta broda, a przy tym taki ambitny! Piekielnie zdolny, inteligentny, ale ciągle darł koty z Tomkiem. Raz nawet, nie wiem o co poszło, ale dali sobie w mesie po pysku, jak to faceci. Gosia z Kazikiem musieli ich rozdzielać!
Człowiek z androidem dali sobie po pysku?  spytała Margaret. W tej opowieści nic nie pasowało: gdyby ten niezgrabny, kanciasty składak zdołałby kogoś uderzyć, to dla człowieka nie skończyłoby się to dobrze.
Nie androidem  nadała Marta. Człowiekiem. 
Tomek był człowiekiem?
Wszyscy jesteśmy ludźmi  padła odpowiedź.
 Tu jesteś.  Pełen żalu głos Małgorzaty od progu sprawił, że androidka czym prędzej przerwała połączenie z Martą. Zanim wylogowała się z symulacji Trójkąta i wypięła wtyczkę łącznika z portu za uchem, zapisała ścieżkę do niej w pamięci.  Nie lubię, gdy nie mówisz, dokąd idziesz.
Starzy ludzie są jak stare roboty, pomyślała androidka, a głośno powiedziała:
 Przecież masz nas wszystkich na podglądzie, Małgorzato.
 Co z tego?  ofuknęła ją staruszka.  Nie lubię być sama. Co tu robiłaś?
Margaret zawahała się z odpowiedzią. Poczuła, że nie powinna mówić o znalezionej symulacji, ale skąd wzięło się to przeczucie, nie umiała określić. Przymus odpowiedzi na pytanie zadane przez człowieka okazał się zbyt silny.
 Przeglądałam bazy danych  wyznała.
 I co znalazłaś?  Małgorzata ściągnęła brwi.  Coś ciekawego?
 Nieukończoną wizualizację Trójkąta. Piotr nad nią pracował, prawda?
Staruszka sposępniała.
 Tak  przyznała, podchodząc do Margaret i wbijając w nią podejrzliwe spojrzenie spod wciąż zmrużonych powiek.  Świata nie widział poza tym projektem.
 Dlaczego nie posłużyłaś się nim, by go odnaleźć?
 Co?  wypaliła Małgorzata.
 Symulacją Trójkąta Vliperdiańskiego  powtórzyła androidka, uznając, że staruszka nie zrozumiała.  Badając historię zmian dokonywanych w pliku, można określić, który rejon badał w tamtym czasie i
 Dobrze wiem, który obszar wtedy badał!  Staruszka przerwała jej i gniewnie zastukała laską w podłogę.  Nic ci to nie da, uparta dziewczyno!
 Dlaczego?
 Dlaczego, dlaczego  powtórzyła Małgorzata, przedrzeźniając podopieczną i wbiła w nią ostre spojrzenie.  Bo tak mówię i moje słowo powinno ci wystarczyć! Mam zrekonfigurować ci stopień samodzielności?
Więc nie będziesz grzebać nam w głowach?  androidka przypomniała sobie przekaz Marty.
 Nie musisz. Nie chcę postawić na swoim  wyjaśniła.  Mogę latami przetrząsać te okolice albo spróbować zawęzić obszar poszukiwań. Jeśli ta taktyka zawiedzie, wrócę do poszukiwań metr po metrze, obiecuję.
 Nie pozwalam.  Małgorzata chwyciła laskę poniżej rączki, podniosła ją i pogroziła nią Margaret.  I zakazuję ci grzebania w komputerze stacji. A teraz mnie odprowadź. Chcę spać.
Androidka posłusznie ujęła staruszkę pod ramię i ruszyła z nią, noga za nogą, przez gabinet lekarski na korytarz. Z pytań, które uparcie cisnęły się jej na usta, wybrała jedno:
 Byłaś tam? Na północnym stoku Radogosta?
Wyczuła, że Małgorzatę przeszył dreszcz.
 Nie  odparła cicho stara.
Chociaż Margaret spodziewała się kolejnego wybuchu gniewu, zadała kolejne:
 Dlaczego?
 Bo to ryzykowne. Niebezpieczne, na granicy zasięgu batyskafu. Nawet jeśli zabierze się dodatkowy zapas powietrza. A nie zabierze się go dużo, bo ilość pojemników ogranicza ciasnota w kokpicie. Kombinezon termiczny to nie skafander kosmiczny z pojemnym plecakiem.
Androidka skinęła głową. Spodziewała się takiej odpowiedzi, to wyjaśnienie pasowało do odziedziczonych wspomnień. Wędrując korytarzem, szukała w nich jednak innych obrazów, po których nie znalazła ani śladu. Na tym polu ziała kolejna luka w pamięci. Czy Małgorzata nie przekazała jej tych wspomnień, czy po prostu ich nie było?
 A androidy?  spytała cicho.  Wysyłałaś je tam?
Wyczuła kolejny dreszcz przenikający ciało staruszki. Długo czekała na odpowiedź.  Dopiero, gdy zatrzymały się pod drzwiami kwatery Małgorzaty, usłyszała:
 Nie. Wystarczy, że straciłam tam wszystkie nasze autonomiczne sondy. 
Staruszka puściła jej przedramię i pchnęła drzwi. Otworzyły się z jakby trudem, ukazując proste, niemal ascetyczne wnętrze oświetlane jedną słabą lampą nad pulpitem, na stałe przymocowanym do ściany, z szafą po jednej i wnęką sypialną po drugiej stronie. Małgorzata przekroczyła próg, podtrzymując się futryny.
 Jak to: straciłaś?  podchwyciła androidka, obawiając się, że opiekunka za chwilę zniknie we wnętrzu kwatery i pytania pozostaną bez odpowiedzi.
 Tak. Żadna nie wróciła. Zresztą, i tak by tam nic nie znalazły. Wysłałam je dla spokoju sumienia.
Staruszka znalazła się w środku. Margaret zrobiła dwa kroki, jakby zamierzała podążyć jej śladem, ale zatrzymała się o włos od progu.
 Dlaczego nic by nie znalazły?  rzuciła.
 Bo tam nie dotarł  odparła z rozdrażnieniem Małgorzata i zamknęła androidce drzwi przed nosem.
Margaret nie zdążyła spytać, skąd wie.
• • •
Zastygła, wpatrując się w zszarzałą kompozytową płytę z ledwie już widocznym numerem trzy i wytartą klamką. Stała tak, aż nagle z głębin odziedziczonej pamięci przypłynęło do niej wspomnienie: stała na platformie pod sufitem hali i słyszała kroki, dudniące z dźwięcznym echem o metalowe stopnie. Kroki dwóch osób. A potem zobaczyła, jak przez płytę hali do batyskafu zmierzają dwie postacie. W jednej, po chodzie, od razu rozpoznała androida. Ta druga przystanęła, odwróciła się i pomachała jej na pożegnanie.
Ten drugi. Siwiejący, nieco już przygarbiony brodacz. Piotr! Tak, przecież batyskaf ma dwa miejsca, dla bezpieczeństwa człowiek zabierał robota. Zwłaszcza wybierając się w miejsce na granicy zasięgu łodzi. Wtedy tak naprawdę do niej dotarło, że szuka nie jednego, a dwóch naukowców. Kim był android, który zaginął wraz z nim? Dlaczego nikt o nim nie wspomniał?
Przesuń się  odebrała przekaz i odwróciła się, a potem cofnęła, robiąc miejsce dla Kazika, niosącego tacę z kolacją dla Małgorzaty.
Roboty  powiedziała opiekunka na poziomie pod lodem. Ciągle tu złażą.
Staruszka zakazała jej grzebać w bazach danych, ale nie wspomniała o archiwum, więc Margaret zapuściła się na podlodowy poziom stacji. Przegrzebywała jedno pomieszczenie po drugim, aż w końcu trafiła na stertę zapisów z dawnych wypraw batyskafów. Wpinając w port za uchem kolejne kości pamięci, skanowała ich zawartość i odkryła, że człowiek zabierał na pokład robota zawsze, nie tylko w najbardziej niebezpieczne misje. Tylko że wtedy, przed laty, te androidy nie miały imion. Na raportach z misji powtarzały się symbole: SEM-220, SEM-425, SEM-340, SEM-550 Scientific Exploration Machine i numery wersji. Było ich kilkanaście, ale na najpóźniejszych nagraniach zostały tylko cztery. Rachunek się zgadzał: Kazik, Marta, Tomasz i ten, który zaginął wraz z Piotrem. Elementy poprzedników tej czwórki wciąż zalegały w magazynach na tym poziomie. Sięgnęła po kolejne pudełko. Zawierało tylko trzy kości pamięci, opisane jako K. Dobroń, M. Lechowska, T. Mazur. Te nazwiska powtarzały się też w raportach z misji batyskafu. To ich imiona odziedziczyły roboty, dotarło do Margaret. Imiona, czy coś więcej?
Kim był ten czwarty? Uznała, że to ważne.
Hałas nadjeżdżającej windy wyrwał ją z rozmyślań. Jak człowiek, który chce zachować w tajemnicy swą obecność w zakazanym miejscu, ukryła się za niedomkniętym skrzydłem drzwi, z jedną z kości pamięci w dłoni. Wtedy znów dopadły ją obrazy z cudzej przeszłości: była już tu kiedyś, z mężczyzną innym niż Piotr. Ten ktoś objął ją, przyparł do ściany, całował. Czyje to było wspomnienie? Czy staruszka je przeoczyła, przypadkiem dołączając je do innych, które jej przekazała? A może miała w tym jakiś cel? 
Z korytarza dobiegł zgrzyt towarzyszący rozsuwaniu kraty wysłużonej windy, a zaraz potem metaliczne człapanie. Tomasz? Zrozumiała, że automat jej szuka na polecenie staruszki i głębiej wcisnęła się w kąt. Kroki to cichły, to wracały, by wreszcie zadźwięczeć na schodach prowadzących do doków. Androidka ostrożnie wysunęła się z kryjówki w zasięg światła. Wyjęła kość z napisem T. Mazur i obróciła ją w palcach. Po chwili wahania wpięła ją w port za uchem, ale zapełniały ją potężne pliki, których nie potrafiła otworzyć. Wysunęła kość i zamierzała sięgnąć po kolejną, ale nie zdążyła.
Z oddali dobiegł przeraźliwy rumor, jakby runęła ciężka konstrukcja. Androidka bezwiednie zacisnęła kość pamięci w dłoni i zaczęła nasłuchiwać, ale wszystko ucichło, nie słyszała nawet człapania starego robota. Wyjrzała na korytarz, i, odgadując, skąd pochodził hałas, ruszyła ku schodom.
Tomasza znalazła w pustym doku. Wyglądało na to, że ślepy automat z niesprawną echolokacją spadł do nieużywanego basenu, przypadkiem trafiając w miejsce, w którym kończyła się barierka. Margaret uczepiła się drabinki i zeszła na dół, położyła dłoń na panelu kontrolnym na piersi robota, nawiązała połączenie z jego komputerem i zażądała raportu uszkodzeń.
Zabierz mnie do oceanu  nadał nagle android.
Po co?  odesłała pytanie i zagłębiła się w dane. Uznała, że będzie musiała użyć dźwigu, bo automat nie da rady opuścić doku o własnych siłach.
Nie chcę, żeby zabrała mi pamięć  nadał. Zrobi tak, gdy nie wrócisz.
Skąd wiesz, że nie wrócę?
Wtedy nie wróciłaś  odesłał odpowiedź. 
To nie byłam ja.
Zaskoczona Margaret przerwała analizę danych stanu i zagłębiła się w jego plikach. Tomasz nie kłamał: w dniu zaginięcia Piotra ktoś, zapewne Małgorzata, zafundował mu sprzątanie pamięci, a w systemie plików ziały dziury. Co chciała ukryć? 
Androidka przerwała połączenie, wydostała się z doku i podeszła do panelu sterowania ramieniem dźwigu, którym podnoszono i opuszczano batyskafy. Aktywowała i opuściła ramię urządzenia nad pusty dok, po czym zeszła do basenu, by podpiąć składaka do zaczepów. Gdy Tomasz zawisł w powietrzu, postanowiła, że sprawdzi pamięć innych robotów. Potem ostrożnie położyła go na podłodze i powędrowała do magazynu piętro wyżej, w którym widziała części starych maszyn, pewna, że wie, czego szukać i jak tego użyć.
Kazika znalazła w mesie. Przygotowywał jakąś breję nie obciążającą chorych jelit Małgorzaty. Udając, że myje ręce ubrudzone smarem, androidka otworzyła łącze i spytała:
Który android zaginął z Piotrem?
Brak danych w pamięci  nadał Kazik po chwili namysłu.
Spodziewała się tej odpowiedzi. Postanowiła zadać pytanie w inny sposób:
Z kim Piotr wypływał na poprzednie misje? 
Android rozpoczął mozolne wyszukiwanie.
Z SEM-615  odparł po chwili. 
Margaret ledwo powstrzymała się od klaśnięcia w dłonie. Może uda jej się obejść resety Małgorzaty?
Jakie SEM-615 nosił imię?  kontynuowała.
Kazik przez długą chwilę analizował dane. Szukał, po czym nadał:
Brak danych w pamięci.
Androidka postanowiła spróbować jeszcze inaczej. Wtedy nie wróciłaś, przypomniała sobie przekaz Tomasza. A jeśli nie był tylko bełkotem?
Pamiętasz Margaret?   nadała. Długo czekała na odpowiedź:
Sprecyzuj zapytanie. Wynik wyszukiwania większy od liczby jeden.
Zaskoczenie wyrzuciło ją z sieci; nie miała odwagi zalogować się ponownie. Patrzyła jak android zdejmuje naczynie z płyty, przelewa zawartość do miski, stawia naczynie na tacy, układa łyżkę i wyciąga ręce do uchwytów. Wtedy się ożywiła i rzuciła ku tacy, ubiegając Kazika.
 Ja jej to zaniosę  powiedziała głośno.
• • •
Staruszkę zastała podczas toalety. Siedziała pochylona, półnaga, na fotelu przy łóżku, a Marta obmywała jej plecy, przyciskając delikatnie wilgotną gąbkę miejsce przy miejscu. Widząc przeraźliwie chude ciało, obleczone obwisłą, jakby o rozmiar za dużą, pomarszczoną skórą, Margaret zastygła zaskoczona, z tacą w dłoniach.
 No co?  żachnęła się Małgorzata.  To się nazywa starość. Czego chcesz?
Androidka podeszła do blatu, postawiła tacę i cofnęła się pod szafę. Sięgnęła do kieszeni po kość pamięci z napisem T. Mazur i pokazała ją Małgorzacie na otwartej dłoni.
 Chcę wiedzieć, co to jest. Dlaczego usunęłaś z pamięci androidów informację, kto popłynął z Piotrem. I dlaczego akurat tych wspomnień mnie też nie przekazałaś.
Staruszka obróciła fotel, by lepiej widzieć podopieczną i wyprostowała się zbyt energicznie, jak na swoje niedołęstwo, niemal wytrącając robotowi z dłoni gąbkę.
 Bo te wspomnienia nie mają już znaczenia. Starczy, Marto.  Przerwała na moment, gdy stara maszyna wycierała jej plecy ręcznikiem, a potem pomogła założyć koszulę.  Idź już. No idź, do jasnej cholery!  ponagliła ociągającą się Martę, a gdy wysłużony robot zniknął za drzwiami, wyjaśniła:  To engramy Tomasza Mazura. Człowieka. Starzy naukowcy, którzy zostali na stacji, bo nie mieli dokąd pójść, pozwolili mi je zapisać, żeby po śmierci coś po nich zostało.
 A zgodzili się, byś zaszczepiła je w ciałach robotów?  spytała androidka.  Kasując własną pamięć i historię tych maszyn? Żebyś decydowała, co mogą pamiętać, a czego nie?
Zapadła cisza. Obydwie Małgorzaty mierzyły się wzrokiem jak przeciwnicy na ringu.
 Nie masz prawa mnie osądzać, niedobra dziewczyno  zagrzmiała wreszcie staruszka.  Zawsze to robiłaś, nic się nie zmieniło!
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 Nie osądzam cię  zauważyła Margaret, nieco zbita z tropu tym wybuchem. Podniosła wzrok ponad głowę opiekunki. Na ścianie nad pulpitem wisiały wyblakłe zdjęcia ludzi, dorosłych i nielicznych dzieci. Nie rozpoznawała ich. Pomyślała, że gdyby odziedziczyła wszystkie wspomnienia Małgorzaty, nie miałaby z tym problemu.  Powiesz mi, kim jestem?
 Androidem naukowym  odparła oschle kobieta, marszcząc brwi.
 Nie o to pytam.
Małgorzata obróciła fotel i zamyślona zatrzymała spojrzenie na fotografiach, jakby szukała tam pomocy.
 A kim chciałabyś być?  spytała wymijająco.
 Nie o to pytam  powtórzyła Margaret.
Staruszka zamyśliła się mocno. W końcu powiedziała:
 Dużo dostałaś ode mnie, ale  zawiesiła głos.
 Ale nie tylko od ciebie?  podchwyciła androidka.  Kim była Margaret?
Małgorzata nie odpowiedziała. Przysunęła tacę z posiłkiem i sięgnęła po łyżkę.
 Idź już. Zupa mi przez ciebie wystygła  powiedziała z rozdrażnieniem.
Margaret nie ruszyła się z miejsca. Patrzyła, jak opiekunka pochyla się nad blatem, nabiera zupy i drżącą dłonią, rozlewając płyn, usiłuje trafić łyżką do ust. Dopiero po chwili staruszka uznała, że ignorowanie androidki nic nie da.
 Jeszcze tu jesteś?  wymamrotała.
 Tak.  Margaret oderwała ramię od szafy i stanęła prosto, jakby to, co miała właśnie do powiedzenia, wymagało uroczystej postawy.  Zdecydowałam. Zbadam północny stok Radogosta.
Łyżka zatrzymała się w połowie drogi do ust, ale drżała wraz z dłonią, by wreszcie opaść z powrotem do talerza. Małgorzata obróciła fotel i zerknęła na podopieczną w popłochu, jakby widziała ją pierwszy raz w życiu. Androidka pojęła, że w tym spojrzeniu czaił się strach. Tylko przed czym? Może przed tym, że zbyt wcześnie doprowadzi poszukiwania do finału i Małgorzata nie będzie już miała po co żyć? A może przed tym, że podopieczna nie wróci? Zanim zdołała zakwalifikować to spojrzenie, staruszka zwiesiła głowę i obróciła się do ściany.
 Nie starczy ci powietrza  zauważyła.
 Nie muszę oddychać.
 Nie musisz. Ale im dłużej będziesz trwać na zasilaniu zewnętrznym, tym większe spustoszenie spowodujesz w swoich komponentach organicznych. Elementy biologiczne zaczną obumierać. Może się okazać, że zmiany okażą się nieodwracalne i będziesz musiała codziennie ładować ogniwa, jak roboty starego typu. Stracisz to, co w twojej generacji najlepsze.
 Będę już na zawsze tylko maszyną?  spytała prowokacyjnie Margaret.  I tak nią jestem.
 Nie  odparła cicho staruszka.  Zależy, kim się czujesz. Zresztą, małe jest prawdopodobieństwo, by Piotr tam w ogóle dotarł.
 Powiesz mi, dlaczego?
Małgorzata potrząsnęła głową w bezradnym zaprzeczeniu. Androidka uklękła przy jej fotelu, oparła dłonie na poręczy i podniosła wzrok na opiekunkę.
 Powiedz  szepnęła.  Muszę wiedzieć.
• • •
Ciecz otaczająca łódź nie była zwykłą wodą. Zawierała dodatki, bez których zamarzłaby na kość, zmieniając cały księżyc w lodową kulę. Rozgrzewały ją także siły pływowe gazowego giganta Tichego, ale nie na tyle, by uczynić ocean zdatnym do życia. Paradoksalnie tu, na przestrzeni wielu tysięcy kilometrów to Margaret była jedyną żywą istotą. Zanurzona w odwiecznym mroku oceanu, zdała się na śledzenie wyznaczonej sobie ścieżki, na kontrolę prędkości i głębokości, na odczyty z echolokacji, przesyłane bezpośrednio do jej zmysłów. Najmniej ufała oczom i obrazom za szybą batyskafu, ale nie wyłączyła reflektorów, bezwiednie śledząc taniec skalnych i lodowych drobin w strugach ich świateł. Obrała kurs na Ostrzycę i płynęła na głębokości, na której nie powinna napotkać żadnych większych przeszkód, a jednak nie mogła oprzeć się wrażeniu, że za zasięgiem lamp ciemność formuje ściany, a moc reflektorów kruszy je, czyniąc wyłom w niewidzialnym.
Stok Ostrzycy zaczynał się łagodnie. Osiągnięcie najwyższego ze szczytów wymagało stopniowej redukcji głębokości. Prędkość zmalała i Margaret po raz wtóry odsunęła od siebie myśl, że niepotrzebnie traci czas i zasoby. Zamierzała jednak na własne oczy zobaczyć to miejsce z symulacji Piotra, które zrobiło na niej takie wrażenie, nawet, jeśli miałby to być ostatni przejaw ludzkiej części jej natury.
Im bardziej się wznosiła, tym więcej lśniących, zamarzniętych drobin wirowało przed batyskafem. Prędkość spadała coraz bardziej, symulacyjny procent wyczerpania zapasu powietrza rósł nieubłaganie, a wkrótce komputer batyskafu zaczął ostrzegać ją przed nawisami z lodowej pokrywy księżyca. Androidka monitorowała ciągle malejący dystans do nich, aż w końcu potężne bryły o nieregularnych kształtach pojawiły się w zasięgu wzroku. Nie minęła nawet godzina, a Margaret musiała manewrować łodzią, by omijać twory, przypominające odwrócone szczyty. Przemknęły kolejne umowne godziny i batyskaf znalazł się między lodowym stropem a skalnym dnem, błądząc w nim jak w labiryncie. To wymagało nieustannej czujności, zwłaszcza w momencie, gdy obydwa łańcuchy zaczęły zbliżać się do siebie, a wloty do wnęk i szczelin w monstrualnych, odwróconych piramidach można było wziąć za puste przestrzenie i wpływając do nich, uszkodzić statek. Starej symulacji nie mogła do końca zaufać. Lodotwory zmieniały się też szybciej niż skały i między symulację Piotra a rzeczywistość zaczęły wkradać się różnice, ale Margaret parła dalej. Byle tylko nie zgubić się w labiryncie, byle zobaczyć coś, co tak niewielu widziało przed nią: dwa z lodowych nawisów, na stałe zrośniętych ze stokami Ostrzycy.
Odnalazła je, przepłynęła przez igielne ucho, utworzone przez lodotwory nad granią prowadzącą do szczytu, ale ciemność oceanu spłyciła to doświadczenie, nie czyniąc go podniosłym. Rozczarowała ją. Margaret oczekiwała, że coś chwyci ją za gardło, zatarga wnętrznościami, że metafizyka obcowania z surowym pięknem gór wyzwoli w niej człowieka. Nic takiego się nie stało. A więc naprawdę była tylko maszyną
Bez żalu zapadła się w korytarzach labiryntu, szukając szlaku ku Radogostowi. Wreszcie przestrzeń między oboma łańcuchami zaczęła się rozszerzać, pozornie pusta, lecz wypełniona milionami lodowo-skalnych igieł. W jej mroku, niewidoczny jeszcze dla instrumentów, krył się potężny kriowulkan. Margaret opadała coraz niżej, by osiągnąć wreszcie głębokość pozwalającą monitorować dno za pomocą sonaru i porównywać jego ukształtowanie z symulacją Piotra, unikając jednocześnie zagrożenia ze strony kominów. Tam, na dole, wszystko się zgadzało.
Niebawem znowu zaczęła się wznosić, a między symulację i rzeczywistość wkradało się coraz więcej różnic. Na stoku Radogosta przed Margaret wyroiły się ostańce: samotne dryfujące bryły lodowe, często o wiele większe od jej maszyny. Według mapy Piotra, w tym miejscu z pokrywy lodowej miał sterczeć ostatni potężny lodotwór, ale, najwidoczniej rozpadł się na tysiące fragmentów, które lewitowały teraz, zawieszone w oceanie. Póki mogła, androidka prowadziła maszynę pod polem lodowych asteroid, wkrótce jednak musiała zanurzyć się w ich gęstwinie. Uwolniła cztery meduzy i nastawiła się na odbiór ich odczytów. Niewielkie pływające czujki o ograniczonym zasięgu rozproszyły się w mroku między podwodnymi wyspami, uzupełniając zmysły Margaret i urządzenia batyskafu. Statek powoli popłynął za nimi.
Zatrzymał go niecodzienny odczyt.
Margaret zwolniła prawie do zera, utrzymując silnik na jałowych obrotach, zaintrygowana przez pik promieniowania nad mijaną bryłą. Człowiek mógłby to przeoczyć, ale jej zmysły, zintegrowane z czujnikami statku, wychwyciły go w lot. Podpłynęła tak blisko, jak tylko się dało, by odkryć fragment jakiegoś urządzenia zakleszczony w spękaniach lodowej wyspy. Uruchomiła wyszukiwanie w sprzężonej pamięci i komputer pokładowy szybko podpowiedział, na co patrzyła.
Na zatrzymaną w czasie tylną część kadłuba sondy SOS. Niesiony powolnym dryfem blok odpływał w niebyt wraz ze swoim makabrycznym trofeum. Margaret podążyła jego śladem.
Piotr i SEM-615 musieli tu dotrzeć. Czy ich batyskaf też roztrzaskały bloki dzielącego się lodowca? Czy wrak opadł na dno pod polem ostańców? A może dotarli o wiele dalej, a zniszczeniu uległa tylko wysłana przez nich sonda awaryjna? Czas zacząć szukać na poważnie. Przetrząsać Radogosta metr po metrze, nieważne, ile czasu to zajmie. Dno, zbocza gujotu, stromiznę prowadzącą do stożka kriowulkanu i pozostałości lodotworu. Procenty niepowodzenia misji szybowały jak szalone. Androidka sprawdziła, ile ma czasu do wyczerpania zapasu tlenu: czternaście godzin. Nawet, gdyby miała dwadzieścia cztery, to wciąż byłoby za mało.
Czas przestać oddychać.
Zdjęła hełm i położyła go na drugim fotelu, wysunęła przewód-łącznik z panelu i wczepiła go za ucho. Przestawiła swój metabolizm na zasilanie z ogniw statku. Zamknęła oczy, wyłączyła reflektory i zbędne systemy. Stała się batyskafem, sercem atomowego potwora. Poczuła się tak, jakby znowu znalazła się w symulacji Piotra, jakby bez skafandra znalazła się w oceanie. Tyle, że wrażenia wzrokowe zastąpiła echolokacja. I że teraz to było naprawdę.
Nie spodziewała się, że każde uderzenie czy otarcie lodowej bryły o poszycie będzie sprawiać jej fizyczny ból, a każdy spadek mocy silników odczuje jak spazm. Że zacznie liczyć czas jako interwały między kolejnymi porcjami cierpienia. I że będzie coraz mniej czuła się człowiekiem.
Jeden pik. Nie, fałszywy alarm. Nie powtórzył się już.
Znowu pik. Słaby, naturalna promieniotwórczość.
Potem długo nic.
Długie serie uderzeń, biczujących ciało sprzężone z maszyną. 
Przerwa na ładowanie meduz. Komputer sprzężony z umysłem androidki oblicza trajektorię serpentyny podejścia do stożka kriowulkanu Radogosta.
Potem kilka fałszywych nadziei. Szczątki niewielkiej maszyny, być może jednej z bezzałogowych sond Małgorzaty, u podnóża Radogosta, zapewne rozbitej w wyniku zderzenia z ostańcem. Szczątki drugiej, po północnej stronie góry, jakby wprasowane w lód. Porównanie ukształtowania terenu po południowej stronie z symulacją nie zdradza istotnych różnic, sam stożek wulkanu nie wygląda inaczej, ale po północnej stronie wyrasta mniejszy stożek, zwany pasożytniczym. Konkluzja: między powstaniem mapy a teraźniejszością musiała nastąpić erupcja. Tylko kiedy? Założenie: kriowulkan musiał być aktywny jeszcze w momencie przybycia tu bezzałogowych maszyn. Hipoteza: wybuch mógł zbiec się w czasie z przybyciem tu Piotra i SEM-615. A jednak na zboczach Radogosta nie ma po nim śladu, widocznie Margaret nie szuka wystarczająco dokładnie.
Przygotowanie do drugiej rundy. Zwiększenie czułości aparatów. Ładowanie meduz i lodowe drobiny obijające się o poszycie jak igły.
Uciec. Przerwać, odpocząć. Margaret prawie czuje, jak umierają jej biotyczne segmenty.
Nie!
Znowu garść nieprzydatnych odczytów. 
Ładowanie meduz.
Nic. Nic. Nic.
Strata jednej czujki, zderzenie z lodową wyspą. Silniki stop! Ból, jakby coś szarpało trzewia. Chwilowe zamroczenie, oślepienie, odłączenie.
Ładowanie pozostałych. Analiza: dwukrotnie opłynęła serpentyną stożek Radogosta, bez efektów. Promieniowanie z reaktora tamtego batyskafu nie dało o sobie znać. W bazie pewnie dawno spisali ją na straty. Jak daleko pływy wywołane erupcją mogły odrzucić Pływaka-2 Piotra?
Już ostatnie lodowe wyspy po północnej stronie Radogosta; za rozległym polem ostańców znów rozciąga się niezbadana przestrzeń, tym razem nie ujęta w symulacji Piotra. Margaret przywołuje czujki i powoli rusza w ciemność.
Godziny mozolnego przeczesywania dna, układające się w kolejne, niezliczone już doby. 
Bez rezultatu.
I nagle brak odczytów: nagły uskok oślepia sonar. Margaret traci pod sobą grunt, czuje, jakby znalazła się w otchłani. Pod nią nie ma dna. Zawraca statek, odczyty wracają. Rusza powoli wzdłuż granicy, posuwając się jak po krawędzi przepaści. Rezygnuje, bo krawędź nie ma końca. Z bazy danych wybiera odpowiedni termin, prawdopodobnie opisujący to, co napotkała: rów oceaniczny. Usiłuje pokonać go i ocenić jego szerokość, ale tu też ponosi porażkę. Wraca do punktu wyjścia i posyła meduzy w dół. Czujki opadają przy niemal pionowej, skalnej ścianie. Ich zasięg jest ograniczony, więc Margaret szybko traci z nimi kontakt. Wprowadza batyskaf poza krawędź rowu i podąża ich śladem. Nie ma żadnych przesłanek, że powinna szukać akurat w tym miejscu, a jednak udaje się tam, gdzie prowadzi ją, sama nie wie co  intuicja? Przeczucie? Opada, mimo iż ciśnienie wzrasta. Jeszcze trochę, i jeszcze. Przeciąga strunę  jak człowiek.
Aż wreszcie pik promieniowania, silny, wyraźny. Wszystko wokół promieniuje. Wola Margaret popycha statek w jego kierunku. Uniesienie powiek aktywuje reflektory: światła odbijają się szczątkowym rykoszetem od pogniecionej burty Pływaka-2, leżącego na rozległej półce skalnej. Szyba batyskafu  rozbita, poszarpana, zgnieciona  zdradza, że nawet na odzyskanie wspomnień SEM-615 nie ma co liczyć. Androidka czuje żal, wie, że nie uzupełni już luki w pamięci.
Czując presję ciśnienia, jakby lodowa skorupa księżyca waliła się jej na głowę, patrzyła na statek Piotra i SEM-615, pierwszej Margaret. Po tamtym rozczarowaniu, że stanowi tylko model 2.0 innej maszyny, nie pozostało wiele.
A potem powoli zaczęła wznoszenie.
• • •
Zaczepy zadziałały automatycznie, komputer stacji odpowiedział na sygnał Margaret do otwarcia wrót, nie angażując nikogo z mieszkańców bazy. Po ich zamknięciu urządzenia samoczynnie odpompowały wodę z basenu, i dopiero gdy skończyły osuszanie, rozsunęła się pokrywa doku. Androidka sprawdziła stopień naładowania własnych ogniw i wypięła wtyczkę zza ucha. Sięgnęła po hełm leżący na drugim fotelu, a zanim podniosła się z miejsca, wyciągnęła dłoń do przełącznika na kokpicie, by wyłączyć panel i zawahała się na chwilę. Długie zespolenie z tą maszyną zaowocowało obawą, że odcinając zasilanie, sama też przestanie działać.
Czy maszyny też mają takie lęki?  pomyślała, dotykając wytartego przycisku.
Nikt nie wyszedł jej na powitanie. Maszerując po płycie hali, zerknęła w górę, ku szczytowi schodów, czy nie stoi tam Małgorzata, ale nie zobaczyła nikogo. Samotnie pokonała poziom podlodowy, wsiadła do znajomej windy i uderzyło ją to, że z jej rogu zniknęło krzesło Małgorzaty. Odsunęła od siebie myśl, że człowiek uznałby to za zły znak. Jako robot wydedukowała tylko, że zaszły jakieś zmiany.
Zauważyła je, gdy tylko wysiadła z windy. Wokół kręcili się ludzie w roboczych kombinezonach z logo Harris LSS, nosili jakieś paczki, ładowali sprzęty do skrzyń, opróżniali szafy z rzeczy osobistych. Margaret, zupełnie przez nich ignorowana, przemierzała korytarz, kierując się do kwatery Małgorzaty. Nigdzie nie widziała ani śladu po Kaziku, Marcie i Tomaszu. Przed mesą niemal wpadł na nią jakiś piegowaty chłopak.
 Ej, dokąd?  Zmarszczył jasne brwi widząc postać w skafandrze.  Jeszcze nie skończyliśmy.
Androidka mocniej przycisnęła hełm do boku.
 Do Małgorzaty  odparła.
 Na to trochę za późno  mruknął.  Ale możesz pogadać z szefową. Prosto, czwarte, nie, piąte drzwi za zakrętem.
Chłopak minął ją i poszedł w stronę windy. Margaret ruszyła przed siebie. Piąte drzwi za zakrętem, czyli kwatera Małgorzaty, były otwarte. Na korytarzu przed progiem stało pudło, prawie całkowicie zapełnione. Androidka zajrzała do środka: na koi staruszki siedziała szczupła kobieta o jasnych, krótkich włosach, wertowała jakieś papierzyska i co chwilę wrzucała kolejną ich porcję do mniejszego pudła, stojącego na podłodze. Gdy Margaret stanęła na progu, kobieta podniosła głowę.
 Co tak wcześnie?  spytała.  Nudzi wam się, do jasnej cholery? Rudnicki cię tu przysłał?
 Nie wiem  odpowiedziała androidka.
Kobieta przyjrzała się jej uważniej. Zmarszczyła brwi, widząc skafander termiczny starego typu, bez firmowego logo. Odłożyła plik papierów na posłanie.
 Przepraszam  mruknęła bez skruchy.  Wzięłam cię za jednego z naszych pilotów. O co chodzi?
 Szukam Małgorzaty. 
 To moja matka.  Twarz kobiety stężała.  Jestem Margaret Harris. O co chodzi? Zamówiła coś bez uzgodnienia z nami?
Margaret Harris? Więc jednak to człowiek stanowił pierwowzór? Androidka zaniemówiła, zaskoczona. Dlaczego staruszka zachowała to w tajemnicy?
 O co chodzi?  powtórzyła kobieta.
 Wróciłam z oceanu.  Margaret przełożyła hełm do drugiej ręki, zupełnie jak zmieszany nową sytuacją człowiek.  Zakończyłam poszukiwania. Mam zdać raport Małgorzacie.
 Ach tak.  Harris wstała i przesunęła pudło stopą.  Już wiem, kim jesteś. Jesteś tą przesyłką. Cholernie drogą przesyłką.
Androidka mimowolnie zerknęła do jego wnętrza, potem podniosła wzrok na pustą ścianę nad biurkiem. Tak, w pudle znalazły się wszystkie zdjęcia drogie Małgorzacie.
 Jestem Margaret  sprostowała.
 Tak cię nazwała?  prychnęła kobieta.  Po niej można było się wszystkiego spodziewać. No, nieważne. Moja matka nie żyje od dwóch miesięcy, ten raport zdaj mnie i wynoś się w cholerę. Co znalazłaś?
 Jeśli dobrze rozumiem całą sytuację, znalazłam pani ojca.
 Aaa, tak.  Harris tym razem obdarzyła androidkę wzrokiem pełnym zainteresowania, a Margaret zauważyła, że ma zielone oczy Piotra z fotografii, leżącej na stercie innych.  Świętego Graala mojej matki. Gdzie go poniosło?
 Spoczywa w rowie oceanicznym na północ od Trójkąta Vliperdiańskkiego.
 Czyli wydobycie jego batyskafu nie wchodzi w grę.  Harris wykrzywiła usta.  Może przynajmniej nadadzą tej dziurze nazwę od jego nazwiska. No, spisałaś się, nie powiem. Przydasz się, ale zmienimy ci imię.
Margaret się zawahała. Dlaczego chcą odebrać jej imię?
 Nie chcę innego  powiedziała.  Gdzie znajdę trzy roboty Małgorzaty?
Kobieta uśmiechnęła się z politowaniem i usiadła na koi, by wrócić do przeglądania papierów matki.
 Nie ty będziesz decydować. Formalnie jesteś własnością naszej firmy, mój mąż zapłacił za ciebie czterysta tysięcy  odparła, nie patrząc na androidkę.  A o roboty spytaj moich ludzi, może już je spakowali. Znajdź Rudnickiego, taki rudy piegus, i powiedz, że kazałam dać ci jakąś robotę. No, nie stój tak jak kołek. Życie to głównie ciężka, żmudna harówa, nie tylko wielkie wyprawy i zasrane bohaterstwo.
Mówiąc to, gwałtownie zerwała ze ściany nad posłaniem pożółkły górski pejzaż, naszkicowany ołówkiem na kartce w kratkę. Zmięła go i wrzuciła do pudła.
 Wcale się nie dziwię, że nie zawrócił  powiedziała po chwili Margaret.
 Kto?  spytała Harris bez cienia ciekawości, nie podnosząc wzroku znad jakiegoś notesu. Przekartkowała go pobieżnie, a potem cisnęła śladem rysunku.
 Pani ojciec. Piotr. Wie pani, że imię Margaret nosił przede mną jeszcze jeden robot?
 Co z tego?  Kolejny papier, jakiś rachunek, znów zmięty w kulę, wylądował w pudełku. W głosie Harris pojawiło się zniecierpliwienie.  Wydałam ci polecenie, zrozumiałaś je?
Margaret zignorowała to pytanie.
 Tamta Margaret szczególnie udała się Małgorzacie. Stała się ulubionym robotem Piotra. Towarzyszyła mu we wszystkich wyprawach. Misje stawały się coraz bardziej ryzykowne, więc przed najniebezpieczniejszą z nich pani matka szukała sposobu, żeby powstrzymać pani ojca. Założyła, że jeśli zaprogramuje jakąś poważną usterkę i Margaret ulegnie awarii krótko po wypłynięciu, Piotr zawróci do bazy, żeby ją ratować. Dlatego przez tyle lat szukała go w pobliżu stacji. Ale pani ojciec nie zawrócił i pozwolił jej umrzeć. Jak pani myśli, dlaczego?
We wzroku Harris zalśnił lód. Przy nim nawet szarawa biel ostańców zakrawała na ciepłą barwę. Córka Małgorzaty nie zniżyła się do odpowiedzi na pytanie robota.
 Maszyny nie umierają  wycedziła, po czym spytała:  Skąd to wiesz?
 Małgorzata mi to powiedziała.  Margaret spuściła głowę, ale nie pod wpływem spojrzenia Harris. Przywołała wspomnienie, tym razem już własne, ich długiej rozmowy, w noc przed ostatnim zejściem do oceanu.  Niechętnie. To było dla niej trudne.
Harris energicznie potargała jakąś fotografię i rzuciła ją na rosnącą górę papierzysk.
 Trzeba być szurniętym, żeby spowiadać się sprzętom  oceniła.  Zabierz stąd te śmieci i zanieś do mesy. Rudnicki powie ci, co masz z tym zrobić. No już!
Androidka przyklęknęła, po raz ostatni zerknęła na potargane zdjęcia, położyła na wierzchu hełm, podniosła pudło i wyszła bez słowa.
• • •
Znalazła androidy. Na tym samym stole operacyjnym w ambulatorium, na którym przyszła na świat, pracownicy Harris LSS demontowali Tomasza, część po części, i niedbale wrzucali elementy składaka do skrzyni. Działo się to, co w przypadku starych maszyn było nieuniknione, a jednak Margaret wiedziała, że działo się źle i czuła coś, czego nie umiała już określić, emocje, których nie potrafiła nazwać, jakby połączenie z batyskafem wyssało z niej zasób ludzkich uczuć. Kazik i Marta, nieczynni, leżeli obok siebie pod ścianą. Przyglądała się temu zza przejrzystej tafli, oddzielającej gabinet od sali zabiegowej, trzymając w ramionach pudło ze szpargałami Małgorzaty, póki jej ktoś stamtąd nie przegonił. Wróciła na korytarz i szła powoli przed siebie, mijana przez pracowników swego pierwowzoru, zwijających się jak w ukropie, jakby całe to zamieszanie nie dotyczyło jej ani odrobinę. Wtedy jej świadomość przeniknęło pierwsze ostrzeżenie o wyczerpywaniu ogniw. 
Tak szybko?
Szła, aż zatrzymała się przy windzie. Zawahała się, ale tylko na moment. Odstawiła pudło na podłogę, odsunęła kratę, otworzyła drzwi. Schyliła się po rzeczy Małgorzaty, przeniosła je do wagonika, wyprostowała się, nacisnęła znajomy przycisk. Gdy winda ruszyła, androidka zerknęła w górę: opleciona pajęczyną lampa zamrugała znacząco. Kolejne déjà vu  tym razem jej własne.
Po drodze do hali doków zostawiła pudło w archiwum. Ta część stacji pozostała nietknięta przez ludzi Harris, a w znajomej skrzynce wciąż leżały kości pamięci ze wspomnieniami zmarłych naukowców. Margaret przyglądała im się chwilę, po czym zabrała je ze sobą w dalszą drogę, wraz z jednym z pogniecionych zdjęć ekipy Hermaszewskiego. Organizm androidki ponawiał sygnały o wyczerpujących się ogniwach. Po każdym kolejnym czuła się słabsza; na moment ciemniało od nich w oczach. Przestała oddychać, a odkąd odpięła się od zasilania reaktora batyskafu, jej ciało zużywało energię jak szalone. 
Nie niepokojona przez nikogo pokonała schody, przemierzyła płytę doków i zatrzymała się przy barierce basenu. Odwróciła się, spojrzała w górę pod sufit, ale platforma pozostała pusta. Zwiesiła głowę; tym razem nie miała komu pomachać na pożegnanie. Uznała, że wybrała właściwe wyjście z sytuacji.
Wróciła do oceanu.

  

  Książki


  Recenzje


  PRL w kryminale:Nie poznasz wariatki po stroju

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Kardynalny błąd
  

  
  Po lekturze kolejnej opublikowanej w serii Iskier Ewa wzywa 07 (mikro)powieści Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego można dostrzec pewną prawidłowość. Przede wszystkim tę, że są one słabsze od tekstów pełnowymiarowych (choćby gazetowców), w których pisarz miał czas i miejsce, aby rozwijać najważniejsze w jego dziełach wątki kryminalny i obyczajowy. Kardynalny błąd tezę tę potwierdza.
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O tym, że (mikro)powieści Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, ukazujące się w poczytnej serii wydawnictwa Iskry Ewa wzywa 07, nie były publikowane według chronologii ich powstania  wspominałem już wcześniej. Pierwszy w kolejności był, noszący numer szósty, Złoty centaur z 1969 roku; dwa kolejne twórca postaci majora Stefana Downara napisał rok później, ale ujrzały one światło dzienne w wersji książkowej (a raczej zeszytowej) dopiero parę lat później: Major Downar zastawia pułapkę w 1978, a Kardynalny błąd  w 1976 roku (odpowiednio w zeszytach setnym i dziewięćdziesiątym drugim). Oba były jednak znane już wcześniej z gazet. Ten, który interesuje nas dzisiaj, miał swój pierwodruk  pod tytułem Zbrodnia w mieszkaniu chirurga  w Kurierze Polskim (w numerach od 199. do 243.), potem natomiast przedrukowany został przez Ilustrowany Kurier Polski i Dziennik Łódzki (1970) oraz Express Poznański (1971).
Dla wielu stałych czytelników należącej do Stronnictwa Demokratycznego stołecznej popołudniówki Kardynalny błąd nie był więc, na co wskazywał tytuł, żadną nowością. Co zapewne przyjęli z rozżaleniem A jak na kolejną odsłonę cyklu Ewa wzywa 07 mogli zareagować inni? Podobnie jak w przypadku wymienionych już wyżej zeszytów autorstwa Zeydlera-Zborowskiego, czyli bez szczególnej ekscytacji. Mimo (a może właśnie z uwagi na nie) stałych elementów, powracających w kolejnych dziełach warszawskiego pisarza, bez trudu można było dostrzec, że przykrojone do rozmiarów mikropowieści opisy perypetii majora Downara nie dorównują historiom pełnowymiarowym (jako wzorce, do których należałoby dążyć, można wymienić Czarnego mercedesa, Szlafrok barona Boysta czy Dr Orłowski prowadzi śledztwo). Co, zapewne ku zaskoczeniu wielu, dowodzi tego, jak bardzo istotne w tych powieściach było, choćby szczątkowo zarysowane, tło obyczajowe.
Akcja Kardynalnego błędu zaczyna się w piątek 3 kwietnia (zakładamy, że w roku napisania powieści, czyli 1970). Ceniony, mimo wciąż jeszcze młodego wieku, chirurg Andrzej Mierzwiński jest wycieńczony ciężkim dniem pracy i dwiema operacjami, jakie przeprowadził. Humor poprawia mu telefon od kochanki, poznanej jakiś czas temu podczas urlopu w Zakopanem (czytając Zeydlera-Zborowskiego można odnieść wrażenie, że w czasach Władysława Gomułki polska inteligencja i przedstawiciele wolnych zawodów odpoczywali jedynie w Trójmieście bądź w stolicy polskich Tatr). Tym bardziej że z Izabelą Łastowską nie widział się już kilka tygodni, od dnia, w którym kategorycznie zażądał, aby rozstała się z mężem. Tym przyjemniejszą była więc prośba o wieczorne spotkanie w restauracji. Choć prawdę mówiąc, Mierzwiński liczył raczej na intymne tête-à-tête w jego skromnej, acz gustownie urządzonej kawalerce. I jednoczesne połączenie kolacji ze śniadaniem.
Ta niedogodność nie mogła mu jednak zmącić radości z faktu, że kochanka w końcu się przełamała. Pod tym względem chirurg był typowym samczym zdobywcą  mógł romansować bez zahamowań i ograniczeń (choćby z pielęgniarkami w klinice, w jakiej pracował), ale gdy któraś z jego przyjaciółek starała się trzymać go na dystans, przeżywał to ciężko. W przypadku Łastowskiej ten ból musiał być jeszcze silniejszy, skoro major Downar (też zresztą pies na baby), poznawszy ją, pomyślał: Fantastyczna babka (). Trudno się dziwić, że ten doktorek oszalał dla niej. Zanim jednak do tego doszło, musiało zaistnieć coś, co w tę znajomość wplątało słynnego oficera Komendy Głównej MO. To coś  to oczywiście zbrodnia. Szykującego się wieczorem do wyjścia z domu na spotkanie z Izą Mierzwińskiego zaskoczył bowiem dzwonek do drzwi. Nieznajomy mężczyzna przedstawił mu się jako mąż Łastowskiej. Doktor wpuścił go do mieszkania i pod pretekstem konieczności zakupu papierosów popędził  na szczęście było to blisko  do Wilanowskiej, by w trybie awaryjnym odwołać randkę. Gdy wrócił zaledwie kilkanaście minut później, znalazł trupa.
Porucznik Stanisław Olszewski i doktor Ziemba nie mają wątpliwości, że doszło do morderstwa. A skoro ofiarą jest mąż kochanki chirurga, zbrodnia zaś została najprawdopodobniej dokonana lancetem chirurgicznym  to kogo najłatwiej oskarżyć? I kto wie, jak cała sprawa zakończyłaby się dla Mierzwińskiego, gdyby nie major Karol Walczak  przyjaciel Downara  który prosi Stefana o to, aby przyjrzał się śledztwu; nie wierzy bowiem w winę sympatycznego lekarza, który nie tak dawno usunął mu ślepą kiszkę. Downar przystępuje więc do pracy i zaczyna badać otoczenie Oskara Łastowskiego, zamożnego pracownika Ministerstwa Handlu Zagranicznego (MHZ), który w najbliższym czasie  dzięki spadkowi od krewnego mieszkającego w Stanach Zjednoczonych  miał stać się jeszcze bogatszy. Nic zatem dziwnego, że  nie licząc Mierzwińskiego  główną podejrzaną staje się Izabela Łastowska, mająca teraz szansę odziedziczyć po mężu niebagatelną kwotę półtora miliona dolarów. Za znacznie mniejsze pieniądze dokonywano w PRL-u zbrodnie!
Sama historia nie jest wcale taka zła. Cóż z tego jednak, skoro po raz kolejny Zygmunt Zeydler-Zborowski bardzo chętnie naśladuje (względnie plagiatuje) samego siebie. Każdy z wątków obecnych w Kardynalnym błędzie pojawiał się już we wcześniejszych dziełach warszawianina. Początek pod wieloma względami przypomina zawiązanie akcji w Szantażu (1963-1964); sposób, w jaki dokonano mordu w mieszkaniu Mierzwińskiego, wydaje się niemal żywcem przeniesiony z Zaczęło się w sobotę (1960); poza tym karty powieści zaludnione zostały przez postaci, które noszą wprawdzie  nie licząc etatowych bohaterów serii o Downarze  inne imiona i nazwiska, ale można odnieść wrażenie, że są nam już doskonale znane. Że to ciągle ci sami ludzie: albo znani w stolicy lekarze (patrz: Major Downar zastawia pułapkę), albo urzędnicy MHZ (Gość z Londynu), względnie szalone artystki (Laska dyrektora Osieckiego). Zabrakło chyba tylko prawnika.
Ta powtarzalność wątków obecnych w twórczości Zeydlera-Zborowskiego z czasem doskwiera coraz bardziej. Czy to jednak tylko wina ograniczonej wyobraźni pisarza? A może odpowiada za to w dużym stopniu siermiężność Polski Ludowej końca lat 60. i początku następnej dekady? Prawda zapewne leży gdzieś pośrodku. Specyficznymi brylancikami obecnymi w wielu książkach warszawskiego specjalisty od kryminałów są wkładane w usta stworzonych przez niego postaci intrygujące  zwłaszcza z perspektywy XXI wieku  spostrzeżenia natury obyczajowej. W Kardynalnym błędzie major Downar wypowiada się na przykład na temat mody kobiecej. I brzmi to tak: Teraz nawet zupełnie normalne [kobiety] tak się ubierają, jakby za chwilę miały wystąpić w cyrku na arenie. () w dzisiejszych czasach nie poznasz wariatki po stroju. Głębokie, prawda? Czytane w 1976 roku, sześć kolejnych lat po napisaniu tych słów, musiało robić jeszcze większe wrażenie swoją przenikliwością. To oczywiście ironia!
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  Za siedmioma odległymi galaktykami

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Gulakowski Planeta do kontaktu
  

  
  Choć w czasach PRL-u radziecka fantastyka naukowa bez trudu trafiała do rąk czytelników nad Wisłą, Jewgienij Gulakowski nie miał wielkiego szczęścia. Do 1989 roku na język polski przetłumaczono zaledwie jedną z jego książek  mikropowieść Planeta 412 bis. Dopiero od ubiegłego roku wydawnictwo Stalker Books publikuje inne jego dzieła, nie zapominając przy tym o przypomnieniu prozy już znanej. Tym razem jednak pod właściwym tytułem  Planeta do kontaktu.
Ekstrakt: 80%
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Jewgienij Jakowlewicz Gulakowski był jednym z tych klasyków radzieckiej fantastyki, który pozostał bardzo aktywny także w czasach po upadku Związku Radzieckiego. Trudno jednak ocenić, jak wartościową prozę tworzył po 1991 roku, ponieważ polscy wydawcy nie odważyli się sięgnąć po jego najnowsze dzieła. Dobrze chociaż, że Solaris (przepoczwarzony niedawno w Stalker Books) postanowił przypomnieć jego prozę sprzed politycznego przełomu. Gulakowski urodził się w 1934 roku w Kazaniu; studiował najpierw na miejscowym uniwersytecie, a następnie w mołdawskim Kiszyniowie. Z wykształcenia był geologiem i jako geolog początkowo pracował. Jego pierwsze próby prozatorskie dotyczyły też przedstawicieli tego właśnie zawodu. Z czasem jednak coraz bardziej wciągała go fantastyka naukowa. Pierwsze opowiadanie science fiction  zatytułowane Błąd  opublikował w 1964 roku; pierwszą powieść utrzymaną w tym gatunku  piętnaście lat później. Była to poświęcona postaci międzygwiezdnego inspektora Rotanowa Pora mgieł, która doczekała się zresztą dwóch kontynuacji w postaci Długiego wschodu na Ennie (1984) oraz  powstałych po ponad dwóch dekadach  Kronik inspektora Rotanowa (2006).
Gulakowski był bardzo płodnym autorem; tym bardziej może dziwić, że jeszcze w czasach komunistycznych tylko jedna z jego książek doczekała się tłumaczenia na język polski (w jak zwykle świetnym przekładzie Tadeusza Goska). Chodzi o doskonałą mikropowieść Planeta do kontaktu (1976), którą Iskry opublikowały  w poczytnej serii Fantastyka / Przygoda  pod zmienionym tytułem Planeta 412 bis. Stało się to trzy lata po premierze. Mogło się wydawać, że teraz pójdzie już z górki i na kolejne tłumaczenia nie trzeba będzie zbyt długo czekać. Tymczasem w pierwszej połowie lat 80. ukazały się jedynie  na łamach fanowskiego Kwazaru (czasopisma wydawanego przez poznański Klub Miłośników Fantastyki Naukowej Orbita  fragmenty Pory mgieł oraz w dwóch częściach opowiadanie Atlanci władają niebem. A potem na ponad trzydzieści lat zapomniano w Polsce o Gulakowskim. Dopiero rok po śmierci pisarza Solaris w ramach Galaktyki Gutenberga wznowił Planetę do kontaktu (a w ślad z nią wydał też Porę mgieł i Długi wschód na Ennie).
Oś fabularną Planety stanowi los międzygwiezdnej wyprawy badawczej, która wyruszyła z Ziemi i zmierza do tego się nie dowiadujemy. Jest to zresztą i tak sprawa drugorzędna, ponieważ kosmonauci nie docierają do wyznaczonego celu. Lecący w nadprzestrzeni statek ulega bowiem awarii, psują się kolejne układy, których pokładowe roboty nie są w stanie naprawić. W efekcie centralny automat wypycha okręt w normalną przestrzeń i wybudza znajdującą się w stanie anabiozy załogę. Ta nie ma pojęcia, w jakiej części Wszechświata się znajduje; mimo to zapada decyzja, aby wylądować na jednej z pobliskich planet. Nawigator i Energetyk czynią cuda, aby szczęśliwie dotrzeć na jej powierzchnię. Niestety, to się nie udaje  statek eksploduje w przestrzeni kosmicznej, ale tuż przed wybuchem w szalupie ratunkowej uciekają z jego pokładu Fizyk, Doktor, Cybernetyk i Praktykant (Dmitrij Rajkow). Uratowali głowy, ale sytuacja, w jakiej się znajdują, nie jest godna zazdrości. Nie wiedzą, gdzie są, czego można się spodziewać, a przede wszystkim nie mają pojęcia, jakie są szanse na ratunek.
Planeta kryje wiele tajemnic. Nie ma na niej wirusów. Nie istnieje biosfera, chociaż występuje tlen. Stwierdzają również silne promieniowanie, chociaż nie wiedzą, co jest jego źródłem. Mimo beznadziejnej sytuacji, chcą podjąć walkę o przetrwanie. W tym celu dzielą się na dwie grupy i ruszają w teren, aby zdobyć jakiekolwiek informacje na temat miejsca, w którym się znaleźli. Szybko okazuje się, że nie szczędzi im ono niespodzianek  zwłaszcza pod względem geologicznym. Bazaltowe skały co rusz przeistaczają się w coś innego; kosmonauci odnoszą wrażenie, że ulegają halucynacjom, choć równie dobrze może to być skutek działań miejscowej, wysoko rozwiniętej cywilizacji. Z drugiej strony jednak wszystko wskazuje na to, że planeta nie jest zamieszkała. Dopiero z czasem Ziemianie przekonują się, z czym mają do czynienia Nie bez powodu doświadczony Fizyk w pewnym momencie oznajmia Praktykantowi: Szukamy braci w rozumie. Czasami znajdujemy rozumne rośliny lub prymitywne ameby i nagle stykamy się z czymś, czego nawet w pierwszej chwili nie można określić. Jakiś czas później rozwija swą myśl, mówiąc: () wszystko wskazuje na to, że prawdziwy kontakt jest chyba niemożliwy () Mamy zbyt odmienne systemy myślenia i percepcji.
Należy jednak pamiętać, że zdecydowana większość radzieckiej fantastyki naukowej prezentowała nurt optymistyczny. W tym przypadku Gulakowski wpisywał się w ogólny trend; ostatecznie więc Fizyk nie ma racji. Problem z pierwszym kontaktem tkwi tu w czym innym  wątpliwościach, czy ludzkość dojrzała do tego, aby przyjąć błogosławieństwo zetknięcia się z obcą cywilizacją, stojącą na nieporównywalnie wyższym poziomie rozwoju. Planetę do kontaktu można zatem czytać na dwóch poziomach. Po pierwsze jest to świetna, aczkolwiek mało rozrywkowa (w kontekście rozrywki gwiezdnowojennej), powieść science fiction o lądowaniu Ziemian na odległej od Terry obcej planecie. Po drugie jest to popularnonaukowy traktat filozoficzny, w którym autor stawia fundamentalne pytania, dotyczące przyszłości rasy ludzkiej. Choć nie unika też zakamuflowanych rozważań natury religijnej. Bo kimże staje się  pośród innych ludzi  człowiek, który zdobywa niewyobrażalną wiedzę i nadzwyczajną moc? Jakie towarzyszą mu w takiej sytuacji pokusy? Stawianie pytań nie oznacza jednak automatycznie udzielania odpowiedzi. Nawet jeśli Gulakowski co nieco sugeruje, trud ten przerzuca mimo wszystko na barki czytelników. I w tym  między innymi  tkwi siła Planety do kontaktu.
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  Tytuł powieści nie jest metaforą!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Oyinkan Braithwaite Moja siostra morduje seryjnie
  

  
  Czarna komedia Moja siostra morduje seryjnie dostarczy rozrywki, ale też pozwoli się zastanowić nad obecnością przemocy w relacjach rodzinnych.
Ekstrakt: 70%
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Uwaga! Tytuł powieści nie jest metaforą! Jest całkowicie na serio! Bo oto już nie pierwszy raz Korede otrzymuje telefon od swojej siostry. Z nagłym wezwaniem, żeby zabrała wybielacz do usunięcia wszystkich możliwych śladów wiadomo po czym. Potem obie muszą pozbyć się ciała. Tak ginie Femi, trzeci chłopak Ayooli. Nikt nic nie widział ani nie słyszał.
Ayoola to młodsza siostra Korede, jako ta ładniejsza, sprytniejsza, zawsze miała większe powodzenie u chłopaków. Korede to około trzydziestoletnia pielęgniarka w szpitalu. Podkochuje się w lekarzu Tade, ma nadzieję, że ten mężczyzna z klasą dostrzeże jej starania i być może któregoś dnia zaprosi na wspólne wyjście. Nadzieja mija, gdy Tade poznaje Ayoolę  odtąd cała jego uwaga skupia się na niej. Korede zamiast zazdrości odczuwa lęk, że sympatyczny pan doktor skończy tak jak jego poprzednicy.
Powieść ma klimat humorystyczno-surrealistyczny, nie jest to kryminał, w którym dochodzi do wykrycia sprawczyni i wtrącenia jej za kratki. Nie ma też za dużo psychologizowania. Z tym większym napięciem śledzimy to, co się dzieje. Oyinkan Bratithwaite swobodnie porusza się po wykreowanym przez siebie świecie, w którym są też elementy thrillera. Krótkie, zwięzłe rozdziały i treściwe dialogi świadczą o wielkich pisarskich umiejętnościach. Mimo iż powieść nie jest obszerna, mamy tu całkiem sporo wątków (także tych toczących się w szpitalu), które z pozoru nie mają nic ze sobą wspólnego. W końcu wybrzmiewają razem z ogromną siłą i mówią nam wiele ważnych rzeczy o charakterze społecznych relacji.
Autorka zawarła tu wiele uniwersalnych spostrzeżeń. Przede wszystkim na temat więzi między siostrami  ta jest bezwzględnie i w dosłownym sensie na śmierć i życie. Jest tu także trochę o patriarchalnej presji społecznej na młode kobiety, by wreszcie znalazły odpowiedniego mężczyznę i wyszły za mąż. Jest o korupcjogennej atmosferze nigeryjskiego miasta Lagos (lekko satyryczne spojrzenie na policję). A także, tu już robi się poważnie, o dziedziczeniu skłonności do przemocy w rodzinie. Ten dramat pobrzmiewa tylko delikatnie, w kontrapunkcie na drugim planie, ale ma swoją siłę wyrazu. Nóż, którym tak sprawnie posługuje się Ayooli może być symbolicznym dowodem, że kobiety mogą decydować o sobie i brać sprawy w swoje ręce, bez uznawania dominacji mężczyzn.
Nigeria ma szczęście do wielu utalentowanych i poczytnych autorek młodego pokolenia. Jest Chimamanda Ngozi Adichie, najbardziej wśród nich znana, jest Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ czy Adaobi Tricia Nwaubani (nietłumaczona jeszcze w Polsce). Obecnie do tego kręgu dołącza swoim książkowym debiutem Oyinkan Braithwaite, w 2016 roku finalistka Commonwealth Short Story Prize. Wybrana przez nią oryginalna i stosunkowo rzadko spotykana konwencja czarnej, surrealistycznej komedii świadczy o tym, że ma własny głos i unikalny pomysł na twórczość literacką.
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  Mała Esensja:Czasem warto porozmawiać z geranium

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Stelmaszyk Akta Gordona Archera
  

  
  Wprawdzie w Aktach Gordona Archera pojawiają się postacie znane czytelnikom z Kronik Archeo, ale ta książka znacznie różni się od standardowych tomów serii Agnieszki Stelmaszyk. Tutaj pierwszoplanową rolę odgrywa bowiem rzeczywiście angielski detektyw, a nie młodzi Gardnerowie czy Ostrowscy. Nie zmienia to jednak faktu, że i tak mamy do czynienia z niezwykle wciągającą lekturą.
Ekstrakt: 80%
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Warto od razu zaznaczyć, że Akta Gordona Archera nie są powieścią, lecz zbiorem trzech opowiadań, wzbogaconym o zestaw łamigłówek i wskazówek dla kandydata dla detektywa. Ponadto Agnieszka Stelmaszyk uczyniła Mary Jane Gardner rzekomą autorką i narratorką tej książki. To właśnie ta dziewczynka zrelacjonowała nam przebieg trzech interesujących śledztw prowadzonych przez Gordona Archera, przy których pomogło mu nieco także troje młodych Gardnerów.
Trzeba przyznać, że każda ze spraw badanych przez angielskiego detektywa ma odmienny charakter, a zagadki kryminalne okazują się naprawdę intrygujące. W pierwszym przypadku Gordon Archer początkowo wcale nie ma ochoty zająć się poszukiwaniami skradzionego obrazu, gdyż na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że to typowa sprawa, z której rozwiązaniem powinna poradzić sobie policja. Właścicielce zaginionego dzieła sztuki udaje się jednak przekonać detektywa do przyjęcia zlecenia, dzięki czemu podąża on tropem wyjątkowo pomysłowego złodzieja. Okazuje się bowiem, że mniej więcej w tym samym czasie w Polsce skradziono inny obraz autorstwa tej samej malarki  co z kolei zostaje odkryte nie przez kogo innego tylko przez Anię i Bartka Ostrowskich, a Gordon Archer dowiaduje się o tym oczywiście od Gardnerów. Obserwując poczynania głównego bohatera, możemy się zaś przekonać, że nie bez powodu cieszy się on sławą doskonałego detektywa. Co ciekawe, do rozwiązania tej sprawy w równie wielkim stopniu jak oględziny miejsca przestępstwa czy przesłuchania świadków przyczyniają się rozmowy detektywa z Watsonem (czyli geranium, które już doskonale znają czytelnicy Kronik Archeo)!
W przypadku drugiej sprawy od początku jest jasne, że nie należy jej bagatelizować. Otóż zaginięcie Clarissy Sanders nie tylko budzi niepokój jej najbliższych, ale jest intrygujące choćby z tego powodu, że wraz ze starszą panią zniknęła tylko niedawno kupiona przez nią kobaltowa filiżanka. Z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak Gordon Archer podąża tropem tego porcelanowego cacka i w końcu odkrywa, że również w przeszłości Clarissy Sanders kryją się zadziwiające sekrety. Warto dodać, że w pewnym momencie zrobi się naprawdę niebezpiecznie i wszystko dobrze się skończy tylko dzięki przytomności umysłu młodych Gardnerów oraz pomocy udzielonej przez ulubionego taksówkarza ekscentrycznego detektywa.
Ostatnie śledztwo toczy się zaś na pokładzie luksusowego wycieczkowca płynącego w kierunku Bahamów. Tym razem wszystko wskazuje na to, że pewna młoda dziewczyna wypadła za burtę. Nie chce w to jednak uwierzyć podróżujący z nią kuzyn, a podobnie uważa też przebywający na tym statku  notabene nieprzypadkowo  Gordon Archer. Tak się składa, że również w tej sprawie może on liczyć na pomoc Mary Jane, Jima i Martina, który wybrali się akurat na wakacyjny rejs z rodzicami. I trzeba zaznaczyć, że chociaż rozwikłanie tej sprawy nie byłoby możliwe bez wybitnych umiejętności detektywistycznych głównego bohatera, to spory wkład w końcowy sukces ma również właśnie narratorka.
Nie da się ukryć, że w Aktach Gordona Archera nie jesteśmy świadkami tak niesamowitych przygód jak zwykle ma to miejsce w Kronikach Archeo, znacznie mniej jest też tutaj rozmaitych ciekawostek historycznych, ale za to książka ta z pewnością przypadnie do gustu wielbicielom opowiadań detektywistycznych. Agnieszka Stelmaszyk zadbała bowiem tutaj o zgrabnie skonstruowane zagadki kryminalne, a obserwowanie głównego bohatera w akcji dostarcza nam naprawdę sporo emocji.
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  Igrzyska po drugiej stronie barykady

  Dominika Cirocka

  Suzanne Collins Ballada ptaków i węży
  

  
  Wieść o tym, że prequel Igrzysk Śmierci będzie przedstawiać właśnie losy prezydenta Snowa, wzbudziła u fanów serii mieszane uczucia. Uczynienie tej postaci głównym bohaterem powieści wiązało się z pewnym ryzykiem, jednak tworząc Balladę ptaków i węży Suzanne Collins sprostała wyzwaniu.
Ekstrakt: 80%
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Powieści wchodzące w skład cyklu Igrzyska Śmierci stały się bez wątpienia jednymi z najbardziej rozpoznawalnych pozycji literatury młodzieżowej ostatnich lat. Fani od dawna zastanawiali się, czy bestsellerowa trylogia doczeka się jakiejkolwiek kontynuacji, a także uparcie próbowali dociec, jakiego wątku mogłaby ona dotyczyć. Odnoszę jednak wrażenie, że postać despotycznego i okrutnego prezydenta Panem nie należała do faworytów. Tymczasem to właśnie on stał się bohaterem długo wyczekiwanej Ballady ptaków i węży i, jak można się było spodziewać, wywołało to u czytelników spore emocje.
Nastoletni, stojący u progu dorosłości Coriolanus Snow, uczeń elitarnej Akademii, ma w sobie tyle determinacji, że mógłby obdarować nią co najmniej kilku dorosłych. Przekonany o własnej wyjątkowości sprytny młodzieniec bez względu na okoliczności robi wszystko, aby nazwisko jego rodu odzyskało dawną świetność. Jednak, choć teoretycznie wywodzi się z wyższych sfer, podobnie jak inni mieszkańcy powojennego Kapitolu musi zmagać się z wszechobecną biedą i niepewnością.
Szansą na poprawienie kiepskiej sytuacji chłopaka oraz jego rodziny  zaradnej siostry Tigris i dotkniętej demencją babki  okazuje się przyjęcie roli mentora podczas dziesiątych Głodowych Igrzysk. Choć pomysł powierzenia tego zadania uczniom budzi spore wątpliwości wśród Kapitolińczyków, Coriolanus podchodzi do wyzwania bardzo pragmatycznie, nie pozwalając sobie na uleganie zbędnym emocjom. Doskonale zdaje sobie sprawę, że wyróżnienie się spośród innych może zapewnić mu możliwość kontynuowania nauki na studiach oraz ochronić jego najbliższych przed bankructwem. Wierzy w to, że tylko zimna, wyrachowana kalkulacja pomoże mu osiągnąć sukces. Marzy, aby przydzielono mu silnego fizycznie chłopaka, pochodzącego z jednego z lepiej rozwiniętych dystryktów, lecz jego trybutką zostaje biedna dziewczyna z dwunastki  charyzmatyczna i barwna Lucy Gray. Coriolanus nie poddaje się jednak. Postanawia wykorzystać jej talent i wyjątkowy charakter, aby dać sobie i swojej podopiecznej nadzieję na zwycięstwo.
Decydując się na to, aby przedstawić czytelnikom właśnie młodzieńcze losy przyszłego, despotycznego prezydenta Panem, Suzanne Collins podjęła spore ryzyko. Muszę przyznać, że sama absolutnie nie spodziewałam się takiego obrotu spraw i początkowo nie byłam zachwycona jej wyborem. Szybko jednak przekonałam się, że był to zabieg dokładnie przemyślany i zamierzony. Warstwa psychologiczna stanowi bowiem moim zdaniem zdecydowanie najmocniejszą stronę Ballady ptaków i węży. Nie chodzi tu zresztą wyłącznie o samego Snowa, którego kreacja naprawdę robi wrażenie, ale także o tajemniczą Lucy czy Sejanusa.
Kolejnym bardzo ciekawym aspektem powieści jest przedstawienie powojennej rzeczywistości w stolicy Panem oraz sposobu, w jaki ewoluowały Igrzyska Śmierci, a także stosunek samych Kapitolińczyków do całego widowiska. Autorce można pogratulować skrupulatności i pomysłowości, z jaką połączyła wątki pojawiające się wcześniej w trylogii z treścią prequela, powstającego przecież ponad dziesięć lat później. Dla fanów odkrywanie tych powiązań i czytelniczych smaczków to nie lada gratka.
Muszę przyznać, że na ogół nie jestem miłośniczką kontynuacji jakichkolwiek popularnych serii książkowych pojawiających się po latach. Mam poczucie, że zwykle nie udaje się ich twórcom zachować dawnego poziomu czy też przywołać wytworzonej wcześniej atmosfery, która tak przyciągała czytelników. W przypadku Ballady ptaków i węży jest jednak zupełnie inaczej. Lektura nie tylko mnie nie zawiodła, ale wręcz pozytywnie zaskoczyła. I choć jest to oczywiście powieść nieco inna pod względem klimatu i konstrukcji fabularnej niż Igrzyska Śmierci, to jednak przeczytałam ją z dużą przyjemnością i zaangażowaniem.
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  I po ch pani robiła te badania?!

  Sebastian Chosiński

  Michał Jędryka Ołowiane dzieci
  

  
  Chociaż książka ta jest owocem bólu fizycznego (w znaczeniu dosłownym, bo wywołanego nieuleczalną chorobą autora) i cierpienia psychicznego (wywołanego utratą pracy z powodu wspomnianej dolegliwości), zaskakuje lekkim tonem i nostalgicznym optymizmem. Niech nas to jednak nie zmyli. Ołowiane dzieci (z podtytułem Zapomniana epidemia) opowiadają o tysiącach mieszkańców katowickiej dzielnicy Szopienice, którzy przez pokolenia zmagali się z ołowicą  chorobą wyjątkowo podstępną i bezlitosną.
Ekstrakt: 70%
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Zacznę od wyjaśnienia wulgarnego tytułu recenzji. To dosłowny cytat z książki Michała Jędryki. Tak miał się zwrócić do lekarki z przychodni w Dąbrówce Małej (to pozostałość po gminie wiejskiej, jaka na początku lat 50. ubiegłego wieku włączona została do Szopienic, które z kolei pod koniec tej samej dekady stały się częścią Katowic) przedstawiciel związków zawodowych w ówczesnej  dzisiaj już nieistniejącej  Hucie Metali Nieżelaznych. Ona to doktor pediatra Jolanta Wadowska-Król, on to towarzysz Romuald Mycka, huta  to w czasach Polski Ludowej, a zwłaszcza w epoce gierkowskiej, największy w kraju producent wyrobów walcowanych z miedzi i mosiądzu, dostarczycielka dewiz, ale także Wielka Trucicielka, odpowiedzialna za epidemię ołowicy wśród tysięcy dzieci mieszkających w jej najbliższym otoczeniu. Epidemii, którą odkryła i starała się z nią walczyć Wadowska-Król, nie bez powodu przez wielu nazywana Królową. Znienawidzona przez partyjnych działaczy i szefostwo zakładu. Pełna wypowiedź towarzysza Mycki brzmieć miała tak: I po chuj pani robiła te badania?! Tylko teraz kłopot jest. My mamy kłopot i z panią mamy kłopot.
Autor Ołowianych dzieci  rocznik 1962  był jednym z tych, których życie upływało w cieniu założonej jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku przez Niemców huty. Tam pracowali jego matka, dziadek, ciotki. Tam prawdopodobnie miała początek jego choroba  przewlekła, nieuleczalna i postępująca (jak przedstawił to Michał Jędryka w wywiadzie udzielonym Arkadiuszowi Gruszczyńskiemu z portalu Gazeta.pl). Choroba, która sprawiła, że stracił pracę w korporacji. Mając dużo wolnego czasu, wrócił do miejsc swego dzieciństwa, zaczął zastanawiać się nad tymi dziwnymi i długo niewyjaśnionymi wydarzeniami z połowy lat 70. ubiegłego wieku. Wreszcie  po rozmowach z wieloma ludźmi ze swojej przeszłości  zdecydował się napisać książkę. Taka była geneza Ołowianych dzieci, nostalgicznej, ale niezwykle bolesnej opowieści o czasach władzy robotniczo-chłopskiej, która najmniej chyba troszczyła się właśnie o robotników i ich dzieci. Najpierw przez długie lata pozwalała ich  i dorosłych, i nieletnich  śmiertelnie truć, a potem starała się zamieść pod dywan niekorzystne dla siebie fakty.
Jędryka snuje swoją opowieść dwutorowo. Historię tak zwanych szopienickich ołowików (jak potocznie nazywano chore dzieci) poznajemy przez pryzmat dwóch, przez cały czas wzajemnie przenikających się narracji. Tej widzianej oczyma dziecka, ucznia szóstej klasy szkoły podstawowej, oraz dorosłego  pisarza, który po ponad czterdziestu latach na podstawie własnych wspomnień, relacji, artykułów prasowych sprzed dekad stara się zrekonstruować tamte dramatyczne wydarzenia. Książka ma tym samym dwóch głównych bohaterów: trzynastoletniego Głowę (tak osiedlowi koledzy przezywali Michała) oraz doktor Wadowską-Król  gorolkę, czyli w oczach Ślązaków osobę pochodzącą spoza Górnego Śląska (na przykład z nieodległego od Szopienic zagłębiowskiego Sosnowca). Choć istotne role odgrywają w niej również inne historyczne postaci, jak na przykład zmarła w 2016 roku profesor Bożena Hager-Małecka, kierowniczka katedry z kliniki pediatrycznej w Zabrzu, Wielki Jorg, czyli były powstaniec, a w czasach komunistycznych legendarny wojewoda śląski  generał Jerzy Ziętek, nazywany złośliwie Paluszkiem pierwszy sekretarz PZPR w Katowicach Zdzisław Grudzień (zaprzysięgły wróg Ziętka), wreszcie  choć jedynie epizodycznie  sam Edward Gierek.
Pisząc o heroicznych działaniach doktor Wadowskiej-Król i ryzykującej swoją akademicką karierę profesor Hager-Małeckiej, Jędryka przedstawia też kawałek komunistycznej historii Górnego Śląska. Przygląda się panującej wśród rządzących najbardziej uprzemysłowioną dzielnicą kraju beztrosce i dezynwolturze, które miały swoje źródło w dążeniu do wyrabiania norm gospodarczych. Za wszelką cenę, nawet kosztem zdrowia i życia ludzi. Choć wszyscy wiedzieli, że nocami szopienicka huta zdejmuje z kominów ograniczające zanieczyszczenia filtry i tym samym emituje do atmosfery truciznę, nikt z możnych nie interweniował. Bo liczyła się tylko produkcja! O wykryciu epidemii ołowicy wśród dzieci, co jasno wynika z książki Michała Jędryki, zdecydowały w równym stopniu przypadek, co upór lekarki z dzielnicowej przychodni pediatrycznej. Tak naprawdę to ona  wraz ze swoją podwładną, pielęgniarką Wiesławą Wilczek  poruszyły lawinę. Którą władza starała się za wszelką cenę powstrzymać: przekupując i zastraszając, inwigilując i utrudniając pracę naukową (Wadowskiej-Król uniemożliwiono obronę doktoratu w Śląskiej Akademii Medycznej, wciągając w całą sprawę, skazanego zresztą później za korupcję, rektora uczelni Józefa Jana Jonka).
Na drugiej płaszczyźnie, będący także malarzem, Jędryka niezwykle barwnie, choć  jak sam się do tego przyznaje  nie zawsze zgodnie z faktami, odmalowuje swoją wczesną młodość. Przypada ona na czasy, gdy polska reprezentacja w piłce nożnej odnosiła największe sukcesy. Gdy słuchający rocka nastolatkowie (już nie Czerwonych Gitar czy Trubadurów, lecz T. Rex, Deep Purple i Pink Floyd), choć byli za to ganieni w szkole, ryzykowali, zapuszczając długie włosy. Gdy prawdziwym postrachem osiedla był leniwy ormowiec, a opowieści o czarnej wołdze sprawiały, że na widok takiego właśnie samochodu na ulicy każdemu dziecku cierpła skórka. Dla Jędryki to również czas pierwszego poważniejszego zauroczenia i pierwszej wielkiej traumy, związanej z tajemniczym znikaniem szkolnych koleżanek i kolegów. Tak rozpowszechnionym, że przygotowując się do rozpoczęcia nowego roku szkolnego, dyrekcja zdecydowała się z dwóch klas szóstych utworzyć jedną. To właśnie wtedy kilkunastoletni Michał zadał sobie pytanie: Co stało się z moimi rówieśnikami?  i rozpoczął śledztwo, które dane mu było zakończyć ponad czterdzieści lat później. Bez satysfakcji.
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  Nie ma amerykańskiego mitu, jest fake

  Joanna Kapica-Curzytek

  Salman Rushdie Quichotte
  

  
  Quichotte to wielowymiarowa literacka gra tocząca się na granicy prawdy i zmyślenia, a także gorzka diagnoza współczesności.
Ekstrakt: 70%
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Urodzony w Indiach Salman Rushdie od roku 2000 mieszka w Stanach Zjednoczonych i zdołał udowodnić, że jest zdecydowanie krytycznym obserwatorem amerykańskich realiów. W powieści Złoty dom Goldenów zawarł bolesną diagnozę dramatycznego upadku wszystkiego, co dawniej stanowiło podstawę amerykańskiej cywilizacji. Pozwolił dostrzec, jak bardzo Ameryka oddaliła się od swojego marzenia. Nie jest już dumnym liderem wolnego świata, za jakiego chciała uchodzić jeszcze niedawno, ale groteskowym i mrocznym krajem.
Motywy Quichottea są dosyć podobne. Tytuł nieprzypadkowo nawiązuje do słynnej hiszpańskiej powieści Don Kichot z La Manczy. Najsłynniejszy rycerz świata dostał pomieszania zmysłów, przekarmiony rycerskimi romansami, tworzącymi sztuczny, zmyślony świat. Tytułowy bohater Rushdiego traci kontakt z rzeczywistością pod wpływem nadmiaru amerykańskiej telewizji. I wyrusza w trasę po Ameryce, aby ziścić swoje marzenie i poprosić o rękę Salmę R. (żeńskie alter ego autora?), gwiazdę mediów.
Bardzo smakowite i zabawne są gry Salmana Rushdiego oscylujące wokół literackiej prawdy i fikcji. Quichotte jest wytworem wyobraźni niejakiego Sama DuChampa, autora trzeciorzędnych thrillerów szpiegowskich. Będąc wymyślonym, i on z kolei wyczarowuje z wyobraźni postać swojego syna, któremu daje imię Sancho. Chłopak myśli jak typowy milenials, nie we wszystkim się zgadza ze swoim powieściowym ojcem, co jest źródłem zabawnych, ale też i budzących refleksję dialogów.
Jakie są limity autorskiej kreacji? Granica między faktem a fikcją jest tutaj dokładnie zatarta. Rushdie stawia na rewizję relacji między autorem a jego postaciami, umiejętnie rozrywając tkankę fabuły, by zmieścić w niej jeszcze coś niepokojącego, ale w tym przypadku również zabawnego. Jest trochę tak, jakby zostały ustawione naprzeciw siebie dwa lustra: zwierciadło faktu i fikcji, w których pojawia się charakterystyczny, odbijany w nieskończoność obraz. W powieści nazywa się to era Wszystko Się Może Zdarzyć. Ta historia (). Ile jest w niej zmyślenia?, pyta jeden z bohaterów książki. To dobra historia (). Sam pan ją napisał.
Quichotte wykorzystuje też motywy z gatunku powieści pikarejskiej, kolejne awanturnicze epizody wystawiają na próbę głównych bohaterów  poznajemy równolegle losy i Quichottea, i Sama. Można się przy tym zastanowić, jak świetnie musiał bawić się przy pisaniu autor, bowiem nad nimi dwoma jest jeszcze prawdziwy Salman Rushdie i jego życie  czy do końca prawdziwe, jeśli weźmiemy pod uwagę, że autor po publikacji Szatańskich wersetów w 1988 roku musiał żyć przez wiele lat w ukryciu, pod zmienionym nazwiskiem? (Zaś jego drugą żoną rzeczywiście była gwiazda telewizji, prowadząca reality show  tak samo jak powieściowa Salma R.).
Powieść nie jest zbyt łatwa w odbiorze, zwłaszcza pod koniec, gdy mamy do czynienia z natłokiem wydarzeń, a obraz zmienia się w błyskawicznym tempie, gdy nagle wszystkiego robi się za dużo. Charakter prozy przywodzi chwilami na myśl Tęczę grawitacji Pynchona, gdy jest wiele surrealistycznych wątków, absurdalnych symboli i zazębiających się wzajemnie odniesień. Rushdie czerpie garściami z kultury klasycznej i współczesnej, oprócz aluzji do dzieła Cervantesa mamy też zawarty tu cały kanon literatury (zwłaszcza angielskojęzycznej). Literaturoznawcom na pewno nie zabraknie okazji do rozpoznawania licznych tropów interpretacji oraz wyjaśniania bogatej symboliki książki. Są nawiązania nie tylko do Don Kichota (jednym z nich jest groteskowo i twórczo przekształcony motyw wyspy).
Quichotte jest także świetną, niepozbawioną głębi diagnozą współczesności, choć trudno powiedzieć, że autor odkrył tutaj coś szczególnie nowego. Nasze czasy przesycone są kulturą nadmiaru, prawda już dawno przestała mieć jakiekolwiek znaczenie, co przekłada się bezpośrednio na jakość życia i relacji międzyludzkich oraz kondycję społeczną ludzi. Ziemia wciąż jest płaska, a klimat nadal się nie zmienia  czy to regres naszej cywilizacji?
Stale niezmienna jest z pewnością natura człowieka; taka sama od tysiącleci: nadal jest on istotą poszukującą akceptacji, miłości, stabilizacji i poczucia bezpieczeństwa. Co się dzieje, gdy świat tego nie jest w stanie zagwarantować? Popadamy w obłęd, karmimy się złudzeniami. I prześnił się już nawet amerykański sen, pobudzający do działania cały świat. Nie ma już amerykańskiego mitu, zamiast niego jest wielki fake, z którym trudno walczyć, tak jak Don Kichotowi z wiatrakami.
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  Gdzie diabeł nie może, tam Rotanowa pośle

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Gulakowski Pora mgieł
  

  
  O Jewgieniju Gulakowskim zrobiło się w Związku Radzieckim głośno na początku lat 80. ubiegłego wieku, po publikacji Pory mgieł  pierwszej z trzech, jak się później okazało, powieści o perypetiach inspektora pozaziemskich osiedleń Rotanowa. By przeczytać tę powieść w całości w języku polskim musieliśmy jednak poczekać aż do roku ubiegłego, kiedy to  w serii Klasycy radzieckiej SF  opublikowało ją wydawnictwo Stalker Books.
Ekstrakt: 80%
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W momencie, gdy Jewgienij Jakowlewicz Gulakowski (1934-2017) publikował pierwszą wersję Pory mgieł, do rąk polskich czytelników trafiła właśnie napisana przez niego trzy lata wcześniej mikropowieść Planeta 412 bis (nie tak dawno wznowiona pod właściwym tytułem Planeta do kontaktu)  przykład doskonałej fantastyki z wątkami religijno-filozoficznymi. Mogło się wydawać, że pojawienie się nad Wisłą kolejnych dzieł pisarza rodem z Kazania to już tylko kwestia czasu. Ale nic z tego! Na następną książkę Gulakowskiego wielbiciele rosyjskiego science fiction musieli poczekać czterdzieści lat. Z drugiej strony  powie ktoś  lepiej późno, niż wcale. Owszem, aczkolwiek przyglądając się nadzwyczaj bogatej bibliografii tego autora, nietrudno ukryć żal z powodu tego, ile jego doskonałych opowiadań i powieści nie trafiło dotąd do Polski.
Pora mgieł, której Jewgienij Jakowlewicz zawdzięczał rozgłos w swojej ojczyźnie, powstawała na raty. Najpierw w 1979 roku ukazujący się w Swierdłowsku (dzisiejszym Jekaterynburgu) i mający wielkie zasługi dla propagowania fantastyki naukowej miesięcznik Уральский следопыт opublikował w trzech kolejnych numerach obszerny tekst, który ostatecznie stał się drugą i trzecią częścią powieści. Rok później natomiast moskiewski dwumiesięcznik (do 1997 roku) Искатель podarował czytelnikom opowiadanie Białe dzwony Reany, które stało się wstępem do właściwej treści Pory mgieł. Dlatego czytając po latach całość, nie sposób pozbyć się wrażenia, że mamy do czynienia z dwoma zupełnie odmiennymi w charakterze dziełami, które  to prawda, nieco na siłę  zostały zszyte przez autora w jedno. Stąd też odczucie różnicy jakościowej: Białe dzwony Reany prezentują się bowiem  nomen omen  fantastycznie, z kolei Pora mgieł bywa momentami męcząca (Spirala jest zbyt krótka, aby w trakcie jej lektury doświadczyć znudzenia).
Gulakowski umieścił akcję książki w odległej  zwłaszcza z perspektywy końca lat 70.  przyszłości, to jest w XXIII wieku, a głównym jej bohaterem uczynił Rotanowa (jego imienia nie poznajemy). To zatrudniony w Głównej Radzie Kosmicznej inspektor pozaziemskich osiedleń, który przemierza Wszechświat, by kontrolować, czy rozwój tworzonych przez Ziemian na różnych planetach kolonii przebiega prawidłowo. Autor tak charakteryzuje powierzone im zadania: () [inspektorom] zdarzało się występować w różnych rolach. Ich wiedza była wszechstronna i bywali cenieni często bardziej od ekspertów, może dlatego, że szeroka praktyka prac na dalekich planetach wyzwalała ich sposób myślenia z pospolitych schematów. W innym zaś miejscu dodaje: Przede wszystkim [inspektor] musi być obiektywny. Jakiekolwiek emocje czy osobiste sympatie nie powinny przeszkadzać mu w pracy. () Drugą stroną jego pracy była całkowita samotność i zupełne wyobcowanie podczas inspekcji. Choć są to uwagi ogólne, oczywiście idealnie pasują do Rotanowa.
Główna Rada Kosmiczna wysłała go na Reanę, ponieważ jeden z pracowników znajdującej się tam kolonii, biolog Dubrow, naruszył zakaz kontaktu z biocenozą obcej planety. Jego przewinienie może mieć opłakane skutki dla wszystkich kolonistów; tym bardziej że utrzymywanie osady na tym pustynniejącym coraz bardziej świecie jest nieopłacalne. W zasadzie Rotanow ma wszystkie przesłanki ku temu, aby zaproponować Radzie całkowitą likwidację osady. Zanim jednak podejmie taką decyzję, postanawia pójść drogą Dubrowa i wypija  jak uważa się na Ziemi, mający właściwości narkotyczne  olej z grzechotek. To, co spotyka inspektora po zaaplikowaniu sobie nieznanej substancji, przekracza jego wyobraźnię i doświadczenia, a przecież był już w wielu miejscach i widział niejedno. Dzięki sokowi z rośliny przenosi się w czasie i poznaje dramatyczne wydarzenia z przeszłości Reany, w które okazuje się zamieszana starożytna rasa ludzi pochodzących z zupełnie innego zakątka kosmosu.
Chcąc im pomóc, wróciwszy do swoich czasów, a potem dotarłszy z powrotem na Ziemię, Rotanow stara się przekonać Radę, aby udzieliła mu zgody na lot do odległego o czterdzieści lat świetlnych układu Alfa Hydra. Szczęście mu sprzyja, ponieważ, o czym inspektor nie wiedział, dwieście lat temu wysłano tam ziemską wyprawę, która jednak nigdy nie wróciła. Na dodatek terrańscy naukowcy opracowali właśnie nowy wynalazek  napęd nadprzestrzenny  dzięki któremu podróże kosmiczne można znacznie skrócić. Tym samym pojawia się możliwość, aby upiec dwie pieczenie na jednym ogniu: wypróbować w praktyce działanie napędu i sprawdzić, co stało się z potomkami eksploratorów sprzed dwóch stuleci. A przy okazji  o tym już jednak Rotanow nikomu nie wspomina  znaleźć odpowiedź na pytanie, czy żyje jeszcze rasa, która dawno temu wysłała w przestrzeń astronautów, którzy ugrzęźli na Reanie. I czy jest gotowa wyciągnąć swoich pobratymców z opresji.
Niestety, jak można się domyśleć (w przeciwnym wypadku nie byłoby konieczności pisania powieści), nie wszystko idzie po myśli inspektora. Choć po wyjściu z nadprzestrzeni bez większego trudu odnajduje on planetę, na jakiej osiedlili się niegdyś Ziemianie, to jednak to, co go na niej czeka, zdecydowanie nie nastraja optymistycznie. Zrujnowane miasto, gospodarze, którzy wydają się mało przyjaźni i co do pochodzenia których Rotanow szybko nabiera uzasadnionych, jak się później okazuje, podejrzeń  to dopiero początek nieszczęść. Im głębiej w las  nie tylko symbolicznie, ale i dosłownie  tym więcej czyha na Ziemianina niebezpieczeństw. Z drugiej strony, podjąwszy się wykonywania takiego zawodu, inspektor musi liczyć się zarówno z dającymi się we znaki i burzącymi spokój ducha dylematami moralnymi, jak również konkretnymi zagrożeniami fizycznymi. Na Hydrze dopadają Rotanowa i te pierwsze, i te drugie.
Mimo że powieść Gulakowskiego powstała w czasie, kiedy Krajem Rad rządził Leonid Breżniew, pisarzowi udało się stworzyć dzieło pozbawione wątków propagandowych. Nie dowiemy się więc z niego nic na temat światłego komunizmu, który okazuje się jedynym ustrojem zdolnym przynieść naszym potomkom szczęście i dobrobyt. Widocznie radzieccy hunwejbini od kultury mieli wówczas czym innym zaprzątnięte głowy. I trudno się dziwić, wszak zaczynała się właśnie interwencja zbrojna w Afganistanie. Kto miał  oczywiście poza Rotanowem  ochotę na to, aby sprawdzać, co tam się wyprawia w XXIII wieku na jakiejś odległej od Terry planecie? Pozbawiona politycznego gorsetu Pora mgieł dużo zyskała, stała się dzięki temu bardziej uniwersalna. Czytając ją współcześnie, zapomina się, że ma już czterdzieści lat na karku. Równie dobrze mogłaby zostać napisana w latach 90.  i pewnie dlatego jej lektura sprawia prawdziwą przyjemność.
Nie licząc może jedynie tych fragmentów, w których Jewgienij Jakowlewicz prowadzi swego bohatera (i przy okazji parę innych postaci) przez leśne ostępy, kiedy od strony fabularnej dzieje się niewiele, a opisy pozaziemskiej przyrody wydają się tyle zadziwiające, co niezrozumiałe. Owszem, ma to swoje uzasadnienie; służy wyjaśnieniu, czym są lussy i  w konsekwencji  skąd biorą się singilici, ale nie zmienia to faktu, że niełatwo przez nie przebrnąć. Tym bardziej że to, co najistotniejsze dla udzielenia odpowiedzi na pytania postawione przez Gulakowskiego w pierwszych rozdziałach części drugiej kryje się jednak w mieście. Gdy więc Rotanow tam trafia, akcja z miejsca nabiera tempa. Zwłaszcza że inspektor ma tam do wykonania misję, od której zależą losy planety i zamieszkujących ją ludzi.
To, że w Porze mgieł nie ma propagandy, nie oznacza jednak, że nie można dopatrzyć się w niej nawiązań do ówczesnej polityki. Czym bowiem innym jest konflikt, jaki toczy się na Hydrze  w którym po jednej stronie stoją potomkowie Ziemian, a po drugiej singilici  jak nie przeniesionym na karty powieści fantastycznonaukowej odzwierciedleniem realiów zimnej wojny pomiędzy Wschodem a Zachodem? I w powieści Gulakowskiego, i w rzeczywistości przełomu lat 70. i 80. ubiegłego wieku (dekadę później sytuacja zmieni się diametralnie)  nie widać bowiem większych szans na osiągnięcie przewagi przez jedną ze stron i zwycięskie dla niej zwieńczenie sporu. Pisarz stawia więc  w myśl przekonania, że jeśli nie możesz kogoś pokonać, to się z nim zaprzyjaźnij  politologiczną diagnozę, iż najlepszym rozwiązaniem może okazać się osiągnięcie porozumienia. Tyle że wydaje się ono tak samo realne, jak możliwość zawarcia kompromisu pomiędzy Breżniewem a Jimmym Carterem. Ale w końcu od czego Wszechświat ma Rotanowa!
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  PRL w kryminale:Kociaki i ciziule w akcji

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Zbrodnia na Cyrhli Toporowej, Zygmunt Zeydler-Zborowski Zbrodnia na Cyrhli Toporowej
  

  
  Gdy pod koniec lat 50. ubiegłego wieku Zygmunt Zeydler-Zborowski zaczął publikować kryminały, jakie niebawem weszły do klasyki polskiej powieści milicyjnej  wprowadził w nich do peerelowskiej popkultury postać Stefana Downara. Z czasem jednak zaczął odchodzić od tej, niezwykle popularnej wśród czytelników, postaci. Kolejnym na to dowodem wydana w 1970 roku przez Czytelnika Zbrodnia na Cyrhli Toporowej.
Ekstrakt: 50%
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Choć Zygmunt Zeydler-Zborowski pisał i publikował sporo, to jednak zdecydowana większość jego twórczości prozatorskiej dostępna była dla czytelników nie w formie książkowej w księgarniach czy bibliotekach, lecz w prasie codziennej (warszawskiej, łódzkiej, śląskiej, olsztyńskiej i innych). W ciągu piętnastu lat, pomiędzy 1955 a 1970 rokiem, państwowe oficyny wydały zaledwie siedem jego pozycji, w tym tylko cztery kryminały, w których pojawiał się najbardziej znany bohater Zeydlera-Zborowskiego  najpierw porucznik (Czarny mercedes, 1958), następnie kapitan (Akcja Rudolf, 1963) i wreszcie major (Gość z Londynu, 1968; Złoty centaur, 1969) Stefan Downar z Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej. Pozostałe trzy książki to zbiór opowiadań włoskich zatytułowany Targ w Benevento (1955), angielska powieść detektywistyczna Spacer po suficie (1957) oraz  opatrzony pseudonimem Tomasz Helner  Komisarz Bonetti szuka Magdaleny (1968), którego akcja ponownie rozgrywała się w słonecznej Italii (co można uznać za reminiscencje z dwuletniego służbowego pobytu pisarza na Półwyspie Apenińskim na przełomie lat 40. i 50.).
To był jednak, jak wiemy, tylko wierzchołek góry lodowej. W tym samym czasie bowiem (ba! nawet w krótszym, bo od 1958 roku) Zeydler-Zborowski podarował swoim czytelnikom  uwaga! uwaga!  szesnaście milicyjnych gazetowców (nie wliczamy w to oczywiście siedmiu nieco egzotycznych powieści podpisywanych nazwiskiem Emila Zorra, które miały swoje pierwodruki w prasie w latach 1947-1948). W piętnastu z nich  jedynym wyjątkiem było Polowanie na jastrzębia (względnie Zabrakło czwartego do brydża)  za rozwiązywanie zagadek kryminalnych odpowiadał Stefan Downar. Kiedy więc w 1970 roku w czytelnikowskiej serii Z jamnikiem pojawiła się kolejna powieść Zeydlera-Zborowskiego  nosiła ona tytuł Zbrodnia na Cyrhli Toporowej  można było spodziewać się następnego śledztwa prowadzonego przez sympatycznego oficera. I tu czekała na wielbicieli pisarza niespodzianka (niekoniecznie radosna)  Zbrodnia okazała się bowiem jego drugą chronologicznie powieścią milicyjną, w której zabrakło Downara.
Czym jest pojawiająca się w tytule książki Cyrhla Toporowa? To stanowiąca dzisiaj część Zakopanego osada leżąca przy drodze z miasta do Morskiego Oka. Można się więc domyślać, że w powieści Zeydler-Zborowski jako tło wydarzeń po raz kolejny wykorzystał zimową stolicę Polski  było to chyba jego obsesją, która zapewne wynikała z tego, że jako pisarz często odwiedzał to miasto i korzystał z uroków znajdujących się w nim tak zwanych domów pracy twórczej. Podobnie zresztą jak jego bohaterowie. Nie inaczej dzieje się w Zbrodni. Główną postacią dramatu jest tu warszawski literat Jacek Badecki, którego poznajemy w momencie, gdy szykuje się do wyjazdu na miesiąc do Zakopanego. Ma tam zamieszkać  razem z żoną  w pensjonacie Halama, a czas spędzać na wypoczynku i pisaniu libretta do operetki, za której część muzyczną będzie odpowiadać jego przyjaciel Kazimierz Mierzwiński. Tymczasem w przeddzień wyjazdu okazuje się, że Ewa, małżonka Jacka, prawniczka w kancelarii, musi pozostać jeszcze  być może nawet na całe dwa tygodnie  w Warszawie. Ot, dopadły ją sprawy służbowe. Badecki, chcąc nie chcąc (bardziej jednak nie chcąc), pakuje się do świeżo wyremontowanej syrenki i z samego rana rusza na południe. 
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W Krakowie wóz całkowicie mu się rozkracza i pozostawia go u mechanika. Wychodzi na to, że ostatni odcinek podróży będzie musiał odbyć pociągiem, co wyjątkowo mu się nie uśmiecha. Na szczęście z opresji ratuje go poznany w warsztacie samochodowym niejaki Robert Helberg, który oferuje pomoc w dotarciu do Zakopanego. Od czego ma się bowiem chevroleta! Kilka dni później panowie spotykają się ponownie. Wtedy Helberg, zdając sobie doskonale sprawę z tego, że Badecki ma u niego dług wdzięczności, prosi go o nietypową przysługę. Otóż, jak się okazuje, przyjechał na narty z kochanką; tymczasem ktoś doniósł o tym jego żonie, ba! podał nawet adres domku, gdzie Robert wynajął pokój na miłosne igraszki. Chodzi więc o to, żeby gdy już szanowna małżonka po przyjeździe wparuje do gniazdka kochanków, zastała w łóżku piękną rudowłosą Anitę nie z Helbergiem, lecz Jackiem, który ma wystąpić w tej inscenizacji jako Eugeniusz Madejski. Chociaż prośba wydaje się absurdalna, Badecki, mocno podlany przez swego znajomego alkoholem, wyraża zgodę. Jakież jest jego zdziwienie, kiedy po nocy spędzonej z Anitą budzi się w pustej willi na Cyrhli Toporowej. Może nie tak do końca pustej, ponieważ w kuchni leży trup Roberta.
Badecki jest przekonany, że milicja nie uwierzy w jego szaloną opowieść (kto by zresztą zdrowy na umyśle uwierzył w coś takiego), więc  zamiast zawiadomić odpowiednie służby  ucieka. Trudno mu jednak po takich przeżyciach dojść do siebie; jest psychicznie załamany. Nie podnosi go na duchu nawet wcześniejszy przyjazd Ewy, której przyznaje się do wszystkiego. Żona jest przecież prawnikiem, powinna zatem wiedzieć, jak wyciągnąć go z szamba. Jej rada jest prosta i nieoczekiwana  trzeba zgłosić się na MO i wszystko uczciwie opowiedzieć. Tym sposobem śledztwo przejmuje dwóch zakopiańskich funkcjonariuszy: kapitan Świerczak i porucznik Kozielski. We czwórkę  wraz z Jackiem i Ewą  udają się oni do willi na Cyrhli Toporowej, w której jednak nie ma żadnych zwłok. Badecki obawia się, że uznają go za wariata. Na szczęście dla niego parę dni później gajowy znajduje ciało zamordowanego mężczyzny, co uwiarygodnia historię przedstawioną przez Jacka, lecz nie zdejmuje z niego podejrzeń o dokonanie morderstwa. W każdym razie sprawa wreszcie zaczyna nabierać rozmachu; wciągnięci zostają w nią kapitan Grabicki z krakowskiej Komendy Wojewódzkiej oraz kapitan Paweł Żarnecki i major Władysław Stachowiak z Komendy Głównej w Warszawie.
Dlaczego nie Downar? To byłby najlepszy moment, aby wprowadzić go do akcji. Bywało już przecież tak, na przykład w Szlafroku barona Boysta (1959) czy Lasce dyrektora Osieckiego (1967), że pojawiał się on dopiero w drugiej części powieści, aby sfinalizować dochodzenie. Może jednak Zeydler-Zborowski uznał, że Downar jest już w Zakopanem postacią zbyt dobrze znaną, by skutecznie poprowadzić dyskretne śledztwo? Byłoby to jakieś wytłumaczenie jego nieobecności Fabuła Zbrodni tak naprawdę rozpięta jest pomiędzy dwoma miastami  Zakopanem i Warszawą. Jak się bowiem szybko okazuje, korzenie całej sprawy wyrastają ze stolicy, tym razem tej właściwej, nadwiślańskiej. Tam trzeba szukać odpowiedzi na najważniejsze pytania. Również to, kim naprawdę był człowiek podający się Badeckiemu za Roberta Helberga i dlaczego został zamordowany? Autor powieści, konstruując fabułę, niczym specjalnym nie zaskoczył, aczkolwiek zrobił dużo, aby ją odpowiednio skomplikować. I głównie dzięki temu czyta się ją z przyjemnością, oczywiście pod warunkiem, że ktoś lubi powieści milicyjne.
Są też jednak w Zbrodni na Cyrhli Toporowej rzeczy, które irytują. Najbardziej chyba  i to jest zła wiadomość  główny bohater. Badecki, chociaż pozuje na macho, nie ma w sobie nic z twardziela. Jest bezwolny i strachliwy, łatwo daje sobą dyrygować, a kiedy zaczynają dopadać go kłopoty  łatwo poddaje się depresyjnym nastrojom. W porównaniu z nim Ewa to prawdziwy facet: wie, czego chce, i jak pokierować rozwiązaniem problemów. W tym kontekście dziwi nieco używany przez Zeydlera-Zborowskiego, zresztą nie tylko w tej powieści, seksistowski język. Kiedy mężczyźni rozmawiają o pięknych kobietach (a tych, jak wiemy, w książkach warszawskiego autora kryminałów jest zawsze mnóstwo), nadzwyczaj często pojawiają się określenia typu: babka, kociak, cizia, a nawet ciziula. Raz, że brzmi to sztucznie (cóż, Zeydler-Zborowski nie był szczególnie wyrafinowanym twórcą dialogów); dwa, że służy głównie podkreślaniu moralnej wyższości płci brzydkiej. Psychoanalityk miałby tu pole do popisu, próbując dociec, co tym sposobem autor sobie rekompensował. Na koniec warto jednak też twórcę pochwalić. Ciekawy jest bowiem wątek rzeczywistej roli, jaką odegrać miał Badecki w przebierance, do której namówił go Helberg.
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  Pożądanie doznudzenia

  Beatrycze Nowicka

  Małgorzata Lisińska Pierwotny
  

  
  Powrót do Krainy [Wiecznej Chuci] albo lektura Pierwotnego Małgorzaty Lisińskiej.
Ekstrakt: 50%
[image: Pierwotny]
Tropiciel, czyli pierwszy tom cyklu Małgorzaty Lisińskiej, okazał się całkiem sympatyczną lekturą, głównie ze względu na postać Sodiego i jego monologi. W tomie drugim pt. Czarownica autorka powieliła sprawdzone rozwiązania, choć w moim odczuciu rzecz prezentowała się ździebko gorzej, bo efekt świeżości przepadł, a łączenie bohaterów w miłosne wielokąty wydało mi się nazbyt wymyślne. Będąca prequelem całej historii Zakonna prezentowała sobą poziom dość marny, ze względu na co odpuściłam sobie lekturę zbioru opowiadań z tego uniwersum  Bajek krasnoludzkich. Jednak ciekawa byłam losów głównych bohaterów (część druga kończyła się w dość emocjonującym momencie) i dlatego sięgnęłam po Pierwotnego.
Tutaj nadal szczególnych zaskoczeń nie ma, poza tym  na minus  że zagrożenie życia głównej bohaterki nie wybrzmiewa tak mocnym akcentem, jak mogłoby. W zamian czytelnik dostaje to co zwykle, czyli trochę wędrowania, kilka baśniowych motywów, krasnoludzką kwiecistą mowę oraz rozliczne wybuchy namiętności. Okazuje się bowiem, że nawet w sytuacji, gdy teoretycznie powinni mieć poważniejsze rzeczy na głowie, bohaterowie nieustannie targani są pragnieniami natury cielesnej. W pewnym momencie zaczęłam się zastanawiać, ile razy w tekście pada fraza dotycząca odczuwania przez postaci nagłego przypływu pożądania. Przy okazji może kilka cytatów: chłonął widok siedzącej jak ktoś, kto umiera z pragnienia i właśnie dostrzegł źródło krystalicznie czystej wody, przymknęła powieki i stała tak, wtulona w mocne ciało swojego smoka (tu należałoby dodać, że smok jest zmiennokształtny, ale w przeciwieństwie choćby do takiego np. Mroka z Wiernych wrogów Olgi Gromyko, przybiera postać młodzieńca nader przystojnego), ogień pożądania pochłonął ich w jednej chwili. Nie myślała, nie chciała myśleć Czuła. Jego pożądanie, własne pożądanie. Wszystko się mieszało. Świat przestał istnieć.
Szkoda, że wątkom innym niż romansowe autorka poświęciła znacznie mniej uwagi. Niektóre z nich zostały rozwiązane bardzo pośpiesznie tam, gdzie przydałoby się, aby bohaterowie sobie coś wyjaśnili, czy postanowili albo ucięte nagłą śmiercią postaci. Co gorsza, sceny owych zgonów nie wydają się odpowiednio podbudowane (kwestia motywacji do podjęcia określonych działań, prawdopodobieństwo takiego, a nie innego przebiegu wydarzeń), wskutek czego sprawiają wrażenie, jakby Lisińskiej ta akurat intryga już się znudziła, więc zdecydowała się usunąć osobę za nią stojącą. Przez to paru potencjalnie ciekawych i wieloznacznych bohaterów zostało zmarnowanych. Uwagę moją zwróciło także ponowne wykorzystanie schematów znanych z części poprzedniej (kolejny knujący duch Pierwotnego maga).
Sądzę, że cykl o Sodim doczekał się fanów, ci zapewne rozczarowani Pierwotnym nie będą. Notka okładkowa powieści przedstawia ją jako finał trylogii, jednak sądząc z zakończenia, autorka nie powiedziała jeszcze ostatniego słowa w temacie przygód Sodiego, Yasy i Likal.

PS. Gwoli wyjaśnienia, Krainą autorka nazwała po prostu królestwo, w którym (między innymi) toczy się akcja.
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  Mała Esensja:Nie tak łatwo być wyjątkowym

  Marcin Mroziuk

  Ursula K. Le Guin Kotolotki
  

  
  Widniejące na okładce Kotolotków określenie arcydzieło literatury dziecięcej jest może nieco na wyrost, ale można mieć pewność, że ten cykl Ursuli K. Le Guin z łatwością podbije serca młodych czytelników.
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Co istotne, w tomie tym znajdziemy wszystkie części serii, czyli: Kotolotki, Powrót kotolotków, Wspaniały Alexander i kotolotki oraz Jane rozkłada skrzydła, a dodatkową atrakcją są tutaj urzekające, klasyczne ilustracje S.D. Schindlera, na których możemy podziwiać czworonożnych bohaterów znajdujących się w rozmaitych sytuacjach. W przypadku takiej autorki jak Ursula K. Le Guin dość oczywiste są oczekiwania czytelników, aby fabuła obfitowała w elementy fantastyczne. I taki właśnie charakter ma pojawienie się na świecie czworga kociąt ze skrzydłami. Ich rodzicie są bowiem zwykłymi kotami dziko żyjącymi w mieście, a pani Jane Bura nie potrafi wyjaśnić, czemu jej dzieci są tak niezwykłe.
Nie ulega zaś wątpliwości, że umiejętność latania bywa bardzo przydatna, bo na przykład kiedy znajdzie się w ślepym zaułku, można czmychnąć tuż sprzed nosa zdumionego psa. Odmienność bohaterów ma jednak też wady. Łatwo sobie przecież wyobrazić, jaką sensację wzbudziłyby skrzydlate koty. Nic dziwnego, że Thelma, Harriet, James i Roger starają się unikać spotkań z ludźmi, bo mogliby oni przecież łatwo pozbawić wolności te niezwykłe zwierzęta.
Na dłuższą metę życie w mieście nie jest dla kotolotków bezpieczne, dlatego już wkrótce będziemy im towarzyszyć w podróży podjętej w celu znalezienia nowego domu, w którą wyruszą za namową matki. Z zainteresowaniem obserwujemy, jak skrzydlaci bohaterowie próbują odnaleźć się w zupełnie odmiennych warunkach. Okazuje się bowiem, że zagrożeniem dla nich nie są tylko źli ludzie, ale także inne zwierzęta. Najboleśniej przekona się o tym James, który ledwo ujdzie z życiem, gdy dopadnie go sowa chcąca zabezpieczyć przed latającymi kotami swoje jaja i pisklęta. Cieszymy się zaś wraz z kotolotkami, kiedy udaje im się znaleźć dach nad głową. Co istotne, opiekujące się nimi dzieci nie tylko stale dokarmiają przybyszów, ale potrafią też utrzymać to w tajemnicy przed dorosłymi.
Wraz z zamieszkaniem w tej bezpiecznej przystani nie kończą się jednak przygody kotolotków. Wiele emocji dostarczy nam choćby wyprawa Jamesa i Hariett, którzy zapragną odwiedzić matkę. Okazuje się bowiem, że w ich dawnym zaułku wiele się zmieniło i odnalezienie pani Burej nie jest takie łatwe. Przy tej okazji para skrzydlatych kotów pozna też swoją młodszą siostrę Jane, które będzie im towarzyszyć w drodze powrotnej.
Właśnie najmniejsza kotolotka odegra istotną rolę w dwóch ostatnich częściach serii. Najpierw spotka zagubionego w lesie Alexandra. Dla tego odważnego kotka samowolne opuszczenie rodzinnego domu mogłoby naprawdę źle się skończyć, gdyby nie pomoc Jane. Z prawdziwym wzruszeniem będziemy zaś obserwować scenę, w której uda mu się zrewanżować nowej przyjaciółce. Z kolei kiedy Jane wyruszy na samotną wyprawę w poszukiwaniu przygód, będzie mogła się przekonać, że dla kotolotków sława nie jest niczym dobrym. Okazuje się, że wcale nie jest łatwo odróżnić ludzi naprawdę życzliwych od osób, które w istocie myślą tylko o własnej korzyści. Przy tej okazji młodzi czytelnicy mogą też lepiej zrozumieć, jak okrutne jest trzymanie w zamknięciu zwierząt, które przywykły do życia na wolności.
W Kotolotkach nie znajdziemy bardzo dynamicznie toczącej się akcji, ale za to Ursula K. Le Guin snuje tutaj pełne ciepła opowieści, które potrafią poruszyć dziecięcą wyobraźnię. I chociaż bohaterami książki są stworzenia bez wątpienia fantastyczne, to śledzenie ich perypetii pozwala kilkulatkom lepiej zrozumieć, co jest dobre dla prawdziwych kotów i innych zwierzątek.
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  Broń masowego rażenia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Brittany Kaiser Dyktatura danych
  

  
  Dyktatura danych to historia niesławnej Cambridge Analytica opowiedziana przez osobę, która przez lata była jedną z twarzy tej firmy.
Ekstrakt: 80%
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Gwoli uściślenia: tytuł i okładka mogą sugerować, że jest to teoretyczne i syntetyczne ujęcie stosunkowo nowego i narastającego zjawiska, jakim jest nadużywanie zbieranych w Internecie danych i manipulowanie nimi. Dopiero na stronie tytułowej pojawia się informacja, że książka opisuje jeden szczególny przypadek: kulisy i mechanizmy działania firmy Cambridge Analytica, która jako firma konsultingowa i ekspercka ingerowała w takie wydarzenia, jak głosowanie na temat Brexitu czy ostatnie wybory prezydenckie w USA.
Autorka, Amerykanka Brtitany Kaiser wyznaje, że zawsze miała poglądy i polityczne sympatie zbliżone do partii Demokratów. Jako wolontariuszka udzielała się przy okazji kampanii wyborczych, z których najbardziej ceniła sobie współpracę z Barackiem Obamą, starającym się jeszcze wtedy o mandat senatora. Kaiser podjęła jednak pracę dla Cambridge Analytica, która zajmowała się działaniami na rzecz szeroko pojętych środowisk prawicowych. W USA byli to Republikanie, w Wielkiej Brytanii  zwolennicy wyjścia z unii Europejskiej.
Przez całą niemal książkę przewija się więc wątek jej dyskomfortu psychicznego, gdy autorka musiała angażować się w działania, z którymi się nie identyfikowała. Tłumaczenie, dlaczego podjęła taką, a nie inną pracę, jest bardzo przewidywalne: nigdzie indziej nie zarobiłaby tak szybko wielkich pieniędzy, a jej skomplikowana sytuacja rodzinna jeszcze bardziej uniemożliwiała jej pole manewru.
Dla tych, którzy śledzą na co dzień wiadomości ze świata, historia Cambridge Analytica jest w miarę znana. Firma została oskarżona o nielegalne pozyskiwanie z Internetu (między innymi z serwisu społecznościowego Facebook) danych milionów ludzi z całego świata oraz manipulowanie nimi w taki sposób, by wypaczać i wpływać na wyniki demokratycznych procedur, jakimi są na przykład wybory. Innymi słowy, CA ma swój wkład w rujnowanie systemu demokracji  co ostatecznie odkryto i zmuszono firmę do zamknięcia. Szczegółowy opis biegu wydarzeń przytoczony przez Kaiser budzi niedowierzanie (że coś takiego mogło mieć miejsce), ale także fascynację (że coś takiego jest w ogóle możliwe).
Brittany opowiada o swoich pierwszych chwilach w firmie, gdy obserwowano jej ewentualną przydatność do pracy. Z czasem negocjowała coraz ważniejsze kontrakty, stała się stosunkowo szybko jedną z nich. Książka zawiera wiele spostrzeżeń dotyczących innych pracowników oraz relacji między nimi  ze szczególnym uwzględnieniem Alexandra Nixa ówczesnego szefa Cambridge Analytica. Wniosek nasuwa się sam, do pracy w takim miejscu jak CA potrzebne są specyficzne cechy osobowości. Pojawia się też w książce Julian Assange, z którym Brittany Kaiser spotkała się w ambasadzie Ekwadoru w Londynie. Autorka gościła także na słynnym forum w Davos.
Znajdziemy w Dyktaturze danych wyjaśnienie, co to takiego big data  chodzi o ogromne zbiory danych, których przetwarzanie za pomocą konwencjonalnych metod jest trudne lub wręcz niemożliwe. Na takich danych pracuje się między innymi metodą psychografii i mikrotargetowania ustalając wzorce i podgrupy osobowości ludzi i później dostosowując do nich reklamowy (perswazyjny) przekaz. Taka maksymalnie zindywidualizowana forma komunikacji behawioralnej wpływa na zachowanie adresata przekazu  na przykład zniechęca go do zagłosowania na jakiegoś kandydata w wyborach lub zachęca do złożenia głosu na kogoś innego.
Z pozoru brzmi to nowocześnie, optymistycznie i całkowicie niewinnie, ale pracując w ten sposób, przełamując dotychczasowe stereotypy i wzorce rządzące tradycyjnym przekazem reklamowym, Cambridge Analytica odegrała fundamentalną rolę w największym w historii nowoczesnej technologii wycieku danych, co stało się jednym z najgłośniejszych skandali naszych czasów. Z danych uczyniono broń  nie będzie przesadą określenie, że jest to broń masowego rażenia. Stawką są procesy demokratyczne zachodzące w poszczególnych krajach, a Cambridge Analytica była aktywna w wielu miejscach.
Niemniej ciekawy jest wątek osobisty, gdy Brittany Kaiser dochodzi w książce do punktu krytycznego i uświadamia sobie, że nie jest już w stanie dłużej pracować dla Cambridge Analytica. Autorka nie szczędzi nam wyjaśnień, choć można odnieść wrażenie, że oczy otworzyły się jej chyba za późno. Końcowe fragmenty książki są z kolei studium jej otrzeźwienia i wychodzenia ze struktur firmy  wszystko zostało opisane w rozdziale o znamiennym tytule: Droga do odkupienia win. Jedną z nich jest między innymi napisanie tej książki.
Koniec jest przeważnie nowym początkiem  autorka pozostawia czytelników z informacją, że oto zapoczątkowała inicjatywę pod nazwą #Ownyourdata (bądź właścicielem swoich danych), kampanii na rzecz budzenia świadomości, aby nie dzielić się lekkomyślnie swoimi danymi i być świadomym możliwych nadużyć z tym związanych. To nie tylko walka o dane, jak przekonuje Brittany Kaiser, to także walka o naprawę naszej demokracji, zanim zostanie nieodwracalnie zniszczona. Nigdy nie można mieć gwarancji, że na miejsce Cambridge Analytica nie pojawi się inna firma, jeszcze bardziej agresywnie wnikająca w procesy psychiczne rządzące podejmowaniem przez nas rozmaitych decyzji.
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  Internacjonalizm międzygalaktyczny

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Gulakowski Długi wschód na Ennie
  

  
  Inspektor Igor Rotanow  bohater fantastycznonaukowej trylogii Jewgienija Gulakowskiego  to człowiek wpływowy i odważny, szybko podejmujący decyzje, chociażby wiązały się z dużym ryzykiem. Ale to właśnie on jest jednym z pierwszych, którzy zdają sobie sprawę, jak wielkim zagrożeniem dla ludzkości może stać się odkryta na peryferiach Wszechświata Czarna Planeta. Przeczytamy o tym w Długim wschodzie na Ennie.
Ekstrakt: 80%
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Powieści Jewgienija Jakowlewicza Gulakowskiego (1934-2017) to prawdziwa gratka dla wielbicieli science fiction, zwłaszcza zaś tych, którzy w tego typu literaturze cenią sobie solidną podbudowę naukową. Z drugiej zaś strony ich autor nie ucieka ani od głębokich rozważań filozoficznych w stylu Braci Strugackich, co wyraźnie rzuca się w oczy w Planecie do kontaktu, ani od wątków sensacyjnych, które dominują w wielu partiach Pory mgieł, pierwszej części trylogii o kosmicznych perypetiach inspektora Rotanowa. Opublikowany pięć lat później  pierwotnie w dwóch kolejnych numerach moskiewskiego czasopisma fantastycznonaukowego Искатель (ukazującego się nieprzerwanie od 1961 roku), a dopiero później w wersji książkowej  Długi wschód na Ennie jest jej bezpośrednią kontynuacją. W dosłownym znaczeniu, bo wykorzystuje pewne motywy obecne w powieści, która opisywała wyprawy Rotanowa na Reanę i Hydrę.
Od tamtych wydarzeń minęło już jednak kilkanaście lat. Igor Rotanow (dopiero teraz poznajemy jego imię, wcześniej był po prostu Rotanowem) awansował. Obecnie pełni funkcję kierownika Inspektoratu Pozaziemskich Osiedleń, a jego siedziba  nie bez powodu, sam tak wybrał  mieści się na odległej od Ziemi pustynnej planecie Regos, w pobliżu największych stworzonych przez człowieka kosmicznych kolonii. Zbudował tam gigantyczną bazę, o której sam mówi: Punkt zarządzania, stacja przeładunkowa. Dobrze wyposażony magazyn, oto czym jesteśmy. Ale nie tylko. W przypadku zagrożenia dla kolonistów Regos może stać się również olbrzymim schronem. Od czasów wizyty na Hydrze inspektor nie ma bowiem wątpliwości, że tajemnicza rasa Reanitów, której możliwości swego czasu poznał, może sprawić jeszcze Ziemi kłopoty na niespotykaną wcześniej skalę. W takiej zaś sytuacji należy być przygotowanym nie tylko na obronę, ale także na przeprowadzenie skutecznego kontrataku.
Wszystko, co najgorsze, zaczyna się od niespodziewanego powrotu. Z dalekiego zwiadu powraca zupełnie nieoczekiwanie krążownik badawczy Leningrad, którym dowodzi kapitan Oleg Krymow, przyjaciel Rotanowa. Wyłaniający się powoli z kosmicznej pustki potężny statek jest mocno poturbowany; nie odpowiada na próby kontaktu. Szef bazy nie ma jednak wątpliwości, że należy natychmiast ruszyć z pomocą, a uratowaną załogę poddać na Regosie kwarantannie trzeciego stopnia. Ale jeszcze bardziej niesamowite jest to, co Krymow opowiada inspektorowi, gdy mogą porozmawiać  w pewnym uproszczeniu, bo przy zachowaniu zasad bezpieczeństwa  w cztery oczy. Podsumowując: () statek zetknął się w kosmosie z czymś nieznanym, groźnym nie tylko dla statku, ale też dla urządzeń i ludzi mających z tym kontakt. Opowieść kapitana Leningradu o tak zwanej Czarnej Planecie, otoczonej niezwykle gęstą mgłą, jakby w ogóle nie posiadała powierzchni, lecz mającej nadzwyczaj silne przyciąganie  jest tyleż fascynująca, co przerażająca. A Rotanowowi z miejsca przywodzi na myśl Reanitów.
Ani Krymow, ani Rotanow nie mają wątpliwości, że Czarną Planetę należy dokładnie zbadać. A przekonanie to przyspieszają dwa fakty: tajemnicza dywersja w bazie na Regosie oraz przeprowadzony za pomocą czarnej antymaterii atak na zasiedloną przez Ziemian planetę Zeta. W efekcie Główna Rada Kosmiczna wyraża zgodę na budowę zupełnie nowego okrętu  Karaweli; Rotanow natomiast otrzymuje zadanie skompletowania jego załogi. Zatrudnia między innymi  jako pilota  kapitana Wito Torsona, który parę lat temu jako pierwszy zetknął się z czarnymi statkami; zwraca się też z propozycją do Krymowa oraz starego znajomego z Reany, Siergieja Dubrowa (patrz: Pora mgieł). W grupie badawczej znajduje się też miejsca dla młodego i ambitnego badacza, specjalisty od entropistyki, Elsona. Wkrótce wyruszają w nieznane, nie mając żadnej pewności, że uda im się kiedykolwiek wrócić w jednym kawałku. Czarna Planeta skrywa bowiem tyle tajemnic, że ich badanie może zająć dziesięciolecia. Oczywiście pod warunkiem, że nie zginą przy pierwszej próbie kontaktu
Długi wschód na Ennie to przykład doskonałej pod każdym względem  literackim i naukowym  fantastyki łączącej w sobie elementy hard science fiction i space opery. Jest w niej dużo nawiązań do twórczości Braci Strugackich, zwłaszcza w tych fragmentach, w których Gulakowski rozważa kwestie przyspieszenia rozwoju zacofanych pozaziemskich cywilizacji, co jednoznacznie może kojarzyć się z ideą progresorstwa. Podobnie jednak jak twórcy z ówczesnego Leningradu, dostrzega w niej wiele zagrożeń, ba! jest jeszcze bardziej od nich sceptyczny, co do ewentualnych korzyści, jakie może przynieść taka internacjonalistyczna  tutaj wręcz w znaczeniu międzygalaktycznym  pomoc. Obserwował to zresztą praktycznie na co dzień, czytając na przykład  ważne było wtedy, aby czynić to między wierszami  doniesienia z wojny afgańskiej. Tak ponura radziecka rzeczywistość znajdowała swoje odzwierciedlenie w literaturze fantastycznonaukowej, a cenzorzy, choć pewnie bardzo by chcieli, nie mieli nawet możliwości, by przyczepić się do czegoś.
Powieść Gulakowskiego dzieli się wyraźnie na dwie (nierówne pod względem objętości) części: w pierwszej  krótszej  autor doprowadza Karawelę do powierzchni Czarnej Planety (dopiero później zyska ona swoją, widoczną w tytule, nazwę), w drugiej przedstawia przygody Rotanowa i Krymowa na Ennie. Tu już znacznie więcej jest fantastyki pierwszego kontaktu, a nie brakuje nawet atrybutów typowych dla fantasy (vide latający smok). Jednocześnie Jewgienij Jakowlewicz twórczo rozwija jeden z najstarszych motywów obecnych w science fiction  podróż w czasie (za sprawą potężnego urządzenia nazywanego Chronarem). Można też Długi wschód rozpatrywać w kontekście socjologicznym i politologicznym, po czym wraz z autorem zadać sobie pytania: Do czego może prowadzić inżyniera społeczna? Jakie są skutki skupienia wielkiej władzy w rękach jednego, dysponującego odpowiednio rozwiniętą technologią, człowieka? Wreszcie: czy możliwy jest w miarę bezkolizyjny powrót na wcześniejszy tor ewolucji całej cywilizacji? Nad tym właśnie łamie sobie głowę inspektor Rotanow w drugiej części trylogii Jewgienija Gulakowskiego.
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  Pewnego razu w Zielonej Górze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Przemysław Piotrowski Piętno
  

  
  Miłośnicy emocjonujących powieści kryminalnych nie zawiodą się na Piętnie. Mamy tu także elementy thrillera, a także poruszające tło opowieści.
Ekstrakt: 80%
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Przemysław Piotrowski ma już na swoim koncie niejedną powieść, by wspomnieć zapierający dech w piersiach Kod Himmlera czy Drogę do piekła. Piętno rozgrywa się w rodzinnym mieście pisarza, w Zielonej Górze i okolicznych miejscowościach.
Igor Brudny jest policjantem w Warszawie, ale zaskakujący splot wydarzeń sprawia, że musi wrócić do miasta, w którym wychował się i mieszkał  do Zielonej Góry. Okazuje się, że on albo w najlepszym wypadku ktoś bliźniaczo do niego podobny dokonał morderstwa w mieście. Czyn okazał się wyjątkowo drastyczny, bo policjanci znajdują ludzkie wnętrzności rozrzucone w centrum miasta A może to sam Brudny jest sprawcą? Mniej więcej w tym samym czasie nie dotarł do domu z pracy Filip Trochan, człowiek sukcesu, lekarz i właściciel zielonogórskiej kliniki podologicznej. To nie koniec tajemniczych zdarzeń
W śledztwie towarzyszymy Romualdowi Czarneckiemu, policjantowi starej daty, górującemu swoim doświadczeniem nad resztą zespołu, co jest jego wielkim atutem. Nie daje się on zwabić na lep pozorów prowadzonych spraw, jest wnikliwym śledczym, świetnie kojarzącym fakty. Brudny, pojawiający się w centrum wydarzeń, mocno psuje mu szyki, dlatego obaj panowie próbują zawrzeć kompromis i podjąć współpracę. Z tego jednak niewiele wychodzi, albowiem Igor szybko trafia do aresztu
Akcja rozwija się w zawrotnym tempie, lektura jest szybka i dosłownie zapiera dech w piersiach. Przemysław Piotrowski nie pozwala czytelnikom na nudę ani dłużyzny, nie daje ani chwili wytchnienia. Śledztwo się komplikuje, a gra toczy się o coraz wyższą stawkę. Piętno skręca chwilami w stronę thrillera, co całej fabule wychodzi na dobre.
Piętno to także wzruszająca i smutna opowieść o złamanym dzieciństwie i doznawanej przemocy, także seksualnej. Książka otwarcie nawiązuje do filmu Tylko nie mów nikomu braci Sekielskich, a także do historii siostry Bernadetty, kilka lat temu skazanej za znęcanie się nad wychowankami domu dziecka prowadzonego przez jej zgromadzenie. Konkluzja nie pozostawia wątpliwości: dziecko wobec przemocy nie tylko jest bezbronne, ale też nie ma szans na normalne życie jako dorosły człowiek, bo niemal w każdym przypadku doświadczone przez niego zło zostanie przekazane dalej. Bardzo dobrze, że tematy takie jak te zostają poruszane w książkach z kręgu literatury popularnej. Budzi to naszą świadomość i pomaga przełamywać budzącą zgorszenie i smutek zmowę milczenia.
Jak wspomniałam, topografia Zielonej Góry jest oddana dość dokładnie, ale z pewnością figurki słynnych bachusików rozsiane w centrum miasta (stanowiące sympatyczną atrakcję turystyczną) mogłyby zostać bardziej wyraziście wplecione w całą fabułę  nie tylko w taki drastyczny sposób, jak przedstawił to autor. Z drugiej strony jednak, to przecież jest powieść kryminalna z elementami thrillera Obecnie są w mieście 54 figurki bachusików, a każdy z nich ma unikalną historię.
Koncentrując się jednak na tym, co najważniejsze, czyli na jakości fabuły kryminalnej  jestem przekonana, że Piętno to książka pod wieloma względami nawet lepsza niż niejeden kryminał tłumaczony z angielskiego, których mamy na naszym rynku zatrzęsienie. Dialogi są dobrze napisane, narracja toczy się gładko, a opisy miejsc wydarzeń są nad wyraz precyzyjne i sugestywne. Przykładem może być szczególnie dobra i filmowa sekwencja scen w finale powieści  chodzi o wydarzenia na moście.
I gdy już sądzimy, że Romuald Czarnecki zdoła odpocząć po wyczerpującym śledztwie, w Zielonej Górze znaleziono kolejne wstrząsające znalezisko, a w jednym ze zgromadzeń zaginęła zakonnica. Tak oto zapowiada się kolejna powieść kryminalna Przemysława Piotrowskiego  Sfora.
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  Wojny ludzi i bogów
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  Paweł Wakuła Bjørn. Kruki Odyna
  

  
  Nie jest specjalnie zaskakujące, że Bjørn. Kruki Odyna ma podobną konstrukcję fabuły, jak pierwsza część cyklu o przyrodnim bracie Bolesława Chrobrego. Z jednej strony jesteśmy więc świadkami dość dramatycznych wydarzeń na wyspie Lindisfarne, gdzie z przymusowej gościny u zakonników korzysta główny bohater. Z drugiej zaś zdecydowanie więcej miejsca w książce zajmują relacje Bjørna Stenskalle o jego dawnych wędrówkach po odległych zakątkach Europy.
Ekstrakt: 80%
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Szybko okazuje się, że nie spełnią się nadzieje opata Brendana z Corku, który liczył, że po serii morderstw, które popełniono na wyspie, wreszcie zapanuje tam spokój. Pragnąłby on przecież jedynie w spokoju modlić się z innymi mnichami i pomału odbudowywać tutejszą wspólnotę, a przy okazji wypełniać polecenie króla Knuta Wielkiego, spisując wspomnienia Bjørna. Niestety, chociaż potężny Eryk z Lade dostarcza środków do usunięcia zniszczeń wyrządzonych w opactwie przez burzę i zobowiązuje nowego earla Bernicji Eldreda do zadbania o dostawy żywności dla mieszkańców Lindisfarne, to i tak wkrótce nad wyspą zawiśnie groźba przelania krwi. Powodem będzie zaś rodowa wróżda, w imię której to właśnie Eldred chce zabić Thurbranda z Holderness. Kiedy ten ostatni schroni się w kościele, Brendan z Corku będzie musiał powstrzymać pałającego żądzą zemsty earla. A w tym przypadku nawet upływ czasu nie będzie wcale poprawiać sytuacji na wyspie.
Nie da się jednak ukryć, że spór między Eldredem a Thurbrandem nie ma tej mocy, co opisana w Bjørnie  synu burzy seria tajemniczych morderstw. Na szczęście w znacznym stopniu rekompensują to barwne opowieści głównego bohatera. Najpierw towarzyszymy więc Bjørnowi i Bolesławowi Chrobremu w powrocie z niewoli u cesarza. Podróż ta nie przebiegała spokojnie, a w jej trakcie doszło też do spotkania syna Mieszka I z jego przyszłą macochą, które miało wpływ nie tylko na późniejsze relacje tych dwojga, ale również na decyzję głównego bohatera o opuszczeniu państwa Polan.
Zresztą o ból głowy przyprawiał go w tamtym okresie więcej rzeczy, jak choćby chęć pomszczenia swego oficjalnego ojca, który zginął od ciosu w plecy. Nastolatek zdawał sobie jednak sprawę, że nie był jeszcze w stanie zmierzyć się z Rolfem Lisem, który przewodził normańskim wojom Mieszka I. Wiemy jednak, że Bjørn nawet z dala od Poznania, zachował nadzieję, że jeszcze tam wróci i wyrówna rachunki z nowym mężem swej matki.
Tymczasem Stenskalle miał okazję do przeżycia licznych przygód i odwiedzenia między innymi położonej na wyspie Wolin, opływającej w bogactwa Winety, Jomsborga (czyli legendarnego grodu wikingów u ujścia Odry) oraz takich nadbałtyckich osad jak Truso czy Kaluri (obecny Tallin). To bynajmniej nie był koniec jego wędrówki, bo wziął też udział w wyprawie księcia Włodzimierza chcącego odzyskać tron w Kijowie i przyczynił się do zdobycia Połocka.
Oczywiście Paweł Wakuła pisząc tę powieść wielokrotnie popuszcza wodze fantazji, ale zarazem stara się wiernie i przekonująco nakreślić realia życia w średniowiecznej Europie. Na kartach Kruków Odyna pojawia się też wiele postaci historycznych  oprócz już wspomnianego władcy z rodu Rurykowiczów i pokonanego przez niego Rogwołoda spotykamy tutaj na przykład Olafa Tryggvasona, który zaprzyjaźnił się z Bjørnem, a później został królem Norwegii. Ciekawie nakreślony został także portret wodza Jomswikingów Palnatokiego, który mimo zawartego sojuszu z Mieszkiem chciał powstrzymać rozprzestrzenianie się wpływów chrześcijaństwa.
Zresztą autor wielokrotnie zwraca naszą uwagę na to, jak krucha była w tamtych czasach na północy Europy pozycja zwolenników nowej wiary. Wystarczy wspomnieć, że nawet na Lindisfarne Bjørn nie jest jedyną osobą, która zamiast Chrystusa woli czcić Odyna! Inna sprawą jest, że z ciekawością będziemy też śledzić opowieść głównego bohatera o tym, jak na własne oczy widział nordyckiego boga  i to nawet jeśli będziemy uważać, że w tym przypadku sceptycyzm Brendana z Corku jest w pełni uzasadniony.
Nie ulega wątpliwości, że Bjørn. Kruki Odyna to wciągająca lektura dla wielbicieli powieści historycznych, a za jej jedyny mankament można uznać to, że ani trochę nie przybliżamy się do poznania miejsca, gdzie główny bohater ukrył cenne relikwie, które pragnie odnaleźć między innymi król Knut Wielki. Z pewnością możemy za to mieć nadzieję, że nie będzie to ostatnie spotkanie z przyrodnim bratem Bolesława Chrobrego.
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  Dwa lata po swoim debiucie jako współautor serii Ewa wzywa 07 Zygmunt Zeydler-Zborowski opublikował w niej drugą ze swoich (mikro)powieści milicyjnych  Prawda rodzi nienawiść. Wpisywała się ona doskonale we wcześniejszą twórczość pisarza, choć niosła też pewną mało radosną niespodziankę  nie pojawił się w niej major Stefan Downar.
Ekstrakt: 60%
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Swoją przygodę z nadzwyczaj poczytnym cyklem wydawanych przez Iskry zeszytowych kryminałów Ewa wzywa 07 Zygmunt Zeydler-Zborowski zaczął od publikacji Złotego centaura (1969). Dwa lata później powrócił za sprawą (mikro)powieści Prawda rodzi nienawiść, chociaż chronologicznie rzecz ujmując, po drodze powstały jeszcze dwa inne teksty: Major Downar zastawia pułapkę oraz Kardynalny błąd. Tyle że pierwotnie były one drukowane w 1970 roku w prasie codziennej (pierwszy jako Parafina zdradza mordercę, drugi natomiast pod tytułem Morderstwo w mieszkaniu chirurga), a do serii włączone zostały dopiero jakiś czas później (odpowiednio w latach 1978 i 1976). W każdym z nich jako główny bohater ścigający mniej lub bardziej przebiegłych przestępców występował major Stefan Downar, tym razem jednak musimy być przygotowani na jego nieobecność, chociaż epizodycznie przewijają się jego dwaj starzy współpracownicy  porucznik Olszewski i sierżant Pakuła.
Z wytropieniem mordercy musi uporać się zatem, zamiast Downara, kapitan Ignacy Suchecki (wspierany przez porucznika Wojciecha Grabika), nazywany przez kolegów funkcjonariuszy Małym Ignasiem bądź Szaradą (to z racji swoich zamiłowań do rozwiązywania zagadek i krzyżówek). Na pierwszy rzut oka wydaje się on całkowitym przeciwieństwem Downara, można odnieść wrażenie, że bardziej przypomina serialowego kapitana Sowę, względnie, przenosząc się na zagraniczny grunt, porucznika Columbo. Jest nieco safandułowaty; ludzie, których ściga, nie traktują go do końca poważnie  nie trzeba chyba dodawać, że najczęściej źle na tym wychodzą. Ale zanim Suchecki pojawia się na arenie, dochodzi do zbrodni. Jej ofiarą pada piękna i elegancka Joanna Rosicka. Poznajemy ją w momencie, gdy jeszcze ma się całkiem nieźle. Szykuje się właśnie na imprezę urodzinową swojej przyjaciółki Doroty Kruszewskiej. Idzie sama, bez męża Edwarda, który twierdzi, że źle się czuje i woli zostać w domu. Dla Joanny to nic nowego  Edward uchodzi za hipochondryka; poza tym ich małżeństwo i tak nie jest zbyt udane.
W czasie imprezy do domu Kruszewskich dzwoni i prosi o rozmowę z Joanną niejaka Wanda Kalinowska  sąsiadka mieszkającej w Aninie matki Rosickiej, Zofii Lipkowskiej. Twierdzi, że starsza kobieta ma poważne problemy z sercem i byłoby dobrze, gdyby córka natychmiast do niej przyjechała. Joanna informuje jeszcze telefonicznie Edwarda, że może jej nie być przez kilka najbliższych dni w domu, po czym żegna się z Dorotą i jej mężem Adamem. Następnego dnia przed południem zaniepokojony Edward budzi skacowanych Kruszewskich; sam nie może, więc prosi Adama, by ten podjechał do Anina sprawdzić, co tam się dzieje, ponieważ nie otrzymał żadnej wiadomości. Adam, choć mocno niezadowolony, wypełnia prośbę przyjaciela. Jakież jest jego zdziwienie, kiedy zastaje panią Lipkowską w najlepszych zdrowiu i przy okazji dowiaduje się, że nikt nie dzwonił wczoraj wieczorem do Joanny, która też wcale nie przyjechała, bo nie było takiej potrzeby, do Anina. Edward dopiero teraz zaczyna się martwić.
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I, jak się niebawem okazuje, jest o co  w Lasku Bielańskim zostają bowiem znalezione zwłoki Joanny Rosickiej. Została uduszona własną apaszką. Kto to zrobił i z jakiego powodu?  na te pytania starają się odpowiedzieć właśnie kapitan Suchecki i porucznik Grabik. Ten pierwszy hołduje tradycyjnym metodom śledczym, co oznacza, że zadaje dużo pytań i bacznie obserwuje otoczenie, a potem, korzystając z własnej inteligencji, łączy zdarzenia i wyciąga (najczęściej właściwe) wnioski. A że ludziom w kontaktach z milicją zazwyczaj rozwiązują się języki, funkcjonariusze bez trudu ustalają podstawowe fakty. Jak ten chociażby, że małżeństwo Rosickich nie należało do najszczęśliwszych. Że Joanna  z wykształcenia filolożka klasyczna i historyk sztuki  myślała o rozwodzie. Że miała kochanka, którym był ekscentryczny młody malarz Ryszard Wardecki. Tylko że te tropy nie wskazują ewentualnego motywu zbrodni. Inżynier Rosicki, pracownik warszawskiego biura projektów, raczej nie wygląda na Otella. Ale pozory potrafią przecież mylić W każdym razie Suchecki stopniowo dociera do prawda, odkrywając z czasem drugie, a nawet trzecie dno całej sytuacji.
Prawda rodzi nienawiść to kolejny kryminał Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, w którym fabuła uszyta jest z nieco już zgranych przez niego samego elementów. Po raz kolejny akcja rozgrywa się wśród inteligencji (i artystów), jakby w Warszawie nie było ani jednego robotnika o skłonnościach morderczych. Chyba że autor wychodził z założenia, iż zbrodnia dokonana przez robociarza byłaby pozbawiona finezji i w efekcie on nie miałby o czym pisać. A nawet gdyby coś na ten temat napisał, to niekoniecznie czytelnik chciałby o tym czytać. Mimo powtarzanych po raz kolejny motywów jest też w Prawdzie powiew świeżości. Zapewnia go postać kapitana Sucheckiego, który za sprawą swojej pozornej nieporadności z miejsca wzbudza sympatię. Szkoda tylko, że w finale Zeydler-Zborowski serwuje nam odgrzewany kotlet  o ile bowiem przyczyna morderstwa okazuje się całkiem wiarygodna, to nie najlepiej świadczy o twórcy kryminałów fakt, że wykorzystuje ją już po raz, jeśli się nie mylę, trzeci. 
I jeszcze mały deser! Z mądrości życiowych pisarza, których nie brakuje w jego powieściach, tym razem najciekawsza wydaje się ta oto konstatacja: U nas, w Polsce, nigdy się źle nie myśli o tym, kto pije wódkę. Ci niepijący są podejrzani i nieszczerzy. A do tej pory  wzorem Stanisława Barei  myślałem naiwnie, że to czerwony kapelusz jest właściwie zawsze podejrzany (patrz: Brunet wieczorową porą, 1976).
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  Miasto rozdarte

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Kącki Oświęcim. Czarna zima
  

  
  Marcin Kącki pyta mieszkańców Oświęcimia: jak tu się żyje? Czy tylko w cieniu miejsca pamięci i muzeum Auschwitz-Birkenau? Oświęcim to książka pod wieloma względami wybitna, przynosząca nieznany wcześniej obraz miasta-fenomenu, które jest nieporównywalne z żadnym innym na świecie.
Ekstrakt: 90%
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Po monografiach: Białystok. Biała siła, czarna pamięć (Wyd. Czarne 2019) oraz Poznań. Miasto grzechu dostajemy obecnie kolejną. Marcin Kącki zdecydował się przyjrzeć bliżej miastu, w którym nadal mocno obecna jest przeszłość, ponieważ jego współczesną tożsamość kształtuje najsilniej pamięć o Auschwitz-Birkenau. Dla ludzi z zewnątrz to miasto to temat zamknięty w magicznym kręgu traumy Holokaustu, jak ujmuje to jeden z rozmówców autora. Okazuje się, że to tylko jedna z opisanych przez Kąckiego twarzy Oświęcimia, choć z drugiej strony najbardziej rozpoznawalna.
Ludziom łatwiej żyłoby się bez tego obozu () Ale z drugiej strony przyjeżdża tu cały świat i to daje perspektywy, jak mówi jeden z mieszkańców miasta, akcentując specyfikę Oświęcimia jako miejscowości. Autor rozmawia z wieloma z nich, podąża licznymi tropami, uważnie przygląda się miastu z wielu stron, pod różnymi kątami. Najogólniejszy wniosek, jaki można wysnuć z lektury, jest taki, że Oświęcim to przede wszystkim miasto rozdarte. Pomiędzy pamięć o historii a pęd do rozwoju i nowoczesności. Pomiędzy wielokulturową rzeczywistość a polską ksenofobię, nie wyłączając antysemityzmu. Pomiędzy chęć ułożenia życia miasta tak jak gdziekolwiek indziej a lokalne niesnaski i walkę o wpływy. Pomiędzy pragnienie normalnego życia tak jak wszędzie w Polsce a to, że wolno w Oświęcimiu zdecydowanie mniej. Rozdarcie pokazane jest przez indywidualne biografie, wydarzenia, symbole, zaskakujące nieraz skojarzenia. Podobnie rozdarta jest pobliska Brzezinka  miejscowość, gdzie równie trudno żyć z pominięciem pamięci tego miejsca.
Marcin Kącki cierpliwie, zdanie po zdaniu, szkicuje to, co niełatwo oddać słowami: fenomen Oświęcimia. Rozmawia z mieszkańcami miasta, lokalnymi aktywistami, pracownikami miejsca pamięci i muzeum Auschwitz-Birkenau, przedstawicielami władz. Tylko z pozoru życie toczy się w mieście identycznie jak wszędzie w Polsce. Ktoś mieszka w willi Rudolfa Hössa lub jako dziecko bawił się na terenie obozu. Ktoś inny skraca sobie drogę do pracy przechodząc pod obozowymi drutami. Jeszcze ktoś buduje się na działce w pobliżu muzeum i projektuje taras z widokiem na obóz. Są tacy, którzy utrzymują się z kupna i sprzedaży przedmiotów znalezionych na strychach, o których wiadomo, że były częścią obozowego wyposażenia. Normalność ma tu zawsze drugie dno podszyte dramatem drugiej wojny światowej. Na pierwsze miejsce zawsze wysuwa się tu historia, choć nie brakuje głosów, że mieszkańcy chcieliby żyć inaczej. Jedną z takich form normalności byłoby zarabianie na licznie przyjeżdżających tu turystach  w innych miejscach rzecz oczywista. Nie w Oświęcimiu. Przyjezdni tu nie zostają, rzadko na noc, rozrywek szukają już w innych miastach, przede wszystkim w Krakowie. Nawet piętrowe łóżka w pokojach oświęcimskiego hostelu źle się kojarzą
Książka jest poważna w tonie, ale autor odnajduje i zestawia ze sobą drobne szczegóły, które dają nieraz efekt tragikomicznego absurdu czy czarnego humoru. To dodatkowo uwypukla grozę i dramat miejsca, o którym czytamy. Ani na chwilę nie znajdziemy tutaj obśmiewania czy powierzchownego puentowania opisywanych sytuacji. Marcin Kącki panuje nad każdym zdaniem i słowem, nie ma tu w tekście niczego przypadkowego czy niedopracowanego.
Najpierw było miasto, a potem naziści wymyślili fabrykę do zabijania ludzi, czytamy. Oświęcim to zatem nie tylko muzeum i miejsce pamięci, ale to przecież także zakłady chemiczne i klub hokejowy. Marcin Kącki sięga też głęboko do historii miasta, liczącej ponad osiemset lat. Oświęcim nie jest więc literaturą obozową, co więcej, świadomie z tych ram się wymyka, bo autorowi chodzi o pokazanie miasta przede wszystkim w obecnej perspektywie, a także przez pryzmat historii sprzed drugiej wojny światowej. Miasto było wielokulturowe, zamieszkiwane przez Żydów, ale także przez Romów. Jak jest teraz? Autor przygląda się wszystkiemu uważnie, znaczenie ma tu każde zdanie, każdy niuans wychwycony podczas rozmów. Szczególnie ciekawy i wielowymiarowy jest wątek romski, wpisujący się w historię tej mniejszości narodowej w Polsce  opisywaną wcześniej na przykład w książce Ostatni tabor czy Chyba za nami nie traficie. Stosunkowo mało znanym faktem jest to, że 1981 roku miał w Oświęcimiu miejsce pogrom Romów. To dramatyczne wydarzenie, wiele mówiące o klimacie miasta, zostało opisane wnikliwie i rzetelnie. Interesujące są refleksje związane z tym, jak Romowie obecnie radzą sobie ze współczesnością; warto zwrócić uwagę, że specyfika Oświęcimia  pamięć o obozie zagłady i pogromie ma na to wielki wpływ.
Jeśli chodzi o obecność w mieście Żydów  mamy tu wzruszającą historię ostatniego mieszkańca-Żyda w Oświęcimiu, wiele refleksji budzi też opis relacji oświęcimian z żydowską społecznością, aktywną w upamiętnianiu miejsca Holokaustu. Gdzieś między wierszami pojawia się podprogowa myśl, wyrażana przez niejednego rozmówcę autora, że miasto musi się rozwijać i myśleć o przyszłości, ale na pewno nie wolno przy tym ulegać Żydom  choć oczywiście zdefiniowanie granic i obszaru uległości może być niezwykle trudne lub nawet niemożliwe.
Przeszłość nie umiera nigdy. Właściwie nawet nie jest przeszłością, powiedział William Faulkner i ta myśl w Oświęcimiu wydaje się szczególnie aktualna i symboliczna. Niezależnie o czym pisze autor, nie da się ani na chwilę uciec od tego, co jest wyznacznikiem tożsamości miasta nawet teraz, w XXI wieku: chodzi o obecność miejsca pamięci i muzeum Auschwitz-Birkenau. Marcin Kącki opisuje również i jego złożony fenomen, niemający w dodatku porównania z żadnym innym miejscem na świecie. Słychać głosy mieszkańców i lokalnych działaczy, że muzeum się panoszy. Niewykluczone, że ta książka może stać się katalizatorem dyskusji, a nawet osobistych rozliczeń.
Rozbrzmiewają tu także słowa niemieckiego noblisty Güntera Grassa: Auschwitz musi być rozumiany jako przeszłość historyczna, musi być rozpoznawany w teraźniejszości i nie wolno go także wyłączać ślepo z perspektyw przyszłościowych. Auschwitz nie leży tylko za nami Nie ma wątpliwości, że Marcin Kącki po mistrzowsku dotknął trudnego i szczególnie złożonego tematu, udowadniając, że w takim miejscu jak Oświęcim czas, jeśli może nie stanął całkowicie w miejscu, to na pewno mocno spowalnia podążanie w stronę przyszłości. I tu rysuje się bodaj najbardziej dramatyczne rozdarcie, w którego pułapce znajduje się Oświęcim. Miasto ma wobec świata obowiązek pamięci o tym, co rozegrało się tam podczas drugiej wojny światowej. A jednocześnie pozbawione jest dobrodziejstwa zapomnienia o tym.
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  Mała Esensja:Podróże z nogą w gipsie

  Marcin Mroziuk

  Paweł Wakuła Jajecznica Kolumba
  

  
  W Jajecznicy Kolumba Pawła Wakuły po raz kolejny spotykamy się z rodziną znaną z Jagiełły pod prysznicem. Poprzednio mogliśmy obserwować, jak dziadek tłumaczy wnukowi zawiłości polskiej historii, a teraz dla odmiany udziela mu korepetycji z geografii. Najważniejsze jest jednak, że jedne i drugie opowieści okazują się równie interesujące.
Ekstrakt: 70%
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Nie da się ukryć, że nie o takich wakacjach marzył Kuba. Nie dość, że jego tata złamał nogę, to jeszcze ta nieszczęsna dwója z geografii na świadectwie W efekcie nie było mowy o jakimkolwiek wyjeździe, a na domiar złego dziadek chłopca zadecydował, że niezbędne są kolejne korepetycje. Na szczęście postarał się on też (a właściwie autor), aby były one interesujące dla całej rodziny (oraz czytelników). A dodatkową atrakcją dla nas mogą być nawiązania do historii znanych z Jagiełły pod prysznicem.
Trzeba przyznać, że Paweł Wakuła doskonale wie, jak przemówić do wyobraźni młodych czytelników. Nie zanudza bowiem dzieci encyklopedycznymi wiadomościami z zakresu geografii, lecz oferuje im naprawdę zajmujące opowieści o wielkich podróżnikach. Zapewnia on tutaj również trochę humoru, gdyż okazuje się, że często poważne braki w wiedzy ma nie tylko Kuba, ale również jego rodzice.
I tak wkrótce możemy wraz z bohaterami książki towarzyszyć Fenicjanom czy wikingom w ich dalekich morskich wyprawach, a także rozważać, kto pierwszy dotarł do Ameryki (Leif Eriksson, Jan z Kolna czy jednak Krzysztof Kolumb?). Co istotne, w ułożonych zgodnie z porządkiem chronologicznym omawianych wydarzeń opowieściach zostają przedstawione najważniejsze odkrycia geograficzne, począwszy od prehistorycznych wędrówek ludzkości, a kończąc na samotnym przepłynięciu Atlantyku w kajaku (dokonał tego Aleksander Doba w 2015 roku). Szczególną uwagę autor zwraca na dokonania naszych rodaków  a tych wbrew pozorom wcale nie jest tak mało.
Wszystko to sprawia, że Jajecznica Kolumba może być nie tylko interesującą, ale również niezwykle pouczającą lekturą. Niestety w tej beczce miodu jest też łyżka dziegciu. I tak niepotrzebne p. sprawia, że cesarz Neron zarządza wyprawę w poszukiwaniu źródeł Nilu na długo przed swymi narodzinami (w rzeczywistości miało to miejsce ok. 60 r. n.e.). Z kolei nie tylko mieszkańcy Krakowa wiedzą, że  wbrew informacji pojawiającej się w książce  hejnał mariacki rozbrzmiewa nie tylko w południe (choć wtedy można go usłyszeć w radiu), a o każdej pełnej godzinie. Pozostaje mieć nadzieję, że w przypadku kolejnego wydania błędy te zostaną poprawione.
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  Opale przynoszą nieszczęście

  Joanna Kapica-Curzytek

  Fergus Hume Tajemnica broszki z opalu
  

  
  Zarówno napisana na początku XX wieku powieść kryminalna Tajemnica broszki z opalu, jak i jej autor mają swoje ważne miejsce w historii literatury detektywistycznej.
Ekstrakt: 70%
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Fergus Hume rozpoczynał swoją literacką karierę jako dramatopisarz. W 1886 roku opublikował Tajemnicę dorożki (książka niedawno ukazała się w edycji wydawnictwa MG), która stała się bardzo popularna i poczytna, szczególnie w Australii. Autor napisał w sumie ponad sto powieści. Tajemnica broszki z opalu została wydana w oryginale w 1905 roku i należy do wcześniejszego okresu twórczości Hume′a.
Przedstawiony tutaj na przełomie XIX i XX wieku Londyn jest jeszcze wiktoriański, w wielu miejscach nawet podobny do tego w powieści Charlesa Dickensa. Miasto, jego monumentalne domy i tłoczne ulice kryją niejeden sekret. My będziemy mieli okazję zapoznać się z jednym z nich. Którejś nocy zostaje zamordowany właściciel księgarni i lombardu, Aaron Norman. Wargi spina mu szpila od kosztownego klejnotu, jakim jest broszka z opalu w kształcie węża. Podobno opale przynoszą nieszczęście
O rękę córki Aarona, Sylwii stara się początkujący pisarz, Paul Beecot. Będzie musiał wyjaśnić okoliczności zdarzenia nie tylko po to, aby zdjąć z nazwiska narzeczonej złe odium zbrodni. W grę wchodzi także spadek po Normanie. W tym momencie sprawy zaczynają się mocno komplikować. Przybywa osób, którym mogło zależeć na śmierci Aarona. Trzeba więc podążyć za tropem motywów każdej z nich.
Jak wspomniałam, powieść jest bardzo dickensowska  są tu przebiegli prawnicy, chytrzy ulicznicy, mocno doświadczone przez życie kobiety. Sylwia jest uosobieniem dobra i niewinności. Na uwagę zasługuje Deborah: rezolutna służąca, bez reszty oddana Sylwii, swoim trzeźwym spojrzeniem na życie i zmysłem praktycznej inteligencji mocno przypomina Sama Wellera, niezapomnianego służącego pana Pickwicka. Autor sportretował ją nie bez poczucia humoru.
Kryminalna warstwa Tajemnicy broszki z opalu nawiązuje jednak bardziej do Księżycowego kamienia Wilkie′go Collinsa, książki wydanej w 1868 roku i uznawanej za pierwszą powieść detektywistyczną. Podobieństw można znaleźć tutaj wiele, by wymienić chociażby intrygujący wątek hinduski. Hume ciekawie nawiązuje do kultu bogini Bhowanee oraz stosunkowo mało znanej kasty Thugów. Twórczość samego Fergusa Hume′a zainspirowała z kolei Arthura Conana Doyle′a, autor ten oddaje mu honory, wymieniając w Studium w szkarłacie właśnie Tajemnicę dorożki. Bez wątpienia twórczość Fergusa Hume′a jest więc ważnym ogniwem w rozwoju anglojęzycznej powieści detektywistycznej i ma w niej swoje istotne miejsce.
Niestety, radość z lektury rozwiewa się z powodu niechlujnej edycji książki. Są literówki i niedoróbki, na przykład aż trudno uwierzyć, że przez korektę przeszły dwie różne wersje pisowni imienia służącej: raz jest Deborah, często pojawia się  o zgrozo  Deborach. Z kolei nazwisko jednego z bohaterów, Hurda ma trzy warianty (na szczęście te błędne pojawiają się tylko po jednym razie).
Tajemnica broszki z opalu przyniesie nam sporo rozrywki. Fergus Hume jest pisarzem sprawnym i świetnie poruszającym się w gatunku powieści detektywistycznej. Śledztwo zatacza coraz szerszy krąg, przed czytelnikiem odkrywa się coraz więcej tajemnic. Są oczywiście umiejętnie podane red herrings, odwracające uwagę i przynoszące przekonanie, że oto czytelnik jest już u kresu wyjaśnienia natury dokonanej zbrodni. Tymczasem każda kolejna karta książki przekonuje nas, ze jest wręcz przeciwnie. Powieść ta ma więc wszystko, czego oczekujemy po dobrze napisanym kryminale. Historyczna sceneria i realia Anglii sprzed stu lat to dodatkowy smaczek, który może się podobać.
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  Depresja robota

  Miłosz Cybowski

  Walter Tevis Przedrzeźniacz
  

  
  Siedemnaście lat dzieli Człowieka, który spadł na Ziemię (1963) i Przedrzeźniacza (1980), ale tematyka poruszana w obu książkach Waltera Tevisa jest bardzo podobna.
Ekstrakt: 70%
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W XXV wieku pozostało tylko kilkadziesiąt milionów ludzi  na terenie dzisiejszej Ameryki Północnej znacząca większość z nich wiedzie pustą egzystencję, która sprowadza się do jedzenia, picia, spania, korzystania z rekreacyjnych narkotyków i szeroko rozumianej rozrywki. Wszystkim innym, szczególnie utrzymaniem stopniowo kurczącej się populacji, zajmują się roboty. Te mniej skomplikowane, sprzątające i dostarczające towar, nie mają zbyt wiele własnej świadomości i nie przeszkadza im to, co robią  w końcu zostały do tego stworzone. Zupełnie inaczej wygląda sytuacja z Robertem Spofforthem  jedynym istniejącym robotem Marki Dziewięć, najbardziej zaawansowanym tworem ludzkich rąk, którego sztuczny mózg powstał w wyniku skopiowania umysłu człowieka. I choć cechuje Spoffortha inteligencja, choć potrafi on bardzo wiele i umie się uczyć, jednego zrobić nie może. W skutek licznych samobójstw wśród tych samych marek robotów, zaprogramowano go tak, by nie mógł odebrać sobie życia. Co, po przeszło stu latach egzystencji, zaczyna mu doskwierać. Jego oficjalne stanowisko to dziekan Uniwersytetu Nowojorskiego, ale tak naprawdę może on praktycznie wszystko  jest w końcu najbardziej zaawansowaną maszyną na świecie, z którą nie może równać się żaden człowiek.
No właśnie, ludzie. Stworzenie przez nich robotów miało stanowić znaczące ich odciążenie, ale efektem ubocznym stało się to, że nie musząc się więcej o nic martwić, ludzie przestali zajmować się czymkolwiek godnym uwagi. Najlepszym określeniem dla ich życia jest pojęcie wegetacji, co tylko wspierają wpojone im w młodości zasady oraz zażywane regularnie narkotyki. Kiedy tylko pojawi się w ich głowach jakakolwiek niepokojąca myśl, wystarczy że zapalą skręta albo zażyją kilka pigułek, by się uspokoić.
W tym świetle fakt, że Paul Bentley nauczył się czytać przy pomocy przypadkowo znalezionych książek, stanowi kłopotliwy przypadek, z którym Spofforth nie do końca wie, jak sobie poradzić. Początkowo zaprasza Bentleya do Nowego Jorku, zlecając mu pracę nad tłumaczeniem filmów niemych (czyli czytaniem do rejestratora pojawiających się tam napisów), głównie w celu odizolowania go od innych ludzi. To jednak w Nowym Jorku Bentley przypadkiem poznaje Mary Lou, z którą dzieli się swoją wiedzą. Ale wkrótce okazuje się, że uczeń przerasta mistrza, a kobieta, nauczona niezależnego myślenia już wcześniej, zmusza swojego towarzysza do spojrzenia na świat z zupełnie innej perspektywy. Co bardzo szybko prowadzi do kłopotów i konfliktu ze Spofforthem.
Cała historia niepozbawiona jest biblijnych metafor: świat, w którym żyją bohaterowie można przyrównać do raju  wszak nikomu z ludzi niczego nie brakuje, roboty zajmują się utrzymaniem ich przy życiu i każdy może oddawać się temu, na co akurat ma ochotę. W tym świetle nauka zapomnianej (i, jak się dowiadujemy, zakazanej) sztuki czytania stanowi zakazany owoc, który nie tylko pozwala odróżnić dobro od zła (choć Tevis unika tutaj prostych podziałów i nawet Spoffortha trudno jednoznacznie określić mianem złego  szczególnie kiedy pod sam koniec zaczynamy wreszcie rozumieć jego motywację), ale też otwiera Bentleyowi i jego towarzyszce oczy na prawdę związaną z otaczającym ich światem. Stopniowo zaczynają zadawać sobie pytania o brak dzieci i sens wszelkich wpojonych im za młodu zasad.
Jeśli jest coś, co w powieści zgrzyta, to jej zakończenie. Jak gdyby rozwiązaniem wszelkich problemów ludzkości miał być jej powrót do niekorzystania ze środków odurzających. Jeszcze gdyby główni bohaterowie w jakikolwiek sposób poczuwali się do odpowiedzialności (jako, bądź co bądź, najbardziej doświadczeni i najbardziej inteligentni z nich wszystkich). Dla nich jednak liczy się tylko ich osobiste szczęście.




Tytuł: Przedrzeźniacz
Tytuł oryginalny: Mockingbird
Data wydania: 15 lipca 2015
Autor: Walter Tevis
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-7480-550-6
Format: 240s. 130×210mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Krótko o książkach:Tajemnica pewnej wyprawy

  Miłosz Cybowski

  Alice Lugen Tragedia na Przełęczy Diatłowa
  

  
  Dla kogoś, kto nie słyszał (lub słyszał niewiele) o tragedii na Przełęczy Diatłowa (nazwanej tak od jednego z uczestników niefortunnej wyprawy), książka Lugen będzie bardzo dobrym wprowadzeniem w tę wciąż nierozwiązaną zagadkę. Ale, jak zauważył Sebastian Chosiński, nie powinniśmy oczekiwać po tej pozycji żadnych rewolucyjnych odkryć.
Ekstrakt: 70%
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Do dziś nie wiadomo, co tak naprawdę wydarzyło się na Przełęczy Diatłowa w lutym 1959 roku, gdzie śmierć ponieśli wszyscy uczestnicy wyprawy. Hipotez jest mnóstwo, wersje oficjalne nie pasują do tego, co powszechnie wiadomo (chociażby na podstawie sekcji zwłok), a ogólna niechęć sowieckiego sądownictwa do badania tej sprawy dodatkowo zaciemnia obraz i skłania ludzi do snucia licznych teorii spiskowych. Próby wznowienia śledztwa w tej sprawie, dokonywane przez lata przez rodziny ofiar, nie przyniosły spodziewanych rezultatów. Choć niedawno rosyjska prokuratura na nowo przyjrzała się całej tragedii, to wyniki okazały się zupełnie niesatysfakcjonujące.
Zamiast brać sie za chyba już niemożliwą próbę rozwiązania tego węzła gordyjskiego, Lugen podejmuje trud uporządkowania wszystkiego, co wiemy na temat wyprawy, jej uczestników oraz późniejszych losów całej sprawy. Czyta się to jak naprawdę niezły thriller, szczególnie kiedy poznajemy bliżej sylwetki wszystkich osób, pracę kilkorga z nich nad jednym z owianych tajemnicą atomowych projektów, dość złożone relacje między nimi, czy nie do końca zgodny z biurokratycznymi przepisami proces uzyskiwania zgody na samą wyprawę. Autorka podkreśla, że historia grupy Diatłowa nie była odosobnionym przypadkiem: ani pod kątem ryzyka, jakie za sobą niosła, ani ze względu na jej tragiczny koniec. W tym czasie podobne wycieczki były bardzo popularne w Związku Radzieckim, dawały bowiem studentom możliwość wyrwania się z domu, nie mówiąc już o prestiżu, jaki ze sobą niosły i zwiedzaniu tak egzotycznych zakątków jak Sajany czy właśnie północna część Uralu. W innych miejscach również ginęli ludzie, ale nigdzie  w pozostawiających tak wiele niejasności okolicznościach.
Jak sugeruje podtytuł książki, wszystko wskazuje na to, że historia grupy Diatłowa faktycznie nie ma  i raczej nie będzie miała  końca.
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  Ten okrutny XX wiek:Bohater, który się bał

  Sebastian Chosiński

  Piotr Lipiński Cyrankiewicz
  

  
  Jego rekordu prawdopodobnie nikt już nie pobije. Na stołku premierowskim zasiadał w sumie dwadzieścia jeden lat. Był też przez szesnaście miesięcy wicepremierem, a przez piętnaście  przewodniczącym Rady Państwa. Należał do triumwiratu rządzących, którzy utrwalali w Polsce stalinizm i komunizm, a jednak do dzisiaj o Józefie Cyrankiewiczu mówi się znacznie cieplej niż o Bierucie czy Gomułce. Dlaczego? Odpowiedzi na to szukajcie w książce Piotra Lipińskiego Cyrankiewicz. Wieczny premier.
Ekstrakt: 80%
[image: Cyrankiewicz]
Książkę Piotra Lipińskiego zdobi fantastyczne zdjęcie jej bohatera. W modnym kapeluszu i idealnie dopasowanym płaszczu, w białej koszuli i pod krawatem, z wystającym z ust papierosem. W niczym nie przypomina komunistycznego dygnitarza, prędzej już aktora grającego szefa mafii w jakimś francuskim bądź amerykańskim czarnym kryminale. Bo też Józef Cyrankiewicz znacząco wyróżniał się na tle mocno ograniczonego i niewykształconego Bolesława Bieruta czy też safandułowatego Władysława Gomułki, który również nie zaliczał się do tytanów intelektu. Pod każdym względem bił ich na głowę, a jednak to właśnie on spośród tej trójki pełnił najmniej istotne z eksponowanych stanowisk. Nigdy nie był ani pierwszym sekretarzem Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (już po tak zwanym zjednoczeniu PPR z PPS), ani prezydentem, a kiedy powierzono mu urząd formalnej głowy państwa, czyli przewodniczącego Rady Państwa, oznaczało to tak naprawdę odstawienie go na boczny tor. Ale też żaden z ojców założycieli Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie utrzymał się tak długo na szczytach władzy  od zimy 1947 do wiosny 1972 roku.
A przecież nie brakowało w tym czasie dziejowych burz, jakie przechodziły nad Polską. Gorliwie budował nad Wisłą stalinizm, ale gdy po przełomie październikowym 1956 roku przyszedł czas rozliczeń z okresem błędów i wypaczeń, nie poniósł za to żadnych konsekwencji. Choć wywodził się z wrogiego komunistom przed wojną obozu politycznego, nie poszedł siedzieć, jak Gomułka, w epoce oskarżania przeciwników politycznych Bieruta o odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne. Ba! w miarę bezboleśnie przetrwał również odsunięcie od władzy Gomułki w grudniu 1970 roku, po tym jak obaj zaakceptowali strzelanie do robotników na Wybrzeżu. To właśnie wtedy za karę uczyniono go kolegialnym prezydentem w Radzie Państwa. Do dzisiaj często Cyrankiewicza wspomina się z sympatią, wybaczając mu nawet haniebne słowa wypowiedziane po stłumieniu buntu robotniczego w Poznaniu w czerwcu 1956 roku. W czym upatrywać tej popularności wśród społeczeństwa peerelowskiego? Zapewne z faktu, że nie obrażał się z powodu krążących o nim dowcipów. Że mówił normalną polszczyzną, unikając partyjnej nowomowy. W końcu  że jako od figuranta zasiadającego na wysokich stołkach, z czego niemal wszyscy zdawali sobie sprawę, niewiele od niego nie zależało, więc trudno było go o cokolwiek obwiniać. Ot, paradoks!
Nie powinno zatem dziwić, że Piotr Lipiński (rocznik 1967)  dziennikarz przez długi czas związany z Gazetą Wyborczą  przystępując do opisania w swoich historycznych reportażach dziejów Polski Ludowej, zaczął właśnie od postaci najsympatyczniejszej, czyli Józefa Cyrankiewicza, a dopiero później poświęcił czas Bolesławowi Bierutowi (Kiedy partia była bogiem, 2017) oraz Władysławowi Gomułce (Władzy nie oddamy, 2019). Autor zdawał sobie jednak doskonale sprawę, że choć bycie sympatycznym jest w polityce istotne, to jednak nie czyni automatycznie z polityka męża stanu. Chociaż to akurat Cyrankiewicz  nie bez powodu nazywany, co Lipiński odnotował już w podtytule swego reportażu wiecznym premierem  jako jedyny z tej trójki miał na odegranie takiej roli zadatki. Tyle że zapracował na to nie swoimi działaniami po 1945 roku, lecz przed i w czasie drugiej wojny światowej. Dlatego właśnie tak istotna jest lektura pierwszych pięciu rozdziałów książki. Bo właśnie w jej trakcie zdajemy sobie sprawę, jak wybitnego, sprawnego i inteligentnego polityka straciła polska lewica socjalistyczna w chwili, gdy Cyrankiewicz zdecydował się na zdradę pepeesowskich ideałów i zabójczą dla jego rodzimej partii współpracę z komunistami z PPR.
Piotr Lipiński buduje portret swego bohatera, nie tylko analizując to, co on sam pozostawił w formie pisanej (pomijając oficjalne przemówienia i artykuły w prasie i książkach, jest tego niewiele), co udało się odnaleźć w archiwach lub co napisali o nim zawodowi historycy, ale przede wszystkim przytaczając wypowiedzi osób, które doskonale znały Cyrankiewicza, które były jego bliskimi współpracownikami. To z kolei pozwala na to, aby zajrzeć za kurtynę, poznać prawdziwe oblicze premiera i zrozumieć, jak mocno rozjechały się jego przedwojenne poglądy z powojenną polityczną pragmatyką. Z tych wspomnień wyłania się obraz człowieka mocno rozdartego, z jednej strony zdającego sobie sprawę z własnej zdrady i szujowatości (zwłaszcza wobec takich działaczy PPS, jak Kazimierz Pużak, czy więźniów Auschwitz, jak rotmistrz Witold Pilecki, których nie starał się wyciągnąć z ubeckich kazamatów, tym samym przyczyniając się do ich męczeńskiej śmierci), lecz z drugiej akceptującego u siebie obie te cechy. Bez nich przecież nigdy nie wspiąłby się w komunistycznej Polsce na szczyty władzy i nie byłby w stanie cieszyć się życiem na całego. I to w czasach gdy zwykli obywatele za najdrobniejsze przewiny wobec systemu trafiali do więzień (za Bieruta) bądź żyli w ubóstwie, ledwo wiążąc koniec z końcem, ale jednocześnie radując się z małej stabilizacji (za Gomułki).
Najbardziej znaczące zdają się być dwie przytoczone przez Lipińskiego wypowiedzi, które odnoszą się do najbardziej dramatycznych, chociaż nieporównywalnych ze sobą, przeżyć wiecznego premiera  pobytu w Auschwitz oraz wizyty w Poznaniu po stłumieniu buntu robotników. Profesor Michał Śliwa, krakowski historyk, ceniony badacz polskiej myśli socjalistycznej, wspominał tak: Cyrankiewicz przyznał mi się, że w czasie okupacji doznał tyle strasznego, że po wojnie po prostu chciał pożyć po ludzku. Pojeść, popić, zabawić się z dziewczynami. W obozach koncentracyjnych napatrzył się na tyle podłości ludzkiej, że zapewne miał osłabione hamulce moralno-etyczne. Mówił też, że bał się. Na samo słowo «Syberia» czuł dreszcze (strona 74). Z kolei zmarły w 2008 roku Mieczysław Rakowski, niegdyś dziennikarz, a potem ostatni pierwszy sekretarz KC PZPR i ostatni komunistyczny premier, wieloletni zaufany bohatera książki, powiedział: Poznańskie przemówienie gnębiło Cyrankiewicza przez lata. To był dla niego problem moralno-polityczny. Tłumaczył sobie, że w tej sytuacji nie mógł powiedzieć nic innego. Stale wracał do tego; to stawało się już uciążliwe. Ale dobrze świadczy o człowieku, który nie mówi sobie: a co tam, stało się (strona 148).
Nie ma więc  i po lekturze reportażu Lipińskiego także jej nie udzielicie  jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, jakim człowiekiem i jakim politykiem był Józef Cyrankiewicz? W tym celu należałoby podzielić jego życiorys na dwie części: do 1945 i po 1945 roku. W pierwszej mielibyśmy do czynienia z osobą o znakomitym życiorysie  socjalistą z krwi i kości, bohaterem ruchu oporu, więźniem Auschwitz, który mógłby odegrać dużą rolę w powojennej Polsce, pod warunkiem jednak, że nie znalazłaby się ona w radzieckiej strefie wpływów. W drugiej  ze złamanym przez los oportunistą, który nie rezygnując z ogromnych ambicji, dbał przede wszystkim o własną skórę i gotowy był dla własnego interesu politycznego poświęcić ludzi bliskich sobie ideowo (vide wspomniany już Kazimierz Pużak, ikoniczna postać ruchu socjalistycznego). Mimo tych ostatnich, mało chwalebnych cech charakteru swojego bohatera, Lipiński nie potępia Cyrankiewicza w czambuł  oddaje tym samym sprawiedliwość prawdzie historycznej i udowadnia po raz kolejny, że portretu Polski Ludowej nie można odmalowywać, jak się to dzisiaj nierzadko robi, w tonacji czarno-białej.
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  PRL w kryminale:Jeszcze dużo wody w Wiśle przepłynie

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Nawet umarli kłamią, Zygmunt Zeydler-Zborowski Nawet umarli kłamią
  

  
  Długo musiał czekać Zygmunt Zeydler-Zborowski na uznanie wydawców. Choć publikował bardzo dużo w prasie codziennej, nie mógł pochwalić się rosnącym stosem książek swego autorstwa. Dopiero w latach 70. XX wieku twórca postaci majora Stefana Downara stał się rozchwytywanym pisarzem. A przyczyniły się ku temu między innymi tak udane kryminały milicyjne, jak Nawet umarli kłamią.
Ekstrakt: 70%
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Klub Srebrnego Klucza był jedną z najpopularniejszych serii kryminalnych publikowanych w Polsce Ludowej. Na jej wydawanie wpadło szefostwo wydawnictwa Iskry w pamiętnym 1956 roku, kiedy to kraj ostatecznie otrząsał się z odium stalinizmu, a po Październiku mogło się nawet wydawać, że wszedł na drogę demokratycznego (choć wciąż miała to być demokracja socjalistyczna) rozwoju. Seria przetrwała aż do 2000 roku, a po kolejnych ośmiu latach próbowała ją reanimować, tyle że już bez powodzenia, oficyna Zysk i Spółka. Przez kilka dekad w Klubie ukazywały się książki zarówno polskich, jak i zagranicznych autorów (Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Erle Stanley Gardner, Leslie Charteris, Ross MacDonald, Raymond Chandler czy Georges Simenon). Nie zawsze też były to klasyczne historie detektywistyczne, ba! zdarzyły się nawet powieści z pogranicza sensacji i science fiction, jak chociażby Sprawa zabójstwa Braci Strugackich (później wydana jako Hotel pod poległym alpinistą) czy Pozytronowy detektyw Isaaca Asimova. W przypadku dzieł Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego co do ich gatunkowej przynależności nie było żadnym wątpliwości.
W serii Iskier opublikował on wcześniej, czyli przed 1971 rokiem, cztery książki, spośród których dwie  Czarnego mercedesa (1958) i Akcję Rudolf (1963)  można było zaliczyć do powieści milicyjnych. Akcja dwóch pozostałych, to jest Spaceru po suficie (1957) oraz Kapitan Bonetti szuka Magdaleny (1968)  rozgrywała się poza Polską (tę drugą zresztą Zeydler-Zborowski opublikował pod pseudonimem Tomasz Helner). Po latach do Klubu Srebrnego Klucza trafiły też inne dzieła warszawskiego prozaika, w tym takie, które miały swój pierwodruk w prasie już w latach 60. XX wieku, jak na przykład Koty Leokadii Kościelnej (1965) czy Sekret Julii (1967-1968). We wszystkich jako główny bohater pojawiał się Stefan Downar (powoli awansujący od porucznika do majora). I nie inaczej jest w Nawet umarli kłamią.
Chociaż wielbiciele tego sympatycznego oficera z Komendy Głównej MO musieli mimo wszystko uzbroić się w cierpliwość. Wprawdzie mowa o nim jest już w pierwszym rozdziale powieści, to jednak osobiście pojawia się on dopiero w dziewiątym (na szesnaście). Kto zatem wcześniej dźwiga na swoich barkach ciężar prowadzenia śledztwa? To młody porucznik Franciszek Kociuba, protegowany Downara, który poznał go podczas prowadzenia pewnego dochodzenia na prowincji. Kociuba zyskał sympatię majora, który najpierw przekonał go do dalszego poszerzania wiedzy  w Szkole Oficerskiej Milicji Obywatelskiej w Szczytnie  a potem pomógł znaleźć pracę w warszawskiej Komendzie Śródmieście, gdzie skromny chłopak ze wsi trafił pod skrzydła majora Władysława Płotowskiego. Franciszek wynajął wówczas pokój w kamienicy w centrum Warszawy, cały czas marząc o tym, że kiedyś dołączy do niego jego dziewczyna Hanka  studentka, która jednak z powodów rodzinnych musiała na jakiś czas przerwać naukę.
Kociuba to funkcjonariusz nadzwyczaj ambitny, marzący o poważnej sprawie, w której mógłby wykazać się talentami detektywistycznymi i przy okazji udowodnić majorowi Downarowi, że ten nie popełnił błędu, wyciągając go z zabitej dechami wsi do stolicy. I w końcu przychodzi taki moment! Zawiązawszy znajomość z córką swojej gospodyni, Justyną Lewandowską, Franciszek poznaje również grono jej znajomych  między innymi znerwicowaną studentkę Akademii Sztuk Pięknych Klaudię Pilecką oraz bon vivanta Sławomira Wołoszyńskiego, architekta i historyka sztuki, współpracującego jako ekspert z Desą. Jak więc widać, to kolejna powieść Zeydlera-Zborowskiego, której akcja rozgrywa się w sferach inteligenckich. I choć Kociuba niezbyt do nich pasuje, jakoś przecież musi spędzać czas wolny po pracy. Kiedy więc Justyna zaprasza go na spotkania czy imprezy, zazwyczaj nie odmawia. Dzięki temu ma okazję bliżej poznać Klaudię.
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Dziewczyna robi na nim dziwne wrażenie. Ale też życie jej do tej pory nie oszczędzało. Po śmierci matki jej ojciec ożenił się powtórnie; macocha, jak to często bywa (a już na pewno w literaturze), nienawidziła jej. Gdy z kolei zmarł ojciec, Teresa wyszła ponownie za mąż za Karola Makerta  ten z kolei zaczął molestować Pilecką. Klaudia najchętniej wyprowadziłaby się od nich, ale nie stać jej na wynajem samodzielnego mieszkania; w takim przypadku musiałaby pójść do pracy, a to oznaczałoby z kolei przerwanie studiów. Jedyną osobą w rodzinie, wobec której dziewczyna żywi nieco przyjaźniejsze uczucia, jest stary wuj Makerta, August Wilner, który jednak umiera w czasie jej kilkudniowego wyjazdu do Krakowa. Z czasem Pilecka nabiera wątpliwości co do tego, czy była to śmierć naturalna, i dzieli się nimi z Kociubą. Franciszek, gdyby był doświadczonym gliną, powinien nadać temu bieg, lecz nie bardzo wie, jak ugryźć takie nieformalne zgłoszenie. Na dodatek jeszcze spada mu na głowę inna istotna sprawa.
Otóż do komendy zgłasza się niejaka Wanda Ratajska, Polka od ponad trzydziestu lat mieszkająca w Stanach Zjednoczonych. Kilkanaście dni temu przyjechała do kraju wraz ze swoim mężem Johnem. A w zasadzie Janem, bo to też Polak, który zmienił imię, aby jego klienci  a jest właścicielem antykwariatu w Filadelfii  nie mieli problemów z wymową. I oto jej mąż, który podobno liczył na zrobienie w Warszawie niezłego interesu i zdobycie niemałych pieniędzy, zniknął bez śladu. A że zniknięcie obcokrajowca (Ratajscy mają obywatelstwo amerykańskie) zawsze angażuje najwyższe czynniki, do sprawy zostaje odkomenderowany major Downar. Nie zamierza on jednak odbierać śledztwa Kociubie  to byłoby niepedagogiczne!  chce prowadzić je razem z nim. Szybko też okazuje się, że obie sprawy (domniemanego zabójstwa Wilnera i zaginięcia Ratajskiego) mogą się ze sobą w jakiś sposób łączyć. Zeydler-Zborowski musi nad tym nieźle pogłówkować; w efekcie Nawet umarli kłamią rozrasta się do, jak na tego pisarza, raczej rzadko spotykanych rozmiarów.
Ale już wcześniej można było zauważyć, że objętość zazwyczaj wpływa pozytywnie na jakość dzieł czołowego twórcy polskich powieści milicyjnych. Gdy tylko ma on czas i miejsce na rozwinięcie wątków, równoległe ich prowadzenie i tym samym mieszanie ze sobą  fabuła znacznie zyskuje na atrakcyjności, a jednocześnie staje się wiarygodniejsza. Przede wszystkim głębsze są portrety psychologiczne postaci. I nie chodzi tu wcale o Downara (bo cóż nowego możemy się o nim dowiedzieć po trzynastu latach znajomości?), lecz innych bohaterów dramatu  w tym konkretnym przypadku chodzi o Teresę Makertową i jej męża Karola, o Justynę Lewandowską i jej matkę, o Klaudię Pilecką i Sławomira Wołoszyńskiego, o Wandę i Johna (Jana) Ratajskich. Każdy z nich skrywa bowiem jakąś tajemnicę; klucz do rozwiązania zagadki znajduje się natomiast w przeszłości. Czy okazuje się oryginalny? Nawet jeśli nie do końca (podobny wątek Zeydler-Zborowski wykorzystał już kiedyś w Tajemniczym pamiętniku), to i tak wypada intrygująco. I świadczy o tym, że autor książki na bieżąco śledził różnego rodzaju afery wydawnicze, jakie miały miejsce na Zachodzie.
Pomijając zakończenie, również parę innych wątków wykorzystanych w Nawet umarli kłamią można zaliczyć do stałych motywów Zeydlera-Zborowskiego: począwszy od umieszczenia akcji w środowisku warszawskiej inteligencji, skończywszy na wciągnięciu do intrygi rodaków przybyłych z Zachodu. Nie zawiodą się także wielbiciele mądrości życiowych pisarza, który tym razem wkłada w usta majora Płotowskiego następujące, skierowane do porucznika Kociuby, słowa: Praca w milicji ma niewiele wspólnego z sensacyjnymi przygodami Sherlocka Holmesa. To żmudna, codzienna harówka, często niewdzięczna, a prawie zawsze niedoceniana przez społeczeństwo. Z tym niestety musimy się pogodzić. Dużo wody jeszcze w Wiśle przepłynie, zanim ludzie u nas zrozumieją, jak bardzo ważna i niezbędna jest nasza robota. Milicjanci musieli za takie obserwacje kochać pisarza!
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  Krótko o książkach:Dobrzy i źli w historii

  Miłosz Cybowski

  Paweł Jasienica Dwie drogi
  

  
  Nie sposób odmówić Pawłowi Jasienicy ani erudycji, ani umiejętności popularyzacji historii. Jednak pod względem formy i wysuwanych argumentów Dwie drogi pozostawiają wiele do życzenia.
Ekstrakt: 60%
[image: Dwie drogi]
Nie podzielam entuzjazmu Joanny Kapicy-Curzytek, która prawie dekadę temu zachwalała Dwie drogi. Owszem, jest to książka dobra, dzięki szerokim horyzontom autora oferująca niesztampowe spojrzenie na ówczesne wydarzenia. Dwa główne elementy wywodów Jasienicy to ludzie oraz kwestie społeczne. Kreśląc barwne portrety najważniejszych podówczas aktorów sceny politycznej, społecznej i wojskowej autor nie przebiera w słowach. Stefan Bobrowski, de facto główny bohater książki, to na tle swoich współczesnych jedyna wyróżniająca się umiejętnościami organizacyjnymi i determinacją postać. Pozostali (chociażby Padlewski, Langiewicz czy Giller) to co najwyżej ludzie niezdolni do noszenia na swoich barkach odpowiedzialności za powstanie. 
Sporo miejsca poświęcono także kwestiom społecznym, czyli walce nie tylko o zniesienie pańszczyzny (to dokonało się jeszcze przed powstaniem), ale przede wszystkim o uwłaszczenie chłopów (które nastąpiło już po 23 stycznia odpowiednią decyzją powstańczego rządu). Był to jeden z tych kroków, który, jak argumentuje Jasienica, należy zaliczyć do największych osiągnieć powstania  niezależnie bowiem od wyniku walk, nie było powrotu do sytuacji sprzed uwłaszczenia, z czego car Aleksander II doskonale zdawał sobie sprawę.
O ile nie przeszkadza nam styl Jasienicy, jego nie zawsze chronologiczna narracja i dość arbitralne opinie na temat postaci i wydarzeń, Dwie drogi mogą stanowić dobrą lekturę i wprowadzenie w tematykę powstania styczniowego. Jest to książka, którą czyta się lekko  w przeciwieństwie do chociażby przyciężkawej miejscami Przed nocą styczniową.
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  Ten dziwny wiek XIX:Żadnych marzeń!

  Miłosz Cybowski

  Barbara Petrozolin-Skowrońska Przed nocą styczniową
  

  
  Przed nocą styczniową Barbary Petrozolin-Skowrońskiej to bardzo udana książka, popularyzująca w sposób przystępny skomplikowaną sytuację w Polsce przed wybuchem powstania styczniowego. Nie jest to książka idealna, ale z pewnością wyróżnia się na tle innych prób popularyzacji historii tego okresu.
Ekstrakt: 80%
[image: Przed nocą styczniową]
Przed nocą styczniową to najnowsze (już trzecie), opublikowane z okazji stu pięćdziesięciolecia wybuchu powstania styczniowego, wydanie książki, która po raz pierwszy ujrzała światło dzienne w roku 1988. Jak na książkę popularnonaukową przystało, jest ona skierowana do szerokiego grona czytelników, ale, z uwagi na szczegółowość przedstawionego przez autorkę podejścia, także historycy znajdą w niej sporo wartych uwagi informacji. Petrozolin-Skowrońska zdołała odnaleźć złoty środek między pisaniem na temat suchych faktów historycznych a przystępnym prezentowaniem wydarzeń.
Książka rozpoczyna się od pamiętnej wizyty cara Aleksandra II w Warszawie w 1856 roku. Po przegranej wojnie krymskiej i śmierci cara Mikołaja I nadzieje związane z osobą nowego władcy były bardzo wysokie  nie tylko zresztą w Polsce, ale również w Rosji. Jak gdyby samo jego imię zobowiązywało do liberalnych przemian. Oczywiście nadzieje te bardzo prędko zostały rozwiane, czemu dał wyraz sam Aleksander w swojej przemowie wygłoszonej w Warszawie, często zresztą cytowanej w opracowaniach dotyczących powstania styczniowego:
Przybywam do was pełen najlepszych zamiarów w stosunku do kraju. Waszą jest rzeczą pomóc mi w ich urzeczywistnieniu. Ale przede wszystkim muszę wam powiedzieć, że nasze stosunki wzajemne należy jasno określić. Jesteście bliscy mojemu sercu równie jak Finlandczycy i inni moi poddani rosyjscy, lecz żądam, aby porządek, ustalony przez mego ojca, w niczym nie został naruszony. Dlatego też, panowie, przede wszystkim żadnych marzeń, żadnych marzeń! Potrafię bowiem poskromić porywy tych, którzy zechcą żyć nimi dalej.

Owo żadnych marzeń stało się wyznacznikiem rosyjskiej polityki w Królestwie Polskim w drugiej połowie lat 50. i na początku lat 60. XIX wieku. Nie oznacza to jednak, że nie nastąpiły żadne zmiany. Stopniowe rozluźnienie, jako nastąpiło po nocy paskiewiczowskiej (jak nazywano okres dwóch dekad po upadku powstania listopadowego), rozbudziło nadzieje Polaków. Był to jeden z wielu paradoksów tego okresu  z jednej strony car domagający się porzucenia marzeń, z drugiej strony polityczna odwilż, która te marzenia tylko pobudzała. Autorka nie jest pierwszą osobą, która odwołuje się w swojej analizie do cytatu Alexisa de Tocquevillea, zwracając uwagę, że ograniczone zmiany w Królestwie, zamiast uśmierzyć, tylko zwiększyły niezadowolenie z panującego tam systemu rządów.
Znamienne, że wśród licznych środowisk patriotycznych kształtujących się po 1856 r. w Warszawie żadne, nawet najbardziej liberalne, nie uznawało za słuszne dążenia do szybkiego wybuchu powstania. Inspiracja do bardziej aktywnych działań na rzec zbrojnego wystąpienia przychodziła z zagranicy. Najpierw w formie odezwy Ludwika Mierosławskiego (który mimo swoich porażek w 1846 i 1848 nadal aspirował do roli dyktatora kolejnego powstania), później  wybuchu wojny o zjednoczenie Włoch i aktywnego udziału Francji w tym konflikcie. To jednak wciąż było zbyt mało, by pchnąć kraj do powstania, szczególnie że coraz powszechniejsze idee pracy organicznej stawiały raczej na stopniową pracę oświatową, kulturalną i społeczną, nie wyrzekając się jednak możliwości zorganizowania powstania w dogodnym do tego momencie.
Książka przedstawia chronologiczny rozwój wydarzeń, sięgając pokrótce do 1832 roku i skupiając się najbardziej na drugiej połowie lat 50. oraz, jeszcze bardziej szczegółowo, na początku lat 60. Efektem ubocznym tak szczegółowego potraktowania tematu są dłużyzny, które pojawiają się szczególnie w późniejszych rozdziałach, omawiających, miesiąc po miesiącu, wydarzenia zachodzące w Królestwie (głównie w Warszawie). Poznajemy głównych aktorów rozgrywających się wydarzeń, śledzimy ich poczynania i niełatwe wybory. Z czasem też staje się jasne, dlaczego autorka zdecydowała się na tak szczegółowe potraktowanie tematu  wydarzenia i sytuacja polityczna zmieniała się szybko i często bardzo nieprzewidywalnie, a działania podejmowane przez jedną stronę prowadziły do reakcji (nie zawsze przemyślanych) innych grup.
Droga, która doprowadziła do powstania, nie była  jak dowodzi autorka  prostym ciągiem wydarzeń, starciem czerwonych z białymi, starciem rewolucjonistów z konserwatystą Wielopolskim czy walką pragnących niepodległości Polaków z caratem. Była to raczej meandrująca ścieżka pełna wzlotów i upadków po wszystkich stronach barykady  bywały bowiem miesiące, kiedy polityka Wielopolskiego nie wydawała się wcale tak nie do przyjęcia przez społeczeństwo, jak można by sądzić; bywał też czas, kiedy patriotyczne manifestacje czyniły jakiekolwiek możliwości porozumienia z Rosją niemożliwe. Nawet przeciwny polskim marzeniom o większej niezależności Aleksander II uległ Wielopolskiemu i wyraził zgodę, między innymi, na powołanie swojego brata na stanowisko namiestnika Królestwa. I tak naprawdę aż do stycznia 1863 roku nie było wiadome, czy powstanie wybuchnie w odpowiedzi na brankę, czy raczej (zgodnie ze wcześniejszymi planami) dopiero na wiosnę.
Mimo lat, jakie upłynęły od pierwszej publikacji tej książki, Przed nocą styczniową pozostaje wartym uwagi opracowaniem, które jakością przewyższa wiele współczesnych dzieł. Co równie ważne, Petrozolin-Skowrońska przedstawia wydarzenia oraz postacie historyczne w sposób wyjątkowo obiektywny. Nie jest to częste w opracowaniach tego, niezwykle burzliwego i wzbudzającego różne emocje, okresu.
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  Mała Esensja:Muzyka na wszystko pomoże

  Marcin Mroziuk

  Izabella Klebańska Magiczne skrzypce
  

  
  Wprawdzie w Magicznych skrzypcach pojawiają się duchy i ważną rolę odgrywa tytułowy niezwykły instrument, ale Izabella Klebańska skupia się przede wszystkim na przeżyciach chłopca, który wraz z bliskimi musi stawić czoła naprawdę trudnej sytuacji. Nic dziwnego, że cała ta opowieść aż buzuje od emocji, a warto dodać, że w jej tle cały czas obecna jest też muzyka klasyczna.
Ekstrakt: 80%
[image: Magiczne skrzypce]
Nie da się ukryć, że życie nie rozpieszcza głównego bohatera Magicznych skrzypiec. Jacek Karski ma raptem dziesięć lat, a już musi pogodzić się nie tylko z wyjazdem ojca do Anglii, ale również rozwodem rodziców. Kolejne nieszczęście to śmierć babci Eleonory w wypadku samochodowym, wskutek którego dziadek porusza się na wózku inwalidzkim i nikogo nie poznaje. A teraz jeszcze mama mówi chłopcu i jego bratu Frankowi, że ma raka!
Oczywiście życzymy bohaterom książki jak najlepiej i liczymy, że pani Karska wyzdrowieje, ale droga do tego będzie nie tylko długa, ale również pełna zaskakujących wydarzeń. Otóż w tych trudnych chwilach Jacek będzie mógł liczyć na dość niezwykłe wsparcie. Kontaktować się z nim będzie bowiem duch babci Eleonory, która przekaże wnukowi wiele cennych wskazówek mogących przywrócić jego mamę do pełnej formy.
Trzeba w tym miejscu wyjaśnić, że prawie wszyscy członkowie tej rodziny  oprócz Jacka  obdarzeni są talentem muzycznym. Ojciec i mama są zawodowymi muzykami, Franek uczy się gry na gitarze, a babcia Eleonora była światowej sławy primadonną. Możemy się też przekonać, że jej wielką fanką jest Agatka  nowa szkolna koleżanka chłopca, która marzy o karierze śpiewaczki. Zresztą chociaż główny bohater twierdzi, że mu słoń nadepnął na ucho, to i tak świetnie się orientuje w twórczości Mozarta czy Beethovena, a także bez trudu rozpoznaje słynne arie operowe. Nic dziwnego, że w tych okolicznościach dwoje młodych ludzi stworzy naprawdę zgrany duet, odporny nawet na żarty nawiązujące do znanej dobranocki.
W tym momencie dochodzimy wreszcie do tytułowego instrumentu. Okazuje się, że operacja i chemioterapia wprawdzie pomagają pokonać raka, ale niestety mama Jacka traci zapał do gry. Według ducha babci Eleonory w tym przypadku remedium mogą być niezwykłe skrzypce, dzięki którym przed laty poznała swego przyszłego męża. Podobno kiedyś należały one do Paganiniego, a wydobyć z nich dźwięk potrafią tylko nieliczni Odszukanie tego instrumentu nie jest jednak prostą sprawą. Z ogromnym zainteresowaniem obserwujemy więc, jak Jacek próbuje odnaleźć wspólnika dziadka, który może wiedzieć, do kogo obecnie należą skrzypce. To będzie jednak dopiero przygrywka przed znacznie trudniejszą do przeprowadzenia akcją wymierzoną przeciwko pewnemu ekstrawaganckiemu artyście, w trakcie której chłopiec będzie mógł liczyć nie tylko na ducha babci, ale także na pomoc kilku innych osób.
W Magicznych skrzypcach znajdziemy więc z jednej strony poruszającą opowieść o radzeniu sobie z emocjami w obliczu choroby bliskiej osoby, z drugiej zaś wciągającą fantastyczną historię zaczarowanego instrumentu. Wszystko to zostało jeszcze doprawione sporą dawką humoru, co sprawia, że od lektury książki Izabelli Klebańskiej naprawdę trudno się oderwać, a będzie ona wyjątkową przyjemnością dla młodych fanów muzyki klasycznej.
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  Opowiadanie o opowiadaniu

  Aleksander Krukowski

  Kamila Tuszyńska Narracja w powieści graficznej
  

  
  Narracja w powieści graficznej Kamili Tuszyńskiej to świetne naukowe opracowanie narracji w komiksach, kierowane do odbiorców akademickich.
Ekstrakt: 90%
[image: Narracja w powieści graficznej]
Ostatnimi czasy coraz więcej dzieje się w polskich badaniach nad komiksem. To świetnie, ponieważ skorzystać na tym mogą wszyscy  i kolejni badacze, i twórcy komiksów, i wreszcie czytelnicy. Pierwsi: bo publikacje z zakresu (nazwijmy to tak) komiksologii dają im motywację do prowadzenia własnych badań oraz literaturę do bibliografii. Drudzy: bo mogą z większą świadomością wykorzystywać pewne środki wyrazu artystycznego. Trzeci: bo mają szansę na bardziej wnikliwą i bardziej krytyczną lekturę. Czy Narracja w powieści graficznej Kamili Tuszyńskiej może przypaść do gustu przedstawicielom wszystkich tych grup?
Sytuacja taka byłaby idealna, ale w praktyce bardzo ciężko napisać książkę dla każdego. I choć Narracja w powieści graficznej jest z pewnością publikacją udaną i ważną, to wydaje się, że kierowaną do bardziej sprecyzowanego odbiorcy. Kamila Tuszyńska omawia w niej zagadnienie narracji w komiksie. Robi to, podążając za wyznacznikami naukowości: przedstawia przedmiot swoich rozważań, analizuje stan badań, dobiera metodologię, konstruuje terminologię, wreszcie dobiera i analizuje przykłady, na poparcie stawianych przez siebie tez. Wszystko to z naukową precyzją, z poszanowaniem dla tradycji, ale też z rzucaniem wyzwań utartym podejściom tam, gdzie wydaje się to potrzebne.
Zadanie, które postawiła przed sobą autorka, nie jest łatwe. Podstawowa trudność polega na tym, że Tuszyńska wikła się w dwa światy: narratologii oraz komiksologii. O ile narratologia jest dyscypliną mocno już ugruntowaną, o tyle wyrosła na gruncie literaturoznawczym i jej przeniesienie do komiksu, który jest wyraźnie innym medium, rodzi wiele trudności. Jednak autorka radzi sobie z nimi z podziwu godną determinacją. Obracając się w młodej jeszcze dyscyplinie nauki o komiksie, Tuszyńska wykazuje doskonałą orientację w temacie (jej bibliografia liczy blisko 400 pozycji!) i zadziwiającą wrażliwość na zależności i sprzeczności rodzące się w ramach nauki o komiksie. Radzi sobie, odrzucając koncepcje, które nie wytrzymują próby, a także przedstawiając alternatywne, autorskie modele teoretyczne.
Wszystko to sprawia, że Narracja w powieści graficznej staje się fascynującą przygodą intelektualną. Trzeba jednak zaznaczyć, że naukowa precyzja i skomplikowana terminologia utrudniają odbiór tej książki czytelnikowi niefachowemu. Tuszyńska nie wydaje się zainteresowana przybliżaniem omawianych przez siebie kwestii odbiorcy popularnemu, pisze wyraźnie z myślą o odbiorcach akademickich. Nie jest to wada, o ile nie oczekujemy popularnej wykładni trudnych zagadnień. To rozwiązanie  wierzę, że świadomie przyjęte  pozwala za to na bardziej wnikliwe analizy i głębsze rozważania metodologiczne. Mając na względzie, że Narracja w powieści graficznej to książka naukowa, trzeba przyznać, że w wyznaczonych sobie ramach Tuszyńska spisuje się świetnie, a jej publikacja jest wyczerpująca, interesująca i intelektualnie stymulująca.
Plusy:
	wysokie zdyscyplinowanie naukowe
	imponująca erudycja
	autorskie modele rzucające wyzwanie dotychczasowym badaniom
	praktyczne ilustracje teoretycznych rozważań


Minusy:
	w zasadzie tylko dla akademickiego odbiorcy
	książka zawiera 36 graficznych ilustracji (przy 400 stronach tekstu), warto byłoby wzbogacić ją o więcej






Tytuł: Narracja w powieści graficznej
Data wydania: 20 kwietnia 2016
Autor: Kamila Tuszyńska
Wydawca:  PWN
ISBN: 978-83-01-18552-7
Format: 450s. 165×235mm
Cena: 89,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Narysuję ci bajkę

  Aleksander Krukowski

  Książka obrazkowa. Leksykon. Tom 1
  

  
  Książka obrazkowa. Leksykon. Tom 1 to obszerne omówienie ponad 140 książek obrazkowych z XIX i XX wieku.
Ekstrakt: 100%
[image: Książka obrazkowa. Leksykon. Tom 1]
W 2017 roku ukazała się w Polsce publikacja zatytułowana Książka obrazkowa. Wprowadzenie. Był to zbiór tekstów teoretycznych rodzimych i zagranicznych autorów, które dotyczyły książki obrazkowej. Powstały one niejako na marginesach projektu, którego głównym celem było przygotowanie leksykonu książek obrazkowych  jego pierwszy tom ukazał się rok później. To niezwykle interesujące i obszerne opracowanie.
Pierwszy tom omawianego leksykonu liczy prawie 700 stron i zawiera 144 artykuły hasłowe, na które składają się tytuły książek obrazkowych publikowanych w latach 1845-1995. Wyjątek stanowi pierwszy artykuł poświęcony Orbis sensualium pictus (w polskim przekładzie: Świat malowany rzeczy widocznych i pod zmysły podpadających) Jana Amosa Komeńskiego z 1658 roku, ale to odosobniony XVII-wieczny przypadek, pozostałe artykuły obejmują dzieła z XIX i XX wieku.
Choć omówione w leksykonie książki obrazkowe są wyborem przedstawicieli tego gatunku, to wybór ten jest nie tylko szeroko zakrojony (omawiane są pozycje z Wielkiej Brytanii, Niemiec, Rosji, USA, Skandynawii itd.), ale także starannie przemyślany  redaktorzy kierowali się zarówno popularnością danego tytułu bądź autora, jak i innowacyjnością rozwiązań i wpływem na dalszy rozwój gatunku.
Na wyróżnienie zasługuje przede wszystkim budowa artykułów hasłowych. Książka obrazkowa. Leksykon bardzo szczegółowo, a zarazem zwięźle opisuje poszczególne pozycje: przybliża autora/autorów, historię publikacji, streszcza fabułę, analizuje techniki ilustracyjne, przybliża kontekst kulturowy, wskazuje na źródła, inspiracje, a także następców. Jedynym mankamentem dotyczącym zawartości jest pewna niejednorodność artykułów (np. w niektórych pojawiają się śródtytuły, choć w większości  nie), która wynika z wieloautorstwa. Nie przeszkadza to jednak w lekturze tego świetnego opracowania i niczego nie ujmuje mu z merytorycznej rzetelności.
Książka obrazkowa. Leksykon  tom 1 to doskonałe opracowanie historycznych książek obrazkowych, rozwoju gatunku i innowacji, jakie pojawiały się na przestrzeni XIX i XX wieku. Poszczególne utwory zostały omówione w wyczerpujący sposób, wielokrotnie zaciekawiając czytelnika danym tytułem.
Plusy:
	świetne, wyczerpujące omówienie utworów
	duża objętość materiału
	sięganie po książki obrazkowe z różnych kręgów kulturowych
	duża ilość ilustracji (praktycznie przy każdym tytule)






Tytuł: Książka obrazkowa. Leksykon. Tom 1
Data wydania: 2018
Redakcja: Małgorzata Cackowska, Hanna Dymel-Trzebiatowska, Jerzy Szyłak
Wydawca:  Fundacja Instytut Kultury Popularnej
ISBN: 9788394569884
Format: 690s. 180×245mm; oprawa twarda
Cena: 79,
Gatunek: leksykon / poradnik
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  PRL w kryminale:Nigdy nie zadzieraj ze zdesperowaną kobietą!

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Eliza nie zgadza się narozwód, Zygmunt Zeydler-Zborowski Eliza nie zgadza się na rozwód / Testament
  

  
  Analizując mikropowieści Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego publikowane w serii Ewa wzywa 07, można dojść do wniosku, że pisarz ten znacznie lepiej radził sobie w dłuższych formach prozatorskich. Kiedy mógł zadbać o odpowiednie rozwinięcie fabuły i postarać się o nakreślenie tła obyczajowego. Pozytywnym wyjątkiem jest na pewno Eliza nie zgadza się na rozwód  kryminał, który ma wszystko to, czego oczekujemy od dobrze skonstruowanej historii detektywistycznej.
Ekstrakt: 60%
[image: Eliza nie zgadza się narozwód]
Warto jednak podkreślić, że tekst ten nie powstał wcale z myślą o popularnej serii oficyny Iskry, choć właśnie w niej  w zeszycie numer 95. z 1977 roku  miał swoje pierwsze książkowe wydanie. W rzeczywistości napisany został sześć lat wcześniej, a jego premierowa publikacja  pod nieco innym tytułem: Eliza i Bechstein  miała miejsce w prasie regionalnej na początku 1972 roku. Właśnie wtedy historię tę poznali czytelnicy dwóch dzienników będących wojewódzkimi organami Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej: Gazety Krakowskiej oraz warszawskiej Trybuny Mazowieckiej. Gdy później autor zdecydował się odkurzyć tę mikropowieść, zmienił jej tytuł na nieco bardziej nośny  Eliza nie zgadza się na rozwód. W ciągu kolejnych dekad kryminał Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego popadł w zapomnienie, a przypomniało go dopiero  przed trzema laty  Wydawnictwo LTW.
W opowieści tej Zeydler-Zborowski zdecydował się na ciekawy zabieg. Zamiast jednolitej, linearnej narracji, postanowił prowadzić dwa odrębne wątki. I to na tyle, zdawałoby się, ze sobą niepowiązane, że w pewnym momencie czytelnik ma prawo zadać sobie pytania: O co tutaj w ogóle chodzi? Czy to się kiedyś ze sobą zazębi? A jeżeli tak, to jakim cudem? Pytania, które w normalnej sytuacji mogłyby świadczyć na niekorzyść autora, tym razem przekonują jednak, że wykonał on swoje zadanie więcej niż poprawnie. Moment, w którym obie historie zostają wreszcie splecione, jest kulminacją kryminalnego dochodzenia prowadzonego przez dwóch oficerów Komendy Stołecznej Milicji Obywatelskiej: kapitana Władysława Szymańskiego oraz współpracującego z nim porucznika Szerniaka. Stają oni przed niełatwym zadaniem wyjaśnienia zagadki zbrodni popełnionej na emerytowanym stroicielu pianin i fortepianów Hieronimie Pawelskim.
Ale to jest ten drugi wątek. Pierwszy dotyczy kogoś zupełnie innego  inżyniera Karola Przesieckiego i jego żony Elizy. Są małżeństwem od prawie dwudziestu lat. Jeśli kiedyś łączyło ich prawdziwe uczucie, dawno już wygasło. Od dawna bowiem nie żyją już ze sobą w zgodzie, nie kochają się. Eliza przy każdej nadarzającej się okazji wypomina mężowi, że kiedy piął się po kolejnych szczeblach kariery, ona zawsze była przy nim, wspierała go i dbała o niego. Teraz, kiedy sporo już osiągnął, uznał, że jest dla niego za stara (choć wciąż jest atrakcyjną kobietą, jak można mniemać, krótko po czterdziestce) i postanowił zastąpić ją młodszą kochanką. Najchętniej rozwiódłby się z Elizą, lecz ona, co podkreślone zostało już w tytule powieści  nie zgadza się na rozwód. Więcej nawet! Szantażuje Karola dokumentami, jakie posiada, a które mogłyby sprawić, że natychmiast zleciałby ze stołka i wylądował za kratkami. 
[image: Eliza nie zgadza się na rozwód / Testament]
I chociaż Eliza nie chce wyjawić mężowi, co to za papiery, inżynier Przesiecki rzeczywiście musi mieć coś poważnego na sumieniu, skoro groźby żony traktuje nadzwyczaj poważnie i stara się ją zastraszyć. Ba! używa nawet wobec niej przemocy fizycznej. Bohaterami drugiego wątku są natomiast studentka Wyższej Szkoły Muzycznej Grażyna Pawelska i jej narzeczony Waldemar Tokarski, zaopatrzeniowiec w spółdzielni kaletniczo-rymarskiej. Parę dni temu mężczyzna, mający skłonności do hazardu, przegrał na wyścigach pięćdziesiąt tysięcy z kasy zakładowej. Jeżeli do czasu najbliższej kontroli nie zdoła zwrócić pieniędzy, będzie mógł pożegnać się i z pracą, i z wolnością. Nie mając innego wyjścia, przyznaje się do wszystkiego Grażynie; liczy bowiem na to, że Pawelska wyciągnie jakąś gotówkę (choćby w dolarach) od chomikującego dewizy  na gorsze czasy  ojca. Dziewczyna nie ma jednak zamiaru okradać staruszka, a pożyczyć od niego też nie może, bo doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że Pawelski chronicznie nie znosi Waldemara.
Kiedy Grażyna po hucznej wieczorno-nocnej zabawie w lokalu w towarzystwie Waldemara i znajomych wraca do domu, zastaje ojca nieżywego. Na dodatek w jego pokoju są wyraźne ślady plądrowania; ktoś prawdopodobnie szukał jakiejś tajnej skrytki. Czy znalazł  tego nie wiadomo. W każdym razie podejrzenia padają na Tokarskiego, który w pewnym momencie ulotnił się z knajpy i nawet nie raczył odprowadzić narzeczonej do domu. Z biegiem czasu kapitan Szymański zdobywa jednak inne poszlaki. I chociaż nie odsuwają one podejrzeń od narzeczonego Grażyny, to sprawiają, że inteligentny milicjant musi wziąć pod uwagę również inne hipotezy. Może rozwiązanie zagadki tkwi w odległej przeszłości? Może tragedię spowodowały niesnaski rodzinne? A może to wina romansu, jaki nawiązał Pawelski parę miesięcy wcześniej? Zeydler-Zborowski z rozmysłem podsuwa kolejne rozwiązania i przy okazji myli tropy, a na koniec  serwuje zaskakujący finał, spinając klamrą całą historię.
Trzeba uczciwie przyznać, że w przeciwieństwie do kilku innych opowieści warszawskiego pisarza, które zostały opublikowane w serii Ewa wzywa 07, jak chociażby Złoty centaur (1969) czy Kardynalny błąd (1970), Eliza nie zgadza się na rozwód prezentuje się przyzwoicie zarówno literacko, jak i fabularnie. Oczywiście nie brakuje w niej klisz ani uproszczeń, tło obyczajowe jest siermiężne, ale taka przecież była Polska przełomu lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Najważniejsze jednak, że Zeydlerowi-Zborowskiemu udało się stworzyć bardzo klasyczną kryminalną intrygę i wypełnić ją zaskakującą treścią. W powieści nie zabrakło także ciekawych przemyśleń autora. Jedno z nich (wciśnięte w usta nielegalnego handlarza dewizami Józefa Borzyckiego) wiele mówi o polskim społeczeństwie tamtej epoki: A kto z nas nie ma kłopotów materialnych ()? Ciągle wszyscy odczuwamy brak gotówki. Można powiedzieć, że to u nas choroba społeczna, nigdy nie kończąca się epidemia. O ile z tymi słowami trudno polemizować, o tyle jedno zdanie wypowiedziane przez inżyniera Przesieckiego brzmi dzisiaj wyjątkowo niesmacznie: W pewnych sytuacjach kobiety często tracą zdolność posługiwania się tak zwanym zdrowym rozsądkiem.




Tytuł: Eliza nie zgadza się narozwód
Data wydania: 1977
Autor: Zygmunt Zeydler-Zborowski
Wydawca:  Iskry
Seria: Ewa wzywa 07
Format: 48s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Eliza nie zgadza się na rozwód / Testament
Data wydania: 22 czerwca 2017
Autor: Zygmunt Zeydler-Zborowski
Wydawca:  LTW
Seria: Z pistoletem
ISBN: 978-83-7565-522-3
Format: 210s. 130×195mm
Cena: 22,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Wszyscy jesteśmy migrantami

  Joanna Kapica-Curzytek

  Isabel Allende Długi płatek morza
  

  
  Długi płatek morza to emocjonalna opowieść autorki o jej rodzinnym kraju  Chile, którego historia w bolesny sposób zatoczyła koło.
Ekstrakt: 80%
[image: Długi płatek morza]
Isabel Allende jest uznaną i rozpoznawalną chilijską pisarką. Od czasu debiutanckiego Domu duchów w 1982 roku próbuje swoich sił w różnych gatunkach literackich, nie można więc absolutnie powiedzieć, że należy do tych pisarzy, którzy cały czas piszą jedną i tę samą książkę. W jej twórczości przewijają się jednakże stale pewne tematy: imigracja, wszelkie odmiany wykluczenia, dyskryminacji, a także przemoc wobec kobiet. Tak było w powieściach Japoński kochanek czy W samym środku zimy.
W odróżnieniu od poprzednich książek, przyjmujących raczej globalną perspektywę, Długi płatek morza to powieść, jeśli można tak powiedzieć, najbardziej chilijska, obszernie nawiązująca do historii oraz kultury ojczystego kraju autorki, wyrażająca też patriotyczne emocje. Tytuł i cytaty rozpoczynające każdy rozdział zostały zaczerpnięte z bogatej twórczości chilijskiego poety Pabla Nerudy. Długi płatek morza i wina i śniegu  tak poeta pisał o swoim rodzinnym kraju, nawiązując do kształtu, jaki Chile przyjmuje na mapie świata i zróżnicowanego klimatu.
Isabel Allende nawiązuje do stosunkowo mało znanego epizodu w biografii Pabla Nerudy. W 1939 roku we Francji znalazło się wielu uciekinierów z ogarniętej wojną domową Hiszpanii. Byli to głównie republikanie, masowo opuszczający swój kraj po zwycięstwie generała Franco. Pablo Neruda podjął się najbardziej szlachetnej misji w swoim życiu, jak to nazywał. Jako ówczesny konsul Chile we Francji, zorganizował rejs 2 200 hiszpańskich imigrantów statkiem SS Winnipeg do Chile, aby tam mogli znaleźć nowe miejsce zamieszkania i zacząć nowe życie.
Wśród nich są (fikcyjni) bohaterowie powieści: lekarz Victor i artystka Roser, złączeni małżeńskimi więzami w dramatycznych okolicznościach. Choć nie łączy ich miłość, tworzą dom dla syna Roser, Marcela. Każde z nich ma nadzieję na ułożenie sobie życia, ale ich historia dowodzi, że miłość rządzi się swoimi prawami i trudno w tej dziedzinie cokolwiek planować. Szczególnie dramatyczne okazuje się uczucie między Victorem a Ofelią, echa ich związku rozbrzmiewać będą przez wiele długich lat. Ten wątek posłużył również autorce, aby pokazać miejsce kościoła katolickiego w Chile. Nie jest to pozytywny obraz.
Z rozmachem, ale i bezpretensjonalnie opisane zostały relacje nowo przybyłych z rodowitymi Chilijczykami. Jest tu wiele aktów dobrej woli, okazywania wsparcia, pomocy, empatii. Nie jest to przesłodzona i wyidealizowana wizja  tak jakby Isabel Allende chciała czytającym przypomnieć: przecież wszyscy jesteśmy ludźmi i tak po prostu postępujemy, spotykając na swojej drodze innych, którym potrzebna jest pomoc. Sceny te robią wrażenie zwłaszcza gdy uświadamiamy sobie tragiczny los niechcianych nigdzie ludzi uciekających przed wojną i przemocą także i w naszych czasach.
Zanim jednak poznamy dalsze losy imigrantów, Isabel Allende przedstawia nam budzące wiele emocji obrazy z wojny domowej w Hiszpanii. Walczył na niej Victor, służący w oddziałach republikanów jako lekarz. Wiele razy był on panem cudzego życia i śmierci, wymowna jest już pierwsza scena w książce. Wojna w powieści Allende opisana jest w przygnębiający sposób, to nie romantyczna przygoda prawdziwych mężczyzn czy pasmo bohaterskich czynów, ale bezsensowny znój, rozłąka, ból, tęsknota i poczucie beznadziei.
W roku 1973 historia zatacza w Chile bolesne koło. Gdy już się wydaje, że przybysze z Hiszpanii zaznają stabilizacji i zapomną o swojej tułaczce po wojnie domowej, tym razem to w ich nowej ojczyźnie odwraca się polityczna karta. Władzę obejmuje Augusto Pinochet, a w kraju dochodzi do dramatycznego rozdarcia i rozpadu więzi społecznych. Poprzedni prezydent Salvador Allende (notabene krewny pisarki) traci życie, najprawdopodobniej w wyniku samobójstwa. Taki początek miała krwawa dyktatura w Chile, trwająca do 1990 roku.
Bohaterowie powieści próbują mimo przeciwności losu trzymać się życia, które znają, ważna jest dla nich praca i życie rodzinne. Jednak trudno jest zachować dystans wobec wydarzeń w kraju. Poddaje się Roser  emigruje do Wenezueli (tu mamy wątek autobiograficzny, bowiem Isabel Allende wybrała podobny kierunek wyjazdu z kraju, a od 1987 roku mieszka w USA).
Jeśli tylko zdołamy się przyzwyczaić do specyficznego stylu autorki, raczej statycznego niż dynamicznego, z przewagą snucia opowieści nad pokazywaniem bohaterów w bezpośrednim działaniu  czeka na nas książka pełna humanizmu, która bez wzniosłości opowiada się za najważniejszymi w ludzkim życiu wartościami, pokazująca uniwersalne mechanizmy rządzące polityką, imigracją i relacjami między ludźmi.
Nie bardzo tylko rozumiem, co miała na myśli Ałbena Grabowska, rekomendująca tę powieść (jej wypowiedź została zamieszczona na tylnym skrzydełku książki), pisząc, że jest to literatura kobieca najwyższej jakości. Po pierwsze, kategoria literatury kobiecej jest nader trudna do zdefiniowania. Czy są to romanse? Powieści historyczne lub obyczajowe oscylujące blisko czytadeł czy jednak te bardziej ambitne? A może modne ostatnio soft-porno? Długi płatek morza nie jest niczym z wymienionych rzeczy, w zamian przynosi nam ze sobą budzący grozę, chwilami naturalistyczny obraz wojny i wysiłków ludzi, by dać dobie radę w życiu. To także pod wieloma względami powieść polityczna i szeroki panoramiczny obraz społeczeństwa czasu dyktatury. Długi płatek morza jest też hołdem złożonym swojej ojczyźnie przez autorkę, która chce, aby Chile postrzegano nie przez pryzmat dyktatury Pinocheta, ale tego, co dla hiszpańskich republikanów uczynił Pablo Neruda, późniejszy laureat literackiej nagrody Nobla z 1971 roku.
Isabel Allende uchwyciła też ów szczególny ton chichotu historii (choć nie zrobiła tego wcale w zabawny sposób). Okazuje się, że wszyscy jesteśmy migrantami lub ich potomkami. Uciekinierami  byłymi lub przyszłymi. Nawet jeśli w obecnej chwili ktoś gdzieś cieszy się stabilizacją i dobrobytem, nigdy nie wiadomo, w którą stronę potoczą się wydarzenia, która wizja wydarzeń zwycięży, a historia w bolesny sposób zatoczy koło i dotychczasowe życie się skończy. Nigdy nie można wykluczyć, że w którejś chwili trzeba będzie wyruszyć w drogę, w nieznane i budować życie na nowo.
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  Dwóch panów w kosmosie (nie licząc innych bohaterów)

  Miłosz Cybowski

  James S.A. Corey Przebudzenie Lewiatana
  

  
  Przebudzenie Lewiatana  jak wiele innych pierwszych tomów serii sf  mogło okazać się albo niewypałem, albo porządną lekturą. Okazało się, na szczęście, tym drugim.
Ekstrakt: 70%
[image: Przebudzenie Lewiatana]
W niedalekiej przyszłości ludzkość zdołała skolonizować Marsa i Księżyc oraz zbudować kolonie w Pasie Asteroid oraz w dalszych obszarach Układu Słonecznego. Kilka pokoleń wystarczyło, by między Ziemianami, mieszkańcami Marsa i otoczonymi przez zabójczą próżnię kolonizatorami asteroid wyrosły bardzo duże różnice  nie tylko fizyczne, ale też ideologiczne. Mający w sobie wiele z amerykańskich osadników, ceniący sobie niezależność ludzie z Pasa Asteroid niechętnie patrzą na bezustanną dominację Ziemi i Marsa, podczas gdy między obiema planetami również narasta napięcie związane z tym, kto będzie odgrywał kluczową rolę w dalszej ekspansji ludzkości. I, co równie ważne, kto będzie czerpał z niej zyski. Nie jest to nowa wizja, ale James S.A. Corey przedstawia ją w sugestywny i realistyczny sposób (prezentuje się to i tak lepiej, niż chociażby u McAuleya). No a poza tym  czy jest sens próbować wymyślać jakieś odmienne wizje przyszłego podboju Układu Słonecznego i podziałów, do jakich może on doprowadzić, skoro ten jeden schemat, dobrze poprowadzony, daje tak liczne możliwości rozwoju historii?
Sama fabuła koncentruje się na perypetiach dwóch bohaterów  pod wieloma względami bardzo do siebie podobnych, a jednocześnie różnych. Jim Holden z pierwszego oficera staje się nagle dowódcą kilkuosobowej grupy rozbitków, którym udało się przetrwać atak na ich okręt kosmiczny. Idealistyczny i poszukujący sprawiedliwości, nie należy on do ludzi, którzy potrafią myśleć o skutkach swoich działań. Drugi bohater to detektyw Joe Miller, policjant pracujący na Ceres, jednym z większych skupisk ludzkich w Pasie Asteroid. Jak każdy gliniarz ze zrujnowanym życiem i brakiem przyszłości, żyje on wyłącznie swoją pracą. Kiedy dostaje dodatkowe zadanie od swoich przełożonych, odnajduje w poszukiwaniach zaginionej dziewczyny sposób na uczynienie czegoś dobrego w swoim życiu. I, jak na większość archetypicznych policjantów przystało, kontynuuje swoje poszukiwania również po odsunięciu go od tego śledztwa.
Zarówno Holden, jak i Miller, zostali nakreśleni dość grubą kreską, wydaje się to jednak efektem celowego zabiegu, a nie niedostatków umiejętności autorów (pod przydomkiem James S. A. Corey kryje się bowiem dwóch twórców: Daniel Abraham i Ty Franck). To samo można powiedzieć o innych, przewijających się przez książkę bohaterach, łącznie z różnorodną, ale wciąż archetypiczną załogą Holdena. Nagłe pojawienie się niespodziewanego wsparcia, niczym dżina z butelki, nieco psuje efekt nieustannych zmagań z przeciwnościami losu i skutkami nieprzewidzianych działań w niegościnnym Wszechświecie. W mało której powieści sf daje się wyczuć wrażenie nieustannego zagrożenia  nie tyle wynikającego z ciągłej ucieczki przed wrogami, co raczej z samej fizyki. Ludzie w kosmosie bezustannie znajdują się o krok od śmierci i żadna, nawet najbardziej zaawansowana, technologia nie jest w stanie zmienić tego faktu. Wystarczy naprawdę bardzo niewiele, żeby zniszczyć unoszący się w przestrzeni kosmicznej okręt, nie mówiąc już o stacjach kosmicznych czy koloniach zakładanych na asteroidach. 
Jakby tego było mało, sama historia naprawdę wciąga, szczególnie że rozpisana została na naprawdę dużą skalę, dając nam przy tym okazję do posmakowania wielu detali, które z odegrają niemałą rolę w późniejszych tomach tej nagradzanej serii. Ale Przebudzenie Lewiatana sprawdza się nie tylko jako początek cyklu. To zamknięta, porządnie napisana powieść, która zachęca do sięgnięcia po kolejne odsłony serii.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Kubuś i Hipcia na tropie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Adam Bahdaj Uwaga! Czarny Parasol!
  

  
  Uwaga! Czarny parasol! to kolejna wznawiana ostatnio powieść Adama Bahdaja, obecnie już autora-klasyka literatury dla młodych czytelników.
[image: Uwaga! Czarny Parasol!]
Adam Bahdaj należał do najbardziej lubianych w drugiej połowie XX wieku autorów książek dla dzieci i młodzieży. Otrzymał w 1970 roku Orle Pióro w plebiscycie czasopism Płomyk i Świat Młodych na najpopularniejszego pisarza. Jego utwory są do dzisiaj chętnie czytane, czego dowodem są pojawiające się wznowienia. Detektywistyczna powieść dla nastolatków Uwaga! Czarny parasol! po raz pierwszy ukazała się w 1963 roku.
Poznajemy Kubusia-Detektywa, dwunastoletniego chłopca, pasjonującego się rozwiązywaniem zagadek. Gdy sąsiadce ginie pies, wie, gdzie go znaleźć. Nie rozstaje się ze swoim notesem, w którym zapisuje wszystkie ważne szczegóły prowadzonych śledztw. Jego mocną stroną jest dedukcja i zmysł obserwacji. I o ile w powieści takich jak Podróż za jeden uśmiech czy Do przerwy 0:1 w roli głównych bohaterów występowali wyłącznie chłopcy, o tyle tutaj u boku Kubusia pojawia się jego rówieśnica, sympatyczna i rezolutna Hipcia, która wspiera go w detektywistycznych poczynaniach.
Oboje mają świetną okazję, by się sprawdzić przy okazji rozwiązywania wielkiej sprawy. Pewnego dnia z domu nauczycielki angielskiego, do której uczęszcza Hipcia, ginie stary parasol. Wszyscy zachodzą w głowę, po co komu byłaby taka rzecz, podziurawiona i bez wartości? Do akcji wkracza Kubuś, który z pomocą Hipci krok po kroku próbuje wyjaśnić zagadkę zniknięcia tajemniczego parasola. Z czasem na horyzoncie pojawia się jeszcze jeden, identyczny
Akcja powieści toczy się dynamicznie, poznajemy galerię ciekawie i niebanalnie zarysowanych charakterystycznych postaci, by nie powiedzieć  typów: na pierwszy plan wybija się tu Toluś Poeta, rudowłosy mężczyzna, uwielbiający czytać wiersze w każdych okolicznościach. Pojawia się tajemniczy mężczyzna zwany Białym Kapeluszem, który za wszelką cenę chce posiąść parasol. Jest tak zwany Sportowiec, niebezpieczny szef gangu złodziei. Czy to on dokonał kradzieży w domu nauczycielki?
Kubuś i Hipcia prowadzą dochodzenie nadzwyczaj metodycznie, autor pokazuje tutaj czytelnikom siłę logicznego myślenia i systemowego, przemyślanego działania. Dwójka nastolatków angażuje się w śledztwo na tyle mocno, że prowadzi to do kryzysu stosunków z rodzicami Dostają szlaban na wyjście z domu, ale na szczęście tutaj wkracza do akcji ich kolega Leniwiec, który najbardziej uwielbia nic nie robić i obserwować okolicę. Ma też przejściowe kłopoty z pamięcią, ale okazuje się, że podsuwane mu smakołyki szybko potrafią ją odblokować.
Jak się wydaje, powieść w kilku miejscach nie wytrzymuje próby czasu. Łatwo wywnioskować, że powstała ona w odmiennych realiach, by nie powiedzieć  w innym, trochę bezpieczniejszym świecie. Są tu dzieciaki wsiadające do samochodów nieznanych osób, z kolei Hipcia umawia się w kawiarni ze starszym mężczyzną, by uzyskać informacje na temat parasola. Jest też nawet uwaga, że klapsy wyjdą dzieciom na zdrowie Trzeba więc podczas lektury zachować stosowny dystans i pamiętać, że powieść została napisana 57 lat temu.
Jeśli jednak pominiemy te przedawnione już dzisiaj drobiazgi, lektura okaże się dobrą rozrywką. Dzieje się tu bardzo dużo, są mylne tropy, wartka, intrygująca akcja i ciekawe obserwacje dotyczące zachowań ludzi. Słowem, Uwaga! Czarny parasol! ma z pewnością wszystko, czego oczekujemy od niezłej powieści detektywistycznej.
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  Thriller nadprzyrodzony

  Miłosz Cybowski

  Dan Simmons Trupia otucha
  

  
  Simmonsowi udało się upchnąć bardzo wiele w tej książce i w większości przypadków jej poszczególne elementy zasługują na pochwałę. Kłopot jednak w tym, że połączenie wszystkiego w jedną całość pozostawia trochę do życzenia i sprawia, że Trupia otucha nie zalicza się do najlepszych książek tego autora.
Ekstrakt: 70%
[image: Trupia otucha]
Nie dajcie się zwieść okładce  to nie jest, jak chciałby King, horror. To raczej solidnie napisany i trzymający w napięciu thriller, którego wątki akcji przywodzą na myśl powieści sensacyjne Cusslera czy Forsythea. Bardziej celny jest opis del Toro, choć owych odległych epok mamy w książce trzy: międzywojenną Amerykę i Europę, koszmar drugiej wojny światowej i Holocaustu oraz lata 80. XX wieku. Nie sposób zaś odmówić słuszności twierdzeniom Morrella, że mamy tu do czynienia z jedną z nielicznych poważnych prób reinterpretacji idei wampiryzmu. Tak, Trupia otucha jest o wampirach. Nie, to nie jest ten rodzaj krwiopijców, do jakich przyzwyczaiła nas popkultura bazująca na Draculi.
Rozpoczyna się całkiem niewinnie, od spotkania po latach trójki starszych przyjaciół: dwóch kobiet i jednego mężczyzny. Początkowo nie wiemy jeszcze, o jakiego rodzaju Grze jest mowa, ale Simmons szybko odsłania przed nami karty: cała trójka posiada, jak sami to nazywają, Talent, polegający na zdolności kontrolowania innych ludzi. Albo subtelnie, podpowiadając im, co powinni zrobić, albo całkowicie przejmując nad nimi władzę i zmuszając do działania wbrew zdrowemu rozsądkowi. Natomiast Gra ona polega na zdobywaniu punktów za mordy i samobójstwa wykonywane przy pomocy tak kontrolowanych pionków. Porównanie do wampirów pojawia się w książce dość późno i trudno jest postrzegać bohaterów obdarzonych tą mocą jako jakikolwiek rodzaj nadludzi  starzeją się (nic jednoznacznie nie wskazuje, by zabijanie przedłużało ich życie) i są jak najbardziej śmiertelni. Owszem, mają swoją moc i wieloletnie doświadczenie w używaniu ludzi, ale, co okazuje się dość wcześnie, czasem nawet najbardziej skomplikowane plany nie wystarczają.
Początkowa perspektywa Melanie, dystyngowanej starszej pani, która chciała spokojnie wycofać się z Gry, ale została zmuszona do działania (w międzyczasie doprowadzając do śmierci kilku niewinnych osób), prędko ustępuje bardziej realistycznej opowieści. Jej bohaterem jest miejscowy szeryf, córka jednej z zamordowanych przez wampiry osób oraz wykładowca psychologii, polski Żyd Saul Laski. Doświadczenia tego ostatniego z obozu zagłady w Chełmnie przedstawione zostały w prologu i okazują się kluczowe dla przebiegu całej fabuły. Znamienne, że także w tym przypadku Simmons nie poszedł na łatwiznę, ani tym bardziej nie nadwyrężył dość wrażliwego tematu Holocaustu. W retrospekcjach bardzo realistycznie przedstawia okrucieństwo i bezduszne traktowanie Żydów przez niemieckich żołnierzy, a szczególnie losy samego Laskiego, na którego doświadczenia nałożył się jeszcze kontakt z Oberstem, jednym z kontrolujących ludzi wampirów. Trudno się dziwić determinacji, z jaką Saul, w latach 80. już dystyngowany profesor uniwersytecki, wciąż dąży do odnalezienia swojego nemezis i, mimo podeszłego wieku, bardzo mocno angażuje się w jego poszukiwania.
Zemsty poszukuje również Natalie, której ojciec był jedną z ofiar pojedynku między dwoma wampirami w Charleston. Uczynienie bohaterką czarnoskórej studentki z południa Stanów Zjednoczonych pozwala Simmonsowi eksplorować problemy konfliktów na tle rasowym na początku lat 80. ubiegłego wieku. Choć, podobnie jak motywy związane z Holocaustem, nie stanowią one centrum historii, zostały bardzo zręcznie przedstawione i nadają powieści sporej głębi.
Oczywiście raz na jakiś czas pojawia się również punkt widzenia wampirów właśnie, który pozwala bliżej przyjrzeć się mechanizmom ich manipulacji ludźmi (niezrozumiałym nawet dla nich samych) oraz kierującymi nimi motywacjami. Zwykle chodzi albo o nudę, albo o dążenie do władzy. Bo choć nie są oni jakoś szczególnie długowieczni (aczkolwiek żyją w przekonaniu, że kolejne mordy dokonywane pośrednio dzięki ich talentowi mogą ich odmładzać), to kryje się w nich pewien pierwiastek nadnaturalności. W jednym miejscu Laski określa ich jako zwykłych ludzi, którym obce jest jakiekolwiek poczucie moralności. Możemy obserwować, z jaką łatwością są oni w stanie manipulować różnymi osobami, zupełnie przy tym nie przejmując się konsekwencjami. W ich mniemaniu ludzie są niczym innym jak zwykłymi pionkami w ich grze. Co zresztą ma swoje odzwierciedlenie w przewijającym się od samego początku wątku szachowym  aż do jego rozwiązania w samym finale.
Trupia otucha jest ogromną książką i niestety Simmons nie uniknął dłużyzn oraz wątków, które  choć kluczowe dla rozwoju fabuły  mogą się wydawać wepchnięte trochę na siłę i spowalniające wartką akcję. Jednak w ostatecznym rozrachunku autor dowodzi nie tylko świetnego pióra (pamiętna scena konfrontacji Laskiego z Oberstem), ale też fenomenalnych zdolności łączenia ze sobą gatunków i pisania bardzo odmiennych od siebie książek. Próżno szukać powiązań między Trupią otuchą a, chociażby, Hyperionem czy Terrorem, bo, jak każda inna powieść Simmonsa, stanowi ona dzieło unikatowe i warte uwagi.
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  Życzliwość to nie towar deficytowy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Beth OLeary Zamiana
  

  
  Zamiana to sympatyczna, pełna ciepła komedia obyczajowa, w której najważniejszym przesłaniem okazuje się to, by cieszyć się drobiazgami, nawet w trudnych chwilach życia.
Ekstrakt: 70%
[image: Zamiana]
To już druga powieść tej autorki u nas. Wcześniej poznaliśmy Współlokatorów, powieść opartą na niebanalnym pomyśle dzielenia się małym mieszkaniem nie w przestrzeni, a w czasie. Wynikły z tego różne nieprzewidziane sytuacje, a zabawa podczas lektury była przednia.
Tym razem zachodzi tytułowa Zamiana pomiędzy zamieszkałą w Londynie wnuczką Leeną a babcią Eileen, która ma domek na prowincji w Yorkshire. Obie doszły do wniosku, że muszą choć na chwilę przeżyć coś nowego w życiu. Wypalona zawodowo Leena musi odpocząć od pracy, odciąć się od multimediów i szumu wielkiego miasta. Z kolei Eileen ma wrażenie, że nic się wokół niej nie dzieje i uznaje, że jest okazja na przeżycie jakiejś szalonej londyńskiej przygody  czegoś, na co nie miała szans w młodości. Obie zamieniają się więc miejscami zamieszkania i zastępują siebie nawzajem w nowym dla siebie środowisku.
Leena trafia do wioski, która ma mniej niż dwustu mieszkańców, ale gdzie prężnie działa Straż Sąsiedzka zajmująca się także organizowaniem różnych imprez dla wszystkich. Właśnie milowymi krokami zbliża się jedna z nich, więc dziewczyna musi zastąpić w działaniach babcię, która zawsze udziela się w tego rodzaju wydarzeniach niezwykle aktywnie. Jak Leena poradzi sobie z zadaniem, tym bardziej, że średnia wieku osób w Straży Sąsiedzkiej to chyba więcej niż osiemdziesiąt lat? Jest też Jackson i jego niesforny pies, który mocno dał Leenie popalić już przy okazji pierwszego spotkania. Jackson też nie jest szczególnie łatwym w kontaktach człowiekiem.
Przed Eileen również sporo wyzwań. 79-letnia kobieta znalazła się w mieszkaniu wnuczki jako współlokatorka wśród grupy ludzi w wieku Leeny. I, jak się okazuje, radzi sobie zaskakująco dobrze, do tego stopnia, że zmienia nawet na lepsze sąsiedzkie relacje. Ale jednak nie po to się w Londynie znalazła. Za pomocą Leeny rejestruje się w serwisie randkowym i zaczyna nowe życie. Wszystko przerasta jej oczekiwania!
W brytyjskiej literaturze dużo jest powieści, akcentujących siłę lokalnych wspólnot, szczególnie na prowincji; Zamiana jest jedną z nich. Podczas lektury zdajemy sobie sprawę, jak mocno różnią się brytyjskie realia od naszych. U nas poziom społecznego zaufania jest zdecydowanie niższy, nie ma takiej łatwości nawiązywania więzi. Beth O′Leary świetnie pokazała wspólnotę ludzi w działaniu  osoby które bezinteresownie chcą coś zrobić dla innych, chcą wesprzeć sąsiadów w kłopotach i okazać im wsparcie. Ma to znaczenie, gdy przyjrzymy się bliżej wątkom drugoplanowym i poznamy smutne historie Betsy oraz Letitii.
Zamiana tym wyróżnia się jednak od większości książek z tego gatunku, że daje dojść do głosu najstarszemu pokoleniu, nie jest to wyłącznie chick-lit, powieść o trzydziestolatkach. Postać Eileen uświadamia, że nigdy nie jest za późno na realizację swoich zamierzeń. Brzmi to być może banalnie, ale babcia Leeny ani na chwilę nie zapomina o swoich ograniczeniach, dlatego mocno skupia się na tym, aby cieszyć się każdą dobrą chwilą i dzielić się radością z innymi. Dobrze zdaje sobie sprawę ze swojego wieku i wie, że gdy spełnia się nawet największe marzenie, to teraz już nic nie jest na zawsze i na pewno. Do domu wróci już jako ktoś całkiem inny.
Poza tym Zamiana raczej nie wychodzi poza utarte schematy, przewidziane dla komedii romantycznych. Choć trzeba przyznać, że nie jest, jak wiele z nich, ckliwa i fałszywie optymistyczna. W tle pobrzmiewają też smutne akcenty. W rodzinie Eileen i Leeny niedawno wydarzyła się tragedia, książka nawiązuje do niej w wielu miejscach. Obie kobiety starają się okazać wsparcie i pomóc Marian, swojej matce i córce. Kobieta cierpi na depresję i nie jest jej łatwo pozbierać się po przeżytej stracie. Jednak, jak się okazuje, i ona znajdzie swoją własną drogę i sposób radzenia sobie z bólem. To zaskoczy wszystkich, także czytelników.
Sięgając po Zamianę, możemy być pewni, że lektura będzie dobrą zabawą. Beth O′Leary bardzo ciekawie i udatnie portretuje różne ludzkie typy i zachowania. Są sceny i zabawne, i smutne, jak to w życiu. Wspólne działania ludzi przynoszą otuchę i przekonanie, że ludzka życzliwość nie musi być towarem deficytowym. Ale przede wszystkim, jak pokazują to postacie Leeny i Eileen, naczelną zasadą jest nie szczędzić życzliwości samemu sobie.




Tytuł: Zamiana
Tytuł oryginalny: The Switch
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Autor: Beth OLeary
Wydawca:  Albatros
Seria: Mała Czarna
ISBN: 978-83-8215-039-1
Format: 416s. 125×195mm
Cena: 37,99
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CXCIX) wrzesień 2020
  




  
  

  Ku pognębieniu serc

  Beatrycze Nowicka

  Jacek Komuda Jaksa
  

  
  Jaksa Jacka Komudy, albo: kruk krukowi oka nie wykole, ale człowiek człowiekowi owszem.
Ekstrakt: 60%
[image: Jaksa]
Internetowe zamieszanie związane z opowiadaniem Jacka Komudy z uniwersum stworzonego na potrzeby cyklu o Jaksie wzbudziło moją ciekawość na tyle, bym zapoznała się z tomem według wydawcy będącym czymś w rodzaju prequela do cyklu o lędzickim rycerzu. To akurat nie do końca jest prawdą, ponieważ w zbiorku znalazły się teksty, których akcja toczy się w różnych momentach życia tytułowego bohatera. Wydaje się więc, że to raczej realizacja luźniejszych pomysłów na historie, w których Jaksa pojawia się, czasem na pierwszym, a czasem na dalszym planie. W związku z tym tom nie do końca sprawdza się jako samodzielna pozycja. Tylko część z opowiadań zawiera rozwijającą się, zmierzającą ku punktowi kulminacyjnemu akcję, reszta to fragmenty, wyrywki z życia (i śmierci) postaci.
Zaletą opowiadań jest wyrazistość kreacji świata i zwracający uwagę, zapamiętywalny klimat. Spodobała mi się pieczołowitość opisu strojów, sprzętów i potraw, wskazująca na to, że autor miał wiedzę na temat tego, jak żyli ludzie w dawnych wiekach. Komuda całkiem zgrabnie przedstawia też przyrodę. Pieczołowitość opisu przestawała jednak cieszyć, gdy przychodziło do lektury scen przemocy. Napisać, że jest ich w książce bardzo dużo, to wciąż eufemizm. Przemoc jest Jaksy treścią główną, jest niemal jedynym językiem, jakim komunikują się bohaterowie. Świat dzieli się na uciskanych, bitych, torturowanych, zabijanych i tych którzy uciskają, biją, torturują i zabijają, przy czym przynależność do tych drugich zazwyczaj bywa tymczasowa (z wyjątkiem tytułowego bohatera, który mógłby być podręcznikowym przykładem ilustrującym hasło plot armor).
Smutny to obraz natury ludzkiej, ale gdy spojrzeć na historię rozmaitych rzezi, pogromów i ludobójstw, trudno mu zaprzeczać. Komuda pokazuje dosadnie, co dzieje się, gdy cienka warstewka cywilizacji zostaje zerwana. Koczownicy ze wschodu są plagą, która spada na Lendię, ale upadek możnych prowadzi także do buntów chłopstwa. Koniec końców walczą wszyscy ze wszystkimi, a każda chwila słabości czy odruch miłosierdzia kończy się rozlewem krwi. Zdecydowanie nie jest to lektura na poprawę humoru. Sama także nie gustuję w do tego stopnia ponurych wizjach, ale od czasu do czasu warto sobie przypomnieć, do czego jest zdolny człowiek, gdy może zadać bliźniemu swemu bezkarnie każdą krzywdę, jaką sobie tylko wymyśli.
Czytając, można odnieść wrażenie, że w świecie Jaksy jedyne naprawdę silne pozytywne uczucie to miłość do własnego dziecka, a jedyne istoty, które są bliskie sercu autora, to konie. Reszta tonie w powodzi ogólnej parszywości. Raczej nie da się tutaj kogokolwiek polubić. Biednym uciskanym ludziom kibicuje się do czasu, gdy mogą wziąć odwet na swych oprawcach, a Komuda raczy czytelnika opisami mordowanych dzieci.
Trzeba oddać Jaksie to, że w zalewie miałkiej produkcji fantasy ta książka jest jakaś i że wyżej wspomniana przemoc nie została przedstawiona tak naiwnie, jak to bywa w wielu powieściach zza oceanu, gdzie czasem krew leje się strumieniami, ale czytelnik nie odnosi wrażenia, jakby autorzy mieli choćby wyobrażenie, co to znaczy być ofiarą, człowiekiem zmienionym w śmiecia, z którym drugi, silniejszy człowiek może zrobić wszystko. Nie odnosi się też wrażenia, jakby bohaterowie wraz ze swoim sposobem myślenia i wysławiania się zostali wzięci z naszych czasów i przystrojeni w historyczne kostiumy.
Zmieniając temat, dodam, że autor od czasu do czasu wplata parafrazy cytatów z rozmaitych utworów  zwłaszcza z okresu Romantyzmu i Młodej Polski. Wyławianie ich może stanowić pewien smaczek. Nieźle prezentują się także różnego rodzaju potwory.
Szczególnie polecać Jaksy nie zamierzam, bo wiele pomysłów autora jest po prostu obrzydliwych i przyjemnie się tego nie czyta, opowiadania nie wznoszą się też ponad poziom solidnego rzemiosła. Chyba tylko wielbiciele quasi-słowiańskich klimatów o niewielkiej wrażliwości na krwawe opisy będą w pełni usatysfakcjonowani [bookmark: a1]1).

[bookmark: a1t]1) Przyznam, że z kolei wizja osób, czytających z zadowoleniem te wszystkie sceny męczenia i szlachtowania wydała mi się nieco niepokojąca.
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  PRL w kryminale:Zdradliwy urok niebieskiego ptaka

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Czwartek, godzina 22, Zygmunt Zeydler-Zborowski Czwartek, godzina 22. Dżem z czarnych porzeczek
  

  
  Chronologicznie mikropowieść Czwartek, godzina 22 była trzecim dziełem Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, jakie zostało opublikowane w poczytnej serii Iskier Ewa wzywa 07. Nie pojawia się w niej major Downar; trud wyjaśnienia tajemniczej zbrodni spada na barki jego młodszego  wiekiem i stażem  kolegi, porucznika Nowackiego.
Ekstrakt: 60%
[image: Czwartek, godzina 22]
Chronologiczne ułożenie twórczości prozatorskiej Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego nie należy do łatwych zadań. Przez wiele lat bowiem ten płodny pisarz, nie mogąc doczekać się książkowych publikacji swoich historii kryminalnych, drukował je w odcinkach w prasie codziennej (i to w niemal całej Polsce). Bywało, że dopiero po czasie wydawnictwa sięgały po teksty, które w rzeczywistości miały już premierę kilka, a nawet kilkanaście lat wcześniej. Nierzadko przy okazji zmieniały ich tytuły, co prowadzi do jeszcze większego chaosu. Nie inaczej było w przypadku mikropowieści, jakie ukazywały się w zeszytowej serii Ewa wzywa 07. Zeydler-Zborowski zadebiutował w niej w 1969 roku średnio udanym Złotym centaurem (ze swoim sztandarowym bohaterem, majorem Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej Stefanem Downarem w roli głównej); dwa lata później oddał w ręce czytelników kryminał Prawda rodzi nienawiść, a w następnym  Czwartek, godzina 22. W obu Downara już, niestety, zabrakło.
Tylko najzagorzalsi wielbiciele i tropiciele twórczości warszawskiego autora wiedzieli, że pomiędzy 1970 a 1972 rokiem ukazały się jeszcze  na razie jednak tylko jako tak zwane gazetowce  trzy inne historie, które w przyszłości znajdą swoje miejsce w milicyjnym cyklu Iskier: Major Downar zastawia pułapkę (1970/1978), Kardynalny błąd (1970/1976) oraz 
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  Zapach włoskich ziół

  Joanna Kapica-Curzytek

  Carla Montero Ogród kobiet
  

  
  Powieść Ogród kobiet, choć oparta na znanych schematach, jest ciekawie opowiedzianą historią poszukiwania własnych korzeni i dojrzewania do w pełni dorosłego, odpowiedzialnego życia. W tle  smaki i zapachy Włoch, co przysparza książce przyjaznego klimatu.
Ekstrakt: 80%
[image: Ogród kobiet]
Hiszpańska autorka cieszy się uznaniem polskich czytelników. Ma już na swoim koncie kilka znanych u nas powieści, by wymienić na przykład: Szmaragdową tablicę, Wiedeńską grę czy Zimowy wiatr na twojej twarzy.
Choć wszystkie te książki bez wątpienia są niezłe i czyta się je bardzo dobrze, w każdej z nich można było jednak znaleźć jakieś literackie niedociągnięcia: a to dłużyzny, schematyczne rozwiązania lub nieprawdopodobne zwroty akcji. Miło się przekonać, że Ogród kobiet jest raczej wolny od tych wad, co oznacza, że Carla Montero jako pisarka się rozwija.
Ogród kobiet jest inną powieścią od pozostałych także od strony tematycznej. Poprzednie książki zahaczały o wielką historię determinującą losy i postawy bohaterów. Montero nie wahała się także konfrontować ze zdarzeniami faktycznymi, jak to ma miejsce na przykład w Zimowym wietrze na twojej twarzy, nawiązującego do okupowanej Warszawy i pomocy Żydom podczas drugiej wojny światowej. W najnowszej książce autorka skupia się raczej na prywatności i indywidualnych losach postaci, choć w tle występuje pierwsza wojna światowa i jest pokazana jej groza oraz bezsens. Nie ma jednak panoramicznego ujęcia historycznych dziejów. Tym razem autorka postawiła na udane, sugestywne opisy krajobrazów, smaków i zapachów Włoch w tle fabuły, co może się bardzo podobać.
Młoda mieszkanka Barcelony, Gianna, jest kobietą sukcesu: jest uznaną architektką, ma stabilną pracę w firmie i żonatego kochanka Pau, aktora, celebrytę, nazwijmy to, o średniej rozpoznawalności. Dziewczyna niespecjalnie zastanawia się nad swoim życiem, przeszłość nie ma dla niej znaczenia, a przyszłość  jak dla niej, jest jeszcze daleko. Można więc żyć dniem dzisiejszym.
Wszystko zmienia jednak śmierć babki oraz pozostawiony jej i bratu spadek w postaci włoskiego sklepu z małym barem na barcelońskiej Rambli. Jest kłopot: trzeba przeprowadzić sprawy spadkowe, znaleźć kupca i zająć się pozostawionymi rzeczami. Wśród nich Gianna odkrywa gęsto zapisany pamiętnik, co jest dla niej impulsem, by baczniej przyjrzeć się losom członków rodziny. Okazuje się, że przodkowie wywodzą się z Włoch
To schemat często pojawiający się w powieściach: zajmij się historią przodków oraz spadkiem i zmień swoje życie. Tutaj jest jeszcze kolejny znany motyw: rzuć wielkie miasto i zaszyj się na głuchej prowincji, zacznij żyć jak tamtejsi ludzie, zaprzyjaźnij się z nimi i odkryj proste radości. Gianna rzeczywiście wyjeżdża do Włoch, do miejscowości, z której wywodziła się jej prababka. To dla niej okrycie czegoś zupełnie nowego, świata, którego wcześniej nie znała.
Gianna zaczyna czytać pamiętnik prababki, a my zanurzamy się w narracji w dwóch perspektywach czasowych. Dzieje Anice są przejmujące, chyba nawet jeszcze bardziej, gdy uświadomimy sobie, że takie realia (notabene, szczególnie dobrze przez autorkę opisane), sztywne podziały klasowe i trudna sytuacja kobiet miały miejsce jeszcze sto lat temu. Tutaj dowiemy się, jak to się stało, że prababka Gianny, Anice wyemigrowała z Włoch do Hiszpanii. Jej historia jest dramatyczna i budzi wiele emocji: współczujemy i podziwiamy, że po tylu przejściach znalazła w sobie mnóstwo sił do ułożenia sobie życia.
Nawet jeśli schematy są już nam znane z innych powieści, Carla Montero prowadzi narrację bardzo umiejętnie, potrafi zainteresować i zaintrygować. Opowiada historię Anice i jej wielkiej miłości z pasją i głębią. Stawia Giannę przed ważnymi wyborami, które sprawiają, że młoda kobieta zaczyna dostrzegać, że spoczywa na niej wielka odpowiedzialność za podjęte decyzje, które wpływają także na inne osoby. Gianna nabiera sił, by skonfrontować się z także z Pau, spojrzeć na swój związek od innej strony i dostrzec, że to toksyczna relacja. To jedna z najlepszych stron tej powieści: ewolucja bohaterki, która przestaje być bierna i bezwolna, a staje się coraz bardziej świadoma samej siebie. Nie zawsze jest łatwo, co można zauważyć na przykładzie jej znajomości z Maurem. Bardzo sympatycznie pokazana została jej relacja z bratem Carlo  tylko pozazdrościć takich kontaktów rodzeństwu.
W polskim tłumaczeniu pojawiło się parę usterek; w jednym miejscu na przykład zamiast diatryby powinna być chyba tyrada. Ale to wszystko nie psuje ogólnego efektu, książkę czyta się niemal na jednym oddechu. Jak wspomniałam wcześniej, powieść pachnie włoskimi ziołami i potrawami, co dla miłośników kuchni i kultury tego kraju będzie na pewno miłym dodatkiem. Okazuje się, że siła ziół jest wielka, choć ma się wrażenie, że pod koniec pojawiają się one w powieści już coraz rzadziej. Szkoda, bo postać Miki i jej intrygujący sklep zielarski to miłe, klimatyczne miejsce.
Wcześniej pisałam o schematycznych i przewidywalnych rozwiązaniach, po które sięga autorka. Tu muszę pochwalić, że udało jej się uniknąć sztampowego finału (w którym obowiązkowo musi znaleźć się szczęśliwe zakończenie wielkiej miłości). Ale zapewniam, wszystko kończy się dobrze, budzi optymizm i pozostawia czytelnika w dobrym samopoczuciu. Zaś Gianna ma w swoim życiu nowe, nieznane wcześniej perspektywy i tylko od niej zależy, w którą stronę zechce podążyć. Ogród kobiet bez wątpienia można określić jako najbardziej jak dotąd udaną książkę Carli Montero.
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  Niewidoczne i nieważne

  Joanna Kapica-Curzytek

  Dominika Buczak Dziewczyny z placu
  

  
  Powieść Dziewczyny z placu nawiązuje do okresu schyłku PRL-u w Polsce. Obok opisów najważniejszych wydarzeń historycznych są tu losy głównych bohaterów, mieszkańców warszawskiego Placu Konstytucji.
Ekstrakt: 50%
[image: Dziewczyny z placu]
Powieść jest kontynuacją Placu Konstytucji, pierwszej części sagi, w której poznaliśmy losy Mani Pabisiak, której lata młodości przypadły na pierwsze lata po wojnie. Mania  tutaj już Maria  ma teraz około sześćdziesiątki, syn Adam jest już dorosły. W książce pobrzmiewają echa dramatycznego roku 1968, gdy okazało się, że kilkoro kolegów z klasy Adama musiało wyjechać za granicę.
Czytamy o stanie wojennym, jego końcu oraz przynoszącym nadzieję roku 1989. Jest kawiarnia Niespodzianka, miejsce wykuwania się demokratycznej opozycji. Wraz z przemianami w kraju, dopełniają się także losy ludzi. Polaryzują się postawy, kształtują poglądy. Autorce udało się dobrze sportretować atmosferę tamtych lat niepewności, zmęczenia codziennymi obowiązkami domowymi (zakupy, gotowanie), wszechogarniającej szarzyzny.
Dziewczyny z placu to nie powieść polityczna, ale obyczajowa. Zamiarem książki było pokazanie losów głównych bohaterów na tle wielkich wydarzeń w kraju. Jak się wydaje, nie został on do końca zrealizowany. Można odnieść wrażenie, że postacie i ich życiowe perypetie są opisane w oddaleniu od tego, co rozgrywa się na społeczno-politycznej płaszczyźnie. Przykładem może być żona Adama, Irena, dziennikarka radiowa. Jej postać nie została do końca wykorzystana. Nie wiemy, jaką dokładnie tematyką zajmuje się w radiu, jakie robi materiały. Jedynym dowodem na to, że jest związana z otaczającą rzeczywistością jest to, że dyskutuje o toczących się wydarzeniach z jednym kolegą z rozgłośni.
Książka jest przegadana, nudnawa, monotonna. Autorka stawia na jednostajne opowiadanie o losach głównych bohaterów, o ich przemyśleniach i wspomnieniach. Rzadko buduje sceny, które mogłyby pokazać coś więcej. W rezultacie postacie są raczej płaskie i papierowe. Powieść przeważnie dotyczy okresu lat 80. XX wieku, ale z niezrozumiałych względów znalazły się tutaj także sceny rozgrywające się w czasach współczesnych, w drugiej dekadzie XXI wieku (co więcej, nie zostało to na początku rozdziału zaznaczone). Co wnoszą do całości powieści zmagania Magdy z wiecznie nienapisaną habilitacją? Tym bardziej, że nie widzimy jej na uczelni wśród studentów i przełożonych, co również pełniej pokazałoby panującą w kraju atmosferę. Tymczasem nawet nie wiemy, jaką dziedziną nauki się zajmuje. Niespodziewanie i raczej w oderwaniu od reszty fabuły, zostaje też wspomniany strajk czarnych parasolek. Lektura jest więc trochę chaotyczna i czytelnik musi mocno się wysilić, aby znaleźć elementy łączące wszystkie wątki. Jednym z nich jest Plac Konstytucji  miejsce zamieszkania wszystkich bohaterów oraz zmieniająca się na przestrzeni lat Warszawa.
Książka ma tytuł Dziewczyny z placu, ale okazuje się, że to, co najważniejsze, jeśli chodzi o głównych bohaterów, dotyczy przeważnie mężczyzn. Jest odkrycie tajemnicy ojcostwa, jest wielki życiowy dramat Adama, dojrzewanie do życiowych realiów Siwego (na początku też zresztą mamy problem, by ustalić, kim on jest). To akurat jeden z najlepiej opisanych wątków powieści, z psychologiczną głębią, wielowymiarowy.
Jednak w powieści kobiety są niemal niewidoczne i nieważne. Przyjaźń Marii z Zofią jest nijaka. Owszem, często mówi się, że w tamtym okresie późnego PRL-u tak właśnie było, że najważniejsze sprawy załatwiali między sobą mężczyźni, a kobiety były pomijane. Mimo to tytuł nie wydaje się trafiony, a nawet może być uznany za pewną formę złośliwości pod adresem jednej z postaci.
Nie do końca zostały wyważone w powieści proporcje  wydaje się, że jak na rodzinną sagę rozgrywającą się na społeczno-politycznym tle, zbyt dużo miejsca zajmuje wątek Adama. Przesłania on właściwie całą resztę innych postaci. Nie można przy tym oprzeć się wrażeniu, że opowiadając o czasach sprzed kilkudziesięciu lat, autorka zabiera głos na tematy aktualne obecnie, które narosły u nas w Polsce z wielką siłą w ostatnim czasie. Jeśli jest w tej książce opisana historia emancypacji pewnej zbiorowości, to z pewnością nie są to tytułowe dziewczyny.
Powieść pozwala jednak starszym czytelnikom przypomnieć sobie trudne, jakże inne od obecnych czasów lata ich młodości, młodsi mogą dowiedzieć się, jak wyglądały realia tamtych lat. Refleksja na temat przeszłości zawsze jest cenna, chociaż wielka szkoda, że nie wykorzystano całego potencjału tkwiącego w Dziewczynach z placu.




Tytuł: Dziewczyny z placu
Data wydania: 17 czerwca 2020
Autor: Dominika Buczak
Wydawca:  Wielka Litera
Cykl: Plac Konstytucji
ISBN: 978-83-80324-84-8
Format: 304s. 135×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Początek roku szkolnego. Dzieci w większości przypadków wróciły do szkół. Można odetchnąć i zagłębić się w lekturze
W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Opowieści niesamowite. Z języka angielskiego]
‹Opowieści niesamowite. Z języka angielskiego›
Angielskie (czy raczej anglojęzyczne) opowieści niesamowite należą do chyba najbardziej znanych i najczęściej tłumaczonych na język polski, dlatego nie powinno dziwić, że w tej serii wydawniczej postanowiono przedstawić je dopiero teraz. Chambers, Poe, Dickens, Lovecraft to nazwiska znane chyba wszystkim fanom gatunku, ale znalazło się tu także kilku mniej znanych autorów.


[image: Gen i już]
Anna Czerwińska-Rydel
‹Gen i już›
Recenzje książek z serii Nieprzeciętni często goszczą na naszych łamach, nie mogliśmy więc pominąć kolejnej pozycji, tym razem opowiadającej o życiu słynnego polskiego matematyka Stefana Banacha.


[image: Czarna skóra, białe maski]
Frantz Fanon
‹Czarna skóra, białe maski›
Klasyczna pozycja z dziedziny fenomenologii, w której Fanon koncentruje się na złożoności kolonializmu i wpływom, jakie ten wywierał (czy też wciąż wywiera) na ludzi po obu stronach kolonialnej barykady. 


[image: Dodatkowa dusza]
Wioletta Grzegorzewska
‹Dodatkowa dusza›
Guguły Wioletty Grzegorzewskiej w angielskim przekładzie znalazły się w finale międzynarodowej edycji nagrody Bookera w 2017 roku. Trzy lata później autorka opublikowała Stancje. Mijają znów trzy lata i obecnie dostajemy jej kolejną nową książkę. Dodatkowa dusza to powieść oparta na prawdziwych, dramatycznych wojennych losach ojca i syna, w której czuła więź i bezinteresowne poświęcenie stanowią najwyższe wartości. Już sam początek wydaje się przejmujący: z pociągu wiozącego Żydów do Treblinki ucieka mężczyzna. Za wszelką cenę pragnie wrócić do Warszawy, by odnaleźć i uratować syna. 


[image: Wiedeń]
Marta Guzowska
‹Wiedeń›
Wiedeń to jedna z tych europejskich stolic, do której jest od nas stosunkowo blisko. Dlatego jest duża szansa, że prędzej czy później poznamy to sympatyczne miasto. Jakie jest naprawdę? Jak się tam żyje? Na to pytanie odpowiada Marta Guzowska, która od kilkunastu lat mieszka w tym pełnym uroku mieście walca znad Dunaju, tortu Sachera i cesarzowej Sisi. Ile w Wiedniu jest historii, a ile współczesności? O tym przeczytamy w książce. 


[image: Wiosna zaginionych]
Anna Kańtoch
‹Wiosna zaginionych›
Za sprawą Łaski, Wiary i Pokuty Anna Kańtoch udowodniła, że nie można jej zamknąć na fantastycznym poletku, bo potrafi też tworzyć naprawdę dobre i wciągające powieści kryminalne. Liczmy więc, że w pierwszym tomie jej nowej trylogii będziemy świadkami kolejnego emocjonującego śledztwa.


[image: Montecore]
Jonas Hassen Khemiri
‹Montecore›
Jonas Hassen Khemiri jest coraz bardziej rozpoznawalnym pisarzem szwedzkim. Jego książki na pewno zasługują na uwagę, tak jak powieść Montecore, która właśnie u nas się ukazuje. Żartobliwa, błyskotliwa powieść z wielokulturowym tłem,w której autor podejmuje także zagadnienie granic literackiej kreacji oraz ciekawie odpowiada na ważne egzystencjalne pytania. 


[image: Małe Licho i lato z diabłem]
Marta Kisiel
‹Małe Licho i lato z diabłem›
We wrześniu czeka nas już trzecie spotkanie z Bożydarem zwanym na codzień Bożkiem i jego przyjaciółmi, z Lichem na czele. Będzie się działo!


[image: Najlepsze opowiadania]
R.A. Lafferty
‹Najlepsze opowiadania›
Kolejne pozycje serii Artefakty to bez dwóch zdań solidna porcja klasycznej fantastyki, po którą powinni sięgnąć wszyscy fani gatunku. Nie inaczej jest z opowiadaniami Lafferty′ego.


[image: Dyrdymarki]
Marek Niedźwiecki
‹Dyrdymarki›
Marek Niedźwiecki, jeden z najpopularniejszych dziennikarzy muzycznych w Dyrdymarkach prywatnie i służbowo, pozaradiowo i radiowo. Uraczy nas swoją muzyką, opowie o podróżach, przypomni swoje sukcesy i wpadki. W książce znalazły się podsumowujące 35 lat pracy w radiu anegdoty, wspomnienia, historie niezwykłe. I tylko Trójki żal. 


[image: Orkiestra bezbronnych]
Chigozie Obioma
‹Orkiestra bezbronnych›
Chigozie Obioma to obecnie jeden z najciekawszych współczesnych pisarzy nigeryjskich. Już jego Rybacy zdradzały wielki literacki talent, powieść była też mocno osadzona w nigeryjskich realiach i stanowiła piękne nawiązanie do twórczości niezapomnianego Chinuy Achebe. Orkiestra bezbronnych to wykorzystująca także motywy rodzimej kultury Nigerii literacka interpretacja Odysei. To powieść o przeznaczeniu i determinacji, wartości tak ważnych w globalnym świecie nierówności i niesprawiedliwości. 


[image: Labirynt pamięci]
João Ubaldo Ribeiro
‹Labirynt pamięci›
Wydawca zapowiada tę książkę jako fresk o narodzinach Brazylii  warto dowiedzieć się więcej o tym pięknym i ciągle tajemniczym kraju. Wiemy o nim stosunkowo niewiele, a podczas lektury odsłoni się przed nami niejedna tajemnica Brazylii, która współcześnie przeżywa polityczne burze. Czy historia ma z tym coś wspólnego? Książką zachwycili się i czytelnicy, i krytycy, co zdarza się stosunkowo rzadko. 


[image: Kajś]
Zbigniew Rokita
‹Kajś›
Śląsk nadal dla wielu z nas jest nieznanym, tajemniczym regionem. Inny akcent, inna historia, inne tradycje, specyficzna filozofia życia. Dla Ślązaków niniejsza książka będzie lekcją tożsamości, dla tych spoza Śląska  okazją, by przyjrzeć się życzliwiej tym, których historia dotknęła szczególnie mocno i od których możemy się wielu rzeczy nauczyć. Wiele z pewnością nas tutaj zaskoczy  i chociażby to jest już doskonały pretekst, by sięgnąć po tę książkę.


[image: Kraina Lovecrafta]
Matt Ruff
‹Kraina Lovecrafta›
Prawdopodobnie gdyby nie nakręcony na podstawie ksiażki serial HBO nigdy by się ona u nas nie ukazała. A szkoda, gdyż połączenie Ameryki lat pięćdziesiątych, mitologii Wielkich Przedwiecznych i stylu Matta Ruffa daje efekt jedyny w swoim rodzaju.


[image: Jesień]
Ali Smith
‹Jesień›
Nareszcie ukazuje się u nas książka z cyklu obejmującego cztery pory roku. Pierwsza jest Jesień. Powieść znalazła się w finale nagrody Bookera w 2017 roku. Wokół przyjaźni ponad stuletniego Daniela i trzydziestoletniej Elizabeth dzieje się bardzo dużo. Nie wyłączając przygotowań do Brexitu. Piękna, liryczna, życiowa proza.  


Wznowienia


[image: Ostatni świadkowie]
Swietłana Aleksijewicz
‹Ostatni świadkowie›
Tak pisaliśmy o poprzednim wydaniu tej książki: Świetny warsztat i doświadczenie białoruskiej dziennikarki sprawiają, że nie poprzestaje ona zaskakiwać i z samego dna radzieckiej szafy wywleka tematy, o których chciano zapomnieć i zapomniano. A że szafa ta zdaje się niezwykle przepastna i pełna podobnych, sensacyjnych i dramatycznych historii, to z niecierpliwością czekam na kolejny reportaż Aleksijewicz.


[image: Imperium chmur]
Jacek Dukaj
‹Imperium chmur›
Książkowe wydanie powieści, która po raz pierwszy ukazała się w ramach antologii Inne światy (gdzie, jak pisaliśmy w naszej recenzji, stanowiła jeden z najlepszych tekstów zbioru).


[image: Dziwna pogoda]
Joe Hill
‹Dziwna pogoda›
Tak pisaliśmy o poprzednim wydaniu: Dziwna pogoda spodoba się bez wątpienia wielu czytelnikom. Po pierwsze, miłośnikom twórczości Hilla, również tym, którzy uwielbiają literaturę spod znaku sensacji, horroru i niesamowitości. Jeśli nawet takiej na co dzień nie czytamy  może to być niezła odskocznia i naprawdę wartościowe wyjście poza utarte lekturowe schematy


[image: Enola Holmes]
Nancy Springer
‹Enola Holmes›
We wrześniu na Netflixa trafi filmowa adaptacja pierwszego tomu cyklu przygód Enoli Holmes: czternastoletniej siostry Sherlocka i Mycrofta Holmesów, nie ustępującej swoim braciom bystrością. Z tej okazji nie mogło zabraknąć wznowienia tegoż tomu w filmowej okładce.


[image: My]
Jewgienij Zamiatin
‹My›
Powieść Zamiatina po raz pierwszy oficjalnie ukazała się w Polsce ponad 30 lat temu. Warto więc sięgnąć po wznowienie antyutopii zaliczanej do klasyki gatunku obok Roku 1984 Orwella.


Spadkowicze
Na wrzesień przesunęła się premiera polecanej w sierpniu 2019 roku książki Piotra Sikory Tych niewielu.




Tytuł: Opowieści niesamowite. Z języka angielskiego
Data wydania: 24 września 2020
Wydawca:  PIW
Seria: Opowieści niesamowite
ISBN: 978-83-8196-131-8
Format: 480s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gen i już
Data wydania: 17 września 2020
Autor: Anna Czerwińska-Rydel
Ilustracje: Marcin Minor
Wydawca:  Literatura
Seria: Nieprzeciętni
ISBN: 978-83-7672-799-8
Format: 108s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 26,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, dla dzieci i młodzieży, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarna skóra, białe maski
Tytuł oryginalny: Peau noire, masques blancs
Data wydania: 9 września 2020
Autor: Frantz Fanon
Przekład: Urszula Kropiwiec
Wydawca:  Karakter
ISBN: 978-83-66147-35-5
Format: 210s.
Cena: 39,
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dodatkowa dusza
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Wioletta Grzegorzewska
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07098-7
Format: 208s. 123×194mm
Cena: 38,
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiedeń
Data wydania: 16 września 2020
Autor: Marta Guzowska
Wydawca:  Wielka Litera
Seria: Podróż nieoczywista
ISBN: 978-83-80325-24-1
Format: 416s. 150×210mm; oprawa zintegrowana
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wiosna zaginionych
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Wiosna zaginionych
ISBN: 978-83-66335-85-1
Format: 400s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Montecore
Tytuł oryginalny: Montecore
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Jonas Hassen Khemiri
Przekład: Dominika Górecka
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8143-092-0
Format: 384s. 125×200mm
Cena: 39,99
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Małe Licho i lato z diabłem
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Marta Kisiel
Ilustracje: Paulina Wyrt
Wydawca:  Wilga
Cykl: Małe Licho, Dożywocie
ISBN: 978-83-280-7570-2
Format: 304s. 135×202mm
Cena: 34,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Najlepsze opowiadania
Tytuł oryginalny: The Best of R.A. Lafferty
Data wydania: 11 września 2020
Autor: R.A. Lafferty
Przekład: Wojciech Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-66409-23-1
Format: 384s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dyrdymarki
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Marek Niedźwiecki
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80325-22-7
Format: 216s. 145×220mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Orkiestra bezbronnych
Tytuł oryginalny: An Orchestra of Minorities
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Chigozie Obioma
Przekład: Magdalena Słysz
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-153-4
Format: 480s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Labirynt pamięci
Tytuł oryginalny: Viva o Povo Brasileiro
Data wydania: 8 września 2020
Autor: João Ubaldo Ribeiro
Przekład: Wojciech Charchalis
Wydawca:  Rebis
Seria: Mistrzowie Literatury
ISBN: 978-83-8062-535-8
Format: 656s. 150×225mm
Cena: 54,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajś
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Zbigniew Rokita
Wydawca:  Czarne
Seria: Sulina
ISBN: 978-83-8191-077-4
Format: 320s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kraina Lovecrafta
Tytuł oryginalny: Lovecraft Country
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Matt Ruff
Przekład: Marcin Mortka
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-2808-348-6
Format: 496s. 135×202mm
Cena: 44,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jesień
Tytuł oryginalny: Autumn
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Ali Smith
Przekład: Jerzy Kozłowski
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Pory Roku
ISBN: 978-83-280-6016-6
Format: 304s. 135×202mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ostatni świadkowie
Tytuł oryginalny: Последние свидетели
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Swietłana Aleksijewicz
Przekład: Jerzy Czech
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-8191-069-9
Format: 232s. 133×215mm
Cena: 34,90
Gatunek: podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Imperium chmur
Data wydania: 2 września 2020
Autor: Jacek Dukaj
Ilustracje: Aleksandra Ukleja
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07063-5
Format: 248s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dziwna pogoda
Tytuł oryginalny: Strange Weather
Data wydania: 30 września 2020
Autor: Joe Hill
Przekład: Marta Guzowska
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-967-5
Format: 512s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 41,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Enola Holmes
Tytuł oryginalny: The Case of the Missing Marquess
Data wydania: 16 września 2020
Autor: Nancy Springer
Przekład: Elżbieta Gałązka-Salamon
Wydawca:  Poradnia K
Cykl: Enola Holmes
ISBN: 978-83-66555-12-9
Format: 248s. 145×205mm
Cena: 29,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: My
Tytuł oryginalny: Мы
Data wydania: 15 września 2020
Autor: Jewgienij Zamiatin
Przekład: Adam Pomorski
Wydawca:  Rebis
Seria: Wehikuł Czasu
ISBN: 978-83-8188-163-0
Format: 248s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Na rubieżach rzeczywistości:Dick w starym stylu

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Nasi przyjaciele z Frolixa 8 to kolejna powieść Philipa K. Dicka z akcją osadzoną w dystopijnym Państwie gnębiącym swoich obywateli. Motyw ten nie jest tu jednak punktem wyjścia do rozważań o istocie Boga i człowieczeństwa jak w Druciarzu galaktyki (choć oczywiście zagadnienia te w powieści znajdziemy), lecz stanowi tło dla bardziej standardowej odmiany science fiction. Omawiana dzisiaj książka jest mniej intelektualna, filozoficzna, mistyczna i może trochę słabsza niż ostatnie  to rzecz bardziej przyziemna, nastawiona na akcję i odrobinę komedii.
[image: Nasi przyjaciele z Frolixa 8]
Our Friends From Frolix 8 to Dick w starym stylu, powieść powstała przede wszystkim dla pieniędzy, a nie idei. Dick napisał ją specjalnie dla Ace Books  wydawnictwa kluczowego w początkowym etapie jego kariery, a z którym było mu potem lekko nie po drodze. Książkę wydano w połowie 1970 roku  pojawiła się dokładnie w tym samym czasie co Labirynt śmierci w edycji Doubleday. Razem otworzyły w karierze autora nieco uboższe ilościowo (ale nie jakościowo) lata siedemdziesiąte. Po dwudziestu trzech latach trafiła do Polski  w 1993 roku ukazała się nakładem wydawnictwa Alfa w serii Biblioteka fantastyki. W zeszłym roku, w zupełnie nowym tłumaczeniu, wyszła po raz drugi  dołączyła do Dzieł zebranych Philipa K. Dicka Rebisu.
Akcja powieści toczy się w pierwszej połowie dwudziestego drugiego wieku (mniej więcej, bo Dick jest tu bardzo niekonsekwentny i niedokładny). Całą planetą władają nadludzko inteligentni ludzie zwani Nowymi oraz wszelkiej maści psionicy, telekinetycy, telepaci i jasnowidze, czyli Niezwykli. Ta wąska uprzywilejowana grupa dzierży absolutną władzę  wszyscy inni, czyli tak zwani Starzy (zwykli ludzie bez jakichkolwiek specjalnych zdolności), to robotnicza kasta bez perspektyw i nadziei na lepsze życie. Dwugłowa władza przetrzymuje w więzieniu Erika Cordona  znanego aktywistę, lidera nieformalnego ruchu oporu zwanego Podludźmi, który sieje ferment w społeczeństwie. Podludzie czekają na powrót niejakiego Thorsa Provoniego, który przed laty odleciał z Ziemi w poszukiwaniu lepszego miejsca do życia dla Starych  teraz zlokalizowano jego statek w okolicy Proximy Centauri. Provoni wraca na Ziemię  a z nim leci nieznany, bezkształtny, przepotężny byt nazywany przyjacielem z Frolixa 8. Provoni ma nadzieję, że Morgo Rahn Wile (bo tak każe nazywać się kosmita) pomoże mu obalić totalitarną władzę i przywrócić równość na Ziemi.
Głównym bohaterem jest Nick Appleton, Stary, wykonujący absurdalną pracę pogłębiania bieżników zużytych opon tak, aby wyglądały na nowe. Kiedy po raz kolejny jego syn oblał test, który mógł mu umożliwić pracę w strukturach rządowych (testy są fałszowane, przecież nikt o zdrowych zmysłach nie dopuściłby Starych do tortu), postanawia dołączyć do tajnego ruchu Podludzi. Poznaje tam lekko niezrównoważoną nastolatkę o imieniu Charley, dla której zostawia rodzinę i wplątuje się w ciąg nieco absurdalnych zdarzeń. Z drugiej strony śledzimy poczynania Willisa Grama  jednego z Niezwykłych, najwyższego urzędnika w Państwie, przewodniczącego Nadzwyczajnego Komitetu Bezpieczeństwa Publicznego. Nie dość, że rozwodzi się właśnie z żoną i walczy o majątek, próbuje zwalczać propagandę Podludzi oraz znosi niesubordynacje komendanta policji i kilku innych swoich podwładnych (Nowych oczywiście  dwie rządzące kasty nie pałają do siebie ani zaufaniem, ani sympatią), to na dodatek musi uporać się z zagrożeniem nadciągającym z kosmosu. Co tu zrobić, aby ciemny, gnębiony lud nie wziął Provoniego za swego wybawcę i mesjasza? Czas ucieka  statek największego zdrajcy ludzkiego gatunku, obleczony w ciało zmiennokształtnego kosmity jest coraz bliżej Ziemi.
[image: Nasi przyjaciele z Frolixa 8]
Nasi przyjaciele z Frolixa 8 przypominają trochę starsze powieści Dicka z początku lat sześćdziesiątych, w których idea przewodnia była dość rozmyta lub nie było jej wcale. Powieści te budowane były na zasadzie kolażu pomysłów, na które akurat w tym momencie wpadł autor  był to swego rodzaju chaos kontrolowany. Dick na szczęście rzadko kiedy tracił kontrolę nad powieścią (najbardziej jaskrawy przykład takiego nieudanego popuszczenia cugli to Paszcza wieloryba)  najczęściej spinało się to w mniej lub bardziej wyraźną całość. Podobnie jest teraz  to idee i myśli dręczące autora w roku 1969 posłużyły jako tworzywo powieści, ale trudno doszukiwać się tu Dicka wielkiego filozofa i poszukiwacza prawdy o rzeczywistości. Co zatem znajdziemy?
Kolejną dickową dystopię, ufundowaną jednak na dość oryginalnych założeniach. Nowi to całkowicie nowy gatunek człowieka, który rzekomo powstał w naturalny sposób w wyniku ewolucji. Ich kora mózgowa naznaczona jest tak zwanymi węzłami Rogersa, co czyni ich czymś w rodzaju dwuizbowców z Echopraksji Petera Wattsa. Gigantyczne mózgi schowane w olbrzymich czaszkach pozwalają im na zgłębianie nauk teoretycznych na poziomie nie znanym do tej pory. Nastąpiło coś w rodzaju neuronowej osobliwości, powstały zupełnie nowe teorie wywracające do góry nogami całą dotychczasową naukę. Stworzono teorię aprzyczynowości, obalono zasadę synchroniczności, co  poprzez teoretyczne zerwanie łańcuchów przyczynowo-skutkowych  pozwoliło to z kolei na całkowite uprawomocnienie działań Niezwykłych. W końcu nic nie wynika bezpośrednio z niczego, są tylko korelacje  można przewidzieć i wytłumaczyć wszystko. Dick pozwala sobie zatem na jedną wielką kpinę z naukowych, wsobnych, akademickich bełkotów  podobnie jak robi to Don DeLillo w Gwieździe Ratnera.
Dwie kasty nadludzi trzymają władzę poprzez uzmysłowienie podludziom, że są od nich po prostu lepsi ze względu na wyższość intelektualną. Pytania, na które podczas testu odpowiadał syn Appletona, dotyczyły fizyki teoretycznej na poziomie profesorskim  nic dziwnego, że nie zdał. Starzy mogą wykonywać tylko proste, mechaniczne zawody  całe ich miliony zsyłane są do obozów pracy za najmniejsze przewinienia. Zwolennicy Erica Cordona utrzymują, że istnieje szeroko zakrojony spisek ciemiężycieli i tylko siła z zewnątrz, w postaci objawienia się wyczekiwanego mesjasza, może wyzwolić ich z kajdan. Tymczasem Dick zwraca uwagę na inną rzecz, o wiele bardziej przyziemną. Otóż jedną z wrodzonych cech każdego człowieka, niezależnie od jego predyspozycji intelektualnych, jest skłonność przedkładania doraźnych, prozaicznych potrzeb i pragnień nad długofalowe planowanie przyszłości. Willis Gram wpada na pewien niecodzienny pomysł, który w jego rozumieniu ma odrzeć nadlatującego Thorsa Provoniego z jego mesjańskich cech. Uwalnia miliony ludzi z obozów pracy  po prostu. Starzy będą tak zadowoleni z tego faktu, że nikt nawet nie przyjdzie na miejsce zapowiedzianego lądowania Provoniego i jego przyjaciela! Ludzie po prostu nie chcą myśleć o ideach, gdy mają przed nosem pełen talerz. Nawet rządzący to robią  Willis Gram, w obliczu kosmicznej wojny zastanawia się przede wszystkim czy Charley jest dobra w łóżku. Zresztą Nowi i Niezwykli, ta mikroskopijna garstka rządząca miliardami Starych, przedstawieni są jako spasione świnie, niepotrafiące samodzielnie założyć kapci i leżące cały dzień na poduszkach. Willis Gram, Niezwykły, najważniejsza osoba na Ziemi, to taki kalif Harun Arachid z komiksu Iznogud  kompletny idiota otoczony nadludzko inteligentnymi Nowymi, którzy nijak nie potrafią wykorzystać swych przymiotów w walce z nadciągającym na Ziemię kosmitą.
[image: ]
Naukowcy, oderwani od rzeczywistości i pławiący się w swoich ukochanych oceanach liczb i paradygmatów, stworzyli nawet coś na kształt teorii tłumaczącej ideę materialnego boga  czyli motyw wszechobecny w ostatnich powieściach Dicka. Tutaj boga wręcz odnaleziono  jedna z wypraw kosmicznych wykryła w przestrzeni, wielki, rozciągnięty na tysiące kilometrów, rozkładający się szkielet. Bóg umarł  tym razem nie po nietzscheańsku, lecz dosłownie. I to taki pisany małą literą  w końcu przyjaciele z Frolixa 8 to też bogowie. Tacy sami jak kosmita, który opętał Palmera Eldritcha, jak Glimmung z planety Oracza, jak Jory z Moratorium Ukochanych Współbraci, a przede wszystkim jak kosmiczne gluty ze Świata Jonesa. Morgo Rahn Wile jest jednak niezwykle inteligentny i przerażający  niczym obcy byt z Cosia Johna Carpentera potrafi perfekcyjnie udawać każdy napotkany przedmiot i każdego człowieka. Może się też wycofać z imitacji pozostawiając każdy inteligentny umysł wyczyszczony z wszelkiej wiedzy i sprowadzony do poziomu rozwojowego noworodka. I teraz przychodzi czas na zadanie sobie najciekawszego chyba pytania  skoro tak jest, to czy można w przybyszu z Frolixa 8 upatrywać wybawiciela? I skoro Thors Provoni od samego początku kojarzył się z Jezusem Chrystusem, to czy charakter jego mesjanizmu nie okazuje się dość przewrotny i  co tu dużo mówić  kontrowersyjny?
Takie myśli i idee Philip K. Dick wplatał w fabułę tej, pisanej dla chleba, powieści. Nie byłby sobą, gdyby nie nawiązał również do własnego życia  tym razem dość zabawnie i z komediowym zacięciem. Tutaj aż dwóch bohaterów ma problemy z upierdliwymi żonami i jest wodzonych na pokuszenie przez młodą, głupiutką, lecz niebezpieczną, kobietę fatalną. Są prochy w narkobarach, które zamawia się niczym śniadanie  Nick bierze pięćdziesiąt miligramów chlorowodorku fenmetrazyny, a na drugą nóżkę trzydzieści stalladryny i acetylosalicylan sodu do popicia. Co dziwne, w świecie powieści panuje jednocześnie absolutna prohibicja  partner Charley to alkoholik i damski bokser, który, jak wszyscy uzależnieni od alkoholu, jest zwyrodnialcem nadającym się do obozu. Trudno się nie uśmiechnąć, gdy czytamy o pierwszym spotkaniu Nicka i Charley, która chce za wszelką cenę wprosić się do jego mieszkania; gdy dziewięćdziesiąt ton galaretowatej masy protoplazmatycznego śluzu mówi spoko lub gdy Willis Gram planuje ze swoimi sługusami zamach na własną żonę, określany jako Operacja Barabasz.
Nasi przyjaciele z Frolixa 8 to dziwna książka. To Dick z przeszłości, w której akcja i natłok pomysłów dominował nad ledwie zaznaczonym idee fixe. Powieść przeciętna zbudowana z tego, co autorowi akurat w duszy grało  a grało przecież coraz głośniej i ciekawiej. No dobra  to może by tak za miesiąc zbudować perfekcyjną podróbkę Abrahama Lincolna?
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  Wyimki z filozofii:O humanizmie Juliusza Domańskiego

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Gdyby w najlepszym z możliwych światów nie był utkwiony ten zadziwiający paradoks, że ma on  ów świat  bardzo duże wady, wówczas Juliusz Domański cieszyłby się sławą nie tylko wśród filozofów i filologów. Na razie jednak się nie cieszy  a szkoda, bo czytanie jego prac zwykło przynosić wielkie korzyści. To przy tym dobry moment, żeby zacząć: właśnie ukazały się jego Wykłady o humanizmie.
[image: Wykłady o humanizmie]
Chyba najbliższa mi w twórczości Juliusza Domańskiego jest mała książeczka pod tytułem Tekst jako uobecnienie, opowiadająca z grubsza o tym, że dzięki dziełu jego autor przedłuża swoje bycie, a to nie tylko w tym najbłahszym sensie, że ktoś o nim pamięta, lecz także w głębszym: zmienia się sposób jego istnienia. (Tu miejsce na dygresję: bodaj najwspanialsze rozważania o tym, czy za sprawą nakreślonych słów ich nadawca istnieje bardziej, czy też mniej, i o jakie istnienie chodzi, można znaleźć w krótkim wyimku z Platońskiego dialogu Fajdros; ale o nim postaram się napisać innym razem). Zdaje się jednak, że nie ma owo dziełko największego znaczenia w świetle pozostałych, wszak licznych, osiągnięć Domańskiego. Filolog klasyczny i historyk filozofii, znawca myśli starożytnej i średniowiecznej, zajmował się między innymi tym, czym są umiłowanie mądrości oraz to, co mu bliskie; próbował odpowiedzieć na to pytanie w Metamorfozach pojęcia filozofii czy w książce o scholastycznym i humanistycznym filozofii ujęciu. Szczególnie upodobał sobie twórczość Erazma z Rotterdamu  postaci na tyle, nawet skoro zazwyczaj powierzchownie, znanej, że pozwalającej jakoś sobie wyobrazić podejście bliskie autorowi Wykładów o humanizmie.
To wyobrażenie jest kluczowe. Pojęcie filozofii jest przecież teraz czytane bardzo rozmaicie; pewnie także stąd, że im wyraz starszy, tym bardziej zwykło się odchodzić od jego etymologii. Podobnie jest zresztą z pojęciami humanizmu i tego, co humanistyczne: wszak nieraz zwie się dzisiaj humanistami tych, których wyróżnia nade wszystko brak skłonności matematycznych, chociaż, jak się zdaje, powinny pozostawać one dla humanistyki jednym z filarów. Tutaj jednak chciałbym skupić się na czymś innym: czy filozofia to lepsze lub gorsze rzemiosło akademickie, czy raczej sposób życia, który  owszem  można i warto urzeczywistniać na uniwersytetach, nie poświęcając ścisłości ni rzetelności? Czy chodzi wyłącznie o wykonywanie zadań, czy o nieustanną pracę nad sobą przy pomocy rozumu? Współcześnie najbardziej znanymi hołdownikami drugiego z tych spojrzeń byli Francuz Pierre Hadot, autor książki pt. Ćwiczenia duchowe i filozofia starożytna (wcześniejszy i chyba popularniejszy polski tytuł to Filozofia jako ćwiczenie duchowe), oraz Niemiec Karl Albert (krótki esej pt. O Platońskim pojęciu filozofii i opasłe tomisko zatytułowane Studia o historii filozofii). Juliusz Domański  do jego przywołanych już Metamorfoz Hadot napisał wstęp  również urodzony w latach dwudziestych, ale wciąż żywy w najbardziej zauważalnym z sensów, jawi się jako postać nie mniej ważna.
Wykłady o humanizmie, chociaż wydane w 2020 roku, powstały przed laty. Nazwa nie myli: to zredagowany cykl wykładów. Wygłoszony, co istotne, dla studentów filologii klasycznej, a więc zwracający uwagę na słownictwo czy translatorskie szczegóły. Ta okoliczność nie powinna jednak zniechęcać tych, których zachęcił sam tytuł, a brak im odpowiedniego warsztatu. Owszem, dużo tu odniesień do greki i łaciny, niekiedy zbaczających w stronę indoeuropejskich rdzeni wyrazowych, a niekiedy pozwalających Domańskiemu na pełną szacunku niezgodę z polskim tłumaczem antycznego tekstu, ale rzecz  wygłaszana niegdyś na żywo  napisana została językiem tyleż tradycyjnie starannym, ile przystępnym wtedy, kiedy to tylko wobec treści możliwe. Jeśli zaś zechcieć się przyjrzeć cytatom czy to z Platona, Arystotelesa, Erazma, czy to z mniej znanych Alkuina bądź Szymona z Cascii, wówczas wystarczy spojrzeć do stupięćdziesięciostronicowego aneksu, składającego się z długich przytoczeń oraz ich tłumaczeń.
Humanizm przedstawiony przez Domańskiego nie równa się filozofii, a przynajmniej nie każdej. Daleki jest od tej, którą autor (wypada zaznaczyć: w niemałym uproszczeniu) widzi jako scholastyczną  tej więc, której sednem jest poznanie. Wszak, jak pisał w XV wieku przytoczony pod koniec tomu Jakub z Gostynina, człowiek mający wiedzę rzeczy boskich i ludzkich, a nie żyjący godziwie, nie zasługuje na miano filozofa, a dokładniej  wolno dopowiedzieć  filozofa-humanisty. Co prawda przy tym, zgodnie z filozoficzną powinnością, traktuje humanista logikę z należną atencją, ale w odróżnieniu od filozofów nie degraduje uczuć. A co za tym idzie, nie skreśla też ludzkiej twórczości  także tej, jak poezja, skarconej na kartach Platońskiego Państwa. (Dlatego Platona, choć skupionego tak naprawdę na etyce, do humanistów Domański nie zalicza. Poniekąd jednak przyznaje odmienną możliwość, to zaś przez rzetelne powołanie się na innego wybitnego badacza starożytności, Wernera Jaegera  i to po jego stronie emocje nakazują mi w tym przypadku stanąć).
Warto  być może przede wszystkim  spojrzeć w Wykładach na humanistów odrodzeniowych: tych, z którymi zazwyczaj kojarzone jest to pojęcie, o ile nie dotyczy ludzi współczesnych. Główne role odgrywają tu Erazm i Petrarka, ale jest i wielu innych: Leonardo Bruni, Giovanni Pico della Mirandola (a także jego bratanek, Gianfrancesco Pico della Mirandola) czy nawrócony scholastyk Gert Groot. Niepodobna, to zresztą nie miałoby sensu, wspominać tu o wszystkich; wystarczy napisać, że ilość odwołań, wiążących się w dodatku z ciekawymi informacjami pogłębionymi przez rozważania, jest imponująca.
Wrócę więc do ogólniejszego ujęcia renesansowych myślicieli. Łatwo podejrzewać ich o pewną niekonsekwencję. Z jednej strony pojawiały się skrajne niekiedy postulaty, by zupełnie odejść od teorii, ograniczając się do życia praktycznego, albo broniąca niewiedzy rozprawa Petrarki i głoszenie przezeń, że ważniejsze jest, by chcieć dobra, niż żeby znać prawdę, jakby to pierwsze bez niechby odrobiny drugiego było możliwe. Z drugiej  na nowo poznawano grekę, wybuchła większa bodaj niż u zapatrzonych w twórczość Arystotelesa scholastyków fascynacja starożytnością (jakkolwiek widzianą w renesansowy, również niepozbawiony mitów sposób), zaistniał rozwój sztuk i technik, związany z wyodrębnieniem ich od filozofii. W jakimś sensie powstała historia: na dawne epoki przestawano spoglądać jak na nieco wcześniejszą teraźniejszość, to zaś skłaniało do analizowania dziejów z dystansu. Zdaje się zatem, że owa niechęć do teorii nie była nawoływaniem do niewiedzy, ale raczej obroną przed wiedzy przereklamowaniem i jej oderwaniem od tego, co wokół, w myśl hasła Petrarki: wiem nieco więcej, nie staję się jednak lepszy.
Czy można stać się lepszym dzięki książce Juliusza Domańskiego? Jest gruba i pełna informacji, lecz przecież nie trzeba jej od razu czytać od początku do końca. Nie dotyczy wyłącznie filozofii  chyba że w bardzo szerokim, jakkolwiek szlachetnym, rozumieniu  ani też nie ukazuje ogólnego zarysu jej dziejów, skupiając się tylko na określonych nurtach, a nawet na konkretnych autorach z wybranych epok. Mimo tego pozostaję przeświadczony, że pozwalają te Wykłady nauczyć się więcej niż słynne trzy tomy próbującej objąć całą dyscyplinę Historii filozofii, która wyszła spod pióra Władysława Tatarkiewicza, albo niż kilkakroć większe encyklopedie tematyczne. Nauczyć się zarówno o umiłowaniu mądrości, jak i  co przecież ważniejsze  o mądrości jako takiej, choćby niejednego przedstawionego w rozdziałach bohatera jej poszukiwanie zwodziło na manowiec.
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  Do sedna:Kevin Smith. Dogma

  Marcin Knyszyński

  Kevin Smith Dogma
  

  
  W 1999 roku znowu mieliśmy okazję odwiedzić View Askewniverse, czyli fikcyjny, filmowy świat wykreowany przez Kevina Smitha. Czwarty film twórcy Sprzedawców narobił większego szumu niż wszystkie poprzednie razem wzięte  został uznany jednym z najbardziej antykatolickich filmów wszech czasów. Bóg jest kobietą i lubi grać w skee-ball, apostołów było trzynastu a Jezus Chrystus był czarny i miał rodzeństwo. No bo niby dlaczego nie? A to ledwie początek.
Ekstrakt: 80%
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Dwaj aniołowie, Gregorianin Bartleby i Loki (który był ognistym mieczem Jahwe i odpowiada między innymi za wydarzenia w Sodomie i Gomorze) zbuntowali się przed eonami i wymówili posłuszeństwo Bogu. Zesłani zostali za to do Wisconsin, miejsca gorszego niż piekło i w ludzkich ciałach wiodą swą nudną, upokarzającą egzystencję. Gdy pewien ekscentryczny biskup z New Jersey postanawia w ramach promocji katolicyzmu udzielić wszystkim chętnym odpustu absolutnego, zesłańcy postanawiają wykorzystać tę szansę. Jeśli im się uda oznaczać to będzie podważenie dogmatu o nieomylności Boga i koniec wszelkiego istnienia. Z Niebios przybywa zatem anioł Metatron  głos Boga, aby zlecić wybrańcowi misję powstrzymania buntowników. Dokonać ma tego Bethany, trzydziestokilkuletnia ateistka, której pomagać będzie dwóch proroków, godnych swoich czasów (Jay i Cichy Bob  wiadomo). W całą tę aferę wmiesza się także demon Azrael, który ma swoje własne niecne plany; apostoł Rufus, o którym nie przeczytacie w Nowym Testamencie, bo jest czarny a także jedna z Muz, dorabiająca jako striptizerka. Wszyscy ruszają do New Jersey, gdzie w dniu odpuszczenia grzechów, dojdzie do niesamowitych wydarzeń.
Pomysł na Dogmę powstał jeszcze przed rozpoczęciem realizacji Sprzedawców. Dopiero jednak ciepłe przyjęcie W pogoni za Amy i nawiązanie szerokich kontaktów w filmowym świecie utwierdziło Smitha w przekonaniu, że przyszedł wreszcie odpowiedni czas. Reżyser jest osobą wierzącą, co sam przyznaje i jego celem nie była krytyka wiary i religii katolickiej. Jeśli już to samych katolików i ich ślepego, bezrefleksyjnego trwania w jednej, wyuczonej i niemożliwej do zmiany pozie. Bartleby i Loki co chwila demaskują ludzką hipokryzję, dewocję, wiarę na pokaz i przywiązanie do pustych gestów. Pustych, bo wykonywanych bezmyślnie, z przyzwyczajenia, czasem ze strachu lub ignorancji. Oto rzesze grzeszników, cudzołożników, oszustów, złodziei, kłamców i zbrodniarzy chodzących co niedziela do kościoła bo zawsze tak robili i mających nadzieję, że nieważne co złego w życiu uczynią, będzie im wybaczone.
Dostaje się też samym katolickim dogmatom i utartym schematom, które z racjonalnego punktu widzenia trudno interpretować inaczej niż zwykłe ludzkie chciejstwo i relikt dawnych czasów. Dlaczego wyobrażamy sobie Boga jako mężczyznę? Dlaczego wśród apostołów nie ma ani jednego Murzyna? Dlaczego kobiety przedstawiane są w Biblii jako źródło wszelkiego zła, gorsze niż cała armia heretyków? Dlaczego religia katolicka to zawsze w pierwszej kolejności Golgota, śmierć na krzyżu, cierpienie, zakazy, nakazy i ciągła smuta? Czemu nie impreza do rana w Kanie Galilejskiej, czemu nie radość i czerpanie otuchy z cudów Jezusa, czemu nie koleżka Chrystus jakiego zaprezentował biskup z New Jersey? To tylko kilka retorycznych pytań jakie zadaje Smith w Dogmie  jest ich o wiele więcej. Reżyser nie chce odpowiedzi, same te pytania mają dać nam do myślenia. 
Najważniejsze jest bowiem właśnie to, kto te pytania zadaje i w jaki sposób. Wiemy przecież dobrze, że u samych podstaw religii katolickiej nie stoją tak banalne problemy i dylematy o jakich napisałem w poprzednim akapicie. Tajemnica wiary, jej filozofia i cała teologiczna podbudowa nie są tym, czym się interesuje i o czym rozmawia na co dzień przeciętny człowiek, szeregowy wierny i członek Kościoła. Jedzenie mięsa w piątek, zakaz Halloween, odbębnienie spowiedzi na Wielkanoc, seks przedmałżeński, to straszne LGBT i prezenty na I Komunię Świętą  to jest powszedniość dialogu na temat wiary i religii. I tak samo, bo bardzo prosto, momentami prostacko, ale szczerze i prawdziwie, czasem celowo dosadnie, rozmawia z widzem Kevin Smith. To, jak zareagujesz, mówi o tobie, nie o filmie.
Dogma wzbudziła oczywiście olbrzymie kontrowersje. Była szeroko oprotestowywana a pod kinami gromadziły się tłumy z transparentami. Ba, Kevin Smith też brał w nich udział trzymając napis Dogma is dog shit! i obserwując zachowania tych, którzy zostali filmem obrażeni  nawet, gdy go nie widzieli. W 2001 roku w Polsce również wysłano całkiem sporo doniesień do najróżniejszych prokuratur, a ludzie podpisywali się pod petycjami o wycofanie filmu z dystrybucji w strachu o całkowitą demoralizację młodzieży, upadek wartości i apokalipsę. A ludzie do kin i tak chodzili  film miał w Polsce naprawdę sporą widownię, a pracownicy kin żartowali, że ludzi na seansach było mniej tylko w te dni, w których w telewizji skakał Adam Małysz. Ciekawe jak bywało w niedziele?




Tytuł: Dogma
Dystrybutor:  Prestige
Data premiery: 8 grudnia 2000
Reżyseria: Kevin Smith
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Kevin Smith
Obsada: Matt Damon, Ben Affleck, George Carlin, Bud Cort, Linda Fiorentino, Janeane Garofalo, Jason Lee, Alan Rickman, Jason Mewes, Kevin Smith, Chris Rock, Salma Hayek, Alanis Morissette
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Ośmioro wspaniałych i Katiusza

  Sebastian Chosiński

  Konstantin Statski Rozkaz: zniszczyć!
  

  
  Film Rozkaz: zniszczyć! Konstantina Statskiego jest w miarę nowy (pochodzi z ubiegłego roku), ale materiał, z jakiego go skrojono, ma już siedem lat. Pierwotnie był bowiem miniserialem wojennym zatytułowanym Pozdrowienia od Katiuszy. To typowa rosyjska produkcja o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, gdzie role są rozdane w sposób nieskomplikowany: Sowieci to herosi, Niemcy  w większości mało rozgarnięci i brutalni najeźdźcy.
Ekstrakt: 50%
[image: Rozkaz: zniszczyć!]
I na samym początku rodzi się pytanie: Skoro krasnoarmiejcom tak łatwo przychodzi rozprawienie się z Niemcami, skoro na każdym kroku dają się oni podejść jak dzieci we mgle, jakim cudem w latach 1941-1942 podeszli pod Moskwę, Leningrad i Stalingrad? Jakim cudem wzięli do niewoli  w zaokrągleniu  trzy miliony jeńców radzieckich? Ale w końcu historię piszą zwycięzcy. Nierzadko tacy, którzy starają się dodatkowo pognębić wroga. W Rozkaz: zniszczyć! takie myślenie, obecne niegdyś w kulturze radzieckiej, przebija się momentami. Autorem filmu jest Konstantin Statski (rocznik 1978), z pochodzenia leningradczyk, który reżyserię studiował jednak w Moskwie  we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Po zdobyciu dyplomu wyspecjalizował się w realizacji filmów telewizyjnych i seriali (między innymi melodramat Listowny romans, 2011; komedia romantyczna Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy, 2011; sitcom Jak zostałem Rosjaninem, 2015; serial historyczny Trocki, 2017), choć od czasu do czasu zdarza mu się także nakręcić coś z myślą o dużym ekranie  vide tegoroczny Hotel Belgrad.
Wojenny miniserial Pozdrowienia od Katiuszy powstał w 2013 roku i składał się z czterech odcinków. Sześć lat później producenci doszli do wniosku, że można zarobić na nim jeszcze raz, montując z tego materiału obraz pełnometrażowy, obowiązkowo przy tym zmieniając tytuł. Tak powstał Rozkaz: zniszczyć!. Autorem scenariusza był Grigorij Manukow (rocznik 1961), od lat mieszkający we Francji i tam realizujący się jako aktor; jego teksty  nie ma ich zresztą zbyt dużo  przenoszone są jednak na ekran tylko w Rosji. O to, aby przykrojenie Pozdrowienia od Katiuszy do wymiarów półtoragodzinnego filmu miało sens i aby nie rozjechał się zanadto ciąg przyczynowo-skutkowy zdarzeń zadbała natomiast Jekatierina Polieczitieliewa. Generalnie udało jej się to, aczkolwiek w paru miejscach mimo wszystko rzucają się w oczy skróty myślowe, które tym samym przywodzą na myśl nagminnie stosowaną w teatrze antycznym zasadę deus ex machina. 
Akcja Rozkaz: zniszczyć! rozgrywa się latem, względnie na początku jesieni 1941 roku. Armia Czerwona wycofuje się w takim tempie, że porzuca na pastwę wroga nie tylko całe dywizje żołnierzy, ale również ogromne ilości broni. W tym ściśle skrywane przed nazistami wyrzutnie rakietowe BM-13 (kalibru 132 milimetry), potocznie nazywane Katiuszami bądź organami Stalina (od specyficznego dźwięku wydawanego podczas ostrzału). Wprowadzono je do walki już w pierwszych dniach wojny niemiecko-radzieckiej, prawdziwy test bojowy przeszły natomiast w czasie walk o Smoleńsk w lipcu 1941 roku. Wycofując się pod naporem nazistów, dowódcy dbali o to, aby broń, której nie można było ewakuować na tyły, niszczyć. Nie zawsze jednak to się udawało. I właśnie z jedną z takich sytuacji mamy do czynienia w filmie Statskiego.
[image: ]
W ręce niemieckie wpada sprawna Katiusza. Kapitan Abwehry Schwennenburg zdaje sobie sprawę z doniosłości zdobyczy; organizuje więc jak najszybsze przetransportowanie wyrzutni do Berlina, aby tam mogli przyjrzeć jej się z bliska specjaliści od nowych technologii wojskowych. Wywiad NKWD, dowiedziawszy się o tych planach, chce zrobić wszystko, co możliwe (i co niemożliwe najlepiej też), aby do tego nie dopuścić. Jedynym problemem, ale za to istotnym, jest brak ludzi. Część służy na froncie i odwołać ich stamtąd nie można; część po kolejnych czystkach w aparacie bezpieczeństwa albo siedzi w łagrach syberyjskich, albo od paru lat spoczywa w masowych grobach. Trzeba zatem sięgnąć po tych, którzy znajdują się w aresztach i nie zostali jeszcze skazani. Takim człowiekiem jest kapitan Aleksandr Jermakow, który otrzymuje rozkaz skompletowania  w ciągu dwóch dni!  specjalnego oddziału, który zostanie przerzucony na tyły Wehrmachtu z zadaniem odnalezienia zgubionej Katiuszy i jej zniszczenia.
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Wszystko odbywa się w tempie ekspresowym. Parszywą ósemkę (skazaną przez dowództwo na samobójczą misję) dowodzi Jermakow, a w jej skład wchodzą jeszcze: kierowca Siawris (który jako jedyny zna miejsce ukrycia Katiuszę w lesie), tłumaczka Anna Rajner, łuczniczka i snajperka Subbotina, bokser Fiodor Knysz, sportowiec Sława Biełous, kazachski myśliwy Ałtynow (rodem z Ałtaju) oraz enkawudzista Galijew, którego zadanie polega prawdopodobnie na tym, aby ściśle kontrolować wszystkich pozostałych, w tym także kapitana Jermakowa (wszak to więzień, uwolniony tylko po to, by zginąć w trakcie wypełniania rozkazu). Grupa ta samolotem zostaje przerzucona przez linię frontu. I jedynie do tego momentu wszystko idzie zgodnie z planem, a potem  w myśl prawa Murphyego  zaczyna się sypać. Trzeba przyznać uczciwie, że scenarzysta postanowił nie oszczędzać swoich bohaterów, co chwila rzucając im pod nogi kolejne kłody. Walczyć muszą nie tylko z polującymi na nich Niemcami, ale również z bandyckimi oddziałami rosyjskimi, które podszywają się pod czerwonych partyzantów.
Z drugiej strony Grigorij Manukow dba także o to, aby na każdą dolegliwość w miarę szybko pojawiło się odpowiednie lekarstwo, na każdy problem  skuteczne rozwiązanie. Jak anioł z nieba spada więc sowieckim dywersantom Kowzik, sołtys wsi Wissiełki, w której Niemcy przechowują zdobytą Katiuszę przed jej wyekspediowaniem do Berlina. W zasadzie można by go uznać za kolaboranta, ale nie dobrowolnego, lecz z przymusu; kiedy więc nadarza się okazja, by pomóc swoim i odkupić winy  Kowzik nie zastanawia się długo. Dbałość o realizm zmusza też twórców filmu do tego, aby po kolei eliminować bohaterskich uczestników misji. Ten sukces musi być okupiony krwią. Giną więc jeden za drugim w coraz bardziej heroicznych okolicznościach, przy okazji  gdy tylko to możliwe  udowadniając swą moralną wyższość nad wrogiem. Pokazane na dużym ekranie i z odpowiednim rozmachem, wszystko to mogłoby prezentować się nadzwyczaj intrygująco. Rozkaz: zniszczyć! miał zadatki na przyzwoite wojenne kino akcji. 
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Zadatki, które w zarodku zdusił telewizyjny format produkcji. Brak odpowiedniego budżetu, który zapewniłby środki na efekty specjalne, dominacja bliskich planów, inscenizacje scen bitewnych, bardziej pasujące do pokazówek prezentowanych przez grupy rekonstrukcyjne  to główne grzechy filmu Statskiego. Zabrakło też gwiazd w obsadzie, chociaż zadbano o to, aby aktorsko było co najmniej przyzwoicie.  W kapitana Jermakowa wcielił się Aleksandr Ustiugow (Związek Ocalenia, Wiking), w sołtysa Kowzika  Timofiej Tribuncew (Legenda o Kołowracie, Zima), w kierowcę Siawrisa  Anatolij Guszczin (Siedem par nieczystych, Topór), natomiast w Sławę Biełousa  Jewgienij Antropow (Słowo jak głaz, Bestia); z kolei Galijew i Knysz mają twarze białoruskich aktorów Aleksandra i Siergieja Jefremowów, znanych między innymi z sensacyjnego Kodu Kaina. Autorem zdjęć był etatowy  od 2008 roku  operator Konstantina Statskiego, Artiom Połosatyj (właściwie Anisimow), a za ścieżkę dźwiękową, będącą typową muzyczną watą, jaka wpada jednym i niemal natychmiast wypada drugim uchem, odpowiadał Swiatosław Kuraszow (Pochowajcie mnie pod podłogą, Salut 7).




Tytuł: Rozkaz: zniszczyć!
Tytuł oryginalny: Приказ «Уничтожить»
Reżyseria: Konstantin Statski
Zdjęcia: Artiom Połosatyj
Scenariusz: Grigorij Manukow, Jekatierina Polieczitieliewa
Obsada: Aleksandr Ustiugow, Timofiej Tribuncew, Jewgienij Antropow, Anatolij Guszczin, Pola Polakowa, Azamat Nigmanow, Nadieżda Ancypowicz, Aleksandr Jefremow, Siergiej Jefremow, Anton Żukow, Weronika Gliaszkiewicz, Witalij Kotowicki, Denis Parszyn, Jurij Wutto, Igor Denisow, Artiom Dawidowicz
Muzyka: Swiatosław Kuraszow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 97 min
Gatunek: wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nie zadzieraj z własną nogą!

  Sebastian Chosiński

  Nikita Tiagunow Noga
  

  
  Surrealistyczny wojenno-psychologiczny dramat Nikity Tiagunowa, oparty na motywach opowiadania Williama Faulknera, był zarazem jego pierwszym, jak i ostatnim pełnometrażowym filmem kinowym. Siedem miesięcy po radzieckiej premierze Nogi, która miała miejsce w ostatnich dniach istnienia Kraju Rad, reżyser popełnił samobójstwo.
Ekstrakt: 70%
[image: Noga]
W porównaniu z dotychczas prezentowanymi w tej rubryce radzieckimi filmami poświęconymi interwencji zbrojnej w Afganistanie (1979-1989)  były to, przypomnę, obrazy: Gorące lato w Kabulu (1983) Alego Chamrajewa, Radzieccy (1988) i Wąwóz duchów (1991) Siergieja Niłowa, Ładunek 300 (1989) Gieorgija Kuzniecowa, Karawana śmierci (1991) Iwana Sołowowa oraz Dwa kroki do ciszy (1991) Jurija Tupickiego  Noga Nikity Tiagunowa jest z zupełnie innej bajki. Po pierwsze: nie jest to klasyczne kino wojenne (sekwencja rozgrywająca się w Afganistanie trwa nie dłużej niż kwadrans); po drugie: obecne są w nim elementy fantastyczne (choć nie z okolic science fiction), wreszcie po trzecie: autor skupia się przede wszystkim na tym, co następuje po powrocie z pola boju do domu, czyli na towarzyszącej żołnierzom traumie.
Nikita Giennadjewicz Tiagunow urodził się w 1953 roku w Moskwie; był synem  tworzącego głównie dla dzieci i młodzieży  poety, dramaturga i prozaika Giennadija Mamlina (1925-2003). Jako dwudziestolatek ukończył wydział pracy kulturalno-oświatowej Moskiewskiego Instytutu Kultury. Nie chcąc jednak pełnić funkcji tak zwanego kaowca w jakimś zakładzie pracy bądź pałacu kultury, w połowie lat 70. zatrudnił się w telewizji państwowej jako reżyser. Spod jego ręki wyszło kilkanaście spektakli teatralnych zarejestrowanych na potrzeby małego ekranu. Wreszcie pod koniec lat 80. Nikita Giennadjewicz doszedł do wniosku, że dojrzał do tego, by zrobić kolejny, jakże istotny, krok w karierze  i nakręcić film kinowy. Jako temat wybrał sobie wojnę afgańską, ale postanowił spojrzeć na nią z zupełnie innej, niż robiono to do tej pory, perspektywy. Dlatego jako punkt wyjścia wybrał sobie opowiadanie amerykańskiego klasyka Williama Faulknera (1897-1962). 
Nogę  opowiadającą o traumie pierwszej wojny światowej  twórca Wściekłości i wrzasku napisał w ostatnich tygodniach 1925 bądź pierwszych 1926 roku; opublikował natomiast dopiero w połowie lat 30. XX wieku. Tłumaczenia na język rosyjski tekst ten doczekał się w 1978 roku. Tiagunow zainteresował nim autorkę dramatów i scenarzystkę Nadieżdę Kożuszaną (1952-1997), która była właśnie krótko po sukcesie fantastycznej przypowieści Władimira Chotinienki Zwierciadło dla bohatera (1987). Tiagunow doszedł do wniosku, że pisarka nie tylko wgryzie się jak należy w tekst Amerykanina, ale również dogłębnie zrozumie jego intencje. Zależało mu bowiem, aby jego debiut kinowy był zupełnie inny od tego, co w tamtym czasie realizowano w Związku Radzieckim. Z tą absolutną innością tak do końca nie było. Po premierze okazało się, że w swej surrealistycznej formie Noga nawiązuje zarówno do Samotnego głosu człowieka (1978) i Smutnej obojętności (1983) Aleksandra Sokurowa, jak też  w nieco mniejszym stopniu  Miasta Zero (1988) Karena Szachnazarowa czy Szczęśliwych dni (1991) Aleksieja Bałabanowa. 
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Zdjęcia kręcono na Krymie, który udawał Tadżykistan i Afganistan, oraz w nadwołżańskim Rybińsku, który w filmie był Rybińskiem (a jeszcze parę lat wcześniej nosił nazwę  na cześć zmarłego sekretarza generalnego KC KPZE  Andropow). W Związku Radzieckim film pokazano po raz pierwszy w grudniu 1991 roku; sukcesy nadeszły jednak kilka miesięcy później. Na moskiewskim przeglądzie kinowych debiutów Tiagunowa nagrodzono za wysokie umiejętności artystyczne i miłość do kina; na Kinotawrze w Soczi przyznano Nodze nagrodę za najlepszą rolę męską w konkursie Kino dla wybranych; z kolei na festiwalu w Poczdamie, gdzie prezentowano obrazy o tematyce młodzieżowej, reżyser zdobył główny laur. Otrzymał za to 25 tysięcy marek, które planował przeznaczyć na swoje kolejne dzieło  film o Barabaszu (scenariusz ponownie miała napisać Nadieżda Kożuszanaja, a w rolę główną wcielić się Iwan Ochłobystin). Nic z tego nie wyszło  20 lipca 1992 roku, krótko po powrocie z Niemiec, Nikita Giennadjewicz popełnił samobójstwo.
Głównym bohaterem jedynego filmu, jaki pozostawił po sobie Tiagunow, jest dziewiętnastoletni moskwianin Walerij Piotrowicz Martynow, przez znajomych zwany Martynem. Jego najbliższym przyjacielem jest Rudy, kumpel ze szkolnej (konkretniej: ze studenckiej) ławy. Na początku 1980 roku obaj muszą przerwać na jakiś czas naukę, aby odbyć służbę wojskową. Otrzymują przydział do pułku ćwiczebnego, który stacjonuje w Tadżykistanie. Stamtąd trafić mogą już tylko w jedno miejsce  do Afganistanu. Są jednak młodzi i bardzo beztroscy, nie uśmiecha im się narażanie życia w imię idei, które wcale nie są im bliskie. Na obowiązkowych zajęciach polityczno-wychowawczych żartują więc sobie z prowadzącego, za co zostają ukarani. Wykonując karne zadanie, trafiają do położonej w górach osady, w której mieszka piękna Kamilla i jej starszy brat. Kobieta robi na Waleriju wielkie wrażenie; nic więc dziwnego, że zakochuje się w niej od pierwszego wejrzenia. Miłości nie jest jednak dane rozkwitnąć, ponieważ trzy miesiące później Martyn i Rudy trafiają na wojnę.
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Oddział, w którym obaj służą, otrzymuje zadanie patrolowania górskiego szlaku. Na zadanie wyruszają jednak bez Rudego, który kilka godzin wcześniej znika w niewyjaśnionych okolicznościach. Możliwe, że uciekł z jakąś dziewczyną, a może zdezerterował albo  tej ostatniej ewentualności Walera nie chce nawet brać pod uwagę, lecz to właśnie ona okazuje się bolesną prawdą. W drewnianej skrzyni podrzuconej na drogę przez mudżahedinów  z napisem bakszysz dla szurawi (wyjaśnienie tego pojęcia znajdziecie w tym miejscu)  Martyn znajduje rozczłonkowane ciało przyjaciela. Rozwścieczony, porywa bojowy wóz piechoty (BWP) i pędzi nim do najbliższego afgańskiego kiszłaku, aby wziąć odwet na miejscowych. Koledzy znajdują go później ciężko rannego. Po transporcie do szpitala  w mieście N.  okazuje się, że musi mieć amputowaną prawą nogę. Rozżalony, nie wraca do Moskwy, zamieszkuje w Rybińsku, gdzie dostaje pracę cywilnego urzędnika w wojskowej komendzie uzupełnień.
Wróciwszy z Afganistanu, Walerij nie jest już jednak sobą. Dręczą go koszmary, w nocnych marach pojawia się Rudy, na dodatek jego ucięta noga materializuje się i wyrasta z niej  to jest właśnie ten element fantastyczny opowieści  sobowtór Martynowa. Ten drugi jest zupełnie innym człowiekiem  bezwzględnym i żądnym krwi, któremu zabicie człowieka sprawia przyjemność. Martyn nie jest w stanie nad nim zapanować, w efekcie czego pakuje się w poważne tarapaty  zostaje bowiem oskarżony o zabójstwo. Nikita Giennadjewicz podzielił swój film na pięć rozdziałów; są one ze sobą fabularnie powiązane, chociaż stanowią oderwane od siebie epizody. Wiele rzeczy jest niedopowiedzianych, trzeba zatem czytać między wierszami i domyślać się, co zaszło pomiędzy kolejnymi częściami tej historii. Tiagunow, wzorem wczesnego Aleksandra Sokurowa chętnie operuje groteską i przerysowaniem. Cała postać Walerija zbudowana jest na przejaskrawieniach, choć  to należy podkreślić  w zależności od sytuacji mają one różne odcienie.
[image: ]
To nie jest film, który ogląda się łatwo. Tiagunow marzył o stworzeniu kina artystycznego (art-house), stąd chęć wykreowania własnego języka i specyficznej formy narracji, w której portret psychologiczny głównego bohatera musimy budować mozolnie, dokładając do niego co rusz nowy element. Nie zawsze zresztą pasujący do poprzednich. Jeśli twórcy zależało na tym, aby w ten sposób pokazać dekompozycję, postępujący rozkład psychiki Martynowa  udało mu się to doskonale. Wiele zależało jednak od tego, jak poradzi sobie z tą rolą obsadzony w niej aktor. Reżyser sięgnął po dwudziestopięcioletniego wówczas studenta wydziału reżyserskiego stołecznego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) Iwana Ochłobystina (Spisek, Ptak), który wystąpił pod pseudonimem Iwan Czużoj (Obcy). Był to dla niego aktorski debiut na dużym ekranie i zarazem początek obiecującej kariery. Która, przypomnijmy, na kilka lat została przerwana, gdy artysta zdecydował się zostać prawosławnym zakonnikiem. Później otrzymał jednak dyspensę, opuścił klasztorne mury i wrócił do show-biznesu.
Debiutantem był także wcielający się w Rudego Iwan Zachawa. Z tą różnicą, że on, nie będąc zawodowym aktorem, nigdy więcej nie stanął już przed kamerą. Spoza filmowego świata pochodził również grający starszego brata Martynowa Piotr Mamonow (Igła, Wyspa, Car), wtedy znany przede wszystkim jako lider psychodeliczno-alternatywnej formacji rockowej Звуки Му. W epizodach można zobaczyć z kolei Natalię Pietrową (dzisiaj głównie reżyserkę) jako Kamillę oraz Uzbeka Farhada Machmudowa (Sprawiedliwość wilków) w roli jej brata. Za zdjęcia odpowiadał debiutant Siergiej Liubczenko, który odszedł z branży, zanim jego kariera zaczęła się na dobre. Intrygująca jest natomiast mocno eksperymentalna, oparta na tonach preparowanego fortepianu, ścieżka dźwiękowa autorstwa Olega Karawajczuka (Monolog, Cudze listy), dla którego udział w takim przedsięwzięciu musiał być sporym wyzwaniem. Szacunek za to, że je podjął i że wyszedł z tego starcia zwycięsko.




Tytuł: Noga
Tytuł oryginalny: Нога
Reżyseria: Nikita Tiagunow
Zdjęcia: Siergiej Liubczenko
Scenariusz: Nadieżda Kożuszanaja
Obsada: Iwan Ochłobystin, Piotr Mamonow, Iwan Zachawa, Natalia Pietrowa, Farhad Machmudow, Ludmiła Łarionowa, Szerali Abdułkajsow, Oksana Mysina, Dmitrij Andrianow, Dimasz Achimow, Jelena Golianowa, Jaszar Alijew, Nadieżda Kożuszanaja
Muzyka: Oleg Karawajczuk
Rok produkcji: 1991
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Zgadnij, kto chce zostać twoim zięciem!

  Sebastian Chosiński

  Akaki Sachelaszwili, Xia Hao Jak zostałem Rosjaninem
  

  
  Najpierw był  znany także w naszym kraju (z anteny Kino Polska)  serial Konstantina Statskiego, a dopiero potem pełnometrażowy obraz debiutującego na dużym ekranie Gruzina Akakiego Sachelaszwilego, którego wspomógł Chińczyk Xia Hao. Dzięki udziałowi producentów z Państwa Środka istotnej zmianie uległa narodowość głównego bohatera  już nie jest Amerykaninem, lecz Chińczykiem.
Ekstrakt: 50%
[image: Jak zostałem Rosjaninem]
Biorąc pod uwagę ogrom produkcji filmowej w Rosji  zarówno telewizyjnej, jak i kinowej  niewiele z tego trafia do Polski. Kilka seriali, pojedyncze filmy, najczęściej mające już kilka lat na karku. Klasyki radzieckiej, od czasu gdy zniknął kanał Wojna i Pokój, uświadczyć nie można już w ogóle. Nakręcony w 2015 roku serial Jak zostałem Rosjaninem autorstwa Konstantina Statskiego oglądać możemy zapewne tylko dlatego, że jedną z głównych ról gra w nim Mateusz Damięcki. Szkoda jedynie, że nie gra w nim Polaka, lecz Amerykanina, a mówiąc konkretniej  Alexa Wilsona, korespondenta American Post, który po przyjeździe do Moskwy, chcąc przeniknąć rosyjską duszę, przeżywa masę zabawnych, choć niekoniecznie wyrafinowanych intelektualnie perypetii. Jego najbliższym kumplem staje się kierowca Roman Bystrow, zakochany w Irinie Płatonowej, która z kolei jest córką wyjątkowo srogiego i przywiązanego do tradycji oligarchy Anatolija Anatoljewicza. Wszyscy oni  z wyjątkiem Wilsona  pojawiają się także w nakręconej trzy lata później kinowej kontynuacji serialu.
Sitcom Konstantina Statskiego cieszył się, o dziwo, dużą popularnością w Chinach; chińscy producenci zaproponowali więc Rosjanom stworzenie odrębnej opowieści, wykorzystującej najbardziej charakterystyczne postaci serialu. Z dodatkiem jednej, ale za to najważniejszej, nowej. Rosjanie na ten koncept przystali, powierzając reżyserię debiutującemu w filmie pełnometrażowym Gruzinowi Akakiemu Sachelaszwilemu (rocznik 1984), który wcześniej dał się poznać jedynie z dwóch wieloodcinkowych produkcji: sitcomu Ostatni z Magikianów 2: Wysokie napięcie (2013) oraz komedii kryminalnej Puszkin (2016), która, wbrew tytułowi, nie jest biografią twórcy Eugeniusza Oniegina. Premiera filmu odbyła się w styczniu ubiegłego roku w Chinach, a dwa tygodnie później Jak zostałem Rosjaninem trafiło do kin rosyjskich. Zdjęcia kręcono z jednej strony w Moskwie i okolicach, z drugiej  w Pekinie, Szanghaju, Suzhou i w górach Badaling (Wielki Mur).
Z tej wyliczanki mogłoby wynikać, że większa część historii rozgrywa się w Państwie Środka. Ale nic z tego! Mniej więcej po kwadransie akcja przenosi się do Rosji i tam pozostaje już do końca; z Chin na ekranie pojawiają się jedynie przebitki, przedstawiające tygodniowe wakacje spędzone przez Irinę Płatonową  patrząc od jej strony  za Wielkim Murem. Egzotyczny wypad młodej baletnicy Teatru Bolszoj był krótki, ale, jak się okazuje, obfitujący w konsekwencje. Poznała bowiem w jego trakcie sympatycznego i utalentowanego Penga Penga, który po paru miesiącach szlifowania języka rosyjskiego postanowił odnaleźć dziewczynę w Moskwie i oświadczyć jej się. Irina odwzajemnia uczucie do niego, ale zdaje sobie sprawę, że największą przeszkodą w pełnym rozkwicie ich znajomości będzie ojciec  emerytowany oligarcha Anatolij Anatoljewicz Płatonow.
Płatonow to typowy nowy Ruski, który dorobił się ogromnego majątku w latach 90. ubiegłego wieku (możemy się domyślać, że niekoniecznie uczciwie). Miał jednak tyle rozumu w głowie, aby w odpowiednim momencie wycofać się z interesów i zamieszkać w głuszy. Tym samym może cieszyć się zarobionymi pieniędzmi, nie wchodząc nikomu z wielkich w szkodę i nie ryzykując życiem swoim ani rodziny. Ta głusza nie jest zresztą wcale taka dzika, skoro Anatolij Anatoljewicz mieszka w willi przypominającej pałac. Jego oczkiem w głowie jest Irina. Miłość ojca pochlebia dziewczynie, lecz jednocześnie skutecznie utrudnia ułożenie sobie życia osobistego. Płatonow musi bowiem przetestować każdego z kandydatów na zięcia. Jak do tej pory, żadnemu z nich, w tym również Bystrowowi, nie udało się przejść egzaminu. Czy zatem można się dziwić, że córka oligarchy drży o to, jak jej tatuś zareaguje na przybysza z Azji?
Pojawienie się Penga Penga w pałacyku Płatonowa wywołuje oczywiście masę nieporozumień. Skośne oczy przybysza sprawiają, że Anatolij Anatoljewicz popada w zdumienie. Kim w końcu jest jego potencjalny przyszły zięć  Buriatem? Baszkirem? Chantem? Mansem? Eskimosem? Do głowy nie chce mu przyjść  a co dopiero pogodzić się z tym faktem  że Chińczykiem! Od pierwszej chwili Płatonow główkuje więc, jak zniechęcić przybysza; poddaje go niezawodnym próbom, dzięki którym wykończył wszystkich wcześniejszych absztyfikantów Iriny. Okazuje się jednak, że tym razem trafił na znacznie twardszego zawodnika. Choć, szczerze mówiąc, Pengowi Pengowi sprzyja też niesamowite szczęście, o które zadbali przede wszystkim scenarzyści filmu. Ogólny zarys fabuły przygotował, mający spore doświadczenie w branży, Andriej Zołotariow (dylogia Przyciąganie i Inwazja, Towarzysz podróży); nad szczegółami czuwali już jego młodsi koledzy i koleżanka po fachu.
Zawsze gdy grono scenarzystów jest zbyt liczne (tutaj jest ich aż sześcioro!), można mieć wątpliwości co do zwartości opowieści. I nie inaczej jest w przypadku Jak zostałem Rosjaninem. Sitcomowy rodowód tej historii też nie przysłużył się dziełu kinowemu, które w wielu momentach przypomina zbiór nie zawsze powiązanych ze sobą ciągiem przyczynowo-skutkowym gagów. Czasami bardziej, czasami mniej (częściej to drugiej) śmiesznych. Twórcom, zwłaszcza chińskim, zależało bowiem na tym, aby podkreślić różnice kulturowe, a najłatwiej jest to zrobić nie zderzając ze sobą poglądy filozofów, lecz ludzkie przywary i przyzwyczajenia. Obowiązkowo muszą więc pojawić się wódka i pielmieni, bania i niedźwiedź. Jak w popularnej w latach 90. XX wieku serii komedii spod znaku Osobliwości narodowego polowania (1995). Chociaż punkt wyjścia dawał szanse na realizację czegoś na kształt legendarnego komediodramatu Stanleya Kramera Zgadnij, kto przyjdzie na obiad (1967). Autorzy jednak, zamiast na poważnie przyjrzeć się stereotypom i wzajemnym uprzedzeniom, woleli sprowadzić je do poziomu niezbyt wyszukanej telenoweli i obśmiać.
Z drugiej strony nie można zarzucać producentom Jak zostałem Rosjaninem, że nie zamachnęli się na Oscarowe arcydzieło, skoro od samego początku chcieli nakręcić film lekki, łatwy i przyjemny, który przyciągnąłby do kin masowego widza. Główną rolę zagrał, debiutujący na dużym ekranie, Dong Chang; jego ukochaną zagrała Jelizawieta Kononowa (studentka szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym), jej ojca  Witalij Chajew (Tato, umrzyj!, Kałasznikow), a eksnarzeczonego Romana  Siergiej Czirkow (Rusałka, Domowik). W rolach drugoplanowych pojawili się natomiast Natalia Surkowa (Karp rozmrożony, Dureń) jako Pietrowna, gosposia Anatolija Anatoljewicza, Ormianin Grant Tochatian (Trzęsienie ziemi) jako wujek Ruben oraz Siergiej Sosnowski (Fabryka, Odessa) jako kierowca Fiodor. Za zdjęcia odpowiadał Michaił Diemientjew, etatowy operator Sachelaszwilego, a ścieżkę dźwiękową, utrzymaną w niezobowiązującym klimacie opowieści, kompilował Dato Jewgenidze (9 kompania, Okrucieństwo).




Tytuł: Jak zostałem Rosjaninem
Tytuł oryginalny: Как я стал русским
Reżyseria: Akaki Sachelaszwili, Xia Hao
Zdjęcia: Michaił Diemientjew
Scenariusz: Andriej Zołotariow, Iwan Baranow, Aleksandr Noskow, Aleksandr Markin, Maria Trubnikowa, Lei Guanling
Obsada: Dong Chang, Jelizawieta Kononowa, Witalij Chajew, Grant Tochatian, Natalia Surkowa, Siergiej Czirkow, Siergiej Sosnowski, Wadim Smirnow, Dmitrij Smirnow, Siergiej Bieliajew, Andriej Morozow, Igor Kasparian, Wu Yuyao, Yang Zhiying, Li Yuwen
Muzyka: Dato Jewgenidze
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Chiny, Rosja
Czas trwania: 100 min
Gatunek: komedia, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Klasyka kina radzieckiego:Afgańskie jądro ciemności

  Sebastian Chosiński

  Władimir Bortko Morderczy Afganistan
  

  
  Wakacyjny przegląd radzieckich filmów fabularnych poświęconych interwencji zbrojnej w Afganistanie wieńczy dzieło historycznie najprawdziwsze, najgłośniejsze i artystycznie najdoskonalsze  nakręcony przez Władimira Bortko, reżysera o ugruntowanych od lat poglądach komunistycznych, Morderczy Afganistan. Główną rolę zagrał w nim w tamtym czasie będący u szczytu popularności włoski gwiazdor Michele Placido.
Ekstrakt: 90%
[image: Morderczy Afganistan]
To nie jest tak, że w Związku Radzieckim kręcono jedynie propagandowe filmy, które gloryfikowały armię sowiecką, niosącą internacjonalistyczną pomoc bratniemu narodowi afgańskiemu. To oczywiste, że sympatia ich twórców była po tej słusznej stronie. Że mudżahedinów przedstawiano najczęściej jako fanatyków religijnych, a ich amerykańskich doradców  jako nadzwyczaj cynicznych psów wojny. Zdarzały się jednak także wyjątki  obrazy, w których nieśmiało, między wierszami, zadawano pytanie, czy decyzja o wkroczeniu do Afganistanu w grudniu 1979 roku na pewno była słuszna. I inne, bezpośrednio już dotyczące żołnierzy uczestniczących w interwencji: Co ta wojna z nas zrobiła? Wybrzmiewają one bardzo wyraźnie zwłaszcza w surrealistycznym dramacie Nikity Tiagunowa Noga (1991) oraz w mającym premierę kilka miesięcy po upadku Kraju Rad Morderczym Afganistanie Władimira Bortko  filmie, który udanie nawiązywał do Czasu apokalipsy (1979) Francisa Forda Coppoli. I bez którego lata później prawdopodobnie nie byłoby ani 9 kompanii (2005) Fiodora Bondarczuka, ani Braterstwa (2019) Pawła Łungina.
Władimir Władimirowicz Bortko urodził się w Moskwie w 1946 roku. Mając dwadzieścia jeden lat, został absolwentem technikum geologicznego w Kijowie. Po jego ukończeniu poszedł na rok do wojska, a potem podjął pracę jako technik-elektryk w fabryce zbrojeniowej Wojenprojekt, która mieściła się w stolicy Ukrainy. W zawodzie wytrzymał trzy lata; porzucił go, aby pod koniec lat 60. podjąć studia w Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego. Zadebiutował w 1975 roku produkcyjnym dramatem Kanał. Regularnie kręcił kolejne filmy, ale rozgłos zyskał dopiero trzynaście lat później, przenosząc na ekran gorzko-satyryczne opowiadanie Michaiła Bułhakowa  w czasie pierestrojki można już było bez obaw sięgać po tego autora  Psie serce. Zaraz potem zabrał się do pracy nad swym najambitniejszym projektem, do realizacji którego pozyskał włoskich producentów, a wraz z nimi wielką aktorską gwiazdę tamtych czasów. Michele Placido znała wówczas cała Europa dzięki roli bohatersko walczącego z włoską mafią nieprzekupnego komisarza Corrado Cattaniego, w którego wcielił się w czterech sezonach serialu Ośmiornica (1984-1989).
Udział Włochów w powstaniu Morderczego Afganistanu wiele ułatwiał (zwłaszcza jeśli chodzi o kwestie finansowe), ale mimo to można było odnieść wrażenie, że nad filmem ciąży jakieś fatum. Zdjęcia plenerowe rozpoczęto na początku 1990 roku w Tadżykistanie; filmowcy stacjonowali w Duszanbe, gdy w połowie lutego doszło tam do groźnych rozruchów  w ich wyniku na ulicach zmiana zginął nawet jeden z członków ekipy. Pracę trzeba było przerwać, a wszystkich ludzi ewakuować do Taszkientu w sąsiednim Uzbekistanie. Gdy rozglądano się za nowymi plenerami, w czerwcu dotarła wiadomość o nagłej, spowodowanej chorobą serca, śmierci cenionego operatora Walerija Fiedosowa (Dwadzieścia dni bez wojny, Mój przyjaciel Iwan Łapszyn), którego ekstraordynaryjnie zastąpił znany dotąd z filmów dokumentalnych Paweł Zasiadko (1944-1998). Z nim ekipa realizatorska udała się najpierw na Krym, a następnie do Syrii, aby dokończyć zdjęcia. Premiera gotowego już dzieła odbyła się 1 kwietnia 1992 roku, trzy miesiące po oficjalnym rozwiązaniu Związku Radzieckiego  kraju, który dla reżysera był wszystkim.
Kręcąc Morderczy Afganistan, Bortko oparł się na scenariuszu, który wyszedł spod ręki dwóch autorów: urodzonego w 1938 roku w Odessie dramaturga Aleksandra Czerwinskiego (Korona carów rosyjskich, Temat) oraz dziennikarza telewizyjnego i reżysera-dokumentalisty Michaiła Leszczinskiego (1945-2018). Ten pierwszy zapewnił atrakcyjną fabułę, ten drugi zadbał głównie o historyczną rzetelność i realizm. Akcja filmu rozgrywa się w ostatnich tygodniach interwencji. Zapadła już decyzja o wycofaniu wojsk radzieckich z Afganistanu; dowództwo szykuje się do ewakuacji, niemal dosłownie zaczęło się pakowanie manatków. Wciąż jednak dochodzi jeszcze do walk pomiędzy duszmenami (mudżahedinami) a szurawi, czyli żołnierzami radzieckimi. Można nawet odnieść wrażenie, że im bliżej jest końca konfliktu, tym okrutniej poczynają sobie obie strony. Wszystkim zdają się puszczać hamulce moralne, wskutek czego nienawiść wybucha ze zdwojoną siłą. Choć major Michaił Bandura nie zalicza się do tych, którzy pochwalają krwawe rajdy na przeciwników  też jest już zakażony zbrodnią. Nie powstrzymuje swoich podwładnych, zwłaszcza sierżanta Arsionowa, przed okrutnym samosądem nad wziętymi do niewoli duchami.
[image: ]
Film zaczyna się właśnie od niezwykle dramatycznej sceny, w której najpierw duszmeni rozprawiają się z jeńcami sowieckimi, a potem Sowieci biorą odwet za śmierć swoich ziomków. Wszystko dzieje się niejako naturalnie, okrucieństwo nikogo nie oburza, jest codziennością, do której się przyzwyczajono i którą zaakceptowano. Zresztą czy warto kruszyć o to kopie, skoro za kilka, kilkanaście dni pułk i tak zostanie odesłany do Taszkientu, a potem każdy wróci do swego cywilnego życia. Znacznie ważniejsze jest to, by nie wracać do Sojuzu z pustymi rękami, by okupić się jeszcze w towary, których w ojczyźnie brakuje. Nie każdy chce jednak wracać, nie każdy ma do czego. Jak na przykład pielęgniarka Katia  wojenna żona Bandury  która mówiąc u nas, ma na myśli Afganistan, nie Związek Radziecki. Tamten kraj, dawno nie widziany  wydaje się nie tylko daleki, ale i obcy. Gdy o zmianach, jakie zaszły w Sojuzie, opowiada świeżo przysłany do bazy z Moskwy starszy lejtnant Nikita Stiekłow, syn generała, Katia nie dowierza. Jeśli wróciłaby, to chyba tylko dla Bandury, ale on ma prawdziwą żonę i dzieci.
[image: ]
Wycofując się z Afganistanu, Sowieci nie chcą oddać kraju w ręce fundamentalistów; dogadują się więc z mniej radykalnymi partyzantami  odsprzedają im broń, mając nadzieję, że dzięki niej powstrzymają oni ekstremistów. Jeszcze miesiąc temu strzelali do siebie zza węgła, teraz Bandura za zgodą dowództwa dobija targu z Adilem, a pośredniczy w tym współpracujący z Rosjanami inżynier Gulachan, Afgańczyk, który studiował w Moskwie. On też myśli z niepokojem o przyszłości. Gdy odejdzie Armia Radziecka, może przecież zostać uznany za zdrajcę; chcąc więc chronić siebie i rodzinę, gra już nawet nie na dwa, ale na trzy fronty. Co prowadzi do tragedii, która wywołuje jeszcze straszliwszy w skutkach efekt domina. Władimir Bortko niczego w Morderczym Afganistanie nie pudruje; spogląda na konflikt najobiektywniej, jak to w tamtym momencie było możliwe  dostrzega winę po obu stronach. Nie ma w tym filmie podziału na złych afgańskich mudżahedinów i dobrych internacjonalistów spod znaku sierpa i młota. Po obu stronach są ludzie zdegenerowani wojną, zbrodniarze na skraju załamania nerwowego. Każdy z nich stanowi zagrożenie nie tylko dla wrogów, ale i dla swoich.
[image: ]
Wzorem wielkich swoich poprzedników  przede wszystkim Siergieja Bondarczuka (vide Oni walczyli za Ojczyznę)  Bortko nie stroni od widowiskowej batalistyki. Choć jest to już oczywiście zupełnie inna batalistyka, tak jak w porównaniu z Wielką Wojną Ojczyźnianą inna była interwencja w Afganistanie. Krew i trupy są jednak takie same. A giną nie tylko żołnierze  scena ataku radzieckich śmigłowców na afgański kiszłak, w którym obok bojowników są również cywile (dzieci, kobiety i starcy), musiała wywoływać u widzów, przez lata karmionych propagandą o spełnianiu internacjonalistycznego obowiązku, szok. Tym bardziej że Władimir Władimirowicz nie szuka na siłę usprawiedliwienia dla tych, którzy wydali rozkazy. Nie ukrywa również ich prawdziwych intencji. Morderczy Afganistan to film, który nawet trzydzieści lat po powstaniu nie pozostawia obojętnym, chwyta za serce i rwie nerwy na strzępy. Spora w tym zasługa wcielającego się w Bandurę Michele Placido, który z ekranu mówi głosem Olega Jankowskiego (Tarcza i miecz, Bikiniarze). Co ciekawe, w obsadzie pojawił się też  jako starszy lejtnant Stiekłow  syn wybitnego aktora, Filip Jankowski (Trzej muszkieterowie, Gwiazda).
[image: ]
W pozostałych rolach, często nawet w epizodach, Bortko również obsadził znakomitych artystów: zakochaną w Bandurze pielęgniarkę Katię zagrała Tatiana Dogiliewa (Dworzec dla dwojga, Na żywo!), jej przyjaciółkę Tatianę  Nina Rusłanowa (Mój przyjaciel Iwan Łapszyn, Kin-dza-dza!), a dowódcę pułku i tym samym przełożonego Bandury  Michaił Żygałow (Wurdałaki, Zima). W sierżanta Arsionowa wcielił się natomiast Aleksiej Sieriebriakow (Ładunek 200, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł, Van Goghi); w mniej eksponowanych rolach pojawili się z kolei Jurij Kuzniecow (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Człowiek, który zaskoczył wszystkich) oraz  zmarły 30 czerwca tego roku  Wiktor Proskurin (Gorzki romans, Tak tu cicho o zmierzchu). Autorem ścieżki dźwiękowej był, tworzący na potrzeby małego i dużego ekranu od 1970 roku, Władimir Daszkiewicz (Rozkaz: zapomnieć!), twórca oper i symfonii; dodatkowym atutem filmu jest też udział w nim słynnego barda Aleksandra Rozenbauma, który śpiewa między innymi przejmujący Монолог пилота Чёрного тюльпана.




Tytuł: Morderczy Afganistan
Tytuł oryginalny: Афганский излом
Reżyseria: Władimir Bortko
Zdjęcia: Walerij Fiedosow, Paweł Zasiadko
Scenariusz: Aleksandr Czerwinski, Michaił Leszczinski, Ada Pietrowa, Leonid Bogaczuk
Obsada: Michele Placido, Tatiana Dogiliewa, Michaił Żygałow, Filip Jankowski, Aleksiej Sieriebriakow, Nina Rusłanowa, Nikołaj Ustinow, Rinat Ibragimow, Chaszim Rachimow, Kijem Jakub, Jurij Kuzniecow, Artur Uwarow, Wiktor Proskurin, Siergiej Isawnin, Muso Isojew, Leonid Kułagin, Władimir Jeriemin
Muzyka: Władimir Daszkiewicz, Aleksandr Rozenbaum
Rok produkcji: 1991
Kraj produkcji: Włochy, ZSRR
Czas trwania: 133 min
Gatunek: dramat, psychologiczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Łopatologicznie o wojnie

  Sebastian Chosiński

  Šarūnas Bartas Szron
  

  
  Šarūnas Bartas uznawany jest za jednego z najważniejszych współczesnych litewskich reżyserów filmowych. Stara się zabierać głos na ważne tematy, jego filmy posiadają charakterystyczny styl, którego podstawowymi cechami są niespieszna narracja i sterylny, odrzucający na pierwszy rzut oka świat głównych bohaterów. Schemat ten powielił w opowiadającym o wojnie domowej na Ukrainie Szronie. I niewiele brakowało, aby zanudził widzów na śmierć.
Ekstrakt: 50%
[image: Szron]
Filmy, w których w warstwie fabularnej nic albo niewiele dzieje się, wcale nie muszą być nudne. Ważne jednak, aby brak akcji był rekompensowany przez bogate tło obyczajowe bądź psychologiczne. W Szronie ta rekompensata jest niewystarczająca, w efekcie przez prawie dwie godziny widz ma poczucie braku  braku sensu, braku emocji, braku pomysłu. Nie, może akurat pomysł był, ale z jego realizacją nie wyszło. Statyczna praca kamery, ponura kolorystyka zdjęć, milczący (bo nic nie rozumiejący) bohaterowie, nastrojowa muzyka  to wszystko doskonale znamy z dzieł Andrieja Zwiagincewa i Siergieja Łoźnicy. Ale u nich wszystkie elementy układanki doskonale do siebie pasują, wzajemnie się uzupełniają, tworząc spójną całość. Tymczasem Šarūnas Bartas przypomina co najwyżej ucznia podglądającego mistrzów przy pracy i starającego się nakręcić coś w ich stylu. Z dużo gorszym skutkiem.
Bartas urodził się w Szawlach w 1964 roku. Dyplom reżyserski zdobył, mając dwadzieścia siedem lat; stał się tym samym absolwentem ostatniego rocznica studiującego we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), który wkrótce  po upadku Związku Radzieckiego  został przechrzczony na Wszechrosyjski. Już wcześniej, pod koniec lat 80., założył w Wilnie pierwszą na Litwie niezależną wytwórnię filmową Kinema, która z powodzeniem działa do dzisiaj. W East Side Story Litwin pojawił się kilka lat temu za sprawą całkiem udanego, nagradzanego na festiwalach, dramatu psychologiczno- kryminalnego Euroazjata (2010). Od tamtej pory nakręcił jeszcze trzy pełnometrażowe filmy: Pokój nam w naszych snach (2015), wspominany dzisiaj Szron (2017), który stał się zresztą przed dwoma laty litewskim kandydatem do Oscara (z walki o statuetkę oczywiście nic nie wyszło) oraz O zmierzchu (2019). Światowa premiera Szronu miała miejsce w maju 2017 roku w Cannes, co nie dziwi, ponieważ do powstania obrazu przyczynili się również producenci francuscy, a w jego obsadzie można znaleźć jedną z gwiazd francuskiej estrady.
Na niewiele jednak zdały się wszystkie te zabiegi. Głównym problemem filmu jest scenariusz, w pracy nad którym uczestniczyło aż czterech twórców. To zazwyczaj nie wróży dobrze, ale nie musi być gwarancją klapy artystycznej. Niepokoić mogło jednak to, że każdy ze współscenarzystów pochodził z innego kraju, na dodatek  oprócz samego Šarūnasa Bartasa  odległego od Ukrainy: Anna Cohen-Yanay jest Francuzką, Alireza Khatami pochodzi z Iranu, a Jessica Matthews z Wielkiej Brytanii. Tym samym niekoniecznie musieli dobrze orientować się w zawiłościach konfliktu na wschodzie Ukrainy. Ba! wyszli także z założenia, że widzowie też niewiele o nim wiedzą, a zatem trzeba im wszystko wyjaśnić. [image: ]
Najlepiej łopatologicznie, aby nie było potem żadnych wątpliwości. W efekcie powstały monologi i dialogi, które wydają się streszczeniem artykułów prasowych na temat sytuacji panującej w Donbasie przed 2017 rokiem. Gdy porówna się Szron z powstałym rok później Donbasem Łoźnicy, widać przepaść jakościową. Przy okazji łatwo też zrozumieć, co odróżnia reżysera z prawdziwego zdarzenia od zdolnego, ale jednak tylko naśladowcy.
Bohaterami Szronu są młodzi Litwini: Inga Jauskaitė i Rokas Višniauskas. Są parą, mieszkają ze sobą, ale trudno powiedzieć, aby tworzyli rodzinę (nie tylko w znaczeniu prawnym). Wciąż niewiele o sobie wiedzą, nie mają też skonkretyzowanych planów na przyszłość. Pewnego dnia przyjaciel Rokasa, któremu wypadło coś nadzwyczaj ważnego, prosi go o przysługę; chce, by pojechać busem na Ukrainę z pomocą humanitarną (butami, odzieżą, żywnością) dla armii ukraińskiej walczącej z separatystami w Donbasie. [image: ]
Dokumenty niby są w porządku, ale mimo wszystko potrzebna okazuje się dodatkowa pomoc podczas przekraczania granicy litewsko-polskiej i polsko-ukraińskiej. Zapewnia ją tajemniczy Andrzej  tyleż sympatyczny, co złowrogi. W Szronie wszystko zresztą jest  albo ma być  tajemnicze i niedopowiedziane. Trochę jak w prozie Franza Kafki. Trudno jednak powiedzieć, aby ta enigmatyczność przedstawionego świata stała się dodatkowym walorem filmu. Chyba że reżyserowi chodziło właśnie o to, by rzucić swoich bohaterów, którzy są do tego kompletnie nieprzygotowani, w samo oko cyklonu. Pytanie tylko, czy nie bardziej nadawaliby się do tego młodzi Francuzi, Brytyjczycy, może Niemcy, a niekoniecznie Litwini
W każdym razie, kiedy Rokas i Inga docierają, wycieńczeni fizycznie, do miejsca przeznaczenia w Kijowie, okazuje się, że wolontariusze, którym mieli przekazać ładunek, już się stamtąd wynieśli. Kontaktują się więc telefonicznie z Andrzejem i dowiadują, że muszą ruszyć dalej, do Dniepru (dawnego Dniepropietrowska). [image: ]
Tam spotykają nie tylko tajemniczego Polaka, ale również grupę dziennikarzy z Europy Zachodniej, którzy relacjonują przebieg konfliktu dla swoich czytelników. Dzięki rozmowie z Francuzką Marianne Rokas zaczyna rozumieć więcej; wszak w momencie, kiedy przekraczał granicę z Ukrainą, jego wiedza ograniczała się jedynie do obejrzanego w Internecie filmiku z dramatycznych wydarzeń na kijowskim Majdanie. Po nocy spędzonej w Dnieprze Litwini znów muszą wsiąść do busa i I tak dalej, i tak dalej. Można odnieść wrażenie, że ich podróż nie ma końca. Na dodatek z czasem staje się coraz bardziej fantasmagoryczna. Wieziona przez nich pomoc wydaje się jedynie pretekstem, by mogli przekraczać kolejne wojskowe kordony i rozumieć coraz więcej z tego, co ich otacza. To pragnienie wiedzy jest tak zaraźliwe, że ostatecznie pozbawia Rokasa instynktu samozachowawczego.
[image: ]
Šarūnas Bartas zapomniał jednak o tym, że często im mniej, tym lepiej. Gdyby pozbawić Szron połowy dialogów, film prawdopodobnie dużo by zyskał. Ale reżyser chyba nie ufał swoim bohaterom  nie wierzył ani w ich inteligencję, ani w zmysł obserwacji. Dlatego zapewne uznał, że wszystko trzeba im dogłębnie wyjaśnić; powiedzieć, co i jak mają myśleć; w końcu sprawić, aby zobaczyli to na własne oczy. Ten sam cel można było jednak osiągnąć bardziej trafionymi artystycznie metodami, o czym przekonał chociażby Siergiej Łoźnica we wspomnianym już Donbasie. Zwłaszcza że u boku Bartasa znajdował się potrafiący wydobyć z plenerów prawdziwą głębię operator Eitvydas Doskus, a swoje na etapie postprodukcji dorzucił polski kompozytor Paweł Mykietyn. Główne role autor powierzył debiutantom: Rokasa zagrał Mantas Jančiauskas, natomiast Ingę Lyja Maknavičiūtė. W Andrzeja wcielił się z kolei nasz rodak Andrzej Chyra (Ach śpij kochanie, Eter), a we francuską dziennikarkę Marianne  Vanessa Paradis, przed ponad trzydziestu laty śpiewająca dyskotekowy przebój Joe le taxi.




Tytuł: Szron
Tytuł oryginalny: Šerkšnas
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 16 lutego 2018
Reżyseria: Šarūnas Bartas
Zdjęcia: Eitvydas Doskus
Scenariusz: Šarūnas Bartas, Anna Cohen-Yanay
Obsada: Andrzej Chyra, Mantas Janciauskas, Lyja Maknaviciute, Vanessa Paradis
Muzyka: Paweł Mykietyn
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Francja, Litwa, Polska, Ukraina
Czas trwania: 132 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Klasyka kina radzieckiego:W obozie naszym nie jest źle

  Sebastian Chosiński

  Elem Klimow Witajcie  wstęp wzbroniony
  

  
  Nieczęsto zdarzało się  nawet w krajach komunistycznych  aby urzędowi cenzorskiemu, tropiącemu wszelkie przejawy nieprawomyślności, podpadały filmy dla dzieci. A to właśnie przytrafiło się pełnometrażowemu debiutowi Elema Klimowa Witajcie  wstęp wzbroniony. Nie spodobała się postać naczelnika obozu, który za bardzo przypominał karykaturalną wersję Nikity Chruszczowa. Co ciekawe, później to podobno sam Chruszczow interweniował, by obraz dopuścić na ekrany.
Ekstrakt: 80%
[image: Witajcie  wstęp wzbroniony]
Z cenzurą nielekko mieli w Związku Radzieckim nie tylko ci twórcy, którzy pragnęli pokazać rzeczywistość jak najbardziej realistycznie i tym samym nie wpisywali się w propagandowe wymogi nakładane na kinematografię. Przejawy nieprawomyślności tropiono także, a może przede wszystkim, w satyrycznych komediach, których namnożyło się w latach 60. XX wieku. Z perspektywy dekad zaskakiwać może fakt, że jednym z ich autorów był w tamtym czasie Elem Giermanowicz Klimow (1933-2003), legendarny twórca tak wybitnych dzieł, jak Agonia (1974/1981) czy Idź i patrz (1985). Klimow urodził się w Stalingradzie (dzisiejszym Wołgogradzie); kiedy wybuchła wojna niemiecko-radziecka, a wojska hitlerowskie podeszły pod miasto, jego rodzina została ewakuowana na północ, w okolice Swierdłowska (dzisiejszego Jekaterynburga). Po wojnie natomiast przeniosła się do Moskwy. Tam Elem Giermanowicz ukończył najpierw Instytut Lotniczy (1957), a następnie wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (1964), gdzie uczył się fachu pod okiem Jefima Dzigana (Pierwsza Konna). 
Jako student nakręcił dwie nagradzane na przeglądach filmów studenckich krótkometrażówki: Narzeczonego (1960) oraz Zobacz  niebo (1962). Uważano go za chlubę uczelni, dlatego też, kiedy szykował się do dyplomu, pozwolono mu na istotne regulaminowe odstępstwo. Klimow był już wówczas po słowie z wytwórnią Mosfilm  nie tylko czekał tam na niego etat, ale uzyskał też zgodę na realizację pełnometrażowego debiutu, jeszcze przed formalnym ukończeniem studiów. Szefostwo WGIK-u wyraziło więc zgodę na to, aby obraz, który powstanie, uznać jednocześnie za dyplomowy. Tym sposobem młody reżyser upiekłby dwie pieczenie na jednym ogniu. Miał już nawet wybrany konkretny projekt, który miał być oparty na scenariuszu dramaturgów Awenira Zaka i Isaja Kuzniecowa; jego roboczy tytuł brzmiał Niedziela  dzień pracy. Nic jednak z tego nie wyszło, ponieważ na drodze stanęli nieprzejednani urzędnicy Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, którzy uznali temat za zbyt kontrowersyjny. 
Wtedy do młodszego od siebie o trzynaście lat początkującego reżysera  jeszcze bez papierów na uprawianie zawodu  zgłosili się dwaj inni dramaturgowie: Siemion Łungin (1920-1996), ojciec Pawła i dziadek Aleksandra, oraz Ilja Nusinow (1920-1970). Zaproponowali zupełnie inną fabułę, ale, jak można podejrzeć, równie zjadliwą jak to, co zrodziło się w głowach Zaka i Kuzniecowa. Najważniejsze jednak, że tym razem Klimow dostał zielone światło i mógł przystąpić do pracy. Zdjęcia kręcono w dwóch miejscach: we wrześniu 1963 roku nad rzeką Oką  w Aleksinie w obwodzie tulskim, natomiast we wrześniu i październiku w położonym nad Morzem Czarnym obozie dziecięcym Orlę (Орлёнок) niedaleko Tuapse w Kraju Krasnodarskim. Premiera filmu odbyła się rok później, a tak długa zwłoka wynikała z kłopotów z cenzurą. Komuś nie spodobał się główny dorosły bohater dzieła, który uznany został za karykaturę Nikity Chruszczowa, wtedy jeszcze sekretarza generalnego KC KPZR (choć były to już jego ostatnie miesiące na stołku).
[image: ]
Kiedy jednak Chruszczow obejrzał Witajcie  wstęp wzbroniony, nie dopatrzył się aż takich uchybień swego majestatu i zezwolił na dystrybucję debiutu trzydziestojednoletniego już wówczas Elema Giermanowicza. Co intrygujące, premiera obrazu miała miejsce 9 października 1964 roku, na pięć dni przed bezkrwawym puczem, który pozbawił Nikitę Siergiejewicza władzy i odesłał na przyspieszoną emeryturę. Komedię bardzo wysoko ocenili zarówno krytycy, jak i widzowie  dość powiedzieć, że w kinach obejrzało go w tamtym czasie prawie 13,5 miliona widzów. Co ich przyciągnęło przed ekrany? Zapewne nieskrępowana zabawa, jaką oferował film, oraz, co było chyba jeszcze istotniejsze  nieco tylko wykoślawiony portret sowieckiej rzeczywistości, z jej licznymi absurdami, które tak bardzo doskwierały na co dzień mieszkańcom Kraju Rad. Akcja Witajcie  wstęp wzbroniony rozgrywa się w obozie pionierskim, na który w czasie wakacji letnich przybywa ponad dwieście pięćdziesięcioro dzieci z całego kraju. Kieruje nim ambitny służbista  towarzysz Dynin, dla którego liczą się nade wszystko przepisy i własna wygoda.
Nie ma też wątpliwości, że Dynin lubi dzieci. Ale tylko takie, które są absolutnie posłuszne, wykonują wszystkie polecenia i nawet przez moment nie gości w ich głowie myśl, że można postąpić wbrew obowiązującemu regulaminowi. W schemat ten nie wpisuje się Kostia Inoczkin, sierota, wychowywany przez babcię, która ma z nim prawdziwe utrapienie. Gdy chłopiec wyjeżdża na obóz, staruszka może wreszcie trochę odetchnąć. Teraz bowiem kłopoczą się inni. Dynin, zdając sobie sprawę, jak niepokorne  i niekrzesane mogą być dzieci, kontroluje je przez cały czas; ma też w ich gronie donosicieli, którzy informują go o każdym przejawie niesubordynacji. Kiedy przyłapuje Kostię na kolejnym złamaniu nakazów, jakie wprowadził, decyduje się wydalić go z obozu. Inoczkin zostaje odprowadzony na dworzec kolejowy, by pociągiem, już samodzielnie, wrócić do domu. Czekając, chłopiec wyobraża sobie, jak przyjmie go zatrwożona babcia, która może dostać nawet ataku apopleksji i umrzeć. A wtedy wszyscy uznają Konstantina za sprawcę jej śmierci! Czy może coś takiego uczynić swojej jedynej bliskiej krewnej?
[image: ]
To oczywiście pytanie retoryczne. Inoczkin, zamiast pojechać do domu, wraca do obozu, by ukrywając się przed Dyninem, doczekać końca turnusu. Nie jest to jednak łatwe w miejscu, w którym wszyscy poddani są totalnej inwigilacji. I nie byłoby możliwe bez sprytnego wsparcia kolegów i koleżanek. Sporym problemem staje się natomiast zapowiedziany przez naczelnika na najbliższą niedzielę Dzień Rodzicielski, w którym uczestników odwiedzić mają ich opiekunowie, w tym również babcia Konstantina. Dla Dynina to niezwykle ważny dzień; stara się, by wszystko wypadło jak najlepiej, bo tylko w ten sposób może zwrócić na siebie uwagę wysoko ustawionego towarzysza Mitrofanowa. A to może być pierwszy krok na jego drodze do wielkiej kariery Obóz pionierski to  bez najmniejszych wątpliwości  alegoria Związku Radzieckiego, a naczelnik Dynin to jego światły przywódca, starający się trzymać pieczę nad wszystkim i wszystkimi  dorosłymi i niepełnoletnimi. Oglądając Witajcie  wstęp wzbroniony, nie można mieć wątpliwości, jak obraz ten odczytywali ówcześni widzowie; niemal każdą scenę można było dopasować do otaczającej ich rzeczywistości. Nie dziwi zatem, że cenzorzy wpadli w panikę, a uspokoił ich dopiero  mający widocznie przynajmniej odrobinę dystansu do siebie  Nikita Chruszczow.
W roli Dynina obsadził Klimow charyzmatycznego, ale nie pozbawionego vis comica, Jewgienija Jewstigniejewa (Złote cielę, Miasto Zero), natomiast niesfornego Kostię Inoczkina zagrał trzynastoletni Wiktor Kosych (1950-2011), który już niebawem zyskał sławę jako Dańka Szczus, główny bohater easternowej trylogii o nieuchwytnych mścicielach (1966-1971). W wychowawczynię Walentinę wcieliła się z kolei młodziutka Arina Aliejnikowa (Chodząc po Moskwie), w instruktora wychowania fizycznego  Ilja Rutberg (9 dni jednego roku), w babkę Konstantina  Jekatierina Mazurowa (Gospodarz tajgi, Wujaszek Wania), a w towarzysza Mitrofanowa  Wiktor Uralski (Brylantowa ręka, Moskwa nie wierzy łzom). Za ścieżkę dźwiękową odpowiadali dwaj kompozytorzy: klasyczna muzyka ilustracyjna wyszła spod ręki Mikaela Tariwierdijewa (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku), rozrywkowa natomiast  jazzmana Igora Jakuszenko (1932-1999). Dwóch było też operatorów, choć tym głównym uznano doświadczonego Anatolija Kuzniecowa (Pokój przychodzącemu na świat).
[image: ]
Witajcie  wstęp wzbroniony, podobnie jak wcześniejsze szkolne krótkometrażówki Klimowa (Narzeczony i Zobacz  niebo)  był filmem o dzieciach i dla dzieci. Mimo komediowego wydźwięku, podejmował niezwykle ważki temat  i mówił o ówczesnym Związku Radzieckim znacznie więcej niż dziesiątki, podszytych propagandą, opracowań naukowych. Jeszcze dalej w krytyce sowieckiej rzeczywistości reżyser poszedł w swym następnym dziele  satyrycznej komedii Przygody dentysty (1965), która po wprowadzeniu na ekrany została szybko z nich zdjęta i na dwadzieścia lat odłożona na półkę. Nie dziwi zatem, że kolejnym filmem Elema Giermanowicza był neutralny tematycznie dokument Sport, sport, sport (1970), po premierze którego zdecydował się na największą batalię w swej karierze  bój o Agonię (1974/1981). W latach 80. nakręcił już tylko dwa obrazy: Pożegnanie (1981)  na podstawie noweli Walentina Rasputina  które pierwotnie chciała zrealizować żona reżysera, Łarisa Szepitko (po rozpoczęciu prac zginęła jednak w wypadku samochodowym) oraz jeden z najbardziej wstrząsających filmów wojennych w dziejach światowej, nie tylko radzieckiej, kinematografii  Idź i patrz (1985). Klimow zmarł w październiku 2003 roku z powodu hipoksji (niedotlenienia) mózgu. Pochowano go na Cmentarzu Trojekurowskim w Moskwie.




Tytuł: Witajcie  wstęp wzbroniony
Tytuł oryginalny: Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён
Reżyseria: Elem Klimow
Zdjęcia: Anatolij Kuzniecow, Michaił Koropcow
Scenariusz: Siemion Łungin, Ilja Nusinow
Obsada: Jewgienij Jewstigniejew, Wiktor Kosych, Arina Aliejnikowa, Ilja Rutberg, Lidia Smirnowa, Aleksiej Smirnow, Jurij Bondarienko, Lidia Wołkowa, Boris Diemb, Siergiej Kokoriew, Wiaczesław Cariow, Igor Kriukow, Tatiana Prochorowa, Wiktor Uralski, Jekatierina Mazurowa
Muzyka: Mikael Tariwierdijew, Igor Jakuszenko
Rok produkcji: 1964
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 min
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Do sedna:Kevin Smith. Jay i Cichy Bob kontratakują

  Marcin Knyszyński

  Kevin Smith Jay i Cichy Bob kontratakują
  

  
  Dwa lata po kontrowersyjnej Dogmie Kevin Smith prezentuje swój kolejny film, odpuszczając tym razem całkowicie tematy religii i wiary. Trochę na fali głupawych (ale nie głupich) komedii o amerykańskich nastolatkach zauroczonych szarlotkami, finalizuje projekt, o którym myślał już w czasach Szczurów z supermarketu (w samej końcówce widzimy Jaya, Cichego Boba i tajemniczego orangutana oddalającego się ku zachodzącemu słońcu).
Ekstrakt: 70%
[image: Jay i Cichy Bob kontratakują]
Dwaj średnio rozgarnięci goście z New Jersey nadal całe dnie podpierają ściany sklepu Quick Stop Groceries i sprzedają trawkę. Stali tam już w czasach Sprzedawców  wszystko ma jednak swoje granice. Dante i Randal, doprowadzeni do ostateczności, fundują im zakaz zbliżania się do sklepu  Jay i Cichy Bob próbują znaleźć nowy sens własnej egzystencji. W końcu kasa za wykorzystanie ich wizerunku w komiksie Bluntman and Chronic już dawno się skończyła. Kolesie znani z innych filmów Smitha (Brodie ze Szczurów z supermarketu i Holden McNeil z W pogoni za Amy) uświadamiają im, że w Hollywood rusza produkcja filmu na podstawie wspomnianego komiksu o ich przygodach. A skoro robi to Miramax, to główne role dostaną Matt Damon i Ben Affleck, w końcu ostatnio wszędzie ich wpychają. Tantiemy za film mogłyby ustawić naszych bohaterów na całe życie  ba, mogliby kupić sobie własny sklepik do dilowania na jego tyłach. Ale nie to jest najważniejsze dla Jaya i Cichego Boba  internetowe trolle obrażają fikcyjne postacie Bluntmana i Chronica, a zszargana opinia może pogorszyć i tak już zepsute relacje bohaterów z płcią przeciwną. Zero szans na lodzika. Ruszamy zatem do Hollywood! Produkcję filmu trzeba zatrzymać!
Kevin Smith wspomniał raz, że chciał po prostu zrobić balls to the wall comedy, czyli komedię na pełnym gazie, szaloną, nie respektującą żadnych granic i nie aspirującą do niczego więcej, niż dobra zabawa  zdecydowanie większa dla samych twórców, aktorów i zdeklarowanych fanów, niż dla przypadkowego odbiorcy porwanego na seans z ulicy. Zapytany o to, czy on sam i jego bohaterowie dojrzali od czasów Sprzedawców odpowiedział ze śmiechem, że absolutnie nie. Więcej  Jay i cichy Bob kontratakują to intelektualny krok wstecz, wszyscy sięgają dna i z uśmiechem taplają się w błocie. Ben Affleck grający w filmie zarówno Holdena z W pogoni za Amy jak i samego siebie (razem z Mattem Damonem kręcą Buntownika z wyboru 2) rozbawiony stwierdził, że robi największe głupoty w karierze, śmieje się sam z siebie, kpi z wszystkich dookoła i jeszcze mu płacą za to niezłe pieniądze. 
Taki to jest właśnie film  nieco hermetyczny, żerujący w rozbrajający sposób na kulturze popularnej lat dziewięćdziesiątych (w zasadzie to głównie na poprzednich filmach reżysera), mrugający nieustannie do takich geeków jak sam Kevin Smith. Film nie ma porządnego scenariusza  to zlepek gagów najróżniejszej jakości i slapstickowych rzutów tortem prosto w twarz pożeraczy popkultury, które dzieją się po prostu podczas szalonej podróży Jaya i Boba do Hollywood. Wyłap je wszystkie i odnieś do oryginalnej produkcji ¬ zdobędziesz miano największego nerda końca dwudziestego wieku. Co my tu znajdziemy? Georgea Carlina i jego naukę łapania stopa według zasad Niepisanej Księgi Drogi; Carrie Fisher w przebraniu zakonnicy, która nie rozumie za bardzo tych zasad; ekipę ze Scooby Doo, która nie potrafi się wyluzować; cztery piękne włamywaczki, które niczym w Osaczonych ruszają po diamenty na drugim końcu korytarza; irytującego ekologa z gitarą, w którym i tak widzimy Stiflera z American Pie; a skoro o szarlotce mowa to jest też i Piefucker we własnej roli a także James Van Der Beek, który przyznaje się, że raz zaliczył na planie Jeziora marzeń. Jest Mark Hamill, w roli Zgniatacza jaj, milczący Gus van Sant, nie potrafiący milczeć Chris Rock i przede wszystkim rozkładający na łopatki Will Ferrell. Jednym z ciekawszych nawiązań do popkultury jest fragment parodiujący Planetę małp  reżyser oskarżył Tima Burtona, który w 2000 roku wypuścił swoją wersję filmu, o plagiat. Burton rzekomo wykorzystał kadry z komiksu Smitha z Ape-rahamem Lincolnem  Smith w odwecie ponabijał się z jego wersji klasyka science fiction.
Ten cały kalejdoskop popkulturowy, który jest o wiele bogatszy niż wynika z mojego opisu, stanowi tak naprawdę większość oferty tego filmu. Trzeba też wiedzieć, że większość gagów i mrugnięć okiem jest bardzo wsobnych, a żarty są mało wyszukane  to przede wszystkim pierdzenie, robienie loda, walenie konia, wmawianie homoseksualizmu innym, zapewnianie heteroseksualizmie u siebie, spuszczanie łomotu internetowym trollom przez nie lepszych od nich inceli, lub wymyślne wulgaryzmy serwowane w postaci swego rodzaju strumienia świadomości. Wszystko to zrobione celowo i trochę prowokacyjnie  Kevin Smith dobrze wiedział, że fani jego poprzednich filmów będą zrywać boki, a cała reszta odbiorców w sumie nikogo nie obchodzi. Wydawać by się mogło, że to brak szacunku dla widza  otóż nie, to głęboki ukłon w stronę fanów, którzy nie przychodzą do kina nieprzygotowani. Bowiem sednem filmu Jay i Cichy Bob kontratakują są wszystkie poprzednie produkcje Kevina Smitha.




Tytuł: Jay i Cichy Bob kontratakują
Tytuł oryginalny: Jay and Silent Bob Strike Back
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 4 stycznia 2002
Reżyseria: Kevin Smith
Zdjęcia: Jamie Anderson
Scenariusz: Kevin Smith
Obsada: Ben Affleck, Shannon Elizabeth, Jason Biggs, Seann William Scott, Chris Rock, Ali Larter, Eliza Dushku, Kevin Smith, Jason Mewes, Will Ferrell, Jason Lee, Carrie Fisher, George Carlin, Jamie Kennedy, Gus Van Sant, Wes Craven, Shannen Doherty, Joey Lauren Adams, Matt Damon, James Van Der Beek, Marc Blucas, Mark Hamill, Alanis Morissette
Muzyka: Kevin Smith
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Trójkąt gordyjski

  Sebastian Chosiński

  Jan / Jang Ge Trójca
  

  
  To drugi powstały w krótkim czasie film rosyjski (gwoli ścisłości to rosyjsko-chiński), który podejmuje temat kryzysu małżeńskiego. Pierwszym była Wierność Niginy Sajfułłajewej. Oba trudno jednak uznać za arcydzieła, aczkolwiek Trójca autorstwa Chinki Jan Ge zwraca na siebie uwagę dwoma aspektami  istotne są w niej bowiem wątek religijny i eksperymentalna forma.
Ekstrakt: 60%
[image: Trójca]
Chociaż Jan (względnie Jang) Ge urodziła się w Pekinie, od dłuższego już czasu mieszka i pracuje w Rosji, konkretnie w Moskwie. Mając dwadzieścia cztery lata, została aktorką stołecznego Centrum Gogola, gdzie występowała między innymi w spektaklach teatralnych reżyserowanych przez cenionego i nagradzanego na festiwalach krajowych i zagranicznych Kiryła Sieriebriennikowa. W tym samym czasie uczęszczała na zajęcia aktorskie we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), którego dyplom zdobyła dwa lata później. W kinie rosyjskim przez dłuższy czas skazana była jedynie na odtwarzanie postaci drugo-, a nawet trzecioplanowych (vide Norweg, 2014; Załoga, 2016; Matylda, 2017; Brudnopis, 2018). Może więc to sprawiło, że w końcu postanowiła sama stanąć za kamerą i  jako reżyserka, scenarzystka i producentka  siebie obsadzić w roli głównej. Jej debiutem w tej materii był mocno nasączony erotyką dramat Nu (2018), którego bohaterką jest dobiegająca trzydziestki samotna kobieta, która poszukuje właściwego mężczyzny do realizacji swych seksualnych pragnień.
Temat nie był nadzwyczaj oryginalny, może więc dlatego Jan Ge zdecydowała się na nadanie swemu dziełu eksperymentalnej, charakterystycznej dla kina autorskiego formy. W tej sposób chciała się wyróżnić na tle dziesiątek innych produkcji, podejmujących wątek relacji damsko-męskich. Nie inaczej jest w przypadku jej drugiego pełnometrażowego obrazu, który po raz pierwszy pokazany został na ubiegłorocznym Kinotawrze w Soczi (gdzie był nawet nominowany do Grand Prix), a do szerszej dystrybucji w Rosji trafił cztery miesiące później, czyli w październiku. Zdjęcia kręcono przede wszystkim w Moskwie, ale ekipa odwiedziła także Pekin, a nawet wpadła na krótko do Berlina i Paryża. Jan Ge założyła sobie, że Trójca  taki, wyjątkowo znaczący, tytuł nadano obrazowi  zostanie nakręcona w języku angielskim, liczyła bowiem na sukces na Zachodzie. Dlatego w obsadzie, o czym będzie jeszcze mowa, znaleźli się bądź aktorzy doskonale posługujący się językiem Szekspira, bądź będący mieszkającymi w Rosji Amerykanami lub Brytyjczykami. Na rosyjskie ekrany film trafił jednak w wersji rosyjskojęzycznej, co oznacza, że ostatecznie zdecydowano się na dubbing.
[image: ]
Zestawiając ze sobą Nu i Trójcę, można dojść do wniosku, że są to dwie strony tej samej monety. Decyduje o tym nie tylko powinowactwo tematyczne, ale i forma. Poza tym historia głównej bohaterki (granej oczywiście przez Jan Ge) wydaje się być rozwinięciem jednej z możliwych dróg życiowych postaci zagranej przez nią w debiucie. Margo  kobieta po trzydziestce  jest wykładowczynią uniwersytecką, uczy studentów języka chińskiego. Z wyższą uczelnią związany jest również jej mąż, George  neurotyk, opanowany żądzą kontroli wszystkiego, co się wokół niego dzieje, także żony. Wielkim szokiem są więc dla niego słowa, które słyszy pewnego dnia z ust Margo. Żona przyznaje mu się do romansu z ciemnoskórym studentem Antonem, który nawiązała w czasie, gdy mąż przebywał służbowo w Chinach. Na dodatek chce odejść od Georgea. Mężczyznę informacja ta niemal dosłownie ścina z nóg, ale wcale nie ma zamiaru się poddawać. Prosi kobietę o to, aby spotkali się we trójkę i spokojnie porozmawiali  może w ten sposób uda się znaleźć jakieś rozwiązanie.
[image: ]
Gdy to spełza na niczym, sięga po znacznie poważniejszy oręż  religię (jest gorliwym katolikiem). Zaciąga Margo do kościoła i oddaje w ręce ojca Aleksandra, mając nadzieję, że zakonnik przepędzi z umysłu jego żony grzeszne myśli. W dalszej części wytacza kolejne działa Kobieta znajduje się między młotem a kowadłem  między powinnością i danym Georgeowi słowem a chęcią spełnienia. Musi postawić na szali to, co do tej pory osiągnęła, swoją pozycję na uczelni i spokojną egzystencję u boku nudnego męża, oraz to, o czym marzy, ale co wiąże się z ogromną niepewnością, wynikającą nie tylko z młodego wieku kochanka, ale i różnic etnicznych. Ciekawa jest rola, jaka zostaje przypisana w tej rywalizacji religii  z jednej strony opresyjna (czego domaga się od Kościoła George), z drugiej kojąca (ojciec Aleksander niechętnie bowiem, wbrew oczekiwaniom męża Margo, wciela się w rolę starotestamentowego proroka). W każdym razie z każdą kolejną minutą widz przekonuje się, że z tej sytuacji nie ma dobrego wyjścia, że ten trójkąt nie zostanie rozsupłany w sposób bezbolesny dla wszystkich jego uczestników.
[image: ]
Ciekawym zabiegiem jest też podjęcie w Trójcy wątku rasowego. Choć wyeksponowanie go, wbrew pozorom, nie służy wcale przedstawieniu problemów współczesnego świata. Jan Ge posłużyła się nim po to, aby jeszcze mocniej podkreślić różnice dzielące bohaterów, w pewnym sensie także utrudnić im wzajemne porozumienie. W porównaniu z przywołaną już wcześniej Wiernością (2019) Niginy Sajfułłajewej, chińska reżyserka sięga głębiej, zwraca uwagę na więcej aspektów w relacjach małżeńskich, mniej też, co akurat w kontekście jej debiutanckiego dzieła może akurat zaskakiwać, epatuje seksem i nagością. Za scenariusz filmu odpowiada, poza Jan Ge, litewska aktorka Greta Šuščevičiūtė, która razem z Chinką studiowała we WGIK-u. Autorką wysmakowanych zdjęć jest natomiast Maria Androsowa, z którą reżyserka współpracowała już przy Nu. W roli Antona zadebiutował na ekranie dziewiętnastoletni Gieorgij Bliksztejn, jak dotąd robiący karierę głównie w modelingu; z kolei Georgea zagrał Andriej Kurganow (Van Goghi, Związek Ocalenia).




Tytuł: Trójca
Tytuł oryginalny: Троица
Reżyseria: Jan / Jang Ge
Zdjęcia: Maria Androsowa
Scenariusz: Greta Šuščevičiūtė, Jan / Jang Ge
Obsada: Jan / Jang Ge, Andriej Kurganow, Gieorgij Bliksztejn, Odin Lund Biron, Travis Lee Bailey, Greta Šuščevičiūtė, Daniel Barnes, Irina Bujanowa, Andrew Scott Freeburg
Muzyka: Wład Nastaszew, Jan / Jang Ge
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Chiny, Rosja
Czas trwania: 81 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nowości VOD:Najdziwniejszy zakątek Ameryki

  Adam Lewandowski

  Peter Facinelli Godzina prawdy
  

  
  Ile już oglądaliśmy filmów opowiadających o zaginięciu dziecka? Bardzo dużo i większość z nich opierała się na podobnych rozwiązaniach fabularnych. Gwarantuję, że Godzina prawdy może pod tym względem zaskoczyć, ale nie gwarantuję, że uznacie ją za udaną produkcję.
Ekstrakt: 40%
[image: Godzina prawdy]
Pamięta ktoś przyszywanego ojca Edwarda ze Zmierzchu  blondwłosego doktora Carlislea Cullena? Grający go Peter Facinelli po zakończeniu wampirzej sagi zniknął z wielkiego ekranu i zajął się pracą przy serialach. W 2018 roku zadebiutował jako reżyser komedii romantycznej Breaking & Exiting. Niezbyt udany odbiór filmu nie zraził Facinelliego, który spróbował swoich sił w zupełnie innym gatunku, tym razem łącząc funkcje reżysera i scenarzysty. Godzina prawdy to thriller psychologiczny eksplorujący temat porwania dziecka i wpływu tak traumatycznego wydarzenia na relację między rodzicami. 
Historia rozpoczyna się jak w bajce. Paul (Thomas Jane) i Wendy (Anne Heche) jadą razem z córką na kemping. Wszyscy uśmiechnięci, skorzy do żartów i wyczekujący wspólnego odpoczynku. Idylla szybko się kończy. Nie mija nawet 10 minut filmu, kiedy dojeżdżają na miejsce, a chwilę później córka ginie bez śladu. W sprawę zostaje błyskawicznie zaangażowana lokalna policja z prowadzącym śledztwo szeryfem Bakerem (Jason Patric). Rodzice dowiadują się, że gdzieś w pobliskich lasach ukrywa się zbiegły skazaniec. W dodatku zarówno pracownicy kempingu, jak i inni wczasowicze zachowują się co najmniej podejrzanie. Jak wyjaśnić porwanie dziecka, jeśli upływające dni przynoszą coraz więcej zagadek związanych z popełnianymi w okolicy morderstwami?
Po takim opisie można byłoby się spodziewać schematycznego filmu o porwaniu, rozgrywającego się gdzieś na odludziu. Ale główni bohaterowie zachowują się coraz bardziej absurdalnie, przez co niektóre wydarzenia trudno brać na poważnie. Przykładem niech będzie scena, w której rodzice porwanego dziecka szukają jakichkolwiek poszlak w kamperze innych wczasowiczów. Paul natrafia tam na nagie zdjęcia kobiety w aparacie fotograficznym. Najwyraźniej zostaje mu to w głowie bardziej niż zaginięcie córki, bo w nocy próbuje namówić żonę do stosunku. Z kolei ona rzuca oskarżeniami we wszystkich wokół, co doprowadza do kilku kuriozalnych scen. Inna sprawa, że Facinelli skonstruował postaci drugoplanowe tak, aby każda z nich miała jakieś sekrety lub dziwne zachowania. Niektórzy łypią groźnie spode łba albo mają tiki nerwowe, a inni zamykają się na klucz w pomieszczeniu skrytym za bardzo niepokojąco wyglądającymi drzwiami. Nie możemy być pewni nawet intencji szeryfa, który kiedyś sam stracił dziecko, a teraz nadużywa alkoholu. 
Facinelliego bardziej interesują kolejne zwroty akcji niż charaktery bohaterów. Finałowego twistu nie powstydziłby się sam M. Night Shyamalan, chociaż po początkowym cytacie z poezji Emily Dickinson i dalszym rozwoju wydarzeń można mieć pewne podejrzenia. Godzina prawdy jest bałaganem gatunkowym  dramat rodzinny łączy się bez ładu i składu z kinem grozy, a nawet czarną komedią. Najprawdopodobniej wyszło to zupełnie przypadkiem, ale jest kilka naprawdę przezabawnych momentów, kiedy trudno powstrzymać się od śmiechu. Paradoksalnie to właśnie wtedy film jest najlepszy, ponieważ mimowolnie staje się kinem klasy B, w którym dramaty służą wyłącznie rozrywce. Natomiast napięcie budowane jest dosyć nieporadnie za pomocą muzyki oraz tajemnic kempingu stopniowo odkrywanych na własną rękę przez bohaterów. Kilka zabiegów jak skradanie się po ciemnym korytarzu albo koszmar ze zwłokami wynurzającymi się z wody pochodzi bezpośrednio z kina grozy.
[image: ]
Facinelli-reżyser potrafi ciekawie zainscenizować scenę, pokazać klaustrofobiczne przestrzenie kamperów lub skupić się na emocjach targających bohaterami. Gorzej, że Facinelli-scenarzysta traktuje swój materiał ze śmiertelną powagą, jednocześnie mnożąc wątki poboczne i groteskowe sceny. Nie pomaga mu również obsada. Anne Heche daje pokaz fascynująco złego aktorstwa, a Thomas Jane chwilami wcale nie ustępuje jej kroku. Aktorka szczególnie upodobała sobie środek aktorski polegający na składaniu rąk jak do modlitwy. Jedyną pociechą może być fakt, że Jane i Heche zeszli się akurat na planie tego filmu.
Znajomy ze studiów powiedział kiedyś, że zawsze wybierze kino nieporadne zamiast nijakiego. Godzinę prawdy obejrzałby pewnie z niekłamaną przyjemnością, obserwując kolejne sceny, w których Facinelli wykłada się jako scenarzysta i naśladowca Hitchcocka. Nie sposób skreślić tej propozycji w całości, ponieważ w trakcie oglądania trudno przewidzieć, jak ta historia potoczy się dalej i co jeszcze dziwniejszego zrobią bohaterowie. Ostatecznie Godzinę prawdy ogląda się jak pogrzeb wujka, który nagle w połowie ceremonii wstaje z trumny i z ciekawością pyta: A kto umarł?.




Tytuł: Godzina prawdy
Tytuł oryginalny: The Vanished
Data premiery: 27 sierpnia 2020
Reżyseria: Peter Facinelli
Zdjęcia: Cory Geryak
Scenariusz: Peter Facinelli
Obsada: Anne Heche, Thomas Jane, Jason Patric, Alex Haydon, Peter Facinelli, Aleksei Archer, Kristopher Wente, John D. Hickman
Muzyka: Sacha Chaban
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 95 min
Gatunek: akcja, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Klasyka kina radzieckiego:Przez serce do żołądka

  Sebastian Chosiński

  Eldar Riazanow Proszę o książkę zażaleń
  

  
  Eldar Riazanow zasłynął jako twórca komedii obyczajowych, w których portretował kolejne etapy rozwoju społecznego i politycznego swojej ojczyzny. Na swój sposób zwalczał stalinizm w kulturze (w połowie lat 50. XX wieku) i wspierał pierestrojkę (trzy dekady później). W Proszę o książkę zażaleń piętnował, choć robił to w delikatny sposób, stagnację czasów Nikity Chruszczowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Proszę o książkę zażaleń]
Piąty pełnometrażowy film Eldara Aleksandrowicza Riazanowa (1927-2015), jakim jest Proszę o książkę zażaleń, powstał w momencie politycznego przełomu. Kiedy kręcono zdjęcia, u sterów władzy wciąż jeszcze znajdował się  jako sekretarz generalny KC KPZR  Nikita Chruszczow, ale kiedy obraz trafił na ekrany, od paru miesięcy rządził już Leonid Breżniew. Premiera dzieła miała miejsce latem 1965 roku; do końca roku kalendarzowego zdążyło wybrać się na niego do kin w całym Związku Radzieckim prawie 30 milionów widzów. Nie jest to wprawdzie wynik, jak na Riazanowa, rekordowy, ale na pewno robiący wrażenie. Tym bardziej że, mimo sympatii miłośników rodzimej kinematografii (na którą zapracował sobie już debiutancką Nocą sylwestrową z 1956 roku), Eldar Aleksandrowicz wciąż był jeszcze twórcą na dorobku, który każdym kolejnym filmem musiał udowadniać swoją przydatność do zawodu.
Scenariusz Proszę o książkę zażaleń wyszedł spod ręki dwóch autorów. Jednym był, pracujący z Riazanowem już przy Nocy sylwestrowej, Boris Łaskin (1914-1983), drugim  Aleksandr Galicz, a właściwie Ginzburg (1918-1977)  poeta, prozaik i dramaturg, jeden z wielkich rosyjskich bardów, ale także działacz polityczny i dysydent, który w 1974 roku został zmuszony przez władze Kraju Rad do emigracji. Nie oznacza to jednak, że do wszystkich swoich dzieł przemycał wątki antypaństwowe, choć jeśli komuś by na tym bardzo zależało  może je tropić. W Proszę o książkę zażaleń można dopatrzyć się ich w nieco sarkastycznym obrazie funkcjonowania pewnej moskiewskiej restauracji, o której można by powiedzieć niemal wszystko, lecz na pewno nie to, że jest przyjazna wobec odwiedzających ją klientów. Jeśli restaurację uznamy za alegoryczny obraz państwa, co nie jest przecież wcale wykluczone  mamy swoją, nieco zaowalowaną, krytykę systemu.
Pod pewnymi względami dzieło Riazanowa przypomina jedną z dwóch nowel zrealizowanego dwa lata wcześniej sarkastycznego filmu Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego Gangsterzy i filantropi. Podobieństwo dotyczy jednak tylko punktu wyjścia, którym jest pozostawiający wiele do życzenia stan obsługi klientów w publicznych zakładach gastronomicznych. Bohaterem obrazu jest Jurij Wasiljewicz Nikitin, korespondent gazety Junost. Po powrocie z długiej delegacji witają go serdecznie koledzy z pracy; on, chcąc sie im odwdzięczyć, zaprasza ich wieczorem do restauracji Dmuchawiec w centrum Moskwy. Jurij nie wziął jednak pod uwagę tego, że miejsce to nie cieszy się dobrą reputacją  klient traktowany jest tu jak zło konieczne, obsługa jest niemiła, na jedzenie czeka się długo i jest ono niesmaczne, a umilająca czas swym śpiewem wokalistka jakby to powiedzieć?  karierę estradową zaczynała chyba jeszcze w czasach carskich. Próby uwspółcześniania przez nią swojego repertuaru wypadają zaś żenująco.
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Nikitin, niezadowolony z jakości usług, żąda, aby podano mu książkę zażaleń. Reaguje na to swoim pojawieniem się dyrektorka Dmuchawca, Tatiana Aleksandrowna Szumowa, który od pierwszego spojrzenia wpada w oko dziennikarzowi. Na swoje nieszczęście chwilę później przez absolutny przypadek wywołuje on awanturę z trzema mocno podpitymi klientami siedzącymi przy sąsiednim stoliku, którymi zresztą okazują się  doskonale znani z komedii Leonida Gajdaja (Pies Barbos i niezwykły cross, Bimbrownicy, Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika)  Kiep, Tchórz i Bywały. Szumowa z satysfakcją wzywa milicję, która zabiera ze sobą pechowego żuralistę. Następnego dnia wypuszczony z aresztu Jurij postanawia opisać swoją przygodę w restauracji w nieco zgryźliwym felietonie, w którym daje upust nie tylko swej niechęci do obsługi pracującej w Dmuchawcu, ale także nie ukrywa zauroczenia jego dyrektorką.
[image: ]
Trudno nawet stwierdzić, co bardziej irytuje Tatianę  czy uwagi o zacofaniu personelu, jaki ma pod swoją pieczą, czy też opis jej pięknych oczu. W każdym razie kontaktuje się z Jurijem telefonicznie, aby obsztorcować dziennikarza, który  jej zdaniem  pozwolił sobie na za dużo. Rozmowa Szumowej i Nikitina niewiele jednak wyjaśnia, tym bardziej że niebawem sprawa trafia na biurko naczelnika miejskiego wydziału handlu Nikołaja Iwanowicza, przed którym kobieta musi tłumaczyć się (na dodatek w obecności dziennikarza) z całej sytuacji. Jak to jednak często bywa u Riazanowa, dramatyczne zdarzenie staje się zaczątkiem wielu późniejszych zabawnych perpetii, ale także miłości. Zauroczony Tatianą żurnalista chce poznać ją bliżej, lecz szybko okazuje się, że ma konkurenta, którym jest Iwan Iljicz Kondakow, stary przyjaciel Szumowej, teraz pełniący funkcję regionalnego kierownika wydziału handlu na Dalekim Wschodzie. Pojawiwszy się niespodziewanie w Moskwie, składa kobiecie propozycję wyjazdu, licząc przy okazji na to, że przyjmie ona również jego oświadczyny.
[image: ]
Proszę o książkę zażaleń to typowa  jeśli można użyć takiego określenia  komedia Riazanowowska, łącząca w sobie elementy satyry społecznej i melodramatu. Pod tym względem blisko jej do późniejszych dzieł reżysera z lat 70. i 80. XX wieku, takich jak na przykład Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku (1975), Biurowy romans (1977), Dworzec dla dwojga (1982) czy Zapomniana melodia na flet (1987). Choć jego bohaterowie nie są pozbawieni wad, choć często stają przed poważnymi dylematami, czasami mają też swoje za uszami  twórca odnosi się do nich z dużą sympatią, wychodząc z założenia, że każdy błąd można naprawić, bo każdy człowiek zasługuje na drugą (a może nawet i trzecią) szansę. Przy okazji kręcony głównie w oryginalnych plenerach film pozwala też podpatrzeć Moskwę z połowy lat 60., jej zatłoczone uliczki, dziedzińce kamienic; ba! nawet kiedy akcja dzieje się w biurach czy w sali restauracyjnej, przez okna widzimy tętniące życiem miasto.
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Dodatkowym atutem Proszę o książkę zażaleń jest gwiazdorska obsada. Nikitina zagrał, znany z Próby wierności (1971), Oleg Borisow (1929-1994); Szumową  urocza Łarisa Gołubkina (rocznik 1940), która zadebiutowała trzy lata wcześniej w Huzarskiej balladzie Riazanowa, a potem pojawiła się między innymi w Wyzwoleniu (1968-1971); Kondakowa z kolei  Anatolij Kuzniecow (1930-2004), którego cały Związek Radziecki pokochał kilka lat później za sprawą głównej roli w kultowym easternie Białe słońce pustyni (1969). Na drugim planie możemy natomiast podziwiać Anatolija Papanowa (Brylantowa ręka, Dworzec Białoruski) jako zastępcę Szumowej, Nikołaja Kriuczkowa (Szczors, Jesienny maraton) w roli Nikołaja Iwanowicza, Nikołaja Parfionowa (Afonia, Łzy płynęły) jako Postnikowa, szefa komórki wydziału handlu odpowiedzialnej za gastronomię, wreszcie Michaiła Pugowkina (Dwanaście krzeseł, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód) w roli gracza w domino, szachy i karcianego durnia. Ach! nie można też oczywiście zapomnieć o Juriju Nikulinie, Gieorgiju Wicinie i Jewgieniju Morgunowie, czyli Kiepie, Tchórzu i Bywałym. Za oprawę muzyczną obrazu (i wykorzystane w niej piosenki) odpowiadał Anatolij Liepin, któremu Riazanow zaufał po raz kolejny (ich współpraca zaczęła się od pamiętnej Nocy sylwestrowej); autorami zdjęć są natomiast debiutujący w pełnym metrażu Anatolij Mukasiej (prywatnie syn słynnych radzieckich szpiegów-nielegałów z czasów zimnej wojny, Michaiła i Jelizawiety Mukasiejów) oraz Władimir Nachabcew, po którego Eldar Aleksandrowicz sięgnie ponownie w latach 70. (Ironia losu, Biurowy romans, Garaż).




Tytuł: Proszę o książkę zażaleń
Tytuł oryginalny: Дайте жалобную книгу
Reżyseria: Eldar Riazanow
Zdjęcia: Anatolij Mukasiej, Władimir Nachabcew
Scenariusz: Aleksandr Galicz, Boris Łaskin
Obsada: Oleg Borisow, Łarisa Gołubkina, Anatolij Kuzniecow, Anatolij Papanow, Nikołaj Kriuczkow, Nikołaj Parfionow, Tatiana Gawriłowa, Nina Agapowa, Rina Zielionaja, Dżemal Sicharulidze, Mikaela Drozdowska, Natalia Surowiegina, Zoja Isajewa, Jurij Nikulin, Gieorgij Wicin, Jewgienij Morgunow, Michaił Pugowkin, Eldar Riazanow
Muzyka: Anatolij Liepin
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 min
Gatunek: komedia, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Nowości VOD:Historia jednej znajomości

  Adam Lewandowski

  Richard Tanne Chemical Hearts
  

  
  Amerykańskie filmy opowiadające o dorastaniu i pierwszej miłości wpisują się w pewien schemat. Wyreżyserowany przez Richarda Tannea Chemical Hearts z powodzeniem omija wiele infantylnych rozwiązań fabularnych charakterystycznych dla mainstreamowego oblicza tego gatunku i choćby dlatego warto poświęcić mu chwilę uwagi.
Ekstrakt: 80%
[image: Chemical Hearts]
Film został wyprodukowany przez Amazon Studios odpowiedzialne za równie ciekawe Selah and the Spades. Scenariusz powstał na podstawie powieści Krystal Sutherland Chemia naszych serc. Osobiście podchodzę ostrożnie do adaptacji takiej twórczości, bo zawsze obawiam się, że niektóre wątki działające na kartach książki mogły zostać spłycone na ekranie. W tym przypadku udało się tego uniknąć, a film dostał nawet w Stanach Zjednoczonych kategorię wiekową R  co oznacza, że osoby poniżej 17 roku życia nie powinny oglądać filmu bez opiekunów. Tak więc grupą docelową są raczej ludzie znajdujący się na progu dorosłości, ewentualnie ci starzy duchem, a ze szczególnym upodobaniem lubiący wspominać swoją młodość.
To, co od razu rzuca się w oczy, to osobowość głównego bohatera  Henryego. Wrażliwy romantyk, któremu łatwiej przelać słowa na papier niż wypowiedzieć je na głos. Wiele rzeczy, szczególnie tych bolesnych, przeżywa wewnętrznie. Pomimo tego, że nie miał nigdy dziewczyny, nikt nie robi z niego ciamajdy. Ma przyjaciół, wspierającą rodzinę i jest osobą nie sprawiającą nikomu problemów. Już samo to stoi w opozycji do powielanego w kasowych produkcjach o nastolatkach motywu bad boya sprowadzającego kłopoty na spokojną dziewczynę. W takich filmach on się zmieni dla niej i wszyscy będą żyli długo i szczęśliwie. Tutaj nic takiego nie ma miejsca. Henry zostaje wybrany do prac nad szkolną gazetką wraz z grupą innych uczniów. Wśród nich jest tajemnicza Grace. Zaintrygowany chłopak będzie próbował ją lepiej poznać i odkryć jej sekrety. 
Może to brzmieć jak kolejny sztampowy romans, ale uprzedzam, że samo uczucie łączące bohaterów nie jest tak naprawdę głównym tematem filmu. Bardziej chodzi tutaj o to, że każda relacja może nas w jakiś sposób wzbogacać, nawet jeśli jest przyczyną bólu czy cierpienia. I że trudno potem konkurować z tą pierwszą miłością, najbardziej naturalną i intensywną. Istotnym wątkiem jest również radzenie sobie z traumą oraz narastającym poczuciem winy. Tym razem to chłopak jest do rany przyłóż, a dziewczyna trudna, nie radząca sobie z problemami i przeszłością. Owszem, można narzekać, że biedak jest w tej relacji trochę wykorzystany, więcej mając z tego nieprzyjemności, ale z drugiej strony  no cóż, samo życie. Warto docenić inną niż zazwyczaj męską perspektywę. Subtelną, delikatną i pokazującą, że bycie męskim może mieć o wiele więcej znaczeń niż to, do czego przyzwyczaja nas otaczający świat. 
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Istniało ryzyko, że Grace stanie się typową i irytującą Manic Pixie Dream Girl. Dla niewtajemniczonych przypomnę, że to termin uknuty przez krytyka filmowego  podsumowujący bohaterki, które istnieją wyłącznie w rozgorączkowanych fantazjach wrażliwych scenarzystów-reżyserów, a istnieją tylko po to, by mogły nauczać posępnych młodych mężczyzn, czym jest pełne przygód i tajemnic życie (Nathan Rabin w tłumaczeniu Karoliny Kostyry). Problem z takimi postaciami polega na tym, że można stracić z radaru człowieka, a pozostawić jedynie mechaniczną figurę wpływającą na protagonistę. Wracając do Grace, pomimo pewnych cech charakterystycznych dla często instrumentalnie traktowanej przez scenarzystów Manic Pixie Dream Girl, jest ona postacią stojącą na własnych nogach, przechodzącą w filmie jakąś drogę  po prostu zupełnie inną niż Henry. 
Ich relacja wydaje się autentyczna dzięki naturalnie brzmiącym dialogom. Pomaga również sposób przedstawienia scen intymnych, odwołujący się do młodzieńczej niepewności i przeżywania takich doświadczeń po raz pierwszy. W całej historii są znikome ilości humoru, zapewnianego głównie przez wyluzowanych przyjaciół oraz pragmatycznych rodziców Henryego. Gdzieś na drugim planie jest jeszcze konsekwentnie rozwijany wątek homoseksualny, sygnalizowany już od początku i będący ciekawym uzupełnieniem. Twórcy nie idealizują miłości; pokazują sytuację, która młodym ludziom może wydać się o wiele bardziej namacalna niż te znane z komedii romantycznych. 
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Znakomitą pracę wykonała dwójka głównych aktorów. Austin Abrams wyglądający jak stary duchem Timothée Chalamet z worami pod oczami oraz Lili Reinhart wyrzucająca do śmietnika stereotyp głupiej blondynki. Aktorzy dobrze wypadają we wspólnych scenach; potrafią przekazać emocje towarzyszące dorastaniu i skomplikowanym relacjom. Klimat tworzy ścieżka dźwiękowa wypełniona melancholijnymi piosenkami  Artur Rojek byłby dumny. Reżyser aranżuje z energią kolejne sceny, czy to te bardziej kameralne opierające się na dialogach, czy te bardziej efektowne jak neonowo oświetlona impreza uczniów. 
Chemical Hearts jest filmem dla wrażliwców, oddziałującym na zmysły, odnoszącym się do okresu zawieszenia przed dorosłością, kiedy jeszcze nie jesteśmy pewni, co chcemy dalej robić. Każdy to kiedyś przeżył, więc każdy może znaleźć coś dla siebie wśród rozterek młodocianych bohaterów. A nawet jeśli nie, to warto docenić role aktorskie, zapadające w pamięć kadry oraz przemyślany montaż nadający niespieszne tempo opowieści.




Tytuł: Chemical Hearts
Data premiery: 21 sierpnia 2020
Reżyseria: Richard Tanne
Zdjęcia: Albert Salas
Scenariusz: Richard Tanne, Krystal Sutherland
Obsada: Lili Reinhart, Austin Abrams, Sarah Jones, Adhir Kalyan, Bruce Altman, Kara Young, C.J. Hoff, Robert Clohessy
Muzyka: Stephen James Taylor
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat, romans
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Zbrodnia założycielska

  Sebastian Chosiński

  Kantemir Bałagow Wysoka dziewczyna
  

  
  Polski dystrybutor zdecydował się nie na dosłowno-symboliczny (i zgodny z rosyjskim oryginałem), lecz opisowy tytuł najnowszego filmu Kantemira Bałagowa. Tym samym  zamiast Tyczki  dostaliśmy Wysoką dziewczynę. To dramatyczna opowieść o ludziach, którzy wprawdzie przeżyli Wielką Wojnę Ojczyźnianą, lecz wyszli z niej mocno okaleczeni  zarówno psychicznie, jak i fizycznie.
Ekstrakt: 80%
[image: Wysoka dziewczyna]
Szukając praźródeł Wysokiej dziewczyny (Tyczka brzmiałaby jednak dużo lepiej), trzeba cofnąć się w czasie o kilkadziesiąt lat. Niemiecka okupacja na Białorusi, trwająca od 1941 do 1944 roku, była wyjątkowo okrutna. Naziści nie przebierali w środkach, chcąc spacyfikować wsie znajdujące się na tyłach frontu i nierzadko będące zapleczem działalności oddziałów partyzanckich  sowieckich, polskich, białoruskich. Po latach jednym z pisarzy dokumentujących te tragiczne wydarzenia stał się Aleś (Alaksandr) Adamowicz (1927-1994), między innymi autor Chatyńskiej opowieści, która stała się literackim pierwowzorem słynnego wojennego dramatu Elema Klimowa Idź i patrz (1985). Proza Adamowicza miała przemożny wpływ na kolejne pokolenia Białorusinów, w tym na młodą dziennikarkę Swiatłanę Aleksijewicz, która w latach 70. i 80. ubiegłego wieku na łamach mińskiego miesięcznika Maładość (ukazującego się od 1953 roku) publikowała artykuły opisujące konsekwencje wojny. Były one o tyle nietypowe, że ich głównymi bohaterkami były zazwyczaj młode kobiety, a opowiadane historie niewiele miały w sobie propagandowego heroizmu.
Na bazie tych reportaży i dziesiątek innych przeprowadzonych rozmów w 1983 roku Aleksijewicz przygotowała do druku swoją pierwszą książkę  Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. Jej treść była jednak na tyle obrazoburcza, że kolejne państwowe wydawnictwa (a innych wtedy w Związku Radzieckim nie było) odmawiały publikacji. Dopiero dwa lata później  na fali pierestrojki  wydano Wojnę (choć wciąż w nieco okrojonej formie). I to od razu w sporym nakładzie. Dla czytelników wychowanych na sowieckich podręcznikach historii oraz hurrapatriotycznych powieściach (włączając w to również dzieła wspomnieniowe), jak i filmach  to musiał być spory szok. Do tej pory nawet jeśli w radzieckiej kulturze popularnej prezentowano wojenne przeżycia kobiet, nie szczędząc przy tym drastycznych scen bądź opisów (vide Lecą żurawie Michaiła Kałatozowa czy Tak tu cicho o zmierzchu Stanisława Rostockiego), zawsze dbano o odpowiednio wychowawczy przekaz i liryczny nastrój. 
Książka Aleksijewicz pokazywała tę stronę wojny, o której nikt na szczytach władzy w Kraju Rad nie chciał pamiętać, którą zamiatano pod dywan, bo nie pasowała do oficjalnego obrazu zmagań z nazistowskim najeźdźcą. Wysoka dziewczyna nie wyrasta wprawdzie bezpośrednio z reportaży białoruskiej pisarki, ale bez najmniejszych wątpliwości jest nimi inspirowana. Dlaczego tym tematem zajął się jednak, urodzony w 1991 roku, reżyser pochodzący z Nalczyku, stolicy leżącej na północnym Kaukazie Republiki Kabardyjsko-Bałkarskiej? Można podejrzewać, że to zasługa Aleksandra Sokurowa, w którego twórczości  zwłaszcza dokumentalnej  temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej także odgrywał istotną rolę. Kantemir Bałagow był jego uczniem w czasie studiów uniwersyteckich. Przy jego wsparciu nakręcił swój pełnometrażowy debiut  nagradzaną na wielu festiwalach na całym świecie (w tym w Cannes) Bliskość (2017). A potem przeniósł się do Petersburga (z którym Sokurow związany jest od czterdziestu lat), aby zrealizować Wysoką dziewczynę.
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Za scenariusz filmu odpowiadają dwaj autorzy: Bałagow oraz, w napisach wymieniony na pierwszym miejscu, Aleksandr Tieriechow (rocznik 1966), dziennikarz i prozaik, który w branży kinematograficznej nie ma jeszcze wielkiego doświadczenia (choć może pochwalić się historyczną Matyldą). Akcja obrazu rozgrywa się pierwszej powojennej jesieni i zimy w leczącym głębokie rany  fizyczne i psychiczne  Leningradzie. Bardzo wysoka, jak na kobietę, Ija Siergiejewna jest byłą żołnierką; w czasie działań wojennych na froncie zachodnim doznała kontuzji i została odesłana na tyły. Zatrudniono ją jako sanitariuszkę w szpitalu wojskowym, w którym ordynatorem oddziału chirurgii jest Nikołaj Iwanowicz. On też wyszedł z wojny okaleczony; stracił całą rodzinę. Teraz stara się pomagać tym, którzy przetrwali, choć zdaje sobie sprawę, że w przypadku wielu z jego pacjentów, jak na przykład Stiepana Biełowa, powrót do normalnego życia nie jest już możliwy. Że ich przyszłość naznaczona będzie jedynie niekończącymi się cierpieniem i upokorzeniami. Że wojenna chwała nie przyda się im na nic. Takim weteranom oferuje zupełnie inną pomoc, a wspiera go w tym Ija.
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Opuszczając armię, dziewczyna zabrała ze sobą do Leningradu kilkuletniego Paszę  chłopiec jest owocem przelotnego związku jej frontowej towarzyszki Maszy; ma się nim opiekować do czasu powrotu przyjaciółki z wojny. Zadanie to jednak przerasta Iję. Nie dojrzała do tego, aby stać się, choćby zastępczą, matką dla dziecka potrzebującego opieki i ciepła. Nie widzi też dla niego przyszłości w świecie dotkniętym tak straszliwym kataklizmem, jaki zresztą boleśnie odczuła na własnej skórze. Pasza jest tym, co przypomina jej o dramatycznych przeżyciach na froncie. By zacząć wszystko od nowa  sama czy z kimś innym  nie może ciągnąć za sobą żadnego zbędnego balastu. Kiedy pewnego dnia odnajduje ją Masza, nie jest wcale zdziwiona wiadomością o śmierci syna  tyle dzieci umierało przecież wtedy z powodu chorób czy niedożywienia. Jej też będzie teraz łatwiej zacząć wszystko od nowa. A chciałaby znaleźć wreszcie bezpieczną przystań, na powrót stać się prawdziwą kobietą  kruchą istotą, o którą troszczą się inni, do której wzdychają i którą wielbią jak romantyczni poeci. Jest przekonana, że może jej to dać poznany przypadkowo młodziutki Sasza, syn wysoko postawionej urzędniczki Liubow Pietrownej.
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By zacząć życie od nowa z mężczyzną, by założyć szczęśliwą rodzinę  w przeciwieństwie do Iji, Masza wierzy, że to jest realne  potrzebne jest jednak dziecko. A Masza w wyniku rany odniesionej na froncie jest bezpłodna. Wpada więc na bardzo przekorny pomysł, skąd je wziąć. Walcząc o swoją przyszłość, gotowa jest użyć środków, jakimi jeszcze nie tak dawno brzydziła się, jakie nie przystawałyby do jej subtelnej natury. Wysoka dziewczyna, choć jej twórca stara się mimo wszystko nie epatować grozą, przeraża na wielu poziomach. Gdy domyślamy się (w pewnym momencie zostaje to zresztą nawet wyartykułowane delikatnymi słowy), do czego musiała posunąć się Masza, aby przetrwać wojnę Gdy zdajemy sobie sprawę, że bohaterowie wojenni, jeszcze nie tak dawno odznaczani medalami za odwagę, stają się ciężarem ponad siły dla próbującego odbudować kraj z gruzów społeczeństwa Gdy zagłębiamy się w świat pozbawiony wszelkich zasad moralnych i etycznych, w którym śmierć jest powszechniejsza od życia 
[image: ]
Czy zatem można się dziwić, że Wysoka dziewczyna  współfinansowana przez chętnie wspierającego ambitne projekty filmowe miliardera Romana Abramowicza  zdobyła w Cannes nagrodę FIPRESCI i laur za najlepszą reżyserię w sekcji Un Certain Regard oraz stała się rosyjskim kandydatem do Oscara? To oczywiście pytania retoryczne. W głównych rolach Bałagow obsadził debiutantów (przynajmniej w kontekście wielkiego ekranu). Iję zagrała, pochodząca z Irkucka, Wiktoria Miroszniczenko, która w tym samym 2019 roku ukończyła wydział aktorski moskiewskiej Rosyjskiej Akademii Sztuk Teatralnych. Rok wcześniej dyplom tej samej uczelni zdobyła Wasilisa Pieriełygina, której reżyser powierzył rolę Maszy. Doświadczenia filmowego nie mieli wcześniej także ani Andriej Bykow, czyli ordynator Nikołaj Iwanowicz, ani Igor Szyrokow, czyli młodziutki i niewinny kochanek Maszy, Sasza. W matkę tego ostatniego wcieliła się z kolei Ksenia Kutiepowa (Niedługo wiosna, Taniec Delhi, Abigail), a w okaleczonego w czasie wojny Biełowa  Konstantin Bałakiriew (Anioły rewolucji, Terytorium, Rubież). 
Za mroczne zdjęcia, idealnie wpisujące się w ponury nastrój opowieści, odpowiadała młoda, ale mająca już spory dorobek, operatorka Ksenia Sierieda (Kwas); autorem ścieżki dźwiękowej  minimalistycznej, inspirowanej muzyką klasyczną  był natomiast pianista Jewgienij Galpierin, dzisiaj rozchwytywany zarówno przez producentów rosyjskich (Bitwa o Sewastopol, Niemiłość), jak i francuskich.




Tytuł: Wysoka dziewczyna
Tytuł oryginalny: Дылда [Dylda]
Dystrybutor:  Stowarzyszenie Nowe Horyzonty
Data premiery: 11 października 2019
Reżyseria: Kantemir Bałagow
Zdjęcia: Ksenia Sierieda
Scenariusz: Kantemir Bałagow, Aleksandr Tieriechow
Obsada: Wiktoria Miroszniczenko, Wasilisa Pieriełygina, Andriej Bykow, Igor Szyrokow, Konstantin Bałakiriew, Ksenia Kutiepowa, Aliona Kuczkowa, Timofiej Głazkow, Wieniamin Kac, Olga Dragunowa, Denis Koziniec, Alisa Oliejnik
Muzyka: Jewgienij Galpierin
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 130 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Świat jest inny, niż nam się to wydaje

  Sebastian Chosiński

  Mykoła Maszczenko Chcę wierzyć
  

  
  Zmarły w 2013 roku Mykoła (Nikołaj) Maszczenko zaliczany jest do klasyków kina ukraińskiego, chociaż po ogłoszeniu niepodległości przez Kijów zrealizował w ciągu nieco ponad dwóch dekad zaledwie dwa filmy. Na szacunek rodaków zapracował jednak już wcześniej, w czasach radzieckich. Między innymi kręcąc w połowie lat 60. XX wieku opowiadający zarówno o czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, jak i współczesności dramat psychologiczny Chcę wierzyć.
Ekstrakt: 70%
[image: Chcę wierzyć]
Dwadzieścia lat po zakończeniu drugiej wojny światowej artyści z krajów tak zwanego Bloku Wschodniego nabrali wreszcie odpowiedniego dystansu, aby spojrzeć na nią z nieco innej perspektywy. Dotąd odgórnym przymusem, ale także imperatywem moralnym, było składanie hołdu heroizmowi pokolenia ciężko doświadczonego okupacją niemiecką. W latach 60. ubiegłego wieku to zaczęło się stopniowo zmieniać. Pierwszy impuls wyszedł od polskich filmowców  na przykład Jerzego Passendorfera (Powrót, 1960), Leonarda Buczkowskiego (Czas przeszły, 1961) czy Wojciecha Jerzego Hasa (Jak być kochaną, 1962; Szyfry, 1966)  którzy zaczęli skupiać się na przedstawianiu niszczącego wpływu wojennej przeszłości na późniejsze losy ludzkie. W swoich filmach opowiadali, jak wydarzenia sprzed lat  niewyjaśnione, kontrowersyjne, tajemnicze, przekłamane  wracają po czasie i uderzają rykoszetem, nierzadko w osoby niczego nieświadome. Jednym z najlepszych przykładów takiego dzieła w kinematografii radzieckiej jest nieco już zapomniany dramat Chcę wierzyć autorstwa ukraińskiego reżysera Mykoły (Nikołaja) Pawłowicza Maszczenki  twórcy uznawanego dzisiaj za klasyka kina naszych wschodnich sąsiadów.
Maszczenko urodził się w 1929 roku we wsi Miłuwatka w obwodzie ługańskim na wschodzie Ukrainy. Jako dwudziestojednolatek został absolwentem wydziału aktorskiego Instytutu Teatralnego w Charkowie, a trzy lata później w tej samej uczelni zdobył dyplom reżysera. Początkowo zajmował się reżyserią teatralną, dopiero po czterech latach spełnił swoje marzenie i otrzymał etat w kijowskiej Wytwórni Filmowej imienia Ołeksandra (Aleksandra) Dowżenki. Na debiut musiał jednak poczekać jeszcze jakiś czas. Na dodatek przy pierwszych dwóch obrazach  melodramacie Radość moja (1961) oraz społecznym dramacie o wsi ukraińskiej w latach tuż powojennych Powieści czerwonego domu (1963)  dodano mu jako współautora innego początkującego twórcę, Igora Wiertowa. Trudno więc uznać je za pełnoprawne dzieła Maszczenki, w pełni oddające jego artystyczną i życiową filozofię. O to mógł się pokusić dopiero, pracując  już w pełni samodzielnie  nad trzecim filmem, dramatem psychologiczno-wojennym Chcę wierzyć.
Szukając odpowiedniej historii, Ukrainiec sięgnął po nowelę Igora Michajłowicza Gołosowskiego (1927-1975), który na progu dorosłości przepoczwarzył się z robotnika w dziennikarza i prozaika. Karierę pisarską zaczął od typowych dzieł socrealistycznych, sławiących młodzież radziecką (zdarzało mu się pisać takie jeszcze po XX Zjeździe KPZR). Gdy jednak sięgał po tematykę wojenną, zamieniał się w typowego przedstawiciela pokolenia szestidiesiatników, nabierał wątpliwości i potrafił krytycznie patrzeć na przeszłość swojej ojczyzny. Najsłynniejsze swoje dzieło, powieść W wieku lat szesnastu, opublikował pod koniec lat 50., do jej drugiego wydania dodał dwie nowsze nowele, w tym między innymi Chcę wierzyć, która tak bardzo przykuła uwagę Mykoły Pawłowicza, że postanowił na jej kanwie nakręcić swój debiut z prawdziwego zdarzenia. Scenariusz Maszczenko napisał do spółki z Gołosowskim, choć przyglądając się filmowi, można odnieść wrażenie, że pisarz w rzeczywistości odpowiadał jedynie za kilka podstawowych zwrotów akcji.
W porównaniu z poprzednimi obrazami Maszczenki, Chcę wierzyć to film bardzo modernistyczny, nakręcony  rzuca się to w oczy zwłaszcza w warstwie narracyjnej  nie tyle nawet pod wpływem polskiej szkoły filmowej, która cieszyła się w Związku Radzieckim wielkim szacunkiem, co francuskiej Nowej Fali, aczkolwiek trudno stwierdzić autorytarnie czy i jakie filmy Jean-Luka Godarda, Claudea Chabrola bądź François Truffauta mógł oglądać trzydziestokilkuletni Ukrainiec w Kraju Rad w pierwszej połowie lat 60. XX wieku. Akcja obrazu Mykoły Pawłowicza rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych  współcześnie i w 1942 roku, w czasie gdy sowiecka Ukraina znajduje się pod okupacją hitlerowską. Młody kijowski dziennikarz Aleksiej Trofimienko na podstawie dokumentów odnalezionych w archiwum państwowym pisze artykuł o wojennych losach Ludmiły Zajkowskiej  dziewczyny, która działała w ruchu oporu, ale została zdekonspirowana przez Niemców, aresztowana przez Gestapo i poddana okrutnym torturom. W ich wyniku, o czym przekonują zachowane protokoły przesłuchań, załamała się i poszła na współpracę, wydając swoich towarzyszy walki.
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Artykuł Trofimienki odbija się szerokim echem; w redakcji pojawiają się, aby zaprotestować, ludzie, którzy znali ją w czasie wojny i nie są w stanie uwierzyć w jej zdradę. Pamiętają bowiem Ludmiłę jako kobietę odważną i oddaną sprawie. Choć, z drugiej strony, żaden z nich nie znalazł się wtedy w szponach Gestapo, żaden nie został poddany takiej presji jak ona  więc może jednak W zdradę matki, której tak naprawdę nawet dobrze nie poznała, nie wierzy także jej córka Masza, która po wojnie została przygarnięta i wychowana przez sąsiadkę Zajkowskich, Zoję Iwanowną. Trofimienko, broniąc swego zdania, zabiera Maszę z Kijowa do archiwum w Dnieprowsku i pokazuje dokumenty, które posłużyły mu za podstawę artykułu. Pod jednym z nich, będącym jaskrawym dowodem zdrady, widnieje odręczny podpis Ludmiły. A jednak jest coś, co nie daje dziennikarzowi spokoju. Zajkowska zmarła jesienią 1942 roku w dnieprowskim szpitalu, dokąd przywieźli ją Niemcy  postanawia odnaleźć ludzi, którzy wtedy tam pracowali. Może oni będą w stanie ostatecznie rozwiać jego wątpliwości. W tym dziennikarskim śledztwie towarzyszy mu zaś córka Ludmiły, dla której jest to zresztą traumatyczne przeżycie.
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Trofimienko, podążając za nitką do kłębka, odkrywa z czasem drugie dno wydarzeń sprzed ponad dwudziestu lat. Kolejni jego rozmówcy pozwalają mu stworzyć prawdziwy portret Zajkowskiej; najważniejszym okazuje się zaś dawny as radzieckiego wywiadu, dzisiaj pracujący jako inżynier-architekt. To jedyny człowiek, który zna prawdę. Kręcąc Chcę wierzyć, Maszczenko postawił przed sobą dwa podstawowe cele: po pierwsze  pokazać zniuansowany (daleki od propagandowego i znacznie bliższy prawdy historycznej) obraz wojennej przeszłości swojej ojczyzny, z drugiej  zaprezentować współczesną Ukrainę jako kraj (choć jednak republikę radziecką) na wskroś nowoczesny. Stąd pojawiające się w tle imponujące, przestronne budownictwo; stąd modernistyczny wystrój wnętrz; stąd młodzież bawiąca się przy dźwiękach beatowej muzyki (także polskiej). Owszem, z perspektywy czasu wygląda to jednak nieco siermiężnie, trochę jak dekoracja, ale polski widz oglądający Chcę wierzyć ponad pół wieku temu, nie zobaczyłby większej różnicy pomiędzy Kijowem i Dnieprowskiem a Warszawą czy Krakowem.
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W głównych rolach Mykoła Maszczenko obsadził początkującyh aktorów: Trofimowa zagrał, w czasie kręcenia filmu dwudziestosześcioletni absolwent moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), Aleksiej Safonow (epizod w Proszę o książkę zażaleń, później między innymi w serialu Siedemnaście mgnień wiosny), a Ludmiłę i Maszę Zajkowskie  młodsza od niego o dwa lata Jekatierina Krupiennikowa, która dopiero co ukończyła Wyższą Szkołę Teatralną imienia Borisa Szczukina w Moskwie. We wspomnianego asa radzieckiego wywiadu wcielił się Anatolij Iwanow (1936-2000), znany między innymi z Wojny i pokoju (1965-1967) oraz Bitwy o Moskwę (1985); z kolei w pomagającego Aleksiejowi w śledztwie dnieprowskiego dziennikarza Siergieja Michajłowicza  Igor Liedogorow (1932-2005), który w drugiej połowie lat 90. wyemigrował z Rosji do Nowej Zelandii i tam zmarł. Autorem zdjęć był Igor Bieliakow (1934-1993), który dzisiaj pamiętany jest przede wszystkim jako operator Łaciatego psa biegnącego brzegiem morza (1986) Karena Geworkiana. Minimalistyczna, bardzo nowoczesna, wykorzystująca instrumenty elektroniczne ścieżka dźwiękowa (z wyjątkiem piosenek), wyszła natomiast spod ręki Klimientija Domiczena (1907-1993)  kompozytora i dyrygenta orkiestr, która dla filmu tworzył bardzo rzadko.
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Chcę wierzyć zapoczątkował też długą i  generalnie  udaną karierę reżyserską Mykoły Maszczenki, który wyspecjalizował się w filmowych dramatach. Do tego gatunku przynależą Wszędzie jest niebo (1966), wojenni (ale opowiadający o czasach wojny domowej) Komisarze (1969) czy też biograficzne Idę do ciebie (1971). Później nastąpiła dekada, w której Ukrainiec realizował przede wszystkim seriale telewizyjne, w tym oparty na głośnej w Związku Radzieckim powieści Nikołaja Ostrowskiego Jak hartowała się stal (1973), opowiadający o walce dziewiętnastowiecznych włoskich rewolucjonistów o zjednoczenie kraju Szerszeń (1980) według prozy Ethel Lilian Voynich, jak również zrealizowane w koprodukcji z Bułgarami historyczno-kostiumowe Droga do Sofii (1978) i Rodzina Karastojanowów (1983). Producenci bułgarscy dorzucili się też do melodramatu W przededniu (1985), który powstał tuż po kryminalnym Dramacie paryskim (1984). W drugiej połowie lat 80. Maszczenko nie zwalniał tempa i nakręcił jeszcze  tym razem z myślą o wielkim ekranie  Mamo, rodzona, droga (1986), Miłość zwycięża wszystko (1987) oraz powstałą na pieriestrojkowej fali opowieść o głodzie lat 20. (nie, nie 30.) XX wieku Zonę (1988). Po ogłoszeniu niepodległości przez Ukrainę reżyserowi zaczęło brakować pieniędzy na kolejne projekty. Mógł za to podjąć tematy, które w czasach sowieckich nie były zbyt mile widziane przez władze. W Zaślubinach ze śmiercią (1992) zajął się Wielką Czystką, a w Bohdanie Zenobim Chmielnickim (2006)  wiadomo czym. Szkoda jedynie, że obraz, którym pożegnał się z publicznością okazał się jednocześnie jednym z najsłabszych w całej jego twórczości.




Tytuł: Chcę wierzyć
Tytuł oryginalny: Хочу верить
Reżyseria: Mykoła Maszczenko
Zdjęcia: Igor Bieliakow
Scenariusz: Igor Gołosowski, Mykoła Maszczenko
Obsada: Aleksiej Safonow, Jekatierina Krupiennikowa, Jurij Ławrow, Nikola Popović, Anatolij Iwanow, Michaił Mansurow, Anna Nikołajewa, Igor Liedogorow, Maria Samojłowa, Ałła Liedowaja, Ludmiła Głazowa, Uno Loit, Wiktor Czekmariow, Piotr Wieskliarow, Nikołaj Kriukow
Muzyka: Klimientij Dominczen
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 80 min
Gatunek: dramat, psychologiczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Skąd jesteśmy? Co się z nami stanie?

  Sebastian Chosiński

  Jegor Baranow Ostatni posterunek
  

  
  Po sukcesie kinowego (i telewizyjnego również) serialu Gogol Jegor Baranow postanowił pójść na całość i zrealizować bajecznie drogie (jak na warunki rosyjskie) widowisko science fiction o grożącym Ziemi końcu świata, jaki znamy. Tak powstał Ostatni posterunek, który choć ogólnie zawodzi, to jednak przed katastrofą broni się dzięki znakomitej obsadzie i finałowej scenie godnej Obcego (mimo że bez pozaziemskich potworów).
Ekstrakt: 60%
[image: Ostatni posterunek]
Jegor Baranow zaczynał karierę reżyserską od mało ambitnych komedii. Od razu po ukończeniu w 2011 roku Wszechrosyjskiego Państwowego Instytut Kinematografii (WGIK)  i to z wyróżnieniem!  nakręcił nowelowych Samobójców, a zaraz potem zwariowaną opowieść Rozbójnik Sołowiej (2012). Pewną zmianę zapowiadało kolejne jego dzieło  młodzieżowych thriller Szarańcza (2013), po którym powstały jeszcze dramat sensacyjny Jerej-san. Spowiedź samuraja (2015) oraz dwa utrzymane w podobnej konwencji seriale: Cinkciarze (2015) oraz Sparta (2016). Tymi filmami reżyser ostatecznie przypieczętował odejście od głupawych komedyjek i wybór nowej drogi artystycznej. Apetyt jednak, jak wiadomo, rośnie w miarę jedzenia. Baranow zaczął więc marzyć o projekcie, który uczyniłby go znanym w całej Rosji. I tak wpadł na pomysł nakręcenia serialu o Nikołaju Gogolu. Tyle że nie miała to być historia biograficzna o słynnym pisarzu, lecz opowieść grozy z elementami horroru. 
Karkołomne? Może i tak, ale najważniejsze, że powiodło się. Najpierw do kin trafiły trzy pełnometrażowe obrazy  Początek (2017), Wij (2018) oraz Straszna zemsta (2018)  a krótko potem na małym ekranie miała premierę ośmioodcinkowa wersja telewizyjna (z dwiema nieznanymi z kina historiami: Martwe dusze i Studnia z krwią). W każdym razie Baranow osiągnął to, na czym najbardziej mu zależało, czyli rozgłos połączony z sukcesem artystycznym i komercyjnym. Dzięki temu mógł liczyć na wspaniałomyślność producentów, kiedy przystępował do pracy nad kolejnym obrazem. A potrzebował na niego naprawdę dużych pieniędzy; ostateczny budżet Ostatniego posterunku wyniósł bowiem równe 300 milionów rubli. Jak na kino rosyjskie, to niebagatelna kwota, która w większości przeznaczona została na efekty specjalne i gwiazdorskie gaże.
Można jednak sądzić, że inwestycja, chociaż przypadła na trudny czas, gdy w Chinach już trwała epidemia koronawirusa, ostatecznie zwróci się. Rosyjska premiera filmu odbyła się 21 listopada ubiegłego roku, a zaraz potem dzieło Baranowa trafiło na ekrany litewskie, łotewskie, estońskie, niemieckie, brytyjskie i austriackie (to wszystko jeszcze przed końcem 2019 roku). Co by bowiem o Ostatnim posterunku nie mówić i jak na niego by nie narzekać  nikt nie zaprzeczy, że jest to bardzo widowiskowe i przyciągające uwagę kino fantastyczno-naukowe, o którego wartości decyduje w dużym stopniu wątek teologiczno-filozoficzny, nawiązujący nieco do Prometeusza (2012) i Przymierza (2017) Ridleya Scotta. Aczkolwiek jeszcze bliżej jest Ostatniemu posterunkowi do dylogii science fiction Fiodora Bondarczuka  Przyciąganie (2017) i Inwazja (2019). Wiadomo już więc, czego się spodziewać; można zatem przejść do rzeczy.
[image: ]
Akcja Ostatniego posterunku rozgrywa się w przyszłości, w futurystycznym świecie, który pomijając rozwiniętą technologię, nie różni się jakoś szczególnie od naszego. Głównym bohaterem jest Oleg, żołnierz-komandos i najemnik, który po wypełnieniu kolejnej misji odpoczywa w Moskwie, umilając sobie czas z uroczą Alioną. Gdy zabawiają się w łóżku, na całym świecie dochodzi do dziwnych zdarzeń, o czym oczywiście natychmiast informują media. Przynajmniej te, które nie zostają pozbawione możliwości nadawania. Większość globu w błyskawicznym czasie pogrąża się bowiem w mroku, zerwana zostaje łączność, nie funkcjonują radio, telewizja ani Internet. Nie ma też żadnych wiadomości na temat tego, co stało się z milionami zamieszkujących tam ludzi. Tylko jeden obszar, rozległy teren wokół Moskwy, obejmujący też peryferia Finlandii, Estonii, Łotwy, Białorusi i Ukrainy (Polsce się, niestety, nie upiekło), uszedł katastrofie. Strefa Życia staje się żyjącą w permanentnym strachu enklawą, nie wiadomo bowiem, co dzieje się poza nią; wysyłane do tak zwanej Strefy Kwarantanny oddziały wojskowe nie wracają. 
[image: ]
Władze nie poddają się jednak; wzywają pod broń, kogo się jeszcze da  tak chociażby trafia do wojska moskiewski taksówkarz Jurij  i przygotowują się do ostatecznego rozpoznania, rajdu do Strefy Kwarantanny. Informacje, jakie zdobywa Główny Urząd Wywiadowczy, nie napawają optymizmem. Podpułkownik Marinie Osmołowskiej trudno uwierzyć jest w to, że śmierć milionów ludzi, do jakiej doszło w trakcie Incydentu, wywołana została przez zatrucie ciał toksynami, jakie wyprodukował ich własny organizm. Ale jeśli to prawda, to koniecznie trzeba znaleźć odpowiedzi na pytania, jak i dlaczego do tego doszło? Bo tylko w ten sposób można ocalić życie na planecie; tych, którzy jeszcze trwają. Z ostatniego posterunku, którym dowodzi major Dołmatow, wyrusza na rozpoznanie kilka jednostek  ich głównym celem jest miasto Kirow. Wojskowi przewidują, że będzie trudno, ale nie mają pojęcia, że siła, z jaką będą musieli się zmierzyć  jest pochodzenia pozaziemskiego. Tę wiadomość przywozi im Osmołowska, która jednocześnie w walce z nieznanym przeciwnikiem zdobywa nieoczekiwanego sojusznika. 
[image: ]
Tylko czy na pewno można mu ufać? Wszak nie jest człowiekiem. A przynajmniej Ziemianinem. W kontekście fantastycznonaukowego kina akcji trudno cokolwiek zarzucić Ostatniemu posterunkowi. Pod tym względem reżyser i scenarzysta Ilja Kulikow (między innymi horror Koperta, ale także wiele seriali) zadbali o to, aby wszystko było na swoim miejscu. Krew leje się strumieni, trupy padają setkami; kiedy broń palna na nic już się nie przydaje, bohaterowie wiedzą, jak używać pięści. W ekstremalnych warunkach rodzą się wzajemne sympatie (Oleg kontynuuje znajomość z Alioną, która okazuje się być lekarką przydzieloną do jego oddziału, a Jurij stara się za wszelką cenę ochronić rejestrującą wydarzenia dziennikarkę telewizyjną Olę), groza zaś z każdą minutą narasta. Zwłaszcza kiedy Ziemianie dowiadują się, że to, co uważali na najstraszniejsze, to jedynie prolog do inwazji Obcych. By jednak Ostatni posterunek nie był tylko kolejnym obrazem o cywilizacyjnej wojnie światów, Kulikow postarał się o wzbogacenie fabuły o  mało dla nas optymistyczne  wyjaśnienie genezy ludzkości.
[image: ]
Reżyser postarał się o to, aby na ekranie roiło się od aktorskich gwiazd, które pojawiają się nawet, co nieczęsto się zdarza, na drugim planie. Ale po kolei. W Olega wcielił się Aleksiej Czadow (Prosto w serce, O miłości), w Jurija  Piotr Fiodorow (Czysta sztuka, Towarzysz podróży), w Olę  Swietłana Iwanowa (Ojciec, Legenda z numerem 17), natomiast w Alionę  tancerka i piosenkarka popowa Łukierja Iljaszenko (O miłości. Tylko dla dorosłych). Starsze pokolenie reprezentowali z kolei Ksenia Kutiepowa (Terytorium, Wysoka dziewczyna) w roli podpułkownik Osmołowskiej oraz Konstantin Ławronienko (Jak mam na imię, Koma) jako major Dołmatow. Poza tym zobaczyć można również Filipa Awdiejewa (Kwas, Ponad niebem), Artioma Tkaczenkę (Południowe noce, Związek Ocalenia) oraz Jurija Borisowa (Byk, Kałasznikow). Zbierając ekipę realizatorską, Baranow oparł się na artystach, z których pracuje już od lat. Za kamerą postawił dwóch doskonale znanych sobie operatorów: Jurija Korobiejnikowa (Trzęsienie ziemi, Abigail) i Siergieja Trofimowa (Sierpień. Ósmego, Ostatni bohater), a napisanie ścieżki dźwiękowej  pełnej brzmień elektronicznych  powierzył Ryanowi Otterowi, który pracuje dla niego od czasów Szarańczy.




Tytuł: Ostatni posterunek
Tytuł oryginalny: Аванпост
Reżyseria: Jegor Baranow
Zdjęcia: Jurij Korobiejnikow, Siergiej Trofimow
Scenariusz: Ilja Kulikow
Obsada: Aleksiej Czadow, Piotr Fiodorow, Swietłana Iwanowa, Łukierja Iljaszenko, Ksenia Kutiepowa, Konstantin Ławronienko, Filip Awdiejew, Artiom Tkaczenko, Artiom Markarjan, Jurij Borisow, Siergiej Godin, Jelena Korieniewa, Kirył Własow, Angelina Strieczina, Siergiej Sosnowski, Maksim Bitiukow
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 127 min
Gatunek: dramat, sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:Recepcja nadzorcza

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co zrobić, żeby stale mieć oko na poczynania najemców? No cóż, wystarczy odpowiednio umieścić recepcję
[image: ]
Tak na chłopski rozum zdawałoby się, że do pilnowania porządku w budynku z mieszkaniami na krótki wynajem wystarczyłby sensowny monitoring. Niektórzy jednak uważają, że sama świadomość nadzoru to za mało i trzeba doglądać spraw osobiście. Bo mimo wszystko pańskie oko konia tuczy. W ten sposób pojawiła się idea recepcji ruchomej. Wystarczyło wstawić biurko z krzesłem i lampą do windy i voilà. To więc, co widać na kadrze, to właśnie recepcja zorganizowana w kabinie windy.
Kadr pochodzi z nakręconego w 2009 roku filmu Circle of Eight, dystrybuowanego w Polsce pod wyjątkowo nieszczęśliwie dobranym tytułem Zaklęte piętro. Historia rozgrywa się w przerobionym na lofty dawnym magazynie, noszącym nazwę Dante. Jego nazwa wcale nie jest przypadkowa, o czym zresztą świadczy angielski  bo już nie nasz  tytuł, jak również umieszczenie akcji na ósmym piętrze. Żeby nie psuć zabawy  po prawdzie dość przewidywalnej  nadmienię jedynie tyle, że główną bohaterką filmu jest młoda kobieta, która wprowadziwszy się do Dantego zaczyna mieć do czynienia z grupą mieszkających tam dziwaków, którzy po kolei giną w dość makabryczny sposób. Nie jest to jednak wbrew pozorom horror, a raczej dramat fantasy, zwłaszcza w świetle zakończenia.
Niestety, twórcy nie popisali się maestrią i wyszedł im film z jednej strony pretensjonalny, z drugiej zaś prymitywny, z pozbawioną finezji końcówką, w której koniecznie trzeba było kawa na ławę wyłożyć absolutnie wszystkie detale, i to w sposób doskonale wyręczający mózg widza. Po seansie nie zostaje więc żaden temat do przemyśleń, a co za tym idzie  trudno uznać Zaklęte piętro za film wart zachowania w pamięci.
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  Z filmu wyjęte:UFO w splątanej sieci

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Rosjanom udało się swego czasu złapać duże, jajowate UFO, i od jakiegoś czasu trzymają je nad ruchliwą jezdnią. A przynajmniej tak to wygląda na pierwszy rzut oka.
[image: ]
Widoczna na dzisiejszym kadrze konstrukcja wygląda jak pajęczyna, w którą wpadło kuliste UFO, czy też  jak wynikało z dawniejszej, już chyba wygasłej nomenklatury  NOL. W rzeczywistości jednak całość  i szkielet zewnętrzny, i pajęczyna, i UFO  tworzy most, i to bardzo efektowny. Most ów zwie się Живописный  czyli Malowniczy  i znajduje się w zachodniej części Moskwy, na rzece Moskwie. Jego dziwaczna konstrukcja wymuszona została sąsiedztwem stref ochrony przyrody, przez co pojedynczy, łukowaty pylon osadzono w rzece ukosem tak, by dźwigał trasę biegnącą przez spory kawałek głównym nurtem rzeki. Dla podkreślenia nietypowej architektury mostu  notabene najwyższego wantowego w Europie  pylon i wanty pomalowano na czerwono, zaś na samym szczycie podwieszono pod pylonem kapsułę, która miała mieścić restaurację. Żeby dać pojęcie o rozmiarach mostu, wystarczy powiedzieć, że widoczna na zdjęciu kapsuła ma 33 metry długości, 24 szerokości i 13 wysokości.
Most został otwarty w końcu grudnia 2007 roku i szybciutko znalazł się w paru filmach, m.in. w puszczonej w 2009 roku do kin Jasnowidjaszczej, czyli Jasnowidzącej. Niestety, film  w przeciwieństwie do mostu  nie przedstawia sobą większej wartości i objawia klasyczną dla współczesnego rosyjskiego kina bolączkę przerostu formy nad treścią. Bohaterką opowieści jest zwolniona z pracy bibliotekarka, która najmuje się jako wróżka u dwóch cwanych kobiet  oficjalnej wróżki i jej pomagierki, zdobywającej informacje o klientach. Nowa pracownica nie chce jednak zmyślać wróżb i zabiera się za faktyczne przepowiadanie przyszłości  razem z przeszłością i teraźniejszością (?). Ponieważ jednak większość przepowiedni wiąże się z gwałtowną śmiercią (lub porwaniami dzieci, za co bohaterka zresztą ląduje na komisariacie jako domniemana porywaczka), kobieta rzuca pracę i wchodzi w układ z lekka szemranym biznesmenem. W tym momencie fabuła przestaje być klarowna, proponując pogrążanie się bohaterki w rojeniach, spośród których na plan pierwszy wysuwa się pchanie wózeczka z dzieckiem przez park. Skąd bohaterka ma dar wieszczenia? Jak on działa? Nie wiadomo. Całość pogrąża mocno sztuczna scenografia (siedziba wróżki jest w pofabrycznej hali, zaś po okolicy fruwają kłęby sadzy) i urwane zakończenie.
Co zaś do mostu  trzyma się dobrze, choć część rzeczy nie wypaliła, jak to w Rosji zresztą. Restauracja nigdy nie została uruchomiona ze względu na problemy z podłączeniem ścieków i ciśnieniem w instalacji wodnej, most bowiem silnie wibruje tak od wiatru, jak i od ulicznego ruchu. W 2011 uznano zatem, że może warto zrobić w kapsule urząd stanu cywilnego, ale trzy lata później, już na finiszu wyposażania pomieszczeń, pojawiły się kłopoty z instalacją ogrzewania tarasu. W 2016 problem ogrzewania został przezwyciężony, ale z kolei wsiąkła część dekoracji wnętrz, a do tego ugrzęzły roboty przy windach. Rok później do montażu wind ściągnięto firmę z Francji. Otwarcie urzędu zaplanowano na rok 2018. Mamy rok 2020. Czerwień mostu zdążyła wyblaknąć. Część strefy ochrony przyrody udało się zabudować apartamentowcami. A kapsuła jak była zamknięta, tak wciąż pozostaje zamknięta
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  Z filmu wyjęte:Nakarm żabę

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dziś stacjonarne flippery to w zasadzie już pieśń minionej epoki. A co było pieśnią minionej epoki, gdy błyskające światełkami flippery dopiero stawały się modne?
[image: ]
Dzisiaj proponuję kadr z francuskiego filmu Merry-Go-Round, czyli Karuzela. Obraz powstał w roku 1979, aczkolwiek z różnych przyczyn  między innymi finansowych oraz obsadowych (główna aktorka stwierdziła w pewnym momencie, że ma już dość grania, i trzeba było szukać dublerki)  do dystrybucji wszedł dopiero w 1981 roku. Ponieważ jego twórcą był Jacques Rivette, jeden z tytanów tzw. nowej fali, nie ma co liczyć na prostą, gładko przyswajalną historię. Intryga kręci się wokół kobiety, która ściąga do sprzedawanego właśnie domu na prowincji swojego byłego chłopaka z Ameryki (Joe Dallesandro) oraz młodszą siostrę (Maria Schneider). Zaraz po spotkaniu kobieta zostaje porwana, zaś dwójka bohaterów musi ją odszukać. Ponieważ film jest czymś w rodzaju kryminału, wkrótce okazuje się, że w rozgrywce chodzi nie o to, by odszukać kobietę, ale by wydusić z jej siostry kombinację cyfr do sejfu w jednym z zagranicznych banków, co z kolei pozwoli na przejęcie czterech milionów dolarów, zdeponowanych tam przez zabitego w wypadku lotniczym ojcu. Pulę dramatis personae uzupełnia rzekoma siostra chłopaka, prawniczka ojca oraz sam ojciec, który być może sfingował własną śmierć. Każda z postaci spodziewa się coś ugrać, i każda ma inne motywacje. I wszystko byłoby pięknie, ale: 1) film trwa 2,5 godziny, 2) seans wydłużają zbędne, nawracające sceny biegu przez las czy przez wydmy, 3) co kwadrans na minutę-dwie pojawia się dwóch panów w pasiastych bluzach i rzępoli smutne jazzowe kawałki, 4) finał jest mętny i tak naprawdę niczego nie wyjaśnia. Jeśli więc ktoś chce zaczynać znajomość z filmami Rivettea, to niech sięgnie po coś innego  na przykład Piękną złośnicę albo Celine i Julie odpływają"
Co zaś do samego kadru  widać na nim drewniany stolik z wyborowanymi w blacie otworami, a także doczepionymi metalowymi pierścieniami, tulejami oraz żabą. Stolik ten jest w istocie grą, zwaną we Francji przez blisko trzy stulecia jako Le tonneau (czyli beczka, bo pierwotnie na grę przerabiano stare beczki), a później  gdzieś od przełomu XIX i XX wieku  Le jeu de la Grenouille, czyli grą w żabę. Ideą gry jest rzucanie metalowymi sztonami tak, by zdobyć jak największą liczbę punktów. Najmniej punktowane są gołe otwory w drewnie, najwyżej zaś  trafienie w rozwarty pyszczek żaby. Zliczanie zdobytych punktów jest łatwe, bowiem pod blatem  czego na tym kadrze, i generalnie w filmie, nie widać  są opatrzone punktacją szufladki, do których zsuwa się wpadająca w otwór moneta (jak cały mebelek wygląda, można obejrzeć tutaj). Dwójka głównych bohaterów przez chwilkę bawi się rzucając monety, ale robią to bez specjalnego zaangażowania, więc nie ma co liczyć na efektowne trafienia.
Co ciekawe, powyższa gra została wpisana na listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego Francji. Jej pochodzenie jest jednak niejasne. Anglicy twierdzą, że wzięła się z przeróbki ich prymitywnej Toad in the hole (Ropucha w dziurze), z odwróconym taboretem, w którym wyborowano pojedynczą dziurę (każdy z graczy ma do dyspozycji cztery sztony, owe ropuchy, którymi zbiera dwa punkty za wpadnięcie monety w otwór bądź jeden punkt za zatrzymanie jej na blacie  ale bez dotknięcia tylnej listwy). Jednak  Hiszpanie, którzy po dziś dzień grę  zwaną u nich Rana, czyli Żaba  uwielbiają, są zdania, że jej korzenie tkwią w jednej z inkaskich legend. Zgodnie z nią w święta udawano się nad jezioro i rzucano doń okruchy złota. Gdy któryś z nich został połknięty przez ropuchę, ta stawała się złota i spełniała jedno życzenie właściciela okrucha. W hołdzie mnogości spełnionych życzeń król Inków nakazał skonstruować wielką złotą Pukllay Sapu (nazwa gry w języku keczua), przy grze w którą inkaska rodzina królewska zażywała później zabawy.
Szkoda, że nasze złote rybki, też przecież spełniające życzenia, nigdy się nie dochrapały wdzięczności u (hazardowego) ludu
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  Z filmu wyjęte:Bo był niegrzeczny

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Psu lub kotu można uprzykrzyć życie kołnierzem. Z człowiekiem jest trochę trudniej, ale jak się ma pod ręką nieduże, ocynkowane wiaderko, to można zdziałać cuda.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przynosi nam widok odzianego w podkoszulek dżentelmena, który cierpiętniczo nosi na głowie stelaż z mini-wiaderkiem, czy też może lejkiem, jakie niekiedy widuje się  tyle że plastikowe  w barwnych filmach dla dorosłych. Tych z najwyższej półki (nie w rozumieniu najlepszej, ale tej, gdzie najtrudniej sięgnąć). Mina naszego dżentelmena świadczy zresztą o tym, że też słyszał o tych filmach. No ale nie miał wyjścia i musiał zawrzeć bliższą znajomość z urządzeniem. A dlaczego nie miał wyjścia? Bo natura nie obdarzyła go donośnym głosem i  jako szlakowy tzw. ósemki, czyli ośmioosobowej łodzi wioślarskiej, ćwiczącej w kanałach biegnących przez gwarne miasto  musiał wspomóc swój głos tubą. A ponieważ łodzie wioślarskie nie są przesadnie stabilne i w razie wywrotki lepiej mieć wolne obie ręce, nieszczęśnik musiał dać sobie założyć tubiany kaganiec.
Szlakowego z przyczepioną do twarzy tubą  widok nadzwyczaj rzadki  można zobaczyć w holenderskim thrillerze Amsterdamned, dystrybuowanym u nas swego czasu jako Przekleństwo Amsterdamu. Film, nakręcony w 1988 roku, wyszedł spod ręki Dicka Maasa, mającego już na swoim koncie świetny horror De lift (Winda) i uroczą komedię Flodder (Flodderowie). Jego akcja rozgrywa się w Amsterdamie, gdzie kolejne osoby giną z ręki nieuchwytnego płetwonurka, grasującego w rozlicznych tamtejszych kanałach. Za jego wytropienie zabiera się nieszablonowy policjant, samotnie wychowujący córkę. Nie do końca postępuje zgodnie z przepisami, niezbyt się troszczy o cudze mienie, nie ma też nic przeciwko romansowi na służbie, ale gdy raz trafi na ślad, to podąża nim bez pudła. Film  mimo szeregu zaprezentowanych morderstw  ogląda się lekko i przyjemnie, zwłaszcza że Maas, reżyser i scenarzysta w jednym, zadbał o rozsianie po fabule mnóstwa drobnych scenek, wyśmienicie podbarwiających tak główne postaci rozgrywki (detektyw wdeptujący w domu w kocią karmę, złodziej podżerający tort, w który został wepchnięty podczas ujęcia), jak i uwiarygadniających miejską scenerię (podczas pościgu motorówkami  a jest taki, i to dość długi  m.in. zostaje przecięta łódź wioślarska, w której siedział bohater dzisiejszego kadru). Owszem, chwilami film jest dość niemądry (postać mordercy), psychologia postaci też bywa dziurawa (córka bohatera jest nad wiek dojrzała), ale z łatwością można na to przymknąć oko.
Po Przekleństwie Amsterdamu Maas nakręcił jeszcze dwie części Flodderów i serial o nich, przez chwilę próbował robić karierę w Hollywood (Down, czyli W dół, remake Windy z Ronem Perlmanem, Michaelem Ironsideem i Naomi Watts, absolutnie mu nie wyszedł), a z późniejszych nielicznych filmów warto wymienić nakręcony w 2010 roku Sint, czyli Świętego  o upiornym świętym Mikołaju, który wbrew legendom przychodzi nie rozdawać prezenty, a ich żądać. Pod karą śmierci. Szkoda, że twórczość Maasa nie jest szerzej znana
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  Z filmu wyjęte:Obiekt adoracji

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zawsze robi się interesująco, gdy na spotkaniu autorskim któryś z sympatyków przychodzi z długim, czarnym przedmiotem w rękach i z dumą prezentuje go swojemu idolowi.
[image: ]
W dzisiejszym odcinku proponuję kadr z porządnie zrealizowanego, ale raczej przeciętnego slashera Random Acts of Violence, czyli Przypadkowe akty przemocy. Film ujrzał światło dzienne w 2019 roku i opowiada o autorze komiksów o Slashermanie, seryjnym mordercy lubującym się w artystycznym rozwalaniu ludzi (dosłownie  na kawałki) lub tworzeniu z ich zwłok artystycznych instalacji. Komiksiarz jedzie wraz z partnerką życiową, partnerem biznesowym i asystentką w trasę po miasteczkach, w których czekają fani żądni jego autografu. Przy okazji on szuka natchnienia, jego partnerka materiałów na książkę o zbrodniach, które legły u podstaw rysunkowego cyklu o mordercy, a pozostała dwójka zajmuje się organizacją trasy. W trakcie podróży okazuje się jednak, że ktoś postanowił zaczerpnąć z komiksów garść makabrycznych pomysłów i po kolei zaczął wcielać je w życie
Co zaś znajduje się na kadrze? Po prostu  kwintesencja spotkań autorskich. Autor, którego dłoń uzbrojoną w długopis widać u dołu w centralnej części kadru, osoba ostentacyjnie zliczająca mamonę, i to na oczach kolejki fanów, oraz Fan Ostateczny, czyli świr, który tak zakochał się w komiksie o bezwzględnym, brutalnym mordercy, że aż przyniósł do podpisu miniaturę ogromnej ciężarówki, w której morderca miał swoje przewoźne studio tortur. Ba! Gdy się zdjęło dach z naczepy, można było zobaczyć celki, w których tkwiły oblane czerwoną farbą figurki katowanych osób, wnętrze zaś wesoło oświetlał rząd kolorowych diod. Pozostają pytania: gdzie (o ile w ogóle) fascynacja fanowska posiada swoje granice, czy tak mocne uwielbienie dla zwichrowanego umysłowo bohatera nie jest już samo w sobie aberracją, a także  gdzie niby autor ma się podpisać? Zwłaszcza że ciężarówka jest tak samo czarna, jak flamaster komiksiarza
Notabene warto zwrócić przy okazji uwagę na to, że Random Acts of Violence jest ekranizacją pojedynczego komiksu, co jest dość przewrotne, skoro z kolei komiks w filmie jest rekonstrukcją prawdziwych zdarzeń, a przy tym ktoś zaczyna przenosić zdarzenia z komiksu do rzeczywistości. Aż szkoda, że twórcy nie pokusili się o lepsze rozwinięcie tej garści paradoksów, i po prostu poszli na łatwiznę, topiąc historię w rozczarowująco przyziemnej, wcale nie aż tak krwawej rąbaninie
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  Komiksy


  Recenzje


  Druuna zalicza zjazd

  Tomasz Nowak

  Paolo Eleuteri Serpieri Druuna #3: Mandragora / Aphrodisia
  

  
  Druuna w trzeciej zbiorczej odsłonie prezentuje coraz większe wyczerpanie materiału. Jednak o ile Serpieriemu zaczynało może brakować pomysłów na fabułę, to w graficznym mistrzostwie, w kreowaniu niewyobrażalnych światów pozostaje niezmordowany.
Ekstrakt: 50%
[image: Druuna #3: Mandragora / Aphrodisia]
Gdyby ktoś jeszcze nie wiedział, to trzeba wyjaśnić wprost: kolejne części tej serii są połączone immanentnie, a tom trzeci wydania zbiorczego (oryginalnie części piąta i szósta) zaczynają się dokładnie w jej połowie.
W Mandragorze statek, na którym przebywa obecnie Druuna, zostaje zaatakowany przez znaną już wcześniej zarazę. Jedyny ratunek stanowi wejście do umysłu Lewisa, który zaczął integrację z komputerem statku i wydobycie od niego ściśle skrywanej tajemnicy serum. Nie dokona tego nikt inny, jak tyko istota, do której Lewis ma zdecydowaną słabość. I tak Druuna wyrusza w świat sennego letargu, gdzie spotyka Schastara. Na poły powraca więc do świata, który, jak się zdawało, pozostawiła bezpowrotnie za sobą.
W Aphrodisii śladem Druuny wyrusza kapitan Will. Chce ratować ją i swój statek. Wyciągnięty z krainy letargu ostatkiem możliwości przez Doca dowódca rozumie swój błąd. Wie, że gra, w którą wdali się jego ludzie, ich przerosła, a Druuna jest być może bezpowrotnie stracona. Dziewczyna jednak nie pierwszy raz znalazła się w takiej sytuacji. Jednak każdy z kolejnych etapów jej wędrówki będzie bolesnym, a czasem wstrząsającym doświadczeniem.
Wydaje się, że wszystko biegnie podobnym rytmem jak w częściach poprzednich. Niestety, Serpieriemu zaczyna wyraźnie brakować weny. Narastające luki próbuje wypełnić scenami seksu, które przybierają coraz bardziej otwartą formę, zmierzając prosto ku pornografii. Wypełnia też niekiedy powierzchnie dużymi kadrami, które w zasadzie nic nie wnoszą (np. wędrówka Willa).
Jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, im akcja komiksu wypada bardziej powierzchownie, tym Druuna staje się piękniejsza. A przynajmniej jest tym doskonalej wyrysowana. Pełna barw, życia, czym odcina się na tle coraz sztuczniejszego świata. I nie ma w zasadzie pewności czy to zamierzone oddziaływanie kontrastem, czy kolejny listek figowy mający skryć płycizny fabuły?
Wobec rozbudzonych wcześniej apetytów na fantastykę o rozbuchanych ambicjach, wątki wypadają tu słabo. Płaskość i rozwlekłość niektórych wywodów tylko pogłębiają wrażenie pustki. Podobnie jak nieustanna naiwność Druuny, która wcześniej stawiała ją w kontrze do wyrachowanego otoczenia i służyła do wyjaśnienia rządzących nim mechanizmów.
Ten ogólny brak świeżości ujawnia też bardziej ogólną prawdę o zasadzie tworzenia całej serii. Wracamy jakby znów do korzeni, do początków całej tej sagi, aby odbyć podróż podobną, tyle że znacznie spłyconą w porównaniu z tą, którą odbywaliśmy wraz z Druuną w pierwszych częściach.
W posiadanie tomu 3. powinni wejść ci, którzy po prostu zbierają całość w tym  było nie było  jakże pięknym, efektownym wydaniu. Inny powód aby sięgnąć po ten album to walory estetycznych ilustracji. Poszukiwacze fabularnych nowości mogą od razu dostawić go na półkę do pozostałych i czekać na następny. Trochę strach, jaki on też będzie
Jeśli kogoś zachwyca kreska Serpieriego  będzie zadowolony. Jeśli ktoś uwielbia jego sceny erotyczne  tu się zachwyci. Gdy ktoś ceni jego nieskrępowaną wyobraźnię w zakresie tworzenia alternatywnych światów i wkraczających w sferę filozofii wielowarstwowych rozważań  nie tylko science fiction  tym razem się rozczaruje.
Plusy:
	bezwzględna graficzna maestria w kreowaniu nowych światów i zaludnianiu ich niestworzonymi istotami
	boska Druuna  kobieta fizycznie idealna


Minusy:
	brak pomysłów na ciekawe pogłębienie fabuły
	zastąpienie ich agresywniejszą erotyką, wręcz pornografią
	powtórzenie pomysłów narracyjnych z wcześniejszych części
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  Czarująca feeria

  Paweł Ciołkiewicz

  Thomas Day, Olivier Ledroit Wika i gniew Oberona #1
  

  
  Wika i gniew Oberona jest pełną przepychu wizualną orgią barw, zdobień i efektów specjalnych. Rysunki w tym komiksie są niesamowite, olśniewające, przepiękne Namalowane z niebywałym rozmachem plansze po prostu zapierają dech w piersiach i sprawiają, że trudno oderwać się od lektury. A mówiąc dokładniej, od podziwiania obrazów.
Ekstrakt: 100%
[image: Wika i gniew Oberona #1]
Olivier Ledroit stworzył prawdziwą feerię barw i ornamentów, przyprawiającą czytelnika o zawrót głowy. To co dzieje się na planszach komiksu, wymyka się prostym opisom, a chwilami nawet zdolnościom postrzegania. Rozmach i skala rysunków sprawia bowiem, że trudno od razu dostrzec wszystkie szczegóły, jakie rysownik pracowicie poumieszczał na kolejnych stronach. By to wszystko docenić , trzeba dokładnie przyglądać się tym rysunkom, cierpliwie wyławiając wszystkie detale i podziwiając kunszt oraz benedyktyńską cierpliwość artysty.
Rysownik połączył radosną, lekką stylistykę cartoonową z bardziej mrocznymi elementami steampunkowymi, tworząc wyjątkowe baśniowe ilustracje. Dzięki temu kraina Avalon, w której rozgrywa się akcja komiksu, jest zarazem urzekająca i posępna. Barwna i mroczna. Świat elfów oraz czarodziejek pełen jest wspaniałości i niebezpieczeństw, czyhających na bohaterów. Stworzenia zamieszkujące tę krainę zostały ukazane w sposób potwierdzający niezwykłą wyobraźnię i wrażliwość rysownika. Nieważne czy oglądamy postacie pozytywne, czy negatywne, wszyscy wyglądają pięknie, dostojnie i efektownie. Możemy ich podziwiać zarówno w pełnych przepychu zbrojach, jak i steampunkowych kostiumach z nieodzownymi cylindrami i okularami. Połączenie tych elementów sprawdza się tu doskonale. Krajobrazy oraz miejskie scenerie przedstawione są z ogromnym rozmachem, który jednak został podporządkowany hiperrealistycznej szczegółowości. Ledroit często tworzy efektowne rozkładówki, na których widać budynki, zamki oraz pełne detali wnętrza. Kadry są zazwyczaj nieszablonowo rozmieszczane na tych podwójnych planszach i stanowią ich integralne elementy, nie tracąc przy tym walorów narracyjnych. Widać, że każda z tych kompozycji została przemyślana w najdrobniejszych szczegółach. Całości dopełnia eksplozja żywych kolorów rozlewających się na kolejnych stronach. Nakładane ręcznie, bezpośrednio na plansze, akwarelowe barwy sprawiają, że całość stanowi prawdziwe wizualne arcydzieło.
A co z fabułą? Historia opowiedziana przez autorów stanowi w pewnym sensie antytezę warstwy wizualnej. Opowieść o perypetiach córki książęcej pary elfów  Tytanii i Claymora Grimma  jest prostą, klasyczną baśnią. Jednak ta prostota nie stanowi w żadnym przypadku słabości. Wręcz przeciwnie, doskonale komponuje się z barokowym przepychem i graficzną przesadą obrazów, zapewniając komiksowi delikatną równowagę. Rodzice głównej bohaterki giną z ręki mściwego elfa Oberona i jego żony, wilczycy Roweny. Mała Wika uszła z zamku żywa tylko dzięki poświęceniu rycerza Haggisa Cornellyego. Ten dzielny wojownik z klanu Ryczących Toporów uratował jej życie, ale musiał także ją okaleczyć. Pozbawił ją skrzydeł, by mogła ukryć się przed zemstą Oberona. Po kilkunastu latach Wika staje jednak oko w oko ze swoim przeznaczeniem. Mieszkając w Avalonie poznaje młodego elfa Brana i wspólnie z nim chce rozpocząć nowe życie. Dawni prześladowcy nie dają jednak o sobie zapomnieć i Wika będzie musiała  czy tego chce, czy nie  stanąć do walki.
Powiedzieć, że pierwszy tom, zaplanowanej na cztery części serii, zawiera opowieść opartą na dobrze znanym schemacie, to nic nie powiedzieć. Baśniowe motywy i archetypiczne postacie tworzą klasyczną baśń, którą w różnych wariantach słyszeliśmy już wielokrotnie. Na tym jednak polega siła baśni, że chcemy ich słuchać wciąż od nowa, pomimo tego, że wiemy o czym są. Tym bardziej, jeśli są przedstawione w tak olśniewającej formie. Już od pierwszych plansz czytelnik daje się porwać tej atmosferze i zagłębia się w czarodziejski, piękny a zarazem niebezpieczny, świat ogrów, elfów i czarodziejek. W swoim wstępie do komiksu Pierre Dubois porównał tę opowieść od opery i jest to porównanie jak najbardziej trafne. Przepych, rozmach, bogactwo detali i zdobień, arabeskowość dekoracji  wszystko to sprawia, że onieśmielony i urzeczony czytelnik długo nie będzie mógł się otrząsnąć z tych wizualnych czarów odprawianych przez autorów. A powiedzmy tylko, że w dwóch kolejnych tomach, które już ukazały się na rynku frankofońskim Ledreoit kontynuuje tę obłędną zabawę. Pozostaje zatem mieć nadzieję, że polski czytelnik doceni tę feerię barw i kształtów, co pozwoli wydawnictwu niebawem uraczyć nas kolejnymi odsłonami tego czarującego widowiska.
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  Cierpienia młodego Petera

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis Ultimate Spider-Man #7
  

  
  Ostatni album Ultimate Spider-man wskazywał na lekkie zmęczenie materiału. Na szczęście główni twórcy serii Brian Michael Bendis i Mark Bagley w tomie siódmym wracają do formy.
Ekstrakt: 80%
[image: Ultimate Spider-Man #7]
Przypomnijmy szybko, że świat Ultimate to alternatywna wersja podstawowego uniwersum Marvela. Powstał na początku XXI wieku by przyciągnąć nowych czytelników. Dlatego też nie stanowi on kompletnej wariacji na tematy dobrze nam znane, a pokazuje wszystko od nowa z lekkimi modyfikacjami, których wyłapywanie może stanowić niezłą zabawę dla fanów. Spider-Man wciąż jest piętnastolatkiem, który niedawno zdobył moce i wciąż musi godzić życie zamaskowanego stróża prawa z byciem zwyczajnym nastolatkiem.
Ostatnio w jego życiu sporo się działo, jednak tą najważniejszą tragedią, która dotknęła go osobiście była śmierć koleżanki Gwen Stacey. Co prawda nie zginęła z ręki Zielonego Goblina, jak oryginalnie, a w wyniku pasożytniczego działania Carnage′a, ale niezmiennie stanowiło to dla niego ogromny cios, po którym w dalszym ciągu nie może się pozbierać. Tak bardzo, że nabiera przekonania, iż każdy, kto z nim przystaje, wkrótce umrze. Dlatego też oddala się coraz bardziej od swojej miłości Mary Jane. Sprawy nie poprawia nagłe pojawienie się Harry′ego Osborna, syna Normana, czyli wspomnianego Goblina. Niby sprawia wrażenie, że poradził sobie z rodzinną traumą, ale Peter ma co do tego inne przeczucia.
Powyższy wątek zajmuje połowę albumu i trzeba przyznać, że został bardzo sprawnie rozpisany. Bendis bardziej się do niego przyłożył, niż do śmierci Gwen i poprowadził akcję spokojnie, bez pośpiechu. Owszem, może trochę zbyt melodramatyzował, ale przecież mamy do czynienia z pozycją dla nastolatków. Gdy się przyjrzeć, widać, że podobnie pisał Stan Lee. Dlatego nie odbieram tego, jako zarzutu, a kupuję wraz z dobrodziejstwem inwentarza.
Niemniej ci, którym brakuje akcji, nie powinni być zawiedzeni drugą połową komiksu. Pojawia się w niej cała gama wielobarwnych postaci, zarówno po jasnej stronie mocy (Iron Fist, Shang-Chi, Moon Knight), jak i po ciemnej (Kingpin, Hammerhead, Elektra). A wszystko to, by zaprezentować widowiskową walkę o wpływy po tym, jak Wilson Fisk musiał wycofać się na chwilę z przestępczego półświatka. Na szczególną uwagę zasługuje też udział w zamieszaniu Czarnej Kotki, która romansuje ze Spiderem, jednocześnie snując mordercze plany względem Fiska, a do realizacji których Parker nie może dopuścić. W efekcie wszystko się jeszcze bardziej gmatwa, niż na początku.
Od strony graficznej dostajemy to, do czego Mark Bagley zdążył nas przyzwyczaić: dynamiczne rysunki, spore głowy postaci i nieproporcjonalne chude ciała. Owszem, osoby mające świra na punkcie anatomii, czy stawiające na realizm, mogą mieć z tym problemy, ale trzeba przyznać, że jego styl jest przy okazji lekki, dzięki czemu komiksy z jego pracami bardzo przyjemnie się czyta. Nie inaczej jest tym razem.
Tom siódmy Ultimate Spider-Man przywraca wiarę w tę serię. I bardzo dobrze, bo już się obawiałem, że teraz będzie tylko pikowanie w dół, przynajmniej do momentu, kiedy na scenie nie pojawi się Miles Morales. A to przecież dopiero za kilkadziesiąt zeszytów.
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  Jest inny świat

  Tomasz Nowak

  Paolo Eleuteri Serpieri Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon
  

  
  Tom czwarty edycji zbiorczej Druuny miał stanowić koniec serii. Trudno tu jednak mówić o jakimś wyraźnym zakończeniuˮ, skoro w kilkanaście lat później ukazał się dodatkowy tom zero, a potem następna jej odsłona I, w rzeczy samej, ów tom czwarty nie przynosi zdecydowanych rozstrzygnięć. Choć z dzisiejszej perspektywy trudno wnioskować, czy i jakie dalsze losy przewidywał w 2003 roku Serpieri dla swej bohaterki.
Ekstrakt: 80%
[image: Druuna #4: Zapomniana planeta. Klon]
W woluminie znalazły się kolejne dwie części serii  siódma i ósma. Zapomniana planeta to jakby nowe otwarcie. Druuna budzi się ze snu, w który zapadła pod koniec Aphrodisii i znowu nie ma pojęcia, gdzie się znajduje. Odkrywa więc krok po kroku nowe miejsca i prawdy, straszliwe prawdy o świecie, w którym się znalazła. To kraina zamieszkała przez wyniszczające się gatunki, walczące o dominację i doskonałość, która ma im zapewnić wieczne panowanie nad światem. Przed szaleństwem chroni dziewczynę ułuda, że to wszystko może okazać się ponownie narkotyczną wizją bądź snem.
Aby dotrzeć do prawdy w części kolejnej, Klon, Druuna musi jeszcze raz wyruszyć w drogę w poszukiwaniu lepszego świata i własnego w nim miejsca. Tam znów czyhają niebezpieczeństwa i rozczarowania. Tym bardziej, że jej mechaniczny przewodnik po niezbadanych rejonach nie zawsze stanie na wysokości zadania. Jest bowiem immanentną częścią swojego nieludzkiego świata. To rzeczywistość, która swym istnieniem rzuca pytanie już nie tylko o istotę człowieczeństwa, ale o sens prawdy i prawdziwości, jako takich.
Nie ma tu wielkiego zaskoczenia. Serpieri rzuca swoją bohaterkę ponownie na żer nieznanych istot, w kompletnie nowym, nieznanym otoczeniu. Ta jednak  co stanowi wyraźną odmianę  nie jest już tą głupią dziewczynąˮ, jaką poznaliśmy wcześniej. Tym razem ma cel, a poznane po drodze uwarunkowania, choć wpływają na podejmowane decyzje, nie potrafią go przyćmić. Nawet, jeśli oznacza to rezygnację z alternatywnego szczęściaˮ u boku ukochanego.
Co chwalebne, autor ucieka w tym częściach od pornografii, którą tak chętnie darzył nas w poprzednim tomie. Przeciwnie, zdecydowanie bliższe są mu znów miazmaty człowieczeństwa, struktura napięć miedzy twórcą a tworzywem, autodestrukcyjna ambicja osiągnięcia doskonałości. To bardzo orzeźwiające.
Nie żeby Druuna przestała być do siebie podobna  czy jako seria, czy jako kobieta. Jest nadal piękna i powabna. Nie żeby przestała marzyć i delektować się seksem, lecz tej erotyki jest tu zdecydowanie mniej. Przynajmniej pozornie, bowiem w dodatkach do tomu znalazła się pewna scena z Klona, która nie dała rady wejść do zwykłego wydania. Dużo ostrzejsza od wszystkiego, co widzieliśmy dotąd.
Jako scenarzysta Serpieri nie ma tu dalszej, jednolitej wizji. Jest już wyraźnie nastawiony na tworzenie kolejnymi etapami. Przez to jeszcze wyraźniej ujawnia się pewien schemat; obserwujemy Druunę, gdy znów jest w drodze i zadaniowoˮ przemieszcza się pomiędzy poszczególnymi częściami, które kończą się cezurą. Ciąg dalszy może, ale nie musi nastąpić.
Bez zarzutu jak zwykle pozostaje grafika. Kreacje Serpieriego potrafią zaprzeć dech w piersiach. Dotyczy to zarówno postaci  tych ludzkich i nieludzkich  jak otaczającego świata. Ten ostatni jest tutaj specyficznym zderzeniem technologicznej myśli konstruktora z niepowtarzalnym pięknem natury, choćby w najprostszej postaci, nawet morza bijącego o piaszczysty brzeg. Do tego te perfekcyjne, eklektyczne ilustracje wielokroć stanowią dialog z innymi ikonami popkultury. Jego odczytanie to dodatkowa nagroda dla erudytów.
Dzięki temu, że dziewczyna otrzymała towarzysza (trochę niestałego, to prawda), tym razem mamy więcej słownych gierek. W tej formie filozoficzne wywody, podawane wcześniej w w rozwlekłych monologach, są zdecydowanie bardziej strawne i przyswajalne. Jednocześnie nie tracą nic ze swej głębi. A sam fakt, że udało się autorowi na nowo ją odnaleźć zasługuje na uznanie.
Dzięki tej interakcji postaci więcej w tej opowieści punktów zaczepienia. To istotne, gdyż nawarstwiające się rzeczywistości już wcześniej przyprawiały o zawrót głowy. Nie żebyśmy nagle odkryli tu wszystkie tajemnice serii! Czy bowiem pewność Druuny może zaważyć na naszych ocenach jej sytuacji, mimo zdarzeń zdecydowanie podważających jej wiarygodność? Sytuacji takich jak nieoczekiwane, niespodziewane zmiany miejsc czy utraty pamięci? Czyżby Serpieri chciał, abyśmy także i my, podobnie jak Druuna, pozostali zawieszeni w niekomfortowej, ale pchającej do działania nieustającej niepewności?
My, już dzisiaj, z perspektywy lat, wiemy, że po dłuuugim czasie Druuna powróciła. Ale wiemy też, że do pewnych rzeczy powrotu już nie ma.
Na finiszu należy się Serpieriemu ogromny szacunek. Wydobył się z totalnych płycizn i wycisnął ze swej serii jeszcze sporo dobrego. Odpuszczając epatowanie golizną poszedł w kierunku rozważań, które niektórych może znudzą, ale tak naprawdę stanowią o mocy jego dzieła. Obok wspaniałych jak zwykle rysunków oczywiście.
Plusy:
	podźwignięcie się z ewidentnej fabularnej mielizny tomu trzeciego
	wyraźna ewolucja Druuny jako postaci
	mniej tanich zagrywek (eskalacja pornografii) na rzecz większego zniuansowania fabuły


Minusy:
	brak zdecydowania, definitywnych rozstrzygnięć fabularnych
	powtarzalność rozwiązań fabularnych
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  Droga nienawiści to droga do pustki

  Paweł Ciołkiewicz

  Fábio Veras, Luís Zhang Szczurwysyny
  

  
  Szczurwysyny to nie jest komiks lekki, łatwy i przyjemny. Autorzy ukazują z nim koszmarne oblicze wojny i mówią o tym, co robi ona z ludźmi biorącymi w niej udział. Ukazują także jej tragiczne konsekwencje, które zazwyczaj w największym stopniu dotykają zwykłych żołnierzy.
Ekstrakt: 90%
[image: Szczurwysyny]
Za sprawą głównego bohatera komiksu  Camōesa  obserwujemy dwa oblicza wojny, jaką w latach 1961-1974 ówczesny portugalski rząd prowadził w Gwinei Bissau. Portugalczycy chcieli stłamsić narodowościowo-wyzwoleńczy ruchy dochodzące wówczas do głosu w koloniach. Wojna była krwawa i brutalna. Autorzy komiksu prezentują swoje spojrzenie na dwa kluczowe momenty. Pierwszy z nich, to rok 1973. Portugalczycy są już w odwrocie. Tracą wpływy i zdają sobie sprawę z nieuniknionej porażki. Morale wśród żołnierzy upada, nie widzą oni sensu dalszej walki. Gwinejczycy dzięki odpowiednim posunięciom politycznym zdobywają stopniowo przewagę. W szczególnie trudnej sytuacji są służący w portugalskich jednostkach żołnierze rekrutowani wcześniej spośród miejscowej ludności  tacy jak Camōes. Tworzyli niezwykle skuteczne oddziały komandosów. Ich skuteczność wynikała z tego, że znali zwyczaje miejscowej ludności oraz okolice. Ich problem polegał jednak na tym, że walczyli przeciwko swoim rodakom. Śledzimy jedną scenę z życia jego oddziału. Przysłuchujemy się rozmowom żołnierzy i poznajemy ich poglądy na całą sytuację. Wyłania się z tego bardzo przygnębiający obraz ludzi całkowicie zagubionych i pozbawionych celu. w najtrudniejszej sytuacji jest Camoes. Jest niby pośród swoich, ale tak naprawdę inni żołnierze nie traktują go jak towarzysza. On zaś doskonale zdaje sobie z tego sprawę. Wie również, że po zakończeniu tej wojny, nie będzie traktowany przez swoich rodaków jak towarzysz. Jest przecież zdrajcą. Czy będzie miał do czego wracać?
Druga scena ukazana w komiksie rozgrywa się dwa lata później. Jest rok 1975 i w Gwinei, wbrew wcześniejszym ustaleniom, trwa polowanie na zdrajców. Na Gwinejczyków, którzy wstąpili do portugalskiej armii. Po obaleniu nacjonalistycznego rządu w Portugalii, zawarty został rozejm, który miał gwarantować, że nie będą oni obiektem ataków. Jak wiadomo, życie rządzi się jednak swoimi prawami i rozpoczęły się prześladowania. Wydany został rozkaz egzekucji oficerów i członków sił specjalnych. Z tekstu umieszczonego na końcu komiksu dowiadujemy się, że oficjalne statystyki podają informację o 500 egzekucjach, ale nieoficjalnie mówi się o 11 tysiącach zabitych. Ilu było więzionych i torturowanych, nawet nie wiadomo. I właśnie jedną z takich osób jest Camōes. Tym razem widzimy go, jak ucieka przed swoimi pobratymcami, choć doskonale wie, że przed swoim przeznaczeniem uciec nie zdoła.
Scenariusz Luisa Zhanga koncentruje się na jednostkowym wymiarze tego dramatu. Nie ma tu żadnych wyjaśnień dotyczących kontekstu (tę funkcję pełni tekst umieszczony na końcu albumu). Otwieramy komiks i od razu zanurzamy się w brudną i okrutną wojenną rzeczywistość. Razem z głównym bohaterem na przemian, uciekamy przed prześladowcami i siedzimy przy ognisku w towarzystwie portugalskich żołnierzy. Raz przysłuchujemy się rozmowom przy ognisku, raz docierają do nas okrzyki ścigających go żołnierzy. Dostajemy okazję by spojrzeć na tę sytuację jego oczami. Młodego człowieka, który najpierw zapewne uległ propagandzie i przystąpił do oddziałów okupujących jego ojczyznę, a później stopniowo uświadamiał sobie, co tak naprawdę uczynił i jakie będą tego konsekwencje. Cały brud tej wojny można odczuć także dzięki intrygującej oprawie graficznej. Zdominowane przez czerń rysunki Fabio Verasa doskonale oddają nastrój sytuacji. Mnóstwo tu tuszu, a szaleństwo czarnych kresek przecinających kadry i plansze oraz niezwykle ekspresyjne oblicza bohaterów kreślone topornymi liniami sprawiają, że oddziaływanie tych obrazów jest wyjątkowo silne. Wszystko to wygląda efektownie i wzmacnia wymowę tej opowieści.
Szczurwyny powinny stanąć na półce obok Wampirów. Felipe Melo i Juan Cavia w wydanym u nas dwa lata temu komiksie również zajmowali się tym epizodem portugalskiej historii. Tam towarzyszyliśmy oddziałowi portugalskich żołnierzy tropiącemu bazę Afrykańskiej Partii Niepodległości Gwinei i Wysp Zielonego Przylądka, w której szkolili się powstańcy. To pozornie proste zadanie stopniowo zamieniło się w koszmar. W koszmar zamieniło się również życie bohatera Szczurwysynów. Camōes jest postacią tragiczną, a w jego losach odzwierciedlenie znajduje historia tysięcy podobnych mu młodych ludzi. Ludzi, którzy źle wybrali stronę w krwawym konflikcie i musieli zapłacić za to wysoką cenę. Zhang i Veras nie dokonują jednak rozliczenia. Nie oceniają. Ukazując tę wielką tragedię zdają się podkreślać tragizm tej sytuacji i bezsensowność ślepej furii. Śledząc tę opowieść uświadamiamy sobie, że rację miała matka Camōesa, mówiąc, że droga nienawiści to droga do pustki.
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  My name is Brazil. Bruno Brazil

  Paweł Ciołkiewicz

  Greg, William Vance Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Wydawnictwo Ongrys systematycznie poszerza swój katalog komiksów rysowanych przez Williama Vancea. Były już: Bruce J. Hawker, Howard Flynn, Ramiro, Rodryk i Ringo, a teraz przyszedł czas na Bruno Brazila, czyli frankofońską wariację na temat Bonda. Jamesa Bonda.
Ekstrakt: 100%
[image: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)]
Jeszcze kilka miesięcy temu nie było to wcale takie takie oczywiste. Przypomnijmy, że publikację tej serii w trzech tomach zbiorczych zapowiedziało wydawnictwo Sideca, które następnie zniknęło. Na czytelników  szczególnie tych, którzy dokonali przedpłaty  padł blady strach. Pieniądze przepadły, przyszłość serii niepewna Na szczęście sprawy wziął w swoje ręce Leszek Kaczanowski z wydawnictwa Ongrys i doprowadził do publikacji komiksu. Mało tego. Znów zastosował manewr przetestowany wcześniej przy innym dziele Vancea. Otóż obok integrali, wzbogaconych o obszerną galerię materiałów dodatkowych, wypuszcza pojedyncze albumy tej serii. Bruno Brazil jest adresowany przede wszystkim do sympatyków klasycznych komiksów frankofońskich. Każdy, kto zaczytuje się przygodami Luca Orienta, Bernarda Princea, Lestera Cockneya czy Valeriana, będzie zadowolony. To opowieść o tajnym agencie, który niczym James Bond, z uśmiechem na ustach rozwiązuje śmiertelnie niebezpieczne zagadki i raz po raz ratuje świat przed szalonym złoczyńcą. Początkowo jest samotnym strzelcem, ale już w drugim albumie kompletuje drużynę. Komando Kajman tworzą: Gaucho Moralès, Whip Rafale, Texas Bronco, Big Boy oraz młodszy brat Bruno Brazila  Billy. Ich przygody trzymają w napięciu od początku do końca.
W pierwszym tomie wydania zbiorczego znalazły się cztery albumy. Głównego bohatera poznajemy w opowieści Rekin, który umarł dwa razy. Bruno Brazil zostaje zaangażowany do bardzo niebezpiecznej misji. Ma wytropić miejsce, w którym spoczywa wrak statku skrywający 15 miliardów dolarów! Nie trzeba dodawać, że tą fortuną zainteresowane są również służby innych państw, a główny sprawca całego zamieszania  Kurt Schellenburg, największy pirat II wojny światowej, który te skarby zgromadził  nie jest zbyt skłonny do współpracy. Komando Kajman to tytuł drugiej historii. Tytułowa drużyna pod dowództwem Brazila wyrusza do Ameryki Południowej, by udaremnić plan przejęcia kontroli nad umysłami ludzi na całym świecie. Jakaś tajemnicza persona chce bowiem za pomocą ukrytego w programach telewizyjnych przekazu podprogowego wpływać na opinie i zachowania. Demonstracja jej siły sprawiła, że amerykańskie służby zdecydowały się zaangażować w tę akcję najlepszych specjalistów. W kolejnych dwóch albumach Bruno Brazil działa już jako szef komanda Kajman. Najpierw musi poradzić sobie z tajemniczym zachowaniem swoich podwładnych, którzy w niezrozumiały sposób obracają się przeciwko niemu. Oczy bez twarzy to opowieść o tym, jak ten problem został rozwiązany. Natomiast Sparaliżowane miasto przedstawia spektakularną akcję tajemniczej grupy przestępczej. Podczas, gdy Bruno i jego ekipa dokonują inspekcji w położonym pod powierzchnią ziemi Silosie  Piramidzie, będącym logistycznym centrum sił zbrojnych, ktoś dokonuje ataku za pomocą ultradźwięków. Konsekwencją jest całkowity paraliż wszystkich, którzy znaleźli się w zasięgu oddziaływania tej broni. Tajemniczy złoczyńca nie przewidział tylko, że komando Kajman może pokrzyżować mu plany. Teraz losy miasta są w rękach Bruno Brazila i jego podwładnych
Te opowieści poprzedzone zostały obszernym tekstem przygotowanym przez Jacquesa Pessisa. Znajdziemy tu masę ciekawostek odsłaniających kulisy narodzin bohatera oraz współpracy Grega i Vancea. Dowiemy się jak doszło do debiutu Bruno Brazila w styczniu 1967 roku, dlaczego Greg, który od niedawna pełnił funkcję redaktora naczelnego magazynu Tintin, tworzył tę opowieść pod pseudonimem, dlaczego usytuował akcję w USA i jakie były jego główne inspiracje. Poznamy początki Brazila w Tintinie oraz przyjrzymy się erupcji popularności tego bohatera na rynku frankofońskim. Ten arcyciekawy tekst jest bogato ilustrowany genialnymi rysunkami i grafikami Vancea. Oglądanie ich można potraktować jako przystawkę do dania głównego, które uważam za niezwykle smakowite. Rysunki Vancea z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, czyli jeszcze sprzed pracy nad XIII są niezwykle dynamiczne i eleganckie zarazem. Już pierwszy kadr zapowiada emocje. Zderzenie sportowego samochodu z autobusem niemal rozsadza kadr, a zniszczony hydrant sprawia, że tryskająca woda wręcz wylewa się z planszy. Samochody, helikoptery, budynki i ich wnętrza w interpretacji Vancea są niezwykle szczegółowe, sylwetki bohaterów niezwykle dynamiczne, zaś ich twarze wyrażają zróżnicowane emocje. Hiperrealistyczna stylistyka w połączeniu z dynamizmem i efektownym kadrowaniem sprawia, że te rysunki dziś, ponad czterdzieści lat po pierwszej publikacji, nadal wyglądają świeżo i atrakcyjnie.
Bruno Brazil to świetna lektura na wakacje. Szaleńcze tempo akcji i doskonałe rysunki czynią z tych opowieści doskonałą pozycję dla fanów komiksowej klasyki. Scenarzysta porusza wątki, które rozpalały wyobraźnię czytelników przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale i dziś pozostają aktualne. Wpływ mediów, hipnoza, zmasowane ataki zagrażające mieszkańcom wielkich miast to tematy, które nadal sprawdzają się doskonale jako motywy sensacyjnych fabuł, a nieco nonszalanccy bohaterowie, z uśmiechem na ustach stawiający czoła zagrożeniom, nie tracą uroku i mogą stanowić przyjemną odskocznię od zmęczonych życiem i naznaczonych rozlicznymi traumami współczesnych herosów. Komiksowy James Bond w frankofońskim wydaniu prezentuje się bardzo interesująco i bez wątpienia warto czekać na kolejne dwa tomy wydania zbiorczego.




Tytuł: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: maj 2020
Rysunki: William Vance
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Bruno Brazil
ISBN: 978-83-66603-02-8
Format: 224s. 220x296 mm
Cena: 110,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Zakuj, zdaj nie zgiń

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Lee Laughridge, Rick Remender Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie
  

  
  Ostatnio tak chwaliłem Deadly Class, że z czystej przyzwoitości przydałoby się mu teraz dowalić. Nie uda się to jednak, bo w albumie czwartym z podtytułem Umrzyj za mnie wciąż mamy utrzymany wyśrubowany poziom.
Ekstrakt: 90%
[image: Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie]
W poprzednim zeszycie mieliśmy sporo wyciszenia. Obserwowaliśmy, jak absolwent szkoły dla morderców Marcus gubi się we własnych uczuciach i popada w narkotykowy nałóg. Zostało to przedstawione w bardzo sugestywny sposób, więc jeśli mielibyście kogoś zniechęcić do sięgania po dragi, możecie mu śmiało podsunąć ten komiks. Niemniej ci, którzy oczekiwali akcji, mogli się nieco rozczarować tą pozycją. Umrzyj za mnie to nadrabia i to z nawiązką.
Okazuje się bowiem, że zaliczeniem pierwszego roku w Kings Dominion jest przeżycie. Starsze roczniki robią sobie polowanie na pierwszoroczniaków. Za zabicie jak największej ilości szczurów, czyli tych, którzy nie mają wysoko postawionego patrona, otrzymuje się oceny, a wiadomo, że każdy chciałby mieć piątkę na świadectwie. Uczniowie najmłodszych klas podejmują różne sposoby, by przetrzymać do rana. Jedni łączą się w grupy, inni chowają się w pojedynkę, a jeszcze inni, jak antypatyczny Shabnam, uruchamiają zbierane skrupulatnie haki na kogo się da.
W najgorszej sytuacji jest Marcus. To jego głowa ma być głównym trofeum. Przez rok zdążył zaleźć za skórę kilku wpływowym uczniom, którzy teraz chcą wyrównać rachunki. Nie może liczyć na żadne wsparcie, ani od strony nieznajomych, ani, co gorsza, przyjaciół. Nie wiadomo bowiem, komu może ufać.
Scenarzysta Rick Remender ponownie szokuje nas dosłownością kreowanego przez siebie świata. Nie bawi się w żadne sentymenty. Nie możemy więc być pewni tego, która postać z tych, do których zdążyliśmy się już przywiązać, przeżyje. Nie tworzy jednak zwykłej nawalanki, a pomiędzy sceny akcji (najczęściej ucieczki), wplata dramaty młodych bohaterów, którzy często muszą wyrzec się miłości do najbliższej osoby, by przetrwać noc. Dzięki wątkowi knowań Shabnama, dodatkowo gmatwa fabułę, uwypuklając najgorsze ludzkie cechy. W końcu żaden z bohaterów nie chce, by jego tajemnice wyszły na światło dzienne.
Tradycyjnie już, scenarzyście doskonale partneruje rysownik Wes Craig, który doskonale czuje się w takiej brutalnej, podszytej podłością fabule. Jego brudna kreska, uwypuklona ciemną kolorystyką, tworzy niezwykły klimat beznadziei w jakiej znaleźli się główni bohaterowie.
Czwarty tom Deadly Class może nie porusza tak uniwersalnego tematu, jakim jest uzależnienie, bo w końcu ilu z nas będzie musiało uciekać przed seryjnymi zabójcami, niemniej to świetnie napisana, wciągająca i trzymająca w napięciu do samego końca lektura. Zarazem w dalszym ciągu jedna z najlepszych serii, jakie obecnie ukazują się na naszym rynku. A ponieważ zakończenie albumu sprawia, że pozostajemy ze szczęką opadniętą na podłogę, nie mogę doczekać się kontynuacji.




Tytuł: Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 5 maja 2020
Rysunki: Wesley Craig, Lee Laughridge
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Deadly Class
ISBN: 978-83-66460-52-2
Format: 136s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Duchy umarłych

  Paweł Ciołkiewicz

  Makoto Yukimura Saga Winlandzka #6
  

  
  Wszystko wskazuje na to, że drogi Kanuta i Thorfinna znów się niebawem przetną. Władca Anglii przyjeżdża do Danii, by spotkać się z królem Haraldem, swoim starszym bratem. W tym czasie przebywa tam również Ketil ze swoimi synami. Sędziwy mężczyzna wpada niestety w tarapaty. Na jego farmie w tym czasie również nie dzieje się najlepiej. Thorfinn wspólnie z Einarem przeżywają pewne kłopoty związane z przeszłością niewolnicy Arnheid.
Ekstrakt: 100%
[image: Saga Winlandzka #6]
Kanut nie jest już tym samym człowiekiem. Jak pamiętamy, jakiś czas przeszedł temu spektakularną przemianę. Ze spokojnego i nieco zniewieściałego chłopaka przeobraził się w charyzmatycznego i odważnego władcę. Teraz zaś obserwujemy go jako cynicznego i bezwzględnego polityka. Nie cofa się przed żadną niegodziwością, by wzmocnić swoją pozycję. Gdy przybywa do Danii, by odwiedzić swojego brata nie kieruje się współczuciem, lecz chciwością i wyrachowaniem. Traf chciał, że podczas tej wizyty spotkał Ketila, na którego farmie pracuje Thorfinn. To spotkanie nie należało jednak do udanych dla farmera. Co gorsza, choć sam Ketil nie ma jeszcze o tym pojęcia, sprawy układają się kiepsko również na jego posiadłości. Oto bowiem z pobliskiego gospodarstwa uciekł niewolnik, który przy okazji zabił kilka osób. Tego zaprawionego najwyraźniej w boju człowieka łączy coś z niewolnicą Ketila. Czy Arnheid ukrywa jakąś mroczną tajemnicę?
Makoto Yukimura prowadzi swoją narrację dwutorowo. Z jednej strony widzimy poczynania coraz bardziej zdeprawowanego Kanuta, z drugiej zaś śledzimy niewolnicze życie Thorfinna i Einara. Dla tych dwóch mężczyzn powoli jednak kończy się czas spokoju. Wszystko wskazuje na to, że Thorinna znów dopadnie przeszłość. Swoje pięć minut dostaje także piękna niewolnica Ketila. Poznajemy tragiczną przeszłość Arnheid, a także dowiadujemy się czegoś, co bez wątpienia wpłynie na jej przyszłość. Jeśli zaś chodzi o Kanuta, to wydaje się, że na naszych oczach dokonuje się zmiana w potwora. Władca zdaje sobie sprawę z tego, że coraz bardziej zaczyna przypominać swego ojca, ale nie ma chyba sposobu na to, by to zmienić. Mamy tu zatem do czynienia z odwróceniem sytuacji z pierwszych tomów. Widzieliśmy wtedy bezwzględnego wojownika Thorfinna i pokojowo nastawionego do świata Kanuta. Teraz ten pierwszy chce od wojaczki uciec, drugi zaś pogrąża się w niej. Obu zaś prześladują duchy zmarłych.
Dzięki tym zmianom Saga Winlandzka nadal stanowi pasjonującą lekturę. Autorowi udaje się utrzymać zainteresowanie czytelnika, bo losy poszczególnych postaci są coraz bardziej powikłane, a dzięki temu intrygujące. Coraz lepiej poznajemy charaktery starych bohaterów, ale na scenie pojawiają się także nowi aktorzy. Nie brakuje niespodzianek i zaskakujących zwrotów akcji, które sprawiają, że kolejne odsłony tej epopei zapowiadają się jeszcze ciekawiej. Opowieść o ludziach północy w wykonaniu japońskiego autora z każdym kolejnym tomem jest ciekawsza.




Tytuł: Saga Winlandzka #6
Tytuł oryginalny: ヴィンランド・サガ
Scenariusz: Makoto Yukimura
Data wydania: grudzień 2019
Rysunki: Makoto Yukimura
Wydawca:  Hanami
Cykl: Saga Winlandzka
ISBN: 9788365520395
Format: 150x210 mm
Cena: 65,00
Gatunek: fantasy, historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Ameryka zbacza z kursu

  Tomasz Nowak

  Javier Piña, Jesús Saiz, Nick Spencer Kapitan Ameryka #1: Steve Rogers
  

  
  Czy można wyobrazić sobie Kapitana Amerykę inaczej niż jako prawego do bólu herosa, wojownika stojącego ponad politycznymi podziałami, walczącego zawsze po słusznej stronie? Można! Choć autor zarysowanego na nowo portretu i historii Steve′a Rogersa musiał się sporo nad tym nagłowić
Ekstrakt: 90%
[image: Kapitan Ameryka #1: Steve Rogers]
Hydra znów rośnie w siłę. Władający mocą umysłu profesora Xaviera, ukazany jako geniusz zła, Red Skull odbudowuje swoją władzę i potęgę. Wszystko dzieje się jednak zupełnie inaczej niż przedtem, nad czym ubolewają wyznawcy starejˮ Hydry. Niemniej, nadchodzi dzień konfrontacji.
A choć jest on nieunikniony, spory wewnętrzne trapią przeciwników. Maria Hill, dyrektorka S.H.I.E.L.D., ma zostać osądzona, a jej miejsce zająć ktoś inny. Musi więc szukać sprzymierzeńców gdzie indziej. W tle rozgrywa się II wojna domowa i inne superbohaterskie gierki, które ludzkości nie wróżą nic dobrego.
Stojący zawsze trochę z boku Kapitan Ameryka ma własny plan na przyszłość. Niedawno wrócił do akcji, znów młody i pełen wigoru. Jego plan pozostaje jednak głęboko skryty, zakamuflowany. Aby go zrealizować Cap zręcznie rozgrywa wszelkie animozje i kompleksy swych sprzymierzeńców i oponentów. Prawie nikt z nich bowiem nie jest świadom, kim tak naprawdę jest obecnie Steve Rogers, ani jego nowa przeszłość. Ta na nowo ukształtowana, będąca ceną za przywróconą młodość.
Jak to jest normą w Marvel Now 2.0, wydarzenia z tomu 1 Kapitana Ameryki nie rozgrywają się w próżni. Poprzedzają je wydarzenia z Pleasant Hill (Avengers. Impas), a zwieńczy wielki finał w Tajnym imperium. I oczywiście po drodze rozgrywa się wspomniana II Wojna domowa. Te konteksty ważne są z dwóch względów. Po pierwsze nie każdy jest zjadaczem wszystkiego, co pochodzi od Marvela. Po drugie, akurat zbiorcze wydanie Kapitana, nawet bez znajomości wspomnianych tomów i wątków, wypada jako jedna spójna historia znakomicie.
Nowy Cap to postać kontrowersyjna, ale też na wskroś ciekawa. Spencer nie ograniczył się do nowej wrzutkiˮ, ale przepracował postać, która ukazuje bardziej złożone oblicze  wytrawnego politycznego gracza czy zakamuflowanego agenta. Nie jest przy tym żadnym automatonem, ale człowiekiem muszącym wybierać pomiędzy ideami a człowieczeństwem, pomiędzy dobrem a złem, choć tym razem Steve rozumie je inaczej.
Głównych autorów rysunków ten opasły tom ma dwóch. Pracują podobnie, ale Jesús Saiz góruje nad Javierem Piñią. Prace Saiza są bardziej dopracowane, pełniejsze, szczegółowe. Niemniej razem wyglądają dobrze, bez wielkich dysonansów. Choć wielce prawdopodobne, że o to podobieństwo dba w równym stopniu nakładająca barwy na prace obu rysowników Rachelle Rosenberg.
Gwoli ścisłości nadmienić tylko trzeba, że początkową część tego zbioru co gorliwsi fani mieli już okazję przeczytać w Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela (nr 167). W wydaniu Egmontu, blisko dwukrotnie grubszym, sprawy toczą się dalej.
Środowiska komiksowe raczej trudno uznać za konserwatywne, więc z niejaką satysfakcją waląˮ niekiedy w ikony symbolizujące pewien porządek społeczny. We współczesnej Ameryce atak na jej symbole to nawet jakaś masochistyczna moda. Czy i Kapitan Ameryka w wersji Spencera jest też tego przejawem? Na tym etapie jeszcze trudno orzec. Póki co, cała stworzona przez niego misterna konstrukcja, pomimo tylu już zawirowań, twardo się broni. A to już budzi szacunek.
W gąszczu fabuł Marvel 2.0 scenariusz Spencera wyróżnia spójność i niezależność od innych wątków, rozgrywających się w tym świecie. Dobrze poprowadzona równoległa narracja pokazuje wydarzenia z różnych czasów, pobudzając ciekawość i popychając akcję naprzód. Solidna superbohaterska lektura, oczywiście, o ile ktoś godzi się na odarcie Kapitana z nimbu nieskazitelnego żołnierza.
Plusy:
	odważna, a nadto udana superbohaterska rewolucja
	scenariuszowa i graficzna spójność zbioru
	ciekawie zdekonstruowana postać jednego z ikonicznych superbohaterów
	zaskakujące rozwiązania fabularne, pobudzające ciekawość na ciąg dalszy


Minusy:
	przeciąganie niektórych wątków do niebezpiecznych granic
	powiązania fabularne, które choć wyjaśnione, mogą utrudnić odbiór czytelnikowi niewtajemniczonemuˮ w inne tomy Marvel Now 2.0






Tytuł: Kapitan Ameryka #1: Steve Rogers
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 25 marca 2020
Rysunki: Javier Piña, Jesús Saiz
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kapitan Ameryka
ISBN: 9788328197671
Format: 284s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Na podbój Czerwonej Planety

  Maciej Jasiński

  Alex Alice Gwiezdny zamek #4: Francuz na Marsie
  

  
  Pierwszy tom serii Gwiezdny Zamek bardzo przypadł mi do gustu, był bowiem udanym połączeniem historii przygodowej i szpiegowskiej, a całość została utrzymana w klimacie książek, które napisał Juliusz Verne. Niestety w dwóch kolejnych albumach nie było już aż tak dobrze. Opowieść zaczęła się rwać, a niektóre decyzje bohaterów stały w sprzeczności z logiką i zdawało się, że służy to jedynie popychaniu jakoś akcji. Jak zatem po tych dwóch, nieco słabszych tomach, prezentuje się czwarta odsłona cyklu?
Ekstrakt: 80%
[image: Gwiezdny zamek #4: Francuz na Marsie]
W Gwiezdnym Zamku przedstawiono alternatywną historię rozwoju technologicznego. Pierwszy lot w kosmos odbył się już w XIX wieku, a dotarcie na Księżyc oraz upowszechnienie projektu kosmicznego wehikułu otworzyło drogę do kolonizacji Srebrnego Globu. To jednak dla europejskich mocarstw zbyt mało i łakomym wzrokiem zaczynają patrzeć na Marsa. Jako pierwszy dociera na planetę oddział pruskich żołnierzy i badaczy. Jednak wkrótce giną oni w niewyjaśnionych okolicznościach. Ich tropem ruszają główni bohaterowie serii  nastoletni Serafin, jego przyjaciółka Zofia i jej brat Hans.
Alex Alice kontynuuje rozpoczęte w poprzednim albumie wątki. Zatem szpieg, psujący od samego początku plany bohaterów, także na Czerwonej Planecie prowadzi swą działalność. Dzięki temu mamy tu sporo dynamicznych scen: walk, pojedynków i pościgów. To jednak Mars i jego mieszkańcy stają się tu najważniejszym elementem fabuły. Serafin powoli odkrywa tajemnice nieznanej planety, a jego doświadczenia będą miały decydujący wpływ na losy ekspedycji.
Od strony graficznej ten tom jest chyba najlepszy. Piękne marsjańskie plenery  rozrysowane nawet na rozkładówkach  robią wrażenie. Zostały wspaniale namalowane i można odnieść wrażenie, że tętnią życiem. Jednak marsjańska flora i fauna wydają się mało oryginalne, choć z drugiej strony pasują klimatem do tego, jak to sobie wyobrażano kiedyś w literaturze czy kinie.
Po nieco słabszych dwóch tomach, ten jest lepiej skonstruowany i ciekawszy. Powrócił w pełni duch twórczości Juliusza Vernea, który do tego wzbogacono o elementy rodem z Iron Sky (tylko, że nazistów zastąpili Prusacy). Zakończenie tomu zwiastuje natomiast, że w kolejnym będzie się dużo działo, więc niewątpliwie warto czekać.
Plusy:
	piękne marsjańskie plenery
	fabuła obfitująca w dynamiczne sceny i zwroty akcji


Minusy:
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  Zmory dzieciństwa

  Marcin Knyszyński

  Werther DellEdera, James Tynion IV Coś zabija dzieciaki #1
  

  
  Tytuł omawianego dziś komiksu krzyczy do nas mocno z okładki  tak samo jak tytuły filmów science fiction sprzed półwiecza albo grindhouseowe filmy akcji, pastiszowane przez Quentina Tarantino. Coś zabija dzieciaki  to jednocześnie streszczenie pierwszego tomu, wydanego właśnie przez Non Stop Comics. Gdy ktoś was zapyta o czym to jest?, czytacie mu tytuł  niczego więcej nie trzeba dodawać.
Ekstrakt: 80%
[image: Coś zabija dzieciaki #1]
Pewien amerykański nastolatek o imieniu James ma przerąbane. Stracił właśnie trzech przyjaciół (albo osoby, które bardzo chciał nazywać przyjaciółmi)  jego kumple zostali brutalnie zamordowani przez istotę, która istniała do tej pory tylko w wybujałej wyobraźni chłopca. Społeczność małego miasteczka, w którym mieszka główny bohater, już wydała wyrok  to on ich posiekał ich ciała na drobne kawałki, a teraz udaje niewinnego. James stoi u wrót szaleństwa: czy wielki potwór kryjący się w ciemnościach, który zdawał się zamieszkiwać tylko senne koszmary nadwrażliwego nastoletniego outsidera, istnieje naprawdę? Fakty są takie, że coś porywa i zabija kolejne dzieci w miasteczku  nowe ofiary znajdowane są w naprawdę makabrycznych okolicznościach. Ale to dopiero początek  oto na miejsce przerażających wydarzeń przybywa młoda, mniej więcej dwudziestoletnia dziewczyna o niecodziennym nazwisku: Erica Slaughter. Kim jest? Co ma wspólnego z dziejącym się właśnie horrorem? Poluje na potwory, czy może sama nim jest?
Pierwszy tom Coś zabija dzieciaki zbiera pięć początkowych odcinków komiksowego horroru autorstwa Jamesa Tyniona IV (scenariusz) i Werthera DellEdery (rysunek). Jest to kolejna propozycja wydawnictwa BOOM! Studios, którą na polski rynek sprowadza Non Stop Comics. Na tom drugi nie przyjdzie nam chyba długo czekać  za oceanem kilka dni temu miał premierę już dziewiąty zeszyt. A czekać warto, bo choć nie jest to rzecz, która zrewolucjonizuje medium, to miłośnicy komiksowego, pulpowego horroru będą bardzo zadowoleni. I niekoniecznie mam tu na myśli tych samych, którzy zachwycają się serialowym Stranger Things, bo przecież po pobieżnym zapoznaniu się z fabułą nie da się uciec od porównań. Komiks Tyniona odróżnia od wspomnianego serialu przede wszystkim to, że nie znajdziemy w nim żadnych porozumiewawczych mrugnięć okiem, żadnych zakamuflowanych (lub nie) żartobliwych nawiązań do popkultury. To bardzo brutalna, surowa opowieść, zaserwowana całkowicie na serio, ale tak, jakby opowiadało ją dziecko  nie do końca poprawnie interpretujące rzeczywistość, widzące ją w wykrzywiony i dziwaczny sposób.
I to jest bardzo ważny zabieg narracyjny. James Tynion IV wspomniał w wywiadzie, że wszystko zaczęło się od tytułu. Fraza Something is killing the children! chodziła za nim przez lata i prosiła o rozwinięcie do postaci pełnoprawnej fabuły. Okazało się, że największy udział w tym procesie miały dwa najbardziej irracjonalne, ale niemożliwe do odparcia lęki, jakie każdy z nas miał w dzieciństwie i które (nie oszukujmy się) przenieśliśmy w mniejszym lub większym stopniu w dorosłość. Ciemność i potwór pod łóżkiem. Tynion wspomina mroczne lasy Wisconsin, które przerażały go w szczenięcych latach i kryjące się w nich przerażające istoty. W świetle dnia można śmiać się z wytworów własnej wyobraźni, ale gdy zapadnie noc, dobry humor pierzchnie w jednej chwili. Zwłaszcza w dzieciństwie.
Dorośli nie wierzą w potwory  nie pozwala im pragmatyzm i racjonalizm. Dzieci za to obserwują świat na nieco bardziej podstawowym, wręcz pierwotnym, poziomie. I dlatego właśnie są najbardziej zagrożone  świat wykreowany przez Tyniona ma u swych podstaw tę niepowstrzymaną dziecięcą dosłowność, urealnia się na bazie infantylnej (co nie znaczy, że niesłusznej) wiary w potwory ściągające z nas kołdrę o trzeciej nad ranem. Nie bez znaczenia jest również to, że głównymi bohaterami komiksu są właśnie dzieci lub młodzi dorośli, którzy bardzo chcieliby już porzucić ten niewdzięczny, dziecięcy sposób postrzegania rzeczywistości. Ale nie potrafią, bo sama rzeczywistość wokół nich wykrzywia się tak bardzo, że zamyka ich w swego rodzaju percepcyjnej pułapce.
Coś zabija dzieciaki to komiks prosty, wręcz banalny fabularnie  ale jednocześnie świetnie napisany, rewelacyjnie rozplanowany i bardzo dobrze narysowany. Czujemy, że u podstaw świata komiksu leży jakaś większa filozofia i mitologia (Erica Slaughter i jej misja, specyficzne nazewnictwo identyfikowanych przez nią istot, tajemnica pluszowej ośmiornicy), ale na razie za wcześnie, żeby pozwolić odkryć więcej. Werther DellEdera nie rysuje najlepiej na świecie  moim zdaniem jednak w sposób idealnie dopasowany do scenariusza i idei Tyniona. Czasem przypomina to prace Andrei Sorrentino (Green Arrow, Gideon Falls) albo Mikea Hendersona (Palcojad) a nawet sposób rysowania Mikea Mignoli  odrealniony i mocno osadzony w rzeczywistości jednocześnie. Przez co mocno oddziałowujący na czytelnika  fantasmagorie są tuż obok, dyszą ci w kark.
Mamy do czynienia z bardzo obiecującym tytułem z horrorowo-komiksowej niszy. Polecam z pełną odpowiedzialnością za swoje słowa, choć  tak jak pisałem  osobom świadomym, z czym będą miały do czynienia.
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  Geniusze i przeciętniacy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tan Eng Huat, Stan Lee, Jean Moebius Giraud, Keith Pollard, Esad Ribic, Simon Spurrier, Joe Michael Straczynski Silver Surfer. Przypowieści
  

  
  Stan Lee o komiksie Silver Surfer: Przypowieść stworzonym wraz z legendarnym rysownikiem Moebiusem mówił, że to jego ulubione dzieło. Trudno się z tym nie zgodzić, dlatego pokaźnych rozmiarów tom, zbierający cztery historie o Srebrnym Surferze, zyskał podtytuł właśnie od tej opowieści.
Ekstrakt: 80%
[image: Silver Surfer. Przypowieści]
Przypowieść mieliśmy już okazję poznać w Polsce. Było to dwadzieścia lat temu w ramach serii Mega Komiks serwowanej przez pamiętny TM-Semic. Jednak poza tym, że sam komiks jest mega, na pewno takie nie było jego wydanie. Standardem w latach 90. był bowiem papier jakości toaletowego, kiepskie zszycie, brak twardej okładki i blade kolory. Egmont tę sytuację naprawia, serwując nam elegancki tomik na błyszczącym papierze. A żeby się nie powtarzać, dorzucił jeszcze trzy inne historie (w tym jedną nam znaną). I choć stanowią one niemałą gratkę dla fanów Marvela, albowiem Silver Surfer nie jest przesadnie eksploatowanym bohaterem nad Wisłą, to jednak nie da się ukryć, że najważniejszym rozdziałem jest ten pierwszy, spółki Stan Lee / Moebius.
Oryginalnie Przypowieść ukazała się w 1988 roku w formie dwóch zeszytów w ramach imprintu Marvela Epic Comics. Idealnie wpasowywała się w swój czas, albowiem był to początek tak zwanych Mrocznych Czasów w świecie komiksu, kiedy do głosu doszli artyści o własnym stylu i indywidualnym spojrzeniu na znanych bohaterów. Często uwypuklali ich słabości, a zwycięstwo dobra nad złem nie stało się oczywistością. Taka wizja świata odbija się w scenariuszu Stana Lee, który zaproponował alternatywne przygody Silver Surfera. Otóż, tak jak miało to miejsce w latach 60. w albumach poświęconych Fantastycznej Czwórce, będąc heroldem Galactusa  Pożeracza Planet, zobowiązuje go do tego, by dał słowo, iż nigdy więcej nie połakomi się na Ziemię. Olbrzymi kosmita powraca jednak, lądując w centrum Nowego Jorku. Ponieważ przyrzekł nie atakować planety, postanowił, że sprawi, iż Ziemianie sami ją unicestwią. Dlatego pozwolił się mianować bogiem, a w swoje imię wszczynać święte krucjaty. Oczywiście Srebrny Surfer nie zamierza stać bezczynnie, ale nawoływanie do rozsądku rasy ludzkiej staje się coraz bardziej bezcelowe.
Choć kojarzymy Stana Lee z banalnymi, aczkolwiek fascynującymi, opowiastkami o superbohaterach, tym razem przedstawił spójną, przemyślaną i głęboką w swej wymowie historię, którą można interpretować na wiele sposobów. Pokazał bezsens religijnych wojen, łatwość z jaką poddajemy się manipulacji i naszą małość wobec potęgi kosmosu. Bojąc się jej, ludzkość potrzebuje wiary w coś większego, co obroniłoby ją w razie potrzeby. Czy zatem mamy tu ukryty atak na religie? W pewnym sensie, choć to raczej desperackie wołanie o pokój i mądrą wiarę, za którą idzie refleksja, a nie poddawanie się pustym hasłom.
Ze scenariuszem doskonale koresponduje grafika Moebiusa, całkiem odmienna od tego, do czego przyzwyczailiśmy się w superbohaterskich komiksach. Choć są momenty, kiedy wydaje się przesadnie uproszczona, zwłaszcza, kiedy mówimy o tle, czasem składającym się z kilku prostopadłych kresek, to jednak jest w niej pewna majestatyczność, a także futurystyczny sznyt. Co tu dużo mówić, każdy kadr przedstawiający Galactusa stojącego pośrodku miasta zapiera dech w piersiach. Moebius rewelacyjnie ujął jego potęgę. Zawsze pokazany jest z posępną miną, niczym totem. Ludzie zaś tłoczą się jak mrówki i towarzyszy im szaleństwo wymalowane na twarzach.
Na tle Przypowieści, pozostałe trzy historie wypadają o wiele gorzej. Przede wszystkim nie zmuszają czytelnika do refleksji, choć oczywiście nie można o nich powiedzieć, że są złe. A przynajmniej nie o wszystkich.
Jako drugą w kolejności otrzymujemy historię Łowcy niewolników, także ze scenariuszem Stana Lee, ale już z rysunkami Keitha Pollarda. Choć nie jest on tak unikalnym twórcą, jak Francuz, jego pracom nie można niczego zarzucić. Są dynamiczne, przesycone szczegółami i świetnie oddają klimat space opery, z jakim mamy do czynienia. Tu bowiem Silver Surfer zmuszony jest zmierzyć się z tytułową rasą Łowców Niewolników, którzy postanowili zawładnąć mieszkańcami Ziemi. Porywane przez nich istnienia potrzebne są by zasilić ich ogromny statek kosmiczny i sprawić, by ich wódz zyskiwał coraz większą moc.
Choć ponownie Stan Lee przemyca w dialogach kilka gorzkich prawda na temat świata, to jednak w tym wypadku bardziej chodziło o czystą rozrywkę. Toną więc one w ferii wybuchów i ciskanych promieni mocy. Nie jest to jednak wadą. W końcu to nie rozprawka filozoficzna, a opowieść czysto rozrywkowa, akurat której bohaterem jest niebanalny kosmita.
Wyjątkowość Silver Surfera podkreśla także trzecia historia Requiem. Tym razem z 2007 roku ze scenariuszem J. Michaela Straczynskiego i rysunkami Esada Ribicia. To właśnie ją mogliśmy także przeczytać w Polsce i to za sprawą wydawnictwa Egmont. Opowiada historię alternatywnego świata, w którym Silver Surfer zaczyna umierać. Choć jest posiadaczem kosmicznej mocy, także on przyjmuje tę wiadomość z trudem. Nie znajdziecie tu za wiele akcji, to bardziej rozmowy na tematy ostateczne. Za to prace Ribicia są wręcz obłędne. Jego malarski styl sprawia, że niemal każdą stronę można by przekształcić w obraz i powiesić na ścianie.
Całość uzupełnia W imię twoje z 2008 roku, autorstwa Simona Spurriera i z kreską Tan Eng Huata. Jest to najsłabsze ogniwo albumu. Zarówno pod względem treści, jak i od strony wizualnej. Na kartach dzieje się tyle, że ciężko zorientować się o co właściwie chodzi i kto z kim się bije. W śledzeniu fabuły przeszkadza również nazbyt jaskrawa kolorystyka. Co zaś się tyczy samej osi fabularnej, to tym razem poznajemy świat, w którym panuje utopijna harmonia. Szybko jednak okazuje się, że to tylko fasada, pod którą kryje się okrucieństwo, przemoc i zamordyzm. Choć poruszany tu temat sensu religijnych wojen wydaje się korespondować z Przypowieścią, to jednak został on podany w tak łopatologiczny sposób, że przy dziele Stana Lee i Moebiusa sprawia wrażenie albo nachalnej agitki, albo kiepskiej grafomanii. Szkoda, bo W imię zasad psuje pozytywny odbiór całego albumu.
Na szczęście bilans wychodzi na korzyść propozycji Egmontu. Zawiera ona bowiem jedną opowieść (właściwie przypowieść) wybitną i dwie bardzo dobre. Czwarta to sztampa, którą można przeczytać i zapomnieć. Niemniej sam album warto posiadać w swojej kolekcji. Zwłaszcza, jeśli nie załapaliście się na edycję TM-Semic. A może przede wszystkim, bo tamta już się wam zapewne rozlatuje.
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  Mała Esensja:Pierwsze spotkanie z małą dyktatorką

  Marcin Mroziuk

  Miss Prickly, Mr Tan Mordercza Adelka. To się wszystko źle skończy
  

  
  Nie da się ukryć, że obserwowanie poczynań niesfornych dzieci bywa zabawniejsze niż ich grzecznych kolegów. Potwierdza to także Mordercza Adelka. To się wszystko źle skończy, bo główna bohaterka nie tylko daje w kość swemu otoczeniu, ale również potrafi skutecznie rozbawić czytelników. Inną sprawą jest, że poczucie humoru autorów nie każdemu przypadnie do gustu.
Ekstrakt: 70%
[image: Mordercza Adelka. To się wszystko źle skończy]
Czego jak czego, ale wyrazistości Adelce nie można odmówić  i to zarówno jeśli chodzi o wygląd, jak i charakter. Przecież już na okładce przyciąga nasz wzrok rudowłosa dziewczynka z dużą głową, mająca na sobie swoje ulubione ubranie (plisowana spódniczka, sweterek, biała koszula i krawat), a z kolei niczego miłego nie wróży jej palec wędrujący ku włącznikowi mikrofalówki, w której zamknięty jest sympatyczny kotek. Szybko możemy się też przekonać, że Adelka nie jest zbyt przyjaźnie nastawiona do innych.
W sumie dość łatwo można zaakceptować to, że główna bohaterka najwyraźniej nie nadaje na podobnych falach co chodzące z nią do tej samej klasy Jaga i Miranda. Ostatecznie Adelka ma przecież prawo nie podążać za najnowszymi krzykami mody i nie musi lubić wróżek czy księżniczek. Mimo wszystko trudniej jednak zrozumieć, czemu za wszelką cenę stara się sprawić przykrość koleżankom. Jasne, że na tego typu pomysłach polega urok czarnego humoru, ale nie wszystkie scenki wypadają tutaj rzeczywiście przekonująco i zabawnie.
Zdecydowanie ciekawsze i śmieszniejsze są historyjki z udziałem Gotfryda, który chciałby być chłopakiem Adelki. No cóż, dziewczynka traktuje go niemal jak własnego niewolnika, a on tymczasem spełnia jej zachcianki z entuzjazmem i uśmiechem na ustach!
Stosunek bohaterki do zwierząt też jest nietypowy. I tak Adelka potrafi przejąć się losem karalucha, którego zabito w telewizyjnej reklamie. Mogłoby się więc wydawać, że chociaż tutaj wykazuje jakąś wielką wrażliwość. A tymczasem jesteśmy świadkami tego, że dziewczynka daje sobie wmówić, że jej kotek Ajaks jest małym lwem, a kiedy odkrywa jego prawdziwą naturę  próbuje uśmiercić swego pupila.
Nie ulega też wątpliwości, że wychowywanie takiego dziecka jak Adelka to ciężki kawałek chleba. Trzeba też przyznać, że rodzice nie tylko naprawdę bardzo ją kochają, ale też dzielnie znoszą jej ekscentryczne zachowania. Aczkolwiek nie da się ukryć, że córka trochę jednak ich terroryzuje, to wbrew pozorom wcale nie pozwalają jej na wszystko.
Jeżeli mielibyśmy zaś wskazać osobę, do której Adelka żywi najcieplejsze uczucia, to bez wątpienia będzie to jej babcia. W tym przypadku nie chodzi tylko o to, że główna bohaterka uważa, że ta starsza pani jest prawdziwą czarownicą. Trudno nie podziwiać bowiem fantazji Adelki, kiedy wypisuje dla babci usprawiedliwienie, aby ta ostatnia po śmierci wręczyła je Bogu i mogła wrócić do wnuczki.
Warto zaznaczyć, że od strony graficznej To się wszystko źle skończy prezentuje się naprawdę dobrze. Dość duże kadry pozwalają twórcom wyeksponować wyrazistą mimikę wszystkich postaci, a w szczególności samej Adelki. Poszczególne krótkie jedno- czy dwustronicowe historyjki mają jednak nierówny poziom. Owszem, autorzy potrafią na przykład sprytnie wykorzystać motyw zabaw z wymyślonym przyjacielem, ale trafiają się tutaj też prawdziwe kawały z brodą, jak w scence, gdy bohaterka stwierdza, że zastanawia się , czy nauczycielka rzeczywiście skończyła studia, skoro spędza czas na zadawaniu pytań uczniom. Wszystko to zaś sprawia, że komiksom o Adelce raczej trudno będzie odnieść w Polsce tak duży sukces jak we Francji (sprzedano tam ponad dwa miliony egzemplarzy).
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  Krótko o komiksach:Avengers w odwrocie

  Andrzej Goryl

  Mahmud Asrar, Mark Waid All New Avengers #2: Rodzinny interes, Adam Kubert, Mark Waid All New Avengers #3: II wojna domowa
  

  
  Po długim cyklu Jonathana Hickmana, za Mścicieli wziął się Mark Waid (Kingdom Come, Potters Field). Nowy scenarzysta przebudował drużynę  teraz w jej skład wchodzi tylko siedmiu członków: Iron Man, Nova, Ms Marvel, Thor (Jane Foster), Spider-Man (Miles Morales), Kapitan Ameryka (Sam Wilson) i Vision  a także nieco zmienił jej sposoby działania. Pierwszy tom nowego cyklu nie robił jednak dobrego wrażenia. A jak wypadają kolejne części jego Avengers"?
Ekstrakt: 50%
[image: All New Avengers #2: Rodzinny interes]
W tych dwóch niezbyt obszernych albumach dzieje się całkiem sporo. Pojawia się nowa Wasp, Mściciele wyruszają w kosmos by odnaleźć ojca Novy, a Vision podróżuje w przyszłość, by na zawsze powstrzymać Kanga. Wszyscy członkowie drużyny muszą też podjąć decyzję, w jaki sposób odnieść się do wydarzeń II wojny domowej.
Waid to doświadczony autor, obecny w branży komiksowej od bardzo dawna. Ma na koncie szereg bardzo udanych komiksów, wiele jednak pisze taśmowo, nie wkładając większego wysiłku w wymyślenie ciekawej fabuły. Tak jest niestety w cyklu Avengers  po trzech tomach można dojść do wniosku, że autor nie ma konkretnego pomysłu na serię. Po prostu pakuje bohaterów w kolejne kłopoty i nie bardzo przejmuje się, jak ich rozwiązanie wpłynie na całą fabułę. Wiele można zarzucić wcześniejszemu cyklowi Hickmana, ale tam przynajmniej od samego początku budowano większą historię  i było to doskonale widoczne. U Waida czuje się, że sam autor niespecjalnie chce się angażować w opowieść. Wszystko jest niby poprawne (bo przecież to wyrobiony pisarz), ale nie ma w tym serducha. Wydarzeniom brakuje dramatyzmu, a relacje postaci wypadają niemrawo. Przez to autor nie potrafi uchwycić zainteresowania czytelnika. Komiks szybko robi się nudny, a problemy bohaterów nie wywołują większych emocji. Po odłożeniu komiksu na półkę od razu zapomina się o czym ta fabuła właściwie była.
Ekstrakt: 50%
[image: All New Avengers #3: II wojna domowa]
Dodatkowo w trzecim tomie znalazła się historia tworzona przez cały zastęp twórców, opowiadająca o tym jak Ms Marvel czyta fanfiki o sobie. To zestaw humorystycznych historyjek  czasem lepszych, czasem gorszych, jednak jako całość robiących lepsze wrażenie niż główna fabuła. Rysunki w tych albumach tworzą Adam Kubert oraz Mahmud Asrar (ze wsparciem Alana Davisa i kilku innych artystów przy historii o Ms Marvel). Najlepszym określeniem na nie jest solidna robota  to porządne grafiki, utrzymane w uproszczonym, ale realistycznym stylu. Nie jest to nic specjalnego, ale sprawdza się przy przygodach nadludzi w kalesonach. Bardziej szaleją rysownicy w dodatkowej historii  tam można znaleźć bardziej cartoonowe kadry. Szczególnie sympatycznie wyglądają plansze Natashy Allegri i Jaya Fosgitta.
Kolejne części Avengers Marka Waida zawodzą. To komiksy do bólu przeciętne i zupełnie niepotrzebne. Szkoda czasu.
Plusy:
	Rysunki
	Niektóre humorystyczne opowiadania o Ms Marvel


Minusy:
	Kiepsko napisane relacje między postaciami
	Mało porywająca fabuła
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  Nie mam czasu na grację

  Marcin Osuch

  Jorge Aguirre, Rafael Rosado Strzeżcie się, potwory!
  

  
  W trzecim tomie przygód małej Claudette, scenarzysta Jorge Aguirre odchodzi nieco od schematu przyjętego w poprzednich częściach. Opowieść tylko na tym zyskuje.
Ekstrakt: 80%
[image: Strzeżcie się, potwory!]
We wcześniejszych odsłonach cyklu, główna osią historii były kolejne wyprawy dziewczynki i jej przyjaciół, a to w poszukiwaniu olbrzymów, a to w poszukiwaniu smoków. W Strzeżcie się, potwory! akcja rozgrywa się w Mont Petit Pierre, a to za sprawą igrzysk wojowników, których organizację przyznano właśnie rodzinnemu miastu Claudette. Nie była to tak banalna sprawa, gdyż, jak dowiadujemy się ze wstępu, Monte Petit Pierre przed laty zostało ukarane dożywotnim (ciekawe co to znaczy w przypadku miasta) zakazem udziału w igrzyskach. Przy tej okazji właśnie po raz pierwszy w całym cyklu pojawia się mama małej Claudette. Poznajemy ją mniej więcej gdy jest w wieku głównej bohaterki i bierze właśnie udział we wspomnianych igrzyskach. Interesujący jest już sam skład drużyny wystawionej przez Mont Petit Pierre oraz ostateczny rezultat wtedy osiągnięty. Jak łatwo się domyśleć, historia zatoczyła koło i teraz, nie bez perturbacji, to Claudette i jej przyjaciele zostali reprezentantami miasta w igrzyskach. Do miasta przybywają drużyny będące przedstawicielami różnych krain, ale chyba nie dla wszystkich zwycięstwo w turnieju jest najważniejszą sprawą.
Zaczynają znikać pojedynczy zawodnicy, całe drużyny oraz kibice i przedstawiciele organizatorów. Jedyną osobą, która zdaje się nie zauważać tej dramatycznej sytuacji jest właśnie Claudette. Rudowłosa dziewczynka jest całkowicie pochłonięta dążeniem do zwycięstwa. Cóż, pod tym względem, wbrew temu co napisałem na początku, nic się nie zmieniło. Claudette jak była, tak nadal jest uparta i dopiero silne przeżycie może ją z takiego stanu wybić. Tym ciężkim doświadczeniem była konieczność założenia sukienki [bookmark: a1]1), jako wynik pewnych warunków dopuszczających ją do udziału w zawodach. Tutaj następuje gwałtowny zwrot akcji i rozpoczyna się walka z tytułowymi potworami. Podobnie jak we wcześniejszych albumach, Claudette może liczyć na pełne wsparcie swojej drużyny  czyli przyszłej księżniczki Marie oraz młodszego brata Gastona, bo przecież w przezabawnie opowiedzianych przygodach tej trójki, chodzi właśnie przede wszystkim o przyjaźń i rodzinne więzi.
I tylko zakończenie powtarza schemat z poprzednich albumów. Chociaż nie. We wcześniejszych było to po prostu szczęśliwe zakończenie, tutaj jest mega-szczęśliwe. Cóż, to przecież komiks przede wszystkim dla dzieci.

[bookmark: a1t]1)  Claudette uznawała tylko chodzenie w spodniach
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Przekład: Małgorzata Kaczarowska
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  Niech żyje!

  Tomasz Nowak

  Henryk Glaza, Tomasz Kaczkowski, Anna Oparkowska Doom Pipe #8
  

  
  I tak oto minął już rok od premiery pierwszego Doom Pipe′a. Wiele się wydarzyło, przede wszystkim w samym zinie, Nie sposób tego nie docenić. Już choćby fakt, że przez rok udało się wypuścić siedem numerów robi wrażenie. A że ósmy trochę zawisł w wypełnionej nieprzyjazną substancją przestrzeni, nikogo nie powinno zniechęcić!
Ekstrakt: 80%
[image: Doom Pipe #8]
Ten numer jest szczególny. Otóż nastąpił przełom w sprawie redaktora Tomaszyny! Kolejny wstępniak przynosi nowe szczegóły, choć jeszcze nie wyjaśnienia. Po nim zaś następują trzy, a nie zwyczajowe dwie historie komiksowe, zawarte na nieco większej liczbie stron.
W story pierwszym  Wymiana  łatwo rozpoznać rękę Henryka Glazy. Utrzymana w jego przewrotnie mrocznym duchu opowieść o spełnieniu marzeń i o przypadku, który rządzi ludzkim losem, nasuwa skojarzenia z wcześniejszymi produkcjami na łamach Doom Pipe′a.
Narysowana została z charakterystyczną dla niego umownością, schematycznymi rysunkami pokrytymi wyrazistymi plamami barw. Nie to jest jednak najistotniejsze, a zgrabne przemycenie dylematu, jaki nasuwa puenta, pokazując, iż każdy medal ma przynajmniej dwie strony.
W Żnieś, gdzie Henryka graficznie wyręcza Tomasz Kaczkowski, podwórko i bohaterka też wyglądem nie zaskoczą obytych już czytelników. Będzie tu natomiast jaśniej, jeśli chodzi o przesłanie. Jest ono nie tak dwuznaczne, jak w Wymianie, ale również z pewnego rodzaju morałemˮ.
Ostatnie, jubileuszowe story to gościnny występ znanej dotąd raczej z grafik w książkach dla dzieci oraz z animacji Anny Oparkowskiej. Wróżka ujawnia jej bardziej mroczne obliczeˮ. Przepojony humorem  czarnym oczywiście  horror do dzieci skierowany zdecydowanie nie jest. Choć o temat dzieci zahacza jak najbardziej Do tego, co równie ważne, estetyką graficzną w ducha Doom Pipe′a wpisuje się znakomicie.
Zabrakło tym razem przewodniego motta. Za to dwie rozkładówki wypełnia korowód postaci, z którymi mieliśmy okazję zapoznać się we wcześniejszych numerach zina. Zestaw całkiem już barwny i liczny.
Trębaczka na okładce zeszytu ósmego ogłasza tryumf. Czy Doom Pipe′owi udało się ujeździć diabła? Niewątpliwie nad wieloma kwestiami udało się póki co zatryumfować  nad niszczącą i deprawującą siłą upływającego czasu, nad edytorską bylejakością czy nad zniechęcającą twórców i czytelników rutyną. Autorzy muszą wszak rozważyć, jak dalej traktować powtarzalne wątki, powracające postaci i podobne zagrania fabularne, które uważny czytelnik wyłapie z pewnością. Wszystkim pozostaje życzyć, żeby decyzje ich były słuszne.
Doom Pipe świętuje jubileusz rocznego istnienia rozszerzając tradycyjną formę dwóch opowieści o historię trzecią i o nową autorkę. To zdecydowanie wypada na korzyść zeszytu. Glazie i Kaczkowskiemu nie braknie pomysłów na kolejne szorty, a nawet stają się one w pewien sposób bardziej wyrafinowane  przejrzystsze, dające do myślenia. Muszą jednak uważać, żeby nie popaść w powtarzalność, a przynajmniej jakoś ją usankcjonować, by po następne numery ich zina sięgało się równie przyjemnie jak dotąd.
Plusy:
	trzy, a nie dwie historie
	opowiastki niejednoznaczne, z przesłaniem
	nowa autorka, świeża krewˮ, trochę powietrza wpuszczonego w utarte schematy
	udany jubileusz


Minusy:
	powtarzalność rozwiązań fabularnych
	poczucie gdzieś już to czytałemˮ bez jasno zarysowanych związków z historyjkami z poprzednich numerów
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  Ofiary popkultury

  Marcin Knyszyński

  Mike Henderson, Joshua Williamson Palcojad #3
  

  
  Egmont kazał nam długo czekać na ostatni, trzeci tom Palcojada  minęło aż piętnaście miesięcy. Tom drugi wodził ciągle za nos i dużo obiecywał, ale całą odpowiedzialność zrzucił na trzeci. Tajemnice wciąż czekają na odkrycie  wybierzmy się do Buckaroo w Oregonie jeszcze jeden, ostatni raz.
Ekstrakt: 70%
[image: Palcojad #3]
Oto małe miasteczko, w którym bez przerwy pada i wszyscy bardzo dobrze się znają. Niby miejsce jakich wiele  takie zadupie w amerykańskim stylu, jak Castle Rock, Twin Peaks czy Haddonfield. Skojarzenia są słuszne  w Buckaroo dzieje się prawdziwy horror, trup ściele się gęsto a my co chwila dostajemy cliffhangerem po twarzy. Nicholas Finch, mocno doświadczony przez życie agent FBI, przy pomocy Shannon Crane, miejscowej pani szeryf, próbuje dowiedzieć się, dlaczego z tej małej, niepozornej mieściny pochodzi aż szesnastu brutalnych, seryjnych morderców. Ostatnim jest były facet Shannon  tytułowy Palcojad, obgryzający swym ofiarom palce aż do kości. Dwadzieścia odcinków, składających się na dwa pierwsze tomy, mnożyło pytania bez odpowiedzi. Dlaczego akurat Buckaroo? Jak to w ogóle możliwe? Co stoi za tymi wszystkimi wydarzeniami? Eksperyment rządowy? Klątwa? Czarna magia? Sekta? Kosmici? A może wprost nieprawdopodobny przypadek?
Ostatnie dziesięć odcinków, czyli omawiany dziś tom trzeci, kontynuuje opowieść i w końcu (w końcu!) zaczyna dawać odpowiedzi. Scenarzysta, Joshua Williamson, zdawał się budować całą mitologię  sztuczna aztecka (!) świątynia na dnie jeziora; rozległe katakumby w podziemiach obok miasteczka; zagadka wymarłych pszczół; tajemnicze zdjęcia z lat pięćdziesiątych, dotyczące jakiegoś projektu Biała Kaplica (swoją drogą niepotrzebnie to przetłumaczono  Whitechapel mówi nam o wiele więcej i fajnie nawiązuje do zagadki najsłynniejszego seryjnego w dziejach) i wreszcie nowy, siedemnasty Rzeźnik z Buckaroo, który zdaje się służyć komuś, kto ma swój własny plan co do miasteczka. Luźnych końców było co niemiara, co chwilę się o któryś potykaliśmy  w pewnym momencie nieoczekiwanych zwrotów akcji i zapowiedzi odkrycia tajemnicy tak wielkiej, że odmieni oblicze świata było tak dużo, że czuliśmy się po prostu zmęczeni. Joshua Williamson to miłośnik gry wstępnej  jest po prostu niezmordowany i bezlitosny, przez co zaczyna w pewnym momencie mocno drażnić. W tomie trzecim musiał przejść w końcu do rzeczy.
I przeszedł całkiem nieźle. W bardzo dobrym tempie, stopniowo i z odpowiednim wyczuciem odsłania kolejne karty  a w końcówce akcja przyspiesza tak mocno jak nigdy wcześniej. To bardzo udane, świetnie poprowadzone i bardzo filmowe rozwiązanie  nawet jeśli w ostatecznym rozrachunku nie jest tak zaskakujące jak można byłoby oczekiwać. Dużo większą rolę do odegrania ma, schowana do tej pory na drugim planie, nastolatka Alice a także sam Palcojad  w cień za to schodzi Nicholas Finch, który tak naprawdę, wydaje się w trzecim tomie całkowicie zbędny. Cały czas obecna jest szeryf Crane, która w mojej ocenie jest główną bohaterką całej opowieści  co podkreśla też to spodziewane niespodziewane mocne zakończenie.
Mike Henderson nadal sprawdza się w swojej roli  lekko kreskówkowy sposób rysowania postaci mocno kontrastuje ze skrajną makabrą i gore, które pojawia się teraz jeszcze częściej niż w pierwszych dwóch albumach. I znowu  jest tego tak dużo, że w pewnym momencie się na to uodparniamy i nie działa to tak jak powinno. Podobnie jest zresztą, na co zwracałem uwagę przy recenzji drugiego tomu, z cliffhangerami. Panowie autorzy ustawili sobie poprzeczkę bardzo wysoko, powiązanie wszystkich wątków wymagało naprawdę sporej pomysłowości i narracyjnej umiejętności. I jak? Poprzeczkę przeskoczyli, choć mocno ją trącili. Zaliczone. I choć czyta się to wszystko bardzo dobrze, intryga wciąga, zakończenie ładnie podsumowuje całość, to można się jednak przyczepić dużej dawki naiwności i małej wiarygodności finału. Komiksowe szaleństwo i spora umowność jakie znajdujemy na koniec z miejsca nas dystansuje, przypomina, że to totalna, komiksowa fikcja i każe mrużyć oczy.
Ale może to wszystko było celowe? Palcojad to komiks, który czerpie tak mocno z popkulturowych stereotypów, że nie da się do niego podejść całkiem poważnie. Czego tu nie znajdziemy  powieści o Hannibalu Lecterze, Dextera, Krzyk, Siedem, American Psycho, Mindhuntera i całą masę fabularnych klisz ze wszystkich slasherów świata. Williamson dobrze wie, że seryjni mordercy są często obiektem niezdrowej fascynacji i wykorzystuje to w komiksie. Jego wizja jest właśnie taka mocno popkulturowa, seryjni wyglądają, zachowują się i działają tak, jak nas nauczono, jak sobie to wszystko wyobrażamy. To tacy trochę celebryci, którzy nas pociągają choć powinni budzić odrazę. W Buckaroo jest nawet przemysł rozrywkowy związany z Rzeźnikami, możemy kupić sobie pamiątki  może jakieś oscypki w kształcie któregoś z nich albo ciupagę z wygrawerowanym pseudonimem.
Joshua Williamson, poprzez to trochę karykaturalne podejście, uświadamia nam jedną rzecz. Jesteśmy ofiarami popkultury, a świat, w którym żyją seryjni mordercy to nie jakaś równoległa rzeczywistość spleciona z naszą. Nie powinniśmy o tym zapominać.




Tytuł: Palcojad #3
Tytuł oryginalny: Nailbiter. Volume 3
Scenariusz: Joshua Williamson
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Mike Henderson
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Palcojad
ISBN: 9788328198500
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CXCIX) wrzesień 2020
  




  
  

  Autor, który zbyt się spieszył

  Piotr Pi Gołębiewski

  Julien Lambert Miasto wyrzutków #2: Chłopak, który zbierał stworzonka
  

  
  Pierwszy tom Miasta wyrzutków przynosił świeżą i intrygującą historię z pogranicza baśni i kryminału. Oczekiwania względem kontynuacji były duże. Niestety Chłopak, który zbierał stworzonka im nie sprostał.
Ekstrakt: 60%
[image: Miasto wyrzutków #2: Chłopak, który zbierał stworzonka]
Co tu dużo mówić, autor komiksu, Julien Lambert wszystkie asy wyciągnął z rękawa już w pierwszej części. Zaprezentował nam ponure miasto i zamieszkujących je dziwaków, takich, jak Jacques Peuplier, detektyw trudniący się odszukiwaniem przedmiotów. Ułatwia mu w tym fakt, że potrafi z nimi rozmawiać. Niestety ostatnio utracił tę zdolność. Chcąc ją odzyskać, musi dostać się do pewnego szalonego staruszka, który tworzy latające zombie-muchy. Pomóc ma mu w tym mieszkający na ulicy chłopak, którego pasją jest zbieranie zwierząt. Szczególnym sentymentem darzy koty i dziwne, ważkopodobne owady.
Ponieważ osoby dramatu zostały już przedstawione poprzednio, teraz przyszedł czas na akcję. W porównaniu z poprzednikiem, Chłopiec, który zbierał stworzonka jest wręcz nią przesycony. I niestety nie jest to dobra wiadomość. Siłą pierwszego Miasta wyrzutków był właśnie niespieszny, oniryczny klimat, który tu porzucono. Być może ze względu na to, iż Lambert za dużo chciał upchnąć w jednym zeszycie. Niestety poszczególne wydarzenia rozgrywają się w sposób efektowny, ale mało zajmujący od strony emocjonalnej. Przyjemnie się to czyta, ale nie zostaje w głowie na dłużej.
Problemem jest też to, że o ile wątków jest sporo, a intryga zostaje szczęśliwie poprowadzona do końca, tak po prawdzie nic się nie wyjaśnia. I nie chodzi tylko o to by dowiedzieć się, czemu Jacques rozmawia z przedmiotami. Nie dostajemy też wyjaśnienia, czemu w poprzedniej części został uratowany, po co Rudemu te dziwne ważki, ani nawet czemu Peuplier stracił swoją moc. Osobiście wyobrażałem sobie, że im bardziej będzie zbliżał się do innych ludzi, przestając być odludkiem, tym mniej będzie potrzebował rozmawiać z martwą naturą. Niestety wątek jego ucywilizowania i znajomości z Vanessą także nie doczekał się zadowalającej kontynuacji. Szkoda, bo wydawało się to bardziej interesujące, od tego, skąd się biorą zombie-muchy.
Nic nie zmieniło się za to od strony graficznej. Julien Lambert w dalszym ciągu kreuje ponury i brudny świat, dużą wagę przykładając do detali tła, ale mając problemy z twarzami postaci. Szkoda więc, że w sumie otrzymujemy tak mało scenerii tytułowego Miasta Wyrzutków, które w tomie pierwszym robiło spore wrażenie. Z jednej strony było ucieleśnieniem bajkowej, mrocznej metropolii, a z drugiej, sprawiało wrażenie, że gdzieś je widzieliśmy w naszej rzeczywistości.
A może po prostu miałem za wielkie oczekiwania względem tego komiksu? Sięgając po jego poprzednika nie spodziewałem się niczego, a otrzymałem fascynującą historię utrzymaną w klimacie magicznego noir. Tu niby mamy bezpośrednią kontynuację, ale zrobioną zbyt pośpiesznie. Przydałaby się teraz solidna, dobrze rozpisana część trzecia. Może kiedyś?
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  Dużo pytań, mało odpowiedzi

  Marcin Osuch

  Didier Tarquin, Lyse Tarquin OKP Dolores #2: Sieroty z Fortu Messaoud
  

  
  Po bardzo dynamicznym pierwszym tomie cyklu OKP Dolores część druga zatytułowana Sieroty z Fortu Messaoud nieco rozczarowuje. Dzieje się niby dużo, ale przygody pięknej Mony i twardego Kasha nie poszły za bardzo do przodu.
Ekstrakt: 70%
[image: OKP Dolores #2: Sieroty z Fortu Messaoud]
OKP Dolores to klasyczna space opera autorstwa Didera i Lyse Tarquinów, znanych dotychczas z graficznej strony opowieści o Lanfeuście i świecie Troy. Wszystko jest tak, jak powinno być w space operze. Piękna, acz naiwna Mony opuszcza klasztor (jest kimś w rodzaju futurystycznej zakonnicy) i od razu ładuje się w kłopoty. Z opresji ratuje ją Kash, facet po przejściach dorabiający gladiatorskimi pojedynkami z robotami. Ten standardowy układ dopełniają droidopodobny Tork oraz tytułowa OKP Dolores. Skrót oznacza okręt kosmicznych piratów, a sam statek okazuje się jednym z najsłynniejszych we wszechświecie. Należąc niegdyś do kapitana McMonroea, przyciąga wszelkiego typu zbirów spod ciemnej gwiazdy, poszukujących legendarnego skarbu wspomnianego właściciela. Trochę to przypomina Wyspę skarbów. Pierwszy tom zakończyło lądowanie pokiereszowanej Dolores na planecie o wdzięcznej nazwie Teneryfa, gdzie znajduje się misja kościoła nowych pionierów. Mony może liczyć na wsparcie misjonarzy, tym bardziej że oprócz nawracania barbarzyńskich Rassetów (pierwotnych mieszkańców Teneryfy), zajmują się oni wydobyciem kryształów wykorzystywanych w napędach statków kosmicznych. Kto zresztą wie, czy to drugie nie jest ważniejsze niż samo nawracanie.
Duża część tego tomu poświęcona jest właśnie Rassetom, to zresztą oni są wykorzystywani do niewolniczej pracy przy wydobywaniu kryształów. Nieuważny czytelnik może odnieść wrażenie, że wątki związane z nimi nie są do końca przemyślane i raczej wsadzone na siłę. Owszem, opowieść o dawnych bogach Rassetów, czy też bunt przeciw misjonarzom robią wrażenie, na pierwszy rzut oka nie tworzą jednak spójnej całości z resztą historii. Jest pewna szansa, że coś tam wyjaśni się w kolejnych albumach, Tę nadzieję dają nawiązania do McMonroea i czerwonego kryształu. Było, nie było, zgodnie z zapowiedzią kolejny tom będzie nosił właśnie taki tytuł  Czerwony kryształ. Pozostaje tylko trzymanie kciuków za to, że autorzy dobrze zaplanowali rozegranie tych wątków i konsekwentnie zrealizują ten plan.
W samych Sierotach z Fortu Messaoud właściwie tylko jedna scena, rozmowa między Mony i Kashem, jednoznacznie uchyla rąbka tajemnicy skrywającej przeszłość tego ostatniego i jego motywacji do działania. I na razie, jak większość tego tomu, to wyjaśnienie stawia przed nami więcej kolejnych pytań niż daje odpowiedzi, a skutek jest taki, że czytelnik po przeczytaniu albumu nie czuje, że akcja mocno poszła do przodu. Ten brak osłodzi nam graficzna strona komiksu. Twórcy (Didier  rysunki, Lyse  kolory) odnajdują się idealnie w kreowaniu fantastycznych światów i charakterystycznych bohaterów. Sprawdzili się pod tym względem idealnie przy okazji opowieści ze świata Troy i talent ten eksploatują przy swoim autorskim komiksie.
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  Na Ziemi bez zmian

  Marcin Knyszyński

  John Arcudi, Mike Mignola, Chris Roberson, Cameron Stewart B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #4
  

  
  Piekło na Ziemi dobiegnie końca w tym dziwnym 2020 roku. Zanim jednak przyjdzie listopad i Egmont dostarczy nam piąty, ostatni tom tej wielkiej opowieści, powinniśmy zapoznać się z tomem czwartym. Biuro Badań Paranormalnych i Obrony ma nadal pełne ręce roboty  pomiot Ogdru Jahada obraca naszą planetę w perzynę, Hellboy już się z nami pożegnał i nikt się nie łudzi, że jest jakakolwiek szansa na powrót do normalności.
Ekstrakt: 80%
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Na czym skończyliśmy? Gigantyczne potwory, przygotowujące grunt pod inwazję złego boga wprost z lovecraftowskich koszmarów, atakują bez pardonu już pod każdą szerokością geograficzną. Świat płonie, Wielka Brytania nie istnieje, ludzkość kładzie się pokotem, a jej niedobitki czczą swych koszmarnych oprawców (a jakże!). Do gry weszła rosyjska wersja B.B.P.O. pod dowództwem niejakiego Josifa Ninczajki, faceta z głową w słoju, którego motywacje nie są do końca jasne. Abe Sapien, kluczowy członek Biura, wychodzi ze śpiączki i znika, szukając wyjaśnień co do swojej roli w dziejącej się właśnie apokalipsie. Na szczęście szeregi organizacji zasila po dłuższej nieobecności Liz Sherman, Mroczna Phoenix uniwersum Dark Horse Comics. W niezmiennie świetnej formie jest Johann Krauss, a Kate Corrigan w dalszym ciągu sprawnie koordynuje zadania Biura. Niestety, zakończenie trzeciego tomu B.B.P.O. Piekło na Ziemi przyniosło hiobowe wieści  Korporacja Zinco ma się dobrze, podobnie jak jej demoniczny przywódca, Czarny Płomień, który na swój własny sposób chce wykorzystać obecną sytuację.
Czwarty tom to aż piętnaście odcinków serii, podzielonych na trzy odrębne historie. Pierwsza z nich przenosi nas do Kolorado, gdzie, w ukrytej w górach siedzibie B.B.P.O., profesor ODonnell nieświadomie uwalnia Wielkie Zło Prosto z Przeszłości Biura (jakby zagrożenie ze strony gargantuicznych istot nie było wystarczające). A skoro o olbrzymich potworach mowa  przeniesiemy się następnie do Tokio, gdzie coś w rodzaju tamtejszego kaiju, zupełnie przypadkowo, pomaga B.B.P.O. w walce z monstrami.
Ciało i kamień, druga opowieść, zawarta w czwartym tomie, to bezpośrednia kontynuacja globalnych wydarzeń  śledzimy poczynania pewnego oddziału Biura, którego zadaniem jest odnajdywanie ludzkich niedobitków w miastach zrównanych z ziemią. Na pierwszym planie gość, z którym wiązaliśmy spore nadzieje  agent Howards ze swoim niezniszczalnym, wiecznie głodnym krwi, mieczem! Tymczasem wspominani już Ninczajko i Czarny Płomień (coraz bardziej przypominający Darkseida z Detective Comics) muszą zmierzyć się ze swoimi własnymi demonami.
Ostatnia, pięcioodcinkowa historia to mocno oderwana od podstawowego wątku opowieść z jedną, bardzo ciekawą postacią w roli głównej. Oto Ashley Strode, młoda agentka B.B.P.O., wpatrzona w Liz Sherman jak w obrazek, staje się największą specjalistką Biura od walki z piekielnymi demonami. Egzorcyzm to najbardziej hellboyowy wątek z wszystkich, które mogliśmy śledzić w ramach B.B.P.O.  piekło, pakt z diabłem, ogień, czerwone cielska, egzorcyzmy, opętania i płonący miecz. Wyborne, dokładnie takie, jakiego spodziewaliśmy się po tytule, opowiadanie.
Dzisiejsza recenzja, jak zdążyliście się zorientować, nie jest zbyt przydatna (i przyjazna), dla osób, które nie miały jeszcze do czynienia z B.B.P.O. Jest to celowe  dokładnie taka sama dezorientacja czeka czytelnika, który zacznie zgłębiać historię Biura Badań Paranormalnych i Obrony od czwartego tomu B.B.P.O. Piekło na Ziemi. Więcej  omawianego dziś komiksu nie należy czytać bez znajomości nie tylko trzech pierwszych tomów Piekła ale i czterotomowej Plagi żab. Mike Mignola zaprojektował całe uniwersum, które w pewnym momencie zaczęło żyć własnym życiem i niczym w wieloodcinkowej telenoweli, oddanej w ręce wielu twórców, przybiera formy odmienne od tych planowanych. Choć trzeba przyznać, że główna oś fabularna pozostaje niezmienna  zły bóg, Ogdru Jahad, szykuje się do przyjścia na Ziemię, a jego potwory przygotowują grunt pod te wydarzenia. Dzielni bohaterowie komiksu robią wszystko, aby uratować co się da, choć podświadomie czują, że wojna jest już przegrana.
I tu pewna uwaga. Seria B.B.P.O. podzielona jest na trzy wielkie etapy. Czterotomowa Plaga Żab zakończona w Polsce w grudniu 2018; trwające właśnie pięcioczęściowe Piekło na Ziemi, które zakończy się pod koniec roku 2020 oraz piętnastoodcinkowe The Devil You Know, które mam nadzieję przeczytać w przyszłym roku (prawdopodobnie w postaci jednego wydania zbiorczego). Plaga żab była bardzo spójną, wyraźnie zmierzającą do punktu kulminacyjnego, historią. W Piekle na Ziemi tego nie czuć, mimo iż jesteśmy już na finiszu. Przez ostatnie dwa tomy dzieje się praktycznie cały czas to samo. Czwarty zawiera kilka świetnych motywów (agent Howards, postać Ashley Strode) ale nadal nie ma żadnych konkretów, ani nawet sugestii, gdzie ich szukać. Domyślamy się, że to Czarny Płomień będzie grał pierwsze skrzypce  ale czy to nie będzie zbyt banalne? A może twórcy szykują jakąś największą niespodziankę w dziejach serii? Jeśli tak  to obawiam się, że dostaną narracyjnej zadyszki, a my razem z nimi.
Za scenariusz dwóch trzecich czwartego tomu odpowiada stary wyjadacz i zaufany człowiek Mikea Mignoli  John Arcudi. Ilustratorów zaprosił kilku  większość znamy z poprzednich odcinków. Na szczególną uwagę zasługuje oczywiście James Harren, rysownik z ciągotami do stylu Simona Bisleya (Lobo. Ostatni Czarnian), który Ciałem i kamieniem żegna się niestety z serią. Nie znam grafika, który potrafiłby lepiej oddać berserkerski szał agenta Howardsa. Perypetie Ashley Strode, dzierżącej w prawicy ognisty miecz, napisał Cameron Stewart, który odpowiada też za rysunki do dwóch z pięciu odcinków Egzorcyzmu. Trzy pozostałe narysował obiecujący Mike Norton, który jednak na tym poprzestał i nie wrócił już do Mignolaverse.
B.B.P.O. Piekło na Ziemi oczywiście mocno polecam, nawet jeśli lekko narzekam. To przecież najlepszy pulpowy komiks o gigantycznych potworach, który jest obecnie wydawany w Polsce.
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  Sprzątanie po dwudziestym wieku

  Marcin Knyszyński

  Lee Bermejo, Simon Bisley, Warren Ellis, David Lloyd, Brian Wood Globalne Pasmo
  

  
  Dwudziesty wiek minął już jakiś czas temu  z biegiem czasu będzie coraz lepszym punktem odniesienia dla analizy popkulturowych trendów i rezerwuarem wniosków wszelakich. Warren Ellis jest tym scenarzystą komiksowym, który zaczął wykorzystywać ten fakt chyba najszybciej  jego Planetary to przecież dosłownie archeologia minionego stulecia. Dziś przyjrzymy się kolejnemu komiksowi autora  Globalnemu pasmu. Po dwudziestym wieku trzeba też posprzątać.
Ekstrakt: 70%
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Global Frequency to dwunastoodcinkowa, zakończona już seria, wydana między grudniem 2002 a sierpniem 2004 roku. Podobnie jak w słynnym Authority i wspomnianym już Planetary znajdujemy się w świecie Wildstorm  uniwersum imprintu Detective Comics, które gigant pochłonął w 1998 roku (razem z nieświadomym niczego Alanem Mooreem piszącym wtedy Top 10). Globalne pasmo jest jednak pozycją dość odrębną  nie pojawiają się tu ani Wild C.A.T.s ani agenci ze Śpiocha, nie ma nawet bohaterów z innych pozycji Ellisa. Wszystko to wynika ze specyficznego pomysłu na samą serię  ale o tym za chwilę. Zacznijmy od tego czym jest Globalne pasmo.
Jak mówi jeden z rządowych oficjeli, jest to cywilna organizacja ratownicza, kierowana przez kobietę o wątpliwej przeszłości i zrzeszająca tysiąc jeden dziwaków i świrów, z których każdy stanowi zagrożenie dla bezpieczeństwa. Szefową jest nijaka Miranda Zero, kobieta rozdająca zadania swoim agentom i wspomagająca się młodą dziewczyną  geniuszem komputerowym o imieniu Alef. Alef w tekstach Borgesa było miejscem, które łączyło się ze wszystkimi innymi miejscami we wszechświecie. Podobnie jest z naszą bohaterką  koordynuje ona działania wszystkich agentów organizacji, rozproszonych po całej planecie i nie znających się nawzajem (z małymi wyjątkami). Są tu hakerzy, programiści, lingwiści, mistrzowie sztuk walki, parkourzyści, włamywacze, specjaliści od memetyki, psychologii, negocjacji a także po prostu niesamowicie sprawni komandosi czy zawodowi kierowcy. Członkiem GP może być każdy w twoim otoczeniu  sąsiad, któremu mówisz dzień dobry co rano, znajoma bibliotekarka, nastolatka mijająca cię właśnie na rolkach albo starszy pan dokarmiający codziennie gołębie w parku. Globalne pasmo podejmuje się zadań, którymi nie chcą ubrudzić sobie rąk żadne rządy na świecie  gdy nie ma już żadnego wyjścia, dzwonią do Mirandy Zero. Istnienie tej grupy jest zatem taką trochę tajemnicą poliszynela  oficjalnie jej nie ma, ale jak dobrze, że jednak jest! Ktoś musi sprzątać ten cały syf, który pozostał po idiotycznym napinaniu mięśni i głupich decyzjach ludzi, którym władza i pycha weszła za mocno.
Warren Ellis miał bardzo oryginalny pomysł na serię. Nie będzie miała żadnego motywu przewodniego, żadnego wątku, który przewijałby się przez całą serię i przypominał co chwila o sobie. Wszystkie odcinki będą całkowicie odrębne fabularnie  zamknięte, krótkie historie o pojedynczych interwencjach Pasma. Nie wiemy, ile ich będzie, nie będziemy nic zakładać (ostatecznie z powodów zdrowotnych autora i natłoku innych komiksowych obowiązków, skończyło się na dwunastu). Jedyne postacie, które występować będą regularnie to Miranda Zero i Alef (starczy na długo  w końcu organizacja ma tysiąc jeden agentów). Każdy zeszyt będzie miał innego ilustratora, zaprosimy w ten sposób do gry najbardziej utalentowanych i ciekawych artystów. Takie podejście dało Ellisowi wręcz niewyobrażalną swobodę twórczą, a czytelnikowi dowolność w czytaniu  można dowolnie poprzestawiać odcinki a i tak będzie dobrze i zrozumiale.
Z czym mierzą się agenci? Z owocami różnego rodzaju tajnych projektów prowadzonych przez tajne organizacje rządowe, które po latach, porzucone, ale nie zlikwidowane, wymykają się spod kontroli. Z efektami takiego rozwoju technologii, który przekracza nasze wyobrażenie  z wirusem memetycznym przekształcającym ludzi w zombie, lub czcicieli wnętrza ludzkiego ciała, z terrorystami cybernetycznymi, bionicznymi ludźmi, programowaniem percepcji oraz niebezpiecznymi ideami, które dosłownie zmieniają fizyczną strukturę mózgu. Magia nie istnieje  to po prostu przyszła, nieznana jeszcze nauka  tajemnice ludzkiego umysłu będą odkrywane w nieskończoność, wiele jest bowiem częstotliwości funkcjonujących poza globalnym pasmem. Pojedyncze epizody to wycieczki do San Francisco, Berlina, Tokio, Melbourne czy Londynu  siatka Pasma oplata cały świat. Wszędzie tam, gdzie trzeba pozamiatać po minionym stuleciu i uratować niewinnych, pojawiają się agenci Mirandy Zero.
Zatrzęsienie rysowników może początkowo powodować dyskomfort. Nie są to też artyści, którzy prezentują równy, zawsze wysoki poziom. Zazwyczaj jest jednak tak, że poziom graficzny jest dodatnio skorelowany z poziomem scenariusza. Wszystkie odcinki to relacje z przebiegu akcji  zawsze jest strzelanina, bijatyka lub jakaś gonitwa z pomysłowym zagadnieniem na ten odcinek w tle. Kilka z nich jest dość przeciętnych, a trzy wprost kuriozalne  całoodcinkowy parkour po Londynie dość słabo narysowany przez Davida Lloyda (V jak Vendetta), męcząca strzelanina z nieco tępymi terrorystami (byle jaki Roy A. Martinez) albo krwawa bijatyka, dwóch ludzkich terminatorów, poza którą nic innego się nie dzieje (rysuje Tom Coker, przeciętnie i bez polotu). Ale jest kilka mocnych rzeczy. Garry Leach (Miracleman) rysuje historię oszalałego sowieckiego agenta, który może sprowadzić zagładę na San Francisco; znakomity Glen Fabry przedstawia pojedynek Pasma z niepowstrzymanym bionicznym człowiekiem; Simon Bisley (którego tak ciągle w Polsce mało) popisuje się swoimi umiejętnościami przy okazji walki agencji z grupą utożsamiającą rozwój cywilizacji z ciągłą wojną; John J. Muth zaprasza do odcinka Z archiwum X dziejącego się w Norwegii, gdzie objawiły się anioły; a genialny Lee Bermejo (Batman. Przeklęty) do tokijskiego szpitala, pełnego cielesnego horroru. Ach, no i jest jeszcze dobrze nam znany z Kaznodziei, Steve Dillon, ilustrujący epidemię niecodziennego wirusa.
Forma Globalnego pasma przypomina telewizyjny, kryminalny serial proceduralny. Nic dziwnego zatem, że w 2005 roku powstał projekt serialowej adaptacji  nakręcono nawet pilota, luźno opartego na fabule pierwszego zeszytu. Niestety pomysł się nie przyjął, kolejne odcinki nie powstały. Seria komiksowa też urwała się nagle i bez uprzedzenia. Omawiany dziś komiks nie zalicza się do największych osiągnięć gatunku, ani nawet samego Warrena Ellisa  ale warto poznać, dla wyrobienia sobie własnego zdania na temat tej wydawniczej ciekawostki.
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  Moon Knight nad kukułczym gniazdem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire, Greg Smallwood Moon Knight
  

  
  Do tej pory Moon Knight był w naszym kraju traktowany po macoszemu. Na szczęście Egmont naprawia tę sytuację, serwując w ramach Marvel Now 2.0 grubaśny album Moon Knight ze scenariuszem Jeffa Lemire′a i rysunkami Grega Smallwooda.
Ekstrakt: 80%
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To znaczy już wcześniej Egmont zaprezentował nam trzy albumy poświęcone Księżycowemu Rycerzowi, ale były to jedynie epizody, bez spójnej wizji. Swoją drogą zdaje się, że same szefostwo Marvela jej wtedy nie miało, zajęte przygotowaniami do wielkiego wydarzenia, jakim miały być Tajne wojny. Kuedy to wreszcie się zakończyło, można było konstruować świat od nowa. W przypadku Moon Knighta zadania tego podjął się ceniony scenarzysta Jeff Lemire.
Kanadyjczyk podszedł do zadania koncepcyjnie, prezentując niespiesznie rozwijającą się, oniryczną fabułę, rozpisaną na czternaście zeszytów komiksowych. Następnie zostały one zebrane w trzy tomy zbiorczego wydania, ale na szczęście Egmont nie bawił się w półśrodki i całą historię zaprezentował nam w całości w jednym, przyjemnie grubiutkim, albumie.
Zaczyna się od tego, iż nasz bohater, budzi się, jako Marce Spector w szpitalu psychiatrycznym. Tam dowiaduje się, że spędził w nim większość swojego życia, a jego alternatywne osobowości, a zwłaszcza zwalczanie przestępczości pod maską Moon Knighta, było jedynie wytworem jego wyobraźni. To samo dotyczy wizji egipskiego bóstwa Khonshu. Marc nie może się z tym pogodzić, zwłaszcza, że wracają do niego wyraźne obrazy z przeszłości. Tyle tylko, czy nie są to jednak odbicia szpitalnego świata w jego fantazjach? Aby się tego dowiedzieć, podejmuje próbę ucieczki, która szybko zamienia się w psychodeliczną podróż, na granicy marzeń sennych.
Lemire lubi niejednoznaczność i zgłębianie osobowości, poprzez balansowanie na granicy tego co rzeczywiste i ułudy, za którą bohaterowie chowają swoje lęki. Widzieliśmy to już w jego w pełni autorskich dziełach, jak Royal City, czy Podwodny spawacz. Jednak, o ile tam wiedzieliśmy, co jest elementem nadprzyrodzonym, a co nie, tak tutaj niczego nie możemy być pewni. Na przykład tego, czy uciekając z psychiatryka, Spector podróżuje pustym metrem, czy wypełnionym zombie, a może to wcale nie metro, a płynąca przez wszechświat arka Anubisa, za przejazd którą należy się ofiarowanie jej właścicielowi czyjejś duszy? Trzeba uczciwie przyznać, że Lemire odszedł daleko od marvelowskich standardów, nie dając prostych odpowiedzi, ani nie ułatwiając lektury niezaznajomionemu z tematem czytelnikowi. Zwłaszcza temu z Polski, który o Moon Knigthcie wie niewiele.
I właśnie ta ostatnia sprawa stanowi największy mankament komiksu. Choć przy odrobinie większego skupienia, ostatecznie większość wątków udaje się poskładać, zwłaszcza tych, dotyczących przeszłości Spectora i relacji z jego towarzyszami, to jednak z początku można się poczuć zagubionym. Marvel zdaje się dostrzegł ten problem i do drugiego tomu zbiorczego wydania dodał zeszyt przygód Moon Knighta z 1980 roku, w którym przybliża się nam główne postacie z życia Moon Knightha i szczególną więź, jaka ich wiąże. Egmont epizod ten dołącza na końcu zbioru, jednak aby dobrze zrozumieć całość, najlepiej sięgnąć po niego już na początku. Dodatkową atrakcję stanowi to, że narysowany został przez Billa Sienkiewicza.
A skoro przy rysunkach jesteśmy, to być może Moon Knight nie robiłby tak pozytywnego wrażenia, gdyby nie fantastyczne prace Grega Smallwooda, który idealnie uchwycił wizje Jeffa Lemire′a. O wielkości jego wkładu w ten album, niech świadczy to, że w zależności od tego, przygody której osobowości Marca Spectora aktualnie śledzimy, zmienia się też styl rysowania. Mamy więc zgrabną, nowoczesną kreskę w momencie, kiedy widzimy Spectora, ale także klimaty retro, gdy na scenę wchodzi Steven Grant, a także noir przy okazji Jake′a Lockley′a, czy brudne, jakby pochodzące ze szkicownika, sekwencje spotkań z Khonshu.
Moon Knight w wersji Marvel Now 2.0 to pozycja bardzo nietypowa, jeśli chodzi o komiks superbohaterski. Nie znajdziecie tu spektakularnych pojedynków, zaś sama lektura, przez swoją niejednoznaczność, może być momentami nieco drażniąca. Ale paradoksalnie stanowi to atut tego wydawnictwa, które zdecydowanie wybija się ponad marvelowską średnią. Rzecz godna polecenia, nie tylko fanom trykociarzy.
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  Abrakadabra to czary i magia

  Paweł Ciołkiewicz

  Gilles Chaillet Vasco. Księga 5
  

  
  Piąty tom zbiorczego wydania komiksu Vasco stoi pod znakiem czarów, magii, tajnych sekt oraz spisków. Vasco Baglioni znów rzuca się w wir przygód. Jak zawsze jest zwycięski, waleczny, rycerski, a każda jego przygoda zapiera nam dech.
Ekstrakt: 100%
[image: Vasco. Księga 5]
Vasco Baglioni ma bardzo barwne życie i zazwyczaj nie narzeka na brak atrakcji. Tym razem jednak wpadł w wyjątkowo poważne tarapaty, zadarł bowiem z tajemniczą sektą wyznawców szatana. Dwa pierwsze albumy zawarte w piątej księdze wydania zbiorczego opisują właśnie te przygody. Grabarze Belzebuba oraz Czary tworzą mroczną całość. Jest rok 1356, a relacje pomiędzy Francją i Anglią nie układają się najlepiej. Vasco towarzyszy armii króla Francji, Jana Dobrego, która wyruszyła z Paryża i kieruje się na spotkanie z armią Godonów, jak wówczas określano Anglików. Do zbrojnej konfrontacji ma dojść pod Poitiers. Lombardczyk, który przebywał w Paryżu w interesach, ma nadzieję, że uda mu się porozmawiać z władcą w ważnej sprawie. Niestety sprawy się komplikują. Podczas postoju w gospodzie dochodzi do morderstwa. Zabity zostaje jeden z francuskich rycerzy. Co gorsza, wszystko wskazuje na to, że to sam Vasco był celem ataku i tylko w wyniku szczęśliwego dla niego zbiegu okoliczności uniknął śmierci. Niestety ten zbieg okoliczności sprawił również, że to jego oskarżono o morderstwo.
Później sprawy toczą się błyskawicznie, a Vasco musi wykazać się sprytem i odwagą. Dzielny Lombardczyk nie tylko bierze udział w bitwie, ale podejmuje również próbę rozwiązania spisku, który ma na celu skompromitowanie i obalenie króla Jana Dobrego. Władca Francji po porażce pod Poitiers przebywa w niewoli  choć jak na jeńca żyje w warunkach iście królewskich. Król Edward III oddał mu bowiem do dyspozycji luksusową siedzibę w pałacu Savoy. Tymczasem pod jego nieobecność, w Paryżu sekta o wdzięcznej nazwie Grabarze Belzebuba podejmuje zakulisowe działania mające na celu skompromitowanie władcy. Udaje im się nawet wciągnąć do swojego diabelskiego spisku syna Jana Dobrego. Czy Vasco zdoła zapobiec katastrofie? Po zakończeniu tej mrocznej opowieści przenosimy się do Niderlandów. Widmo z Brugii to opowieść, w której Vasco musi zmierzyć się z dziedzictwem swego dawnego towarzysza Hansa Petera Van Loo. Okazało się bowiem, że przed wyjazdem na Wschód, sporządził on testament, w którym uczynił kompanię wuja Vasco Baglioniego wykonawcą ostatniej woli. Po przybyciu do Niderlandów młodzian przekonuje się, że to nie będzie proste zadanie. Otóż rodzina żony barona Van Loo  Van Broecke  uważa, że zaniedbywał on obowiązki małżeńskie. Lieva, jego żona, nie miała potomstwa, natomiast on sam miał dwójkę synów z prostytutką. Vasco musi udać się do Brugii i zaopiekować się synami Van Loo, bo znajdują się w niebezpieczeństwie. Podejrzenia padają na rodzinę Lievy, ale czy to rzeczywiście ich sprawka? Po przybyciu do Brugii Vasco przekonuje się, że wszystko jest znacznie bardziej skomplikowane.
Piąta księga Vasco to kolejna narracyjno-graficzna uczta. Opowieści o dzielnym Lombardczyku są pasjonujące, choć całkowicie pozbawione efekciarstwa. Jednak tym, co przede wszystkim urzeka w tej serii jest warstwa graficzna, która  takie można odnieść wrażenia  z każdym kolejnym tomem prezentuje się coraz lepiej. Gilles Chaillet pozostaje konsekwentny swojej stylistyce i dba o precyzyjne odwzorowanie elementów średniowiecznej architektury. W albumie znów znalazło się miejsce na bogato ilustrowany tekst, w którym autor opowiada między innymi o kulisach tworzenia komiksów oraz o inspiracjach malarstwem włoskim i flamandzkim. Warto ten tekst uważnie przeczytać, a później  kierując się zawartymi w nim wskazówkami  jeszcze raz dokładnie przyjrzeć się planszom. Oferują one bowiem takie bogactwo szczegółów i odniesień do wielkich dzieł sztuki, że naprawdę szkoda byłoby je przeoczyć. Gilles Chaillet opisuje również kulisy współpracy z asystentami oraz wpływ, jaki miała na jakość jego rysunków. Bardzo interesujące są również fragmenty dotyczące współpracy z kolorystką  Chantal Defachnelle. Poznajemy tajniki technik stosowanych przed nastaniem ery komputerowej oraz sposoby budowania nastroju opowieści za pomocą określonych palet barw.
Doskonałe, hiperrealistyczne rysunki, ciekawa intryga oraz pieczołowicie zarysowane tło historyczne wzbogacone niezwykłymi zdarzeniami zrodzonymi w wyobraźni autora to niezmiennie znaki rozpoznawcze serii Vasco. Gilles Chaillet nie tylko zaprasza czytelnika do własnej wersji historycznego świata, ale zachęca również do samodzielnego poznawania zdarzeń, na bazie których zbudował swoje opowieści. Pasja z jaką tworzy rysunki oraz erudycja, która pozwala mu cytować, przetwarzać motywy zaczerpnięte z malarstwa średniowiecznego, budzą podziw i szacunek. Widać wyraźnie, że żyje on tymi historiami i całkowicie zatraca się w procesie twórczym. Warto dać się zaprosić do tego świata.
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  Szybka wyprawa po głowy

  Michał Misztal

  Danilo Beyruth Banda dwóch
  

  
  Dwóch typów spod ciemnej gwiazdy, jedynych ze swojej przestępczej bandy, którzy nie zginęli z rąk wojska, postanawia odzyskać głowy swoich zabitych towarzyszy. Po ich spotkaniu, w miejscu nazywanym Skałą Trupa, rodzi się pewien plan
Ekstrakt: 60%
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Tytułem wstępu tylko tyle, bo Danilo Beyruth, brazylijski autor komiksów, nie serwuje czytelnikowi sięgającemu po Bandę dwóch skomplikowanej historii. Czort i Bycza Czacha, czyli nasi wyjęci spod prawa protagoniści, mają cel, wspólnie obmyślają jak go zrealizować, a następnie zabierają się za mokrą robotę. Czy im się uda i czy w ogóle warto się o tym przekonywać?
Wydana przez Timofa opowieść to pozycja ciekawa o tyle, że, choć w pewnym stopniu opowiada o takich rzeczach jak honor czy lojalność, nie za bardzo ma bohaterów, których dałoby się polubić. To bandziory, bezwzględni mordercy, którzy chcą się po prostu zemścić na pułkowniku Honoria, mającym zamiar chwalić się publicznie głowami ubitych bandytów. Do celu będą dążyć raczej po trupach, a z tym honorem czy lojalnością to też nie do końca tak jakbyśmy myśleli (jeden z bandytów ma jednak nieco inne intencje). Trudno im kibicować czy trzymać kciuki za to, żeby się im powiodło, nie są również szczególnie charyzmatyczni. Sam komiks jest zresztą za krótki, żebyśmy zdążyli dobrze ich poznać.
Nie znaczy to, że Bandę dwóch czyta się źle  wręcz przeciwnie, to całkiem niezła historia, szczególnie, jeśli ktoś lubi klimat westernów. W dodatku całość dobrze się ogląda, ilustracje są szczegółowe i realistyczne, choć trzeba przyznać, że nie w przypadku wszystkich pojawiających się na stronach albumu postaci. Czytelnik znajdzie tu sporo umiejętnie rozrysowanych ludzi (żywych lub martwych), obiektów czy miejsc.
Nie ma tu skomplikowanej intrygi, bohaterowie podążają z punktu A do punktu B, realizując swój plan. Po drodze nie trafiają na niezwykle interesujące czy będące wyzwaniem przeszkody. Brzmi to zapewne, jakbym wyłącznie narzekał, ale mimo to powtórzę: Banda dwóch to niezła rzecz, bardzo sympatyczne czytadło. Dobrze wydane, dobrze przetłumaczone (bierze się tu pod uwagę specyficzny sposób wysławiania się bandziorów), jest na czym zawiesić oko. Mój główny zarzut brzmi: za szybko. Wiem, że tak właśnie miało być, ale jednak chciałbym poznać Czorta i Byczą Czachę nieco lepiej. W zasadzie każda z pojawiających się w komiksie postaci po prostu jest  prawie nic o niej nie wiemy, nie zmienia się to pod wpływem przedstawianych przez autora wydarzeń, niemożliwością jest też powiedzenie czegoś więcej o jej charakterze.
Ocena końcowa to taka mocna szóstka. Dobre czytadło, tym lepsze, jeśli lubi się historie z tego gatunku. Chciałoby się dostać trochę więcej mięsa, bo z powodu takiej, a nie innej formy, mimo wszystko podejrzewam, że będzie to jednorazowa lektura i że zapomnę o tym komiksie bardzo szybko.
Plusy:
	przede wszystkim ilustracje
	całkiem interesująca, choć niezbyt rozbudowana historia • klimat


Minusy:
	za mało w zasadzie wszystkiego
	brak czasu na przywiązanie się do protagonistów, na polubienie/znienawidzenie ich, na to, by z jakiegokolwiek powodu ich losy obchodziły czytelnika choć trochę bardziej
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  Niechciany eskapizm

  Marcin Knyszyński

  Kieron Gillen, Stephanie Hans Die #1: Fantastyczne rozczarowanie
  

  
  Przed wyruszeniem w drogę należy zebrać drużynę  ta mocno wyeksploatowana już sentencja, pochodząca z polskiej wersji gry Baldurs Gate, jest świetnym punktem wyjścia do recenzji dzisiejszego komiksu. Pierwszy tom Die, wydany w sierpniu przez Non Stop Comics, jest kolejną propozycją z Image Comics na naszym rynku. Drużyna jest, choć wcale w podróż ruszać nie chce  droga wiedzie ku wydarzeniom z dzieciństwa, o których członkowie ekipy woleliby zapomnieć.
Ekstrakt: 50%
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Początek komiksu przypomina trochę Jumanji. Mamy rok 1991. Szóstka nastolatków spotyka się na wspólnej szesnastce dwójki z nich i dosłownie wyparowuje z pokoju, ku przerażeniu matki gospodarza. Po dwóch latach dzieciaki pojawiają się nagle ni stąd ni zowąd w pomniejszonym składzie na ruchliwej ulicy. Straumatyzowani, okaleczeni fizycznie i psychicznie oraz z nieustannie powtarzaną mantrą nie mogę nic powiedzieć. Co się z nimi działo przez dwa lata i dlaczego jeden z nich nie wrócił? To wiedzą tylko one same  oraz my, czytelnicy. Tak, dokładnie tak, jak w przywoływanym Jumanji, przyjaciele zostali wessani do świata gry, która miała być tylko niewinną rozrywką.
Mija ćwierćwiecze i towarzystwo przekracza wspólnie czterdziestkę. W rocznicę przerażających wydarzeń, główny bohater komiksu, Dominic, znajduje pod drzwiami mieszkania prezent  zakrwawioną kostkę do gry, należącą kiedyś do zaginionego przyjaciela. Drużyna zbiera się jeszcze raz po latach i znowu mimowolnie wyrusza w podróż do czarodziejskiej krainy. Koszmar powraca, wypierana trauma sprzed lat daje o sobie znać. Dorośli już ludzie, pod postacią prowadzonych przez siebie bohaterów, wrzuceni są z powrotem do świata, z którego chcą jak najszybciej uciec. Ale zadanie jest niebywale trudne  bo największą przeszkodą może okazać się zaginiony przed laty kolega.
Die (uwaga  tytuł komiksu wcale nie oznacza tego, co się wydaje na pierwszy rzut oka) jest takim Jumanji opowiedzianym ze śmiertelną powagą. Blisko mu także do To! Stephena Kinga  tutaj również demony z czasów dzieciństwa wdzierają się w dorosłe życie bohaterów. Autor scenariusza, Kieron Gillen, znany w Polsce z serii The Wicked + The Divine, bawi się motywem dziecinnego (ok, młodzieżowego) eskapizmu, jakim są gry fabularne  te już mocno zapomniane i dawno wciśnięte w niszę przez gry komputerowe. Dopóki siedzimy przy stole w domowym zaciszu, a nasza postać to tylko kawałek papieru i ołówek, wszystko działa dobrze. Ale wyobraźmy sobie, że musimy doświadczyć na własnej skórze tego wszystkiego, co wymyśla dla nas Mistrz Gry. Gry (zarówno fabularne jak i komputerowe), rozrywkowa popkultura (w tym fantastyka) to w większości przypadków eskapizmy, szukanie prostych odpowiedzi, chwilowa ucieczka od realiów otaczającego nas świata. Gdy jesteśmy dziećmi marzymy o byciu rycerzem, księżniczką, elfem, hobbitem. Ale
Ale osoby dorosłe marzą przede wszystkim o spłacie kredytu, wyjściu bliskiej osoby ze szpitala czy choćby jednej godzinie na dobę tylko dla siebie. Wrzuceni w świat fantazji miotają się w usilnej próbie powrotu do codziennych obowiązków, bo przecież te same się nie wykonają. Komiks Kierona Gillena, ilustrowany przez Stephanie Hans, nie jest przygodową rozrywką i eskapistyczną fantastyką. To jedna wielka smuta. Jak mówi autor, jest to komiks o kryzysie wieku średniego  nie cieszą już magiczne krainy, bo realia nie pozwalają o sobie zapomnieć. Co więcej  gdyby pozwalały, świadczyłoby to raczej o pewnej dysfunkcji umysłowej i braku odpowiedzialności. Kontrowersyjna teza  fani gier fabularnych zdecydowanie się z tym nie zgodzą.
Omawiana całkiem niedawno Coda, komiks Simona Spurriera, w którym również przemierzamy fantastyczne krainy, wydaje się być rewersem Die. Tam było kolorowo, żartobliwie, brutalnie w sposób kreskówkowy i bogato w nawiązania do gatunku high fantasy. Tu jest mrocznie, przygnębiająco, choć również intertekstualnie. Na planszach Die szaleje pieprzona banda nawiązań  Tolkien i jego twórczość, mechaniczne potwory, Lochy i Smoki a nawet miks cyberpunka i fantasy. Przede wszystkim jednak znajdziemy tu mnóstwo elementów z gier fabularnych  Światem Kości, do którego trafili bohaterowie, od zawsze rządziła matematyka i mechanika (wiadomo, zasady gry). Było tak, dopóki nie trafił tu człowiek, niosący za sobą nieprzewidywalność i chaos. Budowa świata Die przypomina też trochę Planetary Warrena Ellisa. To świat złożony ze wszystkiego, co trafiło kiedykolwiek do RPG, który teraz, na zasadzie niewytłumaczalnego sprzężenia zwrotnego oddziałuje na nasz świat.
Die, w ostatecznym rozrachunku, okazuje się komiksem jednak co najwyżej średnim. Gillen napisał cały elaborat, w którym zawarł genezę powstania komiksu, jego ideę i spory kawał swojej duszy  możemy go przeczytać na końcowych stronach wydania. I cały ten autorski wywód wydaje się ciekawszy od samego utworu  wykorzystanie tytułu (Fantastyczne rozczarowanie) do podsumowania recenzji, byłoby może lekko krzywdzące, ale jest niebezpiecznie blisko prawdy. Strona graficzna Die to znów przeciwieństwo Cody i zamiłowania jej rysownika do szczegółu i karykatury. Stephanie Harris nie bawi się w rysowanie bogatych teł, wszystko tu dzieje się jakichś pomarańczowo-czerwono-brązowych lokacjach, w których poza bohaterami nic ciekawego nie ma. Może miało być onirycznie? Jest na pewno trochę męcząco. Die obiecuje więcej, niż daje  samo puszczanie oka do fanów gier fabularnych to trochę za mało.
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  Hardboiled Berserker

  Marcin Knyszyński

  Frank Miller Sin City #3: Krwawa jatka
  

  
  W 2005 roku na ekrany kin weszła jedna z najlepszych adaptacji komiksu w historii  Sin City w reżyserii Roberta Rodrigueza, wspieranego przez samego Franka Millera i (gościnnie) Quentina Tarantino. Twórca Pulp Fiction odpowiada nawet za reżyserię króciutkiego, kilkuminutowego fragmentu filmu  sceny w której główny bohater, grany przez Clivea Owena, wyobraża sobie, że dyskutuje w samochodzie z trupem Benicio del Toro.
Ekstrakt: 90%
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W sumie nic dziwnego, że Rodriguez odstąpił przyjacielowi akurat ten fragment. Filmy Tarantino stoją dialogiem, a środkowy segment filmu oparty jest o trzeci tom komiksu Franka Millera  zdecydowanie bardziej bogaty w dialogi i treściwą, noirową narrację niż dwa pierwsze. The Big Fat Kill, w Polsce znany jako Krwawa jatka, to pięcioodcinkowa historia z przełomu 1994 i 1995 roku, wydana w Polsce już dwukrotnie. Ostatnio w 2015 roku w twardej oprawie  w zeszłym roku Egmont zwiększył nakład i dzięki temu dostaliśmy możliwość uzupełnienia swoich kolekcji.
Oto Dwight McCarthy, znany dobrze z poprzedniego tomu  Damulki wartej grzechu  kiedy to stracił kompletnie głowę dla najbardziej fatalnej kobiety jaką kiedykolwiek wymyślił Frank Miller. Dwight pomaga właśnie pozbyć się swojej przyjaciółce, jej chłopaka, na którego wołają Jackie Boy. Jackie i jego kumple, naćpani niemal do nieprzytomności, po nauczce odebranej od Dwighta, ruszają w miasto  pełni agresji, brutalnej chuci i z niską zawartością krwi w alkoholu. Pech (albo i celowe działanie) chciał, że trafili to Starego miasta, czyli miejsca, w którym żądzą panienki. Za kasę zaprowadzą cię do raju, ale gdy przeholujesz wepchną ci przyrodzenie do gardła. Dwight dociera tam również  z liderką ciężko uzbrojonych prostytutek, łączyła go kiedyś bardzo intymna, choć wybuchowa, relacja. I wtedy wszystko przybiera bardzo, bardzo zły obrót. Rozpoczyna się preludium do tytułowej krwawej jatki  przemoc narasta, aby w finale eksplodować na niesłychaną skalę.
Dwight McCarthy jest tu trochę innym bohaterem niż w przywoływanym tomie drugim. Jest o wiele bardziej pewny siebie i wygadany wręcz do przesady  jeszcze nikt w dotychczasowych komiksach z Miasta grzechu nie miał tyle do powiedzenia. Mamy do czynienia z komiksem w stylu hardboiled, gdzie stany psychiczne Dwighta wręcz kreują elementy rzeczywistości, a on sam w bardzo rozbudowanych monologach wewnętrznych, stara się kiełznać własną percepcję i ratować własną psychikę. Oczywiście zanim wpadnie w berserkerski szał, tak samo jak większość postaci występujących w komiksie. Frank Miller postawił też mocno na dialogi  pisze je z werwą i zapałem ale i odrobiną zrozumiałego patosu i przesady. Scena w mieszkaniu Shellie, to wręcz esencja narracyjnego rozbuchania autora. Genialna, emocjonująca, do czytania na okrągło  jakże świetnie i wiernie odwzorowana przez Rodrigueza w filmie. Trudno oprzeć się magnetyzmowi nieodżałowanej Brittany Murphy.
Komiks wypełniony jest po brzegi przemocą, krwią, fizycznym bólem, roznegliżowanymi, kobiecymi ciałami, wrakami samochodów oraz trupami przysypanymi łuskami po nabojach i zaściełającymi ziemię. Wszystko skąpane w strugach lejącego się nieustannie deszczu, okryte ciemnością nocy z rzadka przetykaną wyładowaniami błyskawic. Pioruny biją najczęściej tak, aby oświetlać postać drobniutkiej Miho, japońskiej dziwki władającej kataną lepiej niż Panna Młoda u Tarantino, albo wykrzywione w grymasie bólu (lub wściekłości) twarze bohaterów. Szkoda, że nie ma tym razem Marva, olbrzymiej i brutalnej ćmy barowej, która mi osobiście już zawsze kojarzyć się będzie z Mickeyem Rourkeem  ale jest za to tak samo wielki Manute, który jeszcze nie pozbierał się po utracie swej szefowej. No i jest fajna zapowiedź komiksu 300, który wyjdzie trzy lata po Krwawej jatce a na razie jest tylko luźnym pomysłem w głowie Franka Millera.
Ogień, maleńka. Oboje w nim spłoniemy. Zabije i mnie i ciebie. Na tym świecie nie ma miejsca na taki ogień. Jeśli dzisiejszej nocy będę musiał zginąć za ciebie, zrobię to  w taki oto sposób rozmawiają ze sobą bohaterowie komiksu. Dobrze to znamy i inaczej nie chcemy. Zawsze będziemy mieli Basin City  chciałoby się dodać na zakończenie, pod wpływem klimatu czarnego kryminału. Ale musimy wiedzieć, że możemy to zrobić tylko my, trzymający w rękach przelaną na papier fikcję. Mieszkańcy Miasta Grzechu skazani są na cierpienie i śmierć  wszyscy i bez wyjątku.




Tytuł: Sin City #3: Krwawa jatka
Tytuł oryginalny: The Big Fat Kill
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: styczeń 2015
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
ISBN: 9788328128118
Format: 180s. 170x260mm
Cena: 50,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Trudna sztuka upychania

  Maciej Jasiński

  Igor Chimisso, Alessandro Ferrari, Ingo Römling Star Wars Film. Star Wars  Atak klonów
  

  
  Atak klonów to nie jest mój ulubiony film ze świata Gwiezdnych Wojen. Nie jest ani w pierwszej w trójce, ani nawet w pierwszej piątce, ale i tak obejrzałem go co najmniej kilkanaście razy. Czy jednak komiks, będący adaptacją bardzo przeciętnego filmu, może być udany? Wszak na podstawie kiepskich książek powstają najlepsze filmy. Czy podobnie stało się z komiksowym Atakiem klonów?
Ekstrakt: 70%
[image: Star Wars Film. Star Wars  Atak klonów]
Każdy fan Star Wars doskonale zna fabułę i trzeba przyznać, że w początkowej fazie komiks dość wiernie odwzorowuje kolejne sceny, skracając oczywiście pościg za Zam Wesell i obcinając sporo dialogów. Jednak później mamy coraz więcej cięć, a kulminacyjny punkt redukcji następuje w momencie, gdy Anakin Skywalker i Padme Amidala lądują na Geonosis, co skwitowano ledwie jednym krótkim zdaniem: Anakin i Padme eksplorują odlewnie droidów ale wkrótce zostają schwytani przez Geonosjan i ich sprzymierzeńców. Całe długie sekwencje filmowe zasygnalizowane tylko na dwóch kadrach opatrzonych komentarzem.
Dlatego też nie jest to niewątpliwie tytuł dla osób, które chciałby z niego poznać fabułę filmu. Ten komiks najlepiej sprawdza się jako tytuł dla młodych czytelników, którzy potrafią już czytać i mogą w ten sposób powrócić do filmowego świata, który im się podobał. Dla dorosłych album nie oferuje zbyt wiele, a fani Gwiezdnych Wojen potraktują go po prostu jako kolejny z setek lub tysięcy obiektów w swojej kolekcji.
Trzeba jednak przyznać, że ta skrótowo potraktowana fabuła została całkiem atrakcyjnie przedstawiona od strony wizualnej. Szczególnie udane są dynamiczne sceny: pościg na Coruscant czy pojedynki na miecze świetlne. To wskazówka, że gdyby dwukrotnie zwiększyć objętość albumu, twórcy mieliby dość miejsca na stworzenie naprawdę udanej adaptacji. Co ciekawe współtwórcą ilustracji w tym tomie jest Ingo Römling, niemiecki artysta znany w Polsce z serii Malcolm Max.
Komiksowy Atak klonów to, podobnie jak wcześniejsze adaptacje filmów ze świata Star Wars, dzieło trochę toporne, momentami bardzo skrótowe i na pewno nie jest w stanie usatysfakcjonować dorosłych fanów Gwiezdnych Wojen. Jednak w tym przypadku grupą docelową są młodsi czytelnicy, a dla nich ten tytuł na pewno będzie atrakcyjny.
Plusy:
	oprawa graficzna


Minusy:
	duże skróty i uproszczenia fabuły
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  Ratunku!!! Człowieki atakują!

  Paweł Ciołkiewicz

  Jakub Topor Rodacy. Trzy
  

  
  Trzecia odsłona Rodaków Jakuba Topora to gorzkie spojrzenie na nasz stosunek do zwierząt. Oczywiście jest to obraz stronniczy i przerysowany, bo przecież nie wszyscy jesteśmy dla zwierzaków tacy, jak sportretowani przez autora bohaterowie. Niemniej jednak trudno zaprzeczyć, że udało mu się uchwycić zjawiska, które chluby naszemu gatunkowi nie przynoszą. Gatukowi, bo przecież jest tu mowa o problemach uniwersalnych, które  wbrew tytułowi  nie odnoszą się tylko do naszych rodaków.
Ekstrakt: 80%
[image: Rodacy. Trzy]
Topor, piętnując w charakterystyczny dla siebie sposób przywary polskiego społeczeństwa, mówi o zjawiskach, które nie ograniczają się przecież do jednego tylko narodu. Przykłady są wprawdzie silnie zakorzenione w określonym kontekście społeczno-kulturowym, ale łatwo je uogólnić. Autor snuje swoje historie tym razem z perspektywy zwierząt. Mamy tu zatem opowieść o gołębiu uwikłanym w trudne relacje międzyludzkie. Jest również historia o zmorze polskich wsi, czyli zwyczaju trzymania psa na łańcuchu. Baton  tak wabi się pechowy psiak  trafia jednak z deszczu pod rynnę, gdy łańcuch metalowy, zmienia się w kierat mediów społecznościowych. Jest również historia papugi, która ku swemu utrapieniu dostaje szansę wnikliwego analizowania zmian zachodzących we współczesnej polszczyźnie.
Znajdziemy również mroczną i przenikniętą niewysłowioną grozą opowieść o kozie wykorzystanej przez sektę satanistów. Znalazło się też miejsce na historię kota, który przeszedł w życiu wiele, ale nigdy się nie poddawał. Niestety, wegańska dieta narzucona przez nowych właścicieli była już ponad jego siły. Ozdobę tego albumu stanowi porywająca kronika rewolucji, jaka wybuchła wśród koni wożących turystów nad Morskie Oko. Nie mniej błyskotliwa jest przypowieść o świńskich zaświatach, a zaproponowana przez autora propozycja wyjaśnienia obecności pytona nad Wisłą, wydaje się całkiem prawdopodobna. Do tego mamy jeszcze opowieści o rybce, króliku oraz bocianie.
W warstwie graficznej komiks stanowi kontynuację stylistyki znanej z poprzednich odsłon tej serii oraz innych albumów Jakuba Topora. Czarno-białe, nieco brudne, utrzymane w satyrycznej konwencji rysunki nadają tym opowieściom dość przygnębiający charakter. Choć chwilami wywołują one śmiech, to niestety jest to  w pewnym sensie  śmiech przez łzy. Rzeczywistość, jaka wyłania się z tych obrazów nie jest bowiem w gruncie rzeczy, ani trochę śmieszna. W każdym razie nie dla zwierząt.
Nie ma wątpliwości, że Jakub Topor nie stracił nic ze swej przenikliwości, jaką demonstrował w poprzednich odsłonach swojej serii. Jego spojrzenie na relacje Polaków ze swoimi pupilami jest błyskotliwe i pełne satyrycznej uszczypliwości. Niestety jest to zarazem spojrzenie odsłaniające takie praktyki i zachowania, które mają miejsce wokół nas każdego dnia. Podczas lektury zapewne niejednokrotnie uświadomimy sobie, że autor nie wymyśla tych historii tylko dokumentuje zdarzenia z realnego świata. Nie musi nawet silić się by nadać im satyryczny wydźwięk. Warto byłoby zatem podczas lektury zadać sobie od czasu do czasu pytanie, czy aby niektóre rozdziały są nie o nich, tylko o nas. Każdy lubi pielęgnować pozytywny wizerunek samego siebie, ale powiedzmy sobie wprost, Topor ten nasz spokój ducha zdecydowanie burzy. To nie tylko nasi rodacy mają to i owo na sumieniu, ale i my czasami postępujemy wobec zwierząt w sposób pozostawiający wiele do życzenia.




Tytuł: Rodacy. Trzy
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Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jakub Topor
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  Fantastyka w oparach dymu z papierosów

  Maciej Jasiński

  Greg, Eddy Paape Luc Orient #2 (wyd. zbiorcze), Greg, Eddy Paape Luc Orient #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Luc Orient to seria, która zaczęła się ukazywać w latach 60. XX wieku. Dlatego oddaje w sporym stopniu stan ówczesnej wiedzy oraz wyobrażenie o tym, jak będzie wyglądała przyszłość i rozwój technologiczny. Spora część literatury i filmów z tamtego okresu mocno się zestarzała. Jak to jest w przypadku przygód Luca Orienta?
Ekstrakt: 80%
[image: Luc Orient #2 (wyd. zbiorcze)]
Tytułowy bohater to pracownik Eurocristal 1  najnowocześniejszego ziemskiego laboratorium eksperymentalnego. Wraz z profesorem Kalą i piękną Lorą uczestniczy w wielu misjach dotyczących kontaktów z obcymi cywilizacjami oraz zagrożeń dotykających Ziemi. Początek drugiego tomu wydania zbiorczego to zakończenie historii dotyczącej pobytu bohaterów na planecie Terango, gdzie wplątują się w konflikt pomiędzy dyktatorem a chcącymi go obalić rebeliantami. W następnych odcinkach zajmą się między innymi tajemniczym obiektem, który spadł na Ziemię, trafią do gigantycznego mrowiska oraz do świata zamieszkałego przez dinozaury i mamuty. Będą musieli rozwikłać sprawę związaną z niezwykle silnym dzieckiem, a nawet wplączą się w konflikt pomiędzy przestępcami i uchronią świat przed terrorystą rozsiewającym wszystkożerną bakterię.
Ta rozpiętość tematyczna wychodzi serii na dobre. Bo o ile te historie dotyczące ściśle fantastyki naukowej mogą momentami wydawać się śmieszne (gdy rozwój technologii rozminął się mocno z przewidywaniem), to już te mające charakter przygodowy czyta się bardzo przyjemnie. Komiksy oddają czasy, w jakich powstawały, dlatego też bohaterowie palą papierosy przy każdej okazji, a nawet gdy nie mogą sami po nie sięgnąć (bo wskutek pewnego eksperymentu stali się przezroczyści) to z pomocą może przyjść kolega, który podaje skręta, co Luc komentuje słowami: Dzięki, tylko się zaciągnę.
Ekstrakt: 80%
[image: Luc Orient #3 (wyd. zbiorcze)]
Widać w poszczególnych historiach inspirację popularnymi wówczas filmami fantastycznymi, takimi jak: Zakazana planeta, Dzień, w którym zatrzymała się Ziemia czy Planeta małp. Sporo także jednak nawiązań do przygód Jamesa Bonda  niektóre z komiksów wchodzących w skład recenzowanych albumów to opowieści o charakterze szpiegowskim. Przykładowo w Legionie przeklętych aniołów Luc Orient podróżuje sportowym samochodem w towarzystwie pięknej Lory i przybywa incognito do luksusowego hotelu w górach  scena jakby żywcem wyjęta z filmowego cyklu o agencie 007. Z drugiej jednak strony można odnieść wrażenie, że niektóre motywy z tej serii inspirowały też filmowców w kolejnych dekadach  tak jest np. z pewną substancją zmuszającą zwykłych ludzi do atakowania i zabijania swych krewnych czy sąsiadów.
Oczywiście zdaję sobie sprawę, że nie są to komiksy dla wszystkich. Młodszym czytelnikom może ten klasyczny sposób narracji przeszkadzać, a niektóre pomysły fabularne (zwłaszcza te dotyczące technologii przyszłości) mogą wywoływać uśmiech na twarzy. Jednak osoby wychowane na starej fantastyce czy filmach z Bondem z lat 60. będą zachwycone klimatem tych opowieści. Mimo upływu czasu to nadal bardzo przyjemna lektura.


Plusy:
	przygodowy charakter historii
	liczne nawiązania do filmów z dawnych czasów
	duża różnorodność tematyczna scenariuszy


Minusy:
	nikotynowy nałóg bohaterów






Tytuł: Luc Orient #2 (wyd. zbiorcze)
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Gatunek: SF
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Tytuł: Luc Orient #3 (wyd. zbiorcze)
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  Elfy najeżdżają Polskę

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wendy Pini, Richard Pini Elf Quest #1
  

  
  Wypełnia się jedna z białych plam polskiego rynku komiksowego. Amber wystartował z pierwszym tomem kultowej sagi fantasy ElfQuest. Najdłużej ukazującej się niezależnej serii w tym gatunku.
Ekstrakt: 70%
[image: Elf Quest #1]
Autorami ElfQuest jest małżeństwo Wendy i Richard Pini. Od początku ich związek spajała miłość do komiksów. Wendy od wczesnej młodości zdradzała talent do rysowania i nawet stworzyła szkic pierwszych przygód elfów, który przybrał następnie formę sagi. Wraz z mężem dopracowali scenariusz i postanowili podzielić się dziełem ze światem. Pierwszy album serii ukazał się w 1978 roku w niezależnym periodyku Fantasy Quarterly. Niestety ten chwilę później upadł i aby zrealizować projekt do końca, państwo Pini powołali własne wydawnictwo WaRP Graphics. ElfQuest spodobał się czytelnikom i bardzo szybko zdobył sporą popularność. W efekcie nie skończyło się na pierwotnie planowanych 20 zeszytach. Zaprezentowany przez Wendy i Richarda świat zaczął się rozrastać, pojawiły się kontynuacje i liczne odpryskowe tytuły. Komiks firmowały największe marki amerykańskiego rynku  Marvel, DC i Dark Horse.
Amber swoje publikacje opiera na licencji tego ostatniego, aczkolwiek podszedł do sprawy ostrożnie. Amerykanie otrzymują bowiem obszerne księgi, na które składa się po dwadzieścia i więcej albumów. My na razie dostajemy cztery. I bardzo dobrze, bo jest szansa, że komiks trafi do większego grona odbiorców, a nie tylko zapaleńców, których stać by było na zaporową cenę. Trzeba przy tym zaznaczyć, że sama edycja tomu jest bardzo elegancka  posiada twardą okładkę i kredowy papier. Zgodnie z pierwotnym zamysłem jest też czarno-biała. Choć w zasadzie to w niczym nie przeszkadza cieszyć się z lektury, to jednak, kiedy zerkam na późniejsze reprinty w kolorze, trochę żałuję, że ich nie otrzymaliśmy. Świat ElfQuest jest bowiem stworzony do tego, by prezentować go w takiej formie.
Początek sagi nie zapowiada, że mamy do czynienia z pozycją o kultowym statusie. Znajdujemy się na planecie zamieszkałej przez elfy i ludzi, którzy wzajemnie się nienawidzą. Trzeba przy tym zaznaczyć, że te pierwsze nie przypominają smukłych, majestatycznych panów lasu, jak u Tolkiena. Są niewielkiego wzrostu, dosiadają wilków i zachowują się jak banda Robin Hooda, która za bardzo zasiedziała się w lesie. Nie lepiej wyglądają ludzie, którzy mentalnie tkwią z epoce paleolitu. Elfami rządzi młody i zapalczywy Siekacz. Jak się okazuje, wkrótce będzie musiał dorosnąć i podejmować poważne decyzje. Jego plemię musi bowiem opuścić dotychczas przyjazne im ostępy leśne i wyruszyć w podróż, która zmieni jego postrzeganie świata.
Przyznam, że po przeczytaniu pierwszego rozdziału poważnie zacząłem zastanawiać się o co ten cały szum. Nie wypada on bowiem ani wybitnie oryginalnie, ani spektakularnie. Owszem, elfy są sympatyczne, a Siekacz posiada charyzmę, ale nie poczułem się rzucony na kolana. Na szczęście z każdym kolejnym zeszytem wchodzącym w skład albumu, opowieść zaczynała mnie coraz bardziej wciągać, tak, że pod koniec żałowałem, iż na publikację kolejnego tomu trzeba czekać do października. Państwo Pini nie odsłonili bowiem od razu wszystkich kart (a asy wciąż tkwią w rękawie), ale zamierzają robić to powoli, by niczym z kafelków układać mozaikę świata ElfQuest. Do tego dochodzą nieco naiwne, ale na swój sposób urocze wątki miłosne, zaś sami bohaterowie stają się coraz bardziej wielobarwni.
Podobne zastrzeżenia, co do rozwoju fabuły, można mieć do kreski Wendy Pini. Z początku nieco irytowała swoją prostotą, skupiając się na głównych postaciach, a po macoszemu traktując tło. Jednak z biegiem czasu zaczęła doskonalić swój warsztat. Jej styl zyskał na wyrazie, zaś same kadry stały się bardziej efektowne.
O ElfQuest wielokrotnie słyszałem wcześniej, ale nigdy nie zetknąłem się z żadnym zagranicznym wydaniem. Dlatego z początku strasznie podekscytowałem się faktem, że Amber będzie miał ten tytuł w swojej ofercie. Niestety po pierwszych przeczytanych stronach mój entuzjazm nieco przygasł. Przyszło mi do głowy, że może w 1978 roku to robiło wrażenie, ale teraz stanowi tylko sentymentalną ramotkę. Na szczęście był to jedynie falstart, ponieważ historia zaczęła się rozkręcać i ewoluować w bardzo interesującym kierunku. Piszę o tym, by uprzedzić malkontentów, którzy za szybko zraziliby się do tego tytułu. Na razie to dopiero początki, ale podskórnie czuję, że wszystko się jeszcze rozkręci.
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  Publicystyka


  Kadr, który:Niezła babeczka z tej Jagi!

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Jak uzyskać wrażenie przestrzenności?
[image: ]
W dzieciństwie bardzo podobały mi się wizerunki Mirmiłowa, zwłaszcza te, na których było widać żywy inwentarz. Małe chatki kryte strzechą wyglądały przytulnie i, w przeciwieństwie do bloku, gdzie się wychowałam, miały zabawkowe rozmiary. Kadr ze Skarbów Mirmiła przedstawia widok z góry, co jeszcze bardziej zmniejsza optycznie domki  prawie jakbyśmy patrzyli na makietę. Sylwetka ciotki Jagi odrobinę wychodzi poza ramkę, co przybliża ją do widza i pogłębia wrażenie przestrzenności. Tło za nią stanowi zielona łąka, aby postać była czytelna.
Kokoszowa ciocia to w ogóle genialny pomysł Christy. Jeszcze w Złotym pucharze widzimy ją w postaci zaniedbanej kobieciny w łachmanach, jednak w późniejszych tomach występuje już jako zalotnie uczesana i pewna siebie osoba. Staje się też bardziej kompetentną czarownicą, bo poprzednio jej działania bazowały na wywarach z ziół oraz dobrej znajomości psychiki przeciwnika. A cała przemiana była wynikiem zakochania się (z wzajemnością) w zbóju Łamignacie.
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  Po komiks marsz:Sierpień 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  Okazuje się, że dla komiksowych wydawców wakacyjny czas wcale nie był pretekstem do zmniejszenia aktywności. Jak widać z poniższego zestawienia, osoby wybierające się na urlop w sierpniu będą mogły liczyć na ciekawe komiksowe lektury.


[image: Storm #9: Pokręcony świat / Roboty z Danderzei]
Don Lawrence, Martin Lodewijk
‹Storm #9: Pokręcony świat / Roboty z Danderzei›
Dziewiąty tom Storma zawiera kolejne dwa albumy serii: Pokręcony świat oraz Roboty z Danderzei. Storm, Rudowłosa i Nomad jadą na festyn do Półdrogi. Główną atrakcją ma być egzekucja sławnej rozbójniczki. Czy nasi bohaterowie będą bezczynnie obserwować te zdarzenia, czy może jednak górę weźmie rycerski charakter? W kolejnej opowieści trójka bohaterów odbędzie rejs na podejrzanym statku dowodzonym przez jeszcze bardziej podejrzanego kapitana. Wpadają w kosmiczny wir i docierają w zagubione miejsce. Czy się w nim odnajdą?


[image: Najemnik #2: Formuła]
Vicente Segrelles
‹Najemnik #2: Formuła›
W sierpniu na sklepowe półki wjedzie piąta odsłona komiksu stanowiącego prawdziwą gratkę dla miłośników komiksów i malarstwa. Forteca to tytuł kolejnego tomu Najemnika Vicente Segrelesa. Tym razem przed bohaterem zadanie nie tylko trudne, ale także niezwykle ważne. Trzeba będzie zburzyć wielką prochownię ukrytą w niedostępnej fortecy. Stawką jest przywrócenie równowagi sił w Krainie Wiecznych Chmur. Czy bohater tej opowieści podoła zadaniu? 


[image: Palcojad #3]
Mike Henderson, Joshua Williamson
‹Palcojad #3›
Trzeci, finałowy tom komiksowego horroru autorstwa Joshui Williamsona i Mikea Hendersona. Buckaroo, małe miasteczko w  Oregonie, było miejscem krwawych i przerażających wydarzeń. Dlaczego to właśnie  stąd pochodzi aż szesnastu seryjnych morderców, terroryzujących na przestrzeni całego stulecia cały kraj? Agent Finch i pani szeryf Crane docierają do sedna tajemnicy, a na szali jest o wiele więcej niż tylko ich życia.


[image: Globalne Pasmo]
Lee Bermejo, Simon Bisley, Warren Ellis, David Lloyd, Brian Wood
‹Globalne Pasmo›
Globalne pasmo jest dwunastoodcinkową, zamkniętą serią, której pomysłodawcą był Warren Ellis (autor między innymi Transmetropolitan czy Planetary). Oto przygody tysiąca i jednego agenta, pozostających na służbie u tajemniczej Mirandy Zero  razem tworzą supergrupę, której zadaniem jest interweniowanie podczas kryzysów pozostających poza zasięgiem normalnych służb. Mozaika osobowości, umiejętności, charakterów  wszyscy razem są często naszą ostatnią deską ratunku.


[image: Batman - Detective Comics #1000]
Greg Capullo, Paul Dini, Warren Ellis, Geoff Johns, Kelley Jones, Tom King, Jim Lee, Dough Mahnke, Alex Maleev, Scott Snyder
‹Batman - Detective Comics #1000›
W maju 1939 roku, w dwudziestym siódmym numerze Detective Comics zadebiutował pewien, noszący się na czarno, superbohater  Batman. Minęło dokładnie osiemdziesiąt lat. W maju 2019 roku wychodzi tysięczny numer tego wydawnictwa  człowiek-nietoperz jest już od lat ikoną popkultury i znanym na całym świecie symbolem. Detective Comics #1000 to hołd dla bohatera i podsumowanie całej jego dotychczasowej kariery  teraz wreszcie w Polce.


[image: Die #1: Fantastyczne rozczarowanie]
Kieron Gillen, Stephanie Hans
‹Die #1: Fantastyczne rozczarowanie›
Scenarzysta The Wicked  + The  Divine, wraz z mało znaną w Polsce Stephanie Hans, startuje z nową serią komiksową, którą sam określa mianem gotyckiego Jumanji. Kilkoro czterdziestolatków wraca wspomnieniami do dzieciństwa wypełnionego grami RPG  podobnie jak w To! Stephena Kinga, pojawia się horror z przeszłości, z którym trzeba będzie się jakoś uporać.


[image: Płaszcz i szpony #1]
Alain Ayroles, Jean-Luc Masbou
‹Płaszcz i szpony #1›
Płaszcz i szpony to komiks stanowiący mieszankę elementów marynistycznych, awanturniczo-przygodowych oraz fantastycznych. Jean-Luc Masbou i Alain Ayroles bawią się konwencją literatury spod znaku płaszcza i szpady, tworząc opowieść pełną pomysłowych rozwiązań i przedziwnych sytuacji. Na pokładzie tureckiej szebeki jest skrzynia, w skrzyni pudełko z biżuterią, w pudełku z biżuterią butelka, w butelce mapa, a na mapie lokalizacja bajecznego skarbu na Wyspach Mandarynkowych! Znajdują ją dwaj dumni arystokraci, utalentowani szermierze, awanturnicy i poeci. Tak rozpoczyna się przygoda, która zaprowadzi ich na krańce świata.


[image: Rodacy. Trzy]
Jakub Topor
‹Rodacy. Trzy›
Kto zna poprzednie odsłony Rodaków zapewne zechce sięgnąć po trzecią. Jakub Topor znów z właściwą sobie swobodą i bezceremonialnością bierze się za piętnowanie naszych przywar. Będzie bolało?


[image: Metronom]
Eric Corbeyran, Grun
‹Metronom›
Kolejny efektowny album w ofercie Studia Lain. I znów w trzech wariantach okładkowych. Tym razem dostajemy opowieść dziejącą się w niedalekiej przyszłości, gdzie totalitaryzm został przebrany w szaty demokracji bezpośredniej. Młoda kobieta o imieniu Lynn szuka informacji o swoim mężu. Nie wrócił z kosmicznej misji na jednej ze stacji orbitalnych. Dążenie do odkrycia, co naprawdę się wydarzyło, sprawi, że uruchomione zostaną siły, które zachwieją nie tylko jej światem. Czy jednostka ma jakiekolwiek szanse w starciu z bezwzględnym systemem? 


[image: Wielkie bitwy morskie: Midway]
Giuseppe Baiguera, Jean-Yves Delittie
‹Wielkie bitwy morskie: Midway›
Wydawnictwo Scream Comics kontynuuje serię poświęconą wielkim bitwom morskim. Po Trafalgarze przyszedł czas na Midway. Z roku 1805 przenosimy się do roku 1942, by obserwować przebieg bitwy stanowiącej punkt zwrotny dla działań militarnych na Pacyfiku.


[image: B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #4]
John Arcudi, Mike Mignola, Chris Roberson, Cameron Stewart
‹B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #4›
Oto, po dość długiej przerwie, powraca Biuro Badań Paranormalnych i Obrony. Wydarzenia, opisane w czwartym tomie BBPO. Piekło na Ziemi, mają miejsce już na całym globie  wszędzie tam gdzie dzielni agenci Biura walczą z pomiotem Ogdru Hem. Hellboya już dawno nie ma w ich szeregach, zatem muszą radzić sobie bez najlepszego żołnierza. A zadanie nie jest łatwe  piekielna inwazja, za którą stoją siły pozostające poza ludzkim wyobrażeniem, wchodzi w finałową fazę. 


[image: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)]
Frank Miller
‹Miasto Grzechu #4: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)›
Kolejny album Sin City doczekał się dodruku! Tym razem jest to tom czwarty, zawierający jedną z historii składających się na rewelacyjną ekranizację z 2005 roku. Główny bohater, prawie już emerytowany policjant, ratuje małą dziewczynkę z rąk zwyrodnialca  członka mafijnej rodziny Roarków, rządzącej w Basin City. Płaci za to niebywałą cenę  teraz, po latach, przyszła pora na zemstę. Frank Miller w absolutnie szczytowej formie.


[image: All New Avengers #5: Tajne imperium]
Mike Del Mundo, Phil Noto, Mark Waid, Jeremy Whitley
‹Avengers #5: Tajne imperium›
Rozwinięcie wątków z crossovera Tajne Imperium. Stanami Zjednoczonymi rządzi Hydra pod dowództwem odmienionego kapitana Ameryki. Nowym Iron Manem został Dr Doom. Drużyna Avengers zaś musi odnaleźć się w tej szalonej rzeczywistości. Jak się domyślacie, nie będzie to łatwe. A o to, by nie było też nudno, zadba scenarzysta Mark Waid.


[image: Deadpool #10: Tajne imperium]
Gerry Duggan, Mike Hawthorne, Matteo Lolli
‹Deadpool #10: Tajne imperium›
Zgodnie z tytułem, mamy nawiązania do eventu Tajne Imperium. Deadpool wspiera, jak może Kapitana Amerykę, ale kiedy ten zaczyna współpracować z Hydrą, nawet Wade Wilson nabiera wątpliwości w jego czyste intencje. Pozostaje pytanie, czy w porę zorientuje się, że stał się marionetką, czy też, tradycyjnie da ciała i wpadnie w jeszcze większe tarapaty.


[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #2: Człowiek zwany X]
ACO, Matteo Buffagni, Ron Garney, Phil Noto, Gerardo Sandoval, Paulo Siqueira, Charles Soule
‹Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #2: Człowiek zwany X›
Drugi tom odnowionych przygód X-Men pod dowództwem scenarzysty Charlesa Soulea. Poprzednio pokazał nam, że ma swój pomysł na mutantów i zamierza konsekwentnie go realizować. Zebrał ciekawą drużynę (m.in. Staruszek Logan, Psylocke, Gambit, Rogue, Mystique) i przywrócił do życia Profesora X. Nie jest on jednak tym samym łysym, dobrym wujkiem, co kiedyś, a gościem, który zamierza zbawić świat. I to bez względu na konsekwencje, co zapowiada sporo emocjonującej akcji.


[image: Wojna królów]
Dan Abnett, Wellington Alves, Mahmud Asrar, Reilly Brown, C.B. Cebulski, Bong Dazo, Jay Faerber, Christos N. Gage, Andy Lanning, Carlos Magno, Adriana Melo, Graham Nolan, Paolo Pantalena, Paul Pelletier, Ramon Pérez, Harvey Tolibao
‹Wojna królów›
Finał wielkiej kosmicznej sagi, zapoczątkowanej albumami X-Men: Mordercza geneza i Uncanny X-Men: Powstanie i upadek Imperium Shiar. Żądny zemsty despota Gabriel Summers, który ogłosił się cesarzem Imperium Shiar wprowadził terror w galaktyce. Przeciwstawić mu się może jedynie Imperium Kree, dowodzone obecnie przez Inhumans. Szykuje się więc spektakularna wojna, o wizualizację której zadbał szereg znakomitych rysowników, jak Paul Pelletier (Strażnicy Galaktyki), Ramon Perez (Hawkeye), czy Reilly Brown (Deadpool).


[image: Elf Quest #1]
Wendy Pini, Richard Pini
‹Elf Quest #1›
Amber szykuje nie lada gratkę dla fanów fantasy. ElfQuest to bowiem wciągająca, wielobarwna opowieść o elfach, które wyruszają w daleką podróż, by uchronić swój świat od zagłady. Oryginalnie seria wystartowała w 1978 roku i zdobyła uznanie, zarówno wśród krytyków, jak i czytelników. O jej popularności niech świadczy fakt, że pierwsze 20 zeszytów zostało przedrukowane przez Marvel Comics, a następnie DC Comics i Dark Horse Comics. Do tego podstawowa seria obrosła kontynuacjami i uzupełniającymi ją odpryskowymi fabułami. Mamy więc szansę na uzupełnienie kolejnej dziury na naszym rynku komiksowym.


[image: Deadpool - Classic #9]
Gail Simone, Udon Studios
‹Deadpool - Classic #9›
Jak wszyscy wiemy umysł Deadpoola nie działa tak, jak normalnego człowieka. Tymczasem w najnowszym tomie dodatkowo namiesza w nim zawistny telepata. W pakiecie spotykamy także Rhino, którego róg będzie chciał zdobyć Wade, a także Dazzler, prześladowaną przez natarczywego stalkera. Będzie się działo.


[image: Kajtek i Koko w kosmosie #6: Dwór Apodyktusa]
Janusz Christa
‹Kajtek i Koko w kosmosie #6: Dwór Apodyktusa›
Powoli zbliżamy się do końca pierwszej pełnej pokolorowanej wersji najdłuższego polskiego komiksu, czyli Kajtka i Koka w kosmosie. Tym razem zaglądamy na dwór tyrana Apodyktusa i poruszamy się nie w przestrzeni międzyplanetarnej, a pseudośredniowiecznym świecie, będącym wypadkową tego, co znamy z Asterixów i pomysłów, które za chwilę miały przekształcić się w Kajka i Kokosza. Tradycyjnie już powtarzam  pozycja obowiązkowa.




Tytuł: Storm #9: Pokręcony świat / Roboty z Danderzei
Scenariusz: Martin Lodewijk
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Don Lawrence
Wydawca:  Kurc
Cykl: Storm
ISBN: 978-83-956102-5-7
Format: 108s. 210 x 297 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Najemnik #2: Formuła
Scenariusz: Vicente Segrelles
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-950849-7-3
Format: 64s. 240 x 320 mm
Cena: 49,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Palcojad #3
Tytuł oryginalny: Nailbiter. Volume 3
Scenariusz: Joshua Williamson
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Mike Henderson
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Palcojad
ISBN: 9788328198500
Format: 360s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Globalne Pasmo
Scenariusz: Warren Ellis
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Lee Bermejo, David Lloyd, Brian Wood, Simon Bisley
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: GLOBAL FREQUENCY
ISBN: 9788328198975
Format: 320s. 170x260mm
Cena: 99,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman - Detective Comics #1000
Scenariusz: Scott Snyder, Geoff Johns, Tom King, Paul Dini, Warren Ellis
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Jim Lee, Kelley Jones, Greg Capullo, Dough Mahnke, Alex Maleev
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328198968
Format: 176s. 167x255 mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Die #1: Fantastyczne rozczarowanie
Scenariusz: Kieron Gillen
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Stephanie Hans
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Die
ISBN: 9788366512276
Format: 170s. 170x260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Płaszcz i szpony #1
Scenariusz: Alain Ayroles
Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jean-Luc Masbou
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Płaszcz i szpony
ISBN: 978-83-66347-18-2
Format: 256s. 220x300 mm
Cena: 140,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rodacy. Trzy
Scenariusz: Jakub Topor
Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jakub Topor
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Rodacy
ISBN: 978-83-66347-41-0
Format: 64s. 148x210 mm
Cena: 15,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Metronom
Scenariusz: Eric Corbeyran
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Grun
Wydawca:  Studio Lain
Format: 280s. 210x295 mm
Cena: 99,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wielkie bitwy morskie: Midway
Scenariusz: Jean-Yves Delittie
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Giuseppe Baiguera
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Wielkie bitwy morskie
Format: 56s. 240 x 320 mm.
Cena: 59,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #4
Scenariusz: Mike Mignola, John Arcudi, Cameron Stewart, Chris Roberson
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Wydawca:  Egmont
Cykl: B.B.P.O.
ISBN: 9788328141162
Format: 420s 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)
Tytuł oryginalny: Sin City: That Yellow Bastard
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
Format: 240s.
Cena: 60,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: All New Avengers #5: Tajne imperium
Tytuł oryginalny: Secret Empire
Scenariusz: Mark Waid, Jeremy Whitley
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Mike Del Mundo, Phil Noto
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: All New Avengers, Avengers, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196612
Format: 108s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #10: Tajne imperium
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Matteo Lolli, Mike Hawthorne
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196537
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Astonishing X-Men #2: Człowiek zwany X
Scenariusz: Charles Soule
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Paulo Siqueira, Matteo Buffagni, ACO, Gerardo Sandoval, Ron Garney, Phil Noto
Przekład: Maria Jaszczurowska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Astonishing X-Men
ISBN: 9788328196490
Format: 136s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wojna królów
Scenariusz: Dan Abnett, Andy Lanning, Christos N. Gage, C.B. Cebulski, Jay Faerber
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Harvey Tolibao, Paul Pelletier, Ramon Pérez, Reilly Brown, Wellington Alves, Bong Dazo, Mahmud Asrar, Carlos Magno, Adriana Melo, Graham Nolan, Paolo Pantalena
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men
ISBN: 9788328196780
Format: 420s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Elf Quest #1
Scenariusz: Wendy Pini, Richard Pini
Data wydania: 20 sierpnia 2020
Rysunki: Wendy Pini
Wydawca:  Amber
Cykl: Elf Quest
ISBN: 9788324172245
Format: 120s. 205x295 mm
Cena: 49,80
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool - Classic #9
Scenariusz: Gail Simone
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Udon Studios
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool - Classic, Deadpool
ISBN: 9788328196797
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajtek i Koko w kosmosie #6: Dwór Apodyktusa
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 12 sierpnia 2020
Rysunki: Janusz Christa
Kolor: Janusz Christa, Arkadiusz Salamoński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajtek i Koko w kosmosie, Kajtek i Koko
ISBN: 9788328135826
Format: 96s. 216x285 mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Zaorane

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Tu pasują cytaty z dwóch piosenek: Kto pierwszy został panem, kto pierwszy został sługą, kto musiał wstawać wcześnie, a kto mógł spać za długo oraz Ni mom chęci do roboty ani rano ni wieczorem, hej, stane na wirsycku, bede dyrechtorem.
[image: ]
Tytus, Romek i A′Tomek utknęli na bezludnej wyspie bez paliwa do mielolotu (pojazdu wyglądającego jak maszynka do mięsa na korbkę). W celu wyprodukowania tego paliwa, czyli dowcipiliny, musieli odtworzyć cały rozwój cywilizacji  od epoki kamienia łupanego aż do industrializacji; nawiasem mówiąc, w trakcie tych działań kompletnie ową wyspę zdewastowali. Kiedy doszli do etapu uprawy roli, A′Tomek, z właściwym sobie zmysłem kierowniczym, mianował się właścicielem ziemskim, aby nie musieć pracować. Sprokurował nawet odpowiedni strój, chociaż dalibóg nie wiadomo, skąd miał futro, gdyż chłopcy nie zabijali lokalnych zwierząt, lecz zaprzyjaźniali się z nimi.
Niezwykle celna  a być może nawet historycznie prawdziwa  była jego odpowiedź na pytanie, dlaczego obszarnikiem został akurat on. Bo ja pierwszy wpadłem na ten pomysł.
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  Kadr, który:Kobieta  Lampa Kreślarska

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  W sumie czemu nie? Skoro jest Człowiek-Pająk albo Żelazny Mężczyzna, i to nawet w tym samym uniwersum? No i Desklamp Woman świetnie brzmi po angielsku.
[image: ]
Drogą swego rodzaju dziedziczenia trafiło w moje ręce oryginalne wydanie Śmierci Kapitana Ameryki. Nie czytuję komiksów superbohaterskich, ale skoro siamo psipełźło Przeczytałam i ubawiłam się, choć sama historia jest  zgodnie z tytułem  dość ponura. Ale jak tu się nie śmiać z pomysłów rysownika, który tak bardzo pragnął wyeksponować drugorzędowe cechy płciowe postaci, że aż złamał jej kręgosłup w dwóch miejscach?
Widywałam cyrkowe akrobatki potrafiące tak się zwinąć w obwarzanek, że stawiają sobie stopę na głowie. Żadna jednak z nich nie dałaby rady zgiąć się tak, że tułów jest przesunięty w bok, brzuch równoległy do podłoża, zaś klatka piersiowa  prostopadła. Nawet bohaterowie memów koty to ciecze nie dokonaliby tego bez posiadania w ciele dwóch przegubów. Takich właśnie, jakie ma lampa.
Kadr rozciąga się na dwie strony, więc nie da się go porządnie zeskanować. Widać jednak, że przedstawia schemat kompozycji podobny do użytego w komiksie  Boba Fett z większą postacią po lewej stronie i liniami podkreślającymi perspektywę i prowadzącymi wzrok widza ku mniejszym osobom z prawej. Młodzieniec miotający ogniem jest świetnie narysowany  ma interesującą, nieco złośliwą minę i wyraźnie widać, że składa się z czegoś w rodzaju płynnej lawy czy może plazmy. W dodatku podmuch gorąca rozwiewa mu włosy. Nieco zbyt plastikowe jest cieniowanie: niby widać ostre cienie rzucane przez ogień, ale reszta postaci i przedmiotów nadal jest sztucznie zaokrąglona i wygląda jak wylizana.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Uruchom ponownie

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Enki Bilal, zaraz po ukończeniu Czwórki zamykającej Tetralogię potwora, rozpoczął prace nad kolejnym cyklem. Historia zawarta w trzech albumach, nazywana najczęściej Trylogią krwotoku (La trilogie du coup de sang), lub z rzadka Trylogią żywiołów (La trilogie des éléments), kontynuuje eksperymenty twórcze autora. Bilal szuka najlepszej metody na wyrażenie siebie i przekazanie własnych obaw i przestróg. I robi to na swój, często krytykowany, bo skrajnie subiektywny, sposób. Na okładce trzeciego tomu możemy wyczytać, że mamy do czynienia ze sprzeciwem Bilala przeciwko technologicznemu i odczłowieczającemu kierunkowi rozwoju cywilizacji. W komiksie sprzeciwia się sama planeta.
[image: Mistrzowie Komiksu: AnimalZ]
Bilal poświęcił Tetralogii potwora cztery lata, które wspominał jako psychologiczne piekło, spowodowane koniecznością powrotu do trudnej przeszłości jego ojczyzny. Gdy skończył ostatni, czwarty tom był bardzo zmęczony i przygnębiony, zatem rozpoczęcie nowego projektu, nie związanego w żadnym stopniu z tematyką wojenną, mogło być terapeutyczne. W 2009 roku, dokładnie dwa lata po ostatnim tomie tetralogii, wychodzi AnimalZ  pierwszy z trzech tomów nowego cyklu. Pomysł kontynuacji zrodził się dopiero, gdy Bilal kończył pierwsza część i uznał, że nie wyczerpał tematu. Rok później ukazuje się zatem Julia & Roem, a dopiero w roku 2014 kończący tryptyk i spinający razem całą historię, album La Couleur de lair. Ziemia krwawi  nie tylko z powodu choroby spowodowanej wirusem ludzkości ale i dlatego, że puszczanie krwi może dać szansę na wyleczenie.
Krwotokiem nazwano gwałtowne rozregulowanie klimatu, które ogarnęło naszą planetę w dwudziestym pierwszym wieku. Przyroda eksplodowała gniewem, cały glob doświadcza nieustannie katastrof naturalnych, miasta zostały zrównane z ziemią a zdobycze ludzkiej myśli i cywilizacji stały się w jednej chwili bezużyteczne. Niedobitki ludzkości poszukują wody, żywności i sposobu na przeżycie  uciekają z zagrożonych miejsc w kierunku nielicznych eldorad, czyli enklaw, które z nieznanych jeszcze przyczyn zagłada ominęła. Ale Ziemia, jak to ładnie określił sam autor, będzie jak pies otrząsający się z pcheł. Nie pozwoli znaleźć drogi do oaz byle komu.
AnimalZ opowiada o próbach dotarcia tam drogą wodną. Gdzieś w basenie Morza Śródziemnego (ale w sumie niekoniecznie, ale o tym potem) istnieje podobno legendarny przesmyk P17, przez który można wypłynąć na bezpieczne wody. Szuka go Ferdinand Owles, naukowiec zajmujący się krzyżowaniem ludzi i zwierząt, wraz z żoną Louise i córką Kim. Ich drogi krzyżują się z innymi podróżnikami  samotnym żeglarzem Lesterem Outside, zintegrowaną z ciałem delfina Anną Pozzano i tajemniczym Frankiem Baconem, który okazuje się potem królikiem doświadczalnym procesu hybrydyzacji międzygatunkowej. Ich spotkanie obfitować będzie w wiele nieoczekiwanych i niebezpiecznych zdarzeń (takich, jak walka na śmierć i życie z pływającą bandą kanibali lub spotkanie z rewolwerowcem cytującym filozofów). Ostatecznie wszyscy oni, rozdzieleni na dwie grupy, ruszą w podróż ostateczną, kierowani bliżej nieokreślonym przekonaniem, że właśnie teraz obrali poprawny kierunek.
Julia & Roem to podróż lądem. Pewien były kapelan wojskowy, Howard George Lawrence, w trakcie swej fantasmagorycznej podróży przez pustkowie (które powinno być chyba Pustynią Gobi, ale okazuje się lądem rozciągniętym na Morzu Bałtyckim), znajduje dwóch skrajnie wyczerpanych młodych mężczyzn  Roema i Merkta. Po wielu dniach wędrówki trafiają do ocalałej w niewyjaśniony sposób betonowej oazy  niedokończonego, luksusowego hotelu z Abu Dhabi, zamieszkałego teraz przez ocalałą, malutką społeczność. Gospodarze przyjmują przybyszy pod swój dach z pewną nieufnością, jak się potem okazuje słuszną  Roem nawiązuje romans z córką głowy rodziny, Julią. Cała reszta historii, ku zdumieniu oniemiałego Lawrencea, przebiega zgodnie z treścią dramatu niejakiego Williama Szekspira. Wszystkie postacie, zupełnie nieświadomie, niczym pacynki animowane przez nieznaną siłę, odtwarzają w realu fabułę Romea i Julii. Ale droga wzywa, trzeba ruszać  Lawrence, wraz z dwójką kochanków, udaje się w nieznanym, lecz podejrzanie obiecującym, kierunku.
[image: Kolor powietrza]
Kolor powietrza to lot zeppelinem przez mroczne przestworza, spowite gęstymi i wpływającymi na umysły podróżników chmurami. Anders i Esther to para, która w ostatniej chwili wskoczyła na pokład latającej maszyny  tuż przed tym, jak zagłada dotarła do Algierii. Zeppelin, nazwany Śmietnikiem, ma jeszcze trójkę pasażerów  dwie siostry bliźniaczki, Louisę i Louissę, oraz ich opiekuna. Maszyną już nikt nie steruje  leci ona na autopilocie w nieznanym, lecz najwidoczniej jasno sprecyzowanym kierunku, przebijając się przez masy gigantycznych, czarnych, organicznych chmur, przypominających te z Tetralogii potwora. Chmury, które najwyraźniej chmurami nie są, wpływają na umysły dziewczynek  siostry cytują filozofów, myślicieli, podają przerażające statystyki bólu, śmierci i cierpienia dwudziestego wieku. Losy powietrznych podróżników łączą się z czasem z losami bohaterów dwóch pierwszych części  wszyscy docierają w końcu tam, gdzie dotrzeć mieli. Zupełnie inni niż na początku drogi, zresetowani i zdezaktualizowani. Nowi.
Enki Bilal nie chciał pokazywać samego przebiegu apokalipsy  pragnął zająć się tym, co było potem. Ziemia jest poważnie chora i postanawia podjąć bardzo radykalne kroki, aby się uleczyć. Przeciążony i zawirusowany system musi pozbyć się czynnika chorobowego a potem uruchomić się ponownie  Krwotok jest odpowiednikiem biblijnego potopu, anihilacją prawie całej ludzkości, której wybrani reprezentanci poddani zostali ekstremalnym próbom. Człowiek w realiach Krwotoku jest zagubiony  chodzi tu zarówno o problemy z geografią, utratą sensu życia, wszelkich drogowskazów moralnych czy rozwojowych, pamięci, kultury i w końcu samego człowieczeństwa. Jak można w funkcjonować w takich okolicznościach?
Na naszej planecie doszło do poważnych permutacji miejsc. Bohaterowie docierając do miejsca, w którym widzą szczyt Mont Blanc, bardzo szybko stwierdzają, że obok niego stoją Himalaje. Widzą gwiazdozbiory możliwe do zaobserwowania tylko z półkuli południowej, a przecież podróżują po Europie. Podróżnicy lądowi czują jak grunt cały czas faluje im pod nogami, ponieważ ziemia rozpostarta jest na wodach Morza Bałtyckiego jak narzuta na łóżku. Nie istnieją bieguny, kierunki świata, nie działają kompasy. Nie można też dokładnie umiejscowić dźwięków w przestrzeni  przyroda zniekształciła nie tylko siebie samą, ale i ludzką percepcję. Ocaleli z katastrofy nie mają żadnych drogowskazów i punktów oparcia, zatem mogą podążać w dowolnym kierunku, tylko pozorując cel. Stare sposoby rozpoznania rzeczywistości przestają działać, Ziemia likwiduje je w pierwszej kolejności. Ale to tylko początek.
Globalny reset likwiduje też wszelkie zdobycze kultury i całą spuściznę cywilizacyjną. Cały świat śmierdzi ropą, powietrze jest ciężkie i oleiste, a przesuwające się po niebie, czarne gigantyczne chmury zdają się kumulować całe zło tego świata  czuć w nich odór napalmu, białego fosforu, peklowanej wołowiny, gorzałki, uryny, siarki, cierpienia, potu, otwartych ran, odwróconej ziemi, robactwa, zatęchłej wody, nafty, gangreny, roztopionego ołowiu, saletry, strachu, grozy, ciętych kwiatów i krwi. To materia z wyciśniętego wrzodu, której trzeba pozbyć się jak najszybciej. Ale to nadal za mało.
Krwotok to także likwidacja przeszłości. Zanikają wszelkie kody społeczne i wszystko to, co ze sobą niosły  możliwość porozumienia a także nieufność i ksenofobia. Ludzie po prostu tracą sukcesywnie pamięć  a co za tym idzie tożsamość kulturową, dorobek cywilizacyjny, spuściznę naukową, ale również i bagaż uprzedzeń i stereotypów. Wydawać się to może nieco niekonsekwentne ze strony autora  przecież w Tetralogii potwora to pamięć o przeszłości i nauka na popełnionych w niej błędach, mogła zapobiec cywilizacyjnym tragediom w przyszłości. To, czego nie udało się dokonać wtedy Zakonowi Obskurantyzmu, zrobiła sama planeta i jak mówi głośno Lawrence, Krwotok jest czymś co powinno się teoretycznie nienawidzić, ale w praktyce przyjmuje się go niemal z ulgą. Najwidoczniej wyciąganie wniosków z przeszłości nie wychodzi ludziom najlepiej  zatem to planeta zadba teraz o prawidłowy rozwój nowej ludzkości. Dochodzi bowiem również do zredefiniowania pojęcia człowieczeństwa.
[image: Mistrzowie Komiksu: Julia & Roem]
To, co nazywamy człowieczeństwem, zaczęło się zmieniać już jakiś czas przed Krwotokiem. Bilal cytuje Nietzschego: Człowiek jest liną rozciągniętą między zwierzęciem a nadczłowiekiem. Liną nad przepaścią. Zagadnienie to szczególnie mocno rozwija pierwszy tom trylogii  AnimalZ. Tytuł nawiązuje do eXistenZ, filmu Davida Cronenberga, który opowiadał o połączeniu człowieka i maszyny. Bilal opowiada z kolei o procesie łączenia ludzi i zwierząt  profesor Ferdinand Owles nazywany jest człowiekiem ostatecznej hybrydyzacji, który urządzał łapanki wśród dzieci żyjących na terenach ogarniętych wojną i robił z nich króliki doświadczalne. Ludzie rezygnowali z człowieczeństwa na własne życzenie, co w ostatecznym rozrachunku nie okazało się jednak najgorszym rozwiązaniem. Część ludzi, którym dane będzie żyć w nowej, pokrwotokowej rzeczywistości, to właśnie hybrydy  negujące samą swoją istotą wyższość naszego gatunku.
Tak naprawdę głównym bohaterem trylogii jest nasza planeta. To czarnoksiężnik, który w porę wrócił do domu i powstrzymał swego głupiego i zadufanego ucznia przed wyrządzeniem jeszcze większych szkód. Restart, który ma miejsce, nie ma oznaczać na szczęście całkowitej anihilacji człowieka i jego spuścizny. Ludzie stają się oczywiście białymi, niezapisanymi kartami, ale Ziemia przejmuje rolę twardego dysku i zapamiętuje wszystko to, co było dobre. Cały ten zapis emanuje potem w postaci cytatów, którymi posługuje się co drugi z ocalałych bohaterów  Romeo i Julia, niczym mit zapisany w trzewiach planety, odtwarzany jest potem przez bezmyślne i bezwolne marionetki. Tylko Lawrence jest tego w pełni świadomy  Niebo i ziemia mówią tu Szekspirem. Wiem o tym, bo jestem szalony. Nowi Ludzie zostają zatem tutaj sprowadzeni do roli papierowych figur, manekinów o twarzach pozbawionych mimiki (jakże sprawdza się tu ta słynna maniera artystyczna Bilala)  wektorów idei, jak to ładnie określił autor. Ziemia sama kieruje wybranych bohaterów w miejsce, gdzie powstanie nowy ład. Nie będzie on już polegał na dominacji człowieka, lecz przyrody  wszelką kulturę, która kiedyś być może powstanie, zdominuje nie humanizm, lecz terranizm. Radykalne rozwiązanie, ale jak pisał Szekspir w Hamlecie  Zło gwałtowne, tylko gwałtownym leczy się lekarstwem albo żadnym.
Bilal nie miał całościowego pomysłu na trylogię, nawet w czasie, gdy pisał Julię & Roema. Wykrystalizowało się to dopiero po wydaniu tego komiksu  skoro była woda i ziemia, to może całość zakończyć w powietrzu i połączyć wszystkie wątki? Autor powiedział w jednym z wywiadów, że pomija ogień, bo on i tak jest wszechobecny w każdej z części. Specyficzny był też sposób pracy nad trylogią  Bilal nie używał żadnych scenopisów. Rysował, podobnie jak w przypadku Tetralogii potwora, na sztalugach, w kolejności zupełnie przypadkowej  takiej, jaką podpowiadała mu akurat intuicja. Nie skupiał się też nad zostawianiem miejsca na dymki  stąd najczęściej mamy kadry z opisem w postaci komiksowej narracji. Łączył potem powstałe obrazy w całość i uzupełniał nowymi kadrami w miejscach, gdzie wymagała tego płynność fabuły. Wszystko rysowane na ziemistym, szarym lub niebieskawym papierze, przy użyciu maksymalnie czterech pastelowych ołówków. Dwie i pół części trylogii są po prostu czarno-białe z pojedynczymi kolorowymi akcentami, jak w Sin City. Sytuacja zmienia się dopiero, gdy dochodzi do całkowitego oczyszczenia w drugiej połowie Koloru powietrza  Bacon mówi do Kim: Czy mi się wydaje, czy nabraliśmy kolorów?.
Enki Bilal stwierdził, że nie lubi negatywnych zakończeń. Jaka nauka płynęłaby z komiksu, skoro skazałby ludzkość na całkowitą zagładę i pogrzebałby wszystkich pod ziemią? Ale czy zaproponowane przez niego rozwiązanie, ta dość kontrowersyjna końcówka w Nowym Raju, w której przedstawia on zupełnie nowy pomysł na odrodzoną ludzkość, jest aby zakończeniem pozytywnym? Czy istoty, które widzimy na ostatniej stronie, to jeszcze ludzie?
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  Kadr, który:Szkot-kot w kilcie mini

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Szkocja po japońsku to chyba Szukoturandu?
[image: ]
Wbrew temu, co mógłby sugerować mój fandomowy pseudonim, nie jestem koneserką mangi. Mimo to polski komiks Kawaii Scotland kupiłam bez sekundy namysłu, gdy tylko spoczęło na nim moje oko. Czyż można nie ubawić się światem, gdzie Szkoci mają kilty, dudy, owce i potwora z Loch Ness, a zarazem wnętrza i maniery żywcem przeniesione z Japonii? (maniery, ściśle biorąc, z pewnego specyficznego rodzaju mang i anime). Jedzą haggis pałeczkami, w szkole sensei uczy ich rzucania kłodą, kilty czasem przybierają postać plisowanych spódniczek; popularne są też jukaty w kratę.
Rysunki Katarzyny Dranki Stasiowskiej są dopracowane i bardzo profesjonalne  a zdarzyło mi się widywać fanowskie wydania mang, więc wiem, co mówię. Jeśli ktoś akceptuje taki styl  polegający między innymi na tym, że nastoletni chłopcy mają dziewczęcą urodę, a czasami również kocie uszka i ogony  to przeczyta komiks z przyjemnością. Kawaii znaczy mniej więcej uroczy i tacy właśnie są główni bohaterowie: Ukechan i Nekochan [bookmark: a1]1). Widzimy ich, jak podążają na kiermasz zorganizowany w celu odbudowania szkoły. Mieszcząca się w szkockim zamku instytucja spłonęła w wyniku zbyt emocjonalnej gry na dudach pewnego tajemniczego osobnika.
Technicznie obrazek tworzą dwa kadry, ale ze względu na typowo mangowy układ graficzny trudno je rozdzielić. Spodobało mi się staranne oddanie szczegółów i użycie rastrów, no i fakt, że scena nieodparcie kojarzy mi się ze strefą handlową na konwentach. Zwłaszcza na Polconie 2017, gdzie stoiska znajdowały się na dworze. A i ludzi z kocimi uszami można tam było napotkać.

[bookmark: a1t]1) Nie mają nic wspólnego z Dżyngis Chanem.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CXCIX) wrzesień 2020
  




  
  

  Po komiks marsz:Wrzesień 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  Na komiksowych wydawców w wakacje narzekać nie można było, ale nowy rok szkolny najwyraźniej wnosi dodatkowe ożywienie na rynku. Dominują kontynuacje, acz jest kilka nowych serii.


[image: Przedwieczni]
Jack Kirby
‹Przedwieczni›
A to jeden z największych komiksowych hitów wydawniczych tego dziwnego 2020 roku. Z zamierzchłej epoki uniwersum Marvela przybywają Celestianie, żywi bogowie, którzy powołali kiedyś do życia trzy potężne rasy. Oto jedno z najważniejszych dokonań Jacka Kirbyego, legendy amerykańskiego komiksu superbohaterskiego  teraz w Polsce, w gigantycznym formacie i ekskluzywnym wydaniu. Bogowie Marvela chodzą po Ziemi  klasyka tak żelazna, że wprost nie do pominięcia.


[image: Klasyka polskiego komiksu: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa]
Zbigniew Kasprzak, Andrzej Krzepkowski, Tadeusz Markowski, Wiesława Wierzchowska
‹Klasyka polskiego komiksu: Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa›
A skoro o klasyce mowa  pora na trochę tej naszej, rodzimej. Bogowie z gwiazdozbioru Aquariusa to też opowieść o przybyszach z kosmosu, w których ludzie widzą boskie istoty. Egmont zaserwuje nam zbiór komiksów wydawanych w naszym kraju w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku  science fiction, motywy religijne, zatopione lądy Atlantydy i zagadki prehistorii. W polskich opowieściach obrazkowych bogowie też chodzili po ziemi  oto klasyka polskiego komiksu autorstwa Zbigniewa Kasprzaka.


[image: Skarga Utraconych Ziem: Skarga utraconych ziem (wyd.III)]
Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński
‹Skarga Utraconych Ziem: Skarga utraconych ziem (wyd.III)›
Egmont kontynuuje wznawianie komiksów Grzegorza Rosińskiego. Oto jedno z jego najsłynniejszych dzieł  Skarga utraconych ziemi w edycji zbiorczej. To mroczne i brutalne fantasy opowiada o walce księżniczki Sioban z przeklętym uzurpatorem Bedlamem, czarnym magiem, który nie może dopuścić do tego, aby ostatnia prawowita spadkobierczyni tronu odebrała mu władzę. To już trzecia komiksowa klasyka we wrześniu  była amerykańska, była polska, czas na europejską. Rosiński w najlepszym wydaniu.


[image: Saga Winlandzka #7]
Makoto Yukimura
‹Saga Winlandzka #7›
Saga Winlandzka z każdym kolejnym tomem przynosi coraz więcej emocji i niespodzianek. Wielka historia w tle spektakularne metamorfozy bohaterów na pierwszym planie. Życie głównego bohatera, Thorfinna, obfituje w dramaty i tragedie, ale mimo wszystko chłopak nie rezygnuje ze swojego dążenia do dobrego życia. Bez wątpienia warto mu kibicować. 


[image: Umbrella Academy #3: Hotel Niepamięć]
Gabriel Bá, Gerard Way
‹Umbrella Academy #3: Hotel Niepamięć›
Gerard Way długo kazał czekać na kolejne przygody członków Umbrella Academy  w Stanach Zjednoczonych ukazały się dopiero przy okazji emisji pierwszego sezonu serialu. U nas trzeci, zbiorczy tom wyjdzie po sezonie drugim  oto Hotel Oblivion od Wydawnictwa KBOOM. Minęło sporo czasu od wydarzeń w Dallas  Akademia Umbrella poszła w rozsypkę, goniąc za własną przeszłością i walcząc z nieusuwalnymi traumami. Nie potrwa to długo  konieczność ratowania świata znów sprowadzi ich na wspólną ścieżkę.


[image: Mroczna otchłań #2]
Christophe Bec, Eric Henninot, Milan Jovanovic
‹Mroczna otchłań #2›
Plus dla Egmontu za szybkie wydanie drugiej części tego cyklu. Ponoć głębiny oceanów są słabiej spenetrowane przez człowieka niż powierzchnia Księżyca. Cóż, to właśnie daje szerokie możliwości i Christophe Bec wykorzystuje je maksymalnie, co pokazał w pierwszym tomie. I nawet jeśli miejscami jest to nieco przekombinowane, to całość powinna czytać się świetnie.


[image: Mafalda #2: Wszystkie komiksy]
Quino
‹Mafalda #2: Wszystkie komiksy›
Na początku tego roku Nasza Księgarnia, do regularnie wydawanych już Fistaszków, dołożyła ich latynoamerykańską krewną Mafaldę. I chociaż Quino, autor tej ostatniej, nigdy nie krył swej inspiracji dziełem Charlesa Schulza, to udało mu się stworzyć rzecz na wskroś oryginalną. Bardzo dobrze, że kolejna biała plama znika z polskiego rynku komiksowego.


[image: DMZ Strefa zdemilitaryzowana #3]
Riccardo Burchielli, Brian Wood
‹DMZ Strefa zdemilitaryzowana #3›
Trzeci rom przygód Matta Rotha, korespondenta wojennego mimo woli i głosu tych, którzy sami nie potrafią upomnieć się o swoje. Manhattan, strefa niczyja w bezsensownej wojnie domowej, staje się miejscem rozmów pokojowych. Czy Parco Delgado, polityk, który w oczach naszego bohatera urasta do rangi przyszłego rozjemcy i wodza narodu, jest godzien zaufania? Brian Wood i Ricchardo Burchielli nadają zza linii frontu!


[image: Zamek Zwierzęcy #1: Miss Bengalore]
Felix Delep, Xavier Dorison
‹Zamek Zwierzęcy #1: Miss Bengalore›
Komiksowa wariacja na temat Folwarku zwierzęcego Georgea Orwella. Pewien zamek zamieszkują tylko zwierzęta  ludzie już dawno odeszli. Psia milicja prezydenta Silvio sieje terror wśród mieszkańców zamku  jak nietrudno się domyślić, doprowadzone do ostateczności zwierzaki stawią w końcu opór. 


[image: Aliens. The Original Comics Series: 30th Anniversary Edition #2]
Phill Norwood, Randy Stradley, Chris Warner
‹Aliens. The Original Comics Series: 30th Anniversary Edition #2›
Wrzesień w wydawnictwie Scream Comics będzie stał pod znakiem Obcych. Ukaże się między innymi drugi tom klasycznych opowieści spod znaku Aliens, tym razem jednak kosmiczne stwory będą miały gości. W roku 1990, po entuzjastycznie przyjętych przez fanów seriach komiksowych Aliens oraz Predator, Dark Horse Comics opublikowało pierwszą serię Aliens vs. Predator. Połączenie tych dwóch wytworów kultury masowej pozwoliło na rozszerzenie możliwości fabularnych przedstawionych opowieści i wytyczenie dla nich nowych dróg na przyszłość. Zapowiadany tom zawiera klasyczne opowieści o starciu tych dwóch ras. 


[image: Mercy #1: Dama, mróz i diabeł]
Mirka Andolfo
‹Mercy #1: Dama, mróz i diabeł›
Wbrew naturze Mirki Andolfo okazał się przyjemną lekturą, choć fabularnie nieco naciąganą. Za to bardzo zgrabnie narysowaną. Non Stop Comics znów oferuje nam pracę włoskiej artystki. Tym razem utrzymaną w klimacie horroru rozgrywającego się na dzikim zachodzie. Jest nadzieja, że teraz strona fabularna dorówna oprawie graficznej.


[image: Death or Glory #1: Dałeś się dopaść]
Owen Bengal, Rick Remender
‹Death or Glory #1: Dałeś się dopaść›
Kolejny komiks Ricka Remendera od Image na polskim rynku. Tym razem autor Fear Agenta łączy swoje siły z francuskim rysownikiem, Owenem Bengalem, aby opowiedzieć historię Glory  młodej dziewczyny, wychowanej w środowisku kierowców ciężarówek, wiecznych nomadów i wojowników autostrady. Glory  ma do wykonania misję niemożliwą  aby uratować życie ojca, musi wykonać serię zuchwałych napadów w ciągu trzech dni. Czy jest dostatecznie szybka i wściekła aby osiągnąć cel?


[image: Batman Noir. Batman Black & White. Wieczna żałoba]
‹Batman Noir. Batman Black 
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  Niekoniecznie jasno pisane:W stylu retro

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W jednym z poprzednich odcinków cyklu czytaliśmy Azyl Arkham  genialną opowieść o Batmanie, który, w zakamarkach najbardziej przerażającego szpitala psychiatrycznego w historii komiksu, szukał prawdy o własnej naturze. Był to pierwszy komiks Granta Morrisona, w którym zajął się postacią człowiekanietoperza  dziś drugi, napisany zaraz potem na fali popularności Azylu. Gotham mierzy się z jednym z największych zagrożeń jakie kiedykolwiek wisiało nad miastem.
[image: Batman:  Gotyk]
Zanim jednak o tym opowiemy przenieśmy się na chwilę do listopada 1989 roku. To właśnie ta data widnieje na okładce rzeczonego Arkham Asylum: A Serious House on Serious Earth. Wielki sukces, Morrison na ustach wszystkich fanów Detective Comics. Dokładnie w tym miesiącu ma również premierę całkiem nowa seria: Batman: Legends of the Dark Knight. Do jej powstania, podobnie jak w przypadku Azylu Arkham, przyczynił się Batman Tima Burtona, który wszedł na ekrany kin pięć miesięcy wcześniej. Nowa seria, w odróżnieniu od dwóch już istniejących (Detective Comics i Batman), miała być z założenia skierowana do czytelników nie śledzących na bieżąco przygód Batmana  miały to być krótkie (z początku zawsze pięcioodcinkowe) historie oderwane od głównego kontinuum DC i nie pozostające w żadnej zależności fabularnej także względem siebie. Każda z nich miała być pisana i rysowana przez inną parę twórców, którzy dostali naprawdę całkowitą swobodę  mogli cofać się do początków kariery Batmana, tworzyć alternatywne wizje rzeczywistości i robić z bohaterem co im się żywnie podoba  pod warunkiem oczywiście wysokiej jakości swej pracy.
Pięć pierwszych odcinków to Shaman  mistyczna opowieść autorstwa Dennisa ONeila i Eda Hannigana, uzupełniająca nieco i rzucająca inne światło na komiks Batman. Rok Pierwszy Franka Millera i Davida Mazzucchelliego. Start nowej serii przyjęto entuzjastycznie, a projekt Legends of the Dark Knight przyniósł kolejne, jeszcze lepsze historie, jak chociażby Batman. Venom (niezmiernie ważna rzecz, którą pod koniec 1994 roku mogliśmy przeczytać w Polsce w jednym z Wydań Specjalnych TM-Semic) i komiks, którym zajmiemy się dzisiaj. Batman. Gothic to pięć odcinków serii, wydanych zaraz po Shamanie  od kwietnia do sierpnia 1990 roku. Scenariusz powierzono oczywiście Grantowi Morrisonowi, który cały czas słyszał brawa za Azyl Arkham, ale tym razem miał stworzyć coś bardziej klasycznego. Do rysowania Gotyku zaproszono Klausa Jansona, którego znamy chociażby z Daredevila Franka Millera, gdzie początkowo był tylko inkerem (facetem nakładającym tusz na ołówkowy szkic rysownika), aby w ostatnich odcinkach rysować już tak naprawdę samemu według storyboardów Millera.
[image: ]
Bossowie gothamskiego półświatka giną jeden za drugim. Na pozostałych przy życiu pada blady strach  wszystko wskazuje na to, że za morderstwami stoi widmo z przeszłości. Pan Szept, człowiek bez cienia, zwyrodnialec i dzieciobójca, którego przed dwudziestu laty obecni królowie zbrodni Gotham wysłali do piekła, powraca w niewyjaśniony sposób i bierze odwet. Mafijni przywódcy proszą o pomoc samego Batmana, który co prawda odmawia (Ty i tobie podobni zmieniliście miasto w piekło. Teraz w nim płońcie) ale ostatecznie zaczyna szukać mordercy. Ku swojemu zaskoczeniu (i przerażeniu) dowiaduje się, że historia Pana Szepta sięga czasów jego dzieciństwa i pobytu w koszmarnej szkole z internatem prowadzonej przez diabła w ludzkiej skórze. Czy dyrektor Winchester to pan Szept? Okazuje się, że sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana  cała historia ma swój początek w czasach wielkiej zarazy końca siedemnastego wieku i pewnego klasztoru kapucynów w Austrii nieopodal Jeziora Dess. Mamy okultystyczne rytuały, pakt z diabłem, ducha zadręczonej na śmierć zakonnicy, gotycką katedrę w Gotham i diaboliczny spisek, który  jeśli nie zostanie powstrzymany  będzie katastrofalny w skutkach.
Inny tytuł komiksu to Gothic. A Romance, zupełnie jak The Monk. A Romance Matthew Gregory Lewisa z końca osiemnastego wieku, w Polsce znany po prostu jako Mnich. Jest to jedna z najstarszych powieści gotyckich, która razem z Zamczyskiem w Otranto i Tajemnicami zamku Udolpho, stanowiła nie tylko forpocztę nadchodzącego romantyzmu, ale i kształtującego się nieśmiało literackiego horroru. Batman. Gotyk nawiązuje do tradycji powieści gotyckiej bardzo mocno  to wręcz komiks gotycki ze wszystkimi przynależnymi temu gatunkowi cechami. Przeklęty klasztor opanowany przez złe moce, lochy, katakumby, błąkające się po nich potępione dusze, skomplikowane pułapki i fantazyjne sposoby odbierania życia, motyw śmiertelnej zarazy, czy wreszcie gotyckie katedry pnące się do Boga i zmagazynowane w nich złowieszcze siły. Dominuje dość mroczny klimat  jest makabra, frenezja, koszmarne sny, melancholia, szaleństwo, zbrodnia i nieuzasadnione zło wynikające z diabelskiej obecności. Ale mamy też po prostu awanturniczą przygodę, pojedynki i pościgi  wszystko jak z podręcznika dla pisarzy powieści gotyckiej. Brakuje tylko wątku romantycznego, który w tego rodzaju literaturze był zawsze obecny i wręcz obowiązkowy  ale poza tym wszystko jest na miejscu.
[image: ]
Grant Morrison  co jest dla niego charakterystyczne  korzysta z dobrodziejstw całej kultury, stawiając oczywiście gotyk na pierwszy miejscu, ale nie ograniczając się tylko do niego. Każde morderstwo Pana Szepta poprzedzone jest cytatem, który jego przyszła ofiara odczytuje z dostarczanych jej w tajemniczy sposób karteczek, lub po prostu słyszy za plecami. Raj utracony Johna Miltona, opera Don Giovanni, Wieczór Trzech Króli i Makbet Szekspira, poezje Johna Keatsa, Faust Christophera Marlowea, Maska śmierci szkarłatnej Poego a nawet Rok 1984 Georgea Orwella  wszystkie wykorzystane cytaty mają swoje uzasadnienie fabularne, nic tu nie jest przypadkowe. Autor czerpie też garściami z historii Batmana, która sięga początkami aż do Złotej Ery Komiksu  dokonując bardzo udanego połączenia całej spuścizny popkulturowej pozostawionej przez człowieka-nietoperza z literackim gotycyzmem. Widać to nie tylko po sposobie narracji i właściwościach fabuły, o których już wspominałem, ale także w charakterystyce postaci.
Antagonista, Pan Szept, dyrektor Winchester, brat Manfred  postać bezgranicznie zła, totalnie czarna bez najmniejszego odcienia szarości. Ale, podobnie jak Mnichu Lewisa, jest zła dlatego, że została skorumpowana przez pakt z demonicznymi siłami. Jest w ich rękach raczej zabawką niż równorzędnym partnerem, co szczególnie mocno widać w zakończeniu. To jednocześnie łotr wyjęty prosto z lat sześćdziesiątych, ze Srebrnej Ery Komiksu i filmów z Jamesem Bondem  dużo gada, nie zabija swego przeciwnika od razu, tylko podkłada ogień pod sznurek podtrzymujący coś, co spadnie bohaterowi na łeb i go zabije, opowiada rozpromieniony o szczegółach swego niesamowitego planu i odchodzi w ciemność z głośnym śmiechem na ustach.
[image: ]
Specyficzny jest też Batman  postać zupełnie inna niż w Azylu Arkham. Gnębią go co prawda koszmarne sny, poddające w wątpliwość jego pamięć przeszłości, ale nie wpływa to na jego obecną postawę. Jest to bohater pewny siebie, zdecydowany, po gotycku brawurowy i impulsywny  Gotham City to piekło. Wszyscy jesteśmy w piekle. A ja jestem królem piekła!. Jego śledztwo nie jest prowadzone w sposób stricte detektywistyczny, racjonalny. Batman jest tu takim trochę nawiedzonym pogromcą zła, wierzącym przede wszystkim w swą intuicję, przeczucie a samo dochodzenie idzie do przodu siłą przypadku i zbiegów okoliczności. Człowiek-nietoperz jest to typowym przypadkiem bohatera gotyckiego  postacią miotaną przez wydarzenia na lewo i prawo, uległą wobec fatum a na koniec z pomocą przyjść musi (znowu  tak jak w Mnichu Lewisa) sam diabeł.
Klaus Janson rysuje w stylu charakterystycznym dla swoich czasów  pozornie niedbałym, uproszczonym, jeśli chodzi o postacie, ale dopracowanym w scenografiach. Gotham wygląda gotycko, bo jak mogłoby inaczej. Bohaterowie są może i lekko karykaturalni, ale w bardzo pozytywnym znaczeniu  jak pierwszych Sandmanach rysowanych przez Sama Kietha, lub pierwszych numerach ennisowego Hellblazera z ilustracjami Williama Simpsona. Widać jednocześnie wpływ Franka Millera, od którego Janson pobierał nauki przy okazji wspólnej pracy nad Daredevilem i Powrotem mrocznego rycerza.
Grant Morrison po raz drugi udowodnił, że można mu powierzyć tak wielką legendę i popkulturowy symbol, jakim niewątpliwie jest Batman. Dlatego też jego udział w tworzeniu historii z regularnego kontinuum Detective Comics, było kwestią czasu. I nie mam tu na myśli jednego z najlepszych autorskich runów jakie DC wydało w ostatnich latach dwudziestego wieku, czyli Doom Patrol. Morrison pisał scenariusze do takich serii jak Batman, Batman and Robin, Batman Incorporated ale i Justice League of America oraz kolejne wersje kryzysów Detective Comics  Ostatni kryzys i Multiwersum. I do tych właśnie rzeczy zajrzymy w późniejszych odcinkach cyklu.
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  Gry


  Recenzje


  Mała Esensja:Miedza jest niczyja, bo jej nie ma

  Wojciech Gołąbowski

  Christophe Boelinger Sąsiedzi
  

  
  W Janosiku Kwiczoł i Pyzdra kłócili się, do kogo z nich należy miedza. W Sąsiadach nie ma takiego problemu, bo pomiędzy rozkładanymi na przemian zagrodami z królikami i owcami żadnej miedzy nie ma. Za to dzielona między nie łąka wygląda w każdej grze inaczej.
Dziękujemy wydawnictwu Muduko za udostępnienie egzemplarza gry na potrzeby recenzji.


Ekstrakt: 70%
[image: Sąsiedzi]
Wydani przez Muduko Sąsiedzi są grą planszową przeznaczoną dla dokładnie dwojga graczy (ewentualnie: dwóch drużyn po dwoje graczy w każdej), od siódmego roku życia. Rozgrywka dzieli się na dwie rundy, a każda z nich ma dwie fazy. Czyżby tytuł był sponsorowany przez cyfrę 2? Nie, różnych liczb jest tu o wiele więcej. Tak czy inaczej, młodsza osoba otrzymuje zestaw 12 prostokątnych (proporcje boków 1:3) zagród z królikami, a jej rywal 12 płytek w kształcie litery L, z owcami. Każda z 24 zagród zajmuje dokładnie 3 kwadratowe pola łąki.
Gra toczy się bowiem na łące, o którą rywalizują hodowcy. Ona również podzielona jest na tekturowe płytki o różnych kształtach i rozmiarach; mamy tu kwadraty, prostokąty, plusy, schodki, zygzaki Przypomina to nieco Tetrisa, ale nie ma tu ani długich prostych, ani zachowania jednej wielkości powierzchni: elementy łąki mają od czterech do dziewięciu kwadratowych pól. Pierwsza faza każdej rundy polega właśnie na układaniu zielonej planszy. Gracze, wiedząc jakimi zwierzętami w danej rundzie dysponują (czytaj: jaką figurę geometryczną będą ustawiali), próbują ukształtować powierzchnię pod swoje pożądane kształty, wzajemnie kontrując i hamując swe zapędy. Muszą przy tym pamiętać, że każdy dokładany fragment łąki musi się stykać z już leżącymi przynajmniej jednym bokiem.
Gdy trawa na nieregularnej łące wzrośnie, gracze zaczynają rozstawiać swoje trzypolowe zagrody, pilnując, by ani nie wychodziły poza planszę, ani nie przysłaniały możliwych dziur. Oczywiście, nie mogą też wchodzić na inne. Zawsze zaczynają króliki. Liczba pól łąki jest mniejsza od sumy powierzchni zagród, więc zawsze któremuś z graczy zostanie na ręku pewna ilość zwierząt. Chodzi o to, by ich było jak najmniej. Przy czym o ile jedna zagroda uszatych skutkuje otrzymaniem jednego punktu karnego, o tyle za każde kudłate grożą dwa. Czyżby łatwiej byłoby się pozbyć eLek niż prostych? Istotnie, choć są sposoby na blokowanie ruchów każdego przeciwnika, wydaje się, że łatwiej uniemożliwić układanie prostych, czyli zagród królików.
Istotą gry jest więc takie planowanie planszy (łąki) i rozkładanie zagród, by jednocześnie zabezpieczać sobie wolne miejsce pod wyłącznie swój kształt (którego rywal nie będzie mógł wykorzystać) i blokować takie ruchy drugiej osobie. Przy czym nie jest powiedziane, że którymś z kształtów wygrywa się łatwiej  udało mi się to osiągnąć obiema hodowlami w serii rozgrywek z równorzędnym przeciwnikiem. Trzeba tu jednak zaznaczyć, że dziecko w starciu z dorosłym raczej nie ma czas na zwycięstwo. Siedem plus ma więc o tyle sens, o ile przy stole zasiądzie dwójka dzieci, w miarę rówieśników.
Elementy wykonane są z grubej na 3 milimetry, a więc dość trwałej tektury. W kwestii kolorów dominuje oczywiście jasna zieleń trawy z nielicznymi białymi kwiatkami. Zarysy płotów mają przyjemną brązową barwę. Nieco gorzej wyglądają zwierzęta. Białe owce przypominać mogą pandy lub Angry Birds, a króliki to niebieskie kulki ze sterczącymi uszami. Na szczęście nie rzucają się szczególnie w oczy, nie stanowiąc istotnego elementu gry  nie rozpraszają.
Są na rynku dostępne gry jednoosobowe, bazujące na rozkładaniu płaskich nieforemnych kształtów na ograniczonej powierzchni, często z dodatkowymi obostrzeniami. Sąsiedzi, opierając się o podobną mechanikę, przenoszą łamigłówkę do wymiaru dwuosobowej rywalizacji. Szybko, miło, z uśmiechem (czasami złośliwym), byle z równorzędnym przeciwnikiem.




Tytuł: Sąsiedzi
Tytuł oryginalny: Brothers
Data produkcji: 21 sierpnia 2020
Autor: Christophe Boelinger
Wydawca:  Muduko
EAN: 5904262951320
Info: 2-4 graczy, wiek 7+
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Pokonaj wszystkich superłotrów

  Maciej Jasiński

  Matt Hyra, Ben Stoll Pojedynek Superbohaterów DC: Deck Building Game, Matt Hyra Pojedynek Superbohaterów DC: Strażnicy, Matt Hyra Pojedynek Superbohaterów DC: Kryzys
  

  
  Uniwersum filmowe DC nie rozwinęło się tak spektakularnie jak to Marvela. Część produkcji z ostatnich lat była  delikatnie mówiąc  rozczarowująca. Wystarczy wspomnieć o Legionie samobójców czy Świcie sprawiedliwości. Mimo to jednak w innej kategorii DC może triumfować nad Marvelem: wśród gier karcianych, czego namacalnym dowodem jest recenzowany Pojedynek superbohaterów.
Ekstrakt: 90%
[image: Pojedynek Superbohaterów DC: Deck Building Game]
Jest to gra typu deck building, w których zadaniem graczy jest tworzenie własnej talii z dostępnych kart. Wybór jest duży, bo własny zestaw można zbudować ze 114 kart talii głównej oraz dodatkowych. Wśród kart mamy bohaterów (np. Mroczny Rycerz, Catwoman, Człowiek ze stali), łotrów (np. Lobo, Człowiek-Zagadka, Harley Quinn), supermoce (Superszybkość, Rentgenowski wzrok, Kuloodporność), ekwipunki (np. Batmobil, Batsyganał, Łuk Green Arrowa) oraz lokacje (np. Azyl Arkham, Jaskinia Nietoperza, Wieża Tytanów). To, które z tych kart będą najbardziej przydatne dla określonego gracza, determinuje losowy wybór superbohatera, którego ma się przez całą grę. Przykładowo Batman dostaje bonusy za ekwipunki, Superman za supermoce, a Wonder Woman za łotrów. Wszystko to sprawia, że kombinacji jest naprawdę dużo, a ograniczony dobór kart (w swojej turze można korzystać z banku pięciu kart oraz kopniaków), sprawia, że każda rozgrywka jest zupełnie inna. Po dwóch tygodniach codziennego grania nie nudzi się jeszcze ani trochę, bo karty na siebie wpływają i przy odpowiednim doborze można tworzyć skomplikowane combosy. Dlatego każda własne tura to okazja do kombinowania aby jak najlepiej i najbardziej optymalnie wykorzystać karty dostępne w ręku.
Gra w dwie osoby jest w pełni satysfakcjonująca, jednak dopiero przy trzech lub czterech graczach robi się naprawdę interesująco. Niektóre karty przy liczniejszym gronie stają się skuteczniejsze (np. Rentgenowski wzrok) a ataki superłotrów (których trzeba pokonać) bardziej dotkliwe i mniej przewidywalne  gdy np. każdy gracz musi odłożyć dwie karty, a te są później po potasowaniu rozdzielane losowo.
[image: Pojedynek Superbohaterów DC: Strażnicy]
Najistotniejsze jednak jest to, że dająca tak wiele przyjemności rozgrywka opiera się na czytelnych i prostych zasadach. Według producentów jest ona przeznaczona dla graczy mających co najmniej 14 lat. Jednak mój dziewięcioletni syn (który wcześniej grał już trochę ze mną w Magic the Gathering), po pierwszej rozgrywce załapał wszystkie zasady i zapamiętał opisy kart, a tym samym ich działanie.
Warto wspomnieć, że to nie tylko bardzo grywalny produkt, ale też bardzo starannie wykonany. Piękne ilustracje na kartach cieszą oko, a estetyczne pudełko z odpowiednimi przegródkami pozwala na selekcję kart po zakończonej rozgrywce, co przyspiesza późniejsze przygotowanie nowej partii.
Pojedynek superbohaterów to znakomita gra dla całej rodziny. Oczywiście po jakimś czasie nawet tak dobry tytuł może się nieco znudzić, ale są już dostępne dwa dodatki. Pierwszy z nich to wydany jeszcze w ubiegłym roku zestaw Strażnicy, przenoszący rozgrywkę w realia komiksu stworzonego przez Alana Moorea i Davea Gibbonsa. [image: Pojedynek Superbohaterów DC: Kryzys]
Natomiast pod koniec lutego bieżącego roku swoją premierę miał bardziej rozbudowany dodatek pt. Kryzys, pozwalający na różne sposoby rozbudowywać rozgrywkę z wersji podstawowej. Zdecydowanie polecam.
Plusy:	proste i czytelne zasady
	duża różnorodność kart i tym samym też rozgrywki
	świetne wykonanie
	bardzo udane dodatki do wersji podstawowej


Krótko:
Jeśli ktoś jest fanem uniwersum DC, to nie może przegapić gry, która pozwala wcielić się w ulubionych bohaterów.




Tytuł: Pojedynek Superbohaterów DC: Deck Building Game
Tytuł oryginalny: DC Comics Deck-Building Game
Data produkcji: wrzesień 2019
Autor: Matt Hyra, Ben Stoll
Producent:  Cryptozoic Entertainment
Wydawca:  
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  Muzyka


  Recenzje


  Krótko o muzyce:Dokąd ta droga prowadzi?

  Sebastian Chosiński

  Gösta Berlings Saga Konkret Musik
  

  
  Nie mam pewności, czy wydany w końcu lipca tego roku najnowszy album studyjny progresywnej formacji Gösta Berlings Saga  zatytułowany Konkret Musik  powstawał już w czasie epidemii i ogłoszonego niemal w całej Europie lockdownu. Na to jednak wskazywałyby tytuły niektórych utworów i niekiedy dość klaustrofobiczny charakter kompozycji.
Ekstrakt: 70%
[image: Konkret Musik]
Sztokholmska formacja Gösta Berlings Saga zaliczana jest do zespołów rockowo-progresywnych, chociaż po wysłuchaniu jej najnowszej produkcji można nabrać co do tego pewnych wątpliwości. I nie chodzi tu tylko o to, że instrumentami dominującymi na płycie są syntezatory; to także kwestia podejścia do konstrukcji utworów, ich nastroju, w końcu  zaskakująco introwertycznego charakteru. Stąd właśnie myśl, że  podobnie jak muzyka zawarta na zbliżonym stylistycznie w pełni solowym debiucie Mariusza Dudy z Riverside i Lunatic Soul Lockdown Spaces (2020)  materiał, jaki znalazł się na albumie Konkret Musik może być efektem wywołanego pandemią odosobnienia. I tu od razu dwa zastrzeżenia: pierwsze  że to jedynie domysł (na razie niepotwierdzony żadnymi doniesieniami z obozu zespołu), drugie  że stylistyczne pokrewieństwo z dziełem Polaka nie dotyczy kwestii instrumentacji i rozmachu.
Konkret Musik to  bez wątpienia  album koncepcyjny. Historia rozpisana na dwanaście rozdziałów  dłuższych i krótszych, stonowanych i energetycznych, mrocznych i, choć w mniejszym stopniu, poszukujących nadziei. Dużo tu nawiązań do muzyki elektronicznej z lat 80. ubiegłego wieku i współczesnego ambientu; nie brakuje również  jak i u Mariusza Dudy  inspiracji późnym Kraftwerkiem (vide Basement Traps). Płytę nagrano w tym samym składzie, co poprzednią  Et Ex (2018). Co oznacza, że gitarzysta Rasmus Booberg zdążył już na dobre zadomowić się w zespole. Nową twarzą w studiu był natomiast perkusjonista Jesper Skarin, który w poprzednich latach dał się poznać z występów w stonerowych Fingerspitzengefühl i będącym jego kontynuacją Switch Opens oraz  jako gość  w progresywnym Carptree. Na Konkret Musik dane było mu więc wejść w skórę Mattiasa Olssona, który podobną rolę odegrał na Sersophane (2016).
Wróćmy jednak do zawartości Konkret Musik! Początek jest klasycznie ambientowy (Släpad), choć już chwilę później  vide Vinsta guldklocka  robi się, głównie za sprawą gitary Booberga, progresywnie. Syntezatory ani na moment jednak nie schodzą na drugi plan  do nich należą i Kraftwerkowy Basement Traps, i nostalgiczny Close to Home, i nawet będący jego przeciwieństwem numer tytułowy. Ponury, pełen sprzężeń Closing Borders jest zaś introdukcją do transowego, wspaniale rozwijającego się To Never Return (notabene najlepszego fragmentu całej płyty). Dalej też jest  na przemian  dynamicznie i stonowanie: gdy Instrument VI łagodzi emocje, to The Pugilist je rozpala. Co ciekawe, im bliżej końca tym bardziej marszowo się robi  taki rytm dominuje w A Fucking Good Man, przewija się w ciężkim i powolnym Förbifart Stockholm, wreszcie zamyka A Question of Currency. Pytanie tylko, dokąd i po co tak maszerujemy? Ale na nie odpowiedzi poszukajcie już sami, uważnie wsłuchując się w Konkret Musik.
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  Tu miejsce na labirynt:Pokazali rogi!

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Simulacrum Baphomet
  

  
  A już wydawało się, że historia Simulacrum została ostatecznie zamknięta i podsumowana. Tymczasem w lutym tego roku John Zorn po raz kolejny zaprosił do studia organistę Johna Medeskiego, gitarzystę Matta Hollenberga oraz perkusistę Kennyego Grohowskiego, aby pod jego czujnym okiem nagrali kolejny rewelacyjny i nieco obrazoburczy album  Baphomet.
Ekstrakt: 80%
[image: Baphomet]
Simulacrum to nazwa jednego z wielu projektów muzycznych powołanych do życia przez kompozytora, multiinstrumentalistę, aranżera, producenta i wydawcę (właściciela wytwórni Tzadik Records)  Amerykanina Johna Zorna. Trio (niekiedy poszerzane o gości) funkcjonowało bardzo intensywnie przez dwadzieścia cztery miesiące  od 2015 do 2017 roku  publikując w tym czasie sześć albumów studyjnych: Simulacrum, The True Discoveries of Witches and Demons, Inferno (wszystkie z 2015 roku), The Painted Bird i 49 Acts of Unspeakable Depravity in the Abominable Life and Times of Gilles de Rais (opublikowane rok później) oraz The Garden of Earthly Delights (2017). Trzy lata temu zespół oficjalnie przestał istnieć.
Jak się okazało, nie była to decyzja ostateczna. Pierwszy wyłom dokonał się latem ubiegłego roku, kiedy to John Zorn postanowił podsumować działalność Simulacrum płytą zarejestrowaną na żywo, aczkolwiek w studiu nagraniowym (czy zatem można nazwać ją koncertową?)  Beyond Good and Evil  Simulacrum Live. Krążek ten trafił do sprzedaży w styczniu tego roku, a już miesiąc później reaktywowane trio ponownie spotkało się, aby nagrać zupełnie nowy materiał. Udało się to tuż przed rozlaniem się pandemii koronawirusa na całe Stany Zjednoczone. Sesja zajęła trzy dni (odbyła się pomiędzy 22 a 24 lutego), a miała miejsce w nowojorskim studiu EastSide Sound. Zorn zarezerwował dla siebie tym razem jedynie trzy role: kompozytora i aranżera oraz dyrygenta, który na bieżąco czuwał nad zgraniem zespołu. Simulacrum pojawiło się tym razem w swoim podstawowym, czyli trzyosobowym składzie: John Medeski zagrał na organach i dodatkowo klawinecie, Matt Hollenberg na gitarze elektrycznej, a Kenny Grohowski na perkusji.
Tematycznie płyta rozwija wątki obecne zarówno w wydawanej przez Zorna od kilkunastu lat serii The Book of Angels, jak też pochodzącego z dorobku tria albumu The True Discoveries of Witches and Demons. Głównym bohaterem, jeśli można tak powiedzieć, jest tym razem złowieszczy Bafomet, któremu  poplecznicy króla francuskiego Ludwika IV Pięknego byli o tym święcie przekonani  oddawali cześć templariusze, co między innymi przyczyniło się do podjęcia decyzji o likwidacji tego niezwykle wpływowego na początku XIV wieku zakonu rycerskiego. Z tego też powodu z biegiem czasu to synkretyczne bóstwo stało się synonimem Diabła. Odpowiednio też zaczęto przedstawiać je w grafice. Dziewiętnastowieczny francuski okultysta Eliphas Lévi wyobrażał sobie, że Bafomet jest kozłem z wielkimi rogami i kobiecymi piersiami, który ze skrzyżowanymi kopytami siedzi na ujarzmionej przez siebie Ziemi. Na łbie ma zaś pentagram, a z pleców wyrastają mu skrzydła.
[image: ]
Brrr! Jest czego się bać. Skoro więc John Zorn postanowił poświęcić mu płytę, nie należy po zawartej na niej muzyce oczekiwać dźwięków lekkich, łatwych i przyjemnych. Wręcz przeciwnie! Baphomet to mieszanka progresywnego metalu z free jazzem i hardcoreem, stylistycznie zbliżająca się do ekstremum reprezentowanego w dorobku Amerykanina przez wydawnictwa PainKiller i Naked City Płytę wypełnia zaledwie jedna, ale za to trwająca trzydzieści dziewięć minut, kompozycja tytułowa. Oczywistym jest więc, że będzie się ona składała z kilku kontrastujących ze sobą części. Że fragmenty dynamiczne, przyprawiające o zawrót głowy, będą sąsiadować ze znacznie delikatniejszymi i stonowanymi. Ograniczone instrumentarium w żaden jednak sposób nie wpływa na to, że muzyka Simulacrum wydaje się uboga. Muzycy po prostu doskonale wiedzą, jak korzystać ze swego oręża. Matt Hollenberg wykorzystuje więc różnego rodzaju przetworniki dźwięku i efekty elektroniczne, a John Medeski sprawnie  w zależności od potrzeb  przesiada się od organów do dużo subtelniejszego klawinetu.
[image: ]
Nie zmienia to jednak faktu, że na plan pierwszy wybijają się gitara i organy  albo solo, albo w duecie. Analizując szczegółowo Baphometa można doszukać się w nim dziewięciu różnych wątków. Zaczyna się od potężnego uderzenia  frontalnego ataku całego tria, w którym metal miesza się z jazzem. Hollenberg ostrą jak lancet gitarą tnie przestrzeń, Medeski buduje w tle monumentalną organową ścianę dźwięku, z kolei Grohowski napędza rytm, starając się przy tym o to, aby początkujący muzyk, który zechciałby go naśladować, połamał sobie nogi. Matt i John sprawnie przekazują sobie pałeczkę podczas tej niemal czterdziestominutowej sztafety (a w zasadzie biegu maratońskiego), dzięki czemu co kilka minut na plan pierwszy przebija się inny instrument solowy. Zazwyczaj to Medeski jest tym, który stara się wprowadzić ład i porządek, z kolei Hollenberg  przy istotnym wsparciu Grohowskiego  rozpędza lokomotywę i generuje chaos. Ale, po pierwsze, to tylko chaos pozorny, ponieważ w rzeczywistości Amerykanie doskonale panują nad kompozycyjną materią; po drugie  organiście też zdarza się, choć są to oczywiście rzadsze chwile, przydać całości mocy.
Baphomet to pierwsza nagrana po prawie trzech latach przerwy płyta Simulacrum. Oby nie okazała się jedynie łabędzim śpiewem tria, kropką nad i wieńczącą jego działalność. W tym składzie wciąż jest zbyt dużo energii i twórczej kreatywności, żeby z niego rezygnować. Miejmy nadzieję, że presja fanów Zorna będzie tak wielka, iż John pokusi się o nagranie przez ten projekt kolejnych albumów. Baphomet bowiem niesamowicie zaostrza apetyt!
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  Tu miejsce na labirynt:Kwitnąca wiśnia Czarnego Lądu

  Sebastian Chosiński

  Jaga Jazzist Pyramid
  

  
  Zapomnieliście już o tym zespole? No to Wam się przypomniał! Po pięciu latach milczenia oktet Jaga Jazzist postanowił oddać w ręce swoich fanów kolejny album będący idealnym mariażem jazzu, rocka i elektroniki (spod znaku ambientu). Jeśli nie są Wam straszne podobne stylistyczne łamańce, będziecie Pyramid zachwyceni. Jeżeli jednak obawiacie się tak szalonej mieszanki  porzućcie wszelkie obawy!
Ekstrakt: 80%
[image: Pyramid]
Norwegowie z Jaga Jazzist nie zaliczają się do artystów, którzy rozpieszczają swoich wielbicieli. Chociaż wciąż pozostają aktywni, to jednak z biegiem czasu przerwy pomiędzy publikacjami kolejnych albumów stawały się coraz bardziej rozciągnięte w czasie. Ot, chociażby pomiędzy wydaniem The Stix (2002) a What We Must (2005) minęły trzy lata, ale już na płytę One-Armed Bandit (2009) musieliśmy czekać o rok dłużej. Potem, nie licząc koncertowego krążka Jaga Jazzist Live with Britten Sinfonia (2013), wypatrywanie Starfire (2015) zajęło sześć lat. w tym kontekście fakt, że Pyramid, ósma studyjna, wliczając w to wydany własnym sumptem promocyjny Airborne (2000), publikacja Skandynawów ukazała się po pięciu latach milczenia, należy uznać za błogosławieństwo. A tak na poważnie: świetnie się stało, że liderującemu Jaga Jazzist multiinstrumentaliście Larsowi Horntvethowi (znanemu również z Amgala Temple) udało się w końcu zebrać całą ekipę w studiu i nagrać zupełnie nowy materiał.
W porównaniu ze Starfire skład zespołu nie uległ zmianie, co akurat dobrze wróżyło najnowszej płycie. Obok Larsa wciąż więc wiernie stoją jego siostra Line (grająca na dęciakach) i brat Martin (perkusista) oraz pozostałe grono wypróbowanych przyjaciół, czyli gitarzysta Marcus Forsgren, puzonista Erik Johannessen, klawiszowiec Øystein Moen, wibrafonista Andreas Mjøs i basista Even Ormestad. Ta krótka wyliczanka muzyków i przypisanych im instrumentów nie daje jednak pełnego obrazu bogactwa dźwiękowego i aranżacyjnego; w tym celu najlepiej zerknąć na  zamieszczaną pod tekstem recenzji  dokładną rozpiskę tego, kto na czym grał. Dopiero wtedy można zdać sobie sprawę, jak wytrawną ucztę  zresztą po raz kolejny  przygotowali Norwegowie. Kilka wcześniejszych płyt Jaga Jazzist ukazało się nakładem renomowanej wytwórni Ninja Tune, tym razem Skandynawowie dogadali się z niezależną kalifornijską (rodem z Los Angeles) firmą Brainfeeder, która korzysta z usług Ninja Tune przy dystrybucji swych wydawnictw w Europie.
Na Pyramid trafiły zaledwie cztery, ale za to rozbudowane (to już tradycja zespołu), kompozycje. Na pierwszy ogień muzycy rzucili prawie czternastominutowy utwór zatytułowany Tomita. I jest to tytuł jak najbardziej znaczący; numer ten stanowi bowiem hołd złożony japońskiemu klasykowi rocka elektronicznego Isao Tomicie (1932-2016). Nic zatem dziwnego, że dominują w nim instrumenty klawiszowe, głównie syntezatory (na nich zagrał też gość specjalny grupy David Wallumrød). Na początek wybrzmiewa jednak nastrojowy saksofon. Dopiero później stopniowo tło zaczynają wypełniać klawisze, aczkolwiek przez następnych kilka minut wciąż muszą one ustępować miejsca na pierwszym planie dęciakom. W drugiej części kompozycji wybijają się natomiast gitary  elektryczne (patrz: Lars i Marcus) i basowa (Even), która wchodzi z perkusją (Martin) w tak bliską i emocjonalną relację, że robi się niezwykle transowo i psychodelicznie.
[image: ]
Kolejny nowy wątek sprawia wreszcie, że całość biorą w swoje panowanie symfonicznie brzmiące syntezatory (wspomagane przez instrumenty dęte i słyszalny w tle subtelny wibrafon). Im bliżej końca, z tym większym rozmachem grają muzycy, a coraz bardziej powłóczyste dźwięki zbliżają stylistycznie zespół do klasycznego rocka progresywnego. Początek płyty wypada więc ekscytująco. Na tyle, by zacierać ręce na myśl o tym, co będzie czekać nas dalej. W Spiral Era oktet zmienia jednak nieco optykę, jeszcze mocniej zagłębiając się w świat elektroniki z lat 80. ubiegłego wieku. Tu już wyraźnie słyszalne są nie tylko inspiracje Tomitą, ale w jeszcze większym stopniu takimi tuzami szkoły berlińskiej, jak Tangerine Dream czy Klaus Schulze. Ten nastrój dopiero w końcówce zostaje przełamany nieco radośniejszymi funkującymi wstawkami sekcji rytmicznej. Jakby Even Ormestad i Martin Horntveth chcieli przygotować słuchaczy do tego, co czeka ich w The Shrine. Ten utwór to też hołd, ale dla zupełnie innego niż Tomita twórcy  dla nigeryjskiego kompozytora, multiinstrumentalisty i działacza na rzecz praw człowieka Feli Kutiego (1938-1997). 
[image: ]
W 1970 roku Fela Kuti  już wtedy będący na Czarnym Lądzie człowiekiem-instytucją  założył w mieście Ikeja (w południowo-zachodniej części Nigerii) centrum rozrywki i kultury, które nazwał Africa Shrine. Niestety, przestało ono istnieć po siedmiu latach w wyniku katastrofalnego w skutkach pożaru. Po śmierci artysty odbudowali je jego krewni: syn Femi i córka Omoyeni. Najważniejszą imprezą odbywającą się w New Africa Shrine jest, odbywający się od 1998 roku, festiwal Felabration, poświęcony Feli Kutiemu, uważanemu za jednego z ojców chrzestnych afrobeatu. W The Shrine Norwegowie korzystają więc pełnymi garściami z dorobku afrykańskiej world music. Tej narracji podporządkowują się wszyscy muzycy: najwięcej do powiedzenia mają oczywiście członkowie sekcji dętej (Lars, Line i Erik) oraz rytmicznej (Martin i Martin), ale także syntezatory zostają zaprogramowane w taki sposób, aby brzmiały jak dęciaki. W efekcie robi się bardzo tanecznie i pulsacyjnie, nogi zaś same rwą się do pląsów.
[image: ]
Całość zamyka ośmiominutowy Apex, który zabiera słuchaczy do jeszcze innego muzycznego świata. Tym razem jest to świat przyjazny przede wszystkim wielbicielom elektroniki: ambientu, a nawet  tak, to nie żart  techno. Ale techno podanemu w przystępnej, chciałoby się wręcz rzec, że finezyjnej i szlachetnej formie. Tym wartościowszej, że rytm napędza żywa perkusja, a smaku przydają dźwięki gitary elektrycznej Czekaliśmy na nową produkcję Jaga Jazzist pięć lat. Jedni pewnie się już bardzo niecierpliwi, inni może nawet stracili nadzieję na to, że jeszcze kiedyś usłyszą zespół w akcji. Teraz, kiedy już możemy raczyć się albumem Pyramid, spada nam kamień z serca, bo okazuje się, że warto było czekać, niecierpliwie wypatrywać, modlić się jak o deszcz na pustyni. Ta specyficzna mieszanka stylów wcale bowiem nie wypada eklektycznie. Ktoś kiedyś przylepił Norwegom łatkę future jazz i chociaż niekoniecznie mają oni dużo wspólnego z jazzem (choć się od niego nie odżegnują), to ciągle są bardzo future. Jeżeli tak ma wyglądać muzyka przyszłości  super, proszę o więcej!
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  Po obu stronach Bałtyku

  Sebastian Chosiński

  Ulf Johansson Werre Trio Two Hearts
  

  
  Najsłynniejszym polskim lekarzem (z wykształcenia) i pianistą jazzowym (z wyboru i powołania) był niewątpliwie Krzysztof Komeda. Szwed Ulf Johansson Werre ma z nim, jak się okazuje, wiele wspólnego. Raz, że od połowy lat 70. XX wieku jest cenionym pianistą i puzonistą jazzowym, dwa, że ma również dyplom z medycyny. Jego umiejętności artystyczne możemy poznać za sprawą wydanej latem tego roku płyty Two Hearts, na której muzyk sięga po szwedzkie i polskie motywy ludowe.
Ekstrakt: 70%
[image: Two Hearts]
Patrząc na większość dostępnych w Internecie zdjęć Ulfa Johanssona Werrego, można dojść do wniosku, że mamy do czynienia z sympatycznym i nadzwyczaj eleganckim starszym panem, aparycją przypominającym gwiazdy estrady międzywojnia. I nie powinno to wcale zaskakiwać. Wszak Werre  urodzony w 1956 roku w położonym nad Bałtykiem Lövånger, ale od siódmego roku życia mieszkający w Uppsali  to z jednej strony absolwent Królewskiej Akademii Muzycznej w Sztokholmie, a z drugiej Wydziału Medycznego Uniwersytetu w Uppsali (swoją drogą najstarszego w całej Skandynawii). Ba! to również posiadacz tytułu doctora honoris causa za osiągnięcia w obu tych dziedzinach. Karierę muzyczną zaczął w połowie lat 70. ubiegłego wieku, grając  głównie jako puzonista  w orkiestrach jazzowych. Fachu uczył się więc na swingu i dixielandzie, na nieśmiertelnych utworach Louisa Armstronga. Z czasem sam zaczął prowadzić big band, aczkolwiek nie stronił także od składu kameralnych, a nawet solowych występów pianistycznych.
W Polsce, jak dotąd, nie był szczególnie popularną postacią. Po raz pierwszy pojawił się w naszym kraju przed trzema laty, przyjmując zaproszenie na odbywający się w Tomaszowie Mazowieckim Love Polish Jazz Festival; wrócił tam we wrześniu ubiegłego roku ze swoim nowym zespołem, do udziału w którym zaprosił dwóch polskich jazzmanów: kontrabasistę Zbigniewa Wrombla (znanego przed laty z występów w String Connection, Air Condition i Walk Away) oraz perkusistę Wojciecha Lubczyńskiego (udzielającego się między innymi w Komeda Classic Jazz Quartet). Projekt, jaki zaprezentowało Trio, nazwany został Folk Songs, a polegał na przygotowaniu jazzowych opracowań polskich i szwedzkich melodii ludowych. Prawie dziesięć miesięcy po tym wydarzeniu koncert ten ukazał się na płycie  nakładem wielce zasłużonej dla promocji rodzimego (i nie tylko) jazzu warszawskiej wytwórni ForTune  pod tytułem Two Hearts, czyli nawiązującym do rozsławionej przez filmowy dramat Zimna wojna (2018) Pawła Pawlikowskiego, pieśni Dwa serduszka.
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Na album trafiło dziesięć utworów. Wybór, jakiego dokonano, był demokratyczny: pięć kompozycji zaczerpnięto z polskiego folkloru, pięć ze skandynawskiego. Nikt nie miał prawa poczuć się skrzywdzony. Na dodatek Werre uznał, że najlepiej będzie, gdy numery te będą przedstawiane przez zespół na przemian; jak na dobrze wychowanego i szlachetnego gościa przystało  uznał, że zacząć należy od kraju gospodarzy. I tym sposobem na dzień dobry rozbrzmiewa subtelna Cyraneczka, z romantyczną, nawiązującą do tradycji przedwojnia partią fortepianu i równie subtelną sekcją rytmiczną. Aczkolwiek muzycy nie stronią tu także od  będącej integralnym elementem sztuki dobrego jazzowania  improwizacji. W starym stylu utrzymana jest też pierwsza szwedzka melodia  Ack Värmeland, du sköna, choć tu akurat Trio z czasem wykrzesuje z siebie znacznie więcej energii, a Werre po raz pierwszy sięga po swój drugi instrument, to jest puzon. 
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Jeszcze dynamiczniej muzycy poczynają sobie w Cyt, cyt, który napędza skoczna partia fortepianu, płynnie przeskakującego od melodii ludowej do swingu (i na odwrót). Tu również Ulf podgrywa parę dźwięków na puzonie, choć mimo wszystko można odnieść wrażenie, że instrument ten posłużył Szwedowi raczej jako smaczek i nie został wykorzystany w takim stopniu, w jakim by mógł być. Ale to wymagałoby poszerzenia składu do kwartetu. W stylowym Jag vet en dejlig rosa dominują, głównie za sprawą Zbigniewa Wrombla, nostalgiczne tony, które z czasem przeradzają się w spektakularny modern jazz, zwieńczony pełnym rozmachu pochodem całego Tria. Polska melodia W moim ogródeczku służy z kolei Werremu do zaprezentowania, na tle swingowo pulsującej sekcji rytmicznej, fortepianowej improwizacji; natomiast skandynawska Polska efter Hööl-Olle wypada wręcz  dla odmiany  wojowniczo. W (niemal) tytułowym Dwa serduszka, cztery oczy muzycy nieco rozluźniają szyki, co oznacza, że po wprowadzeniu przez grającego na kontrabasie smyczkiem Wrombla charakterystycznej melodii, następują popisy solowe artystów, za które po kolei pianista, kontrabasista i bębniarz zostają nagrodzeni zasłużonymi brawami.
[image: ]
Visa från Utanmyra to najkrótszy utwór na płycie, ale jednocześnie  jeśli chodzi o siłę przekazu  najmocniejszy. Tę słynną szwedzką pieśń ludową (pochodzącą ze wsi Utanmyra w centrum kraju) skandynawscy jazzmani przerabiali już wielokrotnie. W takim projekcie jak ten, Werre musiał więc po nią sięgnąć. Dopełnia ona Polska efter Hööl-Olle, idealnie przy tym definiując pojęcie nordic-jazz. Wyszłabym za dziada nie tylko za sprawą tytułu brzmi frywolnie; w improwizowany fragment utworu muzycy wplatają cytaty z innych kompozycji (być może tych, których nie było im z jakiegoś powodu dane zaprezentować w całości podczas koncertu). Na koniec występu Werre ma dla słuchaczy jeszcze jedną niespodziankę  staje bowiem przed nimi jako wokalista, wyśpiewując a capella główny motyw Lapp-Nils polska, który następnie rozwija już na fortepianie. Całość zamyka natomiast ciągiem dalszym wokalizy, tym razem jednak przy akompaniamencie kontrabasu. 
Trzeba przyznać, że artyści wzorowo odrobili zadanie, jakiego się podjęli, a Two Hearts na długo pozostanie jeszcze jednym dowodem na to, że Bałtyk wcale nie musi dzielić, ale może być także symbolicznym pomostem łączącym dwie tak od siebie odmienne kultury. Wystarczy tylko (dobre sobie, tylko!) znaleźć odpowiedni klucz, dzięki któremu uda się szeroko tworzyć wrota do porozumienia. 
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  Tu miejsce na labirynt:Gates i tytaniczne tachiony

  Sebastian Chosiński

  Titan to Tachyons Cactides
  

  
  Nie tak dawno zachwalałem najnowszą płytę działającego pod skrzydłami Johna Zorna zespołu Simulacrum. Dzisiaj to samo czynię z jeszcze świeższym albumem  Cactides  w którego nagraniu wzięli udział dwaj muzycy tego tria: gitarzysta Matt Hollenberg oraz perkusista Kenny Grohowski. Tym razem jednak zrobili to pod zupełnie nowym szyldem  Titan to Tachyons, której to formacji przewodzi charyzmatyczna gitarzystka Sally Gates.
Ekstrakt: 70%
[image: Cactides]
W Simulacrum gitarzysta Matt Hollenberg (także w Cleric) oraz perkusista Kenny Grohowski doprowadzili technikę gry w trio do perfekcji. W czym wydatnie pomógł im oczywiście, nie licząc Johna Zorna  ojca chrzestnego całego projektu  organista John Medeski. Nie powinno zatem dziwić, że zasmakowawszy sukcesu artystycznego (czego dowodzi przynajmniej pięć z dotychczasowych ośmiu wydawnictw sygnowanych tą nazwą: począwszy od Simulacrum, poprzez The True Discoveries of Witches and Demons, Inferno i 49 Acts of Unspeakable Depravity in the Abominable Life and Times of Gilles de Rais, aż po najnowsze zatytułowane Baphomet), bez dłuższego wahania dali namówić do udziału w niemal bliźniaczym przedsięwzięciu. Zwłaszcza że namawiającą była piękna i uzdolniona nowozelandzka gitarzystka Sally Gates. 
Sally, chociaż przyszła na świat na Antypodach i tam zaczynała karierę, grając w deathmetalowych grupach Infernal Assault i Relentless Attrition, od 2008 roku mieszka w Stanach Zjednoczonych. Od razu po przyjeździe została na dwa lata koncertową basistką grupy Gigan, a krótko potem na długich siedem lat zakotwiczyła w eksperymentalno-doommetalowej formacji Orbweaver. Zdobyła tam wprawdzie ostre szlify, ale trudno powiedzieć, by okres ten mogła uznać za w pełni satysfakcjonujący, skoro pozostała po nim zaledwie jedna dwudziestokilkuminutowa płyta Strange Transmission from the Neuralnomicon (2013). Bez większego żalu porzuciła więc zespół i postanowiła szukać szczęścia gdzie indzie. Idąc szlakiem wytyczonym kilka dekad temu przez Jimiego Hendrixa, uznała, że najbardziej odpowiednim dla niej składem będzie trio. Ba! i to nie jedno, ale cztery tria. Gra więc dzisiaj w formacjach współtworzonych przez: po pierwsze  basistę Matta Hollenberga i perkusistę Johna Longstretha, po drugie  basistę Trevora Dunna i perkusistę Grega Foxa, po trzecie  basistę Johnnyego DeBlasea i perkusistę Larryego Kwartowitza (pod nazwą Triphammer) oraz po czwarte  jako Titan to Tachyons  z Hollenbergiem i Grohowskim.
[image: ]
Matt nominalnie jest gitarzystą solowym, ale bez większego problemu potrafi przesiąść się na bas. I jako takiego słyszymy go na nagranym przed paroma miesiącami w znajdującym się na nowojorskim Queensie należącym do Colina Marstona studiu The Thousand Caves albumie Cactides. Płyta ujrzała światło dzienne w połowie sierpnia, a wydała ją niezależna filadelfijska wytwórnia Nefarious Industries. Na krążek trafiło pięć kompozycji, trwających łącznie czterdzieści jeden minut. Dla Hollenberga i Grohowskiego granie tak długich utworów to nie pierwszyzna; przypomnijmy, że na tegorocznym albumie Simulacrum Baphomet znalazł się tylko jeden numer. Co ciekawe, do studia zaproszony został również jeden gość. I to nie byle jaki! Basista Trevor Dunn (między innymi znany ze Slobber Pup, Nova Express oraz Insurrection), który wydatnie wspomógł Matta w zamykającym płytę Everybodys Dead, Dave, to legenda eksperymentalnego, jazzrockowego grania, który zresztą pojawił się także na dwóch wydawnictwach Simulacrum: The True Discoveries of Witches and Demons (2015) oraz The Garden of Earthly Delights (2017).
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Muzyka Titan to Tachyons to elektryzujące połączenie awangardowego jazzu z rockiem i doom oraz death metalem. To ostatnie, biorąc pod uwagę początki kariery Sally Gates, wcale nie powinno zaskakiwać. Metalowe inspiracje słychać najwyraźniej w otwierającym krążek Morphing Machineminds. To najkrótszy utwór, zaledwie sześciominutowy, ale dzieje się w nim bardzo dużo. Przede wszystkim za sprawą Matta i Kennyego, którzy kombinują tutaj na potęgę. W jednej chwili grając z doomowym dostojeństwem, by po kilkunastu sekundach rozpędzić się do szybkości światła. Częste zmiany tempa sprawiają, że trudno się w tym wszystkim połapać. Gdyby kompozycja ta trwała dłużej, ból głowy były murowany. Ale przecież, słuchając Morphing Machineminds, nie mamy jeszcze pojęcia  zakładając, że to pierwszy odsłuch Cactides  co czeka nas dalej. Na szczęście początek The Starthinker is Obsolete przynosi odrobinę ukojenia. Nawet kiedy później trio podkręca tempo, to i tak regularnie powraca do pierwotnego wyciszenia. W drugiej części numeru natomiast artyści skręcają w stronę rockowej psychodelii, muzyka staje się bardziej rozmazana i transowa. W finale jednak postanawiają uderzyć ze zdwojoną siłą. To chyba tak na wypadek, gdyby komuś zdarzyło się wcześniej przymknąć oko.
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Zaskakująco stonowane, a nawet melodyjne (to zasługa Sally), jest otwarcie Tycho Magnetic. Tytuł jednak, mogący kojarzyć się z jednym z albumów Metalliki, do czego zobowiązuje  z czasem robi się zatem coraz goręcej, trio stopniowo przechodzi od fusion, poprzez rocka, do prawdziwie metalowej końcówki. Można odnieść wrażenie, że z Earth, and Squidless jest z kolei odwrotnie: zaczyna się ostro i namiętnie, a potem robi nastrojowo i niepokojąco. Tu dają też o sobie znać freejazzowe ciągotki Matta i Kennyego, którym Sally przypatruje się z boku i w które stara się zbytnio nie angażować, zachowując energię na finał. Bo zakończenie Earth ponownie jest mocarne i niezwykle gęste od dźwięków. W Everybodys Dead, Dave do tria  przypomnijmy  dołącza Trevor Dunn. Nie oznacza to wcale, że Hollenberg odkłada swój instrument na bok; gra tu razem z Trevorem, sprawiając, że w warstwie rytmicznej robi się jeszcze gęściej. Gates ponownie zadowala się odgrywaniem roli drugo planowanej, choć na pewno warto wytężyć słuch, by z tła wyłowić jej gitarową solówkę. W przeciwieństwie do poprzednich utworów, zwieńczenie Everybodys Dead jest stonowane, podporządkowane eksperymentom dźwiękowym i zabawom z efektami gitarowymi.
Nie da się uniknąć porównań Titan to Tachyons do Simulacrum, chociaż dużo bardziej uprawnione byłoby jednak zestawienie debiutu amerykańskiego zespołu z dotychczasowymi dokonaniami norweskiego Hedwig Mollestad Trio. Nie tylko dlatego, że w obu przypadkach wspomnianym zespołom przewodzą kobiety. Podobne są też podejście do muzycznej materii i ekspresja, choć jednak  jak na razie przynajmniej  bardziej przekonująco wypada to w wykonaniu Skandynawów. Cóż, Hedwig ma dużo większe doświadczenie i od dawna już wie, dokąd dąży; Sally natomiast wciąż jeszcze poszukuje swej drogi.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 07 (CXCIX) wrzesień 2020
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Zatańczyć z tobą jeszcze raz, ostatni raz

  Sebastian Chosiński

  SBB Jerzyk
  

  
  Rok 1977 bezsprzecznie przeszedł do historii SBB jako najbardziej twórczy. W ciągu dwunastu miesięcy śląskie trio zarejestrowało bowiem tyle materiału w różnych studiach  w Polsce, Czechosłowacji i Niemieckiej Republice Demokratycznej  że starczyło na sześć pełnowymiarowych albumów. A wszystko zaczęło się w styczniu od sesji w opolskim radiu, podczas której powstał Jerzyk.
Ekstrakt: 70%
[image: Jerzyk]
Gwoli ścisłości: Jerzyk to jedyny materiał z tych zarejestrowanych w 1977 roku, jaki w epoce nie ukazał się na krążku winylowym, lecz kasecie magnetofonowej Wifonu. Pierwsze oficjalne kompaktowe wydanie miało miejsce dopiero w 2004 roku w ramach zbioru Anthology 1974-2004; rok później Metal Mind Productions wydał tę płytę osobno. W obu przypadkach podstawowy repertuar albumu został wzbogacony o te same bonusy. Piętnaście lat później po Jerzyka ponownie sięgnął GAD Records; z siedemnastu kompozycji obecnych na edycji MMP pozostawił piętnaście  wszystkie nagrane w opolskim studiu Polskiego Radia w styczniu (i być może także w marcu, tego do końca nie jest pewien nawet sam zespół) 1977 roku. Jedynie dwie ostatnie  Ouzo (1st version) i Uścisk w dołku (1st version)  zostały zastąpione przez Metaxę oraz Podróż, które powstały w tym samym czasie, choć w innym studiu radiowym (w Katowicach). 
W sumie można stwierdzić, że otrzymaliśmy tym sposobem zawartość dwóch pełnowymiarowych krążków winylowych na jednym kompakcie. Podstawowy Jerzyk trwa bowiem czterdzieści minut, a wszystkie bonusy, których w sumie jest osiem  tylko minutę krócej. Oczywiście tej dodatkowej płyty nie wliczamy do tych sześciu anonsowanych w zajawce artykułu. Tamte to Geira, na której trio akompaniowało wokalistce Halinie Frąckowiak (po jej odejściu z ABC), Ze słowem biegnę do ciebie, Wołanie o brzęk szkła (nagrane w praskim studiu wytwórni Supraphon i pierwotnie wydane jedynie w Czechosłowacji), Follow My Dream (przeznaczone na rynek zachodnioeuropejski) oraz SBB (którego odbiorcą była z kolei wschodnioniemiecka Amiga). 
Po latach z wcześniej niepublikowanych nagrań radiowych dokonanych w marcu 1977 roku w Opolu na zlecenie warszawskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych (WFDiF) uzbierał się jeszcze  sygnowany przez GAD Records  longplay Sekunda (2019). I tak z sześciu materiałów robi nam się co najmniej osiem! Pokażcie inny, równie pracowity zespół! Nie wszystkie wydawnictwa były jednak w tamtym czasie dostępne w Polsce; rodzimi wielbiciele SBB mogli radować się jedynie Geirą i Ze słowem biegnę do ciebie. I oczywiście Jerzykiem, choć w tym ostatnim przypadku jednak pod paroma warunkami: po pierwsze  że udało im się kasetę kupić; po drugie  że było ich na to stać (były one bowiem droższe od winyli); po trzecie  że mieli ją na czym odtworzyć (wszak to nie są jeszcze czasy wszechobecnych w polskich domach Grundigów). W efekcie, chociaż album był dostępny w kraju, to mimo wszystko długo pozostawał mniej znaną pozycją w dyskografii tria.
Był też pierwszym materiałem, jaki prezentował zupełnie odmienne  od dotychczas znanego  oblicze formacji. Jerzyk (zatytułowany tak na cześć etatowego kierowcy zespołu w tamtym czasie, Jerzego Jagiełły) zawierał głównie muzykę funkową. Owszem, podrasowaną elementami rocka, a nawet progresu, dzięki temu brzmiącą bardzo szlachetnie i stylowo, ale jednak przede wszystkim był to funk. Za sprawą wykorzystanych przez Józefa Skrzeka na dużą skalę syntezatorów mógł kojarzyć się nawet z utworami, jakie w drugiej połowie lat 70. XX wieku, pojawiały się na parkietach dyskotekowych. Ci, którzy poznali wówczas Jerzyka, mogli być mocno skonsternowani; jak to się bowiem miało do zawartości debiutanckiego SBB (1974) czy późniejszych Nowego horyzontu (1975) i Pamięci (1976)? A jednak od pierwszej do ostatniej sekundy nie sposób pomylić wykonawcy; tak różniące się od wszystkich wcześniejszych kompozycje wciąż zachowywały oryginalny styl grupy.
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Po latach Józef Skrzek przekonywał, że te krótkie funkowe numery pozwalały zespołowi na eksperymentowanie i wprowadzanie zupełnie nowych rozwiązań, które następnie były wykorzystywane przez trio w pracy nad progresywnymi suitami. I trudno nie zgodzić się z liderem SBB. Bo nawet jeżeli Jerzyk nie dorównuje jakością artystyczną takim produkcjom, jak Wołanie o brzęk szkła, Follow My Dream czy Memento z banalnym tryptykiem, to jednak zawiera doskonałą, nadzwyczaj świeżo brzmiącą nawet ponad czterdzieści lat po powstaniu muzykę. Największa jest w tym oczywiście zasługa Skrzeka. To on bowiem całkowicie zdominował Jerzyka za sprawą swoich syntezatorów (chociaż w czasie sesji wykorzystał też fortepian akustyczny oraz elektryczne piano Fendera). W cieniu Józefa istotną rolę odgrywa Jerzy Piotrowski, bez którego wyczucia funkowego rytmu ten materiał nie miałby takiego wewnętrznego ognia. 
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Niestety, najmniej do powiedzenia ma tym razem Apostolis Anthimos, którego powłóczyste progresywne solówki gitarowe były zazwyczaj ozdobą suit SBB. Tutaj na pierwszych planie pojawia się znacznie rzadziej, ale nie oznacza to, że nie słychać go wcale. Na otwarcie albumu Skrzek wybrał numer tytułowy  i była to decyzja ze wszech miar słuszna. Jerzyk, choć krótki (trwa niespełna trzy i pół minuty), skrzy się wieloma barwami, ma szybkie i zasysające tempo, a wartością dodaną staje się melodyjna wokaliza lidera. W drugim w kolejności Kijku na tle funkowej narracji pojawiają się też wtręty progresywne, jakby Józef chciał zakomunikować swoim fanom: nie macie się czego bać! Z kolei w rozbudowanym  na tle innych  Oddechu po raz pierwszy nieco więcej miejsca ma dla siebie Lakis, co wykorzystuje z typowym dla siebie talentem. Odetchnąć mogą także, zgodnie z tytułem, słuchacze. Nikt ich tu nie ciągnie na parkiet do tańca. To jest ta chwila, kiedy mogą oprzeć się o ścianę, zetrzeć pot z czoła i wsłuchać się w kojącą melodię.
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Warto to zrobić chociażby dlatego, że następny na liście Taniec Bulibara nieźle daje w kość. Trudno wysłuchać go, siedząc spokojnie w fotelu. To prawdziwie szalony funk-rock, z zaskakującym, jak na tamte czasy, motywem charakterystycznym dla synth-popu z początku lat 80. W Garbusku pojawiają się wreszcie klasyczne wstawki progresywne, a w finale także bluesowe (to oczywiście zasługa Apostolisa), choć przetykane są one tanecznymi syntezatorami. Palamakia jest najdłuższym, prawie siedmiominutowym, utworem na płycie. Ten czas jest potrzebny grupie, aby odpowiednio rozwinąć wątek zaczerpnięty z greckiego tańca ludowego, aby owinąć go kolejnymi, nałożonymi na siebie, partiami instrumentalnymi (głównie klawiszy). W Wołaniu o podkład SBB ponownie pozwala słuchaczom nieco odetchnąć, by w Janku znacząco podkręcić tempo i zaatakować funkowym rytmem. Całość zamyka balladowa Władkowa kołysanka, w której lider tria snuje swą opowieść (w formie wokalizy) na tle fortepianu, do którego później dołączają jeszcze syntezatory.
Na tym kończy się właściwa część Jerzyka. Ale, jak już wiemy, korzystając z możliwości, zespół zarejestrował więcej utworów. Trafiły one na album GAD Records w formie bonusów. Cierpiarz i Debiut Kety (tytuł wziął się stąd, że jest to kompozytorski pierwszy krok Jerzego Piotrowskiego) brzmią bardziej rockowo niż podstawowy materiał; więcej w nich gitary Lakisa, a i syntezatory Skrzeka brzmią energetyczniej. 11 traktów sprawia wrażenie szkicu, z którego dopiero mogłaby wykluć się pełnoprawna kompozycja; podobnie zresztą Renia, którą otwiera perkusyjna solówka Kety, do którego dopiero z czasem dołącza Skrzek. W Mutraczce natomiast jest mnóstwo stonowanego funkowania, co podkreśla wykorzystany przez Józefa charakterystyczny efekt dźwiękowy Mu-tron. Zaskoczeniem, ale jak najbardziej pozytywnym, jest na pewno utwór Jak było, tak było, ale było autorstwa mistrza jazzowej pianistyki Adama Makowicza. W wykonaniu SBB to nadzwyczaj udane połączenie smooth jazzu z fusion i progresem. Mocne funkowe korzenie ma z kolei Metaxa; za to w Podróży znacznie więcej jest intensywnie zagranego (zwłaszcza w końcówce) jazz-rocka. Oba utwory wypadają znakomicie i są dodatkowym magnesem przyciągającym do tej edycji Jerzyka.
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  Tu miejsce na labirynt:Tajemniczy świat Lakisa

  Sebastian Chosiński

  Apostolis Anthimos, Étienne MBappé, Gary Husband Live 29.01.2011
  

  
  To prawdziwie międzynarodowy projekt! Powstał w Polsce, ale tworzą go urodzony w naszym kraju grecki gitarzysta Apostolis Anthimos, rezydujący w Stanach Zjednoczonych kameruński basista Étienne MBappé oraz angielski perkusista Gary Husband. W 2011 roku spotkali się, aby zagrać razem kilka koncertów. Dziewięć lat później ukazała się płytowa dokumentacja pierwszego z nich  Live 29.01.2011.
Ekstrakt: 80%
[image: Live 29.01.2011]
Zdaję sobie sprawę  i nawet nie będę miał tego nikomu za złe  że nie wszyscy zgodzą się z tym stwierdzeniem, ale nie mam najmniejszych wątpliwości co do tego, że najwybitniejszym gitarzystą rockowym i jazzrockowym w naszym kraju jest od prawie pięciu dekad Apostolis Anthimos  jeden z filarów legendarnego tria SBB. Jego solówka w utworze tytułowym z płyty Memento z banalnym tryptykiem (1980) to prawdziwe arcydzieło, które można postawić w jednym rzędzie z dokonaniami takich mistrzów progresywnej gitary, jak David Gilmour, Robert Fripp, teve Hackett czy Andrew Latimer. A podobnych partii w swoim dorobku Lakis ma znacznie, znacznie więcej. Jest też, co czasami umyka uwadze mniej obeznanych w jego biografii słuchaczy, artystą niezwykle wszechstronnym, który idealnie odnajduje się nie tylko w składach rockowych, ale również w jazzowych i bluesowych. Chociaż przede wszystkim kojarzony jest z gitarą solową, to jednak z wielkim zamiłowaniem gra na perkusji (do kanonu rodzimego rocka przeszły jego perkusyjne pojedynki z Jerzym Piotrowskim), ale też instrumentach klawiszowych czy banjo.
Od półwiecza, wraz z Józefem Skrzekiem i Jerzym Piotrowskim, jest fundamentem zespołu SBB, choć współpracował również z wieloma innymi wykonawcami (polskimi i zagranicznymi). Kiedy w latach 90. ubiegłego wieku trio pojawiało się na scenie jedynie okazjonalnie i nie publikowało nowych płyt studyjnych, zdecydował się na rozpoczęcie kariery solowej. Sygnowane swoim nazwiskiem albumy nagrywał w Stanach Zjednoczonych, Grecji i Polsce; nie przebiły się one wprawdzie do powszechnej świadomości, ale zawsze mogły liczyć na grono wiernych odbiorców. Do tej pory wydał sześć krążków kompaktowych: Days We Cant Forget (1994), Theatro Live (1999), Back to the North (2006), Miniatures (2008), Parallel Worlds (2018) oraz ten najnowszy, chociaż zawierający materiał archiwalny, Live 29.01.2011 (2020). Ostatnie z wydawnictw powstało we współpracy z muzykami przybyłymi do Polski z Zachodu. Co ciekawe, wcześniej Anthimos nigdy z nimi nie grał, nie znał ich nawet osobiście. A jednak, jak można wywnioskować z wydanego właśnie koncertu, natychmiast znalazł wspólny język i poczuł bliskość duchową.
Gitarzysta basowy Étienne MBappé urodził się w Duali, położonym nad Zatoką Gwinejską największym mieście Kamerunu. Karierę zrobił jednak dopiero po przeprowadzce najpierw do Francji (gdzie w latach 80. współtworzył jazzrockową formację Ultramarine), a następnie do Ameryki Północnej, gdzie związał się między innymi z The Zawinul Syndicate oraz z The 4th Dimension Johna McLaughlina. W tej ostatniej grupie poznał brytyjskiego perkusistę Garyego Husbanda, artystę, który jako muzyk sesyjny nagrał chyba już sporo ponad setkę płyt (a wspierał swoim talentem chociażby takich wykonawców, jak Allan Holdsworth, Gary Moore, Level 42, Jack Bruce czy Robin Trower). Lakisa skontaktował z nimi jego przyjaciel Marek Komar, szef europejskiego fan clubu Pata Methenyego (wiosną 2000 roku to on zarekomendował Józefowi Skrzekowi jako nowego perkusistę SBB Paula Wertico). MBappé  i Husband posłuchali płyt Greka, muzyka przypadła im do gustu i pod koniec stycznia 2011 roku  gdy SBB miało akurat krótką przerwę w aktywnej działalności po wydaniu Blue Trance (2010) i rozstaniu z węgierskim perkusistą Gáborem Némethem  pojawili się w Polsce, aby wspólnie zagrać kilka koncertów. 
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Pierwszy występ tria, po zaledwie jednej próbie, odbył się w Bielskim Centrum Kultury w Bielsku-Białej. I to on właśnie trafił na album Live 29.01.2011, wydany w lutym tego roku przez HRPP Records (to skrót od Hard Rock Pub Pamela  nazwy toruńskiego klubu rockowego, który zajmuje się także działką wydawniczą). Na płytę trafiło dziesięć instrumentalnych kompozycji, z których dziewięć wyszło spod ręki Apostolisa (dziesiątą, będącą improwizację na fortepianie, dorzucił Husband). Pochodziły one z trzech solowych płyt Lakisa: dwie z Days We Cant Forget (Pinocchios Dreams i In the Big City), cztery z Back to the North (Bar Wah Wah, Bonnies Eyes, Back to North i  New Century, który trafił także na tak właśnie zatytułowany, zarejestrowany z Paulem Wertico, krążek SBB) oraz dwie z Miniatures (Ta-Ta, Moussaka in the Evening). Ta ostatnia, czyli The Secret World of Marian, to po prostu jazzrockowa wersja Tajemniczego świata Mariana, utworu znanego z wydanego w 1983 roku longplaya Paczka bluesowej grupy Krzak. 
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Czego można spodziewać się po tej płycie? To przede wszystkim stonowany jazz-rock  bardzo stylowy, nawiązujący do tradycji amerykańskiego fusion, wyrosłego z dokonań takich wykonawców, jak Weather Report, Mahavishnu Orchestra czy Pat Metheny Group. Nie oznacza to jednak, że trio zapatrzone jest jedynie w lata 70. czy 80. ubiegłego wieku. Ta muzyka brzmi bowiem bardzo nowocześnie. Nie brakuje w niej także, co chyba jest najistotniejsze dla wielbicieli SBB, progresywnych wtrętów w solówkach Lakisa. Aczkolwiek nie są one elementem dominującym. Znacznie więcej w nich subtelnego jazzrockowego, niekiedy improwizowanego, grania. Anthimos nie zawłaszcza dla siebie całej przestrzeni dźwiękowej; gdy uznaje to za konieczne, potrafi usunąć się na dalszy plan (jak w Bonnies Eyes), dając tym samym pole do popisu swoim kolegom (patrz: mocno wyeksponowany bas w Pinocchios Dreams i The Secret World of Marian, rozpędzona sekcja rytmiczna w Ta-Ta, wreszcie Gary oparty w całości na fortepianowej partii Husbanda).
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Chociaż cały zespół składał się jedynie z trzech muzyków, zadbali oni o brzmieniowe bogactwo. Temu służyły wykorzystane w kilku utworach przez Apostolisa  udanie zresztą zastępujące w nich gitarę  syntezatory (Pinocchios Dreams, Back to North, Moussaka in the Evening). W Ta-Ta z kolei Grek zagrał na timbalesach, nawiązując przy okazji intrygujący dialog z Husbandem. Trudno wprawdzie porównać tę rozmowę ze słynnymi drum battle toczonymi z Ketą, ale zaprzysięgli fani SBB mogli poczuć się choć przez chwilę, jak podczas pojedynku Lakisa z Piotrowskim. Był to pierwszy wspólny  w znaczeniu: oficjalny, przed publicznością  występ tego składu, trudno więc było oczekiwać od muzyków arcydzielności, ale słychać wyraźnie, jak z biegiem czasu trio się rozkręca, jak nabiera pewności siebie i czerpie coraz większą radość z grania. Także z tego powodu końcówka koncertu jest piorunująca. W New Century Apostolis gra solówkę gitarową, po wysłuchaniu której można jedynie ukłonić się nisko, do samej ziemi; z kolei w finałowym Moussaka in the Evening cały zespół brzmi jak potężna jazzrockowa maszyna, zdolna rozjechać każdego, kto stanie na jej drodze.
W kolejnych latach Anthimos, MBappé i Husband okazjonalnie pojawiali się jeszcze na scenie razem. Szkoda, że ich dotychczasowa kooperacja doczekała się tylko tej jednej rejestracji. Ale może wszystko jest dopiero przed nami. Może przyjdzie nawet taki moment, kiedy artyści znajdą czas i wejdą do studia Pomarzyć wolno!
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  Tu miejsce na labirynt:Podróż w nieskończoność

  Sebastian Chosiński

  Motorpsycho The All is One
  

  
  Jak wieść gminna niesie, najnowszy krążek Motorpsycho  zatytułowany The All is One  to ostatnia część tak zwanej, oczywiście nieoficjalnie, trylogii Gullvåga (od nazwiska malarza z Trondheim, który jest autorem okładki). Biorąc pod uwagę, że jest to ponownie wydawnictwo dwupłytowe, wychodzi na to, iż w sumie na całą trylogię złożyło się aż pięć pełnowymiarowych albumów wydanych w ciągu trzech lat.
Ekstrakt: 80%
[image: The All is One]
Trzeba przyznać, że mieszkający w Trondheim Håkon Gullvåg (rocznik 1959) ma za co być wdzięcznym zespołowi Motorpsycho. Dotąd znany głównie jako malarz-portrecista i ilustrator książek, wszedł bowiem już na trwałe do historii muzyki rockowej. Od tej pory, choć całkiem możliwe, że za kilka lat niekoniecznie będzie mu to na rękę, wielu ludzi na całym świecie na dźwięk nazwiska Gullvåg będzie zapewne odpowiadać pytaniem retorycznym: A to nie ten artysta-plastyk, który projektował okładki dla Motorpsycho?. Z drugiej strony nie można mieć wątpliwości co do tego, że popularność, jaką zyskuje od września 2017 roku, czyli od momentu, kiedy do sprzedaży trafiła płyta The Tower  na pewno przekłada się na zainteresowanie jego twórczością malarską i tym samym także na zarobki. Inna sprawa, że obwoluty ostatnich płyt norweskiego tria, które przez lata słynęło raczej z dość  nazwijmy je delikatnie  ascetycznych i mało atrakcyjnych projektów (patrz: Behind the Sun bądź Here Be Monsters), wreszcie zabłysły pełnym blaskiem.
Trylogię Gullvåga wyróżnia jeszcze jedna rzecz: wszystkie trzy płyty (to jest The Tower, The Crucible i The All is One) nagrane zostały przez nowy skład, w którym obok wokalisty, gitarzysty i klawiszowca Hansa Magnusa Ryana oraz basisty Benta Sæthera, znalazł się szwedzki perkusista Tomas Järmyr, który zastąpił na tym miejscu Kennetha Kapstada. Główne race nad najnowszym materiałem trwały od września do listopada ubiegłego roku; tym razem muzycy skorzystali z dwóch studiów: Black Box we francuskim mieście Noyant-la-Gravoyère (w Kraju Loary) oraz Ocean Sound Recordings w Giske (na wschodzie Norwegii). Kiedy całość była już prawie gotowa, co nieco dograno jeszcze w grudniu w należącym do Motorpsycho studiu Kommun w Trondheim. Warto podkreślić, że  podobnie jak podczas realizacji poprzednich dwóch odsłon trylogii  zaproszono również gości, wśród których znaleźli się sami starzy znajomi, czyli grający na instrumentach dętych Lars Horntveth (Jaga Jazzist, Amgala Temple), skrzypek Ola Kvernberg (Grand General) oraz gitarzysta Reine Fiske (Morte Macabre, Svenska Kaputt, Dungen, Elephant9).
Płyta tradycyjnie wydana została w Norwegii przez Rune Grammofon, w Niemczech (i całej Europie Zachodniej) natomiast  za sprawą Stickman Records. A do sklepów trafiła w ostatni piątek sierpnia, radując tym samym fanów Motorpsycho na całym świecie. Tym bardziej że, tak samo jak The Tower, wydawnictwo składa się z dwóch srebrnych krążków, trwających w sumie osiemdziesiąt pięć minut. Sporo! Nawet  nie ma co ukrywać  o jakieś dwadzieścia minut za dużo. Gdyby z trzynastu zawartych na obu albumach kompozycji usunąć ze trzy, może nawet cztery krótsze  można być pewnym, że The All is One nic by na tym nie stracił. Nie znaczy to, że muzycy umieścili na płytach utwory słabe; prędzej takie, które niczym szczególnym się na tle pozostałych nie wyróżniają. Z gatunku tych, które po latach świetnie sprawdziłyby się jako bonusy na reedycjach albo wypełniacze składanek z archiwaliami. Ale cóż otrzymaliśmy The All is One w takiej formie  i trzeba się z nią zmierzyć.
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Mimo że fizyczne nośniki są dwa, to udostępniony przez zespół materiał można podzielić na trzy części. Pierwszą stanowiłyby cztery początkowe kompozycje (od tytułowej do Delusion (The Reign of Humbug)); drugą  pięcioczęściowa suita N.O.X. ∞ (podzielona między obie płyty); trzecią z kolei  cztery ostatnie utwory (od A Little Light do wieńczącego całość Like Chrome). Szczerze mówiąc, gdyby trio zrezygnowało z końcówki, miałbym dzisiaj mniej powodów do narzekań. Aczkolwiek utyskiwanie to bierze się raczej z małej niestrawności spowodowanej przejedzeniem, nie zaś z niezadowolenia na jakość obsługi czy samej potrawy. Dość już jednak tych kulinarnych porównań. Przejdźmy do rzeczy! Otwarcie w postaci tytułowego The All is One wiele obiecuje. To  chciałoby się rzec  najbardziej klasyczne Motorpsycho, jakie można sobie wymarzyć: psychodeliczne i przestrzenne, energetyczne i pełne rozmachu, podniosłe i melodyjne. Z kapitalnie nałożonymi na siebie ścieżkami wokalnymi oraz elektryzującą solówką gitarową. zaiste, trudno byłoby wyobrazić sobie bardziej udany początek.
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W podobnym tonie utrzymany jest The Same Old Rock (One Must Imagine Sisyphus Happy), w którym fragmenty stonowane (vide gitara akustyczna, fortepian) sąsiadują z bardzo dynamicznymi, a do psychodelii wdzierają się wtręty bluesowe (partia gitary elektrycznej). Świetne wrażenie pozostawia po sobie również The Magpie, a największa w tym zasługa Hansa Magnusa Ryana i Reinego Fiske, którzy toczą ze sobą fantastyczny dialog gitarowy w starym dobrym stylu znanym z twórczości Wishbone Ash z lat 70. ubiegłego wieku. Za ich sprawą robi się tu także bardzo nostalgicznie. Pewnym jest, że takiego duetu nie powstydziliby się Andy Powell i Ted Turner. Tę część wydawnictwa zamyka wyciszający emocje niespełna trzyminutowy Delusion (The Reign of Humbug), będący de facto solowym popisem Ryana  wokalisty i gitarzysty.
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Trwającą ponad czterdzieści minut suitę N.O.X. ∞ zespół podzielił na pięć rozdziałów. Gdyby rozpatrywać ją jako zupełnie odrębną całość  na przykład osobne wydawnictwo  należałoby uznać za jedno z najlepszych dzieł, jakie wyszło spod ręki Motorpsycho w ciągu trzydziestu lat funkcjonowania formacji. To w pełni przemyślana i idealnie skonstruowana opowieść, której klamrą stają się dwie części Circles Around the Sun. Pierwsza to z jednej strony niepokojąca, a z drugiej patetyczna psychodeliczna introdukcja, w której brzmienie grupy zostaje wzbogacone o saksofon Larsa Horntvetha i skrzypce Oli Kvernberga. Tło wypełnieją z kolei mellotrony, udanie budujące nastrój i podkreślające bogactwo aranżacyjne. W Ouroboros trio (a w zasadzie kwintet) rozpędza się jeszcze bardziej, by nieco wyhamować w Ascension (Strange Loop), który to utwór sprawia wrażenie, jakby Norwegowie podkradli go jakiemuś zespołowi z południowego-zachodu Stanów Zjednoczonych. W tym momencie trzeba sobie, niestety, zrobić przerwę, aby włączyć drugą płytę i w spokoju dosłuchać N.O.X. ∞ do końca. 
A zostały przecież jeszcze dwa rozdziały. Najdłuższy, ponad piętnastominutowy Night of Pan to swoista suita w suicie. Tyle się w nim dzieje, zarówno w warstwie melodycznej, jak i aranżacyjnej. Z kolei w Circles Around the Sun, Part 2 grupa pozwala sobie na nieco więcej kombinacji; narracja staje się mniej przewidywalna, jakby muzykom z sekcji rytmicznej, czyli Bentowi Sætherowi i Tomasowi Järmyrowi, załączył się tryb fusion. I tak naprawdę w tym momencie The All is One powinno dobiec końca. Muzycy zdecydowali się jednak dorzucić po N.O.X. ∞ cztery kolejne numery, z których broni się w zasadzie tylko jeden. Akustyczny A Little Light, znaczony smyczkami popowo-psychodeliczny Dreams of Fancy oraz balladowy The Dowser  owszem, mają swój urok, ale nie mają już takiej siły rażenia, jak wszystkie wcześniejsze kompozycje. Dopiero umieszczony na finał Like Chrome (ponownie z gościnnym udziałem Reinego Fiske) poprawia nastrój, choć także wpisuje się w lżejsze oblicze formacji. I żebyśmy się źle nie zrozumieli: te niemal dwadzieścia minut ma w sobie sporo uroku, ale na tle wcześniejszej godziny prezentuje się jak smakowity deser, którego nie ma już gdzie zmieścić.
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  Morskie opowieści w rytmie roots reggae

  Sebastian Chosiński

  The Old Paroots Shanty Reggae Party
  

  
  Czy przed paru laty można było przewidywać, że kiedyś jeszcze na jednej płycie zagrają wokaliści Jerzy Mercik i Jacek Szafir oraz gitarzysta Dariusz Dusza  muzycy znani z zespołu Śmierć Kliniczna? Tymczasem pod koniec sierpnia światło dzienne ujrzała płyta niezwykłego projektu Mercika  The Old Paroots. Tytuł wydawnictwa, choć może wydawać się mocno zaskakujący, mówi niemal wszystko o jego zawartości  Shanty Reggae Party.
Ekstrakt: 80%
[image: Shanty Reggae Party]
Muzyka reggae kojarzy się zazwyczaj ze słoneczną Jamajką. Tam przecież się narodziła i tam  w latach 60. i 70. ubiegłego wieku  dojrzewała. Stamtąd też pochodzą najwybitniejsi jej przedstawiciele: od Boba Marleya i The Wailers, poprzez Black Uhuru i The Abyssinians, aż po Petera Tosha i Burning Speara. Wielka popularność reggae w Polsce przypadła z kolei na lata 80., a duży w tym udział miały zwłaszcza dwa środowiska  warszawskie, skupione wokół grupy Izrael (a później Maleo Reggae Rockers), oraz śląskie (gliwickie), związane z punkową, lecz z czasem coraz odważniej włączającą do swego stylu elementy roots reggae Śmiercią Kliniczną, na gruzach której w połowie lat 80. zrodziła się z kolei formacja RAP (czyli Reggae Against Politics). W tej pierwszej z gitarzystą Dariuszem Duszą spotkali się wokaliści Jerzy Mercik Mercedes oraz Jacek Szafir, bardziej znany jako Jack Sapphire, którzy stanowili następnie wokalny fundament RAP-u. Ten ostatni działał aktywnie zaledwie przez dwa lata, ale spotkał się z tak życzliwym przyjęciem publiczności festiwalowej, że do dzisiaj cieszy się statutem zespołu kultowego.
Jeszcze w latach 80. drogi tych muzyków rozeszły się. Dusza, porzuciwszy Śmierć Kliniczną, założył punkowy Absurd, który następnie przekształcił się w punkowo-rockandrollowe Darmozjady; w tym samym czasie był też prawą ręką Ireneusza Dudka w popularnym Shakin Dudi, w którym wytrwał do 2016 roku. Na początku XXI wieku postanowił też wrócić do swoich muzycznych korzeni i  wespół z Jerzym Mercikiem  stanął na czele grupy DiM (to skrót od Dusza i Mercik), a kiedy jej żywot dobiegł kresu, powołał do życia udanie łączącą współczesny rock z klasycznym punkiem Redakcję. Jacek Szafir od jesieni 1986 roku mieszka natomiast w Niemczech; wybrał niełatwy los emigranta, decydując się na pozostanie za żelazną kurtyną po jednym z koncertów RAP-u. Zespół wrócił do kraju już bez niego. Szafir związał się wówczas z formacją Addis, z której definitywnie odszedł w 1993 roku. Od tamtej pory działa na własną rękę. Jak powiedział przed laty w jednym z wywiadów: Dłubię sobie w domu. Ale reggae, na szczęście, nie porzucił.
Jerzy Mercik wytrwał w RAP-ie do końca. Po jego rozpadzie zagrał główną rolę w dramacie młodzieżowym Rolanda Rowińskiego Zero życia (1987), w epizodzie pojawił się także w kolejnym filmie tego reżysera  Obywatel świata (1991). Ale na karierę aktorską się nie zdecydował. Co jakiś czas wracał do muzyki (vide DiM), z którym nagrał płyty: akustyczną Pies od Luizy (2002) oraz elektryczną Same dobry wiadomości (2008). W 2015 roku wpadł natomiast na zupełnie nowy koncept. Droga do jego realizacji okazała się jednak długa i wyboista. Dość powiedzieć, że ostatecznie została sfinalizowana 28 sierpnia tego roku, kiedy to miała miejsce premiera albumu Shanty Reggae Party, który sygnowany jest przez grupę o nazwie The Old Paroots. Jako wielbiciel żeglarstwa, co dokładnie opisał we wkładce do płyty, Mercedes chętnie wypoczywa, pływając po mazurskich jeziorach. Nieodłącznym tego elementem jest śpiewanie klasycznych morskich pieśni, czyli szant. Dostrzegłszy w nich znajomą pulsację, uznał, że można by spróbować połączyć je z ukochanym przez siebie reggae.
Tego typu artystyczne akrobacje nie są wcale na polskim rynku niczym nowym. Reggae w przeszłości żeniono już przecież z muzyką góralską  vide Jamajczycy z Twinkle Brothers współpracujący z muzyczną rodziną Trebuniów-Tutków z Białego Dunajca (Our Twinkle Home, 1992; Higher Heights & Twinkle Inna Polish Stylee, 1993; Comeback Twinkle 2 Trebunia Family, 1994; Songs of Glory, 2008), z punkiem i hardcoreem, co na rodzimy grunt przeniósł zespół Będzie Dobrze (Human Energy, 1992; Open Your Mind, 1995), a nawet z poezją śpiewaną (A ty siej. Piosenki Jacka Kaczmarskiego Habakuka, 2007) czy słowiańskim folkiem (Regrowth wspomnianego już Habakuka do spółki z Kaloskagathos, 2015). Dlaczego więc nie z szantami? Do swego projektu Mercik w pierwszej kolejności pozyskał grającego na gitarze basowej Marka Różyckiego (wcześniej między innymi w DiM-ie). Z czasem dołączali kolejni artyści, jak chociażby gitarzysta Krzysztof Niedźwiecki (niegdyś w Habakuku, potem związany z Bakshishem i grupą Strojnowy) oraz liczne grono muzyków grających na dęciakach: trębacze Piotr Krakowski i Erwin Żebro, puzoniści Marcin Respondek i Olek Wieryński oraz saksofoniści Denys Ostrovnoi i Michu.
[image: ]
Jerzy Mercik uznał także, że osobami, które bezsprzecznie w wydatny sposób wpłyną na jakość przygotowywanego materiału, będą jego dawni koledzy ze Śmierci Klinicznej i RAP-u. Stąd zaproszenie wystosowane do Jacka Szafira i Dariusza Duszy, którzy nie odmówili prośbie przyjaciela. Listę wykonawców zamykają natomiast córka lidera The Old Paroots, wokalistka Kasia Mercik oraz prawdziwa orkiestra dęta  w tym konkretnym przypadku reprezentująca kopalnię Dębieńsko w Czerwionce-Leszczynach. Przygotowując repertuar, Mercedes sięgnął po tradycyjne pieśni morskie, które oczywiście zostały w odpowiedni sposób zaaranżowane, a kiedy wymagała tego sytuacja  także nieco przerobione. Wśród nich nie zabrakło również dwóch klasycznych dzieł Krzysztofa Klenczona i jego Trzech Koron, które do dzisiaj, prawie pół wieku od powstania, wciąż cieszą się wielką popularnością wśród żeglarzy. Chodzi oczywiście o 10 w skali Beauforta i Port. Wydany przez okazjonalnie powołaną do życia firmę Moritz Records album Shanty Reggae Party dzieli się na dwie części; druga  zatytułowana Rub a Dub Versions  zawiera dubowe wersje kilku kompozycji.
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Pierwsze  zasadnicze  pytanie brzmi: Czy ten eksperyment w ogóle miał sens? Gdyby zabrał się za to kto inny, odpowiedź nie byłaby wcale tak oczywista. Mercik, niezwykle utalentowany wokalista, śpiewający jak rodowity Jamajczyk, w pierwszej kolejności otoczył się gronem osób, które pomagały mu w pracach nad odpowiednimi aranżami (wśród nich był między innymi ceniony jazzman Piotr Schmidt). A potem dobrał do tego najwłaściwszych wykonawców. Efekt, owszem, jest zaskakujący, ale w jak najlepszym tego słowa znaczeniu. Na otwarcie albumu wybrano przebojowy utwór Santy Ana, w którym pulsujące reggae udanie miesza się z muzyką latynoamerykańską, a jamajskiemu (za)śpiewowi Mercika i wspomagającego go Szafira towarzyszą kapitalne i potężnie brzmiące dęciaki w tle. Wszystko zaś doskonale się zazębia. Podobnie rzecz ma się w bojowym Old Ship Mate, z dodanymi jednak dla smaku i kontrastu chórkami Kasi Mercik. Obie kompozycje rozdziela rodzimy klasyk w postaci 10 w skali Beauforta, który nie różni się aż tak znacząco od oryginału Trzech Koron. Ba! pojawia się w nim nawet solówka gitarowa, a Mercedes śpiewa z takim punkowym zadziorem, jakby przeniósł się do czasów Śmierci Klinicznej.
[image: ]
Bliski wersji oryginalnej jest również Port, choć akurat w refrenie  gdy Mercedes śpiewa Hej, Johnny Walker, mały jest ten świat  bardziej zostaje wyeksponowany szantowy charakter pieśni. Kolejne kompozycja, mimo że stylistycznie zwarte, różnią się znacząco: Sacramento jest skoczne i radośnie roztańczone; zaśpiewany przez Kasię Mercik balladowy Old Captain utrzymany jest w rytmie walca (warto przeczytać w notce lidera formacji, ile problemów sprawiło zespolenie go z reggaeowymi podziałami), z kolei kołyszący Worst Old Brig (z partią trąbki) na tle pozostałych wypada nadzwyczaj oszczędnie i surowo. Do rozpędzonego The 24th of February / The 29th December dorzucono natomiast i połączono w jedno polską Bijatykę autorstwa zmarłego przed ćwierćwieczem Janusza Sikorskiego, lidera Starych Dzwonów. W dwóch ostatnich utworach właściwej części płyty głównym kompanem Mercika staje się Dariusz Dusza: najpierw we dwóch śpiewają knajpianymi głosami Leaving of Liverpool, a następnie w niemal punkowym Rolling Down to Old Maui Darek dokłada motoryczną partię gitary, która idealnie współgra z zachrypniętym głosem Jurka.
Jak więc widać (i słychać), jest to album zaskakujący nie tylko próbą połączenia dwóch, zdawałoby się, bardzo od siebie odległych muzycznych światów. Muzycy The Old Paroots zadbali bowiem również o to, aby każdemu z utworów nadać osobny charakter. A wisienką na torcie jest ostatnich dwadzieścia pięć minut płyty, które wypełniają prawdziwie progresywne duby. Jakżeż przepięknie brzmi rootsreggaeowy (za)śpiew Jacka Szafira w króciutkim Rowing to the Zion! Jaką moc ma orkiestra dęta spajająca ze sobą Old Ship Mate i Sacramento Silver Band Walking! Jeszcze macie jakieś obawy co do tego, czy warto było łączyć muzykę jamajską z szantami? To oczywiście pytanie retoryczne
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  Słowiańska dusza, amerykański szyk

  Sebastian Chosiński

  Joachim Mencel Brooklyn Eye
  

  
  Marzenia są po to, aby je spełniać! Polski pianista jazzowy (grający także na lirze korbowej) Joachim Mencel przez lata marzył o tym, by nagrać płytę w Nowym Jorku i by towarzyszyli mu w tym artyści amerykańscy. W założeniu zawarta na niej muzyka miała też być inspirowana Ameryką Północną. Wszystko to udało się zrealizować za jednym zamachem za sprawą wydawnictwa Brooklyn Eye.
Ekstrakt: 80%
[image: Brooklyn Eye]
W Polsce Joachim Mencel nie musi już nikomu nic udowadniać. Od lat jest cenionym pianistą i liderem, który doskonale radzi sobie zarówno grając jazz, jak i folk (udowodnił to albumem Artisena z 2018 roku). Co pozostaje artyście w takiej sytuacji? To proste: wykroczyć poza granice kraju i podjąć próbę zdobycia nowego rynku. Na przykład  amerykańskiego! Mencel nie ukrywa, że od dawna marzył o nagraniu płyty w Stanach Zjednoczonych. I że chciał, aby w dziele tym towarzyszyli mu muzycy zza Atlantyku. Pierwszy krok na drodze do realizacji tego marzenia Polak uczynił wiosną ubiegłego roku (15 i 16 kwietnia), kiedy to w nowojorskim studiu Bunker (na Brooklynie) nagrał pełnowymiarowy materiał. Później zaczął się czas poszukiwania wydawcy, zwieńczony latem tego roku podpisaniem kontraktu z mającą siedzibę w Seattle wytwórnią Origin Records. A potem wszystko potoczyło się już z szybkością wodospadu
W sesji  oprócz Mencla  wzięli udział trzej artyści. I chociaż nie są to muzycy z pierwszych stron gazet branżowych, to jednak wykonawcy z wielkim doświadczeniem i bogatym dorobkiem. Gitarzysta Steve Cardenas, nie licząc własnych formacji, współpracował między innymi z saksofonistą Chrisem Potterem, kontrabasistami Johnem Patituccim i Steveem Swallowem oraz perkusistą Paulem Motianem (w ramach The Electric Bebop Band). Kontrabasista Scott Colley wspierał zaś swym talentem pianistów Enrica Pieranunziego i Freda Herscha, gitarzystę Nelsa Clinea czy legendarnego wibrafonistę Garyego Burtona. Czarnoskórego bębniarza Rudyego Roystona można natomiast usłyszeć chociażby na płytach trębaczy Davea Douglasa i Rona Milesa, jak również gitarzysty Billa Frisella. Każde z tych nazwisk robi wrażenie i gwarantuje jakość. Można więc uznać, że Mencel wybrał do realizacji swoich artystycznych celów najlepszych z najlepszych.
Brooklyn Eye to w pełni autorska płyta polskiego jazzmana. On jest autorem wszystkich dziesięciu kompozycji, które  jak sam zaznacza  powstały na przestrzeni lat (niektóre zresztą całkiem niedawno) i zostały teraz przez niego dobrane tematycznie. Nie oznacza to jednak wcale, że Cardenas, Colley i Royston pozostają jedynie w cieniu Mencla; Polak chętnie dzieli się z nimi czasem i przestrzenią, mając pełną świadomość tego, że udzielone im zaufanie odpowiednio zaprocentuje. Mimo z góry założonego celu  by były to utwory nawiązujące do przeżyć związanych z amerykańską muzyką i kulturą oraz amerykańskim sposobem życia  są one bardzo różnorodne, mienią się wieloma barwami. W efekcie powstał swoisty concept-album, na który składa się dziesięć rozdziałów opowieści, która prowadzi słuchaczy przez kilkudziesięcioletnią historię jazzu w Stanach Zjednoczonych. Słychać tu inspiracje swingiem i post-bopem, fusion i modern jazzem. Nie brakuje nawiązań do Billa Evansa i Johna Abercrombiego, Jacka DeJohnettea i Pata Methenyego (wymienić można by jeszcze wielu artystów). Ale pojawiają się także, dzięki wykorzystaniu liry korbowej, dźwięki charakterystyczne dla ludowej muzyki słowiańskiej. 
[image: ]
Otwierający wydawnictwo Im Yo Man ma najbardziej rozrywkowy i luźny charakter; stąd z jednej strony spinająca go swingowa klamra, z drugiej pojawiające się jedna po drugiej solowe prezentacje Mencla (na fortepianie), Cardenasa i Roystona (Colley jako jedyny musi jeszcze poczekać na swój moment). Subtelny The Things utrzymany jest w bardzo wolnym tempie, a ton nadaje mu przede wszystkim improwizacja fortepianowa lidera, którego lojalnie wspiera gitarzysta. Two Pieces with Beatrice to pierwsza na płycie kompozycja, w której rozbrzmiewa lira. Instrument ten w naszym kraju kojarzy się głównie z folkiem i muzyką dawną; Mencel znajduje jednak dla niego zastosowanie w zupełnie nowej stylistyce  i robi to ze szczególnym smakiem i wyrafinowaniem. Nie unika przy tym wchodzenia w interakcje z innymi, co w tym konkretnym przypadku skutkuje przepiękną melodią zagraną przez Stevea na gitarze. Full Immersion urzeka nostalgicznym nastrojem, aczkolwiek fortepian Mencla przechodzi tu przez kilka faz  od nostalgicznej introdukcji, poprzez coraz dynamiczniejszą, dochodzącą do punktu kulminacyjnego improwizację, aż po tony niemal bajkowe, wręcz rajskie, na finiszu utworu. 
[image: ]
Ciekawym eksperymentem jest, mocno wsiąkająca w folk, kompozycja Photosynthesis, którą autor oparł na duecie liry i gitary. Po niej z kolei pojawia się dynamiczny Arrowsic  kolejny bardzo mocny punkt płyty, z wyeksponowanym kontrabasem (w części pierwszej), solówką fortepianu i zapętlonym motywem gitary (w drugiej), wreszcie z popisem Cardenasa, któremu wcale nie jest daleko do gitarzystów progresywnych, i mocną sekcją rytmiczną (w końcówce). Na Brooklyn Eye nie brakuje również utworów, o czym przekonują tytuły, o charakterze sakralnym. Nie powinny one dziwić, biorąc pod uwagę, jak istotną rolę w życiu Amerykanów odgrywa religia chrześcijańska (zwłaszcza jej przeróżne protestanckie odłamy). Come Holy Spirit to nastrojowy, oparty na dźwiękach liry, hymn ku czci Ducha Świętego; ten sam instrument dominuje w przejmująco rzewnym Psalmie 88, w którym w pewnym momencie narracyjny trud przejmuje gitara  i jest to jeden z najpiękniejszych momentów całego wydawnictwa. Jednocześnie, z uwagi na uniwersalizm tematu, Mencel pozwala sobie tu również na czysto słowiańskie wtręty, które dodatkowo ubarwiają kompozycję.
[image: ]
Tytuł numeru przedostatniego  The Last of the Mohicans  z miejsca kojarzy się z klasyczną powieścią przygodowo-historyczną Jamesa Fenimorea Coopera oraz jej najsłynniejszą filmową adaptacją autorstwa Michaela Manna z początku lat 90. ubiegłego wieku. To kolejna bardzo stylowa, choć miejscami dość dramatyczna (głównie za sprawą lidera i jego fortepianu) opowieść, w której dla odmiany to Steve Cardenas występuje w roli tego, który tonuje emocje. Na zakończenie Joachim Mencel wybrał nie tylko utwór najdłuższy (ponad dziewięciominutowy), ale prawdopodobnie także  chociaż przyznaję, że to akurat trudno zmierzyć  najdelikatniejszy. Pelican to przede wszystkim popis pianisty i gitarzysty, którzy, aby podbić serca słuchaczy, wcale nie potrzebują do tego wirtuozerskich, wgniatających w fotel (czy inne siedzenie) solówek  wystarczy im do tego subtelnie prowadzony dialog, w którym każde słowo (czyli dźwięk) ma wielkie znaczenie Kiedy artysta oznajmia, że spełnił swoje marzenie, z miejsca rodzi się pytanie: Co dalej? Choć na razie możemy czerpać radość z Brooklyn Eye, warto też zwrócić pytające spojrzenie w stronę lidera projektu. Oby album ten okazał się dopiero pierwszym jego krokiem na drodze do zdobycia Ameryki. Zasługuje na to!
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  Tu miejsce na labirynt:Czesi nad Bałtykiem, Kartagina w Finlandii

  Sebastian Chosiński

  Jazz Q Praha Pori Jazz 72
  

  
  Przez długie lata o występach formacji Jazz Q Praha na festiwalu jazzowym w fińskim Pori krążyły legendy. Zespół prowadzony przez pianistę Martina Kratochvíla zebrał wówczas znakomite recenzje, co skrzętnie odnotowano w mediach. Po latach okazało się, że przynajmniej jeden z trzech występów Czechów został zarejestrowany przez publiczne radio. Nagrania te wypełniają wydany właśnie album Pori Jazz 72.
Ekstrakt: 80%
[image: Pori Jazz 72]
Pori to dzisiaj  jak na warunki fińskie  spore (ponad osiemdziesięciotysięczne) miasto portowe położone w południowo-zachodniej części kraju nad, będącą częścią składową Morza Bałtyckiego, Zatoką Botnicką. W świecie artystycznym słynie ono z organizowanego nieprzerwanie od 1966 roku festiwalu jazzowego (choć gwoli ścisłości tegoroczna jego edycja została odwołana z powodu pandemii koronawirusa), na którym przez ponad pół wieku wystąpiły  poza początkującymi wykonawcami  największe gwiazdy światowego jazzu. Czeska formacja Jazz Q Praha (potem używająca już tylko skróconej nazwy Jazz Q) otrzymała stosowne zaproszenie latem 1972 roku. Co mogło trochę dziwić, bo chociaż grupa istniała już wówczas od ośmiu lat, to jednak jej dorobek płytowy był nadzwyczaj skromny: tylko jeden longplay  Coniunctio (1970)  i to na dodatek nagrany do spółki z innym praskim zespołem, Modrým Efektem Radima Hladíka.
Stwierdzenie, że na początku lat 70. XX wieku Jazz Q Praha znajdował się dopiero na początku kariery, nie będzie więc zbytnią przesadą. Tym bardziej że chwilę przecież, już po nagraniu Coniunctio, przeżył prawdziwe personalne tornado. Ze składu wywiało bowiem  poza jednym  wszystkich muzyków. Ostał się jedynie grający na klawiszach (najpierw na fortepianie akustycznym i organach, potem na fortepianie elektrycznym, wreszcie na syntezatorach) Martin Kratochvíl; pożegnali się z zespołem natomiast flecista i saksofonista Jiří Stivín, kontrabasista Jiří Pellant i perkusista Milan Vitoch. Martin jednak nie poddał się i na przełomie 1970 i 1971 roku znalazł nowych towarzyszy swej artystycznej podróży. A byli to: mający już bardzo bogate curriculum vitae gitarzysta Luboš Andršt (grający wcześniej między innymi w Roosters, P-67, Colour Images, Double Time, Blues Company Ltd., George & Beatovens i wreszcie Framus Five, z którym nagrał słynny album Město Er, 1971), basista Vladimír Padrůněk (z formacji Exit) oraz perkusista Václav Šírl, którego szybko zastąpił Michal Vrbovec (który przewinął się przez rockandrollową grupę Sputnici).
Ten właśnie czteroosobowy skład w 1971 roku rozpoczął pracę nad materiałem, który ostatecznie dwa lata później trafił na wydany przez praską wytwórnię Panton krążek Pozorovatelna. A po drodze wybrał się na Pori Jazz Festival do Finlandii. Lato 1972 roku to był moment, w którym podczas licznych koncertów Jazz Q Praha ogrywał repertuar swego w pełni samodzielnego debiutu. Jak również czas, kiedy rodził się nowy styl zespołu  wyrastający z korzeni modern- i freejazzowych, ale śmiało zmierzający w stronę jazz-rocka spod znaku Return to Forever (z nieśmiertelnym Chickiem Coreą) czy Mahavishnu Orchestra. Taka muzyka była wówczas na fali  słuchano i grają od Stanów Zjednoczonych po Związek Radziecki. Nic więc dziwnego, że zawsze otwarci na nowe trendy i na wykonawców z Europy Wschodniej organizatorzy wielkiej imprezy w Pori zdecydowali się zaprosić do siebie Martina Kratochvíla i jego  nomen omen  towarzyszy. Jazz Q Praha pojawił się na festiwalowej scenie trzy razy; być może wszystkie te występy zostały zarejestrowane przez publicznego nadawcę radiowego Yle (to jest Yleisradio Oy).
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Po latach, kiedy polskie wydawnictwo GAD Records przygotowywało się do kompaktowej (złożonej z dwóch dysków) reedycji Pozorovatelnej (2018), sięgnęło po dwie rozbudowane kompozycje, jakie grupa Martina Kratochvíla zaprezentowała w Pori 16 lipca 1972 roku (to Pori 72 i Sléz). Później natomiast okazało się, że w archiwum Yle znajduje się także zapis całego (?) występu z dnia poprzedniego, czyli z 15 lipca. Początkowo ponoć Kratochvíl był sceptyczny co do pomysłu upublicznienia tego materiału, ale ostatecznie  chciałoby się krzyknąć: na szczęście!  wyraził na to zgodę. Tak powstał  ponownie opublikowany przez GAD-a  album Pori Jazz 72. To nie jest, jak na dzisiejsze standardy, długa płyta (trwa niespełna czterdzieści minut), ale przecież nie w długości trwania tkwi jej podstawowa wartość. Wszak, podobnie jak rodzime SBB Józefa Skrzeka, Jazz Q Praha najlepiej prezentował się, grając na żywo. Wystarczy wsłuchać się w znany już od siedmiu lat album Živí se diví: Live in Bratislava 1975. Że czasami coś zgrzytnie, gdzieś zespół się nie zgra, pojawi się jakaś fałszywa nuta  jakie to ma znaczenie?!
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Liczą się przecież przede wszystkim ta nieprawdopodobna energia i niezwykłe emocje, jakie muzycy potrafili wykrzesać z siebie, kiedy wychodzili na scenę i stawali oko w oko z publicznością. Na Pori Jazz 72 znalazły się cztery utwory (trzy z nich rok później wypełnią Pozorovatelną), które z jednej strony świadczą o tym, że kwartet jeszcze nie całkiem odciął się od swoich korzeni freejazzowych, ale z drugiej  jest już w stu procentach oddany muzyce fusion. Otwierający występ Kartágo (czyli Kartagina), podczas którego Martin Kratochvíl przedstawia zespół (nie wspomina jednak  być może zapomniał, a może zostało to ucięte?  o perkusiście Michale Vrbovcu), powstał na planowany przez Jazz Q Praha koncertowy wypad do stolicy Tunezji, do którego ostatecznie nie doszło. Kompozycja jednak przetrwała. Więcej nawet  była jedną z najbardziej udanych we wczesnym okresie istnienia formacji. To bardzo niepokojący i tajemniczy utwór, któremu nastroju przydaje Luboš Andršt, przez cały czas grający na swojej gitarze smyczkiem, jakby to były skrzypce (tym samym zespół nawiązuje do jazzrockowej stylistyki Mahavishnu Orchestra). Wrażenie, także za sprawą sterylnego brzmienia fortepianu elektrycznego Kratochvíla, jest niezwykłe.
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Pori 72 to ukłon w stronę organizatorów festiwalu, swoiste podziękowanie grupy za zaproszenie na imprezę. Na Pozorovatelnej kompozycja ta jest opisana jako dzieło Andršta i Vladimíra Padrůnka, ale podczas koncertu Martin przedstawia ją jako pracę całego zespołu. Wniosek wydaje się oczywisty: pierwotnie numer ten  składający się z kilku części  zbierał zapewne pomysły wszystkich muzyków, a dopiero później, przy okazji rejestracji studyjnej (w styczniu 1973 roku), dźwiękowy strumień świadomości opracowali i nadali mu ostateczny kształt Luboš i Vladimír. Introdukcja jest rodem z free jazzu, ale i później kwartet nie rezygnuje z awangardowych, improwizowanych peregrynacji. Na pierwszy plan co rusz wybijają się fortepian Kratochvíla bądź gitara Andršta, ale zdarzają się też momenty, w których instrumentem wiodącym jest bas Padrůnka. Im bliżej końca, tym bardziej znów robi się freejazzowo, ale tym razem z przesilenia wykluwa się wirtuozerski popis Luboša, który nie oddaje pola już do ostatniej sekundy. Organizatorzy festiwalu mogli poczuć się dumni  goście zza żelaznej kurtyny spłacili dług z nawiązką!
Trzecim w kolejności utworem jest  przywoływana wcześniej już parokrotnie w kontekście tytułu płyty  Pozorovatelna. Ma ona charakter balladowy; solówki fortepianu i gitary są stonowane, nawet nieśmiałe. Jeśli muzycy dodają mocy, robią to tylko na chwilę; zaraz potem wracają do punktu wyjścia i dalej snują swoją subtelną opowieść. Zupełnie inaczej ma się rzecz z zamykającym całość niemal piętnastominutowym Sléz (jedyną kompozycją, jaka nie trafiła na regularny album grupy), który zaczyna się od mocnego wejścia sekcji rytmicznej. W przeciwieństwie do poprzedniej kompozycji tu nie ma ani śladu nieśmiałości, jest za to ogromna swoboda wykonawcza i pewność siebie (oczywiście obie poparte nieprzeciętnymi umiejętnościami). To fusion na najwyższym światowym poziomie. A zahaczającą o bluesa solówkę gitarową Andršta można porównać jedynie z najwybitniejszymi dokonaniami Anthimosa Apostolisa. Na koniec jeszcze swoje pięć minut (w rzeczywistości, niestety, dużo mniej) dostaje Michal Vrbovec, który udowadnia, że Martin Kratochvíl nieprzypadkowo zaufał mu, ściągając go do Jazz Q Praha. Niewiele (SBB jest tutaj chwalebnym wyjątkiem) zachowało się do dzisiaj zapisów koncertów czołowych grup rockowych i jazzrockowych lat 70. XX wieku z krajów demokracji ludowej. Tym cenniejszy jest każdy z nich. A jeśli jest to zarejestrowany na żywo występ TAKIEGO zespołu  chyba już nic więcej dodawać nie trzeba.
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  Non omnis moriar:Boska immanencja

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz trzeci francuska formacja progresywno-jazzrockowa Zao.
Ekstrakt: 80%
[image: Shekina]
Przyglądając się karierze artystycznej węgierskiego saksofonisty Józsefa vel Jeffa Seffera, można odnieść wrażenie, że był trochę niespokojnym duchem, któremu trudno było zagrzać miejsca na dłużej. Umościwszy się w składzie Magmy, mógłby zapewne przez długie lata występować u boku Christiana Vandera, ciesząc się sławą i uznaniem. Ale nie! Namówiony przez francuskiego klawiszowca Françoisa Cahena, opuścił zespół i wraz z nim powołał do życia Zao (dodajmy jeszcze, że dla niego też w 1973 roku ostatecznie zrezygnował z liderowania freejazzowemu kolektywowi Perception). Po nagraniu pod tym szyldem dwóch albumów  Z=7L (1973) oraz Osiris (1974)  postanowił rozkręcić kolejny projekt. Tym sposobem narodziła się formacja Speed Limit, która zadebiutowała longplayem zatytułowanym  tu muzycy szczególnie się nie wysilili  po prostu Speed Limit (1974). 
Fani mogli poczuć się nieco zaniepokojeni. I zadać sobie pytanie: A co jeśli powołanie do życia Speed Limit będzie wiązało się z przedwczesną śmiercią Zao? Na szczęście tak się jednak nie stało. Parę miesięcy po premierze albumu grupy utworzonej do spółki z pianistą Jean-Louisem Bucchim, Yochko (czyli Seffer) i Faton (to jest Cahen) zabrali się do pracy nad kontynuacją  w sensie symbolicznym, nie dosłownym (choć tu pewnie można by się spierać)  Osirisa. Zapału mieli tym więcej, że chwilę wcześniej udało im się podpisać z prawdziwego zdarzenia kontrakt płytowy. I to nie z byle kim, bo z amerykańską (mającą siedzibę w Nowym Jorku) wytwórnią RCA Victor, która miała też oczywiście swoją paryską filię. Umowa opiewała na trzy płyty studyjne i muzycy Zao się z niej wywiązali, nagrywając kolejno: Shekina (1975), Kawana (1976) oraz Typhareth (1977).
Tym razem nie zabrakło istotnych zmian. Przede wszystkim gdy w lipcu 1975 roku zespół zameldował się w paryskim Studios I.P., aby zarejestrować nowy materiał, w jego składzie nie było już basisty Joëla Dugrenota, który dał się przekonać pianiście Cyrilleowi Verdeaux i przeszedł do kierowanej przez niego progresywnej grupy Clearlight (Forewer Blowing Bubbles, 1975; Delired Cameleon Family, 1975; Les Contes du Singe Fou, 1977). Jego miejsce zajął natomiast stojący dopiero u progu kariery Gérard Prévost. Ale nie zabrakło też gości: znanego już z Osirisa perkusjonalisty Pierrea Guignona (ukrywającego się pod pseudonimem Ty Boum) oraz żeńskiego kwartetu smyczkowego Quatuor Margand, którzy tworzyły specjalizujące się przede wszystkim w muzyce klasycznej skrzypaczki Michèle Margand i Marie-Françoise Viaud, altowiolinistka Françoise Douchet oraz wiolonczelistka  bez wątpliwości, cytując Skaldów, prześliczna  Claudine Lasserre. 
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Zaproszenie do współpracy wspomnianych pań miało ogromny wpływ na zawartość albumu i jednocześnie było kolejnym elementem upodabniającym w tamtym czasie Zao do Magmy, która również czerpała pełnymi garściami inspiracje nie tylko z free jazzu, ale i z klasycznej muzyki współczesnej (dowody tego Christian Vander daje do dzisiaj, vide ubiegłoroczny krążek Zëss). Wyjaśnienia wymaga jeszcze tytuł płyty, który jest, jak rzadko kiedy, znaczący. Będąca mieszanką słów hebrajskiego i jidysz szechina to judaistyczny termin określający immanencję, czyli niecielesną obecność Boga w świecie  zawsze i wszędzie. Być może Seffer i Cahen doszli do wniosku, że przejawem tej obecności jest również ich muzyka. I wcale nie odbieram tego jako przejaw zarozumiałości, wręcz przeciwnie  tak mogła przecież objawić się ich pokora. A tytuł albumu był  być może  formą podziękowania Bogu za natchnienie (i przy okazji za nowy kontrakt).
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Na krążek trafiło sześć utworów: cztery wyszły spod ręki Yochko, Faton tym razem dorzucił zaledwie dwie (Joyl i Zita). Tradycyjnie jednak obaj kompozytorzy idealnie się dopełnili, tworząc  po raz kolejny zresztą  zwarty stylistycznie (choć mimo wszystko znacznie wykraczający poza granice progresywnego jazz-rocka i awangardy) album koncepcyjny. Promowali go później serią udanych występów: między innymi w prestiżowej sali paryskiej Olympii (16 grudnia 1975 roku) oraz podczas tournée po  uwaga! uwaga!  Kamerunie (w lutym następnego roku). Przejdźmy jednak do zawartości trzeciego studyjnego materiału Zao. Longplay Shekina otwiera numer zatytułowany Joyl  i jest to bardzo mocne wejście. Jakby muzycy chcieli już w pierwszych sekundach zaakcentować: żyjemy! pogłoski o naszej śmierci były przedwczesne i przesadzone, bo mamy się świetnie. Kapitalnie wypadają zwłaszcza duety saksofonu i syntezatorów, porywająco brzmi jazzowa improwizacja fortepianu elektrycznego, a smaku dodają pojawiające się w tle, idealnie wkomponowane w całość, smyczki. 
[image: ]
Jeżeli ktoś obawiał się, co może wiązać się z obecnością w studiu nagraniowym kwartetu smyczkowego, właśnie otrzymał konkretną odpowiedź: wiele dobrego! Bardzo ważną rolę Quatuor Margand odgrywa także w Yen-Lang, będąc zarazem, na tle klarnetu, istotnym elementem introdukcji, jak i wieńcząc całą tę rozbudowaną kompozycję. A co można usłyszeć pomiędzy? Psychodeliczny, choć stonowany, trans, zasysający jak najlepszy film, po którym nie znać upływu czasu. W zamykającym stronę A Zohar robi się klasycznie jazzrockowo. Pierwsze dwie minuty to dynamiczne fusion, po którym następuje jednak wyciszenie i wyraźny ukłon w stronę wielbicieli muzyki klasycznej. Z długiej sekwencji smyczków z czasem wyrasta pulsujący rytm (Gérarda Prévosta i Jean-My Truonga wspomaga tu jeszcze Pierre Guignon), który następnie przeradza się w awangardowe poszukiwania François Cahena na fortepianie elektrycznym. Ostatnie minuty, dzięki idealnej koherencji zespołu jazzowo-rockowego z klasycznym kwartetem smyczkowym, dosłownie zwalają z nóg swoją mocą.
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Stronę B otwiera ponad ośmiominutowy Metatron: zrazu patetyczny (za sprawą duetu wokalno-saksofonowego), z czasem coraz bardziej nastrojowy (dzięki smyczkom), wreszcie  szaleńczo rozimprowizowany (na co wpływ mają z kolei przekomarzający się Seffer i Cahen). Wisienką na torcie okazuje się jednak partia grających unisono dęciaków, które wspiera jeszcze delikatna wokaliza Yochko. Po takiej dawce emocji niezbędna jest chwila oddechu; w tym konkretnym przypadku: grubo ponad cztery minuty. Zita  z wyeksponowanymi smyczkami i wspierającymi je fortepianem elektrycznym i gitarą basową  bardziej przynależy do świata modern creative, aniżeli jazzu czy rocka. Ale to akurat należy traktować jako atut tej kompozycji, będącej niezwykle klimatycznym przerywnikiem pomiędzy dwoma energetycznymi utworami. W wieńczącym całe wydawnictwo Bakusie kwartet stara się bowiem zadowolić zwłaszcza wielbicieli free jazzu i rockowych improwizacji.
Fani Zeuhla, rozpieszczeni za sprawą wczesnych albumów Magmy i debiutanckiego krążka Zao (Z=7L), mogli poczuć się nieco zawiedzeni Osirisem, czyli drugim longplayem formacji Seffera i Cahena. Jeśli tak rzeczywiście było, Shekina przywracała wcześniejszy stan rzeczy. To znów był porywający i intrygujący, zmuszający do zastanowienia i skłaniający do religijnych kontemplacji jazz-rock!
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  Non omnis moriar:Afrykański taniec w Paryżu

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj drugie (i ostatnie) podejście do francuskiego zespołu jazzrockowego Speed Limit, którego współtwórcą był Jeff Seffer z Zao.
Ekstrakt: 70%
[image: Speed Limit [II]]
W latach 1974 i 1975 Jeff Seffer Yochko dzielił swój czas pomiędzy dwie formacje, którym współliderował  Zao (która wydała w tym czasie dwie płyty długogrające: drugiego w swej dyskografii Osirisa oraz trzecią Shekinę) i Speed Limit. W przypadku tej drugiej obowiązki kierownika i głównego dostarczyciela materiału dzielił z klawiszowcem Jean-Louisem Bucchim. Na pierwszej płycie sygnowanej tą nazwą  zatytułowanej po prostu Speed Limit  do współpracy namówili oni jeszcze gitarzystę Gérarda Curbillona, basistę Joëla Dugrenota (znanego z Zao), perkusistę Georgea Jindę (Węgra z pochodzenia, podobnie jak Seffer) oraz perkusjonistę ukrywającego się pod pseudonimem Shiroc. Płyta utrzymana była w podobnej stylistyce, co dzieła Magmy i Zao, co oznacza, że Yochko nie dość, iż postanowił pozostać wierny Zeuhlowi, to na dodatek przekonywał do niego innych muzyków.
Po wydaniu Speed Limit w zespole zaszły pewne przetasowania personalne: pożegnali się z nim Curbillon (przeszedł do jazzrockowego Synchro Rhythmic Eclectic Language) i Joël Dugrenot, który odszedł też z Zao i przyjął zaproszenie Cyrillea Verdeaux z progresywnego Clearlight (Forewer Blowing Bubbles, 1975; Delired Cameleon Family, 1975; Les Contes du Singe Fou, 1977). Na miejsce tego ostatniego przyjęto natomiast grającego na gitarze basowej, instrumentach perkusyjnych, a nawet udzielającego się wokalnie Jannicka Topa (urodzonego w Marsylii w 1947 roku), który wcześniej udzielał się w Magmie. Szeregi formacji Christiana Vandera zasilił on już po odejściu Seffera i François Cahena i wziął udział w nagraniu tak klasycznych płyt, jak Mekanïk Destruktïw Kommandöh (1973), Wurdah Ïtah (1974), która początkowo ukazała się jako solowy krążek Vandera, Köhntarkösz (1975), Üdü Wüdü (1976) oraz Inédits (1977). Bez dwóch zdań, Top poważnie wzmacniał potencjał zespołu. Lukę po odejściu gitarzysty miał natomiast zastąpić  przynajmniej w koncepcji Seffera  kwintet smyczkowy.
Tak samo, jak w przypadku debiutu, Yochko i Bucchi postanowili podzielić się dwie stronami płyty: jedną z nich niemal w całości wypełniły utwory Jean-Louisa (była to czteroczęściowa minisuita Times Tune), drugą  Jeffa (podzielona na pięć rozdziałów opowieść Pastoral Idyl). Smyczki wzbogaciły właśnie kompozycję Seffera, co stanowiło oczywiste nawiązanie do tego, co Węgier wykorzystał chwilę wcześniej w trakcie realizacji longplaya Zao Shekina. muzycy byli jednak inni. Kwintet, który możemy usłyszeć na drugiej płycie Speed Limit, tworzyli: skrzypek-solista Michel Ripoche, skrzypkowie Jean-Marie Coatantiec, Pierre Louis i Roland Stepczak oraz wiolonczelista Jean-Charles Capon. Najbardziej intrygującymi postaciami w tym gronie byli Stepczak, który jako muzyk sesyjny brał udział w nagraniu kilkudziesięciu produkcji, oraz Ripoche, który na przełomie lat 60. i 70. współtworzył jazzrockową formację Zoo (Zoo, 1969; I Shall Be Free, 1970; Hard Times, Good Times, 1972).
[image: ]
Analizę drugiej odsłony dokonań Speed Limit zaczniemy od dzieła Bucchiego, czyli od prawie czternastominutowego Times Tune. Pierwszą część tej minisuity stanowi Breeze Borealis  stonowana jazzrockowa kompozycja, w której na plan pierwszy wybijają się kolejno flet Jeffa, fortepian elektryczny Jean-Louisa, saksofon sopraninowy (o bardzo specyficznym, syntetycznym brzmieniu) Seffera i wreszcie  w ostatniej fazie utworu  wokalizy, za które zgodnie odpowiadają Yochko, Bucchi i Top. Początek jest nie tylko subtelny, ale i nieco nostalgiczny; muzycy snują swoją opowieść nieśpiesznie, wprowadzając słuchacza w odpowiedni nastrój. Nastrój, który przełamują utworem A Run Around the Block  dynamicznym i skomplikowanym, obdarzonym improwizacją fortepianu elektrycznego. W Jettatura kwintet powraca do wcześniejszych rozwiązań: tempo jest na powrót wolne, ale za to robi się transowo i zasysająco; kolejne instrumenty  od fletu, poprzez klarnet basowy, aż po fortepian elektryczny  skupiają się na rozwijaniu głównego wątku narracji, by w finale zatoczyć koło i wrócić do pierwszych dźwięków Breeze Borealis. 
[image: ]
Formalnie jednak Times Tune wieńczy fortepianowa miniatura Good Night Little Bear, co do której konieczności umieszczenia na płycie można się nieco spierać. Nie dlatego, że psuje nastrój, lecz będąc częścią większej całości, sprawia wrażenie, jakby zdecydowanie od niej odstawała. Ale co tam! Skoro tak sobie Bucchi zamierzył  niech ma! Stronę A longplaya zamyka natomiast jedyny utwór autorstwa Jannicka Topa  African Dance No. 3. Zgodnie z tytułem jest on mieszanką rocka, jazzu i world music. Choć może raczej w odwrotnej kolejności  world music, jazzu i rocka. Szamańskie wokalizy i perkusyjna pulsacja (tu szczególnie napracowali się Shiroc i Jinda) wciągają do zabawy tak bardzo, że tylko żałować można, iż kończy się ona po zaledwie czterech minutach (z okładem). Ale nie ma co rozpaczać; trzeba jak najszybciej przełożyć album na drugą stronę i oddać się radości płynącej z lektury dwudziestojednominutowej suity Seffera Pastoral Idyl. Suity, która idealnie pasowałaby zarówno do repertuaru Zao, jak i Magmy.
[image: ]
W Pastoral Idyl Jeff stara się bowiem łączyć wpływy muzyki klasycznej (stąd te smyczki!) i jazz-rocka. Słychać to szczególnie wyraźnie w dwóch fragmentach: introdukcji Pastoral Idyl, Part 1 oraz To the Girl of the Moon, które niemal w całości oparte są na dźwiękach skrzypiec i wiolonczeli. W tym drugim przypadku, podobnie zresztą jak we wcześniejszym Reaching the Stars, dochodzi jeszcze operowa wokaliza. Jedyną częścią suity, w której nie słychać smyczków jest natomiast Lemon Tree, w którym z jednej strony mamy wyeksponowaną sekcję rytmiczną, a z drugiej  fortepian elektryczny Bucchiego (przez który nieśmiało próbuje przebić się saksofon sopraninowy Seffera). W Reaching the Stars Yochko stara się koić uszy pastelowymi dźwiękami fletu, dorzucając do kompletu filmowe, powłóczyste smyczki. Całość zamyka natomiast Pastoral Idyl, Part 2, które płynnie ewoluuje od stonowanego Zeuhlu do dynamicznego jazz-rocka, by na finał  wzorem Bucchiego w Times Tune  wrócić do punktu wyjścia.
Czy można żałować, że ten longplay okazał się ostatnim w dorobku Speed Limit? Niekoniecznie. Dotarłszy do Pastoral Idyl, Part 2, można bowiem odnieść wrażenie, że potencjał tkwiący w tym koncepcie wyczerpał się. Że nadszedł wreszcie moment, kiedy Jean-Louis Bucchi powinien usamodzielnić się. Choć, gwoli ścisłości, Bucchi i Seffer spotkali się jeszcze w studiu przy okazji rejestracji solowego debiutu Georgea Jindy  The Wheel of Love (1975), którego wspomogli nawet własnymi kompozycjami.
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  Non omnis moriar:Znad Dunaju nad Sekwanę

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj solowy album francuskiego perkusisty węgierskiego pochodzenia Georgea Jindy (z udziałem Jeffa Seffera).
Ekstrakt: 80%
[image: The Wheel of Love]
Perkusista George Jinda z pochodzenia był Węgrem; urodził się w czasie drugiej wojny światowej (w 1941 roku) w Budapeszcie, a na Zachód  konkretnie do Francji  trafił jako nastolatek po stłumieniu przez wojska radzieckie rewolucji węgierskiej jesienią 1956 roku. Na szersze wody pozwolił mu wypłynąć jego rodak Jeff Seffer Yochko, który  mając już za sobą występy w Magmie i współliderując jazzrockowemu Zao  postanowił zrobić mały skok w bok i powołał do życia, jak się potem okazało, efemeryczną grupę Speed Limit. To właśnie do udziału w niej zaprosił Jindę. Po zespole tym pozostały dwie płyty długogrające: Speed Limit (1974) oraz Speed Limit [II] (1975). Dla Georgea być może jednak ważniejsze było to, że dzięki kooperacji z takimi artystami, jak Seffer, Jean-Louis Bucchi, Joël Dugrenot, Jannick Top czy Michel Ripoche uwierzył w siebie na tyle, że zdecydował się zrobić kolejny krok i rozpoczął karierę solową.
Jej początkiem stał się wydany w 1975 roku longplay The Wheel of Love. Tytuł wydawnictwa  przyznacie!  trochę tandetny i obciachowy, ale zapewniam, że zawarta na nim muzyka to jazz-rock najwyższej próby. Warto więc przemóc się i sięgnąć po ten album. Tym bardziej że w jego nagraniu wspomogło Georgea grono wyśmienitych instrumentalistów. Przede wszystkim nie zabrakło dwóch najważniejszych kolegów ze Speed Limit, czyli saksofonisty i flecisty Jeffa Seffera oraz grającego na klawiszach Jean-Louisa Bucchiego. Yochko namówił do udziału w projekcie także perkusjonistę Pierrea Guignona (znanego bardziej jako Ty Boum), który wcześniej udzielał się na dwóch albumach Zao: Osiris (1974) oraz Shekina (1975). Istotną postacią okazał się również basista Didier Batard, który w tamtym czasie miał już za sobą występy w psychodeliczno-popowych formacjach DocDaïl, Coeur Magique, Roche i hardrockowo-psychodelicznym Triptyque, później natomiast odnalazł się w progresywnym Bahamas (Le voyageur immobile, 1976) oraz elektroniczno-eksperymentalnym Heldon (Un rêve sans conséquence spéciale, 1976; Interface, 1977; Stand By, 1979).
Najmniej znaną postacią, która zaproszona została do studia nagraniowego w niewielkiej miejscowości Marnes-La-Coquette (położonej na północ od Paryża) był gitarzysta Pascal Bournet. Ani wcześniej, ani później nie przebił się do panteonu francuskich gwiazd rocka i jazzu. Jako inżynier dźwięku i producent nad wszystkim czuwał natomiast Alain Wisniak, który pod koniec lat 60. XX wieku występował w progresywno-popowym Collège Orchestral, a na początku lat 70.  w popowo-rockowym Cockpit. Na The Wheel of Love zagrał też, choć tylko w jednym utworze (otwierającym płytę American Vogue), na syntezatorach. Longplay ujrzał światło dzienne za sprawą działającej w Paryżu od 1970 roku wytwórni Les Disques Motors, która jako część koncernu Sony Music Entertainment przetrwała do dzisiaj. Na krążek trafiło jedenaście kompozycji, które dostarczyło aż czterech kompozytorów: Bucchi, Seffer, Jinda i Batard (kolejność według wkładu pracy). Mimo takiego rozstrzału, muzycy zadbali o to, aby stylistycznie płyta była jak najbardziej zwarta.
[image: ]
W porównaniu z wydanymi w tym samym roku longplayami Zao (Shekina) i Speed Limit (Speed Limit [II]) The Wheel of Love prezentuje się jednak bardziej, jeśli można tak rzec rozrywkowo. Więcej na niej luzu, mniej sztywnych ram; muzycy odważniej też spoglądają w przyszłość i chętnie wykorzystują nowinki. Słychać tu wyraźnie już w American Vogue, w którym dominują instrumenty klawiszowe  głównie syntezatory (Bucchi i Wisniak), później wsparte jeszcze przez fortepiany, elektryczny i akustyczny. A wszystko to zagrane w szybkim tempie narzuconym przez obsługującego perkusję lidera. W Funky Daddy, zgodnie z tytułem, pojawiają się wstawki funkowe (głównie w warstwie rytmicznej), ale całość zagrana została na rockowo, bardzo zadziornie; nie zabrakło też improwizacji (tu przede wszystkim popisał się Seffer). Utwór tytułowy zaczyna się niemal baśniowo, od duetu fletu i klawiszy; dopiero z czasem nabiera mocy (wpływ na to ma głównie Batard), by na finał wrócić do punktu wyjścia.
[image: ]
W Goodbye Louis robi się prawie tanecznie; muzycy dbają zaś przy okazji o to, aby żaden z nich nie poczuł się poszkodowany, w efekcie co rusz zmienia się instrument przewodzący: raz jest to gitara solowa, chwilę później basowa, a następnie fortepian elektryczny. W zamykającym stronę A longplaya Dividing na początek pojawia się solowa perkusja, w drugiej części natomiast ster przejmuje gitara Bourneta, którego eksperymentalnymi dźwiękami wspiera na klawiszach Bucchi. Strona B także nie szczęści różnorodności i niespodzianek. Pierwszą jest już otwierająca ją Nostalgia  zgodnie z tytułem, bardzo nastrojowa melodia jazzrockowa, w której, na tle znakomicie współpracującej ze sobą sekcji rytmicznej, wyróżnia się partia fortepianu elektrycznego. Znacznie więcej energii zespół emituje w Funny Side of the Strut, który rozkręca się z każdą minutą, by na koniec podkreślić jeszcze optymistyczny przekaz mocnymi frazami syntezatora.
[image: ]
Po porcji energetycznego jazz-rocka przychodzi ponownie pora na chwilę zadumy. Dzieje się to za sprawą delikatnego Absolution, w którym na tych samych falach nadają Seffer na flecie i Bucchi na syntezatorze; Batard i Jinda robią zaś wszystko, aby nastroju tego nie zepsuć. Zupełnie inaczej zespół poczyna sobie w Open Bridge. Choć to najkrótszy fragment płyty, to zdecydowanie najbardziej zakręcony, bliski stylistyce free jazzu. Gdyby z kolei chcieć wybrać najlepszy fragment wydawnictwa, to należałoby wskazać na Dead Pan. To fusion w czystej postaci  z fantastycznym saksofonem (a nawet dwoma nałożonymi na siebie), mocno pulsującą sekcją (poszerzoną o perkusjonalia), wypełniającymi tło gitarą i fortepianem elektrycznym. Niezwykle gęsto tu od dźwięków, ale każdy muzyk dokładnie zna swoje zadanie, dlatego ta machina tak doskonale funkcjonuje. Klamrą spinającą cały album jest American Vogue No. 2, z ponownie rozpędzonymi instrumentami klawiszowymi, pozostawiający słuchaczy w przeświadczeniu, że podróż kończy się za szybko. Ale cóż, artystów goniły terminy; czekały też na nich odłożone na bok własne projekty, o których będzie jeszcze okazja wspomnieć.
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  Non omnis moriar:Wymodlony koniec pięknej epoki

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz czwarty francuska formacja progresywno-jazzrockowa Zao.
Ekstrakt: 90%
[image: Kawana]
W pierwszych latach działalności zespół Zao był nadzwyczaj regularny. Każdego roku publikował nową płytę (Z=7L, 1973; Osiris, 1974; Shekina, 1975); na dodatek jego muzycy nie stronili od artystycznych skoków w bok, jak chociażby Jeff Seffer, który  początkowo nawet wespół z basistą Joëlem Dugrenotem  zaangażował się w projekt Speed Limit (Speed Limit, 1974; Speed Limit [II], 1975), a także wspomógł swym talentem swego rodaka, węgierskiego perkusistę Georgea Jindę w nagraniu jego solowego debiutu (The Wheel of Love, 1975). Nadszedł jednak taki moment, kiedy już nie można było dłużej odwlekać tej chwili i należało zabrać się do pracy nad następnym longplayem Zao. Tym razem grupa zamknęła się w mieszczącym się w niewielkim miasteczku Roissy-en-Brie  na północ od Paryża  Adam Studio, które dopiero co zostało uruchomione (w kwietniu 1976 roku). Czy wiązało się z tym jakieś ryzyko?
Biorąc pod uwagę doświadczenie, jakie posiadali liderzy Zao  François Cahen i Jeff Seffer  żadne! Tym bardziej że zabierając się do pracy nad albumem, który ostatecznie otrzymał tytuł Kawana, postanowili kontynuować wątki obecne już na poprzedniej płycie. Tylko chcieli zrobić to lepiej. Ta kontynuacja widoczna jest zwłaszcza w dwóch kwestiach. Po pierwsze: w tytule, który  podobnie jak w przypadku Shekiny  nawiązywał do tradycji judaistycznej. Kawana (z hebrajskiego: wewnętrzny kierunek) jest wymogiem Halachy; uznaje się ją za wewnętrzne nastawienie polegające na świadomym i skoncentrowanym podchodzeniu do modlitwy. Po drugie: po raz kolejny wykorzystano podczas sesji nagraniowej smyczki, choć tym razem zamiast całego kwartetu zaproszono tylko jednego muzyka. Ale za to jakiego  skrzypka i wiolonczelistę Didiera Lockwooda. Mimo że miał on dopiero dwadzieścia lat (urodził się w Calais w 1956 roku), był już artystą z pewnym dorobkiem. Miał na koncie występy z jazzową formacją Abracadabra, w której na organach grał jego brat Francis, oraz w Magmie Christiana Vandera (słychać go na longplayu Live / Hhaï z 1975 roku).
Rok 1976 był dla Didiera wyjątkowo pracowity, ponieważ poza nawiązaniem współpracy z Zao, w tym samym czasie nagrał również pierwszą płytę sygnowaną nazwą Lockwood (Jazz-Rock), gościnnie pojawił się w dwóch utworach na krążku formacji Synthesis (Synthesis) oraz zaangażował się w dwa projekty okołomagmowe (z Christianem Vanderem i Jannickiem Topem)  Utopic Sporadic Orchestra i VanderTop (które doczekały się płyt z archiwalnymi nagraniami dopiero na początku XXI wieku). Mimo to nie odmówił Cahenowi i Sefferowi i we wrześniu 1976 roku znalazł czas, aby spędzić z nimi kilka dni w urokliwym Roissy-en-Brie; skład dopełnili oczywiście (kontra)basista Gérard Prévost oraz perkusista Jean-My Truong. Gotowy już materiał wydała ponownie wytwórnia RCA Victor, natomiast jego dystrybucją w Ameryce Północnej zajął się Peters International, wykorzystując do tego jeden ze swoich sublabeli  o nadzwyczaj odpowiedniej do muzyki prezentowanej przez Zao nazwie  Cosmos.
Na longplay trafiło sześć utworów. Trzy wyszły spod ręki Cahena, trzy skomponował Seffer. Niby po równo, ale jeśli podliczymy czas ich trwania, okaże się, że zdecydowanie góruje  o dobrych siedem minut  Yochko. Ale to w końcu szczegóły. Na ostateczny sukces przecież i tak pracuje równo cały zespół. A tym razem sukces był bezsporny. Kawana okazała się bowiem zdecydowanie najlepszą i najdojrzalszą z dotychczasowych publikacji Zao; przebiła nawet doskonałą Shekinę. Choć rok wcześniej mogło się to wydawać niemożliwe. Longplay otwiera Natura  numer autorstwa Fatona. I jest to bardzo mocny i znaczący początek muzycznej podróży. Zagrany z dużą werwą jazz-rock miesza się tutaj z motywami zaczerpniętymi z folkloru węgierskiego (głównie za sprawą saksofonu sopraninowego i jego dialogów z sopranowym), które przetykane są popisami skrzypka (vide Didier Lockwood), jak również fragmentami, w których na plan pierwszy wybija się gitara basowa (niezmordowany Gérard Prévost). Jest w tym utworze, jak w prawdziwej naturze, mnóstwo piękna, ale nie brakuje również niepokoju.
[image: ]
Drugi w kolejności Tserouf, pod którym jako twórca podpisał się Seffer, zaczyna się od pulsującej sekcji rytmicznej, w tle natomiast rozbrzmiewa syntezator Korga (nowy nabytek François Cahena), do którego z czasem dołącza jeszcze fortepian akustyczny. Główny rok narracji prowadzi jednak Jeff, aczkolwiek kiedy uznaje to za stosowne, usuwa się na bok, aby stworzyć nieco przestrzeni dla swoich kolegów  i tym sposobem słyszymy rozbudowaną partie syntezatorów, ale nade wszystko (to jednak dopiero w końcowej fazie) emocjonujący dialog saksofonu sopranowego z elektrycznymi skrzypcami. W skomponowanym przez Seffera dla swego przyjaciela François F.F.F. (Fleurs for Faton) Węgier w ogóle oddaje pole innym muzykom. Ta dwuipółminutowa nastrojowa impresja fortepianowo-skrzypcowa dużo bardziej niż z rockiem i jazzem kojarzy się z klasyką. Co jednak nie powinna nikogo dziwić, bo przecież Zeuhl nadzwyczaj chętnie implementował do stylistyki fusion elementy tak zwanego trzeciego nurtu.
[image: ]
Pierwszym numerem na stronie B jest dynamiczny, jazzrockowy Kabal (dzieło Fatona), w którym, choć trwa on zaledwie cztery minuty, dzieje się nieprawdopodobnie dużo. W każdym razie znajduje się w nim miejsce i na grające unisono saksofony Yochko, i na spacerockowe tło syntezatorowe, i na partię skrzypiec. A im bliżej finału, tym bardziej instrumenty te zazębiają się, jeszcze bardziej podnosząc napięcie. Emocje nieco łagodzi stonowany Sadie, o którego uroku w dużej mierze decyduje subtelna partia saksofonu sopranowego Jeffa. Ta chwila wytchnienia przydaje się tym bardziej, że końcówka albumu należy do tych, które nie biorą jeńców. A wszystko za sprawą ponad dziesięciominutowego Free Folk Seffera. Tytuł wyjaśnia praktycznie wszystko. Yochko zadbał tu o to, aby rockowa i freejazzowa ekspresja (fortepian elektryczny, skrzypce elektryczne, sekcja rytmiczna) udanie sąsiadowała z muzyką etniczną (spinająca całość klamrą wokaliza kompozytora, jak również jego wstawki na saksofonie sopraninowym), do której, jak się później okazało, było Jeffowi coraz bliżej.
[image: ]
W 1995 roku ukazała się kompaktowa reedycja Kawany, do której wydawca  francuska wytwórnia Musea  dorzuciła jeden bonus. Była to kompozycja Cahena Salut Robert!, którą François i Jeff zarejestrowali w grudniu 1973 roku z muzykami kanadyjskiej formacji progresywno-jazzowej Ville Emard Blues Band: basistą Billem Gagnonem, perkusjonistą Michelem Seguinem i perkusistą Christianem Saint-Rochem. Co ciekawe, inne nagranie z tej samej sesji (Montréal) Musea umieściła w tym samym roku na nowym wydaniu Osirisa. Wychodzi na to, że chociaż w epoce muzycy Zao nie zdecydowali się na ich upublicznienie, to jednak po dwóch dekadach uznali, że mimo wszystko wytrzymały one próbę czasu i warto je przypomnieć. W porównaniu z podstawowym materiałem z katalogowych płyt zespołu, Salut Robert! brzmi bardziej rockowo i znacznie surowiej (ale to może być akurat skutek braku odpowiedniej obróbki studyjnej), choć też na pewno nie tak oryginalnie. Ale i tak żal, że nigdy nie ukazał się pełnowymiarowy album tego francusko-węgiersko-kanadyjskiego wcielenia Zao!
Publikacja Kawany zamknęła istotny etap w historii zespołu. Od 1975 roku Jeff Seffer coraz bardziej skłaniał się do opuszczenia grupy. Pociągała go bowiem muzyka jeszcze bardziej nieprzewidywalna, łącząca w sobie elementy improwizacji jazzowej z awangardą i folkiem. Pierwszym krokiem na drodze do rozstania z Zao była publikacja solowego krążka Magyar-Ló (1976), który był zapisem emitowanego przez radio w listopadzie 1975 roku koncertu, jaki Yochko (i tylko on!) dał podczas Festival de Jazz de Reims. Pożegnanie ostatecznie zostało przypieczętowane w momencie, gdy Jeff powołał do życia nowy band  Yochko Seffer Neffesh Music (trylogia: Délire, 1976; Ima, 1977; Ghilgoul, 1978), do którego zabrał ze sobą Jean-My Truonga. Didier Lockwood na powrót zgadał się z Christianem Vanderem; w efekcie François Cahen i Gérard Prévost musieli składać zespół od nowa. Ale udało się i w 1977 roku dyskografia Zao poszerzyła się o kolejne wydawnictwo  longplay Typhareth.
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  Non omnis moriar:Wolny jak dziki ptak

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedyny album francuskiej formacji Lockwood, prowadzonej przez braci Didiera i Francisa Lockwoodów.
Ekstrakt: 80%
[image: Jazz-Rock]
Trzeba przyznać, że młodziutki Didier Lockwood zaliczył bardzo mocne wejście na muzyczną scenę. Jako dwudziestolatek miał już na koncie kilka płyt  i to nagranych z artystami, o współpracy z którymi wielu mogłoby w tamtym czasie jedynie pomarzyć. Rodzina Lockwoodów wywodziła się z brytyjskiego Birmingham, ale pod koniec XIX wieku przeniosła się do Francji i zamieszkała w portowym Calais. Tam właśnie przyszli na świat Didier (w 1956 roku) oraz jego  starszy o cztery lata  brat Francis, też zresztą muzyk, pianista jazzowy. Mając zaledwie trzynaście lat, młodszy z braci został muzykiem lokalnej orkiestry teatralnej, a krótko potem zaczął naukę w miejscowym konserwatorium. Ba! Jego kompozycje były nagradzane nie tylko przez profesorów, ale nawet przez francuskie Stowarzyszenie Autorów, Kompozytorów i Wydawców Muzycznych (czyli odpowiednik polskiego ZAIKS-u). Mimo to Didier nie wytrwał na uczelni do momentu zdobycia dyplomu; przerwał naukę, kiedy wyciągnęła po niego ręce scena jazzowa i rockowa.
Zafascynowany grą takich skrzypków jazzowych, jak Stéphane Grappelli czy nasz rodak Zbigniew Seifert, postanowił być jak oni. Najpierw dał się namówić swemu bratu Francisowi i został członkiem jazzowej formacji Abracadabra. Tam natomiast wypatrzył go sam Christian Vander, lider kultowej jazzrockowo-progresywnej Magmy i ściągnął pod swoje skrzydła. Didier nie zaliczał się jednak do artystów, których można było usidlić na dłużej  zawsze chciał iść własną drogą, dlatego jeśli dołączał do już istniejących zespołów, to na krótko. Zdobywał nowe doświadczenia, czerpał inspiracje i odfruwał. Jak wolny ptak. Przygoda z Magmą trwała więc zaledwie kilka miesięcy (pamiątką po niej pozostał longplay Live / Hhaï z 1975 roku), ale współpraca z Vanderem utrzymała się dłużej. W latach 1975-1976 Didier pojawiał się na scenie obok Christiana i Jannicka Topa w efemerycznych grupach Utopic Sporadic Orchestra i VanderTop, które w epoce nie doczekały się, niestety, własnych płyt.
Ale Lockwood potrafił też konkretniej lokować uczucia. W 1976 roku pojawił się w studiu nagraniowym jako gość jazzrockowego zespołu Synthesis (by wziąć udział w realizacji jego jedynego albumu zatytułowanego po prostu Synthesis) oraz związał się na nieco  ale tylko nieco  dłużej z Zao François Cahena i Jeffa Seffera, mając swój wydatny udział w powstaniu krążka Kawana. Krótko potem doszło jednak w Zao do dużych przetasowań personalnych, a Didier nie miał ochoty czekać nie wiadomo jak długo, co wyniknie z tego trzęsienia ziemi. Wrócił wówczas w objęcia rodziny, czyli odnowił współpracę z Francisem, który pomógł mu skompletować zupełnie nowy zespół. Nazwali go Lockwood. W składzie znalazło się jeszcze trzech muzyków. Najbardziej znanym był grający na syntezatorach Patrick Gauthier (rocznik 1953), który miał już za sobą współpracę z grupami Schizo i Heldon Richarda Pinhasa (patrz: Electronique Guerilla, 1974; Three: Its Always RocknRoll, 1975; IV: Agneta Nilsson, 1976) oraz Magmą Christiana Vandera (Üdü Wüdü, 1976). Dwaj przedstawiciele sekcji rytmicznej to basista Bernard Brunel Bunny (rocznik 1950) oraz  młodszy od niego o siedem lat  urodzony na Hawajach perkusista Kirt Rust.
[image: ]
Efektem ich kooperacji okazała się płyta, która już w tytule definiowała jednoznacznie styl muzyczny uprawiany przez kwintet kierowany przez braci Lockwoodów  Jazz-Rock. Wydała ją działająca zaledwie przez kilka miesięcy 1976 roku wytwórnia Music-Zag. Na szczęście dystrybucją longplaya zajęła się WEA (będąca częścią Warner Records), dzięki czemu płyta nie zginęła na rynku, a jakiś czas później doczekała się nawet reedycji w Ameryce Północnej. W efekcie  do dzisiaj się o niej pamięta. Na album trafiło osiem kompozycji, spośród których jednak tylko trzy wyszły spod ręki Francisa i Didiera; cztery dorzucił najbardziej twórczy Brunel, a jedną Gauthier. Można się więc zastanawiać, dlaczego wydawnictwo sygnowali właśnie Lockwoodowie? Raz, że byli najbardziej znani. Dwa, że to właśnie ich instrumenty, a nade wszystko skrzypce elektryczne Didiera, odgrywały najważniejszą rolę w zarejestrowanych utworach. Aczkolwiek gdyby formację nazwano na przykład The Bunny Brunel Group  wówczas ani Francis, ani Didier nie powinni się obrazić. Ale stało się inaczej
[image: ]
Longplay otwiera krótka, ale dynamiczna jazzrockowa kompozycja To-Morrow (tak właśnie pisana), która za sprawą pulsującego basu Bernarda i wpisującego się w zaproponowaną przez niego narrację syntezatora Korga Patricka świetnie mogłaby sprawdzić się w tamtym czasie nawet na dyskotekowych parkietach. Charakter utworu zmienia się dopiero, kiedy rozbrzmiewają skrzypce Didiera, wdające się w trwający prawie do samego końca ekscytujący dialog z Korgiem. W zupełnie inne regiony zespół zabiera słuchaczy w Astral Trip. Nie jest to wprawdzie spacerockowa podróż w stylu Hawkwind, ale momentami można rzeczywiście poczuć się jak w przestrzeni kosmicznej. Otwarcie jest bardzo nastrojowe i stonowane, dopiero z czasem kwintet nabiera tempa i mocy, a duża w tym zasługa nie tylko basisty, którego instrument w pewnym momencie wybija się nawet na plan pierwszy, i bębniarza, ale także zasiadającego za fortepianem elektrycznym Francisa Lockwooda. W finale wracamy natomiast do punktu wyjścia, tym razem jednak za sprawą stonowanych skrzypiec.
[image: ]
Jeszcze więcej dziwnych rzeczy dzieje się w siedmiominutowym Elbow. Przesterowany bas, monotonny motyw Korga, funkowa pulsacja bębnów  to wszystko staje się fundamentem dla improwizacji skrzypiec, które doszedłszy do momentu przesilenia, zaczynają budować nastrój od nowa. Tym razem z pomocą stylizowanych na smyczki syntezatorów. W Elbow żaden z instrumentalistów nie ma prawa czuć się pokrzywdzony; każdy dostaje swoje pięć minut i ma szansę wykazania swojego kunsztu. Zamykający stronę A krótki Whats the Matter to duet stonowanego fortepianu elektrycznego i eksperymentalnie brzmiących syntezatorów. Pozostali muzycy w czasie nagrywania tej miniatury mieli czas wolny. Inaczej niż w Volkor, który otwiera stronę B wydawnictwa. Tu od samego początku zaangażowani są wszyscy i to na całego. Choć na plan pierwszy wybijają się jednak dwaj soliści  Gauthier i Didier Lockwood. Ten pierwszy pojawia się głównie w najdynamiczniejszych fragmentach utworu, ten drugi ma z kolei za zadanie koić roztrzęsione nerwy.
Tak samo jak w stonowanym Yellow Faces, które zagrane jest w wolnym tempie, dzięki czemu umożliwia Didierowi wyeksponowanie jego romantycznej natury poprzez wydobywanie ze skrzypiec najbardziej przejmujących dźwięków. Green to  dla odmiany  prawdziwy pokaz jazzrockowej mocy, do czego przyczyniają się zarówno Brunel i Rust, jak i rozwijający przez długi czas ten sam wątek w formie repryz Didier i Patrick. Wieńcząca cały longplay Naïta zaskakuje z kolei w dwójnasób, różniąc się znacząco od wszystkich wcześniejszych kompozycji (może dlatego, to jedyny numer, który wyszedł spod ręki obu braci Lockwoodów). Można odnieść wrażenie, że Didier nawiązał w niej do swojej przeszłości konserwatoryjnej (stąd wtręty niemal klasyczne) oraz fascynacji Stéphaneem Grappellim (stąd skoczne tony charakterystyczne dla gipsy-swingu). Album Jazz-Rock, choć nie popadł w całkowite zapomnienie, jest dzisiaj wydawnictwem mało znanym. Na co oczywiście nie zasługuje. Daleko mu wprawdzie do zaliczenia go w poczet najważniejszych arcydzieł muzyki fusion lat 70. ubiegłego wieku, ale nie zmienia to faktu, iż jest to świetna płyta, która przez kolejne ponad cztery dekady nic a nic się nie zestarzała.
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  Słuchaj i patrz:Weź głęboki oddech

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Coś dla amatorów mocnych wrażeń, czyli Lydia zespołu Highly Suspect.
[image: Mister Asylum]
Zazwyczaj tak się szczęśliwie składa, że gdy już zaczynam się zastanawiać, czy aby faktycznie rock nie umarł, odkrywam zespół, bądź wykonawcę, który moje obawy rozwiewa. Tak właśnie było z amerykańską grupą Highly Suspect (wielkie dzięki dla znajomej, za polecenie mi ich klipu!). Panowie zadebiutowali w 2015 roku płytą pt. Mister Asylum, od tamtej pory wydali jeszcze dwa albumy studyjne. Ich muzyka zdecydowanie ma w sobie to coś a wokalista (będący zarazem gitarzystą i współautorem piosenek) jest naprawdę utalentowany. Choć przyznam, że wsłuchując się w teksty i jego głos nie mogę przestać się martwić, że źle skończy, czego mu w żadnym razie nie życzę. Jest w jego głosie ból, podobny temu, który słyszało się u Kurta Cobaina czy Chestera Benningtona. 
Tymczasem jednak pora na teledysk  a jest nim klip do piosenki pt. Lydia wyreżyserowany przez Roberta McHugh and T.S. Pfeffera. Pomysł autorów na wyrazistą ilustrację tekstu o tkwieniu w toksycznym związku był naprawdę ambitny  kobieta uwięziona pod wodą, usiłująca się wydostać, całość kręcona na jednym ujęciu (piosenka trwa 4 min 20 s). 
Rzecz trudna, ale, jak się okazuje nie niewykonalna. Do odegrania głównej roli zaangażowano Marinę Kazankovą, która z powodzeniem zajmuje się freedivingiem, czyli nurkowaniem na wstrzymanym oddechu (między innymi postanowiła sobie, że co roku będzie bić rekord Guinessa  w związku z czym przepłynęła pod wodą na jednym oddechu 154 m, potem pobiła rekord najdłuższego podwodnego przejścia  69,7 m    oraz podwodnego tańca, wykonanego zamiast na dnie basenu między innymi na linie nad nim rozpiętej), ale także aktorstwem (grywa w filmach i serialach nie tylko w rodzinnej Rosji). Poza tym pani Kazankova jest także psychologiem sportowym. 
Poza kwestią znalezienia odpowiedniej osoby pozostawały kwestie techniczne. Najpierw na sucho opracowano choreografię, którą Kazankova miała odegrać pod wodą (w basenie umieszczono głośniki, żeby aktorka mogła zsynchronizować ruch z muzyką). Dodatkowych zabiegów wymagały także podwodne kamery (jeśli dobrze zrozumiałam, wypompowywano z nich powietrze, żeby nie wynurzały się podczas kręcenia). W sumie nakręcono 8 podwodnych ujęć, z których wybrano najlepsze. Efekt rzeczywiście robi wrażenie: 
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  Non omnis moriar:Futurystyczna schizofrenia

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj płyta francuskiej formacji VanderTop, prowadzonej przez muzyków Magmy  Christiana Vandera i Jannicka Topa  z Didierem Lockwoodem w składzie.
Ekstrakt: 70%
[image: Paris 76]
W połowie lat 70. ubiegłego wieku prowadzona przez perkusistę Christiana Vandera francuska Magma była już uznaną marką na europejskim rynku rockowym i jazzrockowym. Miała na koncie cztery płyty studyjne (Magma, 1970; 1001° Centigrades, 1971; Mekanïk Destruktïẁ Kommandöh, 1973; Köhntarkösz, 1974), a jeśli doliczymy do tego jeszcze nagrany pod szyldem Univeria Zekt album The Unnamables (1972) oraz sygnowany jedynie nazwiskiem Vandera soundtrack do filmu Tristan and Iseult (1974), później reedytowany jako Magmowy Ẁurdah Ïtah  to nawet sześć. Zespół przyciągał wciąż nowych i zdolnych artystów, którzy najczęściej po paroletnim stażu u boku Christiana odchodzili, aby zakładać własne formacje (tak właśnie narodziło się chociażby Zao). Robił to zresztą również sam lider, który nie stronił od muzycznych skoków w bok. W 1975 roku zagrał serię koncertów pod nazwą Utopic Sporadic Orchestra, a w następnym  VanderTop. 
Ten ostatni szyld narodził się z połączenia nazwisk dwóch współliderów projektu  Christiana oraz gitarzysty basowego Jannicka Topa, który w tym czasie udzielał się, poza Magmą, również w formacji Speed Limit. Do składu VanderTop Christian i Jannick zaprosili jeszcze czterech muzyków związanych na różnych etapach swojej kariery z Magmą: wokalistę Klausa Blasquiza (1970-1980, 1990-1993), gitarzystę solowego Gabriela Federowa (1974-1977, 1980), klawiszowca Michela Grailliera (1972-1974) oraz skrzypka Didiera Lockwooda (1974-1976, 1980, 1992-1993), współpracującego także z Zao i stojącego na czele Lockwood (wespół ze swoim starszym bratem Francisem). Sekstet zagrał serię koncertów w ciągu kilku miesięcy 1976 roku, ale w epoce nie pozostawił po sobie żadnego fonogramu; dopiero ćwierć wieku później Jannick Top po powołaniu do życia własnej wytwórni  Utopic Records  postanowił wyciągnąć na światło dzienne archiwalne nagrania koncertowe zarówno Utopic Sporadic Orchestra (Nancy 75), jak i VanderTop (Paris 76). 
Oba wydawnictwa nie są doskonałe pod względem technicznym; brzmią jak oficjalne bootlegi, ale to i tak pewnie najlepsze pod względem brzmienia zachowane rejestracje tych zespołów. W zasadzie należałoby postrzegać je jako jedno  zarówno z uwagi na składy (w obu motorem napędowym byli Vander, Top i Lockwood), jak i repertuar (którym się wymieniały). Dzisiaj przyjrzymy się drugiej z wymienionych formacji. Koncert, jaki znalazł się na Paris 76, miał miejsce 2 listopada 1976 roku w  mieszczącym się do dzisiaj pod adresem 20 Boulevard Saint-Martin  paryskim Théâtre de la Renaissance. Jeżeli na wydany przez Jannicka kompakt trafił pełen zapis występu, oznacza to, że trwał on godzinę. I nie ma wątpliwości, że dla uczestniczących w nim wielbicieli Zeuhlu była to niezapomniana godzina, z której wielce usatysfakcjonowani byli na pewno i zaprzysięgli fani Magmy, i będącego jej odnogą Zao. 
[image: ]
Koncert otwiera dziewięciominutowa wersja Hhaï, znanego już wtedy z nagranego na żywo albumu Magmy Live / Hhaï (1975). To Zeuhl w czystej postaci  i trudno udawać z tego powodu zaskoczenie, skoro kompozytorem tego utworu jest sam Vander. I to on właśnie od kilku taktów perkusji rozpoczyna pochód całego zespołu. Z czasem dołączają do niego Lockwood ze swoimi elektrycznymi skrzypcami, a zaraz potem pozostali instrumentaliści, włącznie z trzymającym się na razie na uboczu Gabrielem Federowem. To wygnanie gitarzysty nie trwa jednak długo; niebawem nawiązuje on bowiem dialog z Didierem i tym samym przebija się na plan pierwszy. Ostatnim, który akcentuje swoje przybycie, jest Klaus Blasquiz. Wokalista w poprzednich latach dobrze poznał, wymyślony przez Vandera, język kobaïański i teraz również robi z tego użytek. Im bliżej końca, tym bardziej zespół podkręca tempo, co zmusza także Klausa do coraz większego wysiłku  w finale, by odpowiednio zaakcentować emocje, wchodzi on wprost w rejestry operowe. Co też jest charakterystyczne  zresztą po dziś dzień  dla Magmy.
[image: ]
Kolejne dwa, rozbudowane do ponad dwudziestu minut, utwory to już dzieło Jannicka Topa. La musique des sphères wykonywała na koncertach, choć w skróconej wersji, również Magma (zachował się zapis z 31 października 1976 roku, czyli zarejestrowany zaledwie dwa dni wcześniej); tutaj jednak słyszymy tę kompozycję w pełnej krasie. Otwiera ją, nie licząc pojedynczych akordów sprzężonego basu, kilkuminutowa introdukcja na instrumentach klawiszowych, która tyleż korzysta z doświadczeń mistrzów rocka elektronicznego z początków lat 70., co zapowiada powstanie stylu nazwanego w przyszłości dark ambientem. A dalej wcale nie jest mniej awangardowo, także za sprawą śpiewającego bardzo niskim, mocno zachrypniętym głosem Blasquiza (który mógłby zawstydzić samego Joego Cockera). La musique des sphères w tej wersji to wielowątkowa suita  zmieniają się motywy, zmieniają nastroje, ale mniej więcej od dwunastej minuty przed wszystkie inne instrumenty przebija się gitara Federowa, który już praktycznie do samego końca nie oddaje nikomu palmy pierwszeństwa, racząc słuchaczy raz mocno zakręconą, psychodeliczną, to znów stonowaną i melodyjną solówką.
[image: ]
De futura jest jeszcze dłuższa od Muzyki sfer (o ponad trzy minuty). To także był utwór, który członkowie VanderTop mieli nieźle przećwiczony; rok wcześniej stanowił on bowiem podstawę repertuaru koncertowego Utopic Sporadic Orchestra. Mieli więc czas, aby przygotować różne jego warianty  i to w tym wykonaniu słychać. Początek jest w miarę spokojny, ale już po paru minutach diametralnie zmienia się nastrój. Zespół gra coraz wolniej i ciężej, niemal hardrockowo; na to nakładają się psychodeliczno-futurystyczne klawisze Michela Grailliera i sprzęgnięta z nimi partia wokalna Klausa. W porównaniu z poprzednim utworem dzieje się tutaj mniej, a przynajmniej takie można odnieść wrażenie. W rzeczywistości jest ono złudne, albowiem zmiany zachodzą po prostu w wolniejszym tempie, lecz smakowitych efektów wcale nie brakuje. Począwszy od awangardowej partii fortepianu, aż po przejmujący dźwięk syreny alarmowej. Jannick jako kompozytor wspiął się tu na wyżyny, umiejętnie łącząc jazz z rockiem i przy okazji dorzucając co nieco z tak zwanego trzeciego nurtu (vide klasycyzujące wokalizy Blasquiza).
Na finał rozbrzmiewa drugi z utworów napisanych przez Vandera  Troller tanz, który z racji czasu trwania (to zaledwie nieco ponad cztery minuty) można określić mianem Magmy w pigułce. Po szalonym, mocno schizofrenicznym początku następuje nagły skręt w stronę muzyki klasycznej  włącznie z paraoperowym śpiewem Klausa i solowym popisem Lockwooda na skrzypcach. Wszystko to zostaje zaś podane w motorycznym jazzrockowym tempie. Żywot VanderTop był krótki, ale muzycy ci wracali jeszcze do siebie w przyszłości. Jak chociażby na początku lat 80., kiedy to Christian, Jannick i Didier nagrali  z pomocą klawiszowca Benoît Widemanna (w tamtym czasie będącego etatowym członkiem Magmy)  longplay Fusion.
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  Miejsca, które warto odwiedzić:A z jakiego to filmu?

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Co prawda zabawki w PRL-u rzadko nawiązywały do filmowych bajek (a jeśli już tak się działo, to były cenne i pożądane), jednak to pytanie często pada z ust co młodszych zwiedzających.

Reklama
fot. Agnieszka Szady
Goszcząc przelotnie w Gdańsku skupiałam się raczej na podziwianiu ozdobnych detali kamieniczek i Galerię Starych Zabawek mogłabym przeoczyć albo wziąć za zwykły sklep. Jednak nie sposób było przeoczyć stojącego na chodniku staroświeckiego odbiornika telewizyjnego, który został przerobiony na gablotkę, z wielce znajomymi postaciami w środku. Bolek i Lolek, Uszatek, Reksio, Krecik, Maja, Pomysłowy Dobromir i cała reszta dobranockowej ferajny, stanowiącej nieodłączną część mojego dzieciństwa. 

Jedna z gablot
fot. z oficjalnej strony www galerii
Bilet kosztował 8 złotych, wprawdzie bez możliwości robienia zdjęć, za którą trzeba dopłacić trzy razy tyle (!), ale uznałam, że w nastrojowym oświetleniu, w którym zatopiona była galeria, fotki i tak nie wyszłyby zbyt dobrze. Przeszłam przez bujane drzwiczki jak w saloonie i zagłębiłam się w labirynt wąskich przejść między gablotkami. W gablotach było no, na pierwszy rzut oka WSZYSTKO. W każdym razie to, co w dziedzinie zabawkarskiej wyprodukowała Polska Rzeczpospolita Ludowa. Drugi i trzeci rzut oka ujawniły, że w zbiorach znajdują się też eksponaty przedwojenne  głównie związane z wojskowością i transportem, na przykład modele samolotów, szabelki rozmiaru XS czy pistoleciki z drewna i blachy.

Widok z góry
fot. z fanpagea galerii
Większe przedmioty stoją na szczycie szaf lub są podwieszone pod sufitem. Dość toporny samochodzik na pedały, wózki dla lalek, trójkołowy rowerek, małe znaki drogowe do nauki przepisów ruchu, i tym podobne. Z niejasnych powodów szczególnie wyróżniony jest skuter z napędem nożnym: wisi pod nim kartka z datą produkcji i numerem fabrycznym, a także informacja, że pojazd służył w jakimś kurorcie jako rekwizyt do robienia pamiątkowych zdjęć. Ilustruje to czarno-biała fotografia ze skuterem, dzieckiem oraz kimś przebranym za niedźwiedzia w tle.

fot. z oficjalnej strony www galerii
Zabawki w gablotach pogrupowane są mniej więcej tematycznie: na przykład małe mebelki i urządzenia domowe, przedmioty piszczące lub grające, łamigłówki logiczne czy zestawy z gatunku, który umownie można nazwać mały profesjonalista, choć z powodu ciasnoty eksponowane są głównie pudełka. W tym po słynnym Małym drukarzu, który zrobił nieprzewidzianą karierę w produkcji opozycyjnych ulotek.

fot. z oficjalnej strony www galerii
Niektóre przedmioty mają karteczki informujące, z jakiego okresu pochodzą; niestety, nie ma miejsca na inne informacje czy podpisy. W związku z tym posłużyłam jaki zaimprowizowany przewodnik, tłumacząc młodej kobiecie z trójką dzieci, kim był miś Coralgol, Muppeciątka czy He-Man. Dłuższą chwilę zastanawiałyśmy się nad marionetkowym krokodylem, który nie był podobny ani do Smoka Wawelskiego (w wersji rozsławionej Porwaniem Baltazara Gąbki) ani do Gieny. Wreszcie uznałam, że to po prostu postać z jakiejś sztuki teatralnej o zwierzętach.

fot. z oficjalnej strony www galerii
Niewielki zakątek przeznaczony jest na kino, z prawdziwymi składanymi fotelami obitymi czerwonym pluszem. Niestety, na ekranie wisi kartka Nieczynne i podziwiać można tylko stare plakaty oraz czarno-białe fotosy z filmów takich jak Podróż za jeden uśmiech, na szczęście starannie opisane.

fot. z oficjalnej strony www galerii
Osoby wychowane w latach 70-80 zdecydowanie powinny zwiedzać wystawę co najmniej parami, aby móc wymieniać się podekscytowanymi okrzykami w rodzaju O rany, miałem takiego Masterminda!!! A ja rybkę z ruchomymi oczami, tylko moja była niebieska!. Specjalną ciekawostką są figurki postaci z Gwiezdnych wojen  musiały być rzadkością, bo przez cztery dekady życia nie tylko nie spotkałam nikogo, kto by jakąś miał, ale aż do artykułu w Polityce rok czy dwa temu nawet nie wiedziałam, że istniały.

fot. z oficjalnej strony www galerii
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  Włóczykije:Źródła Sanu

  Marcin Grabiński

  
  

  
  Miejsca, które są na początku lub na końcu czegoś zawsze mnie fascynowały. W młodości zaczytywałem się w książkach Alfreda Szklarskiego przygodach Tomka a najbardziej lubiłem Tomka u źródeł Amazonki. Źródeł Amazonki pewnie nie zobaczę, ale gdy znajoma rzuciła pomysł wyprawy do źródeł Sanu, od razu zabrałem się do planowania. Przecież to koniec Polski"!

Początek ścieżki
Fot. Marcin Grabiński
Ale jak tam dotrzeć? Koniec Polski jest faktycznie na końcu naszego kraju i nie prowadzi tam żadna droga. Należy dotrzeć własnym transportem do Bukowca, gdzie znajduje się parking i budka BdPN (patrz mapka poniżej). Jadąc od Ustrzyk Górnych kierujemy się na północ, mijamy Pszczeliny i w miejscowości Stuposiany skręcamy w prawo na Muczne. Po drodze zagroda Żubrów w Mucznem (polecam w drodze powrotnej). Droga początkowo przyzwoita, acz kręta, z czasem staje się wąska i wybo