
    
      
        
      

    

  
  
  

  Esensja najlepszym magazynem SF!

  

  
  

  
  Esensja została uznana za najlepszy magazyn 2020 r. przez European Science Fiction Society!
[image: ]
Nagroda otrzymana w roku, w którym Esensja świętuje swoje dwudziestolecie.
Od piątku do dzisiaj w chorwackiej Rijece odbywa się coroczny  organizowany przez Europejskie Stowarzyszenie Science Fiction (ESFS)  Eurocon, najważniejszy europejski konwent miłośników literatury, filmu i gier dotyczących science fiction i fantasy. Wczoraj ogłoszono wyniki głosowania w kilkunastu kategoriach i okazało się, że Esensja została uznana za najlepszy magazyn 2020 roku.
Pełnią listę lauratów znajdziecie na stronie tegorocznego Euroconu.

  

  
  

  20 lat Esensji:Wywiad z redakcją Esensji

  Esensja

  
  

  
  Hej, ale mieliście nie pisać, jak to się wszystko zaczęło! Chcecie zanudzić czytelników?

Ilustracja: Adam Kordaś
Konrad Wągrowski: Moi drodzy, dwadzieścia lat minęło jak jeden dzień (zapewne nie mogłem banalniej zacząć tej rozmowy, ale, cóż, nie jestem już tak błyskotliwym autorem jak 20 lat temu). Tyle czasu minęło od pierwszego, legendarnego (przynajmniej dla mnie) numeru Esensji. Jest nas tu nadal spora gromadka, niektórzy zaczynali od początku, od tego pamiętnego roku 2000, większość z Was dołączyła do Esensji później, na bardzo różnych etapach jej rozwoju. Wielu odeszło, ale zaskakująco dużo z nas wciąż się w to bawi (co jest szokujące, zważywszy na fakt, ile kasy na tym zarobiliście). Chciałem zacząć naszą rozmowę od pytania, jak to się stało, że przyszliście do Esensji, ale stwierdziłem, że pakiet takich odpowiedzi zanudziłby czytelnika, zadam więc inne pytanie  jakie mieliście oczekiwania w związku z Esensją? Które z nich zostały spełnione? Które nie? I czy otrzymaliście od Esensji coś, czego się nie spodziewaliście? I wreszcie  dlaczego wciąż do cholery tu jesteście?
Miłosz Cybowski: Jak to dlaczego? Dla sławy, kobiet i pieniędzy oczywiście!
Konrad Wągrowski: I jak, to działa?
Wojciech Gołąbowski: Działa, działa. Zaczynałem jako bezdzietny kawaler, a obecnie prócz żony mam jeszcze trzy córki.
Agnieszka Szady: Ja dołączyłam do redakcji tak dawno temu, że nie miałam oczekiwań. Samo istnienie czegoś takiego jak internet odkryłam raptem parę lat wcześniej, o blogach nikt jeszcze nie słyszał, a fora dyskusyjne były nowością i pierwszym medium społecznościowym, choć określenie to wymyślono chyba dużo później. Ucieszył mnie fakt, że ktoś chce publikować moje recenzje filmów i książek oraz relacje z konwentów i to w takim miejscu, że przeczyta je sto osób albo i więcej! (tak, takim rzędem wielkości wtedy myślałam).
Adam Kordaś: Właściwie, kiedy zebrawszy się w sobie przesłałem w listopadzie 2009 roku na adres działu grafiki kilka cyfrowych obrazków moje oczekiwania względem Esensji ograniczały się do ciekawości, co też będzie ewentualnie widniało po czymś w rodzaju: Cóż, nawet może i niezłe te obrazki, ale (tu można wstawić dowolne wytłumaczenie dlaczego nie zostaną opublikowane). :) Zamiast tego spotkała mnie niesamowita niespodzianka Nie tylko narodziła się za sprawą Wojtka Gołąbowskiego Symetria asymetryczna ale w dodatku jedna z prac od razu trafiła na okładkę listopadowego numeru Esensji"! Mieliśmy nie przynudzać, więc w wersji do druku to się wytnie ale chciałbym się z Wami podzielić obszernym fragmentem maila jaki kilka dni po owym pierwszym (poza czytelniczym) kontakcie z Esensją napisałem do mojej koleżanki, bo szczerze oddaje emocje jakie wówczas odczuwałem:
Fala euforii po sukcesie jest przyjemna, ale jak to fala  w końcu minie. Na razie oszołomienie jeszcze mnie trzyma  zaglądam sobie po parę razy dziennie na Esensję żeby zobaczyć moje obrazki Jakbym nie do końca wierzył, że one tam naprawdę są ;) Narysowałem w życiu wiele rysunków. Dużo za dużo żeby je wszystkie pamiętać. Ale zawsze rozpoznam dzieło mojej ręki jeśli je zobaczę. Bałem się kiedyś, że komputerowe grafiki staną się zbyt techniczne i sztuczne, że przestanę po jakimś czasie poznawać swoje własne wytwory Na razie nic takiego się nie stało. Moje cyfrowe obrazki są inne od tych z realnego świata, bardziej oparte na czystym kształcie i kolorze niż konkretnych obiektach. Często trochę przypadkowe Używając komputera prościej i szybciej można uzyskiwać w nich efekty, które wykonane ręcznie byłyby niezwykle pracochłonne Myślę jednak, że nadal są bardziej moje niż maszyny ;) Coś chyba jednak ze mnie do nich przenika skoro nadal wystarczy mi jeden rzut okiem, by stwierdzić, że to ja je zmajstrowałem Pewnie dlatego, że są takie trochę dziwne  zupełnie jak ja.

Pojawienie się moich obrazków w Esensji jest dla mnie ważne. Przez jej okładki przewinęło się wielu znacznie lepszych niż ja specjalistów od fantastycznych grafik. Poprawia mi samopoczucie fakt, że ktoś zupełnie dla mnie obcy, a znający się na rzeczy, powiedział mi w ten sposób Słuchaj stary, to co robisz jest całkiem fajne. To o wiele mocniejszy akcent, niż przyjazne komentarze do prac w galeriach na których w sieci pokazuję moje obrazki. I nieporównywalnie przyjemniejsze doznanie niż głuche milczenie (w najlepszym razie) firm do których wysyłam zbiory obrazków aplikując o pracę To taki promyk nadziei w tym szarojesiennym czasie

Oczywiście nie można przesadzać  z całym szacunkiem, ale Esensja nie jest raczej trampoliną do sławy" Na razie skrzynka pocztowa nie zapchała mi się od propozycji współpracy a i po ulicach mogę spokojnie chodzić bez kapelusza i ciemnych okularów bo nie ściga mnie rzesza fanów. Pewnie, że wolałbym aby ta publikacja była jak ruch skrzydełek motyla który wzbudziłby w efekcie łańcuch pozytywnych wydarzeń zakończonych dla mnie czymś dobrym, ale wolę nie popuszczać za bardzo wodzy fantazji Nadzieja potrafi utrzymywać przy życiu, ale zawiedzione nadzieje mają paskudny smak
 
Zobaczymy co przyszłość przyniesie :)

Joanna Kapica-Curzytek:: Nie trać nadziei, przykład Wojtka i jego, hm, rozwoju, pokazuje, jaka może być siła Esensji!
Agnieszka Szady: O trampolinę do sławy proponuję spytać Michała Chacińskiego!
Adam Kordaś: Parafrazując Einsteina, wszechświat oraz ludzka nadzieja są nieskończone, choć co do tego pierwszego są ponoć jakieś wątpliwości ;) Fakt, że mam możliwość przytaczać akurat tu i teraz powidoki wrażeń z pierwszego wzajemnego kontaktu z Esensją sprzed ponad dekady dowodzi pewnej trwałości mych cokolwiek wybujałych nadziei. Cóż, nawet jeśli zazwyczaj nie jest mi dobrze tak do końca, ani tak bardzo w końcu źle to w dużej mierze dzięki Esensji wciąż tli się we mnie nadziejka, że jest jeszcze takich obrazków parę, których nikt za mnie nie zmajstruje
Na razie mogę sobie wpisać w CV w kategorii osiągnięcia okładkę Esensji z listopada 2009 ;)

Jako czytelnik znałem i ceniłem Esensję od momentu przypadkowego natknięcia się na nią na początku XXI wieku na dołączanych do magazynu CD-Action płytkach. Ale w redakcji znalazłem się duuużo później bo w 2009 nie spodziewałem się jeszcze ani trochę, że po kilku latach utrzymywania coraz bardziej intensywnych kontaktów w grudniu 2013 roku sam do niej o dziwo dołączę na zaproszenie Wojtka. Zadziwiło mnie jak wygląda Esensja za kulisami  barwna i przyjazna a mimo to nieco onieśmielała takiego przybysza znikąd jak ja. Na pozór nieco chaotyczna a jednak zadziwiająco sprawnie działająca. Wspólnota myśli i wrażeń przenikających się, nawet niekiedy ścierających ale zawsze z pewną gracją i taktem charakterystycznymi dla ludzi o szerokich horyzontach rozumiejących się w pół słowa. Jestem raczej niespecjalnie kontaktowym człowiekiem obrazu a nie słowa  czułem się zaszczycony zaproszeniem do tak szacownego grona ale i potwornie speszony, bo cóż ja właściwie mogłem od siebie dodać  co najwyżej kilka pokręconych kolorowych kamyków do mozaiki składającej się na Esensję" Pomyślałem, że jak przysiądę gdzieś cicho w kąciku gdzie nie będą się o mnie potykać to może chociaż ponapawam się tą specyficzną atmosferą przez czas jakiś, zanim ktoś mnie w końcu zauważy i wystawi za drzwi :)  Z czasem jednak Esensja stała się dla mnie czymś w rodzaju sztandaru pod którym warto walczyć nawet jeśli nie jest się szczególnie prawdziwym samurajem ;) Zaczęła być mi bliska  a ja doprawdy przeważnie trzymam dystans do wszystkich i wszystkiego Czuję się tu akceptowany i staram się od czasu do czasu dorzucać (w miarę moich skromnych możliwości) swoje trzy grosze tu i tam Nie jestem człowiekiem sukcesu, ale brnąc wyboistą i krętą ścieżką codzienności ku majaczącym na horyzoncie sławie, kobietom i pieniądzom zawsze mogę się pocieszać optymistyczną myślą, że póki co jestem przynajmniej małym trybikiem w machinie o wdzięcznej nazwie Esensja. I chciałbym, żeby po prostu jeszcze dłuuugo istniała  bo, jakby to banalnie nie zabrzmiało, świat z Esensją wydaje mi się zwyczajnie lepszy
A teraz może ktoś się dla odmiany wypowie sensownie i bardziej na temat :)
Marcin Osuch: Zacznę od truizmu, dwadzieścia lat to szmat czasu, zmienialiśmy się my, zmieniało nasze otoczenie, zmieniał stosunek do Esensji. Zaczęło się poznania Konrada i wciągnięcia mnie do Framzety, wymęczyłem wtedy jeden albo dwa króciutkie recki bodaj filmowe. Chwilę potem Framzeta połączyła się z The Valetz Magazine i powstała właśnie Esensja. Wtedy magazyn ten miał dla mnie znaczenie przede wszystkim towarzyskie. Przez Konrada przyszła kolej na kolejne osoby  Artura Długosza, Marcina Hermana, Pawła Nurzyńskiego. Nie mając zobowiązań rodzinnych spotykaliśmy dosyć często na piwie, rozmawialiśmy o Władcy pierścieni, Gwiezdnych wojnach, ogólnie o popkulturze. Po kilkuletniej przerwie, pojawił się pomysł komercjalizacji magazynu. Oczekiwanie było banalne, zarabiać na tym co nas fascynuje. Cóż, nie udało się. Być może byliśmy już za starzy aby rzucić wszystko i zaangażować się na 100% w Esensję, a może po prostu na popkulturze nie da się zarobić?
Konrad Wągrowski: Hej, ale mieliście nie pisać, jak to się wszystko zaczęło! Chcecie zanudzić czytelników? Dawajcie prosto  czego oczekiwaliście, co otrzymaliście?
Marcin Osuch: Z oczekiwaniami to trzeba uważać, bo czasem się mogą zrealizować. Kto pamięta, że zaraz na początku chcieliśmy zrobić z Esensji papierowe pismo? Były już wyceny, oferty od drukarni. Kurczę, jakie to szczęście, że nic z tego nie wyszło. Utopilibyśmy kasę i pewnie zatopili całą esensyjną inicjatywę.
Wojciech Gołąbowski: Ja podobno znalazłem swoją pierwszą żonę (tak z przekąsem twierdzi moja lepsza połowa) Coś w tym pewnie jest, bo mimo lat z uporem maniaka codziennie doglądam jak sprawy się mają, czy i co trzeba postawić (czytaj: opublikować), przeglądam tony spamu, próbując nie przegapić spadku nigeryjskiego miliardera zafascynowanego Esensją, średnio raz w miesiącu w weekend przypominam sobie, że w zasadzie to już czas na kolejny Magazyn  i nagle wszystko inne traci znaczenie, bo muszę się tym zająć, bo przecież nikt inny Czy to jeszcze odpowiedzialność, czy już pycha?
Piotr Pi Gołębiewski: Jakieś 14 lat temu skończyłem studia i siedziałem na bezrobociu i chcąc wypełnić czymś wolny czas, szukałem portali, na których mógłbym coś publikować. Wtedy jeszcze panowała powszechna wiara, że da się zarabiać na publikacjach tekstów w internecie. Taaaa Wciąż czekam na wypłatę honorarium za pierwszy tekst. Co ciekawe, zauważyłem, że im mam mniej czasu, tym bardziej pili mnie do pisania tekstów. To znaczy, o wiele więcej piszę, kiedy mam na głowie rodzinę i pracę, niż kiedy tego wszystkiego nie było.
A odnosząc się do pytania Konrada, to w sumie nie oczekiwałem niczego, a otrzymałem ważną część życia. Czasem mam dość, zwłaszcza kiedy przedawkuję teksty w jakimś miesiącu, albo namęczę się z jakimś tekstem przekrojowym, a ten przegrywa pod względem wejść czytelników ze swoimi starutkimi publikacjami Muzyka a branża porno" Niemniej jak przez dłuższy czas wykazuję mniejszą inicjatywę, to potem mnie coś ciśnie w dołku. Moim marzeniem jest publikacja większej ilości tekstów rocznie od Sebastiana, ale gdzie mi tam do sztucznej inteligencji.
Agnieszka Szady: Ja zyskałam sporadyczną rozpoznawalność na konwentach (Ooo, to ty jesteś ta Achika z Esensji!), a wieloletnie pisanie recenzji sprawiło, że nieźle potrafię ująć w słowach to, co chcę przekazać  umiejętność przydatna również w pracy zawodowej. Zyski bardziej namacalne to wciąż rosnąca kolekcja komiksów. Ale najważniejsze jest poczucie nieustannego dokładania swoich cegiełek do tak fantastycznego przedsięwzięcia. Znajomi i rodzina czasem pytają mnie, czemu właściwie ciągle piszę te recenzje i relacje. Odpowiedź brzmi: Bo nie wyobrażam sobie wersji rzeczywistości, w której tego NIE robię.
Wojciech Gołąbowski: Podpisuję się pod ostatnim zdaniem powyższej wypowiedzi.
Joanna Kapica-Curzytek: Ja też. Świetnie powiedziane!
Adam Kordaś: Madness? This Is Esensja!
Piotr Pi Gołębiewski: Achika, biorąc pod uwagę, że się nigdy nie spotkaliśmy, to też jakbym cię zobaczył na konwencie, powiedziałbym: Ooo, to ty jesteś ta Achika z Esensji!.
Anna Cranberry Nieznaj: Moje pierwsze nadzieje co do Esensji dotyczyły publikacji alternatywnych fanfików gwiezdnowojennych, które pisałyśmy razem z Achiką. I tu realizacja wręcz przerosła oczekiwania, bo urosło nam z tego całe skomplikowane i wewnętrznie sprzeczne uniwersum tekstów, które  co najdziwniejsze  znalazły zainteresowanych czytelników. Gdyby nie możliwość publikacji, nie porwałabym się na napisanie też całej gwiezdnowojennej powieści.
Jednak cały czas byłam kimś z zewnątrz i dopiero jakoś w tym momencie (2010?) nagle znalazłam się w zespole redaktorskim działu literackiego, co pozwoliło mi obejrzeć od kuchni proces selekcji i pracy nad redagowanym tekstem. To szalenie ciekawe doświadczenie, zmieniające sposób patrzenia chyba na stałe.
Wobec braku czasu na redagowanie stałam się sekretarką działu (i w ten sposób okazało się, że mam w umiejętnościach zawodowych prowadzenie korespondencji służbowej, co dało mi pewność siebie w tej dziedzinie i poza Esensją), a potem  też w myśl zasady, że nigdy nie wiesz, dokąd zaprowadzi cię ścieżka, na którą lekkomyślnie wejdziesz  nagle zaczęłam pisać recenzje książkowe, choć wcześniej zaklinałam się, że absolutnie nie umiem pisać publicystyki.
Teraz znów mam z racji prozy życia pewien spadek formy esensyjnej, ale jak widać, otrzymałam rzeczy, których się wyjściowo zupełnie nie spodziewałam, co w ogóle wydaje mi się charakterystyczną cechą dużych, robionych wspólnie przedsięwzięć: człowiek może mieć jakąś wizję własnego celu, ale czasem dopiero pod wpływem innych ludzi wymyśla sobie zupełnie nowe cele.
Niestety nie udało nam się zmienić esensyjnego hobby w zawód  obawiam się, że diagnoza Marcina, że byliśmy już zbyt zaangażowani we własne dorosłe życie, żeby móc (i chcieć!) rzucić się w to na 100%, jest prawdziwa. Nie spełniliśmy warunku koniecznego sukcesu, nawet jeżeli nie jest on warunkiem wystarczającym, by zarabiać na kulturze.
Joanna Kapica-Curzytek: A czy nasze dwudziestolecie nie jest już samo w sobie sukcesem? Pisało o nas czasopismo Press" Pojawiamy się też w raporcie Top Marka (publikowanym corocznie przez to pismo), obejmującym 50 najważniejszych branż. W 2019 roku wśród portali najczęściej piszących o branży książkowej zajęliśmy drugie miejsce. Jesteśmy rozpoznawalni. Szczególnym prezentem na nasz jubileusz było to, że na październikowym konwencie Europejskiego Stowarzyszenia Science Fiction (ESFS)  Euroconu ogłoszono wyniki głosowania w kilkunastu kategoriach i okazało się, że Esensja została uznana za najlepszy magazyn 2020 roku!
Anna Cranberry Nieznaj: Miałam na myśli sukces samego przekształcania Esensji-wolontariatu w Esensję komercyjną, ale oczywiście, że Esensja jako przedsięwzięcie w wolontariacie odniosła sukces i to wcale nie mały!
Joanna Kapica-Curzytek: W pełni się zgadzam!
Marcin Osuch: Nie wiem czy słyszeliście o teorii trzech światów? Dla właściwego funkcjonowania, człowiek powinien mieć wszystkie trzy. Pierwszy to rodzina, drugi to sprawy zawodowe, a trzeci świat to coś swojego, bardzo prywatnego. I dla mnie tym trzecim światem jest właśnie Esensja. Nie daje pieniędzy, nie daje sławy, ale daje poczucie robienia czegoś fajnego, interesującego. Jak wpadłem na pomysł z cyklem o Pilocie śmigłowca to kilka miesięcy po dwie, trzy godziny dziennie siedziałem nad tymi tekstami.
Piotr Pi Gołębiewski: Dobra teoria, tylko potem przychodzi żona i mówi, że znów bezproduktywnie siedzę przy laptopie i to za darmo.
Joanna Kapica-Curzytek: albo mąż! Który mnie akurat wspiera, choć nie ma czasu na czytanie wszystkich esensyjnych tekstów, niestety. 
Piotr Pi Gołębiewski: Nie, no, żona brała ślub ze mną, wiedząc, że w pakiecie dostanie Esensję, dlatego przymyka oko na to, że wieczorem w piątek, zamiast oglądać z nią jakiś film, produkuję na ostatnią chwilę recenzję komiksową na sobotę.
Agnieszka Hałas: Ja dołączyłam do esensyjnej ekipy w roku 2010, ponieważ byłam w trakcie radykalnej, cokolwiek rozpaczliwej wolty zawodowej i zależało mi na tym, żeby nabyć kompetencji w zakresie selekcjonowania oraz redagowania opowiadań. Z czasem zyskałam całkiem sporą wiedzę na temat tego, jakie problemy przewijają się w tekstach początkujących pisarzy, uzbrojona w tę wiedzę głosiłam później na konwentach popularną prelekcję Nieporadnik młodego autora (najpierw wspólnie z Anią Kańtoch, potem sama) oraz prowadziłam warsztaty. Miałam też przyjemność przyjąć do publikacji i zredagować takie perełki, jak Tamdarej w innych światach Radka Raka, Blues Roberta Johnsona Pawła Ciećwierza czy nominowane do Nagrody im. Janusza Zajdla Dzikie stworzenia Krystyny Chodorowskiej. A nie rezygnuję (choć od jakichś trzech lat mam na Esensję niestety bardzo mało tzw. łyżek i odbija się to negatywnie na funkcjonowaniu działu literackiego), bo są problemy ze zrekrutowaniem następcy
Marcin Knyszyński: Tak jak napisał Marcin, realizacja hobby jest takim właśnie trzecim światem. Ja jestem tu chyba najmłodszy stażem  zacząłem dopiero w czerwcu 2018 roku. Wcześniej publikowałem tu i ówdzie, prowadzę nawet bloga  plan był taki, że Esensja będzie jednym z kilku miejsc gdzie chciałbym pisać. A skończyło się na tym, że 95% tego co piszę ląduje właśnie tu  i ja już niczego więcej nie szukam. A może, co jest zaskoczeniem dla mnie samego, uda mi się dobić do setki tekstów w tym roku. I powiem Wam, że nie koliduje to w żaden sposób z innymi sferami życia. Mało śpię to fakt  ale za bardzo lubię pisać, żeby się wysypiać!
Joanna Kapica-Curzytek: Trafiłam do Esensji w 2010 roku. Wygrałam rozpisany przez redakcję konkurs na recenzję książkową i przyjęłam jakże miłe dla mnie zaproszenie do stałej współpracy. Zacznę od odpowiedzi na ostatnie pytanie, dlaczego tu jestem? Bo nikt mnie stąd (jeszcze) nie wyrzuca A mnie bardzo spodobało się pisanie recenzji. To moja osobista forma uczestnictwa w kulturze. Śledzę wydarzenia literackie, przyznawane nagrody, książkowe premiery. Podczas recenzowania mogę spojrzeć na czytaną książkę wnikliwie i krytycznie, to znaczy: dostrzec jej walory i niedociągnięcia. Recenzja jest formą polemiki z autorami (i w niektórych przypadkach  innymi recenzentami), co bardzo sobie cenię. Najmilsze są dla mnie sytuacje, gdy ktoś zwróci uwagę na książkę, która bez mojego tekstu zostałaby przez niego pominięta, i przeczyta ją z entuzjazmem. 
Teoria trzech światów rzeczywiście też w moim przypadku się sprawdza. Nie spodziewałam się tego, że czytanie i recenzowanie dla naszej Esensji stanie się dla mnie zajęciem funkcjonującym  i to nader bezkonfliktowo  pomiędzy moją (raczej absorbującą) pracą, sprawami rodzinnymi i innymi zainteresowaniami. Co więcej, pozwoliło mi na wypracowanie idealnej równowagi między pracą a tym, co poza nią. Esensja daje mi także możliwość wirtualnego kontaktu z osobami o podobnych zainteresowaniach. Polemizujemy, dyskutujemy, wzajemnie czytamy swoje teksty (co jest bardzo cenne, bo najtrudniej wytropić własne błędy). Czasami też sobie dogadujemy, co wyłapuje Kapowniczek i tak lata mijają. 
Anna Cranberry Nieznaj: Zawsze warto mieć coś własnego, co nie jest zależne co do samej idei od opłacalności. I co jest nasze, a nie nastawione tylko np. na rodzinę. Ale tu wchodzimy na grząski grunt, bo zbyt daleko posunięte rozróżnienie tego, co nasze od tego co zawodowe kłóci się z samą ideą zawodów artystycznych. Piękna jest Esensja w wolontariacie, ale rozumiałam chęć przekształcenia jej w magazyn komercyjny. Na szczęście nie przestała istnieć z tego powodu, że to się nie udało.
Joanna Kapica-Curzytek: I uważam, że to także jest sukces. 
Anna Cranberry Nieznaj: Taka mnie naszła smętna refleksja, że być może z nostalgią wspominają mrzonkę o komercjalizacji raczej ci, którym się jednak Esensja jako hobby, miło całego sentymentu, nie dopina w 24-godzinnej dobie. Czyli ci, którzy się po prostu wykruszają. Zostają  i chwalą hobbystyczność  ci, którym się to jakoś udało pogodzić. Oczywiście w żaden sposób nie umniejsza to ich wkładu, zaangażowania i pasji! Jako pojedynczych osób i jako zespołu.
Adam Lewandowski: Marcin wcale nie jest najmłodszy stażem! Ja nawet nie wiem, czy mam prawo się tutaj wypowiadać, skoro do redakcji filmowej zostałem włączony w grudniu 2019 roku. Wiele lat temu, kiedy byłem jeszcze przed maturą, lubiłem na Esensji czytać relacje z festiwali filmowych lub różne zestawienia. Tak się jakoś dziwnie złożyło, że po latach sam miałem okazję tutaj publikować. Czasami trudno się zabrać za pisanie, ale umocniłem się w przekonaniu, że sprawia mi to satysfakcję. Mogłem złapać więcej pewności siebie i liczyć na wartościowe poprawki ludzi, którzy robią to o wiele dłużej.
Miłosz Cybowski: Ja tam bezwstydnie dodaję moje doświadczenie w Esensji do swojego CV i, kiedy mnie o to pytają, zwracam uwagę, jak ciężkim zadaniem jest ciągłe motywowanie redaktorów do pracy. Oczywiście wiem, że u nas nikt motywacji nie potrzebuje i daleko mi do siły przekonywana Konradowych maili motywacyjnych, ale trzeba jakoś podkoloryzować pracę, która w dużej mierze sprowadza się do stawiania tekstów, prawda?
Joanna Kapica-Curzytek: Mnie z kolei doświadczenie zdobyte w Esensji pozwala na przykład prowadzić czasami spotkania autorskie oraz popularyzować czytelnictwo w różnych formach. Co dalej? Jednego jestem pewna, że będzie ciekawie. Zastanawiam się też przy okazji, dokąd poprowadzą nas słynne maile motywacyjne od Konrada. Jak na razie, trasę mamy wytyczoną! 
Piotr Pi Gołębiewski: Dobry mail motywacyjny Konrada nie jest zły. Proszę bardzo, jak podziałało, że zaczęliśmy tutaj dyskutować.
Wojciech Gołąbowski: Ale weź pod uwagę, że Konrad w swoim CV ma pozycję 20 lat motywowania ludzi do pracy za darmo. Natomiast jeśli chodzi o komercjalizację Zastanawiam się, czy z jednakową pasją robilibyśmy co robimy, gdyby nam za to płacono. Weźmy pod uwagę, że na większą skalę zaczęłaby obowiązywać zasada bicza i marchewki: o wiele więcej by się od siebie wzajemnie wymagało.
Sebastian Chosiński: Amen!

  

  Twórczość


  Opowiadania


  W oczach gwiazd

  Adrianna Filimonowicz

  Rocznik 1990, miłośniczka fantastyki i gier RPG, rzadko przebywająca myślami w normalnej rzeczywistości. Zakochana w Tatrach i tańcu (od towarzyskiego po flamenco). Publikowała na łamach Esensji, Fahrenheita, Mega*Zine Lost&Found oraz SFFiH. Jej powieść pt. Taniec gór żywych  słowiańskie fantasy osadzone w Tatrach  nagrodzona została w konkursie wydawnictwa Genius Creations (planowane wydanie w 2021 r.). W wolnych chwilach czyta i prowadzi literacko-górski blog Piszę o górach.
  

  
  Łagodna, rozświetlona chłodem gwiazd noc prowadziła nas na szczyty. Po ciężkim dniu znaleźliśmy w niej wytchnienie, choć nie pozwoliliśmy, by uśpiła naszą czujność. Żleb prowadzący na Khandar znałem na pamięć  w nocy i za dnia, zimą i tak jak teraz  skąpany w wiosennej rosie. Towarzyszący mi Cersen podobnie. Lecz góry Tyyine częściej karały tych, którzy znali ich ścieżki niż niedoświadczone szczeniaki czy juhasów z równin. Na tej wyprawie przypomniały nam o tym boleśnie. Odbicie śmierci w spojrzeniu Cersena, pod którym strome piarżysko ruszyło w przepaść, wwierciło mi się głęboko w trzewia. Widziałem je zresztą jeszcze długo  i gdy odnalazłem go, poobijanego, ale całego, i gdy teraz odwracałem spojrzenie od muskanych światłem gwiazd kamieni, by popatrzeć mu w twarz. 
Kiedy wreszcie stanęliśmy na szerokiej, skalistej grani, wśród jurt i ognisk, byliśmy zmęczeni i obolali. Ale taką cenę miało życie wśród turni, które wybrały dla nas góry. Gdy inne ludy zeszły karleć i słabnąć w dolinach, my dostaliśmy siłę, by wciąż trwać wśród wiatrów i deszczy, mierzyć się ze skałami i patrzeć w skierowane na nas oczy gwiazd. Ktoś mi kiedyś rzekł, że ci na dole mają nas za dzikich zbójców, którzy boją się zejść między ludzi. Wpierw się oburzyłem, ale przecież nie mogłem ich winić za niezrozumienie Tyyine. Tyle razy pomagałem im podczas śnieżyc, które potrafiły zatrzymać całe karawany na z pozoru łagodnych przełęczach Jeśli nie potrafili czytać chmur i poznawać, że wiatr niesie tchnienie burzy, jak mogli usłyszeć głosy duchów, które i przed nami miały niezliczone tajemnice?
Ledwo usiedliśmy przy ogniu, wyrósł przy nas okryty niedźwiedzią skórą łowca  strażnik jaskini widzącej naszego plemienia.
 Rahyt! Echo Lawiny chce z tobą mówić.
Zaniepokoiłem się, gdyż w tamtym czasie nie spodziewałem się po jej słowach niczego dobrego. Wstałem jednak i zostawiwszy Cersena, szykującego sobie wywar z maku, poszedłem w stronę przewieszonej kazalnicy. Widząca czekała przy lichym ogniu rozpalonym na szczycie skały. Okryta skórami i futrami, zgarbiona, sama przypominała bezkształtny głaz. Gdy podszedłem, skłoniłem się zgodnie z obyczajem i usiadłem, kazała stojącemu obok mężczyźnie zgasić ogień i odesłała go. Zostaliśmy pod zimnym spojrzeniem gwiazd.
 Kolejni idą po twoją pomoc  zaczęła ospale.  Lud Tyyine, ciągnący za sobą ciemność jaskiń.
 A ty chcesz, bym nie uległ ich prośbom  odparłem.
Serce łomotało mi w piersi, bo choć już raz złamałem zakaz Echo Lawiny, wciąż lękałem się jej sprzeciwiać. Nie miałem jeszcze dwudziestu lat, przy niej byłem ledwie młodzikiem. Każdego z nas uczyły Tyyine, ale tylko przed jej wzrokiem odsłaniały wszystkie ścieżki naszych pobratymców, pozwalały rozumieć więcej, dawać nam rady, chronić Jeśli nawet chwilami traciłem w nią wiarę, to nigdy nie zapominałem, jaka potęga za nią stoi.
 Słucham lawin, które ich gonią i czuję gniew gór. Przyjdą prosić, byś kogoś odnalazł.
 Znasz mnie. Jeśli ten ktoś jest w niebezpieczeństwie, pójdę go szukać. To nie jest tak naprawdę ani mój, ani twój wybór.
Poruszyła się. W mroku wydało mi się, że radzi się gwiazd, próbuje odczytać z ich spojrzeń nastroje duchów.
 Znam cię  odparła wreszcie.  I rzeknę ci, że tym razem masz wybór. Czy chcesz ją ścigać z nimi, czy znaleźć sam.
 Kiedy przyjdą?
 Spieszą się. Będą o świtaniu.
Zamilkła i znieruchomiała, przycisnąłem więc pięści do ziemi, pochyliłem głowę, po czym wstałem i odszedłem ku ognisku, przy którym zostawiłem przyjaciela. Obok niego stał parujący wywar. Nie tknął go, świadom, że ceną za ukojenie bólu byłoby otumanienie niepozwalające działać.
 Coś się stało? Ruszamy?  spytał.
Ton miał pogodny, a w oczach zagościł mu blask radości, jaką czuje człowiek, który w ostatniej chwili wymknął się z rąk duchów, twarz miał jednak naznaczoną straszliwym zmęczeniem.
 Ja wyruszam teraz. Jutro przyjdą tu obcy po pomoc. Jeśli uznasz za stosowne, weź Wehenira i idźcie. Mnie nie będzie. Teraz odpocznij.
Spierał się, ale ostatecznie jeszcze przed świtem znalazłem się sam w usłanej spękanymi głazami dolinie Imeh, niepewny, gdzie iść dalej. Wpierw pomyślałem o kompleksie jaskiń zwanych Kaskadą, które mogły być zarówno kryjówką, jak i pułapką nawet dla kogoś dobrze znającego podziemne drogi Tyyine. Ledwo jednak ruszyłem w tamtą stronę, nad szczytami skłębiły się chmury, stoczyły po zboczach w dolinę i plunęły deszczem. Patrzyłem na olbrzymie krople, świadom, że z każdą chwilą mój cel i dla mnie staje się zbyt niebezpieczny. Kaskada nazwę swą wzięła od potężnych strumieni, które biły w dół jej kominami przy każdej ulewie. Komory wówczas błyskawicznie wypełniały się wodą, a jej pęd mógł strącić najsprawniejszego nawet łowcę. Szedłem z coraz mniejszym zapałem, gdy o świcie nietypowe widowisko wytrąciło mnie z równowagi. Daleko, nad garbatym Opuszczonym Szczytem, kołowały dwa orły. Nurkowały wzdłuż ścian i podrywały się znowu. Zataczały szerokie kręgi, mijając się o włos i pokrzykując głośno. Bezwiednie przystanąłem.
Przed laty w rejonie tamtejszej grani żyli ludzie. Resztki potężnego niegdyś gniazda widoczne były czasem z okolicznych gór. Co się z tym plemieniem stało  nie wiedziałem. Wierzchołek we władanie wzięły orły i od tego czasu z rzadka ktoś naruszał ich spokój. Dlatego ten przesycony niepokojem i podnieceniem podniebny taniec zahipnotyzował mnie. Nim się spostrzegłem, zapatrzony zawędrowałem do stóp masywu. Gdy tylko począłem piąć się w górę, deszcz zelżał i wiosenne słońce spojrzało mi w twarz. Więcej potwierdzeń nie potrzebowałem.
Jeśli kiedyś do gniazda prowadziła dogodna droga, wiatry i deszcze zatarły ją. Ściana upstrzona była śladami obrywów i podciętymi żlebami, u stóp których szczerzyły zęby piarżyska. Przez jakiś czas szedłem wąską grzędą, która, choć śliska, dawała pewne oparcie. Gdy zmieniła się w ledwie widoczną rysę na szarej płycie, pozostała mi już tylko wspinaczka. Zważając na każdy ruch, piąłem się w górę, gdzieniegdzie klinując nadziak w szczelinach czy roztrzaskując wiosenny lód wciąż porastający ocienione półki. Zdałem się na intuicję, gdyż zza licznych przewieszek i skalnych występów trudno było rozeznać dalszą drogę. Co jakiś czas dostrzegałem orły krążące wokół masywu i odruchowo skręcałem ku nim. Wstyd przyznać, że raz taki bezmyślny ruch prawie kosztował mnie życie. Szczęściem duchy Tyyine postanowiły wybaczyć mi ten błąd.
Tak dotarłem do skalnego kotła. Stała w nim mętna woda, a na ścianach pleniły się mchy i grzyby. Z nawisu, który go osłaniał, zwieszały się kamienne zęby, tworząc w głębi mozaikę wypełnionych cieniami nisz i liźniętych blaskiem skał. Ostrożnie, nie chcąc zburzyć spokoju wody, która prędzej dla duchów niż dla ludzi mogła być napitkiem, zacząłem posuwać się skrajem czaszy ku ukośnej rozpadlinie. Nią zamierzałem się wydostać w rejon grani. Nagle, niepokojąco blisko rozległ się łopot potężnych skrzydeł. Zamarłem, widząc ptaka wielkiego jak trzy albo i cztery orły, zbliżającego się do kotła. Rozgniewany mógłby z łatwością strącić mnie z kamiennej krawędzi. Wylądował jednak po przeciwnej stronie i tylko wbił we mnie wyczekujące spojrzenie. Szponiastą łapą dociskał do kamieni dorodnego pstrąga  zbyt małego, by mógł być wartym uwagi pożywieniem dla takiego drapieżnika. Chwilę czekał, potem krzyknął ostrzegawczo i nastroszył pióra. Ruszyłem powoli, czując jego zniecierpliwienie. Wszystko zdawało się wprawdzie iść na opak, ale czułem, że gdzieś tkwi w tym dobra wola, którą obojętne Tyyine rzadko okazywały.
Wsunąłem się w rozpadlinę i spojrzałem w tył. Z głębi jednej z nisz wychynął podłużny cień i ostrożnie posunął się w stronę orła. Ptaszysko wrzasnęło ostrzegawczo i zamachało skrzydłami. Postać zamarła, a ja przyspieszyłem. Czy na nią polował, czy jej strzegł, nie był to dobry moment na konfrontację.
Strzegł. A więcej nawet Karmił. Ledwo oddaliłem się na bezpieczną odległość, orzeł poderwał się do lotu, pozostawiając zdobycz na kamieniach. Postać zaś przebrnęła pospiesznie przez oczko wodne. Twarz jej ginęła w cieniu kaptura, a dłonie w grubych, czarnych rękawiczkach. Ubiór stworzony był rękami ludzi gór, ale z materiałów wziętych raczej od ludzi równin. Po ruchach zgadywałem, że to kobieta. Odsunęła rybę na bok i usiadła na skraju kotła, zwieszając nogi nad przepaścią. Palcami jednej ręki wybijała na udzie jakiś rytm, a gdy spuściła głowę, spod kaptura wymknęły się długie, kręcone włosy, dopełniające głęboką czernią dziwnego obrazu. Postąpiłem kilka kroków w stronę kobiety, ale zatrzymał mnie widok orła przecinającego powietrze ponad naszymi głowami. Wyjąłem więc linę, zablokowałem o skalny występ i zabezpieczywszy się przed upadkiem, postanowiłem czekać. Było w tych długich godzinach obserwacji coś tak niepoważnego Szybko spostrzegłem, że kobieta wie o mojej obecności, ale poza dyskretnym spojrzeniem rzuconym raz czy drugi, zachowywała się, jakby mnie nie było. 
Powaga wróciła o zmroku.
Przygotowałem się do niewygodnie spędzonej nocy. Obca wycofała się pod nawis i tam rozpaliła liche ognisko, którego odblask widziałem na powierzchni zmętniałej wody. Wtem usłyszałem jej wrzask. Szarość, która rozlała się między górami, zgęstniała i czarnym tumanem sączyła się do kotła. Przypomniałem sobie słowa Echo Lawiny o nadchodzącej ciemności jaskiń, ale nie wierzyłem, bym to właśnie widział. Wyglądało raczej, jakby sama noc gęstniała w coś namacalnego. Gdzieś z gniazda w turniach dobiegł mnie krzyk orła i po chwili dostrzegłem olbrzymiego ptaka pikującego wzdłuż ściany. Bez wahania wpadł w ciemność, a ta oblepiła go niczym żywica muchę. Runął w dół, tłukąc rozpaczliwie skrzydłami. Kobieta wyskoczyła z niszy, z chlupotem pokonała oczko wodne i dopadła do krawędzi.
 Stój!  wyrwało mi się.
Zamarła. Dopiero, gdy dobiegł nas tryumfalny okrzyk orła, który zdołał strząsnąć z siebie mrok, otwarcie zwróciła do mnie zniekształconą przerażeniem twarz. 
Po omacku dotarłem do kotła jeszcze w nocy. Kobieta wróciła pod nawis, ale nie paliła już ognia. Siedziała, skulona, czujna.
 Mogę podejść?  spytałem.
 Nie wiesz, kim jestem, prawda?
Potwierdziłem.
 Więc możesz.
Była bezbronna. Nie miała zresztą prawie nic, jakby odeszła ledwie kilka kroków od gniazda. Nie zdjęła kaptura i wcisnęła się głębiej w niszę  choć mnie nie odganiała, nie chciała też pokazać swojej twarzy. Pozostał mi jej obraz z tego jednego mgnienia utopionego w zmierzchu. Blada cera, ostre rysy i ciemna kreska sinofioletowych ust.
 Widziałaś mnie dobrze, wiesz więc, że się nie znamy  rzuciłem, by przełamać milczenie, a przy tym nie pytać o to, na co na pewno odpowiedzieć nie chciała.
 Wiem. Ale mogli cię posłać z innego gniazda.
 Mogli  przyznałem.  Jestem Rahyt. Wielu już wie, że wydzieram czasem Tyyine tych, których zmogły.
Mrok między nami zgęstniał, lecz nim stał się namacalny, kobieta jęknęła ciężko i przedarła się przez niego ku wodzie. Zdjęła rękawice, zanurzyła dłonie w mętnej cieczy i opłukała nią twarz, odrzucając na moment kaptur.
 Nie jestem gończym psem, by tropić uciekinierów. Jeśli nie jesteś w niebezpieczeństwie, nic mi do waszych spraw  podjąłem, bo milczała.
Tak naprawdę wiedziałem już, że jest tutaj uwięziona. Zarówno droga w górę, jak i w dół wymagała umiejętności, których brakło niejednemu łowcy. Zwłaszcza, jeśli nie miało się liny, by pokonać przewieszenia. Ot, zdradliwość Tyyine  pułapka, w którą łatwo wejść, ale z której nie sposób się wycofać. I kobieta to wiedziała.
 Jestem  wyszeptała ledwo słyszalnie.  Ale jeśli ratunek oznaczałby powrót do gniazda, to wolę tu zostać.
 Uszanuję to  odparłem.  Także, jeśli nic więcej nie zechcesz mi wyjaśnić. Wiem, że są rzeczy, o których mówi się tylko z duchami. Łatwiej nam jednak będzie, jeśli zdradzisz swoje imię i wyjaśnisz, przed kim i dlaczego uciekasz. Mogę rozpalić ogień?
Zawahała się.
 Nie. Tak będzie łatwiej zacząć wyjaśnienia.
Usiedliśmy obok siebie, oparci o kamienną ścianę. Obca podkuliła nogi i objęła je ramionami. Drżała. Noce wciąż były chłodne, a jej gruby płaszcz nasiąkł wodą i w tej chwili więcej ciepła kradł niż dawał. Chmury w międzyczasie zasłoniły gwiazdy, w niszy zrobiło się zupełnie ciemno. Rozwinąłem ciepły pled, podarowany mi kiedyś przez handlarza z równin, któremu uratowaliśmy zagubionego we mgle syna.
 Okryję cię. Przed świtem przyjdzie mróz  rzuciłem, a w odpowiedzi dostałem tylko ciężkie, podszyte jękiem westchnienie, jakby rozpaczliwie łapany przez topielca oddech.
Zarzuciłem pled na ramiona skulonej kobiety i poczułem liźnięcie dojmującego chłodu. Wtargnęło pod rękaw, przemknęło po przedramieniu. Wzdrygnąłem się, potrząsnąłem ręką, ale zimno rozchodziło się po ciele.
 Co się dzieje?!  Wstałem gwałtownie, wyciągając z sakwy krzesiwo.
Gdy po chwili iskry chwyciły hubkę i pomknęły po żywicznych gałązkach, ujrzałem, jak spod pledu okrywającego kobietę sączy się gęsta, smolista ciemność. Skapywała z krańców materiału, kłębiła się pod kapturem. Mocowała się ze światłem jak równy z równym. Straszliwie zabrakło mi w tamtej chwili imienia kobiety. Bo jak inaczej wołać kogoś, kto znalazł się w objęciach duchów? Pozostało mi dopaść do niedopalonych gałęzi i spróbować rozdmuchać ogień. Jeszcze ciepły żar pomógł szybko obudzić płomienie. Niewiele to zmieniało. Kobieta walczyła. Wspierając się o ścianę dźwignęła się na nogi i chwiejnie ruszyła ku oczku wodnemu. Nitki ciemności kleiły się do ścian, sięgały w cienie i oplątywały obcą jak pajęczyna. W chwilach trwających tyle co wdech mogłem wreszcie zobaczyć wyraźnie jej twarz. Była młoda, młodsza na pewno ode mnie, ale naznaczona powagą, która nie zwiastowała niczego dobrego. Rysy miała niepokojące  nieregularne i obce w tych stronach. Blada cera i wyraźnie odcinające się na niej kropki piegów dopełniały wrażenia. Nagle otworzyła oczy.
Cofnąłem się gwałtownie, wpadając po kolana w wodę. Tęczówki dziewczyny skrzyły się zimno. Na tle ogarniającej ją czerni były jak gwiazdy na niebie lub odbicie księżyca w lodowatym stawie. Bez wstydu przyznam, że w tamtej chwili byłem przerażony, ale widząc, jak z uporem próbuje dotrzeć do wody, rzuciłem się na ratunek. Chwyciłem ją w ramiona  igły chłodu sięgnęły kości  i pociągnąłem za sobą do stawu. Wywinęła mi się. Wstała niezgrabnie i zobaczyłem jak pasma ciemności opadają na dno. Patrząc, jak i z moich dłoni skapują gęste krople nocy, pojąłem, czemu woda była tu tak mętna. Obmywszy przedramiona, cofnąłem się do ognia. Dopiero, gdy oczy kobiety straciły nadludzki blask, odważyłem się odezwać:
 Kim jesteś?
 Nazywam się Isirre  zaczęła słabo, ale potem podniosła głowę i z mocą dodała:  Jestem córką Patrzącej przez Mrok.
 Widzącej
Opuściła głowę i usiadła ze mną przy ogniu.
 Widzącej  powtórzyła jak zapóźnione echo.
• • •

Kolaż: Agnieszka Ignite Hałas
Jak podejrzewałem, była tym, kogo pragnęli odnaleźć ludzie dostrzeżeni przez Echo Lawiny. Pochodzili z jej gniazda. Z jaskiń. W poszukiwaniu córki widzącej, łowcy i woje gotowi byli zapędzić się w najstraszliwsze rejony i sięgnąć po każdą pomoc, byleby nie rozgniewać duchów. Kiedyś wszak zapłacili już za to wysoką cenę. Isirre nie wiedziała, czym jej lud zawinił, że musiał opuścić szczyty i szukać ocalenia w jaskiniach. Twierdziła natomiast, że przez długie lata wzrósł znów w siłę i gotów był ponownie sięgnąć ku turniom.
 Rozumiem, co sprawia, że wojowie, łowcy i przewodnicy ryzykują życiem gnając za tobą  przerwałem jej, widząc, że chce uciec w opowieści o swym plemieniu miast mówić o sobie.  Ciągle nie wiem, czemu zmuszasz ich do tej pogoni.
Przygryzła wargi i dyskretnym ruchem strąciła włosy zza ucha, by skryć twarz. Przemoczony płaszcz i kaptur kazałem jej wcześniej zdjąć.
 Gdybym miała na to wpływ, nie szliby za mną. Lecz nie mnie są posłuszni. A ja musiałam odejść. Nie uciekam. Szukam.
 Czego?
 Ratunku  jęknęła.  Zemsty? Śmierci? Przyjmę wszystko, co nie będzie tym, co mam teraz.
 To wiele dróg  mruknąłem.  Niektórymi mało kto chciałby pójść.
 Widziałeś, co się ze mną dzieje. To jedyna droga, jaką wróży mi matka. Ona przyjęła imię Patrzącej przez Mrok, mi już chyba tylko sama Ciemność zostanie. A to jest tak straszne. Nie wyobrażasz sobie, jakie to jest straszne
Nie wyobrażałem sobie, to prawda. Ale wierzyłem, słuchając jej smutku. Jako córka widzącej miała kiedyś zająć jej miejsce. Przybrać nowe imię i zasłuchać się w głosy gór. Należała do duchów od urodzenia, lecz to nie czyniło jej niewrażliwą na ich bezwzględność.
 Nie mam już siły walczyć, bo nic tego nie zatrzyma. Nie mam już siły nawet protestować. Mogę tylko iść przed siebie i szukać.
 A twoja matka? Duchy dały ją plemieniu, by wskazywała mu właściwe ścieżki. Czemu ty szukasz po omacku?
 Moja matka? Moja matka jest ze mnie dumna.
Wyrzut pobrzmiewający w tych słowach odbił się wśród chmur pomrukiem odległego gromu.
 Dumna?
Chmury popędziły z wiatrem na spotkanie burzy, odsłaniając niebo nad Imeh. Isirre wyszła niepewnie na krawędź kotła. Szybko do niej dołączyłem i zmusiłem, by usiadła.
 Są gwiazdy?  spytała.
 Tak. Nie widzisz?
 Ciemność czasem lęgnie mi się też w oczach.
 A same są jak gwiazdy.
 Nie mów tak!  krzyknęła nagle.  Jeśli to wiesz, po co pytasz?!
Zerwała się na nogi. Chwyciłem ją wpół i przyciągnąłem do siebie, pewien, że ociemniała i wzburzona runie w przepaść.
 Niczego nie wiem. Nie rozumiem nawet, dlaczego tu przyszedłem.
Uspokoiła się odrobinę, choć czując, jak jest roztrzęsiona, bałem się ją puścić.
 Moja matka wyrzekła się światła, by móc w ciemności dostrzec więcej. I ujrzała tam, jak nasz lud odzyskuje siłę. Jak spływają na niego błogosławieństwa duchów, jak wraca na turnie, wiedziony mądrym spojrzeniem gwiazd. Wkrótce zaś po tym, jak się urodziłam, pojęła, że to ja będę memu ludowi przewodniczką.
 Ale to, co się dzieje
 Rozpadam się w ciemność, w noc. Jak dziesiątki widzących wybranych przez duchy przede mną. Odkąd pamiętam, są takie chwile, gdy noc budzi się i po kawałku zabiera mi mnie. Babka wodza opowiedziała mi kiedyś, jak matka wieszała nad moim posłaniem krucze pióra. Już wtedy wiedziała. Kiedyś rozpłynę się i zjednoczę z czarnym niebem. Myślą i ciałem. A moje oczy będą gwiazdami, które wskażą plemieniu drogę na szczyty. Będą tym łaskawym spojrzeniem duchów, którego wszyscy tak wyczekujemy. Zobaczę więcej niż którakolwiek z widzących mojego plemienia i I
Spojrzała na mnie bezradnie, jakby pytała, czy rozumiem. A ja nie umiałem jej odpowiedzieć. Wysunęła się spod mojego ramienia i ostrożnie, pochylona, wróciła do niszy. Zostaliśmy tak do świtu  ona skryta w mroku, ja pod gwiazdami.
• • •
Gwiazdy Kilka słów starczyło, by tak je zmienić. By straciły swoją niewinność. Patrzyłem w nie tysiące razy. Wskazywały mi drogę, oświetlały szlaki. Były dobrymi przewodniczkami, którym moja młodsza siostra w dzieciństwie nadawała imiona. Czy przeczuwałem wtedy, że patrzą na mnie oczami pełnymi cierpienia? Nie. Tyyine zdradziły mi wiele swoich sekretów  znałem dzikie duchy drzemiące w ciałach zmiennokształtnych bestii, zmarłych, śpiących wśród trujących wyziewów Rdzawego Stawu, kruki Uroczyska, karzące smagnięcia deszczów  lecz niebo przyszło mi poznać dopiero teraz.
Czy rozumiesz?  chciała mnie spytać. A to nie było właściwe pytanie. Czy wierzyłem? Tak. Nie mogłem wątpić. Wszystko stało się nagle tak oczywiste. Przecież cały ten świat miałem wrośnięty pod skórę, płynął mi w żyłach. Starczyło trącić właściwą strunę. Właściwym pytaniem było: Czy chcę jej pomóc?.
 Tak  wyrwało się samo z ust, aż zląkłem się własnego głosu.
Czy miałem prawo stawać między nią a losem, który wskazały jej duchy? Czy byłoby to w istocie dobre? Tyyine dają nam wiele, lecz nie ma w tym szczodrości. Za każdy dar płacimy. Zmęczeniem, krwią, czasem życiem czy szaleństwem. Isirre miała dokonać czegoś wielkiego. Dla swego ludu i dla siebie. Za cenę jednak czegoś więcej niż życie, czego nawet nie umiałem nazwać. I na co się nie godziła 
Czułem się coraz mniejszy pod karcącym spojrzeniem gwiazd. Za mną Isirre wyrwała się ze snu z krzykiem, po czym wyczerpana znów weń zapadła.
 Przecież wiedziałyście, co uczynię, prowadząc mnie tutaj. Wasze prawo  powiedziałem górom.
Jak zwykle przyjęły moje deklaracje pobłażliwym milczeniem.
• • •
Rano nakarmiłem Isirre i napoiłem. Przyjmowała pomoc biernie, wzrokiem wodząc po ziemi. Dzień wstał pogodny i ciepły, jej przemoczony płaszcz rozłożyliśmy więc na skałach, by sechł. Nie zdziwiłem się, widząc, że pod nim miała równie czarną odzież. Sukienka była przykrótka, nierówna u dołu. Spod niej wyglądały skórzane nogawice. Koszula i kamizela kiedyś zdobne były w sute hafty, teraz odznaczające się tylko fakturą pod powłoką jednolitej czerni. Niedługo po wschodzie słońca dostrzegłem orła kołującego nad doliną. Z każdym kręgiem przybliżał się ku nam i czułem jego podejrzliwe spojrzenie wwiercające mi się w kark. Wycofałem się nieco i wtedy wylądował.
Jeśli poprzedniego dnia zaskoczył mnie, przynosząc dziewczynie żywność, to teraz mogłem się z siebie tylko śmiać. W szponach miał kilka potężnych gałęzi, zgarniętych gdzieś z dna doliny. Wpatrzyłem się w niego z niedowierzaniem. Słyszałem baśnie o dzikich zwierzętach przygarniających ludzkie dzieci czy wspierających mądrych łowców. Zawsze czyniły to na sposób właściwy drapieżnikom  walczyły dla ludzi lub zdobywały im pożywienie. Czasem ogrzewały własnym ciałem. Ten jednak pojmował, że człowiekowi w górach potrzebny jest opał. Suchy opał. Coś dla zwierząt obcego.
 Druid?  rzuciłem do Isirre, która odprowadzała ptaka spojrzeniem.
 Nie wiem. Nie sądzę. Różne orły mnie już nawiedzały. Zdawały się raczej okiełznane ludzką ręką. Odkąd tu utknęłam, troszczą się o mnie.
 Dokąd chciałaś stąd iść?
 Na Opuszczony Szczyt.
 Po co?
 Nie wiem. Chcę po prostu na szczyty. A ten Porzucony, zamieszkany przez orły. Ja i one gdzieś ciągle przecinamy sobie szlaki. Myślę, że jest dla mnie dobry. Wiesz, że ja nie wiem, czego szukam. Nie zatrzymam nieuchronnego, ale jeśli mogę choć strzęp nadziei znaleźć wśród istot, które się o mnie troszczą, pójdę po niego. Jeśli przypłacę to życiem  Spojrzała bez lęku w przepaść.
 Nie przypłacisz  odparłem, rozplątując linę, którą miałem przewiązaną przez pierś.
• • •
Isirre szła powoli, ale wytrwale. Była jak cień, który w miarę upływu dnia, przyklejony do skały, niezauważalnie, ale i nieuchronnie się przemieszcza. Chroniona światłem dnia, pokazywała inną twarz. Wciąż smutną, lecz refleksyjną i intrygującą. Niewiele mówiła, walcząc z ciężkim oddechem, ale gdy już to robiła, jej słowa zapadały głęboko w serce. Patrzyła na szczyty i turnie spojrzeniem równocześnie pełnym doświadczenia i świeżym. O jaskiniach zaś mówiła jak stary mędrzec. W jej tonie pobrzmiewało podskórne tętno skał.
Wyszliśmy na szeroką grzędę zasypaną potrzaskanymi przez wiatr i mróz kamieniami. Okrążała szczyt wspinając się mozolnie ku wierzchołkowi, na którym dało się już dostrzec szkielety dawnych jurt i wielkie orle gniazdo. Ptaki towarzyszyły nam cały czas. Samiec i samica  w pobliżu gniazda trzymał je zapewne wykluty świeżo lęg, a mimo tego na zmianę pilnowały i nas. Lecz nie była to jedyna rodzina, która znalazła sobie miejsce na Opuszczonym Szczycie.
W pewnym miejscu od grzędy odchodziła rysa, wrzynając się głęboko w ścianę i skosem schodząc ku osłoniętej nieco od wiatru i deszczu półce. Po smudze dymu wymykającej się zza skał poznałem, że ktoś przysposobił ją sobie na schronienie. Postąpiłem ostrożnie kilka kroków w tamtą stronę i spostrzegłem siedzącą przy palenisku kobietę, cierpliwie rozgniatającą w drewnianej misce zioła i korzenie. Za nią paliło się jeszcze jedno ognisko, oświetlając skryty pod skalnym okapem szałas. Zawołałem kilka słów powitania, by jej nie przestraszyć. Mój głos wywołał z namiotu jeszcze jedną postać  chłopca  najwyżej pięcioletniego z burzą czarnych loków na głowie. Szczeniak przypadł wpierw do pleców matki, ale potem, rozprostowawszy się dumnie, stanął przed nią. Przez twarz kobiety przepłynął łagodny uśmiech, ale zdecydowanym ruchem odsunęła dziecko.
 Duchy daleko was zaprowadziły. Zdrożeni jesteście?  zawołała.
Byliśmy. Spojrzałem kątem oka na moją towarzyszkę. Isirre stała przytulona do zimnego głazu. Zdawało się, że zaraz się z nim stopi.
 Chodźcie  odezwał się znów zachrypnięty głos.  Do zmroku niedaleko, w ciemności nie ma czego na szczycie szukać.
Miała rację. Ani nie chciałem pokonywać ostatniego odcinka grani nocą, niepewny, co stanie się z Isirre, ani nachodzić orlego gniazda, gdy ptaki już uszykują się do snu.
 Skoro prosisz, chętnie na chwilę usiądziemy.
Roześmiała się, podrywając żwawo z miejsca. Nieczęsto widywałem taką gościnność wśród ludzi gór. Szybko jednak z opowieści Uliane  bo tak się przedstawiła  poznałem, że ckniło jej się do ludzi. Poza tym pięciolatkiem miała pod opieką jeszcze jednego syna, któremu wstęp do gniazda wciąż był wzbroniony. Najstarszy zaś poszedł już między łowców. Znaczyło to, że od wielu lat Uliane większość czasu spędzała wraz ze swym mężczyzną poza gniazdem. Wspólnie ciężko pracowali, by przekuć łagodność i radość chłopców w wytrwałość i siłę skały. By mogli stać się podporami swego ludu. Kobieta była już zresztą niemłoda  skóra na jej twarzy i dłoniach pomarszczyła się i stwardniała, przypominając powierzchnię głazu. Wciąż jednak zdobił ją uśmiech, który rozgrzewał serce. Zobaczyłem, że przez moment odbił się nawet tęsknym cieniem na twarzy Isirre. Gawędziliśmy długo. Przy Uliane nawet najcięższe wspomnienia szło ubrać w słowa godne, ale lekkie, ulatujące w niebo wraz z dymem. Wspólnie ugotowaliśmy posiłek, nie chciałem bowiem niczego im odbierać. Zbyt dobrze pamiętałem czas, gdy mój ojciec walczył, bym wraz z rodzeństwem miał co jeść.
Taeg przyszedł przed zmrokiem, gdy przepatrywałem już zbocze w poszukiwaniu schronienia. Był wojownikiem, jakiego wcześniej nie widziałem. Kiedyś od starego przyjaciela usłyszałem, że są ludzie, którzy, choć dobrzy, na twarzy wypisaną mają tęsknotę do krwi. Jakąś skazę, groźną, ale i dającą siłę  łatwość zadawania śmierci czy może sumienie, które ledwo kilka kropel deszczu może ukoić. Wyzierała z szarych oczu, ocieniała czoło posklejanymi od potu czarnymi włosami, tkwiła w surowych rysach. Mężczyzna ruchy miał zdecydowane, kanciaste nieco. Przy pasie nosił miecz w solidnej pochwie mocowanej na modłę ludzi równin. Nad ramieniem wystawał mu sajdak z łukiem i włócznia. Obok niego szedł chłopiec. Wedle słów matki miał dziewięć lat, ale był wyrośnięty jak na swój wiek i starannie naśladował ruchy ojca. Wyszedłem Taegowi na spotkanie, zapowiadany radosnym głosem Uliane. Isirre wślizgnęła się jak cień przede mnie i stanęła drętwo u wylotu rysy.
 Kto wy?  spytał ciężkim głosem, gestem zatrzymując syna.
Był jak burzowa chmura  ptasi szczebiot żony nie mógł go ukoić.
 Jestem Rahyt, syn Haisara. Przewodnik z gniazda na Khandarze. Ona zaś
Przerwałem. Patrzyli na siebie tak intensywnie, że niemożliwym było, by choć jedno moje słowo do nich dotarło.
 Isirre, córka Patrzącej przez Mrok  powiedziała cicho dziewczyna.
Zapadła cisza. Dziwna, przejmująca. Twarz Taega wykrzywiła się w grymasie, którego nie umiałem zinterpretować. Położyłem ostrożnie dłoń na ramieniu Isirre.
I nagle ciszę przerwał ostry, jazgotliwy głos Uliane. 
 To ona?! Jakim prawem?! Jakim prawem tu przyszłaś?!
• • •
Jakby ktoś rzucił kamieniem między uśpione ptaki. Choć była nas ledwie szóstka, na półce się zaroiło. Taeg ruszył naprzód, prawie taranując Isirre. Ona zeszła mu z drogi, ale zaraz wyrwała za nim. Zatrzymałem szczeniaka, który próbował chwycić ją za płaszcz i odciągnąć. Uliane, poczerwieniała na twarzy, wygrażała na poły swemu mężczyźnie, na poły dziewczynie.
 Cicho!  warknął Taeg.
 Chcę tylko wiedzieć  krzyczała dalej jego kobieta.  To ona? Twoja córka?
 Tak, to ja!  wybuchnęła Isirre.  Ojcze, ja
 Nie.  Przerwał jej surowo, obracając się.  Jest tak, jak się przedstawiłaś. Jesteś córką Patrzącej przez Mrok. Ja byłem twoim ojcem. Ale tyś nie moja Nie wiem, po co przyszłaś, ale niepokój i złe duchy tu prowadzisz. Zostaw nas.
 Ja cię potrzebuję!  krzyknęła rozpaczliwie.
 Słyszałaś, co rzekł?! Idź. Źle ci nie życzę, ale idź.  Głos Uliane zabrzmiał groźnie.  Dość burz przez ciebie przeszliśmy.
 Ja cię potrzebuję  powtórzyła Isirre słabiej, nie spuszczając wzroku z Taega.  Mógłbyś Mógłbyś chociaż spróbować. Ja wam nie zawiniłam.
Ale on powiedział już, co powiedzieć zamierzał. I wiedziałem, że miał rację. On i jego kobieta. Córka widzącej należała tylko do matki i do duchów. Nie miała ojca. Nieważne czy był w gnieździe, czy, tak jak Taeg, wrócił do własnej rodziny, z którą duchy go rozdzieliły. 
Delikatnie pociągnąłem Isirre za ramię.
 Chodź. Nie znajdziesz tu tego, czego szukasz.
Wyrwała mi się gwałtownie i popędziła w stronę rysy. Pospieszyłem za nią, kątem oka dostrzegłszy, że w pierwszej chwili i nieporuszony dotąd Taeg drgnął z niepokojem.
 Nienawidzę cię! Nienawidzę!  Te słowa zostały po niej w skalnej niszy.
• • •
Dogoniłem ją dopiero na grzędzie. Klęczała na kamieniach, ręce przyciskając kurczowo do brzucha. Oddychała chrapliwie, przez ściśnięte gardło. Usiadłem obok niej.
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 Czyli zostały mi już tylko orły  wydukała kuląc się jeszcze bardziej, przyciskając czoło do ziemi.
 Wiedziałaś, że go tu znajdziesz?
 Tak. Wszak w gnieździe go znano. Czasem przychodziły wieści.
 Okłamałaś mnie.
 Jeśliś tym urażony, odejdź.
 Nie  odpowiedziałem tylko.
Sam wzdragałem się przed kłamstwem, nauczony, że Tyyine gardzą fałszem. Ale Isirre nie była mi winna prawdy.
• • •
Wiedziałem, że rozsądnie byłoby szukać schronienia w niższych partiach masywu, ale dziewczyna ciągnęła w górę. Zawiedziona ludźmi, szukała resztek nadziei w przychylności majestatycznych ptaków. I choć denerwowały się i krzykami ostrzegały, gdy omijaliśmy ich gniazdo, to zaakceptowały jej obecność w płytkiej jaskini nieopodal. Tam, osłonięci przed wiatrem, ułożyliśmy się do snu.
Obudził mnie ruch w środku nocy. Isirre biegła na grań, nie patrząc przed siebie, potykając się i wpadając na szkielety dawnych zabudowań gniazda. Już chciałem ją gonić, gdy nagle stanęła. Ostrożnie wyszła na przewieszony głaz i tam zamarła, a ciemność spływała z niej powoli, oblepiając skały. Usiadłem tak, by móc ją obserwować i wtedy światło księżyca wyłowiło z mroku jeszcze jedną sylwetkę. Taeg musiał podejść od drugiej strony grani. Przykucnięty o kilkadziesiąt kroków od orlego gniazda, podpierając się ręką, odcinał się na tle rozświetlonej księżycem, białej skały. Z jego sylwetki bił gniew podszyty bezradnością. Jakieś pragnienie, by ruszyć z miejsca i rezygnacja, która sprawiała, że w nie wrastał. Zamiast odepchnąć się pięścią od skały, tylko mocniej ją do niej przyciskał. Przyłapałem się na tym, że wzrokiem chcę go zmusić do ruchu. Choćby nieznacznego. Tyle, by Isirre mogła zobaczyć, że tam jest, że ją obserwuje. Nie wiedziałem, po co. Nie ważyłem się też nic zrobić, by rzecz przyspieszyć. Lecz ona tak.
Jej głos był słaby. Wyrywany ciemności wraz z krótkimi oddechami. Przesycony szlochem i żalem. A jednak niósł się. Wracał z echem albo może pełzł po skałach z czarnymi kroplami opadającymi z jej płaszcza.
 Gdyby jakiś człowiek mógł mi być orłem.
Zdanie urwane jękiem wślizgnęło się pod skalny okap.
 Gdybyś ty chociaż chciał spróbować. 
Kolejne sięgnęło białej, muskanej księżycem płyty.
 Chcecie światła moich oczu Chcecie oddać mnie ciemności. Mam w nią ponieść tę nienawiść?
Słowa ubrały się w melodię. Po części wyznaczaną rytmem oddechów wydzieranych nocy, po części dopełnianą echem, ale przede wszystkim płynącą z duszy Isirre. Niektóre zdania mi umykały, grzęznąc w dolinie, inne wwiercały się wprost w trzewia. W pewnym momencie miałem wrażenie, że nie zniosę już więcej. Wrośnięty w skałę Taeg zerwał się nagle na nogi. Dopadł wpierw do krawędzi półki, jakby chciał skoczyć  czy w dół, czy ku córce? Miałem pewne przeczucie, ale odepchnąłem je w obawie, że tylko się łudzę. Dość, że zaraz zawrócił i stromym żlebem pognał w dół. Popędził za nim ostatni, żałosny ton, który nawet nie był już słowem, tylko bólem w czystej postaci. I Isirre znów skamieniała. Wiatr przyniósł szept powtarzanych przez nią końcowych wersów.
 Żeby tak człowiek mógł mi być orłem. Żeby szponami wyrwał z serca tę nienawiść. Lub by wyrwał samo serce, jeśli uzdrowić go nie można.
I tak trwała aż do rana. Nieruchoma jak głaz, pogrążona w swojej ciemności. O świcie podszedłem do niej  chciałem nakarmić i ogrzać, ale popatrzyła tylko tymi świetlistymi oczami i wyszeptała:
 Ja tu jeszcze zostanę.
Dopiero w świetle dnia dostrzegłem, że miała stąd widok nie tylko na dolinę i gniazdo, ale także część niszy, w które żył jej ojciec.
 Więc zostań. Zejdę niżej, spróbuję coś upolować.
 Orły
 Przyniosą tobie, lecz nie mnie. Zapasy jeszcze mam, ale przy niepewnej pogo
 Możesz po prostu odejść, jeśli chcesz.
 Co?!
Na chwilę krew zawrzała mi w żyłach. Chwyciłem ją za ramię i już miałem szarpnąć, jak niepokornego szczeniaka, gdy spłynął na mnie spokój. Zwolniłem chwyt.
 Nie, Isirre. Nie chcę. Gdybym chciał, rzekłbym to wprost albo poszedł bez słowa. Nie zasłaniam się kłamstwami. Nie chcę iść.
Spojrzała na mnie z ukosa. Jej oczy zmatowiały, na bladej twarzy odcisnęło się zmęczenie nieprzespanej nocy. Sztywność, która trzymała ją na nogach, ustępowała i dziewczyna zaczęła się chwiać.
 Jestem taki, jak inni. Też nie potrafię cię uratować. Ale będę obok.
Pozwoliła się objąć i odprowadzić pod skalny nawis, gdzie czekały pledy i płaszcze. Okryłem ją starannie i ruszyłem w dół jeszcze nim usnęła. Nie chciałem jej dawać nadziei, zresztą sam jej nie miałem Chciałem tylko jeszcze potargować się z duchami o tę dziewczynę. Jak? Nie miałem pojęcia. Ale to nie był pierwszy i nie ostatni zapewne raz, kiedy nie miałem pojęcia.
• • •
Wracałem, rozpoznawszy dogodne tereny do polowań, gdy Taeg zastąpił mi drogę.
 Ona jest twoją kobietą?  spytał bez powitania.
Pokręciłem głową.
 Nie. Spotkałem ją przypadkiem. Utknęła w kotle poniżej. Ale jeśli chcesz coś o niej wiedzieć  mówiłem powoli, próbując wyczytać z ponurej twarzy mężczyzny, dlaczego pyta.  Myślę, że są rzeczy, które mogę ci wyjaśnić. 
 Chciałbym
 Choć pewnie  nie pozwoliłem sobie przerwać  nie tak dobrze, jak ona. Gdybyś zechciał z nią mówić.
 Nie mogę.
 Nie należy do ciebie, bo jest córką widzącej. To nie zabrania ci jej znać
Spojrzał na mnie ostro.
 Dorosły jesteś, ale młody. Słychać w tym, co mówisz, że dzieci nie masz.
 Nie mam.
 Więc nie pojmiesz. Nie mogę. I Tyyine wiedzą, że nie mogę.
 A chciałbyś?
Nie odpowiedział, a w mojej głowie błysnęła niepokorna myśl i jak wiele podobnych wcześniej, nie chciała zniknąć nawet, gdy próbowałem ją przepędzić rozsądkiem. On pytał dalej, więc odpowiadałem. Niedoskonałymi słowami próbowałem przekazać to, co o sobie rzekła mi Isirre. Szliśmy równym krokiem, ramię przy ramieniu i, może złudnie, w tamtym momencie czułem, że mam u boku sojusznika. Wśród kamieni mignęła mi czupryna jego najmłodszego syna.
 Najstarszy, słyszałem, już w gnieździe  rzuciłem, odprowadzając szczeniaka wzrokiem.
 Mój najstarszy to ten dziewięciolatek. Tetmar był już prawie dorosły, gdy z Uliane sobie przysięgę składaliśmy. Jego ojca lawina zabrała.
Ze szczytu, który był coraz bliżej, dobiegał nas chłopięcy głos. Odpowiadał mu kobiecy  niepewny i niosący się między kamieniami niczym szmer odległego strumienia. 
 Czyli ona twoja pierworodna
 Ona nie moja  przypomniał oschle Taeg.
Przyspieszyłem nieco, by nie musieć odpowiadać I zaraz puściłem się biegiem. Głosy przerodziły się w krzyki. Szczeniak ciskał obelgi i złorzeczenia, które Tyyine mogły usłyszeć i zaraz obrócić przeciw nam wszystkim.
I obróciły
• • •
Isirre, choć kilka lat starsza, przy chłopaku zdawała się przerażająco krucha. Kiedy nadbiegliśmy, syn Taega szarpał broniącą się dziewczynę, powtarzając:
 To nasze miejsce! Mojej matki! Nie chcemy cię tu! Nikt cię tu nie chce! Wynoś się. Burze nam same przyniesiesz! Wynoś!
 Uwir!  ryknął rozwścieczony Taeg.
Chłopak spojrzał spłoszony przez ramię. Isirre uderzyła go w twarz, próbowała odepchnąć. Młody rzucił się na nią całym ciałem, przewrócił. Ojciec dużo go już zdołał nauczyć, gdy szło o walkę. Lecz nie, gdy o pokorę
 Żebym cię tu więcej nie widział, przybłędo!  Uderzył raz i uniósł pięść do kolejnego ciosu.
Promień słońca zatańczył na ciemnym ostrzu noża, które nie wiadomo skąd wyrosło między rodzeństwem. Obaj z Taegiem byliśmy już blisko Lecz nie dość. Ale ktoś był. Załopotały skrzydła, powietrze rozdarł krzyk. Olbrzymi orzeł opadł między nas. Strącił Uwira na bok, szponami przeorał brzuch i pierś leżącej Isirre. Wylądował kawałek za nią i znów z wrzaskiem poderwał się do lotu. Taeg objął przerażonego syna, ja dopadłem do leżącej na plecach Isirre, w której ręku wciąż tkwił utkany z ciemności nóż.
 Co robisz?!  krzyknąłem, próbując wyłuskać jej broń z dłoni.
 Ja?  jęknęła bezradnie.
I nagle pchnęła. Może był to bezmyślny odruch obronny, ale mi wydało się, że to jakaś zła wola wstąpiła w nóż i pokierowała ręką dziewczyny. Ostrze skoczyło jak żmija. Prześlizgnęło mi się między palcami i ugodziło w brzuch, przebijając grubą, skórzaną kurtę.
 Nie!  Isirre zerwała się na kolana i chwyciła mnie za rękę.
Nóż zdołał się rozpłynąć, zostawiając na mojej dłoni czarną smugę, a w ciele słabość.
 Nie! Rahyt? Rahyt?
 Spokojnie  wymamrotałem, a dźwięk wrócił do mnie zwielokrotniony szumem krwi w uszach.
Taeg odepchnął Isirre z groźnym warknięciem i ukucnął między nami. Zdecydowanymi ruchami rozpiął mi kurtę i podwinął koszulę. Chwycił mnie za rękę, przyłożył ją do mokrego od krwi brzucha.
 Tu uciskaj. Skul się, schyl. Uwir! Pędź do matki, sakwę z ziołami przynieś. Szybko. I to płótno, co matka z juhaskich dolin przyniosła. Spokojnie. Rana nie jest głęboka. Jeśli ostrze niejadowite
 Jadowite  odparłem.
Ból sklejał powieki, ale zdołałem je rozchylić. Isirre bezradnie wodziła wzrokiem między mną, orłami, a swoimi splamionymi krwią i ciemnością dłońmi. Jej rany na szczęście były płytkie. Nasze spojrzenia na moment się spotkały.
 Jadowite, ale nie przeciw mnie ten jad  mruknąłem.
• • •
Przez następne dni Taeg pozostał na szczycie. Oczyścił i opatrzył ranę, dbał, bym się nie ruszał, poił mnie naparami z ziół i korzeni. Isirre trzymała się w pobliżu, ale jakby jej nie było. Nawet szarpiąc się nocami z ciemnością, cierpiała bezgłośnie. Orły nie pojawiały się już nad naszymi głowami. Miast nich nadleciały chmury. Szła burza, której w duchu się bałem. Kara dla rodzeństwa za podniesienie na siebie wzajem ręki. W zachowaniu Taega też był niepokój. Staranność z jaką o mnie dbał miała w sobie coś z pokuty, choć nieuczciwym byłoby przypisanie wszystkiego jej. Był dobrym człowiekiem, a i wiedzy mu nie brakło.
 Wiele rzeczy robisz jak ludzie z równin. Znam te zioła i metody uzdrawiania od przyjaciela, który stamtąd pochodzi.
Noc była ciężka, ale pierwsza, której nie powitałem gorączką. Taeg siedział obok, ze znużeniem szturchając drwa na palenisku.
 Żyłem szmat czasu na równinach. Wiedzę stamtąd przyniosłem. Poza tym Nic dobrego.
 Żyłeś tam?
 Tak.  Westchnął.  Urodziłem się wśród Tyyine, ale moja matka pochodziła z równin. Uciekła kiedyś w góry i już tam pozostała. Urodziła syna jednemu z łowców, wychowała go Ale nigdy nie była tu szczęśliwa. Kiedy więc podrosłem, poszedłem na równiny, tak, jak jej obiecałem nim zmarła. Kilka lat tam żyłem, ale to nie było miejsce dla mnie. Za tę zdradę góry mnie srogo ukarały. Zresztą, może po prostu niemiły jestem duchom przez tę pomieszaną krew.
Wtedy zrozumiałem jego ślepy upór. Jego strach przed złamaniem tradycji.
 Klątwy za tobą ciągnęły?
 Zabierały mi wszystkich, do których się zbliżyłem. Żyłem wędrując między gniazdami, by z żadnym się nie wiązać. Aż nieszczęście Uliane zmiękczyło serce gór.
 Nie. Tyyine pozostają co najwyżej obojętne.
 Więc tyle wystarczyło.
Pokiwałem głową. O tym, jak stał się mężczyzną widzącej, nie mówił i nie ważyłem się pytać.
 Mój ojciec też uciekał przed klątwą  podjąłem.  Jego gniazdo wymarło w czasie głodu. On ocalał. W naszym plemieniu mówiło się, że ma na sobie znak głodu. Sam się go lękał. Walczył z nim nawet, gdy to nie było potrzebne. Ale w tej walce dał mi, który straciłem rodzinę, opiekę. Wielkie oparcie swojej kobiecie. Wychował dwóch własnych synów i córkę. Różne przekleństwa nas dopadały, to prawda. Szaleństwo, śmierć Lecz wiem, że przed niejednym nas obronił.  Tyyine zawsze nas będą próbowały
 To było coś więcej.
 Było. A co, jeśli teraz próbują?
Spojrzał w stronę Isirre, nad którą czaiły się ciężkie chmury.
 Chciała dźgnąć mojego syna
 Taeg.  Spojrzałem mu twardo w oczy.  Wiesz, że nie. I wiesz, że te słowa to ucieczka.
Pochylił głowę.
 Wiem. Ale jeśli Isirre ma być nie moja Spróbuj sobie to wyobrazić. Nie jestem już młody. Nie byłem i wtedy. Kiedy już los dał mi Uliane, mnie pociągnęło jakieś szaleństwo. I z niego narodziła się Isirre. Tak, pierworodna. Pierwsze dziecko mężczyzny, który na nic już nie liczył. Pierwsze dziecko, które równocześnie miało nie być jego. Od chwili, gdy dowiedziałem się, że jej matka jest brzemienna  Rozłożył ręce w bezradnym geście. Nie umiał znaleźć słów.  Widziałem Isirre potem kilkukrotnie. Małą jeszcze, w ramionach widzącej lub starszych. I z każdym spojrzeniem upewniałem się, że jeśli mam uszanować wolę duchów, to tylko tracąc ją zupełnie.
 Stracisz.
 Taką rolę wyznaczyły jej duchy
Zamyśliłem się. Jeśli było w nim tyle z człowieka równin, ile podejrzewałem, to musiał kłamać.
 Duchy wyznaczyły wam wszystkim jakąś rolę. Patrzącej przez Mrok kazały upatrywać daru w stracie córki. Córce  buntować się i szukać ratunku Tyle wiem.
Naraz niebo przeszyła błyskawica, a ziemia odpowiedziała jej straszliwym dudnieniem i drżeniem. Zerknąłem niespokojnie w stronę wysuniętej skały, na której tkwiła Isirre. Zaraz przyszedł kolejny piorun. Oświetlił ją na moment i z łoskotem rozbił się u stóp Opuszczonego Szczytu.
 Isirre!  krzyknąłem.
Obróciła się powoli. Taeg próbował mnie powstrzymać, ale dźwignąłem się na nogi. Mimo szarpiącego trzewia bólu ruszyłem w jej stronę.
 Zejdź stamtąd!  zawołał zza moich pleców wojownik.
Pokręciła głową. Zbliżyliśmy się i wtedy, w kolejnym rozbłysku, ujrzałem na jej bladej twarzy łzy. Prawdziwe łzy W górach Tyyine nikt nie płakał, jedynie deszcze. Duchy karały nimi niepokorne szczenięta, wylewały ból i zawód ich matek oraz gniew ojców.
 Isirre. Chodź tutaj  zawołałem, bez wielkiej nadziei.
Nad nami burza, której odebrano łzy, miotała się wściekle. A dziewczyna płakała. Zataczając się, podeszła na sam skraj skały.
 Co robisz?!  krzyknął Taeg.
 Już nic Już nic ode mnie i od ciebie nie zależy. A mogłeś Mogłeś mnie uratować! Mogłeś chociaż spróbować! Nie mogę nienawidzić matki, bo ona oddała gniazdu siebie i wraz ze sobą musi oddać wszystko. Ale ty?! Ty mogłeś mnie kochać. Mogłeś się chociaż starać! Tak bardzo nie chcę cię nienawidzić! Ale nie potrafię! Nie potrafię! Przysięgam!  Zakrztusiła się szlochem.  Nienawidzę cię nie za to, że mnie nie uratowałeś. Za to, że nawet nie wyciągnąłeś ręki w te ciemności!
Taeg stał, wrośnięty w ziemię, ze wzrokiem wbitym w wyzierającą z gęstniejącego mroku, zalaną łzami twarz. Ja postąpiłem krok naprzód. Góry zadrżały po raz kolejny. Gdzieś z drugiej strony grani ruszyły z łoskotem lawiny. Isirre zatańczyła niebezpiecznie na krawędzi, prawie tracąc równowagę. Skała, na której stała, rozpękła się  kawałek ruszył z hukiem w dół, a drugi odpowiedział mu ostrzegawczym trzaskiem.
 Obryw!
Nawet nie wiem, który z nas to krzyknął. Obaj rzuciliśmy się naprzód, by ściągnąć dziewczynę ze skały. Ja byłem krok bliżej. Chwyciłem ją za ramię, szarpnąłem ku sobie I ziemia ze straszliwym hukiem uciekła mi spod nóg.
W jakimś beznadziejnym odruchu przycisnąłem do siebie Isirre. Lecące kamienie uderzyły mnie w plecy, bokiem trzasnąłem w strome zbocze i począłem się toczyć w dół. W ustach krew, w uszach huk, skowyt bólu i krzyk orłów. I nagle potężne szpony rozdzieliły nas. Poczułem, jak wbijają mi się w kark i wyszarpują dziewczynę z ramion. Byłem zbyt ciężki, by orzeł  nawet tak olbrzymi  wzniósł się ze mną w powietrze, ale zdołał spowolnić upadek i wyciągnąć mnie z nurtu lawiny wywołanej obrywem. Przekoziołkowaliśmy razem po zboczu, ale ptak zaraz wystrzelił znów w niebo. Ja zostałem, wciśnięty między dwa głazy. Lawina gnała dalej. Żyłem. Pokrwawiony, poobijany, ale żyłem. Drugi orzeł, chwiejnym lotem, w którym każde uderzenie skrzydeł odznaczało się straszliwym wysiłkiem, wynosił bezwładną Isirre na grań. W ramiona ojca i pierwszych kropel deszczu.
• • •
Doczekałem do rana, zbyt obolały i słaby, by podjąć się nocnej wspinaczki. Rankiem zszedł do mnie Taeg, obładowany szarpiami, ziołami, jedzeniem i wodą. Z liny splótł mi na piersiach uprząż. Opatrzony, nakarmiony i z olbrzymim wsparciem woja wyszedłem na grań.
Przez następne dwa dni opiekowaliśmy się Isirre, z której burza i upadek wyssały niemal wszystkie siły. Dziewczyna leżała bezwładnie, to nieprzytomna, to w półśnie. Dbaliśmy o jej rany i poiliśmy przynoszonymi przez Uliane wywarami z korzeni i mięsa kozic, lejąc do spękanych warg po kilka kropel, by się nie zachłysnęła. Trzeciego dnia otworzyła oczy i gdyby Taeg nie przytrzymał jej, pewnie rzuciłaby się do ucieczki.
 Puśćcie! Błagam! Co ja?!  wyrzęziła, szarpiąc się z mężczyzną.
 Nic złego nie uczyniłaś. Rahyt żyje, ty też wyszłaś cało.
 Orły!
Usiadła na posłaniu i wzrok wpiła w jakiś odległy, niedostępny nam punkt. Odbicie potężnych skrzydeł zamigotało w jej tęczówkach. I do mnie coś wtedy dotarło.
 One są twoje  rzuciłem do Taega.
 Nigdy nie będą moje. Ale gdy góry zabrały mi wszystkich, one stały mi się bliskie. Z czasem dały się oswoić. Pomagały mi w trudnych chwilach. Strzegły, przynosiły zdobycze, gdy byłem za słaby. Kiedy wreszcie trafiło mi się szczęście, musiałem walczyć, by ich nie stracić. W końcu jednak zaakceptowały i tych, którzy mi bliscy.
 Wiedziałeś, że Isirre tu jest, nim się spotkaliśmy?
 Nie.
 A one wiedziały I to, kim dla ciebie jest. I ile naprawdę znaczy.
• • •
Dochodziłem do siebie szybciej niż dziewczyna. Troska, jaką Taeg otoczył córkę podpowiadała, że moja rola się skończyła. Odchodząc, nie wiedziałem czy Isirre przezwycięży ciemność, ale dobrą wróżbą były dla mnie jedne z ostatnich zdań ich rozmowy, jakie usłyszałem.
 Lękam się, o to, co stało się tamtej nocy. Że zabrałam burzy łzy  Dziewczyna, opatulona szczelnie kocem, stała na skraju obrywu.
 Nie bój się. Masz w żyłach krew ludzi równin. Im wolno płakać nawet wśród gór Tyyine.
Zadrżała na te słowa, które wreszcie czyniły ją jego.
• • •
Nigdy więcej ich nie spotkałem i nieraz, patrząc w gwiazdy szukałem w nich oczu Isirre z nadzieją, że ich nie znajdę. Bo choć wierzyłem, że nie błyszczałyby już nienawiścią, to jej ścieżkę widziałem wśród ludzi, nie duchów.
Tak też chyba zgodziła się ją ujrzeć Patrząca przez Mrok. Na Khandarze dowiedziałem się, że poszukujących Isirre wojów, którzy czekali na mnie, odwołał łowca posłany przez widzącą. Ponoć rzekła mu: Widziałam, że mą córkę uniosły orły.
Ja wiedziałem, że uniósł ją człowiek.

  

  Książki


  Recenzje
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  Magdalena Wolff debiutuje z hukiem. Kukułkę i wronę osadza w ciekawie pojmowanej słowiańszczyźnie  nie tej mitycznej, ale tej prawdziwej, odkrywanej przez archeo- i etnologów. Tej zaszyfrowanej w baśniach. Tej zamkniętej w tradycji. A wszystko to podane w bardzo zgrabnej formie i treści. Historia Warcisławy Jastrzębcówny wciąga i pochłania.
Ekstrakt: 80%
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Warcisława przybyła do rodzinnego Jastrzębiego Gniazda na zaślubiny Tomisława Jastrzębca z piękną Wszemiłą. Skutkiem zdrady zaprzyjaźnionych rodów i dążeń noduńskiego króla Wilhelma Jastrzębie Gniazdo przejmuje Bygost z Powałów, a Warcisława, znana od teraz jako Wrena, zmuszona jest uciekać z rodzinnego grodu.
Niespodziewanie opieką otacza ją puszcza  groźna, nieprzebyta, dzika puszcza, a w niej nadnaturalne stworzenia wyskakujące zza co drugiego krzaka, magiczne przedmioty, niezwykłe wizje[bookmark: a1]1) i leszy o imieniu Szary, który okazuje jej więcej dobroci niż napotkani w jej życiu ludzie.
Nie zdradzę wielkiej tajemnicy mówiąc, że Wrena znajdzie się pod opieką matki leszego  Baby Jagi, dzięki której odnajdzie swój cel i zyska środki, by ten cel osiągnąć. Ale Wrena nie jest jedyną osobą, którą autorka podda próbom i nie jedyną, która będzie musiała zdecydować, po czyjej jest stronie.
Tyle słowem wstępu.
Ale o czym naprawdę jest ta książka? O wszystkim, o czym prawdziwie zajmująca powieść powinna być  o miłości, magii i wojnie. Ale zawiedzie się ten, kto szukać będzie tu znanej mu z literatury magii  różdżek, czarodziejów i zaklęć wykrzykiwanych przy wtórze wiatru. Magia w Kukułce i wronie jest subtelna. I jest słowiańska. Oddać należy Magdalenie Wolff, że widać, naprawdę widać ogrom wiedzy i entuzjazmu, jakim autorka darzy słowiańszczyznę. Nie tę wymyśloną, ale tę z trudem odkrywaną, archeologiczną, historyczną słowiańszczyznę. Tę zamkniętą w szyfrach bajek i baśni.
Mamy więc przęślice zamiast różdżek. Mamy dziewannę, nasiona dzikiej marchwi czy zwykłą, zdałoby się, gruszę zamiast mandragory albo łez smoka, zamiast szeptanych w nieznanych językach zaklęć mamy wplatane między osnowę i wątek emocje i pragnienia. To bardzo kobieca, bardzo nieuporządkowana magia. Dzika. Jak dzika jest puszcza, jak dzicy są bogowie, do których bohaterowie się zwracają. Tak, zachwyciłam się. Takiego podejścia do magii nie widuje się często, zazwyczaj mamy do czynienia z magią uporządkowaną, zamkniętą w formułkach zaklęć, niezależną od kaprysu bogów czy pragnień magiczki.
Mamy miłość, której uczymy się wraz z Wreną. I nie jest to jedynie ta fizyczna jej część, ani romantyczna miłość, ale też miłość wyznawców do bogów, miłość rodzinna, miłość wreszcie patriotyczna, nawet jeśli ojczyzną jest jedynie skrawek ojcowizny.
Mamy wojnę. Wyznawców starych bogów z nadciągającymi wyznawcami nowego boga  Miriusa. Mamy polityczne gry i zabiegi na dworze noduńskim, gdzie Wilhelmowi zdaje się, że pociąga za wszystkie sznurki. Mamy drobne, choć nie mniej krwawe potyczki w Jastrzębim Gnieździe.
To wszystko, wbrew pozorom, nie jest skomplikowane. Autorka bardzo zgrabnie wiąże wątki i są one na tyle odrębne, a jednocześnie na tyle ze sobą powiązane, że nawet nieuważny czytelnik się nie zgubi. Oczywiście, lwią część pierwszego tomu zajmują poczynania Wreny i Szarego. Jednak poznamy i innych bohaterów, którzy okażą się ważni: Gerda von Hewen, Winand von Wiskel, stara Pężyrka czy młodziutka Mirka Ładzicówna. Myślę (i sądzę, że się ze mną zgodzicie), że są to postaci może i drugoplanowe, ale to bardzo interesujący drugi plan.
Mimo dużego ładunku polityki i przemocy to nadzwyczaj kobieca powieść. Nie skierowana jedynie do kobiet, bo myślę, że mężczyźni mogą się przy niej równie dobrze bawić, ale powieść wyraźnie przez kobietę napisana. Pełna emocji  od czułości, poprzez opiekuńczość i miłość, aż do namiętności. Tak, są w niej momenty. Są momenty dobrze napisane, pozbawione tej dziwnej niezręczności, którą zazwyczaj widzi się w scenach erotycznych. Są na tyle zgrabnie napisane, że nagła wulgarność jednego z leszych, Czarnego, tuż po jednej z nich uderza po oczach i wprowadza zamierzony dysonans.
Kukułka i wrona wyraźnie wzorowana jest na tradycyjnych baśniach, głównie rosyjskich, w których tak wiele mamy silnych kobiet. Baba Jaga czy mężna Dziewanna to te nadprzyrodzone, ale nawet pogodzona z losem Wszemiła nie sprawia wrażenia słabej kobietki, która pokornie czeka na ratunek. Sławianki (i Nodunki) Wolff są silne, zdolne i zdeterminowane. Z wielką przyjemnością czyta się powieść, w której to nie damsel jest in distress.
Podsumowując, nie tylko warto, ale wręcz należy sięgnąć po tę powieść. Jest pod wieloma względami nowatorska, co widać szczególnie w przedstawieniu magii, w podejściu do słowiańszczyzny, w tym, jak przeniesieni wprost z rosyjskich baśni są bohaterowie i bohaterki; daje nam też to, czego się spodziewamy  akcję, politykę i miłość.

[bookmark: a1t]1) M. Wolff, Kukułka i wrona, s.202
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  Od śmierci pisarza Wasila Bykaua (po rosyjsku Wasyla Bykowa) minęło w tym roku siedemnaście lat. Mimo to wciąż jest on istotną postacią w kraju naszych wschodnich sąsiadów  nie tylko jako jeden z najważniejszych przedstawicieli współczesnej literatury białoruskiej, ale również działacz społeczny i polityczny. Jego legendę podtrzymują wznawiane (niestety nie w Polsce) powieści oraz ich filmowe ekranizacje. Sotnikow to arcydzieło prozy wojenno-psychologicznej.
Ekstrakt: 90%
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Nie sposób wyobrazić sobie dwudziestowieczną literaturę białoruską bez twórczości Wasila Uładzimirawicza Bykaua (1924-2003)  człowieka, który większość swego życia spędził w Związku Radzieckim, bronił go podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, a jednak nigdy nie stał się kimś, kogo można by określić mianem homo sovieticus. Mimo że jego książki chętnie były wydawane w Kraju Rad mimo że często przenoszono je na ekran zawsze pozostawał pisarzem osobnym, dalekim od propagandowego patosu, który przywoływał wojenne wydarzenia nie po to, aby głosić chwałę i potęgę swojej sowieckiej ojczyzny, lecz przyglądać się ludzkim tragediom i traumom, analizować psychikę bohaterów, których przewrotny Los nierzadko postawił w sytuacji ekstremalnej. Bohaterowie Bykaua to najczęściej zwykli ludzie (chłopi, robotnicy, nauczyciele), którzy stają przed nadzwyczajnymi dylematami moralnymi i tym samym zostają zmuszeni do tego, aby przekroczyć siebie.
Znakomicie ilustrują to dwie omawiane już kiedyś w tej rubryce, opublikowane w naszym kraju przed trzema dekadami jedynie w czasopiśmie Literatura Radziecka, powieści: We mgle (1988), którą w 2012 roku zekranizował Siergiej Łoźnica, oraz Obława (1990). Akcja drugiej z nich rozgrywa się na początku lat 30. ubiegłego wieku w okresie przymusowej kolektywizacji rolnictwa, pierwsza natomiast przenosi czytelników w czasy Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i podejmuje temat zdrady narodowej. Pod tym względem jest bardzo bliska tego, o czym Wasil Uładzimirawicz pisał w jednym z najwybitniejszych swoich dzieł  Sotnikowie. Z zachowanych notatek pisarza wiadomo, że pracę nad tą powieścią rozpoczął 1 grudnia 1968, a zakończył 31 lipca następnego roku. Napisał ją po białorusku, ale jednocześnie powstała także jej wersja rosyjska.
Czytelnicy poznali Sotnikowa w 1970 roku  rosyjscy z czasopisma Новый мир (numer piąty), białoruscy z Полымя (numer jedenasty). Pierwotnie powieść miała nosić tytuł Likwidacja, ale nie spodobał się on sowieckim cenzorom; w efekcie Bykau posłużył się nazwiskiem jednego z głównych bohaterów. Dopiero w 2014 roku, z okazji dziewięćdziesiątej rocznicy urodzin twórcy, opublikowano pierwotną, autorską wersję książki  już z właściwym tytułem i bez ingerencji cenzorskich w tekst. Na język polski jeszcze jej nie przetłumaczono; dostępny jest natomiast Sotnikow spolszczony w czasach peerelowskich (co ważne, bezpośrednio z białoruskiego) na zamówienie wydawnictwa Książka i Wiedza przez Andrzeja Drawicza. Ukazał się on nad Wisłą w 1973 roku, na trzy lata przed realizacją opartego na nim wstrząsającego dramatu ukraińskiej reżyserki Łarisy Szepitko Wniebowstąpienie. Obie wersje tej historii  i literacka, i filmowa  są arcydziełami!
Sotnikow to rozgrywająca się prawdopodobnie zimą 1942 roku  kilka miesięcy po tym, jak przez sowiecką Białoruś przetoczyła się niemiecka machina wojenna  opowieść o dwóch partyzantach, Koli (Nikołaju) Rybaku i Sotnikowie (którego imienia w powieści nie poznajemy). Wyrwawszy się cudem z okrążenia, ich nieliczny oddział szuka schronienia w lesie. By przetrwać i dalej walczyć z nazistowskimi najeźdźcami i kolaborującą z nimi policją białoruską  potrzebują żywności. Zimą jest o nią szczególnie trudno. Rybak i Sotnikow zostają wyznaczeni, by pójść do wsi i  jak się wtedy najczęściej mówiło  zorganizować coś, co można by włożyć do wspólnego garnka. Osada, do której docierają, okazuje się jednak zajęta przez Niemców; idą więc dalej, lecz trafiają jedynie na spalony chutor. To zmusza ich do tego, by wkroczyć na tereny, których nie znają. We wsi Lesiny zatrzymują się w chałupie Piotra Kaczana, starosty wskazanego przez Niemców. Jako że  z ich punktu widzenia  gospodarz wysługuje się okupantom, nie mają skrupułów, by ograbić go z owcy.
I tak powinien się cieszyć, że nie postawili go pod ścianą i nie zastrzelili. Bo taki przecież powinien być los wszystkich kolaborantów. Za nic mają tłumaczenia niemal siedemdziesięcioletniego Piotra i jego równie starej żony, że zgodził się on na tę hańbiącą rolę tylko dla dobra mieszkańców wsi. Gdyby nie on, Niemcy uczyniliby starostą oddanego im całkowicie i sadystycznego Budiłę. Partyzanci takie niuanse mają jednak za nic. W drodze powrotnej Rybak i Sotnikow gubią się; na dodatek ten drugi zwalnia marsz z powodu choroby  ma wysoką gorączkę i ledwo powłóczy nogami. W efekcie na ich ślad trafiają patrolujący teren policjanci, między nimi a partyzantami wybucha strzelanina, w czasie której Sotnikow zostaje trafiony kulą w nogę. Rybak ma szansę uciec, lecz sumienie nie pozwala mu zostawić towarzysza walki na pewną śmierć, wraca więc po niego. Z rannym kompanem szanse Koli na dotarcie do oddziału przed świtem są zerowe; postanawiają zatem poszukać miejsca, w którym mogliby się schronić i posilić.
Tak trafiają do chaty chłopki Demianichy, mieszkającej bez męża, który nie wrócił z wojny, z czworgiem dzieci. Po piętach depczą im jednak policjanci, którym udaje się w końcu wytropić partyzantów na strychu drewnianej chałupy. Aresztowani zostają przewiezieni do miasta (wraz z Demianichą) i poddani przesłuchaniom, które prowadzi niezwykle przebiegły i inteligentny oficer śledczy Portnow (jakże różniący się od swoich okrutnych i chamskich pomagierów, Staśka Hamaniuka i Budiły). W napisanym po latach artykule, w którym wyjaśniał genezę Sotnikowa, Wasil Bykau przyznał, że chciał przede wszystkim znaleźć odpowiedź na pytanie: Czym jest człowiek wobec niszczącej siły nieludzkich okoliczności?. Kreśląc w retrospekcjach portrety głównych bohaterów, autor przedstawia zwyczajnych ludzi, którzy w chwili próby, jaką okazuje się wojna, stają na wysokości zadania. Sotnikow na przykład, przed 1939 rokiem będący zwykłym nauczycielem, po wcieleniu do armii staje się dowódcą baterii artyleryjskiej.
Wzięci do niewoli, uciekają  ostatecznie trafiają do partyzantki, by walczyć dalej. Każdego dnia, ba! każdej godziny narażają życie, a jednak nie myślą o tym, by wyjść z lasu, wrócić do domu i dostosować się, jak wielu innych, do nowej sytuacji, zaakceptować okupację i współpracować z wrogiem. Ich świat jest prosty: my jesteśmy tu, a tam są śmiertelni wrogowie  Niemcy i wysługujący się im kolaboranci. Jak się jednak okazuje, prawdziwa próba jest dopiero przed nimi, a tym, który ich jej poddaje, okazuje się Portnow. Diabeł-zwodziciel. Bykau, który jako młody chłopak poznał wojnę od podszewki, nie ma wątpliwości, że w sytuacji skrajnej największy bohater może okazać się tchórzem, a tchórz  dokładnie na odwrót  bohaterem. Sotnikow, Rybak, Demianicha, starosta Piotr  każda z tych postaci służy pisarzowi do przedstawienia innej reakcji na zagrożenie śmiercią. Za sprawą każdej z nich inaczej definiuje on podstawowe ludzkie emocje, potrzeby, ideały. Powolny rytm narracji potęguje zaś grozę, która sięga zenitu w scenie finałowej. Wstrząsającej, jak mało która.
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  Czytelnicy mieli prawo być nieco skołowani, kiedy wzięli do ręki wydaną przez Czytelnika w 1972 roku Czerwoną nitkę Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego. Wszak dotyczyła ona wydarzeń, o których autor wspominał  w formie retrospektywnej  w wydanej rok wcześniej przez Iskry powieści Nawet umarli kłamią. Zamieszanie prawdopodobnie wynikło z przedłużającego się procesu wydawniczego, który sprawił, że książka napisana wcześniej ujrzała światło jako druga.
Ekstrakt: 70%
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Do takich absurdów wydawniczych w czasach Polski Ludowej czytelnicy byli zapewne przyzwyczajeni. Wszystko zależało bowiem od państwowego rozdzielnika i ilości przeznaczonego dla każdego wydawnictwa papieru. Przygotowanie do druku książek (czasopism zresztą także) mogło więc trwać kilka miesięcy (jeśli jakieś dzieło otrzymywało priorytet) albo nawet kilka lat. Ofiarą takich zawirowań padł na początku lat 70. ubiegłego wieku Zygmunt Zeydler-Zborowski. Chcąc nieco odświeżyć formułę swoich opowieści o majorze Stefanie Downarze, w pewnym momencie wpadł na pomysł, aby jako jego pomocnika wprowadzić sympatycznego wiejskiego milicjanta sierżanta Franciszka Kociubę  wyrazisty dowód na to, że nawet chłopak ze wsi, syn koniuszego w państwowej stadninie, jeśli tylko jest odpowiednio zawzięty i utalentowany, może zrobić karierę w organach Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Debiutancką historią z Kociubą jako postacią pierwszoplanową była Czerwona nitka, którą Zeydler-Zborowski sprzedał wydawnictwu Czytelnik, a to opublikowało ją w serii Z jamnikiem. 
Prawdopodobnie jednak druk książki przedłużał się, w efekcie czego trafiła ona na rynek dopiero w 1972 roku, czyli w momencie, kiedy czytelnicy znali już jej kontynuację, to jest Nawet umarli kłamią, wydaną rok wcześniej przez Iskry w cyklu Klub Srebrnego Klucza. Ot, najpierw poznali więc śledztwo prowadzone przez Kociubę w stolicy, a dopiero potem dowiedzieli się, jak doszło do tego, że został on pupilkiem majora Downara i za jego sprawą ukończył oficerską szkołę milicyjną w Szczytnie, po czym dostał pracę w jednej z warszawskich komend (będąc już w stopniu porucznika). Cofamy się zatem w czasie o kilka lat. Sierżant Kociuba jest zwykłym wiejskim stróżem porządku, który zajmuje się głównie drobnymi kradzieżami, pijackimi bójkami, awanturami w gospodzie, rzadziej nadużyciami gospodarczymi. Często musi wystawiać mandaty bądź umieszczać w areszcie osoby, które doskonale zna, co martwi przede wszystkim starą panią Kociubową, która wolałaby, aby Franuś żył ze wszystkimi w zgodzie.
Tak się jednak, będąc należycie wykonującym swoją pracę milicjantem, nie da. Franek różni się jeszcze jednym od swoich rówieśników. Jeszcze jak był uczniem zaczytywał się w książkach  zwłaszcza historycznych (w powieściach Henryka Sienkiewicza, Józefa Ignacego Kraszewskiego i Wacława Gąsiorowskiego)  i to mu zostało do teraz. Nie ma więc wątpliwości, że Kociuba wyrasta intelektualnie ponad środowisko, z jakiego się wywodzi. Nic zatem dziwnego, że ma ambicje; nie chce do końca życia ścigać kłusowników, złodziei drewna czy kur. Tylko jak można się wybić, dać o sobie znać przełożonym, gdy w okolicy nic ważnego się nie dzieje. Na szczęście dla Franka  tylko do czasu. Pewnego dnia bowiem, spacerując po zapuszczonym parku pałacowym (w pałacu mieści się siedziba stadniny), sierżant znajduje leżące w rzeczce zwłoki młodej i pięknej kobiety. Kiedy wyciąga ciało na brzeg, okazuje się, że pod lewą łopatką ma ona wbity w ciało nóż.
Jeszcze tego samego dnia śledztwo przejmuje doświadczony oficer z Komendy Wojewódzkiej (autor nie podaje jednak, o jakie województwo chodzi), kapitan Grabicki, który traktuje Kociubę protekcjonalnie. Ale to właśnie Franek dokonuje najważniejszego  poza zwłokami  odkrycia: kilkadziesiąt metrów dalej w krzakach nad rzeczką wypatruje damską torebkę. A w niej znajduje dowód osobisty ofiary, dzięki czemu funkcjonariusze MO dowiadują się, że zamordowana to dwudziestosześcioletnia Iwona Tomecka, z wykształcenia historyk sztuki, z zawodu  przewodnik wycieczek w Orbisie. Zaledwie dwa dni wcześniej odwiedziła pałac z grupą artystów. Ale jeszcze tego samego dnia wieczorem wróciła ze wszystkimi do Warszawy. Jakim cudem więc ponownie znalazła się na terenie stadniny? I przede wszystkim  po co? Czego tu szukała? I dlaczego w tym właśnie miejscu ktoś zdecydował się wepchnąć jej nóż pod łopatkę? Z uwagi na miejsce pracy ofiary, dochodzenie częściowo przenosi się także do Warszawy, dokąd udaje się najlepiej zorientowany w sprawie kapitan Grabicki. Do pomocy mu zostaje natomiast oddelegowany, doskonale znany z wielu powieści o majorze Downarze, porucznik Olszewski.
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A krótko potem pojawia się sam Downar. Początkowo prowadzi on zupełnie inne śledztwo, dotyczące działającej na terenie Polski, ale także w Europie Zachodniej (w Republice Federalnej Niemiec i Francji), szajki fałszerzy pieniędzy. Z czasem okazuje się jednak, że obie sprawy mogą się w jakimś stopniu ze sobą wiązać. W efekcie Downar przejmuje kontrolę nad całością, kierując także działaniami Grabickiego i sprowadzonego do stolicy Kociuby. Przesłuchania bliskich i znajomych ofiary przynoszą zaskakujące ustalenia. Nikt bowiem  no dobrze, prawie nikt!  nie mówi o niej dobrze. Ba! padają nawet takie  dość okrutne  słowa: To była zimna, wyrachowana bestia (). Można było przy niej skonać, a ona palcem nie ruszyła, żeby pomóc. Była pozbawiona wszelkich ludzkich uczuć. Z zimną krwią mogła zamordować, jeżeli ktoś by jej przeszkadzał. A tu, proszę, niespodzianka  to ona została zamordowana. Downarowi od początku jednak coś w tej sprawie śmierdzi. Stara się więc prowadzić dochodzenie w różnych kierunkach i nie odrzucać żadnej, nawet, zdawałoby się, najbardziej nieprawdopodobnej hipotezy.
Nie wszystko w Czerwonej nitce jest w pełni oryginalne. Zeydler-Zborowski wykorzystał bowiem pewien motyw, który wcześniej pojawiał się w jego twórczości dwukrotnie  chodzi o stadninę koni jako miejsce akcji, a przynajmniej miejsce, które staje się punktem wyjścia do konstrukcji fabuły. Tak było w Polowaniu na jastrzębia (1966) oraz w Lasce dyrektora Osieckiego (1967). W drugiej z wymienionych powieści pojawia się nawet postać kobieca  chodzi o Józefinę Vaudrin  która mogłaby być jeśli nie rodzoną siostrą, to przynajmniej kuzynką Iwony Tomeckiej. Obie związane są z Orbisem, obie często wyjeżdżają za granicę bądź pilotują zagranicznych turystów w Polsce, obie też zdają się mieć coś za uszami. Żadnym novum nie jest także środowisko, w jakim rozgrywa się akcja  po raz kolejny są to inteligenci, przedstawiciele wolnych zawodów, artyści (trafia się malarz z Polski i malarka z Austrii, jak również człowiek z branży filmowej). Szczęściem jest to, że Zeydlerowi-Zborowskiemu udaje się mimo wszystko zbudować ciekawą intrygę, na dodatek z zaskakującym finałem.
Plusem powieści jest też postać sierżanta Kociuby, z miejsca zdobywającego sympatię czytelnika, który szybko przestaje się dziwić, że polubił go również, zazwyczaj bardzo wymagający (i wobec siebie, i wobec współpracowników), major Downar. Ale to zrozumiałe, skoro okazuje się, że nie ma pewności, iż bez zaangażowania Franka udałoby się odkryć prawdę. Wzorem wielu wcześniejszych książek warszawski pisarz poczynił także ciekawe obserwacje socjologiczne, z jakimi dzieli się z żądnymi mądrości czytelnikami. Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na następujące słowa (skierowane przez Downara do kapitana Grabickiego): Czy nie zauważyliście, że kobiety często szaleją za niechlujnymi facetami, a nawet za bandziorami i wszelkiego rodzaju kryminalistami? Opryszek czy niedomyty artysta posiada dla ogromnej większości kobiet specyficzny urok. Są to jakieś odległe reminiscencje literackie, romantyczni zbójnicy, apasze. Na usprawiedliwienie Zeydlera-Zborowskiego można dodać, że często opisywał także podobne fatalne zauroczenia działające w drugą stronę. Chociaż nie opatrywał ich tak specyficznymi konstatacjami.
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  Wbrew temu, co mógłby sugerować tytuł, O Stephenie Hawkingu, czarnej dziurze i myszach podpodłogowych nie jest opowieścią o słynnym brytyjskim naukowcu. Zamiast tego w książce Katarzyny Ryrych poznajemy pewnego obdarzonego bujną wyobraźnią chłopca, który musi zmierzyć się z nietypowymi wyzwaniami.
Ekstrakt: 80%
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O czarnych dziurach coś słyszał chyba każdy, ale raczej mało kto wpadłby na pomysł, by ich szukać we własnym pokoju. Tymczasem główny bohater książki nie tylko jest przekonany, że taki kosmiczny obiekt znajduje się po jego łóżkiem, ale nawet go dokarmia! A to jeszcze nie koniec dziwnych informacji, jakie czekają tutaj na czytelników. Okazuje się, że Piotrek znacznie bardziej od czarnej dziury obawia się myszy podpodłogowych. Od razu trzeba też dodać, że nie są bynajmniej to takie zwykłe gryzonie To wszystko jest zaś efektem opowieści starszego brata, który dla chłopca jest chodzącą alfą i omegą.
Mogłoby się wydawać, że Stefan po prostu stroi sobie żarty z Piotrka, ale byłaby to pochopna ocena. Nie chodzi jedynie o to, że ten młody człowiek z powodu choroby praktycznie nie opuszcza swego pokoju, a łóżko przekształcił w swoiste centrum dowodzenia. Dostrzegamy bowiem, że po prostu nietypowymi metodami stara się on pobudzać rozwój intelektualny brata, który dzięki temu wyróżnia się wiedzą wśród innych dzieci.
Inną sprawą jest, że bycie omnibusem wcale nie ułatwia bohaterowi książki funkcjonowania w grupie rówieśników. Dopiero kiedy zaprzyjaźni się z Artkiem, Piotrek odkryje, że praktycznie nic nie wie o swoim najbliższym otoczeniu, a informacje zaczerpnięte z książek na co dzień nie mają aż tak wielkiego znaczenia. Z zainteresowaniem obserwujemy więc przemiany, jakie zachodzą w chłopcu, który wyrasta powoli z roli młodszego brata. Oczywiście nie znaczy to, że przestaje kochać Stefana czy go cenić, ale po prostu zaczyna mieć własne zdanie na wiele spraw.
Wszystko to sprawia, że O Stephenie Hawkingu jest rzeczywiście niesztampową opowieścią o dorastaniu, w której Katarzyna Ryrych porusza w dodatku wiele trudnych tematów. Wystarczy wspomnieć o tym, że Piotrek i Stefan są wychowywani przez matkę, bo ojciec nie tylko odszedł od innej kobiety, ale niedługo potem zmarł. Z kolej Artek jest eurosierotą, koleżanka chłopców trafia do placówki wychowawczej, a główny bohater musi też stawić czoło klasowemu osiłkowi. Równie ważne jest zaś, że autorka nie szczędzi tutaj czytelnikom scenek pełnych humoru, dzięki czemu cała ta historia zyskuje optymistyczny wydźwięk. W każdym razie jest to bez wątpienia lektura warta uwagi.
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  Leksykon światła i mroku jest oryginalny w formie i przejmujący w treści. Przynosi nam portret największego zbrodniarza wojennego Norwegii. Bohaterem powieści jest też pewien dom zły  niemy świadek morderstw i bestialskich tortur.
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Tak się czasami dzieje u pisarzy, że oprócz książek, które powstają za sprawą ich wyobraźni, są też i takie, gdzie samo życie pisze dla nich gotowe historie. Tak właśnie było u Simona Strangera. Przed laty przodkowie jego żony wprowadzili się do pewnego okrytego złą sławą domu
Leksykon światła i mroku jest utworem o pamięci, w dużej mierze opartym na faktach. Powieścią, która zabiera nas do czasów drugiej wojny światowej i jest osnuta wokół niesamowitej, pełnej zbiegów okoliczności, ale prawdziwej historii. Już na jej początku potykamy się o Stolperstein  kamień pamięci. W różnych miastach Europy rozmieszczono jak dotąd blisko siedemdziesiąt tysięcy takich kamieni. Są na nich zapisane nazwiska osób, które straciły życie podczas drugiej wojny światowej. Wmurowuje się je wśród płytek chodnika, przy ostatnim miejscu zamieszkania tych ludzi. Daty aresztowania, wywiezienia do obozu. Daty śmierci, jeśli się udało to ustalić.
Kamień pamięci, o którym pisze autor, upamiętnia dziadka teściowej autora, Hirscha Komissara. Mieszkał w Trondheim. Aresztowany. Zamordowany. Dlaczego on został zabity, tato?, zapytał syn autora. Bo był Żydem, odpowiedział Simon Stranger. Tak, ale dlaczego? Jak odpowiedzieć na pytanie dziecka? Jedno zdanie to za mało i za trudno. Dlatego między innymi powstała niniejsza książka.
Powieść ma oryginalną formę: alfabetycznego leksykonu z hasłami, które są omawiane; raz jednym zdaniem, innym razem  dłuższą złożoną historią. Niczym z kamyków, mniejszych i większych, autor tworzy opowieść o konkretnych ludziach drugiej wojny światowej, ale też i o uniwersalnym mechanizmie uwalniania się wśród ludzi zła. Zbrodni. Zadawania bólu i śmierci. Ta forma pozwala też autorowi na przedstawienie wydarzeń w nietypowej, ale świetnie skomponowanej chronologii.
Hirsch i jego żona Maria prowadzili w Trondheim elegancki sklep z odzieżą i kapeluszami. Po wojnie rodzinnym interesem zajęła się sama Maria, ale po jakimś czasie zaproponowała synowi Gersonowi, by jej w tym pomógł. Gerson z żoną mieszkali w innej części Norwegii, ale postanowili przyjąć propozycję i przeprowadzić się do Trondheim. Trzeba było kupić dom. Ten przy Jonnsvansveien 46 miał okazyjną cenę, pięknie położony za miastem i otoczony ogrodem
Dopiero po zakupie okazało się, że to okryty złą sławą Bandeklosteret  klasztor bandy Rinnana, jak nazywano grupę ludzi odpowiedzialną za nazistowskie zbrodnie w Norwegii. Był to oddział Sonderabteilung Lola, działający pod dowództwem Henryego Olivera Rinnana. Do grupy należała lub była z nią powiązana prawie połowa osób skazanych po wojnie w Norwegii za zbrodnie wojenne.
Simon Stranger kreśli dokładnie sylwetkę Rinnana, historię jego dzieciństwa i dorastania. Odrzucony przez rówieśników, zakompleksiony (miał tylko 161 cm wzrostu, więc wśród wysokich Norwegów wyróżniał się bardzo), długo szukał swojego miejsca. Gdy wybuchła wojna, został agentem i przywódcą Sonderkommando Lola. Osobiście brał udział w infiltracji grup ruchu oporu, przesłuchaniach aresztowanych członków ruchu oporu, przeciwników nazizmu. Wykazywał sadystyczne skłonności i nie miał zahamowań, by zadawać śmierć. Do końca wierzył w zwycięstwo hitlerowskich Niemiec.
Dom przy Jonnsvansveien 46 w Trondheim widział wiele, rozgrywały się tam drastyczne i dramatyczne sceny. Jak to jest, gdy po latach wprowadza się tam rodzina, dorastają dzieci, urządzające sobie zabawy w tych samych piwnicach, gdzie jeszcze niedawno ginęli zamęczeni aresztowani? Autor stara się to pokazać nie w kategoriach ezoteryki, ale stara się konfrontować fakty i szuka odpowiedzi w naturze ludzkiej psychiki. Ludzie mogą mieć w sobie okrucieństwo i dobro. Mogą być jednym i drugim, czytamy w powieści.
Pytanie syna autora Tak, ale dlaczego? pobrzmiewa przez całą książkę, jest obecne we wszystkich hasłach powieściowego leksykonu. Na przykład w tym: O jak opisujące nas słowa, które nie tylko traktują o rzeczywistości, ale i ją kształtują. To słowa potrafią tworzyć kategorie, nazywać grupy ludzi karaluchami, mówić o spiskach, słabości, o psuciu białej rasy. Wtedy logiczne staje się usuwanie innych za pomocą środków, które muszą się zdawać niezbędne.
Premiera Leksykonu światła i mroku była w Norwegii wielkim wydarzeniem. Książka została w 2018 roku uhonorowana Norweską Nagrodą Księgarzy. Ta powieść to literacki Stolperstein  nie tylko upamiętniający konkretną osobę, Hirscha Komissara. Każe także pamiętać o licznych zbrodniach wojennych. To również wielki kamień pamięci o tym, skąd między ludźmi bierze się zło i jaką przybiera postać.
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  W szeroko zakrojonym Malarzu dusz przenika się wiele wątków: historia dwudziestowiecznej Barcelony, dzieje ruchu robotniczego i emancypacji kobiet. To także poruszające studium geniuszu człowieka dotkniętego ludzkimi słabościami.
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Ildefonso Falcones jest bardzo dobrze znany polskim czytelnikom: ma na swoim koncie takie słynne powieści historyczne jak Bosonoga królowa czy Ręka Fatimy. Jego debiutancka książka Katedra w Barcelonie utrzymywała się na pierwszym miejscu bestsellerów w Hiszpanii nieprzerwanie przez ponad rok. Autor znany jest z tego, że drobiazgowo kreśli historyczne tło swoich utworów, choć nie zawsze jest wierny prawdziwej chronologii wydarzeń.
Malarz dusz, tak jak inne utwory tego autora, również rozgrywa się w Barcelonie, jednak tym razem przenosimy się do czasów nam bliższych. Są to pierwsze lata XX wieku, okres w historii tego miasta niezwykle ciekawy. Rozkwita bowiem modernizm, przejawiający się we wprowadzanych w życie oryginalnych rozwiązaniach urbanistycznych oraz realizowanych w tamtym czasie obiektach architektury. To między innymi dlatego Barcelona, jaką znamy obecnie, jest tak atrakcyjna dla turystów i tak mocno wyróżnia się na tle innych miast.
Ildefonso Falcones pokazał przede wszystkim Barcelonę głęboko dotkniętą nierównościami ekonomicznymi. Są tu nadający ton rozwojowi miasta bogaci przemysłowcy (w powieści reprezentuje ich Don Manuel, kapitalista i właściciel fabryki ceramiki). Z drugiej strony, miasto zamieszkuje liczna barcelońska biedota, mieszkające na ulicy i przymierające głodem pozbawione radości dzieciństwa dzieci (tak jak przejmujące postacie Maravillas i Delfina).
Miasto, owszem, rozkwitało, ale w cieniu licznych niepokojów społecznych, których panoramiczne obrazy zostały przedstawione w powieści. Strajkowali robotnicy, zmuszani do pracy za marną płacę. Protestowały kobiety, które nie miały za co wykarmić swoich rodzin. Kulminacją tych wydarzeń był w Barcelonie tak zwany Tragiczny Tydzień w 1909 roku, w Malarzu dusz przedstawiony pod koniec książki. Tak powstał silny ruch anarchistyczny i republikański, siła polityczna, która dojdzie do władzy i kilkadziesiąt lat później skonfrontuje się z nacjonalistami i konserwatystami w hiszpańskiej wojnie domowej.
Na granicy obu światów znajduje się główny bohater Malarza dusz, Dalmau Sala. To syn robotnika i anarchisty skazanego na śmierć, obdarzony wielkim talentem artystycznym. Dalmau pracuje w fabryce Don Manuela, jest tam uznanym, poważanym pracownikiem. Projektuje kafelki, na które w mieście jest wielki popyt, a w wolnych chwilach oddaje się malarstwu. Jego znakomite prace przywiodą go najpierw do zguby, a później do wielkiego artystycznego triumfu Siostra Dalmaua została skazana na śmierć za udział w demonstracjach robotniczych. To ogromny cios dla ich matki Josefy, która z kolei lęka się, że straci również syna. Wie, że Dalmau zapłaci swoją cenę za próbę wydostania się ze świata nędzy na salony, pomiędzy członków burżuazji.
Jej obawy okazują się słuszne: Malarz dusz przynosi nam głębokie studium obdarzonego geniuszem człowieka, który znalazł się pomiędzy dwoma światami. Ze względu na swoje pochodzenie nigdy nie będzie w pełni należał do wyższych sfer, zawsze będzie postrzegany jako ktoś z zewnątrz, kto nie powinien tu być. To sprawia, że życiu Dalmaua Sali nie brakuje dramatycznych wydarzeń, a jego poczucie alienacji jest pogłębione także ze względu na odrzucenie go przez Emmę, w której jest zakochany.
Wielką zaletą tej powieści są bardzo dobrze zarysowane postacie. Josefa jest pięknym, wzruszającym portretem kobiety-matki, której miłość jest bezwarunkowa i niezmienna. Z kolei Emma to kobieta nowoczesna, walcząca o swoje prawa i godność, ale jednocześnie narażona wiele niebezpieczeństw: przemoc, agresję, molestowanie i wykorzystywanie seksualne. Towarzyszy temu także wyzysk  Emmie, jak wszystkim kobietom, trudno było wtedy znaleźć godziwie wynagradzaną pracę.
Jak wspomniałam wcześniej, autor znany jest z tego, że historyczne tło swoich utworów jest bardzo wyraziste, jednak nie zawsze chronologia przedstawianych przez niego wydarzeń jest prawdziwa. Falcones wyjaśnia w posłowiu, że pozwala sobie zmienić niektóre daty. Na przykład budowa Casa Battló według projektu Antonio Gaudiego została ukończona już w 1877 roku, natomiast autor przedstawia Dalmaua pracującego na budowie tego domu w pierwszej dekadzie XX wieku. Takich przesunięć jest więcej  i choć nie należy traktować tej powieści jako podręcznika historii, znajdziemy tu wiele interesujących faktów dotyczących modernistycznej architektury i sztuki ówczesnej Barcelony.
Ale Malarz dusz to, rzecz jasna, epicka, panoramiczna, obszerna powieść  i jako czytelnicy będziemy naprawdę usatysfakcjonowani. Jest tu nieszczęśliwa miłość, erotyczne namiętności, świetne indywidualne portrety poszczególnych bohaterów i ludzkich zbiorowości, wzruszające obyczajowe sceny z życia barcelońskiej biedoty i historia rozwoju oraz gruntownych przemian, jakie ówcześnie dokonywały się w tym mieście. Wszystko to jest tłem, by pokazać artystyczny geniusz człowieka, który po przezwyciężeniu ludzkich słabości wznosi się na wyżyny talentu.
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  Jak pies z człowiekiem

  Agata Włodarczyk

  Maria Apoleika Psie sucharki
  

  
  Życie z czworonogiem pod jednym dachem może być nie lada radością oraz wyzwaniem. Maria Apoleika od dawna dokumentuje oba te przypadki w krótkich komiksach wyjętych z psioczłowieczej codzienności, a do tego niedawno nakładem Wydawnictwo Znak ukazała się jej książka  Psie Sucharki.
[image: Psie sucharki]
Przede wszystkim należy zaznaczyć fakt, że nie mamy do czynienia z albumem zbierającym dotychczasowe prace autorki  owszem, znajdziemy ich w tym zgrabnym tomiku kilka, stanowią jednak raczej ilustrację dla treści niż jej cel. Papierowe Psie sucharki to przewodnik po tym, jak współmieszkać z zaproszonym do naszego życia psim przyjacielem: od jedzenia, przez spacery, po choroby. To także porady dotyczące rozumienia naszych nowych członków rodziny, w tym niezwykle wyraźnie wyartykułowane zalecenie, że nie można dać się żebrakom przekonać, że wcale nie dostały pięć minut temu obiadu. Krótko mówiąc: Apoleika stworzyła książkę-poradnik o tym, jak mieszkać z psem pod jednym dachem i nie mieć wyrzutów sumienia, że się na jego punkcie zwariowało.
Nieco w błąd, z kolei, wprowadza podtytuł: Wszystko, co powiedziałby twój pies, gdyby umiał mówić. To nie jest książka pisana z perspektywy czworonogów, im głos oddają jedynie zamieszczone szczodrze komiksowe ilustracje. Nie umniejsza to istotności zawartych w niej informacji ani nie odbiera humoru  pod tym względem Apoleice zdecydowanie należy tylko przyklasnąć. Kolejne rozdziały są urocze i naprawdę trudno się przy ich lekturze nie uśmiechnąć. A już na pewno trudno zachować powagę, oglądając ilustracje: nieco absurdalne, jednakże doskonale zrozumiałe dla tych, co wiedzą co nieco o życiu z psem.
Autorka Psich sucharków nie pisze o kupowaniu czy adoptowaniu  zamiast tego konsekwentnie używa określenia zaproszenie do siebie. Taka forma może nas, przyzwyczajonych do tego językowego schematu, zaskoczyć, warto się jednak nad nią chwilę zastanowić. Wymazuje to relację zależności na linii właściciel-posiadane zwierzę, kreując zamiast tego relacje oparte na oddaniu, miłości, zaufaniu oraz odpowiedzialności. Pies staje się dzięki temu członkiem rodziny a nie rzeczą, nawet jeśli z punktu widzenia prawa wciąż takim pozostaje. To nie jedyne językowe zabawy Apoleiki, która z wielką radością tworzy nowe wyrazy i bawi się słowami. Razem sprawia to, że cała książka staje się bardziej puchata, a jej lektura to przyjemność.
Inną zaletą Psich sucharków jest rzetelność  zawarte w tej książeczce informacje są wynikiem z jednej strony doświadczeń, z drugiej poszukiwań wiedzy o tym, w jaki sposób zapewnić psu oraz innym członkom stada bezpieczeństwo, zdrowie i zadowolenie. Kiedy Reks albo Burek jest członkiem rodziny, wymaga od nas w końcu takiej samej opieki oraz uwagi jak każdy inny domownik.
Psie sucharki mogą posłużyć za dobry przewodnik dla tych, którzy chcieliby powiększyć swoją rodzinę o czworonoga. Dla dzielących codzienność z psem większość zawartych w nim porad może wydać się jednak nieco zbyt oczywista  nie zmieni to jednak faktu, że czasem niektóre lekcje warto sobie powtórzyć. Psie sucharki są tak niesamowicie ciepłą i przyjemną lekturą, że naprawdę nie należy sobie odmawiać jej przeczytania.
Plusy:
	rzetelna wiedza dotycząca mieszkania i współpracy z psem
	delikatny i prawdziwie zabawny humor językowy
	wspaniałe, humorystyczne ilustracje


Minusy:
	dla mających wiedzę dotyczącą psów może okazać się wtórna
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  PRL w kryminale:Nie wyzywaj milicjanta, bo zginiesz

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Dziewczyna w męskiej koszulce, Zygmunt Zeydler-Zborowski Dziewczyna w męskiej koszulce / Major Downar zastawia pułapkę
  

  
  Nie! nie! nie! Z takim Zygmuntem Zeydlerem-Zborowskim czytelnicy prawdopodobnie chcieliby mieć do czynienia jak najrzadziej. To prawda, że oceniając obiektywnie jego dokonania literackie, trudno go uznać za tuza współczesnej prozy polskiej, ale w swej niszy był jednak gwiazdą. Oczywiste jest jedno  na pewno nie z powodu tak słabych książek, jak Dziewczyna w męskiej koszulce, która ukazała się w serii Ewa wzywa 07.
Ekstrakt: 40%
[image: Dziewczyna w męskiej koszulce]
Po Złotym centaurze, który światło dzienne ujrzał w 1969 roku (jako szósty zeszyt serii Ewa wzywa 07), nastąpiły dwa lata przerwy. Ale już od 1971 roku aż do końca dekady Zygmunt Zeydler-Zborowski bardzo regularnie, średnio co dwanaście miesięcy, wydawał w cyklu Iskier nową mikropowieść kryminalną (w późniejszych latach bywały to również teksty drukowane uprzednio w prasie codziennej, jak chociażby Major Downar zastawia pułapkę, Kardynalny błąd czy Eliza nie zgadza się na rozwód). Kolejno były to: Prawda rodzi nienawiść (1971), Czwartek, godzina 22 (1972) i wreszcie  w 1973 roku  premierowa Dziewczyna w męskiej koszulce, która okazała się, niestety, jak dotąd najsłabszą powieścią milicyjną warszawskiego prozaika. Nie pomogło jej nawet uczynienie główną postacią sztandarowego bohatera Zeydlera-Zborowskiego  majora Stefana Downara.
Niemal wszystko w tym dziele jest albo mało wiarygodne, albo zapożyczone (i tym samym niezbyt już atrakcyjne) z innych tekstów autora. Sam początek wzbudza pewne wątpliwości. Sobota 29 lipca jest dniem wyjątkowo upalnym; mający dyżur w komendzie miejskiej dwaj porucznicy, Stanisław Cieślak i Mieczysław (cały czas nazywany Mieciem) Baczyński, cierpią niemiłosiernie, siedząc w zamkniętym pomieszczeniu. Wybawieniem od wszechogarniającej nudy wydaje się pojawienie interesantki, którą wprowadza do biura sierżant Krawczyk. Dziewczyna jest młoda i ładna; funkcjonariusze w pierwszym odruchu gotowi są przyjść jej z pomocą. Tyle że ona, zamiast wyjawić, co ją konkretnie sprowadza, słownie atakuje Cieślaka. Bogu ducha winnego oficera określa najgorszymi słowami  nazywa złodziejem, oszustem, łotrem, szubrawcą i uwodzicielem. Porucznik jest oniemiały, przecież nawet tej kobiety nie zna; widzi ją pierwszy raz w życiu. Przekonany o jej złej kondycji psychicznej, każe Krawczykowi odwieźć nieznajomą na pogotowie  może tam przywrócą ją do normalnego stanu. 
Jakież jest zdziwienie Cieślaka i Baczyńskiego, kiedy kilkadziesiąt minut później sierżant informuje ich telefonicznie, że kobieta została w szpitalu zamordowana. Korzystając z zamieszania, jakie zrobiło się, gdy przywieziono na oddział awanturującego się pijaka, ktoś zaatakował ją nożem. Prowadzący dochodzenie w tej sprawie major Downar zaczyna od przesłuchania swoich młodszych stopniem kolegów. Musi w pierwszej kolejności ustalić tożsamość ofiary, a nie jest w stanie tego zrobić, ponieważ w szpitalu ktoś (zapewne morderca) skradł dziewczynie torebkę; na dodatek nie wylegitymowano jej także wcześniej w komendzie. Jedynym punktem zaczepienia okazuje się męska koszulka, jaką miała ona na sobie w chwili śmierci. Po wymalowanym na niej czerwonym tuszem kodzie Downarowi i jego najbliższym współpracownikom  porucznikowi Olszewskiemu i sierżantowi Pakule  udaje się w końcu ustalić pralnię, w której bielizna była czyszczona. Potem już po nitce do kłębka docierają do jej właściciela  poety i autora tekstów piosenek Zbigniewa Pawelskiego. 
[image: Dziewczyna w męskiej koszulce / Major Downar zastawia pułapkę]
Ten jednak wypiera się znajomości z ofiarą i przekonuje Downara, że jakiś czas temu, podczas plażowania nad Wisłą, pożyczył koszulkę swemu przyjacielowi  początkującemu aktorowi Romanowi Godlewskiemu. Gdy milicjanci przybywają do jego mieszkania w willi na Saskiej Kępie, okazuje się, że nie ma go w domu. Tknięty niedobrym przeczuciem major postanawia, mimo braku nakazu, wejść do środka  tam zaś znajduje zwłoki Anny Godlewskiej, byłej żony Romana, z którą aktor rozwiódł się rok wcześniej. I która od momentu rozstania z mężem nigdy go tutaj nie odwiedzała. Oględziny zwłok nasuwają natomiast podejrzenia, że za zabójstwem nieznajomej w szpitalu i śmiercią Anny mogła stać ta sama osoba (w przypadku Godlewskiej również posłużono się nożem). Downar jest niepocieszony  ma już dwa trupy młodych kobiet (jeden wciąż niezidentyfikowany) i żadnego motywu, a tym bardziej  podejrzanego. Teraz priorytetem jest odnalezienie Romana Godlewskiego, który z uwagi na zbliżający się festiwal piosenki wyjechał jakiś czas temu na Wybrzeże. Downar ma więc pretekst, aby po raz kolejny wybrać się służbowo do Sopotu (który zresztą odwiedza dość regularnie od kryminalno-szpiegowskiej afery opisanej w Szlafroku barona Boysta).
Trzeba przyznać, że Zeydler-Zborowski dwoi się i troi, aby tej nadzwyczaj wymyślnej historii nadać przynajmniej jakieś pozory prawdopodobieństwa. Aby kolejne wątki połączyć logicznie w całość, stosuje dość prosty zabieg  gdy trzeba wyjaśnić coś, co przysparza problemy, natychmiast wprowadza na arenę kolejną postać i obdarowuje ją koniecznymi do pchnięcia intrygi na właściwe tory kompetencjami. Nowi bohaterowie co kilka stron są więc wyciągani jak króliki z kapelusza  głównie po to, aby pomóc Downarowi dotrzeć po nitce do kłębka i w ostatnim rozdziale aresztować mordercę. Przy okazji okazuje się też, że to lepszy gagatek, który na sumieniu ma też inne groźne przestępstwa. Czytając Dziewczynę w męskiej koszulce, trudno pozbyć się wrażenia, że to jedynie szkic, zalążek czegoś obszerniejszego, co (chyba) nigdy nie powstało. Względnie dokładnie na odwrót  że to dzieło, które miało swą bardziej rozbudowaną wersję, lecz ostatecznie zostało mocno przycięte do formatu tekstów publikowanych w serii Ewa wzywa 07. 
W każdym razie gdyby objętość Dziewczyny była dwa, trzy razy większa  autor mógłby odpowiednio porozwijać wszystkie wątki poboczne, wypełnić je mięsem fabularnym i tym sposobem uwiarygodnić wiele decyzji podejmowanych przez Downara; względnie położyć na jego drodze kłody, które inteligentny funkcjonariusz sprytnie by omijał, idąc uparcie do celu. A tak w tej mikropowieści nie ma nic, co nie pojawiłoby się we wcześniejszych tekstach Zeydlera-Zborowskiego, tyle że przedstawione zostało w znacznie mniej atrakcyjnej formie. Kolejnym na to dowodem może być fakt, że z licznych, aczkolwiek mało błyskotliwych dialogów, nie da się wykroić ani jednej specyficznej mądrości życiowej, jakimi pisarz zazwyczaj karmił swoich wiernych czytelników. Cóż, jeśli ktoś nie musi, lepiej aby tego zeszytu serii nie czytał. Zwyczajnie szkoda na niego czasu. Jest sporo dużo bardziej udanych kryminałów peerelowskich
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  Hiszpania w punkt

  Joanna Kapica-Curzytek

  Mikołaj Buczak Sobremesa
  

  
  Sobremesa jest miłym i jakże ciekawym zaproszeniem do tego, by poznać Hiszpanię o wiele bliżej niż ją zwykle znamy.
Ekstrakt: 80%
[image: Sobremesa]
Estar de sobremesa po hiszpańsku oznacza być przy stole, cieszyć się wspólnym towarzystwem i niespiesznie ze sobą rozmawiać (najczęściej na życiowe tematy), słuchać się nawzajem, wymieniać spostrzeżenia, podjadając i popijając. I taką niezobowiązującą, gawędziarską formę ma książka Sobremesa Mikołaja Buczaka poświęcona Hiszpanii.
Ten kraj zwykle kojarzy się nam z plażą, słońcem i niekończącą się fiestą. Ale okazuje się, że Hiszpania widziana oczami filologa i lektora języka hiszpańskiego może nam zaoferować znacznie więcej niż tylko udane wakacje, gdzie pogoda zawsze będzie gwarantowana.
Sobremesa nie jest oczywiście pierwszą książką o słonecznym, pogodnym obliczu Hiszpanii polskiego autora. O jej mrocznej twarzy, szczególnie dotyczącej hiszpańskiej wojny domowej też jest szereg pozycji. Pisali o tym kraju między innymi Maciej Bernatowicz czy Katarzyna Kobylarczyk. Mikołaj Buczak dzieli się z nami swoimi wrażeniami z podróży po Hiszpanii, łącząc je z solidną wiedzą o jej kulturze, historii i realiach. Wszystko podane jest przystępnie, bez dłużyzn, zwięźle i w punkt, z humorem i ciekawymi porównaniami do naszych realiów.
Przeczytamy więc o hiszpańskiej kuchni, smacznej i ciekawej, a jak wiadomo, to przez żołądek wiedzie najprostsza droga do serca. Poza tym bez tego wątku nie byłoby sobremesy! Przy okazji dowiemy się, jak bardzo odmienne od naszych są zwyczaje kulinarne Hiszpanów (by wspomnieć tylko o porach posiłków). Świetny przy tej okazji jest podrozdział o idiomach hiszpańskich, w których występują nazwy jedzenia. Gdy my po polsku odwracamy kota ogonem, po hiszpańsku odwraca się tortillę, a osobnik przyłapany na gorącym uczynku w tym języku zostaje złapany z rękami w surowym cieście. Nie wspominając o wyrażeniu paprykę mnie to obchodzi, gdzie my po polsku wstawiamy coś zupełnie niespożywczego.
Poznamy plan dnia przeciętnych Hiszpanów  okazuje się, że jest on uzasadniony między innymi względami historycznymi. Ale już podejście tej nacji do czasu to kwestia kulturowa. Ilustruje to świetnie historia pewnego parasola, opowiedziana przez autora. Czy rzeczywiście Hiszpanie mają więcej wolnego czasu niż reszta Europejczyków? I co lubią wtedy robić? Dowiemy się przy tej okazji, czy pewna piosenka z repertuaru Edyty Górniak w wykonaniu autora podbiła serca jego hiszpańskich znajomych.
Mikołaj Buczak miał okazję bliżej poznać okolice Bilbao, pisze więc o Kraju Basków, jego zawiłej historii, pochodzeniu języka (jakże odmiennego od pozostałych w Europie), jedzeniu, a także o charakterze mieszkańców. Otrzymamy dobre rady na wypadek, gdy przyjdzie nam randkować z kimś z tego regionu (to podobno wielka sztuka!), ale też przeczytamy w oryginale fragmenty baskijskiej poezji. Co Baskijczycy sądzą na temat przewijającej się stale w mediach kwestii niepodległości ich regionu? I o tym też dowiemy się z lektury.
Czy istnieje coś takiego jak charakter jakiejś zbiorowości? Autor w bardzo ciekawy sposób analizuje potoczne, stereotypowe postrzeganie Andaluzyjczyków, Katalończyków, Galisyjczyków i Madrytczyków. Są statystyki, dowcipy, anegdoty. Dowiemy się przy okazji, kto jest najsłynniejszym i najbogatszym Galisyjczykiem.
Mikołaj Buczak zwraca jednak uwagę, że Hiszpania płaci wysoką cenę za to, że jest tak sympatycznym i słonecznym, zachęcającym do przyjazdu krajem. To negatywne skutki nadmiernej turystyki masowej  tłok i hałas, obniżenie jakości życia, wzrost przestępczości. Przykładem jest tu odwiedzana chętnie przez turystów z zagranicy Barcelona, gdzie trzeba było wdrożyć rozwiązania mające na celu ochronę rodzimych mieszkańców. Skutki widoczne będą jednak dopiero za jakiś czas. Autor tymczasem przekazuje ciekawe rady czytelnikom  przyszłym turystom odwiedzającym Hiszpanię, dzięki czemu pobyt w tym kraju będzie przyjemniejszy.
Książka przedstawia także Hiszpanów na tle innych mieszkańców Europy jeśli chodzi o system edukacji oraz znajomość języków obcych. Zaglądamy nawet do Gibraltaru, terytorium należącego do Wielkiej Brytanii. Okazuje się, że tamtejsza granica świetnie ilustruje relacje Hiszpanii z resztą świata. Jest też krótki rzut oka na diasporę Brytyjczyków i Chińczyków, osiedlających się na stałe w Hiszpanii. Swoje miejsce w książce mają też mniejszości seksualne oraz idea feminizmu  opis sytuacji i pozycji kobiet w Hiszpanii.
Choć Sobremesa składa się z osobistych przemyśleń i wrażeń autora, warto podkreślić, że Mikołaj Buczak skupia się na faktach i na tym, co widzi, a nie na sobie samym, w odróżnieniu od (zbyt) wielu autorów literatury podróżniczej. Trzeba poza tym zwrócić uwagę, że tekst przeszedł konsultację merytoryczną, co dzisiaj jest w zasadzie rzadkością na rynku książek podróżniczych i realioznawczych. To nadaje tej pozycji wagi i sprawia, że możemy w pełni zaufać temu, co czytamy. Zamieszczonych jest tu także wiele ciekawych zdjęć, które bardzo dobrze uzupełniają treść, a nawet chwilami wybiegają poza nią. Są pejzaże i panoramy miast, ale także zdjęcia ciekawostek, jak na przykład stoiska z hiszpańskimi słodyczami gominolas na targu w Barcelonie.
Książkę przeczytają zapewne z wielką przyjemnością ci, którzy jeszcze w Hiszpanii nie byli  to znakomity punkt zaczepienia, by ten kraj zacząć poznawać i polubić go. Tym, którzy Hiszpanię znają nawet dobrze, Sobremesa na pewno przyniesie sporo nowych ciekawostek i wartych uwagi faktów, może także inspirację do dalszych podróży. Każdy z nas ma oczywiście swoje wyobrażenie o Hiszpanii, ale ta książka bez wątpienia jest tego cennym i godnym polecenia uzupełnieniem.
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  Mała Esensja:To dopiero są diablęta!

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz A u nas w domu
  

  
  W A u nas w domu Grażyna Bąkiewicz w ciekawy sposób przybliża młodym czytelnikom postać Karola Scheiblera. Aby ich zainteresować opowieścią o dokonaniach jednego z największych łódzkich przemysłowców, autorka bohaterami książki uczyniła bowiem dzieci fabrykanta i właśnie z ich perspektywy poznajemy ówczesne wydarzenia.
Ekstrakt: 70%
[image: A u nas w domu]
Trzeba zaś podkreślić, że w latach 60. XIX wieku Łódź przeżywała okres wielkiego rozwoju, w czym miał spory udział właśnie Karol Scheibler. Nie chodzi jedynie o to, że był on właścicielem najnowocześniejszych fabryk włókienniczych i zgromadził ogromny majątek. W A u nas w domu jesteśmy też świadkami choćby jego działalności charytatywnej oraz dużego zaangażowania w budowę linii kolejowej między Łodzią i Koluszkami.
Niezwykłe powodzenie Karola Scheiblera w interesach (wszak skorzystał nawet na kryzysie na rynku bawełnianym, spowodowanym wojną secesyjną w Stanach Zjednoczonych) sprawiło, że po mieście krążyły opowieści jakoby nie był on człowiekiem, lecz diabłem! A podsycały je jeszcze takie fanaberie przemysłowca, jak sprowadzenie pianoli i pokazanie, że potrafiłby na niej zagrać nawet kot.
Jesteśmy świadkami tego, że akurat takimi pogłoskami dzieci fabrykanta specjalnie się nie przejmują, ale inne historie zasłyszane od służby wywierają na nich znacznie większe wrażenie. Nawet trudno się im dziwić, bo przecież gdyby bajka o podziemnym jeziorze i morskiej kobiecie okazałaby się prawdziwa, to zagłada czekałaby całą Łódź, a wraz z nią rodzinę Scheiblerów Młodzi bohaterowie próbują więc zapobiec temu nieszczęściu, a z kolei ich poczynania dostarczają czytelnikom wielu okazji do śmiechu.
Obserwując kolejne scenki z beztroskiego dzieciństwa dzieci fabrykanta, nie tylko świetnie się bawimy, ale dowiadujemy się również, jak wyglądała ówczesna Łódź czy z jakich rozrywek korzystali jej mieszkańcy. Pogodną atmosferę tej opowieści jeszcze wzmacniają sympatyczne ilustracje Katarzyny Kołodziej. Warto jednak podkreślić, że Grażyna Bąkiewicz ukazuje w książce jedynie to jaśniejsze oblicze miasta, nie zapuszcza się bowiem ze swymi bohaterami do miejsc, w których piszczała bieda. Trzeba zaś pamiętać, że nie bez przyczyny zbuntowani tkacze chcieli w 1861 roku podpalić fabrykę Karola Scheiblera. No cóż, postępu jednak nie dało się powstrzymać, o czym możemy się też przekonać czytając A u nas w domu.
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  Nie tylko Bodo, nie tylko romanse

  Wojciech Gołąbowski

  Iwona Kienzler Bodo i jego burzliwe romanse
  

  
  Chwytliwy tytuł Bodo i jego burzliwe romanse wydaje się nieco na wyrost, niemniej z książki można się wiele dowiedzieć o życiu tego wybitnego przedwojennego aktora oraz wielu kobiet, z którymi miał styczność. A także o powstawaniu i rozwoju kina na terenach Polski.
Ekstrakt: 70%
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Bogdan Eugéne Junod, czyli Eugeniusz Bodo, pozostaje do dziś ikoną polskiego kina dwudziestolecia międzywojennego. Kiedyś, jako aktor i celebryta, przyciągał masy do kin, teatrów i kabaretów, dziś produkcje o nim (lub choćby z jego pseudonimem scenicznym) gwarantują zainteresowanie odbiorców  czy to widzów serialu, czy czytelników książek. Wyprodukowany przez TVP serial Bodo znacznie przybliżył jego wzlot i upadek, ale siłą rzeczy nie opowiedział wszystkiego. Na fali popularności serialu, za sprawą wydawnictwa Bellona w tymże samym 2016 roku, ujrzała światło dzienne książka Iwony Kienzler Bodo i jego burzliwe romanse.
Autorka w dziesięciu rozdziałach przedstawia dzieje Bodo (począwszy od wyjaśnień, skąd Szwajcar Teodor Junod wziął się na terenach Polski) na tle rozwoju centrów rozrywki  teatru, rewii, kabaretu, wreszcie: kina  i przeplata je z losami słynnych kobiet, z którymi go cokolwiek łączyło. Bo nie zawsze był to romans; autorka rozprawia się z mitem, jakoby z Zulą Pogorzelską łączyła Bodo miłość. O romansie aktora  jak wynika z książki  możemy mówić tylko w przypadku Elny Gistedt, Nory Ney (Sonii Nejman) oraz Reri (Anny Chevalier).
Niewykluczone jednak, że przelotnych miłości w życiu Bodo było o wiele więcej, jednak po pierwsze, aktor był w tych sprawach szalenie dyskretny, po drugie zaś twierdził  nie wiadomo na ile na poważnie, a na ile pod publiczkę  że miast do artystek, ciągnie go do prostych, zwyczajnych kobiet. W każdym razie uchodził za człowieka kochliwego, lecz mało wiernego swym wybrankom.
W zestawieniu z tytułem książki, swoistym kuriozum jest rozdział opowiadający dzieje Poli Negri (Apolonii Chałupiec). Tu autorka bowiem udowadnia, że mało prawdopodobne jest, by się spotkali, jeszcze mniej, by ze sobą rozmawiali, a już zupełnie wykluczone, by mieli romans. Co jednak w niczym nie przeszkadza, by przedstawić losy słynnej polskiej gwiazdy Hollywood epoki kina niemego.
W ostatnim zaś rozdziale znajdziemy nie tylko znany z serialu przebieg ostatnich lat życia Bodo, ale także historię poszukiwań i odkrywania tajemnicy jego nagłego zniknięcia w okolicach Lwowa w roku 1941.
W każdym rozdziale znajdziemy wiele przypisów, załączona na końcu książki bibliografia zajmuje kilka kartek. Znajdziemy tu zarówno pozycje książkowe, artykuły z gazet i czasopism (także internetowych), jak i wpisy z blogosfery. Wydaje się, że autorka dobrze wykonała postawione sobie zadanie, dobierając informacje z różnych źródeł (wyglądających na wiarygodne). Zgromadzonego materiału wystarczyło zaś nie tylko treść pasującą do tytułu dzieła, lecz również na bonusy w postaci skróconej historii kina (począwszy od kinematografu braci Lumière) czy losów innych osób, pojawiających się w życiu Bodo  aktorów czy innych ludzi kina.
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  Ciemne strony medali

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Sulińska Olimpijki
  

  
  Zdobycie medalu olimpijskiego gwarantuje podziw, prestiż, sławę. Czy zawsze? Tom reportaży Olimpijki pokazuje, że gdy jest się kobietą-sportsmenką, inna jest miara i smak sukcesu.
Ekstrakt: 80%
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Nawet jeśli na co dzień nie interesujemy się sportem, gdy przychodzi czas zmagań zawodników na igrzyskach olimpijskich wielu z nas z zapałem kibicuje naszym. Nagle stajemy się specjalistami od niszowych nawet dyscyplin, a nazwiska medalistów długo są na ustach wszystkich. Później, gdy sportowcy wracają samolotami do kraju, wita ich entuzjastyczny tłum kibiców, którzy dziękują za dostarczenie niezapomnianych wrażeń.
Gdy podczas igrzysk stoi się na podium, zapomina się o trudzie treningów, wyrzeczeniach, trudnościach. Olimpijski sukces wynagradza wszystko. Spełnia się marzenie życia. Ale Anna Sulińska w Olimpijkach zdołała pokazać, że dla zawodniczek może to być jedynie teoria. Bowiem kobieca droga do medali olimpijskich i światowych sukcesów jest w wielu przypadkach zupełnie inna, trudniejsza. Znaczenie ma wiele czynników, których w męskim sporcie nawet nie bierze się pod uwagę.
Świat sportu otwiera się na równouprawnienie płci stosunkowo wolno, a po drodze kobiety musiały  i nadal muszą  pokonywać niejedną przeszkodę. Rywalizacja kobiet traktowana jest w niejednej dyscyplinie jako mniej ważna i mniej prestiżowa, niewarta nawet transmisji telewizyjnej. W zawodowym sporcie kobiety zarabiają mniej niż mężczyźni, inną wartość mają także ich kontrakty reklamowe.
Autorka wyjaśnia we wstępie, że ruch olimpijski w swoich założeniach był skierowany do mężczyzn, a baron Pierre de Coubertin był przeciwny zmaganiom kobiet na stadionach. W pierwszych nowożytnych igrzyskach olimpijskich, które odbyły się w 1896 roku w Atenach, nie wystartowała ani jedna zawodniczka. W olimpijskich zmaganiach w Rio de Janeiro w 2016 roku czterdzieści pięć procent osób biorących udział w sportowej rywalizacji stanowiły kobiety. Dopiero w styczniu 2018 roku Międzynarodowy Komitet Olimpijski zatwierdził Gender Equality Review Project, dokument dotyczący równości płci.
Anna Sulińska przedstawiła historie kilku polskich medalistek olimpijskich trenujących i startujących w czasach, gdy obecność kobiet na olimpijskich arenach nie była tak powszechna. Autorce zależało, by móc porozmawiać z uczestniczkami igrzysk najbardziej odległych w czasie. Ówczesna prasa sportowa niewiele miejsca poświęcała zawodniczkom, one same również rzadko zabierały głos. Zostały zapomniane na tyle, że nawet oficjalne biogramy w rozmaitych materiałach traktujących o sporcie są niepełne. Bohaterkami Olimpijek są osoby żyjące, kilka z nich, niestety, zmarło w trakcie prac autorki nad książką. Wyjątkiem jest sylwetka i dokonania Stanisławy Walasiewiczówny, zmarłej tragicznie w 1980 roku reprezentantki Polski w lekkiej atletyce i złotej medalistce olimpijskiej z 1932 roku. Rozdział jej poświęcony jest jednak bardzo ważny ze względu na zrozumienie znaczenia płci biologicznej w sporcie kobiet.
Choć książka nie jest specjalnie obszerna, obejmuje imponująco szerokie spektrum zagadnień dotyczących socjologii sportu. Olimpijki odważnie i bez przemilczeń zaglądają za kulisy sportowych sukcesów Polek  medalistek olimpijskich. Są to więc sportowe kluby, w których dziewczyny bywały mniej ważne od chłopców, wyjazdy, na których brakowało miejsc dla zawodniczek z drużyny, bo musiało wystarczyć ich dla działaczy (mężczyzn). Gorsze dla kobiet i bardziej restrykcyjne warunki zamieszkania w wioskach olimpijskich. Nieobecne w męskim sporcie, upokarzające testy płci (dzisiaj na szczęście weryfikuje się to innymi, bardziej humanitarnymi metodami). Wpływ macierzyństwa na sportową formę i możliwość zdobycia medalu olimpijskiego. Zagadnienia dotyczące żeńskich zespołów sportowych (autorka pokazała to na przykładzie sztafety lekkoatletycznej oraz drużyny siatkarskiej)  kwestie zgrania, wewnętrznej rywalizacji i wzajemnych sympatii. Problemy relacji z trenerami (w przypadku bohaterek książki byli to bez wyjątku mężczyźni). Sytuacje polegające na konieczności bezwzględnego podporządkowania się decyzjom działaczy (jak musiała to zrobić Ewa Kłobukowska, która z mediów dowiedziała się o swojej kontuzji). Wiele jest tu interesująco zarysowanych aspektów i powiązań sportu z różnymi dziedzinami życia.
Nie brakuje także ciekawych historii i anegdot dotyczących miejsca i roli sportu w realiach polskich, w czasach PRL-u. Opisy ówczesnych warunków dotyczących ograniczonych możliwości lokalowych i sprzętowych dla trenujących zawodników budzą niedowierzanie. Gdy wracało się z igrzysk olimpijskich z medalowym sukcesem, nie było na ogół problemu, by załatwić sportowcom mieszkanie czy samochód. Ale droga do sukcesu niemal zawsze związana była z pokonywaniem trudności i niedostatków  także w wyżywieniu czy metod leczenia kontuzji. Olimpijki pokazują przy tej okazji, że sport i polityka były ówcześnie ze sobą dosyć mocno powiązane.
W tle wszystkich opowieści mamy także ciekawy rzut oka na ówczesne realia (również kulturowe) związane z dawniej organizowanymi igrzyskami olimpijskimi w różnych częściach świata. Autorce udało się uchwycić ten do pewnego stopnia romantyczny okres w sporcie, gdy nie był on aż tak bardzo skomercjalizowany i powiązany ze światem mediów i reklam (do pewnego czasu w igrzyskach wolno było brać udział zawodnikom  tak zwanym amatorom, nie czerpiącym zysków z zawodowego sportu). To były także czasy, gdy wierzono w nieograniczone możliwości człowieka  ale jednocześnie ciemną stroną tej wiary był niebadany jeszcze wtedy powszechnie doping w sporcie.
W Olimpijkach głos mają zawodniczki, wspominające swoje sportowe sukcesy i wyliczające, jaką cenę (przed i po sukcesie) musiały zapłacić za to, że znalazły się na olimpijskim podium. Olimpijskie medale nie mają tylko dwóch stron: są jeszcze inne, ciemne, i nierzadko wręcz dramatyczne. Z autorką rozmawiają także trenerzy, nadając faktom przedstawionym w reportażach także ich perspektywę, co bardzo poszerza spojrzenie na całość zagadnień. Interesujący jest materiał zdjęciowy; dzięki starannie dobranym tu fotografiom możemy lepiej zrozumieć dawne realia dotyczące sportu.
Anna Sulińska pokazuje nam, że uprawianie sportu to coś więcej niż tylko treningi, uzyskiwanie coraz lepszych wyników, bicie rekordów i zdobywanie medali. Wiąże się z tym bardzo bardzo wiele dziedzin życia  jak się okazuje, aspekty pozasportowe mają o wiele większe znaczenie w przypadku sportu kobiecego niż męskiego. Niestety, wpływ na to mają także względy kulturowe, w wielu przypadkach przyczyniające się do dyskryminacji kobiet. Tymczasem Olimpijki z całą mocą podkreślają: rywalizacja, wola walki i potrzeba zwycięstwa nie mają płci.
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  Dozwolone do lat osiemnastu

  Beatrycze Nowicka

  Jay Kristoff Bezświt
  

  
  Bezświt ostatni tom trylogii o Mii Corvere uważam za gorszy od tomu drugiego, choć zapewne wierni fani cyklu poczuli się usatysfakcjonowani.
Ekstrakt: 60%
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Zabieranie się za lekturę tomu trzeciego bez znajomości dwóch pierwszych sensu wielkiego nie ma, ci zaś, którzy zapoznali się z Nibynocą i Bożogrobiem wiedzą doskonale, czego spodziewać się można po Bezświcie. Jay Kristoff trzyma się raz obranej stylistyki, zarówno jeśli chodzi o warstwę językową, światotwórstwo, portrety postaci, czy przejaskrawione, nierealistyczne sceny walki. Trochę szkoda, że zabrakło w finale większego elementu zaskoczenia  kto czytał uważnie poprzednie tomy, łatwo odgadnie, ku czemu całość zmierza.
Bezświt uważam niestety za krok wstecz w porównaniu z Bożogrobiem, które zawierało całkiem przyzwoicie skrojoną fabułę, wzbogaconą o wątki postaci pobocznych. Tymczasem w finale trylogii Kristoff niejako poszedł na łatwiznę. O ile wcześniej Mia natrafiała jedynie na strzępki informacji dotyczących Księżyca, tak w jednym z pierwszych kilku rozdziałów ostatniego tomu główna bohaterka spotyka osobę, która jej wszystko wyjaśnia. Okładkowa notka obiecuje opowieść o rozpaczliwej ucieczce Wrony połączonej z szukaniem odpowiedzi, tymczasem, jak już wspomniałam, odpowiedzi padają szybko, a ucieczka jest mniej rozpaczliwa, niż być powinna, zważywszy na okoliczności.
Wszystko dlatego, że zamiast skupić się na elementach przygodowych i budowaniu atmosfery zagrożenia, autor sporo miejsca poświęcił opisywaniu sercowych rozterek głównych bohaterów. Pod koniec tomu poprzedniego czytelnik dowiadywał się, że chłopak Mii, zamordowany w finale tomu pierwszego, powrócił z zaświatów (swoją drogą, doszłam do wniosku, że wskrzeszanie bohaterów osłabia dramatyzm opowieści). Tyle że w części drugiej młoda zabójczyni zdążyła związać się z kobietą, która jej kochanka zamordowała. Spotkanie całej trójki i wspólna podróż obfitują zatem w miłosne dylematy, wyznania, zapewnienia, dyskusje, docinki oraz sceny łóżkowe.
Kicz leje się strumieniami, do tego za każdym niemal razem, gdy uwaga narratora koncentruje się na zakochanym ożywieńcu, autor opisuje jego wygląd. Pozwolę sobie na kilka cytatów: Bogini, nadal był piękny. Chociaż nie w surowy, ziemski sposób, jak kiedyś, och, nie. Teraz to była mroczna uroda. Wyrzeźbiona w alabastrze i hebanie. Czarne oczy, blada skóra (). Książęca uroda, spowita w szaty z nocy i węży. W koronie z mrocznych gwiazd na czole (w sumie nie wiem skąd te węże i gwiazdy), spojrzała w jego bezkrwistą twarz, czarne jak atrament oczy i zobaczyła pod tym pięknego, złamanego chłopca. Serce zaciążyło jej w piersi jak kawał ołowiu (osobną kwestią jest zasadność nagminnego używania przez tłumaczkę słowa chłopiec w odniesieniu do wskrzeszonego zabójcy), jego sprytny język śmigał, gładka pierś falowała ciężko, smukłe ciało drżało (to akurat o innym bohaterze, mnie zastanawia używanie przymiotnika sprytny w odniesieniu do języka, czy palców, pewnie miało być zwinny), czas stanął i płonął w świetle czarnego słońca. () Teraz już latała, a każda pieszczota, każdy ruch ciągnął ją ku mrocznej ofierze całopalnej, UMARŁBYM TYSIĄC RAZY I POWRÓCIŁ, ŻEBY RAZ JESZCZE WZIĄĆ CIĘ W RAMIONA () KOCHAM CIĘ, MIA. I JEŚLI NOC POZWOLI, BĘDĘ CIĘ KOCHAŁ WIECZNIE, UMARŁBYM DLA CIEBIE PO RAZ DRUGI () ZERWAŁBYM GWIAZDY Z NIEBA, ŻEBY PRZYSTROIĆ TWOJĄ SUKNIĘ. JESTEŚ MOIM SERCEM. MOJĄ KRÓLOWĄ (w książce ten bohater przemawia kapitalikami), dreszcz () gromadzący się kolejnymi zwojami między jej mokrymi udami, wspaniały portret w akwareli lśniący na twarzy morza (). Ciemność przeciekała wzdłuż krawędzi płócien (drugie zdanie nawet ładne, tyle że akwareli nie maluje się na płótnie).
Tego rodzaju tematyka i styl zapewniły autorowi rzesze zachwyconych fanek, choć osobiście wolałabym, żeby zamiast tego Kristoff poświęcił więcej miejsca na opisywanie piętrzących się przed bohaterami przeszkód. Podróżowanie po mapie, głównie wypełnione rozmowami i seksem, rzadziej jakąś potyczką czy sztormem raczej nie buduje napięcia. Żałuję, że postać konsula została sprowadzona do typowego Złego Lorda. Walka głównej bohaterki z pewną potężną magiczną istotą wyglądała jak opis starcia z bossem w grze komputerowej.
Nie mogę jednak ograniczyć się wyłącznie do narzekania. Przede wszystkim Mia Corvere jest wyrazista i zapada w pamięć. Ponadto, konstrukcja książek o niej jest nieco bardziej ambitna  Kristoff nie ogranicza się do relacjonowania akcji, jego narrator często zwraca się do czytelnika, odniosłam też wrażenie, że przypisy zawierające dodatkowe komentarze i wyjaśnienia z tomu na tom udawały się autorowi coraz lepiej. Godny uwagi jest wątek niejako autotematyczny  oto w bibliotece siedziby skrytobójców, zawierającej wszelkie książki zaginione, zniszczone, bądź jeszcze nienapisane, pojawiają się pierwsze dwa tomy przygód Mii. Bohaterowie czytają je, komentują, czasem też ganią pretensjonalny styl autora. Co ważne, wątek książek odegra też istotną rolę w fabule.
W porównaniu z debiutancką powieścią, cykl o Mii pokazuje, że Kristoff szuka własnego stylu i stara się uczynić swoje książki czymś więcej, niż tylko przezroczystą relacją z wydarzeń. Stąd moja ocena, choć przyznam, zastanawiałam się nad nią długo, bo jednak jest zawyżona (z drugiej strony, 50% zwykle rezerwuję sobie na książki nijakie). Zwykle też stosuję nieco mniej restrykcyjne kryteria w odniesieniu do fantasy pisanej z myślą o nastoletnim odbiorcy.
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  Podzielony na dwie części z powodu znacznej objętości Mag bitewny Petera A. Flanneryego powinien przypaść do gustu czytelnikom stęsknionym za klasycznym heroic fantasy.
Ekstrakt: 60%
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Opis Maga bitewnego początkowo zniechęcał mnie do lektury, sugerował bowiem historię do bólu wtórną. W końcu jednak ciekawość zwyciężyła i zdecydowałam się zapoznać z losami tytułowego bohatera oraz jego przyjaciół.
Na początku trzeba zaznaczyć, że faktycznie powieść Flanneryego stanowi powtórkę z rozrywki  świat to typowe quasi-średniowieczne fantasy z nacjami wzorowanymi na wybranych narodach Europejskich. W czasie, w którym rozgrywa się akcja Maga bitewnego, ludzkie królestwa uginają się pod naporem demonów i wiedzionych przez nie hord ożywieńców. Tymczasem, w pewnym małym miasteczku mieszkają sobie: chorowity sierota obdarzony magicznym talentem, jego przyjaciel  syn kowala  świetnie radzący sobie w walce bronią białą oraz młoda szlachcianka. a zarazem świetna łuczniczka, obiekt westchnień tego drugiego. Do miejscowości przybywają przedstawiciele królowej aby wybrać spośród lokalnej młodzieży tych, którzy będą kształcić się w stołecznej akademii wojskowej. Równocześnie w to miejsce zdąża jedna z demonicznych armii. Sądzę, że każdy czytelnik fantasy bez trudu dopowie sobie ciąg dalszy.
Historia znana, jednak Flannery ma tę iskrę talentu, która sprawia, że zamiast pomstować na wtórność, całość czyta się z poczuciem nostalgii. Brytyjski autor pisze całkiem zgrabnie  jako że lubię opisy, głównie takie fragmenty wybrałam do zacytowania: blask zakreślił na pomarańczowo skalisty kontur góry i skłębioną fakturę wiszącego brzuszyska chmur, góry północnej Valencji () rysowały się na () tle [nieba] wyrazistym światłocieniem, stanął wyprostowany u wlotu jaskini, patrząc na ciemniejący ospale krajobraz, żyj długo i prawdziwie. Flannery posiadł też kluczową dla pisarza fantasy (zwłaszcza w jej odmianie rozrywkowej) umiejętność kreowania postaci wzbudzających sympatię czytelnika. Dzięki temu losy Falka, Malakiego, Bryny i ich towarzyszy śledzi się z zaangażowaniem mimo przewidywalności fabuły. Dobrze wychodzi także autorowi wplatanie w narrację informacji dotyczących świata i magii.
Jeżeli chodzi o uniwersum, nie jest ono oryginalne, ale przynajmniej zostało dosyć spójnie nakreślone. System magiczny jest prosty  na kartach powieści pojawiają się dwa rodzaje magów, odpowiadający mniej więcej RPG-owym typom wizard i sorcerer. Ci pierwsi, określani po prostu jako magowie, to uczeni, ślęczący nad księgami i przygotowujący swoje zaklęcia z wyprzedzeniem. Drudzy, o wiele rzadsi, to magowie bitewni, których moc jest instynktowna, a czary szybkie, niewymagające medytacji i studiów. Na polu walki z demonami są oni absolutnie niezbędni, ponieważ potrafią zneutralizować roztaczaną przez piekielne istoty aurę przerażenia. Ponadto, pomyślne zakończenie szkolenia oznacza, że świeżo upieczony mag bitewny może spróbować przyzwać sobie smoka. Jeśli przywołanie zakończy się sukcesem, magiczna istota będzie odtąd wiernym kompanem czarodzieja. Tym, czego zabrakło mi w obrazie świata była religia  skoro jego mieszkańcy wiedzą na pewno, że mają dusze (demony właśnie na nie polują), tym bardziej powinni mieć jakieś koncepcje na to, co dzieje się z nimi po śmierci (tylko raz zostało wspomniane, iż mieszkańcy jednego z królestw wierzą w tutejszy odpowiednik Valhalli). Tymczasem główni bohaterowie nie modlą się do żadnych bóstw, ani nie zastanawiają, gdzie trafią dusze poległych, nie ma żadnych kapłanów i świątyń, a ceremonie w rodzaju ślubów i pogrzebów są świeckie.
Ekstrakt: 60%
[image: Mag bitewny. Księga II]
Akcja Maga bitewnego toczy się wartko, dzięki czemu lektura wciąga (pochwalę się, że pobiłam swój rekord czytelniczy, jednego dnia czytając 500 stron części pierwszej, a następnego całą, liczącą sobie około 650 stron część drugą). Flanneryemu udało się także całkiem sporo scen heroicznych. Potrafią one odpowiednio wzruszyć, dzięki czemu książka dostarcza wrażeń, jakich od heroic fantasy się oczekuje. Zagadka związana z historią ojca Falka i czarnymi smokami dodatkowo pobudza zainteresowanie czytelnika.
Odnoszę jednak wrażenie, że Flannery zanadto uprościł świat i bohaterów. Demony oczywiście są do szczętu złe, więc trudno mówić tutaj o interesujących antagonistach. Niemal wszyscy ludzie są niezłomni i szlachetni. Poza kilkoma wyjątkami jak jeden mąż z dumą i odwagą stają przeciwko najeźdźcy. Opiekują się słabszymi, są bezwarunkowo lojalni wobec przyjaciół, walczą do ostatniej kropli krwi. Królowa jest szlachetna, piękna, dzielna i kocha swój lud nade wszystko (nie wyłączając władzy). Wspomniane wyżej heroiczne sceny miejscami pojawiają się zbyt często, co osłabia ich oddziaływanie  czytanie o kolejnym bohaterskim poświęceniu albo odsieczy w ostatniej chwili od pewnego momentu już nie wzrusza tak, jak powinno. Młodzi bohaterowie błyskawicznie czynią imponujące postępy w swoich dziedzinach, przewyższając umiejętnościami i walecznością doświadczonych wojowników i magów. O jednym z nich wspomniane zostaje ten człowiek zrodził się z nieszczęścia i wiódł życie wypełnione wstydem, hańbą i cierpieniem. Był słabeuszem w świecie wojowników, ale pokonał () przeciwności. Tyle że zamiast pokazać owo życie w cierpieniu, autor przedstawia tego bohatera w momencie, gdy jego los się odmienia, by potem relacjonować jego drogę ku mocy i chwale. Owszem, pojawia się kilka niezbędnych zawirowań i przeszkód, jednakże postać ta szybko zdrowieje, ujawnia nadzwyczajne talenty, a jakby tego było mało, w parę miesięcy przedzierzga się z kaszlącego chudzielca w umięśnionego wojownika. Do tego Flannery tylekroć raczy odbiorcę opisami niezłomnej woli swojego bohatera (jest to rzecz absolutnie niezbędna dla czarowania i opierania się demonicznym mocom), że stawianie przeciwko niemu coraz to potężniejszych wrogów nijak nie pomaga w budowaniu napięcia.
Skoro antagoniści są tu jedynie figurami do bicia, więcej emocji budzi obserwowanie, jak bohaterowie radzą sobie ze szkoleniem oraz śledzenie prób rozwikłania wspomnianej przeze mnie zagadki. Gdy mniej więcej w trzech czwartych powieści te wątki zostają rozwiązane, napięcie spada i finalna kampania przeciwko demonom nie niesie tylu wrażeń, ile powinna. Zwłaszcza, że stosowane strategie i opisy walki powtarzają się względem bitew i potyczek przedstawianych wcześniej, tyle że tym razem wrogów jest więcej, a ich demoniczni dowódcy są silniejsi.
Przy okazji warto nadmienić, że wydanie jest nader przyzwoite jeśli chodzi o tłumaczenie i korektę (znalazłam parę potknięć, ale raczej drobnych). Obie części ozdabiają także przyjemnie się prezentujące czarno białe ilustracje.
Zaletą, zwłaszcza w dobie wielotomowych, rozwleczonych cykli jest to, że Mag bitewny zawiera kompletną, samodzielną historię (choć nie można całkowicie wykluczyć, że autor powróci do tego świata). Jeżeli ktoś miałby ochotę przeczytać klasyczną w duchu opowieść o szlachetnych wojownikach stających przeciwko demonicznej inwazji, obsadzoną sympatycznymi bohaterami, może sobie ocenę podnieść i, jak sądzę, śmiało po Maga bitewnego sięgnąć. Jeśli jednak ktoś oczekuje od fantastyki powiewu świeżości, raczej nie znajdzie tu wiele dla siebie.
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  Pieczeń sarnia to trzecia wydana  rok po roku  powieść Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, w której jako główny bohater pojawia się niegdyś sierżant, a teraz już porucznik Milicji Obywatelskiej Franciszek Kociuba. I po raz trzeci dane mu jest prowadzić dochodzenie do spółki z majorem Stefanem Downarem. Ba! epizodycznie pojawia się tu nawet major Jan Stasiak z kontrwywiadu.
Ekstrakt: 60%
[image: Pieczeń sarnia]
Czytając z perspektywy czasu  już prawie pięciu dekad  książki Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, w których pojawia się Franciszek Kociuba, nie sposób nie uśmiechnąć się pod nosem. Trudno było bowiem w tamtym czasie, czyli w epoce wczesnego Gierka, wyobrazić sobie bohatera bardziej pasującego do zdefiniowania pojęcia awansu społecznego, jaki mieszkańcom wsi umożliwił komunizm. Syn koniuszego w państwowej stadninie koni, jak można się domyślać, chłop z dziada, pradziada  dzięki ambicji i wewnętrznemu uporowi zostaje funkcjonariuszem Milicji Obywatelskiej. Najpierw u siebie, na wsi, później  wykazawszy się niezwykłym talentem  w jednej z komend w Warszawie. Jego przełożeni chwalą go na każdym kroku, doceniając przede wszystkim chłopski rozum Franka. Bo tego rzeczywiście odmówić mu nie można. Kociuba łączy w sobie najlepsze cechy chłopskiego syna (pracowitość, powściągliwość, oddanie rodzinie) z cechami charakteryzującymi inteligencję z awansu (dążenie do wyznaczonego celu, chęć udowodnienia wszystkim wokół swojej przydatności). Nie myślcie jednak, że Franka nie da się lubić. Wprost przeciwnie! to swój chłop w klasycznym rozumieniu tego słowa  sympatyczny, uczynny, pomysłowy i przyjacielski.
Pierwszą chronologicznie powieścią z Kociubą (jeszcze sierżantem wiejskiego posterunku) w roli głównej była Czerwona nitka, która ukazała się w 1972 roku w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem; drugą natomiast, w której Franek był już porucznikiem po Szkole Oficerskiej MO w Szczytnie  Nawet umarli kłamią. Tyle że druga w kolejności wydarzeń ukazała się tak naprawdę jako pierwsza, jeszcze w 1971 roku (w cyklu Iskier Klub Srebrnego Klucza). Tu Kociuba, dzięki protekcji majora Stefana Downara, pracuje już w Warszawie w jednej z komend dzielnicowych. Ot, małe zamieszanie, które wprowadza nieco chaosu. Nowy bohater Zeydlera-Zborowskiego spotkał się z dużą sympatią czytelników, w efekcie czego pisarz nie posłał go, jak wiele innych wymyślonych przez siebie postaci, w literacki niebyt po jednym spotkaniu, ale przywoływał go w kolejnych książkach. Jak chociażby w Pieczeni sarniej, która swoje premierowe wydanie miała w 1973 roku (ponownie w serii Z jamnikiem). 
Co ciekawe, w przypadku Pieczeni sarniej wiemy dokładnie, kiedy powieść powstała  na końcu maszynopisu (i podano to do druku) znalazł się bowiem dopisek: Białka, lipiec 1971 r.. W Polsce jest kilka miejscowości noszących tę nazwę; trudno zatem orzec, o którą konkretnie Białkę chodzi. O tę nieopodal Zakopanego (Tatrzańską) czy też w pobliżu Makowa Podhalańskiego? A może na Podkarpaciu? Biorąc pod uwagę podany miesiąc, można podejrzewać, że Zeydler-Zborowski spędzał tam urlop. Tym bardziej że na długi  trzytygodniowy  wypoczynek od pracy wysłał także swego bohatera Franka Kociubę. Wreszcie po roku służby w stolicy mógł on wybrać się na dłużej w rodzinne strony, pobyć z rodzicami, ale przede wszystkim ułożyć relacje z narzeczoną, Hanką Maciejczak, która zaczęła nawet wątpić w to, czy Franek zechce pójść z nią do ołtarza. Niestety, dobrze zapowiadające się wakacje psuje zbrodnia, której ofiarą pada strażnik łowiecki Stanisław Kazimierski, krewny i szkolny przyjaciel Franka.
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Ciało Kazimierskiego znajdują w lesie wracający przed świtem z wiejskiego wesela, a więc niezbyt trzeźwi, Rysiek Machowiak i jego ojciec. Strażnikowi łowieckiemu ktoś przystawił jego własny karabin na śrut do piersi i wystrzelił dwukrotnie. Komendant miejscowego posterunku sierżant Kazimierz Wójcik, wiedząc, że Kociuba przebywa u rodziców, prosi go o wsparcie; niebawem z Komendy Wojewódzkiej przybywa też i przejmuje śledztwo major Grabicki, którego Franek poznał  jeszcze w stopniu kapitana  przy okazji dochodzenia opisanego w Czerwonej nitce. Grabicki z sympatią wita Kociubę i także nie ma nic przeciwko jego nieformalnemu udziałowi w sprawie  wszak Franek dobrze orientuje się w lokalnym środowisku, nie bez znaczenia jest też fakt, że Kazimierski był jego kuzynem. Na pytanie, kto mógł być zainteresowany w pozbyciu się Staszka, pierwszą nasuwającą się odpowiedzią jest, że Michał Wojtasik, którego strażnik przyłapał niegdyś na kłusowaniu, w efekcie czego ten powędrował na półtora roku za kratki. I właśnie niedawno wyszedł na wolność. Ale czy byłby tak głupi, by mścić się na swoim prześladowcy i z miejsca ryzykować powrót do więzienia?
Pewną przesłanką kierującą śledztwo na nowe tory, jest informacja, jaką Kociuba uzyskuje od Machowiakowej, żony Ryśka, który znalazł (z ojcem) zwłoki. Kiedyś, spacerując po lesie, zauważyła ona Kazimierskiego, który rozmawiał z nieznajomą jej kobietą siedzącą za kierownicą czerwonego kabrioletu. Do spotkania tego Staszek nie przyznał się żonie Magdzie, czyżby więc miał coś do ukrycia? Wspomniany kabriolet okazuje się z czasem istotnym tropem, zwłaszcza że nie za wiele podobnych samochodów jeździło w tamtym czasie po polskich drogach. Mimo to dochodzenie utyka w martwym punkcie. A przynajmniej tak się wydaje. Franek kończy urlop, wraca do Warszawy i rzuca się w wir swoich codziennych obowiązków. Aż pewnego dnia odwiedza go w komendzie Aleksander Stefaniak, dyrektor stadniny, w której pracuje ojciec Kociuby. Wspomina on o swoim przyjacielu, inżynierze Edmundzie Lechockim z Biura Projektów Maszyn Precyzyjnych, któremu właśnie skradziono kupiony niedawno z drugiej ręki ciemnowiśniowy kabriolet. Owszem, to może być przypadek, ale nie musi. W każdym razie Franek uznaje, że warto przyjrzeć się tej sprawie bliżej.
Jak się okazuje, jest to bardzo dobra decyzja, będąca przełomem w śledztwie. Nie tylko zresztą w tym. I to właśnie służy Zeydlerowi-Zborowskiemu jako pretekst do wprowadzenia na karty Pieczeni sarniej majora Downara (w dziesiątym z czternastu rozdziałów!), który od roku nie może złapać mordercy pewnej bajecznie bogatej staruszki mieszkającej w Jabłonnie pod Warszawą. Teraz, za sprawą Kociuby, on również zyskuje nowy trop. A Downar, jak powszechnie wiadomo, gdy poczuje krew  jest nie do zatrzymania. Zeydler-Zborowski po raz kolejny skonstruował fabułę powieści na wielokrotnie już przećwiczonym przez siebie grafiku. Mamy więc z jednej strony warszawskich i podwarszawskich inteligentów, rodaków przyjeżdżających do Polski z zagranicy (z nie do końca przejrzystymi intencjami), trafia się też jakiś niebieski ptak i cała chmara cwaniaczków, którzy próbują na skróty dorobić się majątku. Nowym elementem okazuje się wprowadzenie do fabuły wróżki, co przydaje całości posmaku przedwojennej sensacji. Ale też trudno temu się dziwić, skoro mowa jest w powieści o dawnej arystokracji.
Intryga Pieczeni sarniej jest szeroko zakrojona, lecz trudno stwierdzić, by przy okazji powieść stała się na przykład panoramą polskiej obyczajowości przełomu lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Bohaterowie, nie wliczając w to Kociuby i Downara, są schematyczni i  nomen omen  papierowi. Nie ma w nich, może poza pewną przybyłą z Zachodu rodaczką (która, co typowe dla Zeydlera-Zborowskiego, urzeka urodą), nic ekscytującego; ich psychologiczne portrety odpowiadają utartym przekonaniom, wtłaczanym do głów obywateli Polski Ludowej przez komunistyczną propagandę. Złym charakterem nie może okazać się robotnik czy chłop, chyba że zostaje zmanipulowany przez podstępnego inteligenta. Powieść czyta się wartko, ale niewiele z niej zostaje w pamięci na dłużej. Może poza odrażającą kobietą z końską gębą. To i tak w przypadku warszawskiego pisarza istotny krok do przodu, ponieważ, jak dotąd, wszystkie żeńskie bohaterki jego powieści, nawet jeśli okazywały się kanaliami, raczej przyprawiały mężczyzn o szybsze bicie serca.
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  Zibi czyli Boniek jest nie tyle biografią, ile kroniką dokonań słynnego zawodnika na polu krajowej i światowej piłki nożnej.
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Zbigniew Boniek należy do najbardziej rozpoznawalnych polskich piłkarzy, również na świecie. Jego nazwisko wymieniane było w jednym szeregu z papieżem Janem Pawłem II i Lechem Wałęsą nawet w najodleglejszych zakątkach naszego globu przez tych, którzy chcieli pokazać, że Polskę kojarzą. Szczyt jego kariery przypadł na przełom lat 70. i 80. XX wieku. Do dzisiaj w pamięci wielu pozostały jego wspaniałe występy w reprezentacji Polski na meczach Mistrzostw Świata w Hiszpanii w 1982 roku (w których Polska zdobyła trzecie miejsce).
Autor książki, Roman Kołtoń, jest znanym dziennikarzem i komentatorem sportowym. Piłka nożną zajmuje się właściwie od zawsze. Był w młodości bramkarzem Górnika Złotoryja, teraz grywa w reprezentacji piłkarskiej polskich pisarzy. We wstępie przyznaje, że jego osobista znajomość ze Zbigniewem Bońkiem trwa już dwadzieścia pięć lat. Dawniej piłkarz był jego idolem, którego plakaty zawieszał w swoim pokoju Obecnie to już przyjaźń, która zaowocowała niniejszą publikacją.
Zibi czyli Boniek to kronikarski i bardzo drobiazgowy opis kariery zawodnika, przedstawiony w konsekwentnie zachowywanej kolejności chronologicznej. Czytamy o dzieciństwie i latach spędzonych w Zawiszy Bydgoszcz. Zapoznajemy się ze szczegółami przejścia piłkarza do Widzewa Łódź. W 1976 roku do meczów ligowych doszły także występy Bońka w reprezentacji narodowej, łącznie z mistrzostwami świata (w 1978, 1982 i 1986 roku). Po Mistrzostwach w Hiszpanii Zbigniew Boniek przeszedł do włoskiego klubu Juventus Turyn (łamiąc obowiązującą w PRL regułę, ze za granicę piłkarz może wyjechać po ukończeniu 30. roku życia), a swoją zawodniczą karierę zakończył w AS Roma. Nie pożegnał się ze światem piłki nożnej, zajmował się między innymi biznesem, a od 2012 roku pełni funkcję prezesa PZPN.
Nie zawiodą się ci czytelnicy, którzy czekali na kompletne kompendium faktograficzne dokonań Zbigniewa Bońka. Opowieść o nich jest szczegółowa, skupia się głównie na konkretach: nazwiska, daty, wyniki, minuty punkty. Nie da się zaprzeczyć, że autor doskonale wywiązał się z zadania, jakim było przeszukanie sportowych archiwów, wydobycie na światło dzienne i skompilowanie wszystkiego, co związane jest z postacią Zbigniewa Bońka. Obficie cytowane lub przytaczane w całości są archiwalne wywiady Zbigniewa Bońka oraz wypowiedzi na jego temat. Są recenzje jego występów, komentarze, felietony  z prasy polskiej i zagranicznej. Kosztowało to autora kilka lat pracy na książką  co jest naprawdę czymś imponującym. Ostatnie szlify do tej publikacji poczyniono na wiosnę tego roku, zatem już w okresie trwania pandemii.
Jeśli jednak spodziewaliśmy się biografii, takiej do czytania, możemy poczuć się zawiedzeni. Zbyt dużo tu dygresji i wątków pobocznych, by móc spomiędzy nich łatwo wyłuskać to wszystko, co dotyczy samego Zbigniewa Bońka. Nie do końca zachowane są proporcje: niejeden mecz, w którym zawodnik nie występował (lub wystąpił krótko) opisany został tak samo dokładnie jak te, w których brał udział. Nie wszystkie fakty są traktowane z równą uwagą. Na przykład, dowiemy się, kiedy i w jakich okolicznościach meczowych urodziła się córka Henryka Maculewicza  czego o żadnym z trójki dzieci Bońka nie przeczytamy. (Ogólnie rzecz biorąc, na temat życia rodzinnego i prywatności, chociażby pozapiłkarskich zainteresowań i aktywności głównego bohatera jest w książce dosłownie kilka akapitów).
Pozycja jest bardzo obszerna, liczy ponad 700 stron. Autor we wstępie wyznaje, że w pierwszej wersji miała ich ponad tysiąc Jestem zdania, że Zibi czyli Boniek mogłaby z powodzeniem przejść jeszcze jedną redakcję, aby odsiać zwłaszcza te fragmenty, które niewiele wnoszą w przedstawienie ogólnego obrazu bohatera. Przykładem może być drobiazgowa historia służby wojskowej Pawła Janasa, a takich pobocznych wątków uzbierałoby się jeszcze trochę. Można więc dyskutować, czy dużo  jak w przypadku tej książki  zawsze znaczy dobrze. Cytowane archiwalne wywiady być może można było ująć w osobnych ramkach lub zapisać je inną czcionką, dzięki czemu obszerny tekst książki byłby bardziej komunikatywny. Stanowczo brakuje tutaj wizualnych przerywników, choć zdjęcia spełniają do pewnego stopnia taką rolę. Śródtytuły w rozdziałach na szczęście ułatwiają lekturę.
Ponowną redakcję książki warto jeszcze zrobić ze względu na niepokojąco wiele literówek w tekście. Nie wiadomo dlaczego nazwisko Kevina Keegana (angielskiego piłkarza) stale pojawia się tu w błędnej wersji: Keegen. W kilku miejscach występuje rzut różny zamiast rożny, z błędami zapisana jest nazwa firmy Boeing oraz nazwisko szachinszacha Iranu Rezy Pahlaviego.
Wymaga pewnego wysiłku, by spomiędzy tych licznych kronikarskich relacji złożyć sobie spójny obraz kariery i życia Zbigniewa Bońka. Tak samo jest z innymi przykuwającymi uwagę ogólniejszymi tematami, które są tłem w książce. Należy do nich na przykład korupcja w polskiej piłce (jak ujął to Janusz Kupcewicz: Ta nasza liga była taka swojska! [] Grało się na poważnie, a zarazem były mecze, gdy nie był to poważny futbol. Gdy się ustawiało, załatwiało, dogadywało. I tak robili wszyscy). Zdziwienie i rozbawienie mogą też budzić opisy pozapiłkarskich (czytaj: handlowych) działań zawodników z ery PRL-u, wyjeżdżających na imprezy zagraniczne. W książce przeczytamy też o kontrowersjach dotyczących wyborów selekcjonerów polskiej drużyny narodowej, problemach z dyscypliną zawodników, relacjach zawodników z trenerami czy realiach działalności PZPN. Nie mogło tu oczywiście zabraknąć szeroko odbijającej się w mediach, nawet po latach, afery na Okęciu w 1980 roku (jeden z reprezentantów Polski pojawił się przed wylotem na mecz reprezentacji w stanie nietrzeźwym  i miało to swoje konsekwencje (o czym szerzej przeczytamy w książce).
Nie ulega jednak wątpliwości, że Zibi czyli Boniek jest ciekawym portretem naszego słynnego piłkarza i jego dokonań w polskiej i światowej piłce nożnej. Był, jak się przekonujemy po lekturze, zjawiskiem całkowicie osobnym w polskim futbolu, można nawet powiedzieć, że wyprzedzał pod wieloma względami swoje czasy. Odznaczał się ambicją, zadziornym charakterem i inteligencją. W światku piłkarskim nie ma taryfy ulgowej: drużyny to zbiorowości ludzi, którzy nie wybrali sobie towarzystwa, a mimo to muszą działać razem, powiedział Michel Platini. Boniek, choć uprawiał sport zespołowy, był  i nadal jest  wyróżniającą się indywidualnością.
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  Mała Esensja:Marzenia o sławie i bogactwie
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  W Tajemnicy filmu Martina Widmarka początkowo z zainteresowaniem obserwujemy przygotowania do kręcenia w Valleby nowego dzieła słynnego reżysera. Okazuje się jednak, że jeden z członków ekipy filmowej kieruje się nie miłością do sztuki, lecz chęcią łatwego wzbogacenia się. A to już jest oczywiście sprawa, którą muszą zająć się Lasse i Maja.
Ekstrakt: 80%
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Całkiem zrozumiałe jest to, że już samo pojawienie się filmowców w miasteczku wywołuje duże zainteresowanie jego mieszkańców. A jakby tego było mało, jeden z nich ma niepowtarzalną szansę zagrania w prawdziwym filmie! Na casting zgłasza się wprawdzie tylko trzech odważnych, ale wszyscy w Valleby chcą obserwować jego przebieg. Nie da się zaś ukryć, że wybór dokonany przez reżysera Omara Rauka i grającą główną rolę Magdalenę Ogrodnik jest równie wielkim zaskoczeniem dla czytelników, co dla szczęśliwca mającego wystąpić w Złamanym sercu.
Możemy się też przekonać, że Omar Rauk jest naprawdę wymagający w stosunku do aktorów, a przy tym stosuje też dość nietypowe metody pracy. To wszystko schodzi jednak wkrótce na drugi plan, kiedy okazuje się, że w nocy włamano się do salonu optycznego. Co dziwne, złodziej nie tylko ukradł drogi zegarek, ale rozkopał tam także podłogę w piwnicy. Niestety nagrania z monitoringu nie pozwalają na identyfikację sprawcy, gdyż obiektyw kamery posmarowano wazeliną, aby obraz był rozmazany.
W tych okolicznościach Lasse i Maja jak zwykle nie marnują czasu, tylko przystępują do ustalania faktów. Szybko dochodzą do wniosku, że za włamanie odpowiada któryś z członków ekipy filmowej. Jesteśmy więc świadkami, jak próbują podążyć tropem wazeliny, ale okazuje się, że używają jej nie tylko aktorzy grający główne role, ale również reżyser i operatorka. Młodzi detektywi z Valleby nie zniechęcają się jednak tym, że śledztwo znajduje się przez moment w ślepej uliczce, lecz przystępują do realizacji planu, który ma im pozwolić na odkrycie tożsamości złodzieja. Warto dodać, że tym razem para głównych bohaterów skorzysta też z pomocy zawiedzionego miłośnika kina. Dla fanów tego cyklu nie będzie zaś oczywiście zaskoczeniem, że całe to śledztwo zakończy się sukcesem.
Trzeba przyznać, że fabuła Tajemnicy filmu w porównaniu z innymi częściami Biura Detektywistycznego Lassego i Mai jest całkiem pomysłowa, a przy tym Martin Widmark jak zwykle stara się też, żeby czytelnicy mieli sporo okazji do śmiechu. Wszystko to sprawia, że to kolejne spotkanie z mieszkańcami Valleby jest naprawdę udane.
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  Królowa ognia, czyli finał trylogii Anthonyego Ryana o Vaelinie al Sornie i jego towarzyszach niestety nie wzbudza tylu emocji, co tomy poprzednie.
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Na zakończenie cyklu rozpoczętego Pieśnią krwi polskim czytelnikom przyszło trochę poczekać. Jako że z powieściami Anthonyego Ryana zapoznałam się kilka lat po premierze, to znaczy w 2018 roku, w moim przypadku tego czasu minęło mniej. Mimo to okazało się, że zawartość pierwszych dwóch tomów dość skutecznie wywietrzała mi z głowy. Rozmawiałam o tym z inną osobą, której także historia Kruczego Cienia się spodobała i miała ona podobne odczucia, więc być może nie chodzi tu tylko i wyłącznie o niedostatki pamięci. Zastanawiałam się dość długo nad tym, niezbyt pożądanym przez autora efektem. O ile o bohaterach można jeszcze powiedzieć, że najwyraźniej zabrakło im cech na tyle charakterystycznych, by trwale wyróżnili się na tle innych postaci, tak nie jestem w stanie wskazać, co sprawiło, że równie ulotne okazały się zawiłości fabuły.
Liczyłam na to, że gdy zacznę czytać Królową ognia część rzeczy sobie przypomnę, co pozwoli mi w pełni powrócić do tego świata. Pomimo odświeżenia kluczowych faktów tak się jednak nie stało. Jak na ognisty tytuł, finał trylogii jest po prostu letni. O ile nie pamiętam szczegółów dotyczących postaci i wątków pobocznych, tak wiem, że zarówno Pieśń krwi i Lord wieży budziły emocje i angażowały moją uwagę. W tomie pierwszym kibicowałam młodemu al Sornie i innym kandydatom na braci zakonnych, w drugim zaś z zainteresowaniem śledziłam wątki głównych bohaterów i życzyłam sukcesu obrońcom Alltoru. Pamiętam także, jak zamykałam Lorda wieży z poczuciem niecierpliwego oczekiwania na finał.
Tymczasem Królową ognia czytałam bardziej z poczucia obowiązku i chęci zakończenia cyklu, niż z ciekawości, co się wydarzy. Bohaterowie jakby stracili swój urok  albo jest o nich zbyt mało, albo autor powtarza podobne obserwacje. Ci, którzy wcześniej jakoś się wyróżniali, giną w tłumie. Być może Ryan chciał być oryginalny, jednak decyzja o tym, aby pod koniec tomu drugiego pozbawić Vaelina jego mocy i biorącej się z niej szczególnej charyzmy, okazała się strzałem w stopę. Ponury mężczyzna, przez większą część książki snujący się gdzieś po obrzeżach mapy (albo wręcz poza nią), stanowi ledwie cień al Sorny, którego poznali i polubili czytelnicy części poprzednich. Wątki związane z Sojusznikiem i Imperium Volariańskim zostają rozwiązane, jednak sprawiają wrażenie, jakby autor doszedł do wniosku, że całość trzeba wreszcie jakkolwiek zakończyć (z naciskiem na jakkolwiek). Wyjaśnienie zagadki związanej z pochodzeniem wrogiej mocy mogłoby być bardziej malownicze. Kampania królowej Lyrny nie do końca mnie przekonała jeśli chodzi o pomysł na jej przebieg. Autor postarał się go uwiarygodnić, jednak wciąż nie mogę oprzeć się wrażeniu, że można by było to poprowadzić lepiej.
Książka prezentuje się źle od strony edytorskiej. Tłumaczenie jest lepsze niż kilku innych powieści tego wydawcy, ale już redakcja i korekta występują chyba tylko w stopce. Brakujące i nadmiarowe spacje, powtórzenia fraz, literówki, brakujące końcówki, litery, cyfry i znaki interpunkcyjne nagle pojawiające się w tekście oraz temu podobne potknięcia zwracają uwagę. Z drugiej strony doceniam, że Papierowy Księżyc Królową ognia wydał, pomimo problemów finansowych, dodatkowo wzmożonych przez pandemię. Życzyłabym wydawnictwu, żeby wyszło na prostą, co pozwoliłoby jego pracownikom dalej wyszukiwać interesujące tytuły, ale też móc stosownie opłacić wszystkie osoby zaangażowane w przygotowywanie polskich wydań.
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  Tropiciel Małgorzaty Lisińskiej to lektura niezbyt wymagająca, doskonale skrojona pod czytelnika spragnionego wyłącznie odrobiny zdrowego rechotu.
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Początkowe wrażenie jest świetne. Mocna proza, nie stroniąca od codziennych przecież wulgaryzmów, z wyraźnymi postaciami (krzepki krasnolud maruda, wyniosły, chłodny mag, do tego niezbyt subordynowany podlotek), pełna humoru i nieszablonowego mieszania elementów z szeroko pojętej popkultury. Książkę czyta się tym lepiej, że jest bardzo zgrabnie napisana  zadowalająco bogatą polszczyzną, a przede wszystkim z dobrym wyczuciem rytmu. Co więcej, opowiadania  bo Tropiciel jest w istocie zbiorem luźno powiązanych opowiadań, a nie jednolitą powieścią  stanowią zamkniętą całość. Jak rzadko, ich konstrukcja jest przemyślana  z interesującym konceptem, sensownym rozłożeniem akcji, wiarygodnymi dialogami i  przede wszystkim  odpowiednio koronującym historię finałem. Co od lat stanowi u większości naszych twórców słaby punkt.
Niestety, już przy czwartym opowiadaniu daje się we znaki błahość prozy, pisanej li wyłącznie dla żonglerki mocnym słowem oraz seksem. Ta ostatnia przypadłość zaczyna w pewnym momencie martwić, obnaża bowiem przyziemność próby przypodobania się czytelnikowi młodszemu, złaknionemu nie głębi prozy, a jej powierzchownego efekciarstwa. Ciągle są tu więc odnośniki do dziwek, ciągle jakaś dama lata na golasa, ciągle jeden z bohaterów  na szczęście raczej mag niż krasnolud  uprawia seksualne maratony, a do tego obowiązkowo podlotek wzbudza u każdego wielmoży chuć, którą z reguły trzeba temperować metodą siłową. No ale pal licho  w końcu czyta się to naprawdę przyjemnie i jak ktoś chce rozterek moralnych, to sięga po takiego dajmy na to Huberatha, a nie szuka ich u Lisińskiej.
Piąte opowiadanie, Morski król, zasadniczo pozbawione nie tylko intrygi, ale nawet sensu (po co w ogóle bohaterowie wybrali się na morze?), przynosi jednak kolejną smutną konstatację  autorce daleko nawet do późniejszego Sapkowskiego. Jej zabawy słowem i zahaczającą o baśnie symboliką nie służą niczemu konkretnemu. Są właśnie zabawą. Nie tylko brakuje tu głębi, ale nawet bohaterowie zaczynają wyglądać jak płaskie pacynki, które mają kilka podstawowych cech (grubiaństwo, wyniosłość, trzpiotowatość), próżno natomiast szukać w nich nawet nie trzeciego, ale już drugiego wymiaru. Zawsze postępują tak samo, i jeśli dotykają ich jakiekolwiek kłopoty, to tylko takie, z którymi mogą sobie poradzić niemalże pstryknięciem palców
Z kolei szóste opowiadanie, Ośla skórka, dorzuca do tego smutnego obrazu jeszcze jeden kamyczek  jednowymiarowość świata. Owszem, dostajemy opisy miast, wiemy też, jak wyglądają w środku karczmy czy pałace, ale nic z tego nie łączy się w większą całość. Ot, doraźne lokacje, w sam raz na jakąś szaloną akcję mającą zapewne związek (nawet jeśli pośredni) z seksem, pływające sobie obok innych lokacji, z innych opowiadań. Nie czuć żadnego konkretnego uniwersum. Odmalowana rzeczywistość jest jak płytka kałuża, w której jedynymi problemami ludzkości  tak właśnie, ludzkości, bo inne rasy pojawiają się wyłącznie wtedy, kiedy autorka znajduje dla nich użyteczność w intrydze  są dwa dążenia: do posiadania pieniędzy i do posiadania baby, a raczej wyłącznie jej tyłka. Bo baba jako baba  w sensie konkretnej osoby  do życia nikomu przecież nie jest potrzebna.
Nie wiadomo też, skąd się biorą magowie, dlaczego jest ich tak niewielu, a także na jakiej zasadzie działają czary  bo zdaje się, że siksa rzuca je ot tak, bez wcześniejszej nauki i znajomości procedur. W innych książkach na ogół jakoś tam, choćby i wycinkowo, wyjaśnia się w trakcie fabuły część zasad rządzących światem. A tu nic. Czym jest Tropiciel i jak można się z nim związać? Czy jest samodzielnym bytem, czy jedynie czarem ze szczątkową inteligencją? Dlaczego mało kto wierzy w czary, choć wokół jest jeszcze mnóstwo istot nadprzyrodzonych? Gdzie jest reszta krasnoludów? Nie wiadomo. Ot, miało być zabawnie, to i jest. A ty, czytelniku, lepiej nie zaglądaj pod osnowę historii, bo znajdziesz tam tylko wiatr i kłęby wirującego kurzu.
Najzabawniejsze w tym wszystkim jest jednak to, że mimo świadomości powyższych mankamentów bawiłem się podczas lektury dobrze. Co prawda żałuję, że autorka zmarnowała tak zręczne pióro na powołanie do życia tak płytkich krotochwil, ale mimo to z chęcią sięgnę po kolejne kawałki cyklu. Nawet jeśli nie żywię większej nadziei na pogłębienie kreacji. Jeśli więc ktokolwiek będzie chciał się zabrać za lekturę Tropiciela, zalecam podczytywanie sobie po jednym, góra dwa opowiadania raz na jakiś czas, broń boże ciurkiem. Bo wtedy bardzo łatwo stracić szacunek do tej prozy.
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  Krótko o książkach:Jazda bez trzymanki
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  Rivers of Babylon to przewrotna, groteskowa i w każdym calu prawdziwa powieść słowackiego autora o wschodnioeuropejskim półświatku wczesnych lat 90. XX wieku.
Ekstrakt: 90%
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Kraje Europy Wschodniej po transformacji ustrojowej 1989 roku zmieniały się błyskawicznie i radykalnie. Szybkimi krokami wchodził kapitalizm, przebudowując wszystko, co zdawało się wcześniej nie do ruszenia. Przyszły nowe czasy, a wraz z nimi aspirujący kapitaliści  cinkciarze, lokalni watażkowie załatwiający swoje interesy pod stołem i na boku,drobni biznesmeni handlujący z przybyłymi z Zachodu amatorami łatwej kasy. Prostytutki i chuligani liczący na szybki zarobek, coraz sprawniej organizujący się gangsterzy czyhający na zrobienie przekrętu. Oto pełen osobliwości światek skupiony wokół reprezentacyjnego hotelu Ambasador. Pewnego dnia do pracy przychodzi Rácz, nowy palacz  i wszystko radykalnie się zmienia. Zdobywa on krok po kroku władzę absolutną, zadziwiająco sprawnie pnie się w górę w hotelowej hierarchii. Warto przyjrzeć się, jak mistrzowsko Peter Pišťanek opisał ten mechanizm: widać tu konformizm otaczających go osób i próby urządzania się w nowej sytuacji. Doskonale zarysowane są wszystkie postacie, łącznie z drugoplanowymi, każda ma tu swoje miejsce w tym nader spójnym i sugestywnym pejzażu złożonym z ludzkich chciwości, nienasycenia i żądzy władzy. Autor sięga po nuty groteski i czasami surrealizmu, nie brakuje tu scen erotycznych, a całość czyta się jednym tchem jak przedni thriller (to także jest zasługą dobrego tłumaczenia). To istna jazda bez trzymanki  w najlepszym tego wyrażenia znaczeniu. Wielu wątkom nie brakuje komizmu, ale im bliżej końca, tym bardziej uśmiech zastyga nam na twarzy. Rácz ma bowiem ambicje rządzić nie tylko hotelem, ale całym miastem, a może nawet To powieść słowackiego autora, ale wiele rzeczy jawi się polskiemu czytelnikowi jak najbardziej znajomo. Rivers of Babylon ma jeszcze dalszy ciąg w postaci dwóch książek i w tym miejscu pozwolę sobie na apel do wydawcy, aby koniecznie pokusić się o ich wydanie u nas.
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  Z kamerą wśród idiotów

  Beatrycze Nowicka

  Angus Watson Umrzesz kiedy umrzesz
  

  
  Umrzesz, kiedy umrzesz Angusa Watsona otwiera trylogię fantasy, którą ma szansę polubić chyba tylko ktoś, komu przypadnie do gustu mało wybredne poczucie humoru autora.
Ekstrakt: 40%
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Swego czasu starałam się być na bieżąco z autorami fantasy debiutującymi na naszym rynku, jednak zbyt wiele z poznanych książek okazało się mało wartościową lekturą i w pewnym momencie utraciłam motywację. Niewielka liczba tegorocznych interesujących premier sprawiła jednak, że zdecydowałam się sięgnąć także po tytuły, co do których raczej nie miałam dobrych przeczuć. O ile Mag bitewny Flanneryego okazał się całkiem przyjemną rozrywką, tak nie mogę już tego powiedzieć o Umrzesz, kiedy umrzesz Angusa Watsona.
W podziękowaniach autor zachęca czytelników, by publikowali w sieci recenzje jego książki, ale tylko wtedy, gdy się im ona spodobała[bookmark: a1]1). W przeciwnym razie radzi, by się nie kłopotać. Cóż, wychodzi na to, że jednak się nieco pofatyguję i swoje wrażenia z lektury przedstawię.
Już od samego początku uderza pewna toporność narracji oraz przedstawiania świata  może ona wręcz nieco dziwić, gdy weźmie się pod uwagę fakt, że Umrzesz, kiedy umrzesz otwiera drugą trylogię tego autora. Na przykład stolica cesarstwa zostaje opisana słowami mężczyzny pokazującego miasto swojej kochance  oto fragment jego jakże naturalnie brzmiącej wypowiedzi: to jest dzielnica rzemieślnicza. Wytwarza się w niej najróżniejsze rzeczy, o czym przekonasz się, gdy tam pójdziemy. W całej Calnii pracują w pocie czoła nieprzeliczone tłumy rzemieślników i artystów, a każdy z nich ma swój wkład w utrzymanie dwudziestopięciotysięcznego miasta, które roztacza władzę nad całym imperium. Warto tutaj dodać, że cywilizacja ta została zainspirowana rdzennymi ludami Ameryk, więc zwrot dwudziestopięciotysięczne miasto tym bardziej nie pomaga budować klimatu.
Całość w zamierzeniu miała być humorystyczna, jednak humor ten, oględnie pisząc, lotów najwyższych nie bywa: Finnbogi oderwał twarz od ramienia Bodili. Glut z jego nosa przykleił się do jej kamizelki z wiewiórczej skóry i rozciągał się między nimi jak most linowy nad przepaścią, plemieńcy uważali nagość za obraźliwą, co było w mniemaniu Eryka dziwne, bo każdy jeden klął jak szewc () Co to za życie, gdy człowiek nie może poczuć orzeźwiającego porannego wietrzyku na jajach? (pozwoliłam sobie uciąć, choć rozważania bohatera w tym temacie ciągną się jeszcze przez kilka zdań, w których to omawia pozostałe drugorzędowe cechy płciowe kobiet oraz mężczyzn). Trzeba powiedzieć, że nie jest to wyłączny rodzaj humoru, jaki pojawia się w Umrzesz (od czasu do czasu trafi się coś lepszego, jak choćby: była tylko jedna rzecz, którą mogła zrobić z dwoma morderstwami ciążącymi jej na sumieniu  postanowiła, że całkowicie i bezwarunkowo sobie przebaczy), jednak to właśnie on nadaje ton całości. W dodatku autor lubuje się w opisach (na szczęście nie są one zbyt sugestywne, bardziej groteskowe) takich atrakcji jak rozdzieranie człowieka żywcem, zjadanie pieczonego ubitego wroga i temu podobne. Wychodzi na to, że powieść Watsona ma szansę spodobać się głównie czytelnikowi, któremu odpowiada zarówno prezentowane wyżej poczucie humoru, jak i estetyka.
Głównym wątkiem fabuły są losy potomków quasi-Wikingów, którzy osiedlili się w tutejszym odpowiedniku Ameryki Północnej. Przez kilka pokoleń żyli sobie wygodnie, ponieważ rdzenna ludność uznała przybyszów za ulubieńców bogów, których trzeba karmić i opiekować się nimi. W pewnym momencie jednak niemiłościwie im panująca cesarzowa śni sen, wskazujący obcych jako zagrożenie i natychmiast podejmuje odpowiednie kroki, by zaradzić niebezpieczeństwu. Jak to zwykle bywa, prawie się jej udaje, a jako że prawie robi wielką różnicę, przez resztę książki czytelnik śledzi ucieczkę grupki ocalałych Wikingów przed elitarnym oddziałkiem napakowanych, magicznie wspomaganych i rozmiłowanych w przemocy superwojowniczek.
Z powodu braku jakichkolwiek wyzwań, z jakimi musieliby się mierzyć w dotychczasowym życiu, blade twarze stanowią grupkę niewiele umiejących, leniwych osobników, budzących głównie politowanie. Inaczej niż we wszelkich znanych mi książkach fantasy, w których wioska głównego bohatera zostaje wyrżnięta, tutaj większość ocalałych z rzezi to głupcy  od tępych osiłków, przez żałosnych oblechów, tchórzy płci obojga, po zadufaną w sobie intrygantkę-morderczynię oraz pustogłową, wiecznie paplającą o niczym dziewczynę. Nieco lepsi z całej gromadki też daleko mają do ideału  najbardziej odpowiedzialny z mężczyzn nierzadko zachowuje się głupkowato, jego żona, choć najrozsądniejsza ze wszystkich, ma psychopatyczne ciągoty, inna dziewczyna z kolei kocha się w jednym z przygłupów-mięśniaków o morderczych zapędach. Z ruin wioski wyrusza siedemnaście osób, wieczoru pierwszego dnia wyprawy dożywa czternaście, a żaden z trzech zgonów nie został spowodowany działaniami wroga. W dni następne ratowanie się idzie bohaterom nieco lepiej, jednak grupka systematycznie się kurczy  czy to w wyniku głupoty własnej, czy konfliktów pomiędzy uciekinierami. Autor bawi się eliminując kolejnych i muszę powiedzieć, że ten akurat element książki dostarcza pewnej rozrywki.
Zazwyczaj autorzy fantasy albo czynią swoich protagonistów szlachetnymi, dzielnymi i dorastającymi do wyzwań, jakie przed nimi stają, albo też uderzają w tony mroczno-tragiczne, lub też kreują okrutników. Bohaterowie Watsona sprawili na mnie wrażenie, jakby autor zaludnił strony swojej powieści postaciami o poziomie intelektualno-światopoglądowym kojarzącym się z autorami co bardziej żenujących internetowych komentarzy. Przyznam, że jakkolwiek w życiu nie chciałabym mieć z takimi ludźmi do czynienia, tak obsadzenie ich w powieści fantasy uważam za swego rodzaju powiew świeżości. Gorzej, że o ile w przypadku quasi-Wikingów ich głupota jest uzasadniona dobrobytem, w jakim żyli, tak intelektem nie błyszczy także cesarzowa i osoby z jej otoczenia (patrząc na ich poziom naiwności, nie powinni oni dożyć wieku dorosłego).
Kilka słów należy się głównemu bohaterowi  Finnbogiemu zwanemu Zbukim. Jest on całkowitym zaprzeczeniem standardowego nastoletniego sieroty z powieści fantasy. Wszystko wskazuje na to, że autor świadomie zagrał tu z konwencją, żałuję jednak, że Finn nie posiada ani jednej pozytywnej cechy. Młodzian jest egocentrykiem, tchórzem i ciamajdą, który o sobie samym ma wygórowane mniemanie. Uwielbia snuć fantazje o chwalebnych czynach w wykonaniu własnym, a gdy trafia się na to okazja, zawodzi raz za razem (co jednak nie przeszkadza mu marzyć dalej). Problemy innych niewiele go obchodzą. Pomimo tego, że teoretycznie zawalił mu się cały świat, większość przemyśleń Finnbogiego koncentruje się na tym, jak zdobyć dziewczynę, którą chłopak uznał za atrakcyjną. Zbuki uważa się także za osobę inteligentną, choć jego cięte riposty są niekiedy w stanie sprawić, by wstydził się za niego nawet czytelnik. Portret Finna wyszedł Watsonowi tak przekonująco i realistycznie, że właściwie mogłabym polecić lekturę Umrzesz beznadziejnie zakochanym nastoletnim dziewczętom, w celu obrzydzenia sobie rówieśników płci przeciwnej.
Być może rówieśnik Finnbogiego mógłby utożsamić się z bohaterem, dorosłego czytelnika ta postać raczej znudzi. Zresztą konwencja całej książki  prosta konstrukcja fabuły, mało różnorodne opisy (w rodzaju: ptaki śpiewały, a na łące rosły żółte, niebieskie i różowe kwiatki), styl obfitujący we współczesne przekleństwa, czy wspomniane wcześniej postaci wojowniczek wskazują na to, że Umrzesz pisane było z myślą o nastoletnim (i do tego niezbyt wyrobionym) odbiorcy. Jednakże akcja książki rozwija się początkowo dosyć powoli (do ataku na wioskę dochodzi w okolicach 140 strony), co stwarza ryzyko, że nawet taki docelowy czytelnik znudzi się i zarzuci lekturę. Gdyby autor miał lepszy styl i przyłożył się bardziej do konstrukcji świata, fabuły oraz bohaterów nie będących Wikingami, Umrzesz może i warte byłoby zapoznania się z uwagi na świeże podejście do konwencji i miejscami czarny humor. Niestety, autor nie wykorzystał potencjału swojego pomysłu.

[bookmark: a1t]1) Jako że redakcyjny kolega nie dowierzał i sugerował bezpośredni cytat, oto on:
Proszę was, byście nie krępowali się i zamieścili gdzieś w internetach recenzję »Umrzesz, kiedy umrzesz«. Jeśli książka nie przypadła wam do gustu, no cóż, dzięki, że doczytaliście do tego miejsca, i jakby co, to nie kłopoczcie się recenzją
(s. 676-677).
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  Na początku lat 70. w kolejnych powieściach milicyjnych Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego jego dotychczas sztandarowy bohater, czyli major Stefan Downar, jeśli w ogóle się pojawiał, to zazwyczaj na drugim planie (ustępując miejsca porucznikowi Franciszkowi Kociubie). W Testamencie jest jednak jak za starych dobrych czasów. To Downar pociąga za wszystkie nitki śledztwa i to on doprowadza do aresztowania podstępnego zabójcy.
Ekstrakt: 60%
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Od początku lat 70. ubiegłego wieku można w twórczości Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego dostrzec pewną prawidłowość  im więcej jego powieści ukazywało się w formie książkowej, tym, co oczywiste, rzadziej gościł jako autor na łamach czasopism. Ale od czasu do czasu zdarzało mu się jeszcze, choć coraz rzadziej, publikować tak zwane gazetowce. Jednym z nich był Testament, który swój pierwodruk miał w drugiej połowie 1974 roku na łamach poczytnego, wydawanego w latach 1951-1981 przez Centralną Radę Związków Zawodowych w Warszawie, dziennika Głos Pracy (w numerach 223-264). Parę miesięcy później, na początku 1975 roku, przedrukowała go jeszcze ukazująca się w stolicy Dolnego Śląska popołudniówka Wieczór Wrocławia, po czym na trzydzieści sześć lat kryminał ten popadł w niemal całkowite zapomnienie. Odkurzony został dopiero dekadę temu dzięki specjalizującemu się w peerelowskich powieściach milicyjnych klubowemu wydawnictwu Wielki Sen. A z faktu tego zadowoleni mogli być przede wszystkim wielbiciele postaci majora Stefana Downara, który pojawia się tutaj w głównej roli (nie zaś drugoplanowej, jak w książkach o Franciszku Kociubie: Nawet umarli kłamią, Czerwona nitka, Pieczeń sarnia).
Pojawienie się na kartach Testamentu Downara ma też, niestety, ujemne strony. Przywołując swego najbardziej znanego bohatera, Zeydler-Zborowski wykorzystuje jednocześnie niemal te same patenty, jakie pojawiały się już w kilkunastu wcześniejszych opowieściach z sympatycznym oficerem Milicji Obywatelskiej. Na szczęście wciąż jednak potrafi wymyślić w miarę zajmującą i zaskakującą fabułę, co z kolei sprawia, że denerwujące mankamenty tracą na znaczeniu. Początek powieści przywodzi na myśl historię opisaną czternaście lat wcześniej w Zaczęło się w sobotę. Warszawskiego mecenasa Eustachego Natorskiego, swoją drogą dobrego znajomego Downara, pod koniec długiego dnia pracy odwiedza w kancelarii niejaki Edward Bonder. Natorski wprawdzie powoli zbiera się już do domu, ale nieznajomy mężczyzna jest tak zdeterminowany i tak usilnie prosi go o pomoc, że prawnik nie ma sumienia odmówić. A chodzi o spisanie testamentu. Co tak nagle przypiliło Bondera, że nie może z tym faktem poczekać do następnego dnia?
Niespodziewany gość mecenasa Natorskiego pochodzi z Sosnowca, ale już dawno temu opuścił rodzinne strony, ojczyznę, a nawet Europę  i wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, gdzie dzięki smykałce do interesów dorobił się olbrzymiego majątku (liczonego w milionach dolarów). Teraz, u kresu życia, postanowił wrócić do Polski, ba! przelał już nawet pieniądze na nowo założone konto w  jak można się domyślać  PKO. Chcąc poznać swą najbliższą przyszłość, Bonder, człowiek przesądny i metafizycznie nastawiony do świata, wybiera się w Warszawie do wróżki, która po zajrzeniu w głąb szklanej kuli oznajmia mu, że śmierć jest przy nim i ma niewiele czasu. Usłyszawszy taką diagnozę, decyduje się nie zwlekać i natychmiast rozporządzić swoim majątkiem na wypadek tragedii. Okazuje się przy tym człowiekiem niezwykle wspaniałomyślnym, wszystko przepisując jednej osobie  swojej pierwszej, jeszcze z czasów polskich, małżonce, aby w ten sposób zrekompensować wyrządzone jej niegdyś przykrości. Za Oceanem Bonder żenił się jeszcze wprawdzie dwukrotnie, ale też dwukrotnie zostawał wdowcem; jego decyzja wydaje się więc na pierwszy rzut oka bardzo racjonalna.
[image: Eliza nie zgadza się na rozwód / Testament]
I zapewne nie wzbudziłaby żadnych podejrzeń, gdyby nie fakt, że dwa dni później odkryto ciało Bondera. Znalazł je listonosz w kawalerce, jaką użyczył przybyszowi ze Stanów Zjednoczonych jego znajomy, Kazimierz Falczewski, który wybrał się właśnie z wizytą do mieszkającej w Szwajcarii córki. Bonder siedział na tapczanie, prawdopodobnie spał (po zażyciu środków nasennych), kiedy ktoś strzelił do niego dwukrotnie. Miał przy sobie wizytówkę mecenasa Natorskiego  tą więc drogą Downar trafia do swego przyjaciela i dowiaduje się od niego o niecodziennej prośbie zamordowanego mężczyzny dotyczącej nagłego spisania testamentu. To z miejsca wzbudza w majorze wątpliwości; zastanawia się on, skąd taka koincydencja faktów? I komu mogło zależeć na śmierci bogatego przedsiębiorcy? Pierwszą podejrzaną jest oczywiście obdarowana milionami dolarów eksmałżonka. Drugim przybyły w trybie pilnym z Ameryki Północnej do Polski na wieść o śmierci Bondera nieślubny syn bogacza, Konrad Mazurek. Z czasem objawiają się jeszcze kolejni. Trzeba przyznać, że w pewnym momencie major Downar ma spory ból głowy  kandydatów do posadzenia na długie lata za kratki jest bowiem zdecydowanie zbyt wielu.
W Testamencie daje znać o sobie po raz kolejny pewna specyficzna cecha pisarza, która każe zastanowić się, czy przypadkiem nie był on mizoginem. Od końca lat 60. coraz więcej pojawiało się w jego powieściach postaci młodych (i obowiązkowo pięknych) kobiet, które nie zasługiwały jednak na to, aby do nich romantycznie wzdychać i pisać miłosne wiersze, lecz potępiane były w czambuł. Okazywały się bowiem najczęściej wyjątkowo wyrachowanymi, perfidnymi i zimnokrwistymi przestępczyniami; tak było chociażby, by nie sięgać zbyt głęboko w przeszłość, w Czwartku, godzinie 22 (1972) oraz Czerwonej nitce (1972). W Testamencie również znajduje się miejsce dla takiej persony. Downar toczy zresztą nawet na jej temat intrygującą dyskusję z porucznikiem Stanisławem Olszewskim. W pewnym momencie, po bliższym przyjrzeniu się wzmiankowanej bohaterce, stwierdza autorytatywnie: Czyli kurwa (choć zazwyczaj stronił od wulgaryzmów), na co Olszewski odpowiada: Coś w tym rodzaju. Tylko że ze znakiem «A». Najlepszy towar, za dolary, ewentualnie za zachodnioniemieckie marki. 
Generalnie chyba Zeydler-Zborowski, mający już wtedy na karku sześćdziesiąt trzy lata, nie rozumiał i nie przepadał za młodzieżą (z wyjątkiem ludycznego bohatera Franka Kociuby), dostrzegając w niej same najgorsze cechy. Jednego z, jak można się domyślać, długowłosych hipisów, opisał tak: Twarz groźna, ponura, bez cienia uśmiechu. Od dawna niestrzyżona gęsta czupryna upodabniała go do Papuasa lub też do człowieka z dawno minionej epoki jaskiniowej. Wąsy oraz długie baki uzupełniały to niezwykle bujne owłosienie. Warszawski pisarz był, bez wątpienia, człowiekiem starej daty, ale tak ostro nie traktował nawet bikiniarzy dwie dekady wcześniej. Bananowa młodzież epoki Gierkowskiej musiała go więc drażnić w sposób szczególny  czy to sposobem bycia, czy też skutecznym wykorzystywaniem możliwości, jakie wytworzyły się, kiedy na początku lat 70. ubiegłego wieku Polska Ludowa otworzyła się na świat i zaczęła pełnymi garściami (na tyle oczywiście, na ile pozwalała władza) korzystać z dobrodziejstw zgniłego Zachodu. Co trochę dziwi, bo przecież Zeydler-Zborowski nie był zaściankowym pisarzem, który nie wyściubił nosa poza Warszawę  wszak pracował we Włoszech, podróżował po Ameryce Południowej




Tytuł: Testament
Data wydania: 2011
Autor: Zygmunt Zeydler-Zborowski
Wydawca:  Wielki Sen
Cykl: Stefan Downar
Seria: Seria z Warszawą
ISBN: 9788362391561
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Eliza nie zgadza się na rozwód / Testament
Data wydania: 22 czerwca 2017
Autor: Zygmunt Zeydler-Zborowski
Wydawca:  LTW
Seria: Z pistoletem
ISBN: 978-83-7565-522-3
Format: 210s. 130×195mm
Cena: 22,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Czyja wojna?

  Miłosz Cybowski

  James S.A. Corey Wojna Kalibana
  

  
  Wiele rzeczy można było wybaczyć Przebudzeniu Lewiatana, które stanowiło pierwszy tom cyklu. Nie sposób jednak w tak samo ulgowy sposób potraktować Wojny Kalibana. Choć druga część serii Expanse nie jest zła, do najlepszych powieści sf również nie należy.
Ekstrakt: 60%
[image: Wojna Kalibana]
Akcja książki rozgrywa się rok po wydarzeniach części pierwszej. Jim Holden i jego załoga pełnią rolę kosmicznych policjantów, patrolujących obszary poza Pasem Asteroid i polujących na piratów i przemytników. Jednocześnie po tym, jak w Wenus uderzył jeden z księżyców Jowisza przekształcony przez obcy organizm, dzieją się tam niepokojące i trudne do zrozumienia przez ludzi rzeczy. Jak gdyby tego było mało, nieznana nikomu grupa dokonuje ataku na ziemskie i marsjańskie siły stacjonujące na Ganimedesie. Od początku nie ma wątpliwości, że raz jeszcze w rękach Holdena i jego towarzyszy znajdzie się przyszłość ludzkości. Tym razem zadaniem buńczucznego kapitana będzie powstrzymanie wojny między Ziemią a Marsem.
Jest to jednak jeden z poważniejszych mankamentów powieści. Rozumiem ideę ratowania świata i ludzkości, to przecież bardzo potężny silnik napędowy fabuły, ale po raz drugi ma on już o wiele mniejszą siłę przebicia. Szczególnie że finał Przebudzenia Lewiatana był, umówmy się, nie najlepszy. Mając to w pamięci dość trudno oczekiwać po Wojnie Kalibana czegokolwiek innego niż szczęśliwego zakończenia. Owszem, nie odbiera to całkiem przyjemności płynącej z lektury, ale bardzo znacząco obniża napięcie, które twórcy z takim zapałem starają się zbudować, szczególnie w dynamicznej końcówce.
Na plus należy zaliczyć zwiększenie liczby bohaterów i, co za tym idzie, punktów widzenia. Miller i Holden byli do siebie zdecydowanie zbyt podobni, a ich praworządność oraz przekonanie o własnej słuszności dawało się bardzo mocno we znaki (w przypadku Holdena nic się pod tym względem nie zmieniło). Oczywiście ścieżki wszystkich postaci w końcu się splatają, ale nim to nastąpi możemy przez dłuższy czas obserwować świat z bardzo odmiennych perspektyw. Prócz Holdena poznajemy też bliżej Robertę (Bobbie)  żołnierza marsjańskich marines, Praxa  botanika z Ganimedesa i Avasaralę  wysoko postawioną dyplomatkę z Ziemi.
Właśnie szersze spojrzenie na wydarzenia, zarówno przeszłe, jak i obecne, znacząco pogłębia sam świat przedstawiony. Możemy obserwować polityczne zmagania wewnątrz ONZ, w których bierze aktywny udział Avasarala. Z drugiej strony dostajemy też spojrzenie na wielką historię z punktu widzenia nizin społecznych, reprezentowanych przez Bobbie, która jako jedyna przeżyła atak na Ganimedesie, oraz Praxa, którego determinacja w poszukiwaniach zaginionej córki przyprawia jednocześnie o podziw i irytację (szczególnie kiedy ten inteligentny facet okazuje się zupełnie niezdolny do trzeźwej oceny sytuacji, raz po raz wpędzając resztę bohaterów w kłopoty). Pełni on zresztą rolę motoru napędowego fabuły. Holdenowi brakuje punktu zaczepienia? Pojawia się Prax i przekonująco prosi o pomoc. Bohaterom brakuje informacji na temat ukrytej placówki badawczej? Przenikliwy Prax prezentuje im przekonujące wytłumaczenie dotyczące tego, gdzie powinni szukać. Owszem, całkiem nieźle przedstawiono jego neurotyczną naturę, ale w porównaniu z nim nawet Holden ze swoim wybujałym ego okazuje się bohaterem, o którym lepiej się czyta.
Fabularnie Wojna Kalibana to jeszcze bardziej niż poprzedni tom historia złożona z przypadkowych spotkań, nieprzemyślanych decyzji oraz nagłych olśnień prowadzących bohaterów we właściwą stronę. Za pierwszym i drugim razem takie rozwiązania można jeszcze przełknąć (szczególnie na etapie zawiązywania się fabuły), ale powtarzalność tej metody prędko zaczyna dawać się we znaki. Nie pomaga tutaj fakt, że historia, mimo początkowego trzęsienia ziemi, bardzo powoli nabiera rozpędu, by solidnie przyspieszyć dopiero pod sam koniec.




Tytuł: Wojna Kalibana
Tytuł oryginalny: Calibans War
Data wydania: 20 czerwca 2018
Autor: James S.A. Corey
Przekład: Marek Pawelec
Wydawca:  MAG
Cykl: Expanse
ISBN: 978-83-7480-924-5
Format: 596s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Mała Esensja:Odwaga ma swoje granice

  Marcin Mroziuk

  Gunilla Bergström Opowiedz coś strasznego, Albercie
  

  
  Młodzi czytelnicy nie tylko bez trudu utożsamiają się z kilkuletnim bohaterem książek Gunilli Bergström, ale także świetne się bawią obserwując jego perypetie. W Opowiedz coś strasznego, Albercie będą zaś towarzyszyć swemu rówieśnikowi w trakcie dość nietypowego wieczoru.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowiedz coś strasznego, Albercie]
Okazuje się, że tym razem Albert Albertson podejmuje się odpowiedzialnego zadania. Otóż siedmiolatek ma przez cały wieczór opiekować się maluchem, którego rodzice wychodzą do znajomych. Główny bohater oczywiście doskonale wie, co powinna robić dobra niania  według niego trzeba być naprawdę miłym dla dziecka, nakarmić je, wziąć na kolana, a także pośpiewać mu czy poczytać książkę. Szkopuł w tym, że jego podopieczny na każdym kroku stara się zademonstrować swoją samodzielność i nie chce, aby Albert mu pomagał w czynnościach, które potrafi sam wykonać.
Podobnie się dzieje, kiedy przychodzi moment na czytanie bajki  Maluch nie chce słuchać bajeczek o małej myszce czy kurczaczku, tylko żąda czegoś naprawdę mrożącego krew w żyłach! Wkrótce możemy się też przekonać, że Albert ma prawdziwy talent do snucia takich przerażających historii, a młodsze dziecko słucha ich z wypiekami na twarzy. Widzimy też, że w miarę trwania tej opowieści, Maluch coraz bardziej traci pewność siebie i zależy mu na towarzystwie starszego chłopca. No cóż, fajnie się bać przez chwilę, ale jeszcze lepiej móc liczyć na kogoś, kto obroni przed najstraszniejszym potworem w całym kraju (nawet jeśli jest on tylko wymyślony).
Po przeczytaniu Opowiedz coś strasznego, Albercie młodzi czytelnicy nie mają więc wątpliwości, że tytułowy bohater uczciwie zapracował na swoją zapłatę i obiecane mu ciasto czekoladowe. Oczywiste jest dla nich przecież, że taka niania jak Albert to po prostu prawdziwy skarb! Najważniejsze jest jednak, że dzieci z zainteresowaniem obserwują rozwój wydarzeń i reakcje Malucha, a lekturę jak zwykle uprzyjemniają im także pełne humoru i ciepła ilustracje Gunilli Bergström.




Tytuł: Opowiedz coś strasznego, Albercie
Tytuł oryginalny: Mera monster, Alfons!
Data wydania: 24 września 2020
Autor: Gunilla Bergström
Przekład: Katarzyna Skalska
Ilustracje: Gunilla Bergström
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  Słowiańskie elfy rzeczne

  Agnieszka Achika Szady

  Terry Pratchett, Jacqueline Simpson Folklor Świata Dysku
  

  
  Można się z tej książki dowiedzieć wielu interesujących rzeczy  aczkolwiek, wbrew tytułowi, nie o folklorze Świata Dysku, tylko o anglosaskim i skandynawskim. Miłośnik uniwersum stworzonego przez Terryego Pratchetta nie znajdzie w niej nic nowego.
Ekstrakt: 50%
[image: Folklor Świata Dysku]
Dawno, dawno temu
Terry Pratchett przy składaniu autografów poznał Jacqueline Simpson, która okazała się zawodowym etnografem. Owocem ich przyjaźni jest książka Folklor Świata Dysku, która jest przeznaczona  hmm, właściwie dla kogo? Fani Pratchetta mogą co najwyżej zabawić się w rozpoznawanie, które z akapitów nie oznaczonych jako cytaty są w istocie mniej lub bardziej dokładnym przepisaniem fragmentów poszczególnych powieści. Dla ludzi nieznających dyskowego uniwersum lub znających je słabo, kompendium będzie gąszczem nazw, nazwisk i scenek, w których łatwo się można zagubić. Przypuszczam, że książka mogłaby być cenną pomocą dla kogoś planującego zorganizowanie konwentowego konkursu wiedzy, o ile takowe jeszcze się odbywają. Chociaż porządny twórca powinien pytania układać z głowy (patrz esej "Jak zrobić dobry konkurs na konwencie").
Folklor jest podzielony na działy i podrozdziały; wiedza o bogach, rasach i wierzeniach z płaskiego świata podtrzymywanego przez cztery słonie jest w nich usystematyzowana bardzo porządnie. Simpson porównuje poszczególne postaci, zdarzenia lub zjawiska z ich ziemskimi odpowiednikami  z folkloru (np. banshee), kultury (utwory Szekspira oraz innych, mniej w Polsce znanych poetów) i popkultury. Są też podane przykłady dzieł malarskich  warto je znaleźć w sieci i obejrzeć, szczególnie obrazy Richarda Dadda.
Ponieważ Pratchett w swoich powieściach inspirował się głównie baśniami i wierzeniami z wysp brytyjskich z niewielkim dodatkiem skandynawskich i germańskich, więc i Folklor jest bardzo anglosasko-centryczny. Wygląda na to, że pani Simpson niewiele wie o magicznych czy mitycznych istotach Słowian  jedyną wzmianką jest rosyjska Baba Jaga, gdyż na jej chatce wzorowany jest kaczołapy domek pani Gogol z Wyprawy czarownic. Ach, na stronie 63 mamy jeszcze wzmiankę o słowiańskich elfach (sic!) żyjących w wodzie lub lasach, złośliwie zwodzących nieostrożnych wieśniaków. Szkoda, bo ciekawie byłoby porównać, na przykład, na czym w ludowych wierzeniach latały czarownice (w Polsce często na pogrzebaczu), jakimi rodzinnymi słowami określano wiejskie znachorki (jako na ogół niezamężne, były raczej ciotkami niż mamami czy babciami) albo jakie górskie szczyty rzekomo kryją śpiących rycerzy. Za to mamy wiele ciekawostek dla czytelników, którzy interesują się Szkocją i Irlandią: wierzenia (wraz z cytatami z badań terenowych), fragmenty poematów oraz wyjaśnienia pewnych słów z powieści. Na przykład keldę Terry stworzył na bazie Cailleach Dubh  Czarnej Wiedźmy, która w wierzeniach iroszkockich była potężnym duchem przyrody, praktycznie Boginią Matką.
W książce sygnowanej nazwiskiem jednego z najwybitniejszych brytyjskich humorystów nie mogło, rzecz jasna, zabraknąć ironicznych wtrętów  nie jest ich wiele, ale zapadają w pamięć: Naprawdę inteligentny ksiądz zabierał ze sobą młotek i obtłukiwał ostre kamienne krawędzie na ścianie urwiska, które błogosławił  wskutek czego liny rzadko się strzępiły i zrywały; by zastąpiła Magrat i przejęła tradycyjne obowiązki dziewicy, polegające głównie na podawaniu herbaty i wysłuchiwaniu przytyków; Oczywiście zawsze są tacy, którzy nie potraktują ludowego podania poważnie, choćby nawet wyskoczyło i ich ugryzło (co  wobec siły narrativum  jest całkiem możliwe) i tym podobne. Ogólnie jednak Folklor Świata Dysku jest typowym odcinaniem kuponów. Całkiem sporo zawartych w nim informacji można znaleźć na stronie Annotated Pratchett Files.




Tytuł: Folklor Świata Dysku
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Autorzy: Terry Pratchett, Jacqueline Simpson
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  Eres va atali!

  Beatrycze Nowicka

  Sam Sykes Siedem czarnych mieczy
  

  
  Siedem czarnych mieczy Sama Sykesa, otwierające trylogię Śmierć imperiów zwraca uwagę mało wyeksploatowaną konwencją, w jakiej zostało napisane, choć z drugiej strony zniechęca jakością przekładu.
Ekstrakt: 60%
[image: Siedem czarnych mieczy]
Parę lat temu podczas lektury antologii Niebezpieczne kobiety opowiadanie Sama Sykesa zwróciło moją uwagę na tyle, bym zapałała chęcią przeczytania jakiejś jego powieści. Polscy wydawcy nie byli jednak najwyraźniej zainteresowani tym akurat autorem  aż do teraz, gdy do rąk polskiego czytelnika trafiło Siedem czarnych mieczy.
O marnym tłumaczeniu słów więcej niż kilka
Zazwyczaj uwagi na temat przekładu zostawiam sobie na później, w tym przypadku jednak od nich zacznę, ponieważ w znacznym stopniu uprzykrzył mi on lekturę. Większość rozdziałów została napisana w pierwszej osobie jako opowieść głównej bohaterki i widać, że autor chciał nadać jej wypowiedzi indywidualny ton, na poły sarkastyczny, a na poły egzaltowany. Na podstawie tak kulawego tłumaczenia trudno mi niestety orzec, czy Sykes zrobił to dobrze, czy przestrzelił ze stylizacją.

Czytając, odniosłam wrażenie, jakby tłumacz pracował nad Siedmioma czarnymi mieczami z doskoku, pomiędzy innymi zlecaniami albo z gromadką rozrabiających dzieci nad głową. Jak bowiem inaczej wytłumaczyć, że ze zdania na zdanie ona staje się nim, albo tam, gdzie bohaterka nawiązuje do wcześniejszych wydarzeń i obserwacji, nie zostało to zauważone i całe zdanie lub akapit zostały przełożone źle. To, że w tekście pojawiło się np. którego dla mnie zdradził zamiast dla którego mnie zdradził robi dość dużą różnicę. Pomieszane zaimki i końcówki czasowników, a także źle sformatowane dialogi sprawiały, że nieraz musiałam się zastanawiać, który bohater powiedział coś czy zrobił. Do tego dochodzą powtórzenia, czasem dziwna kolejność słów, ogólnie rzeczy, które psują styl. Oto garść przykładów:
Włosy, cesarska biel, miała nierówno obcięte (lepiej byłoby w kolorze cesarskiej bieli, generalnie chodzi o to, że wielu mieszkańców cesarstwa było białowłosych)
Żadna ze stron nie chciała zażenowania związanego z posiadaniem takiej budowli.
Wpadłabym w niezłe kłopoty, gdybym próbowała to wymienić. (powinno być gdyby próbował to wymienić ponieważ bohaterka wspomina maga, z którym walczyła, a którego magia polegała na wymienianiu cennych dla niego przedmiotów na moc na zasadzie, im ważniejszą rzecz poświęci, tym silniejszą moc wyzwoli)
[Ostrza], kiedy je upuścić, wydają unikatowy dźwięk.
Kiedy Liette się przechwala, głos ma wysoko nastrojony.
Osobiście patrzyła w oczy i zamawiała broń, która zabiła wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety, jakie straciła w obrębie miejskich murów.
Martwa kobieta spojrzała na mnie białymi oczami. Nie chodzi mi o to, że były wielkie, rzecz w tym, że były białe. (może to miała być gra słów wide  white?)
To było przytulne małe pomieszczenie []. Naprawdę leżące pośrodku pokoju zwłoki ze zmiażdżonym gardłem tylko nieznacznie psuły ten widok.
Podeszła do jednego z kadawerów, wysokiego trupo-drzewa zasadzonego w ziemi.
Szczęka jej opadła, z braku słów czy tchu, a ciało się trzęsło skutkiem drżenia nóg.
Pocisk trafił potwora w pierś i wybuchł jasnym, ognistym kwitnieniem.
[Widzący bóg] dał coś swoim wyznawcom. Coś starego i potężnego () I coś takiego, bez czego zdecydowanie mogłam się obejść, żeby nie próbowało mnie teraz zamordować.
Reszta Cesarstwa ignoruje ograniczenia śmierci, lecz Geniusze lekceważą nawet te słabe prawa. (nie mam pojęcia, o co tu chodzi, obywatele cesarstwa nie są nieśmiertelni, a i śmierci nie nazwałabym słabym prawem)
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  Polski Manchester

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wojciech Górecki, Bartosz Józefiak Łódź
  

  
  Tom reportaży Łódź. Miasto po przejściach dokumentuje nie tylko dzieje miejsca, ale i szerszą historię polskiej transformacji ekonomicznej po 1989 roku.
Ekstrakt: 70%
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Autorami tej książki są reportażyści reprezentujący dwa pokolenia dziennikarzy. Dla Wojciecha Góreckiego (urodzonego w 1970 roku) wczesne teksty o Łodzi były wstępem do dalszej kariery. Obecnie zajmuje się inną częścią świata, ale nadal z uwagą przygląda się rodzinnemu miastu, gdzie przemiany ekonomiczne trzydzieści lat temu były doświadczane szczególnie mocno. Bartosz Józefiak (rocznik 1987), absolwent Polskiej Szkoły Reportażu, mieszka w Łodzi, dla którego jest źródłem wielu interesujących tematów. Jak czytamy we wstępie: W Łodzi dzieje się dokładnie to samo, co w każdym innym polskim mieście. Tylko, że dzieje się bardziej.
Warto od razu zastrzec: zebrane w książce materiały w przeważającej części nie są nowe. Wojciech Górecki w 1998 roku opublikował książkę Łódź przeżyła katharsis, w gdzie znalazły się artykuły publikowane jeszcze wcześniej w prasie (pochodzą z pierwszej dekady lat 90. XX wieku, najdawniejszy tekst jest z 1989 roku). Większość reportaży Góreckiego z obecnego tomu pochodzi właśnie z tamtego źródła. Na potrzeby książki Łódź. Miasto po przejściach Bartosz Józefiak napisał cztery nowe teksty, pozostałe jego autorstwa również miały swój wcześniejszy pierwodruk w różnych pismach. Niektóre reportaże ukazują się obecnie z krótkimi dopiskami uaktualniającymi opisywany stan rzeczy.
Jeśli więc ktoś chciałby poznać najnowszy wizerunek miasta i to, co dzieje się tu obecnie, ta książka nie będzie dobrą propozycją. Niniejszy tom jest przede wszystkim spojrzeniem wstecz na Łódź. Monokultura przemysłu włókienniczego stworzyła to miasto w XIX wieku, ale w czasie pokomunistycznej transformacji stała się jego gwoździem do trumny. Jeden po drugim likwidowano zakłady produkcyjne jako nierentowne i tracące rynki zbytu. Przybywało ludzi zwalnianych z pracy niemal z dnia na dzień. Perspektyw i pomysłów na nowe zatrudnienie nie było; przemysł Łodzi należał do jednej branży. Teksty obu reportażystów przekonują przede wszystkim, że ostatnie trzydzieści lat były dla Łodzi najważniejsze i najtrudniejsze w całej historii. Być może nawet obie wojny tak mocno nie zaważyły na losach miasta i jego mieszkańców, jak czas po 1989 roku.
Na pierwszym planie wszystkich reportaży obu autorów zawsze są ludzie: tracący pracę, walczący o nowe zatrudnienie, bez przyszłości. Niektórzy, niestety, pogrążają się w beznadziei, tylko nieliczni starają się walczyć o normalną egzystencję. Bogusław Linda powiedział kiedyś, że Łódź to miasto meneli, które to słowa te odbiły się szerokim echem. W Łodzi odbierano je jako niezasłużony epitet, ale fakty były twarde: to między innymi wysokie statystyki przestępczości oraz fatalne, urągające godności warunki mieszkaniowe.
Realia społeczne miasta są takie, a nie inne ze względu na jego architekturę (co warto w Łodzi docenić, to miasto jedyne w swoim rodzaju), ale też i skomplikowane stosunki własności. To dlatego XIX-wieczne budynki długo nie były modernizowane Tekst Kamienica pozwala nam dodatkowo zobaczyć coś, co umyka, gdy tylko powierzchownie przyglądamy się menelskim łódzkim ulicom: solidarną na swój sposób wspólnotę mieszkańców. Rozbijaną za sprawą planów urzędu miasta rewitalizacji poszczególnych nieruchomości.
Z dzisiejszego punktu widzenia szokuje bezwzględność realiów transformacji ekonomicznej (opisana w pierwszej części książki zatytułowanej Koniec świata prządek). Czasami pojawia się myśl, że może dzisiaj warunki tych przemian byłyby inne, że prawdopodobnie patrzyłoby się na sytuację miasta bardziej perspektywicznie? Dumne określenie polski Manchester stało się swoistym wyrokiem. Nie ma wątpliwości, że Łódź prawdopodobnie najbardziej ze wszystkich miast w Polsce odczuła skutki przemian, które widoczne są do dnia dzisiejszego.
Widać skutki transformacji także na ulicy Piotrkowskiej  najdłuższej, reprezentacyjnej ulicy Łodzi. To nie jest zwykła ulica, ale złożone zjawisko architektoniczne, kulturowe i obyczajowe, zwraca uwagę jeden z rozmówców Wojciecha Góreckiego w tekście Piotrkowska street  mit i wstyd. Tu pojawia się nadzieja, bo Pietryna, jak nazywają ją łodzianie, była już bliska upadku, ale wysiłkiem wielu ludzi przekształca się w ciekawe, klimatyczne miejsce, przyciągające dobre energie zamiast miejskiej chuliganerii. Ciekawe jest spojrzenie na miasto z perspektywy łódzkich rikszarzy.
Nie można zapomnieć o Łodzi wielokulturowej, choć osobno funkcjonujące wspólnoty Polaków, Niemców i Żydów nie przenikały się. Po wojnie żydowska przeszłość miasta nie była wystarczająco wyraźnie widoczna, ani też podkreślana, jak czytamy w kilku tekstach. Na ten temat znajdziemy najwięcej w wywiadzie z Arnoldem Mostowiczem (przeprowadzonym w 1995 roku). Wielokulturowość miasta przetrwała między innymi w języku potocznym słyszanym w Łodzi, który jest mieszaniną polskiego, niemieckiego, jidysz i rosyjskiego. Trochę szkoda, że nie ma tutaj jakichś przykładów ciekawych bez wątpienia regionalizmów.
Reportaż ostatni Stajnia jednorożców Bartosza Józefiaka to opis jednego dnia spędzonego z obecną panią prezydent Łodzi Hanną Zdanowską. Tekst powstał w sierpniu 2019 roku. Jest tu nie tylko sylwetka pani prezydent, ale szeroko zarysowana perspektywa przyszłości i inwestycji: wydrążenia tunelu pod miastem, by usprawnić komunikację, rewitalizacji starych budynków w centrum miasta. Symbolem nowego jest tytułowa stajnia jednorożców, wybudowanego parę lat temu centrum przesiadkowego z kolorowym dachem Być może jest więc nadzieja dla Łodzi, która ma szansę wydźwignąć się po głębokim kryzysie. Czy realia życia zmienią się dla mieszkańców na lepsze  takie pytanie zapewne znów będą zadawać sobie reporterzy przyglądający się miastu w przyszłości.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Chorzy na życie

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziś cofamy się w czasie. Zostawiamy na chwilę idee, które kotłowały się w głowie Philipa K. Dicka u progu lat siedemdziesiątych i czytamy powieść napisaną w roku 1962. Mniej więcej wtedy, gdy powstawała Simulakra i Marsjański poślizg w czasie. Możemy cię zbudować nie należy do najlepszych i najważniejszych powieści Dicka, a na publikację czekała aż dziesięć lat  stąd jej takie, a nie inne, miejsce w naszym cyklu.
[image: Możemy cię zbudować]
Pierwotny tytuł powieści brzmiał The First in our Family. Autor pisał ją z myślą o kolejnej próbie przebicia się do głównego nurtu, marginalizując wątki science fiction na rzecz dramatu psychologicznego. Kolejni wydawcy odrzucali jednak maszynopis powieści, co doprowadziło do tego, że wyszła dopiero w 1970 roku  w odcinkach w magazynie Amazing Stories jako A. Lincoln, Simulacrum. Redaktor naczelny magazynu napisał nawet dodatkowy, ostatni rozdział, ponieważ uznał, że powieść urywa się nagle i bez sensu  Dick zaakceptował poprawki mieląc w ustach przekleństwa. Dlatego też, gdy w końcu, w 1972 roku, wydawnictwo DAW Books wypuściło ją pod tytułem We Can Build You  Dick bez zastanowienia usunął niepotrzebny jego zdaniem i przede wszystkim nie jego fragment. Przyczyny problemów z publikacją powieści nie są dokładnie znane  dla Dicka były kolejnym potwierdzeniem faktu, że nie jest mu pisana kariera w mainstreamie. W Polsce Możemy cię zbudować wydane zostało dwa razy  w 1996 i 2020 roku za sprawą Rebisu.
Dick umieścił akcję powieści dwadzieścia lat w przyszłości  w roku 1982. Narrator, Louis Rosen, przejmuje po ojcu rodzinny biznes  firmę produkującą elektryczne organy i klawikordy. Konkurencja jest naprawdę ostra  partner w interesach Louisa, Maurice Rock, wpada na pewien szaleńczy pomysł. A może by tak wykorzystać tradycję świętowania wojny secesyjnej (jedynej wojny jaka miała znaczenie dla Stanów Zjednoczonych) i zbudować armię sztucznych ludzi, którzy odgrywaliby ku uciesze gawiedzi (niczym w Westworld) wydarzenia z tamtych czasów? Chora na schizofrenię (ale chyba niedawno ozdrowiała, bo zwolniona ze szpitala) córka Mauryego, Pris Frauenzimmer, projektuje dwa pierwsze simulacra (w polskim tłumaczeniu homunkulusy). Oto Edwin M. Stanton, sekretarz wojny w gabinecie Abrahama Lincolna i wreszcie sam słynny szesnasty prezydent Stanów Zjednoczonych  obaj praktycznie nieodróżnialni od zwykłych ludzi.
Firma Rosena i Rocka nawiązuje kontakt z wielkim przedsiębiorcą, Samuelem K. Barrowsem, który zmonopolizował handel nieruchomościami na księżycu i pragnie wykorzystać nowy wynalazek w zupełnie innym celu, niż zakładali bohaterowie. Rozpoczyna się wielka rozgrywka pomiędzy bezwzględnym biznesmenem a firmą Louisa, a na domiar złego nasz bohater zaczyna żywić uczucia do Pris. To kolejna kobieta fatalna w twórczości Dicka, której symbolika urasta tutaj wręcz do karykaturalnych rozmiarów. Schizofrenia Pris i jej magnetyczne przyciąganie powodują, że Louis musi podjąć też walkę o własne zdrowie psychiczne  beznadziejnie zakochany w najbardziej toksycznej bohaterce autora sam osuwa się w szaleństwo.
Widać, że to starsza powieść. Powstała jeszcze przed wielkimi arcydziełami, jeszcze przed uporczywym wypatrywaniem Absolutu  w okresie, gdy Dick szukał sposobu na wydostanie się z rzekomo ograniczającego go poletka science fiction. Pisana była, jak to zwykle u Dicka, bez żadnego wielkiego planu czy konspektu  co w trakcie czytania widać wyjątkowo wyraźnie. Początkowe rozważania na temat człowieczeństwa, osnute na motywie androidów stojących w opozycji do ludzi, nie wybrzmiewają do końca  Dick zmienia lekko kurs w toku powieści, kierując się ku obszarom, w których analizował swoje własne bolączki, strachy, nieudane małżeństwo i narastającą niestabilność psychiczną. Wątek choroby psychicznej Louisa Rosena i jego fatalnego zauroczenia to po prostu kolejny przykład literackiej autoterapii.
[image: Możemy cię zbudować]
Philip K. Dick szuka definicji człowieka. Robi to trochę na modłę Lema, kiedy to zastanawia się, ile człowieczeństwa tkwi w homunkulusach Stantona i Lincolna  tak jak Hylas i Filonous z Dialogów. Czy kopia osoby jest człowiekiem tym samym czy tylko takim samym? Gdzie dokładnie tkwi człowieczeństwo? Ale Dick dodaje jeszcze jedną zmienną  wszechobecnych w jego literaturze ludzi chorych psychicznie. Sztuczne istoty wydają się bardziej ludzkie, niż ich dysfunkcyjni twórcy  ojciec Louisa Rosena, który przygląda się postaci przedstawianego mu właśnie Stantona, mówi jasno: Nie, to nie jest rzecz. To człowiek, ein Mensch. Nieważne zatem, że pod skórą homunkulusa jest pełno żelastwa i przewodów. Skoro myśli, rozumie, potrafi się uczyć i, co najważniejsze, jest tego wszystkiego świadomy  jest człowiekiem. Ta konstatacja podkreślona jest także w bardzo znamiennym fragmencie powieści, w którym sam Abraham Lincoln dyskutuje z Samem Barrowsem na temat tego czym jest człowiek. Dla biznesmena, człowiek to tylko zwierzę, które nauczyło się używać chusteczki. Przy takiej definicji człowieczeństwo wyrasta na fundamencie cielesnym, organicznym. Ale według Lincolna nie liczy się rodzaj materii, na której zaczyna funkcjonować świadomość  mogą to być tkanki, może to być krzem albo inne tworzywo. W tej rozmowie to człowiek paradoksalnie neguje istnienie ludzkiej duszy, a maszyna uznaje ją za pewnik.
Dusza, świadomość, rozum, intelekt  jak zwał, tak zwał. To jest warunek konieczny do bycia człowiekiem albo może lepiej istotą. Wydawać by się mogło, że wykształcenie świadomości powinno być zwieńczeniem całego bytu, ponieważ dopiero wtedy ten zaczyna być zdolny do refleksji o samym sobie. Dick tego nie neguje  w końcu w późniejszych jego powieściach (Trzy stygmaty Palmera Eldritcha, Czy androidy marzą o elektrycznych owcach, czy Ubik) człowieczeństwo jest źródłem siły i warunkiem koniecznym do uporania się z napierającą zewsząd rzeczywistością. Ale w Możemy cię zbudować autor zwraca uwagę na drugą stronę medalu  istnienie (czytaj: świadomość) niesie również ból. Uświadomienie sobie tego, że fizycznie jesteśmy niczym wobec otaczającego nas wszechświata, że możemy utopić się w łyżce wody lub zginąć od kawałka kamienia, a na końcu czeka nas śmierć, jest źródłem cierpienia.
I tutaj dochodzimy do wniosku, który okazuje się jak najbardziej słuszny  Dick pisze znowu o sobie. Omawiana powieść jest jedną z niewielu w dorobku autora, w której mamy do czynienia z narracją pierwszoosobową. Zatem wszystkie zgryzoty Louisa Rosena doświadczane są przez nas bardzo bezpośrednio, bez najmniejszego dystansu  skrajnie subiektywnie. Ale cierpi nie tylko bohater  jeden z najlepszych fragmentów powieści opowiada w przejmujący sposób o tym, jak homunkulus Lincolna został naznaczony świadomością. Wszystko odbyło się trochę tak, jak w Masce Stanisława Lema, ale o wiele bardziej przeszywająco  pierwsze, co poczuł sztuczny człowiek, był strach przed nieodwołalnym istnieniem. Narodziny okazują się gorsze niż śmierć  życie zostało tutaj przyrównane do nagłej infekcji, która pozostanie z nami dopóki nie pojawi się lekarstwo  śmierć. Wszyscy jesteśmy chorzy na życie. I znowu  do samego sedna pojęć życia i istnienia oraz przybliżają nas istoty, które nie są ludźmi.
[image: ]
Bohater dochodzi w pewnym momencie do wniosku, że koszmar jego egzystencji wskazuje na bliskość rzeczywistości. To udręka utwierdza go w przekonaniu, że istnieje  katalizatorem męki Louisa Rosena jest Pris Frauenzimmer, przyrównywana w powieści do samej rzeczywistości właśnie. To dzięki niej Louis czuje, że żyje, ale jednocześnie rozpada się od siły odśrodkowej i wpada w straszliwe, niepowstrzymane drgania. Pris to ucieleśniony archetyp  Magna Mater, Bogini Matka; Anne Williams Rubinstein, ówczesna żona autora, z okresu największego kryzysu (spowodowanego między innymi aborcją, której Dick jej nigdy nie wybaczył i odzwierciedlił to w jednej ze scen powieści); a także Jane, siostra bliźniaczka pisarza, która umarła krótko po porodzie. To kobieta złożona ze wszystkich kobiet dotychczasowego życia autora  ucieleśnienie jego lęków, doświadczeń, życzeń i bólu.
Wyglądało to tak, jakby Pris była dla mnie zarówno życiem, jak i antyżyciem. Była zabójcza, okrutna, krwiożercza, a mimo to stanowiła kwintesencję mego istnienia. Była uchem. Samym życiem  wyrachowaną, surową, bezmyślną rzeczywistością. Nie zniósłbym jej obecności obok siebie. Nie zniósłbym jej braku. Bez Pris powoli bym znikał, aż stałbym się niczym i w końcu zdechł jak pies pod płotem  niezauważony, nieważny. Będąc przy niej, byłem chłostany, poganiany, rozrywany na strzępy, popędzany, a mimo to jakoś żyłem. W tym sensie byłem prawdziwy.

Praktycznie cała druga połowa powieści składa się z ciężkiego, psychologicznego dramatu bohatera i gonitwy za rzeczywistością (kobietą), która magnetyzuje, wabi i nie pozwala o sobie zapomnieć  a jednocześnie niszczy, demoralizuje i pozbawia zmysłów.
Ile zatem jest tak naprawdę fantastyki w Możemy cię zbudować? Powieść opiera się brzytwie Lema, który mówił, że jeśli można usunąć z utworu wszystkie elementy fantastyczne bez szkody dla treści, to utwór nie jest prawdziwą fantastyką. Z ledwością, ale się opiera  porzucone i nie rozwinięte należycie postacie homunkulusów są jednak istotne dla wyraźnego zaznaczenia niekonieczności biologii w procesie zaistnienia świadomości. Ich człowieczeństwo wyrosłe na mechanicznym gruncie zdaje się momentami bardziej swojskie niż u ludzi  zwłaszcza tych dotkniętych schizofrenią. Philip K. Dick nie zajmował się w tej powieści demaskowaniem fałszu rzeczywistości, analizą percepcji czy degeneracją świata. Brał porządny rozbieg do swych najważniejszych dzieł  przede wszystkim do Czy androidy marzą o elektrycznych owcach. Niektórzy znawcy tematu nazywają omawianą dziś powieść prequelem tejże  to przecież tam mamy Korporację Rosena, czyli największego producenta andków w naszym Układzie Słonecznym.
A za miesiąc zajmiemy się powieścią o najdziwniejszym tytule z wszystkich, które wyszły spod pióra Philipa K. Dicka
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  Coraz dłuższe jesienne wieczory aż proszą się o spędzenie ich nad książką. W październiku mamy szczególnie bogaty wysyp książkowych premier. Mamy zatem przygarść różnorodnych propozycji. Jesteśmy przekonani, że każdy znajdzie coś dla siebie.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Patronaty


[image: Co powiesz na spotkanie?]
Rachel Winters
‹Co powiesz na spotkanie?›
Kolejna książka z poczytnej i serii Mała czarna, która zdobyła sobie już sporą popularność. Jeden z głównych bohaterów musi napisać komedię romantyczną. Tylko skąd wziąć do niej pomysły? Wszystko wydaje się takie ograne. Z pomocą przychodzi Evie. Wpada na pomysł, by fikcję trochę pomieszać z życiem, może wtedy przybędzie inspiracji. Wiadomo jednak, że jeśli przewidzimy nawet sto życiowych scenariuszy, zawsze wydarzy się ten sto pierwszy 


Nowości


[image: Queen Meryl]
Erin Carlson
‹Queen Meryl›
Meryl Streep w świecie kina jest zjawiskiem osobnym, klasą samą w sobie. Każda rola jest niepowtarzalna, a wcielająca się w nie aktorka jest zawsze prawdziwa i wybitna. Co więcej, takie już są amerykańskie realia, w przypadku kobiet kariera aktorska trwa o wiele krócej niż u mężczyzn. Nie dotyczy to Meryl Streep. Erin Carlson dokumentuje jej niezwykłe osiągnięcia, wybory, przyjaźnie i spory, ale także stara się pokazać, na czym polega fenomen wielkości tej aktorki. 


[image: Co nam zostało]
Shilpi Somaya Gowda
‹Co nam zostało›
Shilpi Somaya Gowda jest między innymi autorką udanej powieści pt.  Ukochany syn. Obecnie powraca z powieścią Co nam zostało, w której, jak w poprzednich utworach, przygląda się życiu Amerykanów o korzeniach z Indii. Mamy tu rodzinę jak z amerykańskiego snu, która jednak nie potrafi uchronić się przed tragedią i rozpadem


[image: Krótka historia Europy]
Simon Jenkins
‹Krótka historia Europy›
Czy da się napisać krótko o wielowiekowej, burzliwej i skomplikowanej historii Europy? Jenkins uważa, że tak, a jego spojrzenie sytuuje Stary Kontynent w kontekście przemian zachodzących w reszcie świata. Autor stara się jednocześnie wytłumaczyć przedziwną rolę, jaką odegrała Europa w dziejach, wpływając praktycznie na wszystkie dziedziny życia każdego zakątku globu.


[image: Usterka na skraju galaktyki]
Etgar Keret
‹Usterka na skraju galaktyki›
Po kilku latach przerwy do księgarń trafi nowy zbiór  opowiadań Etgara Kereta, co z pewnością ucieszy miłośników jego twórczości. Ci z naszych czytelników, którzy nie mieli jeszcze okazji zapoznać się z tekstami Kereta mogą zacząć od tej właśnie książki.


[image: Republika Smoka]
Rebecca F. Kuang
‹Republika Smoka›
Otwierająca cykl o Rin Wojna makowa okazała się bardzo solidnym debiutem i jedną z najlepszych książek fantasy wydanych w bieżącym roku. Tym bardziej cieszy, że wydawca nie kazał długo czekać czytelnikom na ciąg dalszy historii władającej ogniem szamanki. 


[image: My, naród]
Jill Lepore
‹My, naród›
Niekonwencjonalne spojrzenie na historię Ameryki przez pryzmat ideałów jej ojców założycieli. Lepore poszukuje odpowiedzi na pytanie, do jakiego stopnia kolejne dziesięciolecia istnienia Stanów Zjednoczonych są podążaniem za tymi wzorami, a do jakiego stopnia  ich zaprzeczeniem.


[image: Lustro i światło]
Hilary Mantel
‹Lustro i światło›
W 2009 roku ukazała się powieść Hilary Mantel W komnatach Wolf Hall, nagrodzona następnie nagrodą Bookera. Trzy lata później tak samo uhonorowano Na szafocie  drugi tom trylogii Wolf Hall. Wiemy już że trzeci tom nie znalazł się na krótkiej liście tegorocznej edycji nagrody, nie znaczy to jednak nie warto sięgnąć po Lustro i światło.


[image: Betonoza]
Jan Mencwel
‹Betonoza›
Książka Mencwela zwraca uwagę na coraz częstsze zjawisko występujące w polskich miastach, czyli powstawanie betonowych parków i stopniowe, acz nieuchronne, wypieranie zieleni. Jakie są tego przyczyny i czy da się temu zaradzić? Autor twierdzi, że ma na to receptę.


[image: Gure]
Katarzyna Mirgos
‹Gure›
Obok Katalonii, Kraj Basków to wyraźnie odróżniający się od reszty Hiszpanii region. Nie tylko język stanowi nieprzeniknioną barierę, ale także doświadczenia historyczne, szczególnie dla Baskonii bolesne. Katarzyna Mirgos pokazuje nam kulturę, zwyczaje, kuchnię i przede wszystkim ludzi. Znajdziemy tu między innymi fascynujące opowieści o dawnych mitach i towarzyszącej im religijności, analizę baskijsko-katalońskich relacji oraz opis procesu rodzenia się odrębnej tożsamości. Książka dla tych, którzy chcą dostrzec w Hiszpanii coś więcej niż tylko plażę i słonce.


[image: Hłasko]
Radosław Młynarczyk
‹Hłasko›
Biografia do dzisiaj chętnie czytanego buntownika polskiej literatury.  jego opowiadaniami interesowali się filmowcy, wśród nich Has, Ford i Wajda, w jednej z ekranizacji zagrał Cybulski i Sonja Ziemann, przyszła żona pisarza. Był o krok od zrobienia kariery w Hollywood, dokąd pojechał, jak twierdził, za namową Polańskiego. Nie został jednak sławnym scenarzystą. Miał wielu przyjaciół, wielu z nich to osoby znane. Radosław Młynarczyk przygląda się z bliska legendzie literatury. Tropi wątki autobiograficzne w utworach i odkrywa zmyślenia, które Hłasko wplótł w swój życiorys.


[image: Muzeum luster]
Luis Montero Manglano
‹Muzeum luster›
Thriller, który zaczyna się intrygującą serią zabójstw w Muzeum Prado. Dwie osoby mogą pomóc rozwikłać tajemnicę makabrycznych zbrodni: kopistka amatorka i ekscentryczny specjalista od symboli. Przeczytamy o sekretach ukrytych w obrazach Velazqueza, Goi czy Boscha. Dan Brown po hiszpańsku czy może jednak coś więcej?


[image: Bezgwiezdne Morze]
Erin Morgenstern
‹Bezgwiezdne Morze›
Debiutancka powieść Erin Morgenstern pt. Cyrk nocy nie była pozbawiona wad, jednak okazała się oryginalna, klimatyczna i miejscami naprawdę ładnie napisana. Pozwala to z zainteresowaniem oczekiwać polskiej premiery kolejnej książki tej amerykańskiej autorki. 


[image: 10 minut i 38 sekund na tym dziwnym świecie]
Elif Shafak
‹10 minut i 38 sekund na tym dziwnym świecie›
Elif Shafak jest jedną z najważniejszych współczesnych pisarek tureckich. Powieść 10 minut i 38 sekund na tym dziwnym świecie znalazła się w finale prestiżowej nagrody The Man Booker Prize w 2019 roku. Co oznacza tytuł? Czy wystarczy 10 minut i 38 sekund, aby opowiedzieć całe ludzkie życie? Leila nie żyje. Jej ciało jest martwe, ale mózg pracuje jeszcze przez jakiś czas. Każda kolejna minuta przynosi ze sobą wspomnienie innych wydarzeń, smaków i zapachów. Obrazy pozornie wyrwane z kontekstu łączą wspomnienia z życia, które dla Leili już się skończyło. Ale czy na pewno? Kto jest odpowiedzialny za śmierć Leili i jakie historie skrywa piątka jej najwierniejszych przyjaciół?


[image: Cudze słowa]
Wit Szostak
‹Cudze słowa›
Trudno powiedzieć o czym jest najnowsza ksiażka Wita Szostraka. Na podstawie noty wydawcy można powiedzieć że o Benedykcie, ale znając wcześniejsze książki autora nie oczekujemy że po skończonej lekturze będziemy mogli powiedzieć kim jest bądź był Benedykt. Oczekujemy jednak że samo poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie sprawi nam przyjemność, jak to zwykle bywa z książkami Wita Szostaka.


[image: Królowie bajek]
Leszek K. Talko, Karol Vesely
‹Królowie bajek›
Każdy zna Bolka i Lolka, Reksia czy Baltazara Gąbkę, ale nie każdy wie, że wszystkie te postaci są efektem pracy jednego Studia Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej  miejsca pełnego pasjonatów, którzy w szarych latach PRL-u poruszali masową wyobraźnię. A co działo się za zamkniętymi drzwiami? Okazuje się, że rzeczywistość nie była tak kolorowa i bajkowa jak produkowane tam filmy. Książka obiecuje nam opowieść o twórcach, którzy na stałe wpisali się do historii polskiej animacji.


[image: Burzliwe czasy]
Mario Vargas Llosa
‹Burzliwe czasy›
Laureat literackiej nagrody Nobla z 2010 powraca z nową powieścią! I tyle rekomendacji w zasadzie mogłoby wystarczyć. Brawurowa historia kłamstwa tak dobrego, że stało się prawdą. Burzliwe czasy, mistrzowskie niczym Święto Kozła, odsłaniają kulisy rozgrywki, która do dziś rezonuje w światowej polityce i stanowi materiał na genialny serial. Fikcja, a może jednak coś z tego wydarzyło się rzeczywiście?


[image: Gorsze dzieci Republiki]
Ludwika Włodek
‹Gorsze dzieci Republiki›
Losy Francuzów i Algierczyków są ze sobą nierozerwalnie związane już od ponad dwustu lat. Algieria była najpierw francuską kolonią, później została uznana za integralną część Francji. Jednak Algierczycy zawsze byli obywatelami drugiej kategorii. Są też znane osoby z algierskimi korzeniami, by wymienić na przykład piłkarzy: Kyliana Mbappé czy Zinédine′a Zidane′a. Relacje francusko-algierskie do najłatwiejszych nie należą. Ludwika Włodek pomaga zrozumieć i odkłamać pełną stereotypów historię Algierczyków we Francji, która jest też historią Francji.


[image: Tyrmand]
Marcel Woźniak
‹Tyrmand›
W związku z obchodzonym rokiem Leopolda Tyrmanda nie tylko pojawiają się kolejne wznowienia jego książek,lecz również ukazują się nowe pozycje poświęcone pisarzowi. Można liczyć, że ta autorstwa Marcela Woźniaka będzie zarówno rzetelnym źródłem informacji o twórcy Złego, jak i naprawdę interesującą lektura  podobnie jak Moja śmierć będzie taka, jak moje życie. Jesteśmy tylko ciekawi, jaki klucz tym razem zastosował Marcel Woźniak, aby uniknąć nadmiernego podobieństwa między tymi dwiema książkami mówiącymi przecież o tym samym bohaterze.


Wznowienia


[image: Człowiek do przeróbki]
Alfred Bester
‹Człowiek do przeróbki›
Człowiek do przeróbki to jedna z książek umieszczana na większości list obowiązkowych lektur sf, nie dziwi więc jej wznowienie w serii klasyki Rebisu. Nie będziemy tu rozpisywać się dlaczego warto sięgnąć po Człowieka, polecamy jednak sprawdzić dlaczego Anna Kańtoch twierdzi że powieść Bestera to jednorożec ;-)


[image: Święty Wrocław]
Łukasz Orbitowski
‹Święty Wrocław›
Kolejne wznowienie niejednokrotnie recenzowanej na naszych łamach powieści Łukasza Orbitowskiego. Ten miejski horror, jak określa Święty Wrocław wydawca, to lektura w sam raz na październik.


[image: Silva rerum]
Kristina Sabaliauskaitė
‹Silva rerum›
Wznowienie pierwszego tomu historii rodziny Narwojszów rozgrywająca się na terenach siedemnastowiecznej Litwy. Powieść mająca postać zapisków w rodzinnej księdze, tytułowej silva rerum, pokazuje wielką historię jedynie jako tło, koncentrując się na życiu kolejnych pokoleń Narwojszów.
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  Filmy


  Recenzje


  Klasyka kina radzieckiego:Miłość, poezja i martenowski piec

  Sebastian Chosiński

  Feliks Mironier, Marlen Chucyjew Wiosna na ulicy Zarzecznej
  

  
  Nakręcona w 1956 roku Wiosna na ulicy Zarzecznej była jednym z pierwszych ważnych filmów, jakie miały premierę po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Między innymi właśnie za sprawą debiuranckiego melodramatu Feliksa Mironiera i Marlena Chucyjewa udało się zerwać ze stalinizmem w kinematografii.
Ekstrakt: 90%
[image: Wiosna na ulicy Zarzecznej]
W 1956 roku obywatelom Kraju Rad wszystko mogło wydawać się nowe. Po odbywającym się zimą XX Zjeździe KPZR, podczas którego sekretarz generalny Nikita Chruszczow potępił kult jednostki Stalina, w wielu aspektach ich codzienne życie zaczęło się zmieniać. Gazety nagle zaczęły pisać prawdę (oczywiście stonowaną), wydawano książki, które demaskowały stalinowskie błędy i wypaczenia (a najczęściej po prostu zbrodnie), z łagrów wracali ludzie skazani często na wieloletnie wyroki. W kulturze natomiast zaczęto odchodzić od siermiężnego socrealizmu. Jedną z pierwszych gałęzi sztuki, jakie otrząsnęły się z fatalnego zauroczenia było kino. Wreszcie zaczęły powstawać obrazy, których bohaterami nie byli już dziarscy przodownicy pracy, walczący o lepsze plony kołchoźnicy bądź tropiący szpiegów imperialistycznych enkawudziści. Filmy miały dostarczać prawdziwej rozrywki, a nie sączyć prymitywną propagandę. Stąd ogromna popularność takich dzieł, jak komedia muzyczna Noc sylwestrowa Eldara Riazanowa czy melodramat Wiosna na ulicy Zarzecznej debiutujących na dużym ekranie Feliksa Mironiera i Marlena Chucyjewa.
Marlen Martynowicz Chucyjew (jego imię było akronimem pochodzącym od Marksa i Lenina) był z pochodzenia Gruzinem; urodził się w 1925 roku w Tyflisie (dzisiejszym Tbilisi). Jako dwudziestopięciolatek ukończył wydział reżyserski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), przedstawiając jako pracę dyplomową, zrealizowany do spółki z Mironierem, krótkometrażowy dokument Budowniczowie miasta. Trzy lata później otrzymał etat w wytwórni filmowej w Odessie, gdzie przepracował kolejnych pięć lat; w tym czasie nakręcił dwa obrazy: debiutancką Wiosnę oraz rozgrywający się tuż po zakończeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej dramat Bądź moim synem (1958). Jego bliski przyjaciel Feliks Jefimowicz Mironier  kijowski Żyd  był o dwa lata młodszy; we WGIK-u uczył się jednak w tym samym roczniku. Po ukończeniu studiów ich drogi jednak na parę lat się rozeszły. Mironier wrócił do rodzinnego miasta, gdzie zatrudniono go w wytwórni imienia Ołeksandra Dowżenki, ale już w 1955 roku został ściągnięty do Odessy. Można powiedzieć, że niemal z biegu trafił na plan Wiosny na ulicy Zarzecznej.
Całkiem prawdopodobne, że to Chucyjew dążył do sprowadzenia Mironiera nad Morze Czarne. Być może już wtedy Feliks Jefimowicz miał gotowy scenariusz filmu, w którym Marlen Martynowicz widział wielki potencjał. Jeśli tak właśnie było, należałoby przyznać, że intuicja Chucyjewa nie oszukała. Film, którego premiera miała miejsce 26 listopada 1956 roku, okazał się wielkim sukcesem (w następnym roku obejrzało go w radzieckich kinach nieco ponad 30 milionów widzów); dzisiaj uważany jest zgodnie przez krytyków za jedno z najpopularniejszych dzieł kinematografii radzieckiej lat 50. XX wieku. Jako że twórcy Wiosny byli debiutantami, a kolorową taśmę  wtedy wciąż będącą w Kraju Rad towarem deficytowym  rezerwowano tylko dla najbardziej zasłużonych reżyserów, obraz był czarno-biały. Dopiero w 2008 roku, przy okazji jego rekonstrukcji cyfrowej (i wydania na DVD), został pokolorowany.
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Akcja filmu, jak można się domyślać, rozgrywa się w ciągu kilku miesięcy na przełomie lat 1955/1956. Do prowincjonalnego miasta, w którym działa wielki kombinat metalurgiczny (zdjęcia kręcono w Zaporożu w południowo-wschodniej części Ukrainy), przyjeżdża młoda i niedoświadczona nauczycielka Tatiana Siergiejewna Lewczenko. W wieczorowej szkole średniej ma uczyć języka i literatury rosyjskiej (zastępując pedagożkę, która z jakiegoś powodu nie wytrzymała presji i uciekła). Ściągnął ją tutaj stary przyjaciel, Nikołaj Nikołajewicz Kruszenkow, inżynier w kombinacie. Pod opiekę Tatiany Siergiejewny zostaje oddana klasa, w której prawie wszyscy zatrudnieni są w tym samym miejscu; w ciągu dnia wykonują ciężką pracę fizyczną, a wieczorami, nierzadko wycieńczeni, siadają w szkolnych ławach. Choć większość z nich chętnie poszukałaby innej rozrywki. Czy można im się dziwić, że do nauki przykładają się słabo? Dla idealistki, jaką jest Lewczenko, to bardzo trudna sytuacja. Jak tu bowiem pakować do zmęczonych głów nieśmiertelne dzieła Aleksandra Puszkina, Lwa Tołstoja czy Aleksandra Gribojedowa
[image: ]
Jednym z uczniów Tatiany Siergiejewny jest pracujący przy piecu martenowskim hutnik Sasza (Aleksandr) Sawczenko. Młoda nauczycielka od pierwszego wejrzenia robi na nim wielkie wrażenie. Tylko jak on ma zwrócić jej uwagę, skoro zdjęcie jej ulubionego poety Aleksandra Błoka bierze za fotografię jej ukochanego? Skoro często, nawet gdyby chciał, nie ma możliwości przygotować się należycie do lekcji? Na dodatek w Saszy od dawna kocha się Zina, u matki której Lewczenko wynajmuje pokój. Zdawszy sobie sprawę z zainteresowania chłopaka nauczycielką, Zina robi się coraz bardziej zazdrosna. Najchętniej usidliłaby go, namawiając do rezygnacji z dalszej nauki. Podobne podszepty Sawczenko słyszy od swego przyjaciela, Jurija Żurczenki, kierowcy wywrotki w bazie transportowej. Jura ani myśli o kształceniu  wystarczy mu to, co ma teraz. Czas po pracy spędza na zabawie i spotkaniach z dziewczynami. Do tego samego namawia też Saszę. Ten zdaje sobie jednak sprawę, że jeśli chce kiedyś umówić się z Tatianą, nie może zrezygnować ze szkoły. Z drugiej strony każda próba zbliżenia się do kobiety, kończy się niepowodzeniem, co jedynie wzmaga frustrację robotnika.
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Jeszcze parę lat wcześniej w taką historię wmieszana byłaby walka o przodownictwo pracy i wyrabianie norm; o zapewnienie szczęścia młodym staraliby się natomiast partyjni działacze; zewsząd też na bohaterów filmu i widzów spoglądałby z portretów czuwający nad wszystkim towarzysz Stalin. Na szczęście w nakręconej już po rozpoczęciu politycznej Odwilży Wiośnie nic takiego nie ma. Nie pada nazwisko Stalina, nie pojawiają się takie słowa, jak komunizm (choć niektórzy tytułują się per towarzyszu, ale nic więcej) czy pięciolatka. Tatiana i Sasza przeżywają prawdziwe, nie wyimaginowane problemy sercowe. Ona  uduchowiona inteligentka z wielkiego miasta  ma twarde zasady i stawia granice, on  robotnik (zapewne ze wsi)  wesoły i zawsze skory do zabawy, nie potrafi zrozumieć jej moralnych oporów i dylematów. Jak często w takich sytuacjach, pojawiają się także przeszkody natury obiektywnej. Ich dopiero rodzące się uczucie zostaje poddane wielkiej próbie. Od obojga wymaga zrobienia kroku w tył, wyzbycia się uprzedzeń i szczerej rozmowy. Ale, jak wiadomo, o tę ostatnią jej zawsze najtrudniej. Zwłaszcza kiedy ci, których uważa się za przyjaciół, starają się wprowadzić jeszcze większy zamęt.
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Tak, jak w Wiośnie na ulicy Zarzecznej  o miłości kino radzieckie wcześniej nie opowiadało. Widzowie byli więc urzeczeni bezpretensjonalnością i zwykłością bohaterów, których sercowe rozterki doskonale podkreślała jeszcze nastrojowa muzyka debiutującego w roli kompozytora filmowego (i dostarczyciela wpadających w ucho piosenek) Borisa Mokrousowa (Nieuchwytni mściciele). Rolę Tatiany powierzono Ninie Iwanowej (rocznik 1934), która nie była zawodową aktorką, choć już jako dziesięciolatka zagrała w opowiadającym o blokadzie Leningradu filmie Była sobie dziewczynka (1944) Wiktora Ejsymonta. Na plan Wiosny trafiła w zasadzie przez przypadek. Po premierze wróżono jej wielką karierę, ale w kolejnych rolach  jak można sądzić, z braku formalnego wykształcenia, a pewnie i talentu  wypadała słabo i dziesięć lat później wycofała się z aktorstwa (choć pracowała w kinematografii na stanowiskach administracyjnych). Zakochanego w Tatianie Saszę zagrał bardzo później popularny Nikołaj Rybnikow (Dziewczęta); kierowcę Jurija  Władimir Guliajew (Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, Brylantowa ręka), Zinę  debiutantka Walentina Pugaczowa (1935-2008), natomiast inżyniera Kruszenkowa  Giennadij Juchtin (Ballada o żołnierzu, Syberiada).
Za zdjęcia do filmu odpowiadało dwóch debiutujących operatorów, zresztą z tego samego kursu na wydziale operatorskim WGIK-u (rocznik 1954). Co ciekawe, obaj po paru latach przerzucili się na reżyserię. A byli to Radomir Wasiliewski oraz  dużo bardziej znany  Piotr Todorowski (Wierność). A co stało się później z najważniejszymi twórcami Wiosny? Mironier nakręcił samodzielnie jedynie dwa filmy: obyczajową Ulicę młodości (1958) oraz melodramat Przepustka na ląd (1962), po czym zrezygnował z reżyserii na rzecz kariery pisarskiej (został dramaturgiem i scenarzystą). Zmarł nagle w 1980 roku w czasie pobytu w Domu Pracy Twórczej w abchaskiej Picundzie nad Morzem Czarnym. Chucyjew  dla odmiany  stał się reżyserką legendą. Jego dramaty Mam 20 lat (1964) i Letni deszcz (1966) stały się jednymi z najważniejszych dzieł lat 60. Potem, nie licząc dokumentów, kręcił już rzadko, w zasadzie jeden film na dekadę (wojenny Był miesiąc maj, 1970; obyczajowe Postscriptum, 1983; fantasmagoryczna Nieskończoność, 1991). Realizował się głównie jako pedagog, profesor WGIK-u. Gdy zmarł w marcu ubiegłego roku, mając 93 lata, opłakiwała go cała filmowa Rosja.




Tytuł: Wiosna na ulicy Zarzecznej
Tytuł oryginalny: Весна на Заречной улице
Reżyseria: Feliks Mironier, Marlen Chucyjew
Zdjęcia: Radomir Wasiliewski, Piotr Todorowski
Scenariusz: Feliks Mironier
Obsada: Nina Iwanowa, Nikołaj Rybnikow, Władimir Guliajew, Walentina Pugaczowa, Giennadij Juchtin, Rimma Szorochowa, Nikołaj Kliuczniew, Marina Gawriłko, Jurij Biełow, Walentin Bryliejew, Aleksandr Moroz, Ludmiła Maksimowa
Muzyka: Boris Mokrousow
Rok produkcji: 1956
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 90 min
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Nasza mała, konsumpcyjna apokalipsa

  Adam Lewandowski

  Marek Lechki Interior
  

  
  Od premiery poprzedniego filmu Marka Lechkiego Erratum minęło aż 10 lat. W międzyczasie zajmował się pracą przy serialach Bez tajemnic i Pakt. Czy nie zatracił swojej wrażliwości, którą zjednał sobie widzów poszukujących bardziej kameralnych historii spoza kina głównego nurtu?
Ekstrakt: 50%
[image: Interior]
Pamiętam wciąż seans Erratum sprzed wielu lat  nie wiedziałem o filmie zbyt wiele, a okazał się znakomicie opowiedzianą historią wzbudzającą silne emocje. Odwołującą się do całkiem uniwersalnej próby zatrzymania i spojrzenia w przeszłość. Grany przez Tomasza Kota Michał powracał w rodzinne strony, przez co odżywały dawne wspomnienia i trudne relacje rodzinne. Przede wszystkim było to dla bohatera okazją do spojrzenia w głąb siebie  znalezienie czasu i miejsca na refleksję na temat własnych wyborów życiowych. Oczywiste było, że reżyser wziął wtedy na warsztat bardzo osobistą historię, traktując materię filmową jako przestrzeń do wyrażenia siebie. Całe jego kino odznacza się melancholią, skupieniem na często niewypowiedzialnych stanach emocjonalnych oraz buntem wobec zastanej rzeczywistości, która więcej zabiera niż daje. Kibicuję Lechkiemu jako idącemu swoją drogą wrażliwcowi wśród polskich reżyserów, więc tym bardziej szkoda, że muszę ponarzekać na jego najnowszy film.
Interior swój pierwszy oficjalny pokaz miał na festiwalu w Gdyni w 2019 roku. Plany dystrybucyjne na pewno zepsuła pandemia, ale to i tak obraz będący dla publiczności wyzwaniem i mogący znaleźć widownię wyłącznie w kinach studyjnych. Intryguje już samym tytułem odwołującym się do przeżyć wewnętrznych bohaterów. Czy tak samo intrygująca jest sama opowieść? Tutaj pojawia się problem, ponieważ Lechki opowiada dwie, oddzielne historie, które przecinają się dopiero w finale. Niestety dwie linie narracyjne nie tylko się ze sobą nie zazębiają, ale również nie działają jako lustrzane odbicia samych bohaterów.
Maciek (Piotr Żurawski) buntuje się już na samym początku przeciwko temu, w jaki sposób jest traktowany w swojej firmie. Podejmuje desperackie działania i zaczyna uciekać przed grożącymi mu poważnymi konsekwencjami. Kolejne wydarzenia są bardzo pretekstowe  gdzieś pojedzie, pogada z byłą dziewczyną, popatrzy w przestrzeń, spotka się z rodziną, upije i pójdzie do klubu. Dowiadujemy się, że musi spłacać kredyt (możliwe, że we frankach) i że harował w pracy jak wół, a pomimo tego szef wciąż zalegał mu z wypłatą należności. Z tej historii niewiele wynika, a w samym Maćku bardziej niż bunt widać zagubienie. Wielu rzeczy możemy się tylko domyślać, a jest postacią na tyle odległą widzowi, że trudno z nim sympatyzować. Jego wątek zbudowano bardziej na podstawie skojarzeń zmysłowych niż na znaczących dialogach i ciągu przyczynowo-skutkowym.
O wiele ciekawszy jest wątek Magdy (Magdalena Popławska). Dostajemy tutaj więcej fabularnych konkretów i rozwoju samej postaci. Magda jest bowiem trybikiem w machinie  kobietą muszącą sobie poradzić w zdominowanym przez mężczyzn środowisku urzędniczym w trakcie przygotowań do obchodów mających się odbyć w Rudawce. Tu trzeba zająć się gośćmi z zagranicy, tu burmistrz prosi o przysługę i obiecuje to wynagrodzić. Przełożeni dają jej do zrozumienia, że ma szansę na większą karierę, ale wiąże się to z tym, że musi być nieustannie gotowa na zajmowanie się obowiązkami służbowymi. W tej całej gonitwie brakuje czasu dla rodziny i pielęgnowania realnych wartości. Bohaterka będzie pod wpływem kolejnych wydarzeń stopniowo dojrzewała do buntu przeciwko konsumpcyjnemu trybowi życia, którego stała się integralnym elementem.
[image: ]
Wątek Magdy działa pod względem emocjonalnym również dzięki roli Popławskiej, w tym momencie prawdopodobnie jednej z najlepszych polskich aktorek. Idealnie odgrywa konsekwencje narastającej presji, wywieranej przez przełożonych na jej bohaterce. Stoi to w opozycji do kreacji Żurawskiego  pomimo zaangażowania aktora historia Maćka jest pokazana na tyle pretekstowo i enigmatycznie, że można to jedynie oglądać z chłodnym dystansem. Aktor zresztą po raz kolejny odgrywa podobną rolą millenialsa mającego problem z odnalezieniem się w dorosłym życiu. Rozczarowujące jest to, że Lechki nie miał lepszego pomysłu na połączenie wątków. Bohaterowie znaleźli się w podobnym momencie życia i jest między nimi jakieś niepisane porozumienie, ale widz może odnieść wrażenie, że zamiast filmu pełnometrażowego ogląda dwie, niepowiązane ze sobą nowele.
Przyszedł na nas koniec, droga pani. Świat się zmienił. A my tego nie zauważyliśmy. Każdy zajęty swoimi sprawami.  słowa wypowiedziane przez starszą mieszkankę Rudawki odwiedzaną przez Magdę stają się esencją najnowszego filmu Lechkiego. W tym sensie Interior staje się kinem apokaliptycznym opowiadającym nie tylko o upadku współczesnego człowieka, ale także o tym, że kiedyś może nadejść koniec gatunku ludzkiego. Istotnym elementem fabuły są przecież przekręty związane z ekologią, gdzie nadrzędne wobec natury stają się pieniądze. Powraca także motyw przyciągającej uwagę Maćka wystawy z wypchanym człowiekiem. Znajdującej się gdzieś na peryferiach daleko od wielkich skupisk ludzi i funkcjonującej jako metafora przez wielkie M. A z krajobrazu filmowej Rudawki zapamiętamy krater związany zapewne z jakimś kataklizmem i odpowiedź burmistrza na pytanie o pieniądze dla poszkodowanych mieszkańców: Były i będą. Chwilowo ich brak, mieliśmy pilniejsze wydatki w tym roku.
[image: ]
Zdjęcia Pawła Flisa są klimatyczne (pojedyncze ujęcia to kawał dobrej, operatorskiej roboty), ale zabawy z ostrością szybko stają się męczące. Rozmazane oblicza bohaterów zamiast dodawania czegokolwiek istotnego każą raczej wołać: To nie mainstream, to kino artystyczne!. Podobnie z kolorystyką  kiedy niebo rozświetlają fajerwerki, a kamera skupia się na twarzy Maćka, to oglądamy ją do znudzenia w kolejnych odcieniach. A jest jeszcze nakręcona w zwolnionym tempie scena w klubie ilustrowana transową muzyką Jana Sanejko oraz finałowy koncert, kiedy oglądamy wędrówkę Magdy po rzeczywistości spowitej mgłą wśród niewyraźnych sylwetek ludzkich. Akurat mgła jako symbol zagubienia nie jest wcale wyszukanym pomysłem tak samo jak sen, w którym bohater rozpaczliwie broni się przed utonięciem. Zabiegi stylistyczne zupełnie nie mają na celu budowania realizmu. Tworzą natomiast smutną, ale nie tak odległą wizję kraju pozbawionego miejsca dla outsiderów lub ludzi chcących coś zmienić.
Jeśli zamiast dosłownych historii lubicie być prowokowani do refleksji i odkrywania kolejnych metafor, to być może polubicie Interior. Jest to jednak kino trudne, wymagające nie tylko cierpliwości, ale również dobrej woli. W niektórych momentach wyjątkowo mało klarowne, przez co możemy zastanawiać się, o co tak naprawdę chodziło twórcy. Akcja chwilami schodzi na dalszy plan wobec rozwiązań formalnych, a czas trwania wydaje się być sztucznie wydłużany szczególnie w wątku Maćka. Osobiście wolałbym chyba, żeby reżyser dokonał wyboru i rozwinął jedną historię, ponieważ ta dwoistość rozrzedza uwagę widza.
Na korzyść Lechkiego działa to, że jest o czym pisać, czego dowodem jest choćby objętość tej recenzji. Nie można odmówić mu tego, że kolejny raz stawia na wyrażanie siebie i autorski głos wyróżniający się na pewno w polskim kinie czymś oryginalnym. A jednocześnie przygnębiającym, bo seans filmu może być jedynie krótką przerwą od tego, że sami jesteśmy trybikami w swoich wielkich korporacyjnych machinach.




Tytuł: Interior
Data premiery: 18 września 2020
Reżyseria: Marek Lechki
Zdjęcia: Pawel Flis
Scenariusz: Marek Lechki
Obsada: Magdalena Popławska, Piotr Żurawski, Tomasz Sapryk, Lech Mackiewicz, Marcin Pietowski, Grzegorz Mielczarek, Maciej Winkler, Mariusz Bakowski
Muzyka: Jan Sanejko
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 90 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Do sedna:Kevin Smith. Sprzedawcy 2

  Marcin Knyszyński

  Kevin Smith Clerks: Sprzedawcy 2
  

  
  With no powers comes no responsibility  taka oto parafraza słynnego motta ze Spider-Mana widnieje na plakacie filmu Clerks II. Kolejna produkcja Kevina Smitha wchodzi do kin w 2006 roku  jest to ostatnia (nie licząc zeszłorocznego, nieudanego Jay and Silent Bob Reboot) wizyta w filmowym uniwersum reżysera. Czternaście lat temu kończyliśmy przygodę z View Askewniverse tak samo jak zaczynaliśmy  od wizyty w sklepiku Quick Stop Groceries.
Ekstrakt: 80%
[image: Clerks: Sprzedawcy 2]
Pierwsza część Sprzedawców była relacją jednego dnia z życia dwóch, dwudziestotrzyletnich leni, którzy boją się dorosłości i nie potrafią zrobić wreszcie czegoś ze swoim życiem. Minęło dziesięć lat  panowie, teraz już w wieku chrystusowym, powinni osiągnąć już pełnię dojrzałości psychicznej i duchowej. Ale gdzie tam! Dante Hicks i Randal Graves, to nadal duże dzieciaki, którym los spłatał figla. Otóż sklepik i wypożyczalnia kaset wideo, w których pracowali całą ostatnią dekadę, spłonęły  chłopaki podejmują zatem pracę u Moobys, fastfoodzie znanym z poprzedniego filmu Kevina Smitha. Za nimi podążają oczywiście Jay, Cichy Bob i ich nieodłączny boombox na kasety  gdzieś przecież trzeba trwonić cały ten czas. Tym razem jednak dwie firmowe twarze uniwersum są praktycznie pomijalne i nie wnoszą nic do fabuły  no, może poza samą końcówką. To Dante i Randal są tu najważniejsi.
Dante lada chwila przeprowadza się na Florydę  ma dziewczynę, której bogaci rodzice wszystko już zaaranżowali. Ba, kupili nawet przyszłym nowożeńcom dom. Nasz bohater ma coraz większe wątpliwości  Randal, w swój charakterystyczny, bezpośredni sposób, uświadamia mu, że jest tylko pionkiem w grze, której nie rozumie.  Dante zaczyna też żywić uczucia do Becky  swojej prawie trzydziestoletniej kierowniczki. Łączy ich nie tylko nić werbalnego i (chyba) mentalnego porozumienia, ale i pewien epizod, który miał miejsce po godzinach i który będzie obfitował w brzemienne (dosłownie) skutki. Dante zaczyna zdawać sobie w końcu sprawę kim jest  dzieckiem w skórze dorosłego faceta, który nie decyduje w swoim życiu o niczym. Płynie z prądem, coraz silniejszym z biegiem lat. Sprzedawcy 2 to znowu jedna doba z życia bohaterów  wydarzenia, które będą miały miejsce w jej trakcie odmienią życie obydwu mężczyzn.
Brak mocy niesie za sobą brak odpowiedzialności  to tylko dziecinna wymówka, która wręcz nie przystoi facetom po trzydziestce. Trudno znaleźć jakieś usprawiedliwienie dla niemocy głównych bohaterów  wszystko byłoby w porządku, gdyby styl życia jaki obrali dawał im szczęście i spełnienie. Ale oni nie chcą tak żyć (nawet Randal mimo tego, co mówi)  tylko nie robią nic, aby to zmienić. Dante jest też w pewien sposób ograniczony  nie odróżnia miłości od wygodnictwa, nie zauważa, że wszystkie decyzje dotyczące jego osoby zapadają poza nim. A Randal, mimo swej wulgarności i agresywnej pewności siebie, jest tak naprawdę człowiekiem bardzo smutnym. I chyba bardziej świadomym swej bezradności niż Dante.
Kevin Smith bardzo obawiał się przyjęcia Sprzedawców 2. W końcu Dziewczyna z Jersey została dość mocno skrytykowana  miała trafić do szerokiego grona odbiorców, w przeciwieństwie do filmów z View Askewniverse. Nie udało się, zatem kolejny film zaadresował do starych, wypróbowanych fanów. I tu wkrada się dysonans, chyba największy jak dotąd, jeśli chodzi o filmy Kevina Smitha. Z jednej strony mamy hermetyczne, czasem dość żałosne i żenujące (numer z osiołkiem, Jay i Bob zabiegający usilnie o uwagę widza, you never go ass to mouth!) a czasami całkiem celne i ciekawe (Star Wars kontra Władca pierścieni,  wizyta kumpla z liceum, któremu się udało) sceny; mamy skrajnie antypatycznego Randala, który nie zmienił się ani na jotę i nadal zachowuje się jak gnojek z liceum; mamy też celowo kontrowersyjne sceny, które dziś na pewno znalazłyby się pod ostrzałem wyznawców poprawności politycznej. Wszystko to fajerwerki odpalane dla wiernych fanów i jednocześnie znak handlowy reżysera. 
Z drugiej jednak strony otrzymujemy naprawdę mądry, inteligentny film o życiowych przegrańcach, którym było z tym faktem dobrze dziesięć lat temu, a teraz dostrzegli w końcu, że tkwią w błędzie i próbują go naprawić. Prostactwo i żenada obliczona na efekt w postaci rubasznego rechotu, przeplata się tu w ciekawymi i naprawdę celnymi dialogami  głównie pomiędzy Danteem i Becky. Kevin Smith postanowił, że dorośnie  czy to dobrze, powinien zdecydować każdy jego fan z osobna.




Tytuł: Clerks: Sprzedawcy 2
Tytuł oryginalny: Clerks II
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 20 października 2006
Reżyseria: Kevin Smith
Zdjęcia: David Klein
Scenariusz: Kevin Smith
Obsada: Jason Mewes, Kevin Smith, Rosario Dawson, Trevor Fehrman, Jason Lee, Wanda Sykes, Ben Affleck, Earthquake, Ethan Suplee, Scott Mosier
Muzyka: James L. Venable
Rok produkcji: 2006
Kraj produkcji: USA
Cykl: Clerks: Sprzedawcy
Czas trwania: 97 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Mroczne Miasto Petersburg

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Tielnow Klucz do czasu
  

  
  To był trochę pechowy projekt. Najpierw, jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć, wycofał się reżyser; później  już po ich zakończeniu  jeden z inwestorów. Datę premiery wciąż przekładano. Wreszcie film trafił do kin z niemal dwuletnim opóźnieniem. I chyba niepotrzebnie. Bo choć fantastyczno-przygodowy Klucz do czasu Aleksieja Tielnowa (który tu podpisał się nazwiskiem Nikołajew) dobrze się zapowiadał, to na zapowiedziach się skończyło.
Ekstrakt: 40%
[image: Klucz do czasu]
Kiedy reżyser ukrywa swoją prawdziwą tożsamość, nie wróży to najlepiej jego dziełu. A tak właśnie stało się w przypadku Klucza do czasu  opowieści dla nieco starszych dzieci, którą najprościej można zakwalifikować jako połączenie obrazu przygodowego z urban fantasy. Twórca tego filmu naprawdę nazywa się Aleksiej Tielnow (rocznik 1974), chociaż w napisach zmienił nazwisko na Nikołajew. Dotąd znany był przede wszystkim jako producent i autor filmów dokumentalnych, które realizuje od dwunastu lat w ramach założonego przez siebie studia. Od czasu do czasu zdarzało mu się również wyprodukować film fabularny, ale nie były to na tyle interesujące dzieła, aby nadarzyła się okazja, by o nich wspomnieć w East Side Story. Jako reżyser zadebiutował w 2014 roku Curcułą  dokumentem o leżącym na pustyni Gobi mieście, w którym w czasach komunistycznych mieściła się radziecka baza wojskowa. W nakręconym trzy lata później Życiu wiecznym przyjrzał się konfliktowi zbrojnemu na wschodzie Ukrainy.
A zaraz potem przystąpił do pracy nad swoim debiutem fabularnym, czyli Kluczami do czasu  projektem, jaki jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć został osierocony przez (niedoszłego) reżysera Aleksandra Sołowjowa. Po jego zaskakującej rezygnacji na ratunek przyszedł Tielnow, który, choć z wieloma kłopotami, doprowadził jednak produkcję do końca. Okres zdjęciowy trwał, jak na dzisiejsze standardy, zaskakująco długo, bo ponad trzy miesiące  od drugiej połowy sierpnia do początku grudnia 2017 roku. Pracowano w Petersburgu i jego okolicach. I kiedy wydawało się już, że teraz wszystko pójdzie z góry, pojawiły się kolejne problemy; najpierw ze sponsorowania projektu wycofał się jeden z ważniejszych inwestorów, a następnie rozchorował się reżyser. W efekcie zaplanowaną na październik 2018 roku premierę trzeba było przełożyć. Nie raz. I nie dwa. W sumie  trzy razy. Najpierw na jesień 2019, potem na wiosnę 2020, wreszcie  tym razem z powodu pandemii koronawirusa  na sierpień tego roku.
Plusem okazało się to, że Klucz do czasu stał się jednym z pierwszych rosyjskich obrazów, jakie trafiły do kin po lockdownie. Mógł tym samym liczyć na zainteresowanie spragnionych nowości filmowych widzów. Niezasłużenie. Wszystkie kłopoty, jakie stały się udziałem Tielnowa na kolejnych etapach produkcji, znalazły bowiem swoje odbicie w gotowym już dziele. Dziele, które jest fabularnie niekonsekwentne i wydumane. Sprawiające wrażenie luźno powiązanych ze sobą scen, nie zawsze mających logiczne uzasadnienie. Mogło to wynikać z faktu, że nad scenariuszem pracowało niezależnie od siebie kilka osób, które co rusz coś dorzucały, by ratować podstawowy sens opowieści. Pierwotną fabułę wymyślił Aleksiej Tiepłygin, do tej pory pracujący przede wszystkim przy filmach telewizyjnych i serialach. Kiedy reżyserowanie Klucza przejął Tielnow, dokonał poprawek. Na koniec tekst oddano w ręce specjalisty. Była nim Olga Pogodina-Kuzmina  dramaturg i scenarzystka (Dwie kobiety, Bohater).
I choć, jak można sądzić, starała się ona ze wszystkich sił ratować scenariusz  jej wysiłki nie na wiele się zdały. Cóż, wychodzi na to, że ziarno zła zakiełkowało już na najwcześniejszym etapie. Historia rozgrywa się we współczesnym Petersburgu, choć jej korzenie sięgają początków XVIII wieku, kiedy to car Piotr I Wielki (z dynastii Romanowów) podjął decyzję o budowie miasta. Zgodnie z legendą wzniesiono wtedy między innymi potężną wieżę z zegarem, nad którego punktualnością miał czuwać specjalnie mianowany strażnik czasu. Był to młody mężczyzna, który zakochał się w pięknej Ingrid. Pobrali się i niebawem przyszła na świat ich córeczka. Niestety, dziecko wkrótce zmarło, co sprawiło, że nieszczęśliwy ojciec pogrążył się w rozpaczy. Nie mogąc żyć dłużej w miejscu, które w każdym momencie przypominało mu o tragedii, opuścił Petersburg, porzucając żonę i zabierając ze sobą klucz od wieży zegarowej. Od tamtego momentu czas stanął w miejscu, a opuszczona przez męża Ingrid zgorzkniała i zamieniła się w Wiedźmę.
Pozbawione możliwości rozwoju miasto zaczęło pogrążać się w Mroku; jego mieszkańcy ulegali degeneracji. Jedyne, co mogłoby ich uratować, to ponowne uruchomienie starego zegara. Taką właśnie legendę opowiada  już w naszych czasach  petersburski pisarz Andriej Aleksiejew ośmioletniej Ksiuszy. Dziewczynka nie jest jego córką; jest sierotą, którą Andriej i jego żona, malarka Olga, chcą adoptować. W tym celu wybierają się do leżącego pod miastem domu dziecka. Jak się okazuje, dyrektoruje mu Irena Makarowna, dawna sympatia Aleksiejewa, która dotąd czuje do niego słabość. Korzystając z okazji, stara się odnowić starą znajomość, nie bacząc na to, że Andriej ma przecież żonę. Jest jednak kobietą, która nie znosi sprzeciwu, lubi stawiać na swoim, a przede wszystkim skrywa straszną tajemnicę. Gotowa jest zrobić wszystko, aby odzyskać kochanka. Nawet za cenę śmierci Olgi. Wykorzystuje do tego swoich bezwzględnych współpracowników. W wyniku zbiegu nieszczęśliwych okoliczności Olga trafia do szpitala, a Ksiusza  do alternatywnego Mrocznego Miasta, którym rządzi wspomniana wcześniej Wiedźma.
Od tej pory zaczynają się fantastyczne przygody dziewczynki, która wpadając w gigantyczne kłopoty, ma jednak to szczęście, że trafia na szalonego duszka Paramona, którego pomysły wydają się niekiedy brawurowo idiotyczne, ale w efekcie zawsze prowadzą do sukcesu. Szkoda tylko, że wszystko to, choć wizualnie atrakcyjne, pokazane zostało tak schematycznie i naiwnie. Jakby scenarzyści zszyli opowieść z fragmentów wielu innych obrazów (wśród których na czoło wybija się Hugo i jego wynalazek Martina Scorsese, jak również autentycznie zabawny Domowik), nie przykładając większej wagi do tego, aby dodać coś oryginalnego od siebie (może tylko poza Petersburgiem jako miejscem akcji). Ba! wykorzystanie w finale wątków z licznych obrazów o żywych trupach (choć nie w dosłownym znaczeniu) jedynie pogrąża twórców Klucza. A przecież można było pójść chociażby śladami pokrewnego stylistycznie i tematycznie Abigail (2019) Aleksandra Bogusławskiego, który to film na tle debiutu fabularnego Tielnowa prezentuje się jak arcydzieło.
Obrazu nie udźwignęli również odtwórcy głównych ról, którzy  poza wcielającym się w Paramona Artiomem Tkaczenko (Ostatni posterunek, Związek Ocalenia)  są po prostu nijacy. Dotyczy to i grającego Andrieja Pawła Trubinera (Krym, Moje życie), i Mariny Kazankowej (DuchLess), która podarowała swą twarz Oldze; nawet demoniczna z założenia Irena Makarowna, czyli doświadczona Liubow Tołkalina (Zakazana Rzeczywistość, Odszkodowanie), wypadła mdło. Parę ciepłych słów można natomiast poświęcić młodziutkiej Kseni Aleksiejewej (co ciekawe, grana przez nią bohaterka nosi to samo imię i nazwisko), chociaż w kinie rosyjskim zaistniało w ostatnich latach, jak się zdaje, przynajmniej kilkoro bardziej od niej utalentowanych dzieci. Za zdjęcia do Klucza odpowiadał ormiański operator Artiom Dżarajan (Iwan), natomiast za ścieżkę dźwiękową Murat Kabardokow (Głębokie rzeki). I o ile pracę tego pierwszego można docenić, to od drugiego oczekiwano przede wszystkim nie wybijającej się ponad obraz ilustracji muzycznej. I taką też  do zapomnienia od razu po wybrzmieniu  stworzył.




Tytuł: Klucz do czasu
Tytuł oryginalny: Ключ времени
Reżyseria: Aleksiej Tielnow
Zdjęcia: Artiom Dżarajan
Scenariusz: Aleksiej Tielnow, Aleksiej Tiepłygin, Olga Pogodina-Kuzmina
Obsada: Artiom Tkaczenko, Ksenia Aleksiejewa, Liubow Tołkalina, Marina Kazankowa, Paweł Trubiner, Arkadij Kowal, Oksana Baziliewicz, Aleksandr Ronis, Ilja Mozgowoj, Beata Makowska, Warwara Szczerbakowa, Wiktor Tarasow, Polina Daniłowa, Daria Fiodorowna, Anatolij Kondiubow
Muzyka: Murat Kabardokow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 min
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 1. Nowy początek

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Pierwszy odcinek firmowanego przez Ridleya Scotta serialu rozpala nadzieje, że będzie to naprawdę interesujące widowisko dla wszystkich fanów science fiction. I w tym przypadku nie chodzi tylko o sam pomysł na fabułę, ale również wywierającą spore wrażenie warstwę wizualną.
Ekstrakt: 80%
[image: Wychowane przez wilki]
Kiedy obserwujemy, jak na planecie Kepler-22b ląduje niewielki pojazd z dwoma androidami na pokładzie, nie wiemy jeszcze, czemu zdecydowano się na taki sposób założenia nowej kosmicznej kolonii. Dopiero później dowiadujemy się o walkach, które toczyły się na Ziemi i w końcu zmusiły ludzkość do poszukiwania nowych światów nadających się do życia. Wyjaśnia się wtedy też, że kosmiczny projekt, który obserwujemy, był pomysłem ateistów, którzy ponieśli klęskę w starciu z wyznawcami mitraizmu. Z dala od religijnych fanatyków miałoby bowiem powstać zupełnie nowe społeczeństwo, kierujące się rozumem, a nie wiarą.
Z zainteresowaniem obserwujemy więc, jak para androidów przystępuje do zagospodarowywania obcej planety. Wkrótce dzięki wykorzystaniu zamrożonych ludzkich embrionów mają pod swoją opieką sześcioro dzieci. I trzeba podkreślić, że świetnie przemyślana jest dramaturgia poszczególnych scen tej początkowej części, a szczególnie emocje wywołuje moment, w którym Matka i Ojciec odbierają narodziny swych podopiecznych. 
Okazuje się jednak, że albo Kepler-22b nie był aż tak przyjazną planetą, albo zawiodły inne elementy planu  może należało mieć lepsze wyposażenie albo umiejętności androidów były niedostateczne. W każdym razie jesteśmy świadkami stopniowego zmniejszania się tej i tak przecież niewielkiej społeczności. Tak po prawdzie to nawet nie zdążyliśmy się za bardzo przywiązać do tych dzieci, a już znikają na zawsze z ekranu. Kiedy zaś jasne się staje, że cały projekt nie może zakończyć się sukcesem, zaczynają się też rysować wyraźne różnice w postawach Matki i Ojca. Z niepokojem obserwujemy więc, jak wpłynie to na losy jedynego pozostałego przy życiu chłopca. 
Wydaje się nam bowiem, że jedyną szansą dla Campiona będzie nawiązanie kontaktu z mitraistami. Kiedy jednak w końcu pojawią się oni na planecie, przekonamy się, że ani kierujący się jedynie logiką android, ani postępujący zgodnie z nakazami wiary ludzie nie zawahają się użyć przemocy, aby osiągnąć swe cele. Co gorsza, trudno byłoby z czystym sumieniem kibicować którejkolwiek ze stron tego konfliktu. Szybko jasne się staje, że przybysze będą chcieli zagarnąć zarówno zapasy żywności, jak i chłopca  oczywiście uważając, że tak będzie dla niego lepiej. Z kolei Matka, którą stworzyli rzekomo miłujący pokój ateiści, wcale nie jest jedynie prostym modelem androida, lecz doprawdy śmiercionośną bronią. Wszystko to zaś sprawia, że możemy z wypiekami na twarzy obserwować naprawdę widowiskowe sceny walki toczącej się zarówno na powierzchni planety, jak i poza nią. A oprócz efektów specjalnych niewątpliwą zaletą serialu jest też świetna gra aktorska, a w pierwszym odcinku na szczególne uznanie zasługują Amanda Collin (Matka) i Abubakar Salim (Ojciec), którzy potrafią nadać niepokojący ludzko-nieludzki charakter kreowanym przez siebie postaciom.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nad pięknym i modrym Morzem Czarnym

  Sebastian Chosiński

  Feliks Mironier Przepustka na ląd
  

  
  Jako reżyser pomiędzy 1956 a 1962 rokiem nakręcił zaledwie trzy filmy pełnometrażowe, później poświęcił się już głównie scenariopisarstwu. Jeden z jego obrazów przeszedł do historii kina radzieckiego, o jednym dzisiaj już mało kto pamięta, trzeci natomiast to urokliwe połączenie melodramatu i lirycznej komedii obyczajowej. Wspominanym twórcą jest Feliks Mironier, a jego pożegnalnym reżyserskim dziełem  Przepustka na ląd.
Ekstrakt: 70%
[image: Przepustka na ląd]
Po olbrzymim sukcesie Wiosny na ulicy Zarzecznej (1956)  nakręconej przez Feliksa Jefimowicza Mironiera (1927-1980) wespół z Marlenem Martynowiczem Chucyjewem (1925-2019)  wydawało się, że przed obydwoma młodymi artystami kariera reżyserska stoi otworem. I rzeczywiście, drugi z nich w ciągu kolejnych dekad stał się jednym z najważniejszych twórców w dziejach kinematografii radzieckiej. A ten pierwszy? Dwa lata po debiucie zrealizował obyczajową Ulicę młodości, a po czterech kolejnych melodramat Przepustka na ląd, po czym na dobre porzucił wyuczony zawód (był w końcu absolwentem wydziału reżyserskiego moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii) i postanowił zająć się już tylko dramaturgią i scenariopisarstwem. Widać taka rola w procesie powstania filmów  zrzucająca z barków codzienną, uciążliwą pracę na planie i kierowanie kilkudziesięcioosobową ekipą aktorską i techniczną  odpowiadała mu dużo bardziej. Czy jest czego żałować? Prawdopodobnie nie. Mironier okazał się bowiem bardzo sprawnym scenarzystą, ale żaden z dwóch obrazów nakręconych samodzielnie nie dorównał debiutanckiemu dziełu zrealizowanemu z Chucyjewem.
Nie oznacza to jednak, że Przepustka na ląd okazała się filmem słabym. Nic z tych rzeczy! Pod wieloma względami przypominała Chodząc po Moskwie (1963), bezpretensjonalną komedię liryczną Gieorgija Danieliji, tyle że powstała rok wcześniej niż legendarny aktorski debiut młodziutkiego Nikity Michałkowa. Trudno oczywiście zakładać, iż gruziński reżyser inspirował się obrazem swego ukraińsko-żydowskiego kolegi po fachu. Kiedy Przepustka na ląd trafiła do kin  premiera miała miejsce 18 czerwca 1962  prace nad Chodząc po Moskwie były już mocno zaawansowane. Dzieło Feliksa Jefimowicza spotkało się z bardzo przyjaznym przyjęciem ze strony krytyków; widzowie również nie zawiedli, wykupując w ciągu kolejnych miesięcy prawie 27,5 miliona biletów. Owszem, wynik Wiosny na ulicy Zarzecznej był jeszcze lepszy, ale należy pamiętać, że tamten obraz był przełomowym w dziejach całej kinematografii Kraju Rad  jednym z tych, dzięki którym ojczyzna światowego proletariatu otrząsnęła się z grozy stalinizmu. Od Przepustki nikt już tego nie oczekiwał, więc i ton filmu był dużo lżejszy, mniej zaangażowany społecznie i politycznie.
[image: ]
Zdjęcia kręcono w Sewastopolu na Krymie. Nie bez powodu. Wszak główny bohater filmu, pochodzący z Donbasu Nikołaj Wależnikow, to marynarz Floty Czarnomorskiej. Po kilku miesiącach ofiarnej służby przychodzi wreszcie moment, kiedy otrzymuje pierwszą  tytułową  przepustkę na ląd. Szczęście to nie spotyka, niestety, jego kolegi Piotra, zajmującego pryczę o jedno piętro wyżej; dlatego też prosi on Kolę, aby zamiast niego udał się na zaplanowane spotkanie z Żenią i wyjaśnił jej przyczyny nieobecności. Nikołaj obiecuje, że zrobi wszystko jak należy, wręczy nawet dziewczynie w jego imieniu bukiet kwiatów. I tak się rzeczywiście dzieje  młody marynarz udaje się we wskazane miejsce, gdzie czeka na swoich chłopaków kilka urokliwych dziewcząt. Jedną z nich jest Jewgienija Jefremowa, do niedawna jeszcze studentka, teraz pracownica poczty. Przyjmuje ona wyjaśnienia i kwiaty od Koli, po czym, jak gdyby nigdy nic, odchodzi. Chłopak tknięty jednak przeczuciem podąża za nią i przez przypadek poznaje przyczynę jej smutku. Kilka dni temu zgubiła na ulicy bądź w trolejbusie niebagatelną kwotę trzystu rubli. Przełożony Żeni wyznaczył jej termin oddania pieniędzy do kasy  jeśli tego nie zrobi, będzie zmuszony wszcząć postępowanie służbowe. A wtedy dziewczyna może zostać uznana za złodziejkę.
[image: ]
Tylko skąd wziąć taką kwotę? Zwłaszcza gdy rodzice z trudem wiążą koniec z końcem, wychowując jeszcze młodszego brata Żeni. Nie bez znaczenia jest fakt, że ojciec dziewczyny nie żyje (zginął na wojnie), a jej ojczymem jest srogi, choć uczciwy, Wasilij Kuźmicz. Nikołaj, choć ani to nie jego sprawa, ani nie jego dziewczyna  postanawia jej pomóc. Ma dobre serce, na dodatek tak został wychowany, by w miarę możliwości pomagać innym, nawet nieznajomym. Poświęca więc swój pierwszy od dawna wolny dzień na wsparcie Żeni. Razem odwiedzają kolejnych znajomych dziewczyny, prosząc ich choćby o niewielkie pożyczki. Wszak  jak w znanym powiedzeniu  grosz do grosza, a będzie kokosza. Kolejne godziny mijają, a między młodymi rodzi się wzajemna sympatia. Wieczorem, korzystając z ostatnich minut wolności, Kola zaprasza jeszcze Jewgieniję na potańcówkę w Klubie Marynarza. Tam  ku swemu wielkiemu zaskoczeniu  dziewczyna spotyka swego narzeczonego Piotra. I dopiero wtedy okazuje się, jak wielką pomyłkę popełnił Nikołaj. I jak bardzo pomyliła się Żenia, wybierając sobie takiego absztyfikanta.
[image: ]
Przepustka na ląd umiejętnie łączy elementy melodramatu i lirycznej komedii. Jest też subtelnym obrazkiem obyczajowym, w nieco wyidealizowanej formie przedstawiającym codzienne życie Związku Radzieckiego na początku lat 60. ubiegłego wieku. Ludzie nie są wprawdzie bogaci, ale przynajmniej wydają się szczęśliwi; żyją beztrosko, skupiając się na uczciwej pracy i  już po niej  na zabawie. Zapewne istotny wpływ na podkreślenie tego ostatniego miało miejsce akcji, czyli leżący nad brzegiem Morza Czarnego Sewastopol, z jego wieloma plażami i nadzwyczaj urokliwymi miejscami. Feliks Mironier starał się  podobnie jak Danielija zrobił to z Moskwą  zwrócić uwagę widzów na piękno tego krymskiego miasta, które dopiero nie tak dawno odbudowano ze zniszczeń wojennych. Dzieło Feliksa Jefimowicza, do którego tradycyjnie napisał on scenariusz, jest więc także swoistą turystyczną wizytówką portowego grodu. Przyjemność uwiecznienia miasta na potrzeby filmu stała się udziałem dzisiaj już niemal całkiem zapomnianego operatora Jurija Zubowa, który w swej ubogiej filmografii ma zaledwie cztery tytuły zrealizowane w pierwszej połowie lat 60.
[image: ]
Za ścieżkę dźwiękową i tym samym rozbrzmiewające w filmie piosenki odpowiadał natomiast Kirył Mołczanow (1922-1982), który wielkie uznanie zdobędzie dekadę później za sprawą muzyki do dramatu wojennego Tak tu cicho o zmierzchu (1972) Stanisława Rostockiego. Główne role w swym ostatnim obrazie Mironier powierzył początkującym aktorom. W Żenię wcieliła się urodzona w uzbeckim Taszkiencie Gruzinka Ariadna Szengełaja (rocznik 1937), która zaledwie dwa lata wcześniej ukończyła Wszechzwiązkowy Państwowy Instytut Kinematografii. Dopiero co po studiach (tyle że w Państwowym Leningradzkim Instytucie Teatru, Muzyki i Kinematografii) był natomiast odtwórca roli Nikołaja dwudziestotrzyletni Lew Prygunow (później między innymi Wyzwolenie, Indygo). W ojczyma Żeni wcielił się Wasilij Makarow (Wrogie żywioły, Pokój przychodzącemu na świat), w byłego marynarza Wasilija Iwanowicza, któremu  Wależnikow przychodzi z pomocą  Giennadij Juchtin (Wiosna na ulicy Zarzecznej, Syberiada), natomiast w Piotra, który poprosił Kolę o niecodzienną przysługę  sam Wołodia Wysocki (Pion, Gospodarz tajgi, Ta jedyna).




Tytuł: Przepustka na ląd
Tytuł oryginalny: Увольнение на берег
Reżyseria: Feliks Mironier
Zdjęcia: Jurij Zubow
Scenariusz: Feliks Mironier
Obsada: Ariadna Szengełaja, Lew Prygunow, Wasilij Makarow, Swietłana Konowałowa, Władimir Dibrow, Władimir Wysocki, Władimir Trieszczałow, Giennadij Juchtin, Julia Coglin, Jewgienij Ławrowski, Natalia Kustinska, Stanisław Chitrow, Walentina Sawieljewa, Eduard Izotow
Muzyka: Kirył Mołczanow
Rok produkcji: 1962
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 88 min
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Off Camera 2020:Stanę się groźna jak słońce

  Adam Lewandowski

  Daria Woszek Maryjki
  

  
  Jedynym polskim filmem w konkursie głównym tegorocznej, internetowej edycji festiwalu Off Camera są Maryjki w reżyserii Darii Woszek. Produkcję powinni zobaczyć wszyscy mówiący, że polscy twórcy wciąż skupiają się na podobnych tematach i nie podejmują większego ryzyka.
Ekstrakt: 70%
[image: Maryjki]
Pamiętam, jakim problemem dla dystrybutora Kino Świat była promocja Córek dancingu Agnieszki Smoczyńskiej. Jak zareklamować Polakom film, będący połączeniem różnych gatunków i ukazujący czasy PRL-u jako baśniowo-kolorowy świat, w którym próbuje się odnaleźć dwójka syren przejawiających nieco okrutne skłonności? W końcu film Smoczyńskiej o wiele większy sukces odniósł w Stanach Zjednoczonych, gdzie został nawet włączony do prestiżowej kolekcji Criterion. Wspominam o tym, bo podobny los może czekać Maryjki. W swoim pełnometrażowym debiucie Daria Woszek również podejmuje formalne ryzyko, tworząc obraz, jakiego jeszcze w polskim kinie nie było. Skupia się na różnych obliczach kobiecości, a całą historię zanurza w świecie wystylizowanych fantazji i groteskowego humoru.
Nietypowa jest już sama bohaterka  Maria jest pięćdziesięcioletnią dziewicą wiodącą pogrążone w rutynie życie. Gdy nie stoi za kasą lokalnego sklepu spożywczego, to zajmuje się czytaniem groszowych romansów lub powiększaniem kolekcji figurek Matki Boskiej. Z jej mieszkania korzysta nadużywająca alkoholu siostrzenica Helena podkreślająca konsekwentnie, że każdy facet to świnia. To jeszcze mógłby być scenariusz nakręconego po bożemu filmu obyczajowego z klasycznym ciągiem przyczynowo-skutkowym. W Maryjkach jednak już po kilku minutach bohaterka podczas wizyty kontrolnej u ginekologa dostaje terapię hormonalną, aby złagodzić objawy menopauzy. Libido skoczy, a świat fantazji i wyobrażeń zacznie przenikać się z tym prawdziwym. 
Przyznam, że po pierwszym przeczytaniu opisu filmu byłem sceptyczny. Przyzwyczajony do przaśnego humoru oferowanego raz za razem w komediach romantycznych nie spodziewałem się, że Maryjki będą filmem autentycznie zabawnym. Niekiedy komizm podobnie jak choćby u Wesa Andersona wynika z samej kompozycji kadru, a chwilami z przerysowanej gry aktorskiej. Interakcje pomiędzy postaciami bywają uroczo niezręczne, szczególnie że każda z nich wydaje się żyć we własnym świecie. Reżyserka czerpie również z kina gatunkowego  kręcona na dłuższych ujęciach sekwencja kolacji trzyma w napięciu, ponieważ nie wiemy, w jaki sposób zostanie spuentowana. W dodatku ma doskonałe wyczucie ironii  w ilu filmach widzieliście sceny zbliżenia seksualnego ilustrowane instrumentalnym Ave Maria?
[image: ]
Czy opowieści o dojrzewaniu muszą się ograniczać do osób nastoletnich? Woszek stanowczo temu zaprzecza, pokazując, że w każdym wieku istnieje możliwość zmiany lub spróbowania czegoś nowego. To także szalone spojrzenie na klimakterium, symbolizujące przecież często koniec terminu przydatności w mediach nastawionych na promowanie nierealnych ideałów piękna. W Maryjkach wręcz przeciwnie  może to być początek czegoś zupełnie innego, a być może nawet bardziej fascynującego niż wcześniej. Reżyserka nie stroni od nagości; wcale jej nie idealizuje, pokazując ciała takimi jakie są w rzeczywistości. 
[image: ]
W filmie widzimy zbudowane na kontraście różne oblicza kobiecości. Niepewna i żyjąca według wypracowanych przez lata schematów Maria będzie się stawała coraz bardziej wolna od narzucanych samej sobie ograniczeń, a jej wyzwolona i autodestrukcyjna siostrzenica być może spróbuje coś w swoim życiu zmienić. Reżyserka podchodzi do nich empatycznie w przeciwieństwie do mężczyzn, którzy akurat w tej konwencji są ośmieszani lub demonizowani. Przedziwna kolacja z młodym adoratorem nie pozostawia złudzeń co do tego, że książęta na białych koniach występują tylko na stronach groszowych romansów. 
Przy małym budżecie twórcy mieli zawężone pole manewru, więc ograniczyli się do kilku istotnych miejsc akcji. Mieniący się kolorami sklep spożywczy o nazwie market to melodia przeszłości  coraz mniej prywatnych lokalów broni się przed szponami wielkich korporacji. Natomiast wystrój mieszkania Marii zatrzymał się gdzieś na latach 90. Woszek imponująco ogrywa przestrzeń pomieszczeń, kamera znajduje się zawsze tam, gdzie powinna. Kolejne sceny zamiast smutnej szarzyzny opierają się na intensywnym oświetleniu i kilku zderzających się ze sobą kolorach. 
[image: ]
Specjalnie do filmu piosenkę nagrała Katarzyna Nosowska, występująca tutaj zresztą w epizodycznej roli. W trakcie seansu nie mogłem się pozbyć wrażenia, że Maryjki są pod wieloma względami bardzo bliskie całej twórczości piosenkarki. Jako odważna wizja artystyczna, jednocześnie wypełniona dystansem, wrażliwością oraz entuzjazmem, to właściwie wizualny odpowiednik utworów Nosowskiej. Jedna ze scen ukazająca za pomocą dynamicznego montażu budzącą się seksualność mogłaby zostać wycięta i wykorzystana jako gotowy teledysk. Najważniejszą osobą projektu pozostaje Grażyna Misiorowska. Aktorka znana raczej w środowisku teatralnym stworzyła rewelacyjną kreację zmieniającej się kobiety. Widać to w sposobie poruszania, początkowo zrezygnowanym i przygarbionym, a później zmysłowym i nonszalanckim. 
Maryjki mają wszystko, aby stać się w przyszłości tytułem kultowym. Powinny także otworzyć przed Darią Woszek kilka drzwi i dać jej szansę na tworzenie kolejnych, oryginalnych projektów. W tym przypadku bardziej niż sam scenariusz doceniam reżyserię, ale takich polskich twórców, podejmujących ryzyko oraz bawiących się kinem, chcę oglądać jak najczęściej.




Tytuł: Maryjki
Data premiery: 16 września 2020
Reżyseria: Daria Woszek
Zdjęcia: Michał Pukowiec
Scenariusz: Daria Woszek, Sylwester Piechura, Aleksandra Świerk
Obsada: Grażyna Misiorowska, Helena Sujecka, Janusz Chabior, Sylwester Piechura, Magdalena Koleśnik, Agnieszka Wosińska, Krzysztof Zawadzki, Barbara Kurzaj, Katarzyna Nosowska
Muzyka: Bartosz Chajdecki
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 80 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Off Camera 2020:Najsmutniejsza polska komedia

  Adam Lewandowski

  Grzegorz Jaroszuk Bliscy
  

  
  Niby polski, a jakiś taki zupełnie inny. Tak można w jednym zdaniu podsumować film Grzegorza Jaroszuka Bliscy, który miał premierę podczas tegorocznej, internetowej edycji festiwalu Off Camera.
Ekstrakt: 50%
[image: Bliscy]
Jaroszuk zrealizował dużo etiud filmowych, zanim wreszcie dostał szansę na debiut pełnometrażowy. Kebab i horoskop miał premierę w 2014 roku i zebrał mieszane recenzje. Specyficzne poczucie humoru oraz opieranie akcji na tym, że nic konkretnego się nie dzieje, nie są sposobami na dotarcie do masowej publiczności. Reżyser woli celować w obecną na naszym rynku filmowym niszę  w swoim kameralnym kinie łączy depresyjność z niespodziewanym komizmem. Taką artystyczną drogę kontynuuje w Bliskich, tym razem opowiadając o losach rodziny poszukującej zaginionej matki. 
Piotr (Adam Bobik) żyje samotnie, skupiając się na codziennych rytuałach mających zapewnić przeżycie kolejnych spokojnych, uporządkowanych dni. Rutynę codziennego życia przerywa niepokojący telefon od ojca (Olaf Lubaszenko). Mężczyzna wraca do rodzinnego domu, gdzie spotyka dawno niewidzianą siostrę (Izabela Gwizdak). Rodzeństwo dowiaduje się, że matka opuściła dom bez słowa wyjaśnienia. Postanawiają zostać u ojca i przeprowadzić poszukiwania. Spotkania z mieszkańcami osiedla przyniosą zaskakujący obraz matki jako charyzmatycznej osoby zajmującej się hazardem. Przy okazji wspólnego działania rodzina będzie miała szansę na odbudowanie zaniedbanych relacji.
Sam Jaroszuk w wywiadach wspomina o inspiracjach kinem skandynawskim i czeskim. Widać to w wyciszonej warstwie emocjonalnej, ponieważ bohaterowie rzadko pozwalają sobie na uśmiech, a przy tym często zachowują się jak roboty. Wszystkie interakcje podszyte są delikatnym absurdem, chociaż świat pozostaje jak najbardziej rzeczywisty. Kiedyś popularne były gry przygodowe point & click polegające na odwiedzaniu kolejnych miejsc oraz rozmowach z postaciami pobocznymi. Na podobnym schemacie opiera się scenariusz Bliskich  bohaterowie przemieszczają się, wysłuchując monologów mieszkańców osiedla. Ze sobą rozmawiają bardzo mało, co z jednej strony wiele mówi o ich relacjach, ale z drugiej nie pozwala się do nich bardziej zbliżyć i ich zrozumieć.
Film Jaroszuka rozgrywa się w mikroświecie ograniczonym do kilku mieszkań i terenu osiedla, co podyktowane jest mikroskopijnym budżetem. Opowiada o współczesnej samotności, kiedy po 40 godzinach spędzanych tygodniowo w pracy, ludzie stamtąd mogą stawać się bliżsi niż prawdziwa rodzina. To także nieco przewrotne przełamanie schematu, bo zazwyczaj w kinie poszukuje się informacji o ojcu lub próbuje poznać prawdę na temat jego życia. [image: ]
Natomiast w Bliskich to kobieta staje się tajemniczą personą. Jej obraz kreowany przez kolejnych obcych ludzi daleki jest od oczekiwań i przyzwyczajeń dorosłych dzieci. W finale reżyser odwraca jednak sytuację, co nie tylko staje się rozczarowujące, ale zmienia wymowę opowieści. Niektórzy mogą poczuć się oszukani, choć podjęcie tematu kreowania rzeczywistości jest bardzo bliskie samemu procesowi kręcenia filmów. Bliscy to jednak produkcja zbyt krótka i za mało wnikliwa, żeby mogła stać się interesującym metakomentarzem. 
[image: ]
Wbrew pozorom to film bardzo wymagający dla aktorów, którzy mają grać minimalistycznie, ale jednocześnie klarownie przekazywać emocje. W przyjętej konwencji dobrze odnajdują się Adam Bobik (pod względem fizjonomii wyglądający jak bliski krewny Wiesława Gołasa) oraz Izabela Gwizdak. Trochę inaczej wygląda sprawa z wcielającym się w rolę ojca Olafem Lubaszenko  jego środki aktorskie są ograniczone kluczowym zwrotem akcji, przez co po prostu musi zachowywać się jak bierny uczestnik wydarzeń. Ścieżka dźwiękowa autorstwa Petra Ostrouchova podkreśla tragikomiczny klimat filmu, podobnie jak statyczna praca kamera opierająca się na cierpliwym rejestrowaniu rozmów. 
[image: ]
Bliscy, podobnie jak również pokazywany na festiwalu Off Camera Interior, to film nieprzymilający się do widza, stawiający na autorski głos wynikający z inspiracji i wrażliwości samego twórcy. Pomimo ciekawych elementów sprawia jednak wrażenie wydłużonej etiudy, w dodatku frustrującej, bo w finale wszystkie wcześniejsze wydarzenia tracą na znaczeniu. Jaroszuk prawdopodobnie kręci najbardziej depresyjne z polskich komedii, lecz na pewno znajdą się widzowie, którzy lubią śmiech przez łzy. Jeśli cokolwiek poczują, bo 74 minuty mijają szybko, a bohaterowie robią za mało, żebyśmy ich zapamiętali.




Tytuł: Bliscy
Data premiery: 13 września 2020
Reżyseria: Grzegorz Jaroszuk
Zdjęcia: Robert Lis, Magnus Borge
Scenariusz: Grzegorz Jaroszuk
Obsada: Adam Bobik, Izabela Gwizdak, Olaf Lubaszenko, Michał Żurawski, Piotr Trojan, Edyta Ostojak, Łukasz Lewandowski, Antonina Jarnuszkiewicz, Marcin Gaweł
Muzyka: Petr Ostrouchov
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 74 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Off Camera 2020:Kraina wiecznego nieszczęścia

  Adam Lewandowski

  David Perrault Savage State
  

  
  W dzisiejszych czasach nie powstaje dużo westernów, więc fani gatunku wypatrują jaskółek w formie pojedynczych, ciekawie się zapowiadających filmów. Jednym z nich jest zrealizowany przez Davida Perraulta Savage State, choć uprzedzam, że zamiast kowbojów i Indian będziecie oglądać przez większość czasu grupę francuskich kobiet walczących o przeżycie.
Ekstrakt: 70%
[image: Savage State]
Kino francuskie nie ma takiej tradycji westernowej jak włoskie. Na przestrzeni wielu lat to raczej pojedyncze przypadki lub koprodukcje, gdzie udział Francuzów nie był zbyt duży. A przecież wśród osadników zaludniających kiedyś tereny Dzikiego Zachodu bywali również przedstawiciele tego kraju. W Savage State reżyser David Perrault skupia się właśnie na dobrze sytuowanej rodzinie przebywającej poza swoją ojczyzną. Akcja rozgrywa się na początku wojny secesyjnej, kiedy kraj jest trawiony narastającym konfliktem wewnętrznym. To niebezpieczna sytuacja dla cudzoziemców, a reżyser przedstawia opowieść z ich perspektywy, skupiając się na postaciach kobiecych.
Klimatyczny jest sam prolog, rozgrywający się w ciemnościach, kiedy w wyniku nieudanej transakcji dochodzi do wymiany ognia. Zamiast ekspozycji podawanej w dialogach wiele rzeczy zostaje ukazane bez używania zbędnych słów. W następnych scenach wielbiciele Johna Waynea i dynamicznych strzelanin mogą zacząć patrzeć na zegarki, bo konwencja zmierza w kierunku melodramatu kostiumowego. Oglądamy losy francuskiej rodziny składającej się z ojca, matki i trzech córek. W ich domu przebywa także czarnoskóra służąca. W wyniku przybycia do okolicy żołnierzy terroryzujących mieszkańców podczas przyjęcia, ojciec wynajmie ludzi, którzy pomogą jego bliskim dotrzeć do morza, aby powrócić statkiem do ojczyzny.
Umiejscowienie akcji na Dzikim Zachodzie zawsze postrzegałem jako punkt wyjścia do opowiadania różnorodnych historii i prezentowania innych perspektyw. Perrault świadomie przeciwstawia się oczekiwaniom widzów wynikającym z przyzwyczajenia do konwencji. W tym świecie każdego może spotkać błyskawiczna śmierć, a mężczyźni odarci zostają z romantycznego mitu. Przez jakiś czas możemy sądzić, że w pierwszej kolejności będzie to opowieść o rodzącej się miłości pomiędzy osobami z różnych światów. Reżyser puentuje jednak ironicznie ten wątek; okazuje się, że zdecydowanie bardziej interesuje go dojrzewanie w niesprzyjających warunkach oraz wyboista droga ku kobiecej solidarności. 
Główna bohaterka, Esther, już na samym początku wydaje się wiedzieć więcej niż inni i ma skłonności do buntu przeciwko skostniałym konwenansom. Wcielająca się w tę rolę Alice Isaak dominuje na ekranie pomimo tego, że nie ma dużo do mówienia. Emocji można wypatrywać w jej oczach, które szczególnie upodobał sobie sam Perrault.  Dziki Zachód, śnieg i wyraziste postaci kobiece  ja więcej do szczęścia nie potrzebuję. Środkowy akt to klasyczne kino drogi przybliżające nam różne charaktery sióstr oraz kreujące świat trochę rzeczywisty, a trochę przypominający tajemniczą krainę z mrocznej baśni. Główną antagonistką jest pogrążająca się w szaleństwie ubrana na czarno Bettie. W swoich zachowaniach przypomina wiedźmę, a gdy w jednej ze scen rozmawia z Esther, to można odnieść wrażenie, że zaraz poczęstuje ją zatrutym jabłkiem. 
[image: ]
Reżyser podejmuje ryzyko, zderzając ze sobą wysokie, patetyczne tony z rozwiązaniami charakterystycznymi dla gatunkowego kina rozrywkowego. Bettie przemierza prerię wraz z grupką zamaskowanych mężczyzn, ze względu na brak motywacji przypominających postaci wyjęte z horroru. Po Django Tarantino trudno traktować na poważnie facetów w workach na głowie, a laleczki voodoo też były już ogrywane w kinie niezliczoną ilość razy. Paradoksalnie jednak, narażając się na śmieszność, Perrault tworzy coś innego i potrafi tchnąć trochę życia w gatunek mający czasy świetności dawno za sobą. W finale, kiedy bohaterki zamknięte w pomieszczeniu muszą działać razem oraz bronić się przed napastnikami, to naprawdę można emocjonować się tym westernowym home invasion. 
[image: ]
Zdjęcia Christophe Duchangea ze szczególnym zainteresowaniem ukazują zróżnicowane stroje kobiet. Kamera wielokrotnie w płynny sposób przechodzi od jednej postaci do drugiej, dzięki czemu nie tylko widzimy ich reakcje, ale również orientujemy się doskonale w przestrzeni. Gdy film staje się kinem drogi, to oglądamy bezkresny krajobraz amerykańskiego pogranicza w zmieniających się warunkach pogodowych. Pod względem wizualnym film czerpie z gotyckiego kina grozy. Kolory są bardzo stonowane, co tylko pogłębia odczuwalny niepokój. W ścieżce dźwiękowej pobrzmiewają echa twórczości włoskich kompozytorów  muzyka już od samego początku zapowiada, że klimat będzie wyjątkowy.
Jeśli tylko pozbędziecie się oczekiwań związanych z tym, jak powinien wyglądać film rozgrywający się na Dzikim Zachodzie, to odnajdziecie w filmie Perraulta wiele interesujących elementów. Akcja schodzi na dalszy plan wobec tego, co dzieje się pomiędzy bohaterami, a film wpisuje się w bardzo aktualną refleksję na temat tego, jak to jest być kobietą w obcym środowisku. Akurat ta historia pozostawia nadzieję, może nie na szlachetną miłość, ale przynajmniej na to, że western może wciąż zaskakiwać i oferować niespodziewane emocje.




Tytuł: Savage State
Tytuł oryginalny: L'état sauvage
Reżyseria: David Perrault
Zdjęcia: Christophe Duchange
Scenariusz: David Perrault
Obsada: Alice Isaaz, Kevin Janssens, Déborah François, Bruno Todeschini, Constance Dollé, Armelle Abibou, Maryne Bertieaux, Kate Moran, Constance Dolle, Lee Delong
Muzyka: Sébastien Perrault
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Kanada
Czas trwania: 118 min
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ci, co skaczą i fruwają

  Agnieszka Achika Szady

  Niki Caro Mulan
  

  
  na nasz program zapraszają. Tak, znów nie mogłam się oprzeć lekko zmienionemu cytatowi z piosenki. Skakania i fruwania, a także biegania po ścianach w Mulan jest dużo, co sprawia, że film jest równie fantastyczno-baśniowy, co kreskówka po tym samym tytułem. Po prostu w inny sposób.
Ekstrakt: 80%
[image: Mulan]
Na początku trzeba zaznaczyć, że film nie jest aktorską adaptacją animacji z 1998 roku, choć ma do niej kilka uroczych nawiązań, na przykład postać Świerszcza. Oglądamy natomiast jedną z wersji legendy o walecznej Chince, o czym od razu we wstępie informuje głos narratora. Z początku wygląda na to, że twórcy postawili na większy realizm ale tylko pod pewnymi względami. Zaznaczono na przykład problem, jakie ma dziewczyna w koszarach z zachowaniem higieny  jednak, jako że to kino rodzinne, jest to pokazane nad wyraz dyskretnie i rozwiązane przesadnie łatwo. Natomiast baśniowość przejawia się w tym, że działają tam czary. Ściśle biorąc, czarownica. Wprawdzie nie ma tak szerokich umiejętności jak te z Hogwartu albo choćby z baśni braci Grimm, nie zmienia nikogo w żabę i nie korzysta ze szklanej kuli, za to jej popisy są o wiele bardziej malownicze.
Malowniczość to w ogóle główna zaleta tego filmu. Wiele kadrów jest zakomponowanych niczym obrazy  wystarczyłoby je wydrukować i powiesić na ścianie. Samotna postać schodząca po schodach szerokich jak pas startowy, sala tronowa oświetlona lampionami odbijającymi się w podłodze z polerowanego drewna, powiewające poły szat, jeździec wyłaniający się z mgły czy wreszcie przepiękne, egzotyczne krajobrazy, czasem z zagubioną w nich maleńką sylwetką wędrowca. Scenografowie mogą chlubić się dopieszczonymi detalami: jeżeli pamiątkowy przedmiot jest owinięty wyszywaną sakwą, to jest ona nieco spłowiała i podniszczona, kamienna rzeźba jest rzeczywiście kamienna, a nie gipsowa, i tak dalej. No i nie można nie wspomnieć o obłędnych choreograficznie scenach walk, z których większość zaprzecza prawom grawitacji, masy i zachowania pędu, co i tak nie przeszkadza oglądać ich w zachwycie, bo  powiedzmy sobie szczerze  czego innego się po takim filmie spodziewać? Nawet bez oglądania zwiastuna nikogo nie zdziwią chińscy ninja wbiegający po pionowej ścianie czy odbicie lecącej włóczni celnie wymierzonym kopnięciem. Taka jest stylistyka kina wuxia, z którego ten film czerpie już nie pełnymi garściami, ale wręcz cebrzykami (które żołnierze w ramach treningu wnoszą na wysoką górę).
Jeśli chodzi o wuxia, to trzeba powiedzieć, że zdolności Mulan pod tym względem są przesadzone. Na myśl przychodzi Rey z najnowszych Gwiezdnych wojen, która  dzięki Mocy  umiała od razu wszystko to, czego Luke i inni musieli się mozolnie uczyć. Tutaj zamiast Mocy występuje energia chi (Obi-Wan powiedziałby coś w stylu Usłyszałem, jakby milion chińskich głosów krzyknęło z oburzenia) i Mulan już na wstępie stoi o kilka poziomów wyszkolenia wyżej od kolegów z armii  tyle, że początkowo to ukrywa. Ukrywanie i akceptacja swojego ja jest zresztą istotnym motywem w obecnym filmie, i zostaje efektownie rozegrane. Natomiast pomysł, że bohaterka od początku jest kimś wyjątkowym, całkowicie zniweczył wymowę poprzedniego filmu, który opowiadał o dziewczynie dość zwyczajnej, tyle że buntowniczej i bardzo inteligentnej.
Scenariusz to nie do końca udany kompromis między duchem konfucjanizmu i amerykańskości. Nie da się pokazać średniowiecznych Chin bez choćby zaznaczenia, jak hierarchiczne i skostniałe było ich społeczeństwo  w końcu na tym opiera się cała oś fabularna. Twórcy filmu do minimum ograniczyli kłanianie się i rozbudowaną tytulaturę, co nie jest niczym złym, choć zabija trochę klimat. Natomiast to, co zrobili z cesarzem chóralnych śmiechów na sali uniknęliśmy chyba tylko dzięki temu, że widzów było zaledwie pięcioro czy sześcioro. Naprawdę, istnieje różnica między uznawanym praktycznie za boga władcą, a amerykańskim prezydentem, który w Dniu niepodległości wskakuje do myśliwca, by osobiście walczyć z najeźdźcami. Koń (ten surfujący po śnieżnej lawinie) by się uśmiał.




Tytuł: Mulan
Data premiery: 27 marca 2020
Reżyseria: Niki Caro
Zdjęcia: Mandy Walker
Scenariusz: Rick Jaffa, Amanda Silver, Elizabeth Martin, Lauren Hynek
Obsada: Yifei Liu, Donnie Yen, Jet Li, Li Gong, Jason Scott Lee, Yoson An, Nelson Lee, Jun Yu
Muzyka: Harry Gregson-Williams
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Przyjaźń w Strefie Wykluczenia

  Sebastian Chosiński

  Mitrij Siemionow-Aliejnikow Strefa zakazana
  

  
  Katastrofa w Czarnobylu do dzisiaj ogniskuje uwagę historyków, dziennikarzy śledczych, ale także artystów. W ciągu minionych trzech dekad powstało przynajmniej kilka obrazów, których akcja rozgrywa się na obszarze objętym skażeniem. Nierzadko są to horrory. W przypadku białoruskiej Strefy zakazanej Mitrija Siemionowa-Aliejnikowa rzecz ma się inaczej. To klasyczne kino gatunkowe, męski dramat sensacyjny, który jednak ogląda się w takim napięciu, jakby to był przerażający horror.
Ekstrakt: 70%
[image: Strefa zakazana]
To, co wydarzyło się w końcu kwietnia 1986 roku w Czarnobylskiej Elektrowni Jądrowej (na terenie sowieckiej Ukrainy), do dzisiaj intryguje ludzi na całym świecie. Co rusz publikowane są nowe książki, których autorzy starają się wyjaśnić przyczyny mającego tam miejsce tragicznego zdarzenia (vide O północy w Czarnobylu. Nieopowiedziana historia największej katastrofy nuklearnej na świecie Adama Higginbothama bądź Czarnobyl. Historia nuklearnej katastrofy Serhija Płochija); furorę zrobił również amerykańsko-brytyjski miniserial Johana Rencka (2019). Filmów na ten temat powstało wcześniej oczywiście znacznie więcej, ale tylko nieliczne, jak chociażby W sobotę (2011) Aleksandra Mindadzego, starały się pokazać rzeczywistość; większość traktowała wybuch reaktora  i jego konsekwencje  jedynie jako punkt wyjścia do przedstawienia opowieści z pogranicza sensacji i horroru. Nie inaczej jest w przypadku Strefy zakazanej, aczkolwiek należy przyznać, że tym razem mamy do czynienia nie tylko z przemyślaną fabułą, ale też świetnie poprowadzonym wątkiem (a nawet wątkami) psychologicznym(i).
Twórcą filmu jest białoruski reżyser Mitrij Siemionow-Aliejnikow (w Rosji znany jako Dmitrij Siemionow). Urodził się on w Mińsku cztery lata po katastrofie, czyli w 1990 roku. Jako dwudziestojednolatek ukończył Państwową Białoruską Akademię Sztuki, po czym związał się  jako aktor  z mińskim Teatrem Młodzieżowym. Krótko potem podjął jednak dodatkowe studia (wyższe kursy) w moskiewskim Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), którego dyplom zdobył w 2015 roku. Od tamtej pory zajmuje się produkcją i reżyserią; kręci także wideoklipy. Na ekranie zadebiutował, mając zaledwie siedemnaście lat. Pojawił się wówczas w wojennym obrazie Rodzina albo śmierć; potem jeszcze przewinął się przez kilka odcinków serialu Rodzinny detektyw (2011). Widać jednak aktorstwo nie było tym, o czym marzył, więc zainteresował się na poważnie reżyserią. Jako swój dyplom przedstawił we WGIK-u krótkometrażowy dramat Ta sama krew (2015), który  podobnie jak późniejsza o trzy lata Franka (rozgrywająca się w trakcie hitlerowskiej okupacji Białorusi)  obsypany został nagrodami na przeróżnych przeglądach i festiwalach.
Mając takie curriculum vitae, Siemionow-Aliejnikow zabrał się za pracę nad swym pełnometrażowym debiutem reżyserskim. Za podstawę wziął scenariusz autorstwa mińskiego aktora Aleksandra Diemjankowa, dla którego było to pierwsze doświadczenie na tym polu. Nic więc dziwnego, że reżyser dorzucił jeszcze co nieco od siebie, a na koniec oddał całość  dla lepszego udramatyzowania  w ręce dużo bardziej doświadczonego pisarza Andrieja Kuriejczika (Juleńka, Ponad niebem). Na Białorusi film po raz pierwszy pokazano 23 kwietnia tego roku (pamiętajmy, że prezydent Alaksandr Łukaszenka nie wprowadził w swoim kraju lockdownu w związku z pandemią koronawirusa), na kilka dni przed kolejną rocznicą katastrofy w Czarnobylu; w Rosji natomiast Strefę zakazaną wprowadzono do kin dopiero na początku sierpnia. Ważne jest, aby już na samym początku podkreślić, że dzieło Białorusina nie nawiązuje w żaden sposób ani do obrazu Mindadzego, ani do serialu Rencka. Awaria reaktora jądrowego jest jedynie punktem wyjścia do snucia fabuły, jakiej nie powstydziłby się  znany już dobrze z męskiego kina gatunkowego  Jurij Bykow (Major, Fabryka).
[image: ]
Akcja rozgrywa się jesienią 1989 roku, czyli w schyłkowym okresie istnienia Związku Radzieckiego. Grupa szkolnych przyjaciół skrzykuje się po paru latach, aby  jak to drzewiej bywało  wyruszyć na ekscytującą wyprawę w leśną dzicz. Inicjatorem jest Monia (wbrew temu, co sugeruje imię, jest to mężczyzna!), który zabiera ze sobą jedyną obcą dla całej kompanii osobę, swoją przyjaciółkę Żannę. Dołączają również do nich, będący od jakiegoś czasu parą, Artur i Lida; ta ostatnia przeżywa spore zaskoczenie, kiedy okazuje się, że Monia przywiózł ze sobą Aleksieja (Loszę)  jej byłego chłopaka, z którym jakiś czas temu zerwała kontakt, gdy został on powołany do wojska i wysłany na służbę (jako komandosa) do Afganistanu. Szóstym uczestnikiem ekskursji jest Grisza  długowłosy rockman z gitarą, symbolizujący już nową, pieriestrojkową epokę. Wyprawa zaczyna się bardzo niewinnie  płynąc tratwą po Prypeci, starzy znajomi imprezują przez całą noc, wspominając czasy beztroskiej młodości. O świcie, gdy wszyscy twardą śpią zmorzeni mocno podlaną alkoholem zabawą, docierają do strefy zakazanej, co oznacza, że przekroczyli granicę silnego skażenia.
Witają ich tam wybuchy granatów i tajemniczy starzec, który w ten nietypowy sposób głuszy ryby. Przerażeni mińszczanie ratują się, skacząc do wody; robią to dosłownie chwilę przed zniszczeniem tratwy. Anisim ma teraz wyrzuty sumienia, że z jego powodu przybysze popadli w tarapaty; zabiera ich więc motorówką do swego domu, by mogli się wysuszyć, najeść i odpocząć. Mężczyzna mieszka samotnie w piętrowej drewnianej chacie pośrodku lasu, zaledwie kilkadziesiąt kilometrów od miejsca, gdzie doszło trzy lata wcześniej do katastrofy jądrowej. Kiedy, doszedłszy do siebie, młodzi ruszają dalej, Anisim ostrzega ich przed wałęsającymi się po lesie i bagnach dzikimi zwierzętami. Dlatego też po rozbiciu na noc obozowiska Losza montuje pułapkę, w której wykorzystuje zabraną przez siebie broń maszynową. Nad ranem rozlega się strzał  żołnierz (na przepustce) jest przekonany, że zabite zostało zwierzę, a tymczasem, jak się okazuje, kula z jego karabinu trafiła człowieka. Przy nieżywym Aleksiej i Monia znajdują się sporych rozmiarów torbę wypełnioną banknotami. Nie wiedzą oczywiście, skąd one pochodzą ani kim był mężczyzna, któremu je odebrali; nie mają jednak zamiaru informować o całym zdarzeniu milicji. 
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Wyrzuty sumienia tych, którzy biją się z myślami o sprawiedliwości, ma przytępić pomysł równego podziału znalezionej gotówki. Tylko Lida sprzeciwia się temu konceptowi. Waha się także Grisza, który później korzystając z nieuwagi pozostałych, odłącza się od nich w lesie. W pogoń za nim rzuca się uzbrojony Aleksiej; w pewnym momencie pada strzał, a kula trafia Grigorija w głowę. Pozostali są przekonani, że to Losza, bojąc się, że wyda się wszystko, co zrobili, zabił przyjaciela. Grupa dzieli się na dwie części  Lida i Artur nie chcą mieć już nic wspólnego z Loszą, z kolei Monia i Żanna są przekonani, że tylko on zagwarantuje im bezpieczne dotarcie do miejsca, z którego wrócą do Mińska. Różnymi drogami cała piątka dociera do tak zwanej Strefy Wykluczenia wokół elektrowni czarnobylskiej. Witają ich tam opuszczone budynki mieszkalne, porzucone samochody wojskowe i autobusy, jakie służyły likwidatorom skutków skażenia w pierwszych miesiącach po katastrofie, watahy dzikich psów oraz czyhające za każdym rogiem Zło. 
Zło, które niesie ze sobą śmierć. Które miesza w umysłach. Niszczy sumienia. Degraduje psychicznie. Sprawia, że człowiek staje się niczym dzikie zwierzę. Siemionow-Aliejnikow bardzo udanie wpisał poczarnobylską traumę w fabułę rodem z thrillera; nie brak w Strefie zakazanej również ważkich pytań natury etycznej. Młodzi bohaterowie, wychowani w społeczeństwie z definicji ateistycznym, okazują się kompletnie nieprzygotowani do zmierzenia się z problemami moralnymi; postępują więc impulsywnie, odruchowo, dopuszczając do głosu  jak zwierzęta w śmiertelnym zagrożeniu  jedynie instynkt. Instynkt przetrwania. Zło okazuje się jednak silniejsze, mocniej zakorzenione; skażona jest nim cała Strefa, zakaża też umysły tych, którzy tu trafiają. Nikt nie jest w stanie się przed nim obronić, bo albo ginie, albo mu się poddaje. Zdjęcia do filmu kręcono w leśnych ostępach na pograniczu białorusko-ukraińskim; operator Paweł Skakun, dla którego był to debiut kinowy, zadbał o to, aby złowroga przyroda była nie tylko tłem dramatycznych wydarzeń, ale stała się jeszcze jednym ich bohaterem. 
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Świetną pracę wykonał również kompozytor  urodzony w Petersburgu Ormianin Alik Mchojan, ukrywający się pod pseudonimem tapecut (sic!). Stworzona przez niego ścieżka dźwiękowa, oparta na brzmieniach elektronicznych, jest odpowiednio nastrojowa i przejmująca; we właściwych momentach buduje napięcie lub, jeśli jest to umotywowane scenariuszem, wprowadza ukojenie. W obsadzie aktorskiej znaleźli się głównie artyści rosyjscy (z jednym wyjątkiem). W starca Anisima wciela się sześćdziesięciopięcioletni Siergiej Sosnowski (Na dnie, Odessa), w Lidę  Daria Mielnikowa (Stalowy motyl, Pewnego razu), a w Artura  Aleksandr Gołowin (Swołocze, Bohater). Aleksiej ma z kolei twarz Pawła Czinariowa (Podrzutki, Miliard), Monia  Daniiła Wachruszewa (Blockbuster), Żanna  Iriny Biezriadnowej (Chwilowe trudności), natomiast Grisza  jedynego w obsadzie rdzennego Białorusina Siergieja Tołkacza (Chagall  Malewicz). Choć to w większości młodzi aktorzy, poradzili sobie doskonale. Dzięki nim Strefa zakazana stała się czymś więcej, niż klasyczny backwoods slasher.




Tytuł: Strefa zakazana
Tytuł oryginalny: Запретная зона
Reżyseria: Mitrij Siemionow-Aliejnikow
Zdjęcia: Paweł Skakun
Scenariusz: Aleksandr Diemjankow, Andriej Kuriejczik, Mitrij Siemionow-Aliejnikow
Obsada: Daria Mielnikowa, Aleksandr Gołowin, Paweł Czinariow, Daniił Wachruszew, Siergiej Tołkacz, Irina Biezriadnowa, Siergiej Sosnowski, Julianna Michniewicz, Nikita Prowalinski, Igor Sidorczik, Paweł Awsianikow
Muzyka: Alik tapecut Mchojan
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Białoruś
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, sensacja, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 2. Druga szansa

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Można by stwierdzić, że po tym, jak Matka sprowadziła z Arki pięcioro nowych dzieci, kolonia na Keplerze-22b w pewnym sensie powraca do punktu wyjścia. Nie ulega jednak wątpliwości, że już nic nie będzie tam takie, jak było wcześniej.
Ekstrakt: 80%
[image: Wychowane przez wilki]
Nie chodzi tutaj  przynajmniej na razie  o zagrożenie ze strony pozostałych przy życiu dorosłych mitraistów. Widzimy przecież, że znajdujący się najbliżej zabudowań Marcus sam walczy o przetrwanie w tych niesprzyjających warunkach, więc teraz nawet nie będzie próbować myśleć o przeprowadzeniu jakiejś akcji odwetowej.
Oczywiste jest jednak dla widzów, że zupełnie nierealistyczne są plany Matki, która chciałaby, aby sześcioro jej podopiecznych zapoczątkowało na planecie nowe ateistyczne społeczeństwo. Owszem, pięcioro uprowadzonych z Arki oddaje androidowi bez protestów noszone symbole religijne, ale to wcale nie znaczy, że dzieci wyrzekają się swojej wiary. Jest wręcz przeciwnie  próbują nawet przeciągnąć na swoją stronę Campiona. A ten wprawdzie nie chce się modlić razem z nimi, ale też nie zdradza ich tajemnicy.
Kluczową kwestią jest zaś właśnie brak zaufania chłopca w stosunku do Matki. Po tym, jak widział jej niszczącą moc, nie tylko nie jest już w stanie wierzyć w głoszone przez nią wizje życia w pokoju, ale zwyczajnie się jej boi! Nie jest to jednak paraliżujący strach, lecz uczucie motywujące Campiona do szukania sposobu wyzwolenia się spod opieki Matki. Co istotne, tej postawy nie zmienia nawet przywrócenie przez nią do działania Ojca, w którym chłopiec widzi swego sojusznika. Zastanawiamy się natomiast, po czyjej stronie stanie ostatecznie męski android, który przecież kieruje się logiką odmienną od ludzkiej. A już wkrótce rozwój wydarzeń na planecie może się okazać zaskakujący dla wszystkich członków tej małej kolonii.
Aczkolwiek z zainteresowaniem obserwujemy zmieniające się relacje w ośmioosobowej społeczności na Keplerze-22b, to zdecydowanie bardziej widowiskowe są sceny w dłuższej retrospekcji przedstawionej na początku odcinka. Trafiamy w niej na zniszczoną Ziemię, na której toczą się jeszcze walki, a mitraiści przygotowują się do odlotu Arką. Będziemy też mogli się przekonać, że chociaż na pokład miały trafić starannie wybrane jednostki, to procedury bezpieczeństwa nie okazały się w stu procentach skuteczne. To z kolei bez wątpienia będzie miało znaczenie również dla przebiegu wydarzeń, które będą miały miejsce już po dotarciu statku na Keplera-22b. 
W tym przypadku nie mamy przynajmniej wątpliwości, że Aaron Guzikowski wszystko to dokładnie przemyślał i zaplanował, a niestety niektóre inne pomysły scenarzysty nie są zbyt finezyjne. Czy naprawdę konieczne było, aby jedna z dziewcząt sprowadzonych na planetę była ofiarą gwałtu dokonanego przez wysoko postawionego duchownego? Taki wątek miałby jeszcze jakiś sens, gdyby to zdarzenie wpłynęło choćby na stosunek dziewczyny do mitraizmu i ułatwiło Matce przeciągnięcie jej na swoją stronę, ale obserwując ich rozmowę, nie widzimy, aby przyniosła taki efekt. Do zbliżenia między ciężarną dziewczyną a androidką już prędzej może doprowadzić to, że Matka uratuje jej życie, gdy obóz niespodziewanie zaatakują dzikie zwierzęta. Ich nagłe pojawienie to zaś kolejna zagadka, której wyjaśnienie równie chętnie poznają bohaterowie serialu, jak i widzowie.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  O Niemcu, co go Wanda chciała

  Marcin Mroziuk

  Florian Gallenberger Dezerter
  

  
  W zależności od stacji telewizyjnej serial Dezerter jest pokazywany w czterech odcinkach lub dwóch częściach (tak możemy go obejrzeć premierowo w Polsce na kanale Epic Drama). Nie wpływa to jednak specjalnie na odbiór tej niemiecko-polskiej koprodukcji, która pozostaje solidnie opowiedzianą wojenną love story. W tym przypadku lepiej jednak nie analizować zbyt dokładnie motywów postępowania głównych bohaterów.
Ekstrakt: 60%
[image: Dezerter]
Od razu należy zaznaczyć, że niedoskonałości fabularne są spowodowane nie tyle złą pracą scenarzystów, lecz w znacznej mierze wynikają z literackiego pierwowzoru. Oglądamy bowiem ekranizację pośmiertnie wydanej powieści Siegfrieda Lenza, która u naszych zachodnich sąsiadów stała się zresztą prawdziwym bestsellerem. I owszem, Dezerter może się podobać, jeśli damy się zauroczyć romantycznej historii miłosnej czy ponieść antywojennemu przesłaniu serialu, ale trzeba przy tym jednak przymknąć oczy na to, że przedstawiony tutaj rozwój wydarzeń jest po prostu mało prawdopodobny.
Zaskakujące może być dla nas już to, że w momencie, kiedy dla wszystkich jest jasne, że Niemcy nie wygrają wojny, Walter Proska za wszelka cenę chce wrócić z przepustki, aby dołączyć do swych towarzyszy walczących z Armią Czerwoną. Główny bohater odrzuca więc zdecydowanie propozycję siostry i szwagra, którzy chcą go ukrywać do końca wojny, ale szybko możemy się przekonać, że nie będzie mu dane dotrzeć do swojego oddziału.
Kluczowe dla dalszych losów Waltera okazuje się zaś spotkanie z Wandą Zielińską, której pomaga w dostaniu się do wojskowego pociągu  co czyni wbrew wyraźnemu zakazowi przewożenia nim cywili. Piękna Polka wpada w oko głównemu bohaterowi, ale niedługo potem wraz z nim będziemy mogli się przekonać, że nie jest ona tym, za kogo się podaje. Otóż, pociąg zostaje wykolejony przez partyzantów, a Proska  po tym jak cudem uchodzi z życiem z tej katastrofy  trafia do niewielkiego oddziału stacjonującego w pobliskim lesie. Tam odnajduje Waltera Wanda, która choć znajduje się po przeciwnej stronie, nie waha się rzucić w jego ramiona. I nie da się ukryć, że takie zachowanie wydaje się właśnie mało prawdopodobne. Jasne, że wojenna niepewność może sprzyjać nagłemu wybuchowi namiętności, ale przecież tych dwoje więcej dzieli niż łączy, a wcześniej widzieli się tylko krótko w pociągu, który notabene dziewczyna chciała wysadzić w powietrze!
Szybko też okazuje się, że dowodzący grupką niemieckich żołnierzy podoficer Willi Stehauf najwyraźniej jest niezrównoważony psychicznie i w związku z tym bezpieczni nie mogą się czuć ani jego podwładni, ani schwytani jeńcy. I trzeba przyznać, że właśnie sceny z życia kilku żołnierzy pełniących służbę na tym przecież mało istotnym posterunku należą do najlepszych w całym serialu. Nie ulega wątpliwości, że to w równej mierze zasługa tej części scenariusza, co Rainera Bocka w roli Williego Stehaufa, który potrafi sprawić, że dla widzów reakcje tego podoficera są mało przewidywalne, a zarazem przerażające są jego nagłe zmiany nastrojów. Co ciekawe, postać ta pojawi się ponownie w części rozgrywającej się już po zakończeniu wojny i będzie to miało istotny wpływ na późniejsze losy Waltera.
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Inną sprawą jest, że obserwując perypetie głównego bohatera, możemy odnieść wrażenie, że ma on w sumie więcej szczęścia niż rozumu. Nawet pal licho jego bezsensowny upór w sprawie powrotu na front wschodni czy związek z Polką, którą widział w towarzystwie partyzantów. Zauważmy, że kiedy w czasie pobytu w obozie jenieckim Walter znajduje się w beznadziejnej sytuacji, to w ostatniej chwili pomocną dłoń wyciąga do niego Wolfgang Kürschner, który po zdezerterowaniu z leśnego posterunku przeszedł na stronę Rosjan. Z kolei kto rozsądnie myślący po zdobyciu zaufania radzieckiego dowódcy planowałby wspólną ucieczkę z ukochaną? A zupełnym brakiem wyobraźni trzeba się wykazać, aby planować odwiedziny w rodzinnym gospodarstwie w towarzystwie oddziałów Armii Czerwonej Co jeszcze bardziej zadziwiające, Proska wprawdzie przyłącza się do ludzi zaprowadzających w Niemczech nowe socjalistyczne porządki, ale cały czas nie traci swego idealistycznego stosunku do otaczającego go świata! 
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Nie ulega wątpliwości, że zarówno Jannis Niewöhner jako Walter Proska i Małgorzata Mikołajczak w roli Wandy Zielińskiej robią co mogą, aby  mimo mielizn scenariusza  uczynić grane przez siebie postaci jak najbardziej wiarygodnymi. I trzeba przyznać, że szczególnie polską aktorkę oglądamy w Dezerterze z prawdziwą przyjemnością. Kawał dobrej roboty w tym przypadku wykonali również Arthur Reinhart, gdyż zdjęcia są naprawdę mocną stroną tego serialu, oraz Antoni Łazarkiewicz, który zadbał o niebanalną warstwę muzyczną. Wszystko to razem sprawia, że chociaż Dezerterowi daleko do arcydzieła, to można go jednak obejrzeć z przyjemnością.




Tytuł: Dezerter
Tytuł oryginalny: Der Überläufer
Reżyseria: Florian Gallenberger
Zdjęcia: Arthur Reinhart
Scenariusz: Bernd Lange, Florian Gallenberger, Siegfried Lenz
Obsada: Jannis Niewöhner, Małgorzata Mikołajczak, Sebastian Urzendowsky, Rainer Bock, Bjarne Mädel, Katharina Schüttler, Leonie Benesch, Marek Sołek
Muzyka: Antoni Łazarkiewicz
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Niemcy
Czas trwania: 173 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Na posterunku do ostatniego żołnierza

  Sebastian Chosiński

  Zachar Agranienko, Eduard Tisse Nieśmiertelny garnizon
  

  
  Kiedy w 1956 roku na ekrany kin trafił dramat wojenny Nieśmiertelny garnizon, wiedza na temat wydarzeń, jakie w swoim dziele przedstawili Eduard Tisse i Zachar Agranienko, wciąż była w społeczeństwie radzieckim niewielka. Dlatego właśnie ich film stał się jednym z najmocniejszych punktów w propagandowym przedstawieniu obrony Twierdzy Brzeskiej przed nazistami w czerwcu 1941 roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Nieśmiertelny garnizon]
Nieśmiertelny garnizon to nieodrodne dzieło swoich czasów  epoki przełomu, gdy do historii odchodził filmowy socrealizm, a jeszcze nie narodził się nowy radziecki realizm. Fabuła, bohaterowie, sposób narracji  to wszystko było rodem z czasów stalinowskich (choć już bez samego Józefa Stalina w tle), pionierska była natomiast forma, przedstawienie na ekranie zwykłych żołnierzy i  przede wszystkim  publiczne przyznanie się do tego, że na początku wojny z hitlerowskimi Niemcami w szeregach Armii Czerwonej zapanowało totalne bezhołowie, a dowódcy zostali kompletnie zaskoczeni nadejściem wroga. Oczywiście ta diagnoza została już we wstępie mocno stonowana bardzo prostym zabiegiem  opowieść o klęsce w bojach o Brześć nad Bugiem rozpoczęto od walk o Berlin w maju 1945 roku. Zanim więc mieszkańcy Kraju Rad zobaczyli w Nieśmiertelnym garnizonie ruiny Twierdzy Brzeskiej, mogli nasycić wzrok widokiem spalonego Reichstagu. Twórcy obrazu mówili im więc wprost: początek nie był może najbardziej chwalebny, ale najważniejsze jest to, jak wszystko się skończyło.
Głównym reżyserem filmu jest leningradzki Żyd Zachar Markowicz Agranienko (właściwie nazywał się Jeruchimowicz). Urodził się w 1912 roku; jako dwudziestopięciolatek został absolwentem wydziału reżyserskiego Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych (GITIS) w Moskwie. Wkrótce jednak wrócił do miasta nad Newą, by zająć się tam reżyserią teatralną; pisał także dramaty. Kiedy wybuchła Wielka Wojna Ojczyźniana, powołano go do wojska  w udziale przypadła mu obrona Leningradu. Po wojnie wrócił do zawodu, lecz jego kariera nabrała rozpędu dopiero dziesięć lat później, kiedy zatrudniono go w wytwórni filmowej Mosfilm. Nieśmiertelny garnizon stał się jego pełnometrażowym fabularnym debiutem. Późnym, bo w momencie kiedy obraz trafił na ekrany, Agranienko miał już czterdzieści cztery lata. Jako że w pracy na planie filmowym nie posiadał odpowiedniego doświadczenia, w roli współreżysera dodano mu niezwykle doświadczonego, urodzonego jeszcze w końcu XIX wieku (1897), operatora Eduarda Kazimirowicza Tissego (a w zasadzie Łotysza Eduardsa Tissē), mającego za sobą wieloletnią współpracę z legendarnym Siergiejem Eisensteinem (Pancernik Potiomkin, Październik, Niech żyje Meksyk!, Aleksander Newski, Iwan Groźny) i jego wiernym uczniem Grigorijem Aleksandrowem (Spotkanie na Łabie).
Legendę obrony Twierdzy Brzeskiej starano się tworzyć już od czasów wojny, ale wciąż wydarzenia te nie przebiły się do szerszej świadomości społecznej. Zagadnieniem tym był jednak bardzo zainteresowany prozaik i historyk Siergiej Smirnow (ojciec słynnego reżysera filmowego Andrieja Smirnowa), który w ciągu dwóch lat wydał następujące książki: dramat Twierdza nad Bugiem (1956), Twierdza na granicy (1956), W poszukiwaniu bohaterów Twierdzy Brzeskiej (1957) oraz Twierdza Brzeska. Krótki zarys bohaterskiej obrony (1957). Jego reporterskie śledztwo, podczas którego ustalił on nazwiska obrońców, nie uszło uwagi pisarza Konstantina Simonowa, który tak mocno wszedł w temat, że podjął się napisania scenariusza do Nieśmiertelnego garnizonu. Obraz miał premierę w przeddzień piętnastej rocznicy napaści hitlerowskiej na Związek Radziecki, czyli 21 czerwca 1956 roku. Trzy miesiące później zaprezentowano go na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji, gdzie otrzymał dyplom honorowy jury. Także w ojczyźnie spotkał się z uznaniem; w kinach obejrzało go prawie trzydzieści milionów widzów.
To  oczywiście  nie jest film idealny. Bo taki też nie mógł być. Pracowano nad nim jeszcze w czasach przed XX Zjazdem KPZR, a więc przed potępieniem przez Nikitę Chruszczowa kultu jednostki Stalina. Ale nadchodzący wiatr zmian było już czuć wyraźnie. Dlatego w dziele nie ma ani jednego słowa odnoszącego się do postaci Józefa Wissarionowicza. Czerwonoarmiści nie bronią twierdzy dla Ojca Narodu, nie idą na śmierć z jego nazwiskiem na ustach  robią to dla swoich bliskich, dla żon, matek i córek, dla  mówiąc patetycznie  Ojczyzny. Właściwa akcja filmu rozpoczyna się 21 czerwca 1941 roku, a więc na kilkanaście godzin przed rozpoczęciem wojny niemiecko-radzieckiej. Brześć jest miastem położonym nad samą granicą (w obrazie nie ma mowy o tym, że jeszcze niespełna dwa lata wcześniej należał on do Polski i to polskie wojska broniły go we wrześniu 1939 roku przed pancernymi zagonami generała Heinza Guderiana); jego mieszkańcy  w sporej części rodziny oficerów i żołnierzy służących w twierdzy  prowadzą normalne życie, radują się nadchodzącym latem, snują plany na przyszłość. Major Iwan Stiepanowicz Baturin, naczelnik garnizonu i jednocześnie dowódca 75. pułku strzeleckiego, spotyka się ze swoim przyjacielem komisarzem majorem Piotrem Fomiczem Kondratjewem, dowodzącym wojskami na samym pograniczu.
Wieczorem żegnają się, jak gdyby nigdy nic  Kondratjew zostaje na posterunku, Baturin wraca do miasta, by pożegnawszy się z rodziną, wyruszyć służbowo pociągiem do Moskwy. Piotr Fomicz prosi go jednak jeszcze, aby odszukać i odstawił do domu jego córkę Warwarę, która przeżywa właśnie swą pierwszą wielką miłość. W efekcie Baturin odkłada wyjazd do rana. Ale o świcie zaczyna się wojna. Kondratjew już na samym początku dostaje się do niewoli niemieckiej, z której jednak udaje mu się później zbiec, lecz do twierdzy bronionej przez Baturina dociera wiadomość, że zginął on w czasie próby ucieczki. Od pierwszych minut walk o Twierdzę Brzeską widz nie ma wątpliwości, że uczestniczy w zdarzeniu heroicznym. Autorzy robią wszystko, aby podkreślić bohaterstwo obrońców, którzy nie wahają się oddać życie na ołtarzu Ojczyzny. Perorując między sobą, mówią tak naprawdę do potomności, nie patrząc nawet w oczy rozmówców. Na głowy sypie im się gruz, Niemcy ostrzeliwują ich z armat i bombardują z samolotów, a oni w zrujnowanej piwnicy odbywają naradę partyjną i głosują, czy przyjąć w poczet członków partii komunistycznej poległego żołnierza Wasiljewa, który złożył odpowiedni wniosek, ale za jego życia nie nadano mu formalnego biegu.
Śmierć jest w filmie wszechobecna. Giną żołnierze i cywile, kobiety, starcy i dzieci  wszyscy bohatersko, w czasie wykonywania powierzonych im zadań. Pojawia się też jednak scena, której, gdyby obraz nakręcono kilka lat wcześniej, na pewno by w nim nie było. W pewnym momencie Baturin, przekonany przez wojskową lekarkę Aleksndrę Pietrowną Kondratjewą (żonę Piotra Fomicza i matkę Warwary), wyraża zgodę, aby do niemieckiej niewoli oddały się pozostałe jeszcze przy życiu kobiety i dzieci. W czasach stalinowskich takie postępowanie uznawane było za zdradę narodową, nie było dla niego żadnego usprawiedliwienia. Ciekawostką jest też to, jak ewoluuje obraz Niemców w Nieśmiertelnym garnizonie: od karytury w scenie pierwszego szturmu do znacznie bardziej obiektywnego w sekwencjach końcowych. Czym to było spowodowane? Otóż im dłużej hitlerowcy walczą o twierdzę, tym większego nabierają szacunku do obrońców. A ileż byłyby warte pełne uznania słowa niemieckiego generała, gdyby wypowiadał je aktor wyglądający i zachowujący się jak Groucho Marx.
Klamrą spinającą fabułę są wydarzenia rozgrywające się wiosną 1945 roku. To wtedy ponownie spotykają się Baturin i Kondratjew, święcąc wspólnie triumf nad hitlerowskim gadem. Wzięli więc odwet za tych, co zginęli broniąc przeprawy na Bugu, miasta Brześć i samej twierdzy. W chwili kiedy film powstawał, nie były jeszcze znane wszystkie nazwiska obrońców, dlatego ekranowi bohaterowie mają je fikcyjne  w rzeczywistości prototypem postaci Baturina był major Piotr Michajłowicz Gawriłow, a Kondratjewa  komisarz pułkowy Jefim Moisiejewicz Fomin. Nieśmiertelny garnizon był pierwszym filmem fabularnym opowiadającym o tych wydarzeniach. Później bohaterstwo obrońców przedstawiano na ekranie kinowym jeszcze trzykrotnie: zrobił to Jurij Ozierow w Bitwie o Moskwę (1985), Andriej Maliukow w (opartym na powieści Borisa Wasiljewa W ewidencji nie figuruje) Ja  żołnierz rosyjski (1995), wreszcie Aleksandr Kott w nakręconej dekadę temu znakomitej Twierdzy Brzeskiej. Główny reżyser Nieśmiertelnego garnizonu nakręcił jeszcze tylko jeden film  opowiadającą o okolicznościach powstania i premierze VII Symfonii Dmitrija Szostakowicza Leningradzką symfonię (1957). Zmarł przedwcześnie w 1960 roku. Tisse przeżył go zaledwie o rok.
Dzieło Agranienki i Tissego ma doskonałą obsadę. W roli Baturina pojawił się w nim Wasilij Makarow ( Pokój przychodzącemu na świat, Przepustka na ląd), Kondratjewa zagrał natomiast Władimir Jemieljanow (Wrogie żywioły, Król Lear). W starszynę Kucharkowa wcielił się z kolei Nikołaj Kriuczkow (Szczors, Bitwa stalingradzka, Czterdziesty pierwszy, Był sobie dziad i baba), a w starszego politruka Rudienkę  Anatolij Cziemodurow (Los człowieka); bohaterska żona Kondratjewa ma zaś majestatyczną w swym wyrazie twarz Lidii Suchariewskiej (Spotkanie na Łabie, Anna Karenina). Całość dzieła, nie tylko za sprawą specyficznej gry aktorskiej, ocieka wręcz patetyzmem. Największy wpływ na to ma ścieżka dźwiękowa autorstwa Wieniamina Basnera (Los człowieka, Tarcza i miecz), która swą monumentalnością wręcz poraża. Można sobie tylko wyobrażać, co czuli widzowie, którzy mogli ją usłyszeć w trakcie seansu  wbicie w fotel od pierwszych sekund było murowane.




Tytuł: Nieśmiertelny garnizon
Tytuł oryginalny: Бессмертный гарнизон
Reżyseria: Zachar Agranienko, Eduard Tisse
Zdjęcia: Eduard Tisse
Scenariusz: Konstantin Simonow
Obsada: Wasilij Makarow, Władimir Jemieljanow, Nikołaj Kriuczkow, Anatolij Czemodurow, Walentina Sierowa, Lidia Suchariewska, Antonina Bogdanowa, Łarisa Naryszkina, Giennadij Sajfulin, Nadieżda Fandikowa, Feliks Jaworski, Władimir Monachow, Jewgienij Michajłow, Jewgienij Tietierin
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1956
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 98 min
Gatunek: wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 3. Dzieci są najważniejsze

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Zgoda buduje, niezgoda rujnuje  to przysłowie świetnie pasuje do wydarzeń, które obserwujemy w trzecim odcinku. I dotyczy to zarówno grupki dzieci, którymi zajmuje się para androidów, jak i pozostałych przy życiu nielicznych mitraistów.
Ekstrakt: 80%
[image: Wychowane przez wilki]
Już wcześniej było widać, że Matce nie ufają ani porwani z Arki, ani Campion. Kiedy u innych dzieci pojawiają się objawy choroby, chłopiec uważa, że to wina androidki, która przecież została stworzona do zabijania ludzi. Może to nawet nie być jej świadome działanie, ale Campion uważa, że w jej towarzystwie zwyczajnie nie są bezpieczni. W związku z tym, że chłopiec najlepiej zna nie tylko sposób postępowania Matki i Ojca, ale także warunki panujące na planecie, stopniowo staje się on naturalnym przywódcą całej grupy młodych ludzi. Wkrótce potem w napięciu obserwujemy też ich przygotowania do ucieczki, gdyż zdajemy sobie sprawę, że mimo wszystko dzieci nie mają nawet bladego pojęcia, jakie niebezpieczeństwa na nie czyhają. W tym przypadku traktując parę androidów jako zagrożenie, popełniają one po prostu wielką pomyłkę. Dla widzów szybko staje się jasne, że szansą na przeżycie młodych uciekinierów jest ich odnalezienie przez Matkę i Ojca albo dotarcie do ukrywających się niedobitków mitraistów.
Jednocześnie jesteśmy świadomi, że nastroje u tych ostatnich też nie są najlepsze. Z rozbitej Arki niewiele osób uszło życiem, a co gorsza zniszczenie statku pociągnęło za sobą utratę większości zasobów żywności i sprzętu. Wśród ocalałych jest nie tylko Marcus, ale również Sue. Tych dwoje oczywiście musi cały czas uważać, aby nie odkryto ich prawdziwej tożsamości, ale przynajmniej na razie nawet popełnione błędy ostatecznie działają na ich korzyść.
Obserwując kolejną retrospekcję, możemy się zresztą przekonać, że podobnie było już w trakcie lotu Arką. Otóż Marcus i Sue próbowali nie zdradzić się przed Paulem, że nie są jego prawdziwymi rodzicami. Tymczasem chłopiec był zdziwiony ich zainteresowaniem  na Ziemi ani ojciec, ani matka praktycznie z nim nie rozmawiali! To zadziwiające, ale wydaje się, że nowi Marcus i Sue oraz Paul byli na całkiem dobrej drodze do tego, by stworzyć razem szczęśliwą rodzinę. 
W związku z tym, że na Keplerze-22b chłopiec zostaje porwany przez Matkę, w pełni zrozumiała jest dla nas determinacja dwojga fałszywych mitraistów w dążeniu do odbicia wszystkich dzieci. W tym celu muszą jednak przekonać swoich współtowarzyszy, a tymczasem ich przywódca zdaje się bardziej martwić własnym bezpieczeństwem niż dobrem wspólnoty. Inną sprawą jest to, że możemy się przekonać, iż zagrożenie ze strony Matki jest całkiem realne, a sama planeta też kryje pułapki groźne dla przybyszów. W tym przypadku trzymamy jednak kciuki za to, by Marcusowi i Sue udało się uratować Paula. 
Z zainteresowaniem obserwujemy wiec rozwój wydarzeń w obu tych społecznościach, a jednocześnie coraz lepiej poznajemy poszczególne postacie. Ze szczególną uwagą przyglądamy się zaś Campionowi i Paulowi, gdyż cały czas pamiętamy o przepowiedni, zgodnie z którą odnaleziony sierota stanie się przywódcą, który stworzy miasto pokoju.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Gdy życie staje się cyrkiem

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Krasowski Słoń
  

  
  Wielu rosyjskich reżyserów przyznaje, że współpraca na planie filmowym z wybitnym aktorem Aleksiejem Guskowem jest zazwyczaj  mówiąc enigmatycznie  bardzo trudna. Być może w tym więc należy upatrywać przyczyn tego, że w napisach końcowych komediodramatu Słoń ukazuje się informacja, że scenarzysta i reżyser filmu  to jedna i ta sama osoba  odmówił podania swojego nazwiska. Skądinąd jednak wiadomo, że był nim Aleksiej Krasowski.
Ekstrakt: 60%
[image: Słoń]
W Hollywood na taką ewentualność dawno już wymyślono rozwiązanie. Od końca lat 60. ubiegłego wieku reżyser, który uważał, że ostateczna wersja jego filmu znacząco odbiega od tego, co sobie zaplanował (przyczyny tego stanu rzeczy mogą być bardzo różne), miał prawo użyć pseudonimu Alan Smithee. Być może z taką właśnie sytuacją mieliśmy do czynienia po sfinalizowaniu Słonia, który w rzeczywistości jest dziełem urodzonego w 1971 roku w Gorkim (obecnie to Niżny Nowogród) Aleksieja Krasowskiego. Choć z napisów umieszczonych na zakończenie obrazu tego się nie dowiemy. Krasowski z wykształcenia jest lekarzem, ale poświęcił się kinematografii. Zaczynał jako scenarzysta seriali o tematyce medycznej, potem doszły do tego jeszcze kryminały i obyczajowe. W końcu po paru latach terminowania u boku innych reżyserów postanowił sam spróbować sił w tym fachu. Zaczął od krótkometrażówki Wstrzymaj oddech (2014); jego debiutem z prawdziwego zdarzenia był natomiast mocno zaskakujący formą kinowego monodramu dramat psychologiczny Windykator (2016).
Potem już przyszedł czas na Słonia (2019), po którym powstał jeszcze, wciąż czekający na premierę, dramat wojenny Święto (formalnie także z 2019 roku), którego akcja rozgrywa się w oblężonym Leningradzie pod koniec 1941 roku. Premiera Słonia odbyła się 19 września ubiegłego roku, a więc na kilka miesięcy przed pandemią koronawirusa. Nie oznacza to jednak, że film zdążył zawojować ekrany kin na całym świecie. Ba! nawet w Rosji cieszył się umiarkowanym powodzeniem. Co można poniekąd wyjaśnić tym, że nie do końca wiadomo, do jakiego widza dzieło to było skierowane  dziecięcego czy dorosłego. Jak na tego pierwszego, Słoń jest  mimo komediowej proweniencji  zdecydowanie zbyt poważny, jak na tego drugiego  dla odmiany  momentami nieco za infantylny. Gdyby jednak stawiać na to, kto po seansie będzie bardziej usatysfakcjonowany  to raczej odbiorcy w wieku średnim, a nie młodsi nastolatkowie. Głównym bohaterem jest ponad sześćdziesięcioletni, mieszkający w Petersburgu, pisarz Walentin Arkadjewicz Szubin. Kiedyś zaliczał się do poczytnych autorów literatury dziecięcej, ale dzisiaj już mało kto o nim pamięta.
Jest człowiekiem zgorzkniałym i wiecznie z czegoś niezadowolonym. Jego życie rodzinne, nie bez winy z jego strony, dawno już legło w gruzach  z córką Tatianą i wnuczką Matyldą praktycznie nie utrzymuje kontaktów, a z żoną Adą, wykładowczynią uniwersytecką, dawno się już rozwiódł. Jedynym człowiekiem, który jakoś z nim wytrzymuje, jest Roman  przyjaciel, adwokat i agent w jednym. Kiedy Szubina dopada ostra choroba serca i jedynym sposobem na ratunek okazuje się transplantacja organu, on właśnie znajduje wyjście z sytuacji, kontaktując swego klienta z Vincentem Amarim  francuskim wydawcą i producentem filmowym. Jest on gotów pomóc Szubinowi  załatwić mu nowe, zdrowe serce od w miarę młodego dawcy, ale stawia warunki. Walentin Arkadjewicz musi napisać dla niego kontynuację swojej najpopularniejszej książki dla dzieci, czyli przygód słonia Miszy, który pewnego dnia uciekł z cyrku i schronił się w lesie, zaprzyjaźniając się z mieszkającymi tam zwierzętami.
[image: ]
Na podstawie powieści Amari planuje też nakręcenie filmu. Sukces wydaje się murowany. Problem tylko w tym, że Szubin stracił wenę. Pierwsze przygody Miszy pisał, kiedy Tania była jeszcze małą dziewczynką. To z nią konsultował fabułę; jeśli jakiś pomysł bawił córeczkę, trafiał do książki, jeśli nie  trafiał na przemiał. Pisarz jest świadomy, że bez pomocy inteligentnego dziecka nic z tego nie wyjdzie. Chce więc poprosić o pomoc wnuczkę, lecz opór stawia Tatiana. Zatem by napisać książkę i uratować życie  Walentin Arkadjewicz musi najpierw uregulować swoje relacje z najbliższymi. Koncept fabularny jest interesujący, choć oczywiście trudno uznać go za w pełni oryginalny. Akcję niesie jednak przede wszystkim postać Szubina  sobka i egoisty, który musi w krótkim czasie przewartościować swoje dotychczasowe życie, na powrót otworzyć się na ludzi, odnaleźć w sobie dawno zapomniane pokłady życzliwości dla bliźnich. Dzieje się to powoli i przedstawione jest w sposób wiarygodny.
[image: ]
A najważniejszą rolę odgrywają w tym procesie cztery kobiety  Ada, Tatiana, Matylda i Tosia, osobista pielęgniarka Szubina, której rola u boku pisarza szybko wykracza poza robienie zastrzyków i parzenie herbaty. Z czasem staje się jego powiernicą, sekretarką i W każdym razie okazuje się, że bycie człowiekiem sympatycznym i przyjaznym nie jest wcale takie trudne, jak się Walentinowi Arkadjewiczowi początkowo wydawało. Pod wieloma względami Słoń to pogodna opowieść rodzinna. Minusem jest jednak brak kilku mocniejszych akcentów, które podkreślałyby przemianę wewnętrzną bohatera. Nie do końca został też wykorzystany pojawiający się w pierwszym kwadransie wątek napadu na bank, którego Szubin staje się mimowolnym świadkiem. Śledzenie ciągu przyczynowo-skutkowego zdarzeń utrudniają też dziwne przeskoki fabularne, sprawiające wrażenie, jakby montażysta czasami przymykał oczy (może ze zmęczenia) i ciął taśmę na oślep. Ma to zapewne jakieś wytłumaczenie i kiedyś je poznamy. Na razie można jedynie snuć domysły i zadać pytanie, czy ma to jakiś związek z nieprzyznaniem się Krasowskiego do autorstwa filmu.
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W roli Szubina oglądamy na ekranie  trzeba przyznać, że z uwagi na trudny charakter artysty dokonano właściwego wyboru  jednego z najwybitniejszych współczesnych aktorów rosyjskich Aleksieja Guskowa (Związek Ocalenia, Port). W pielęgniarkę Tosię wciela się Polina Aguriejewa (Van Goghi), w adwokata Romana  Jan Capnik (serial kinowy i telewizyjny Gogol, Braterstwo), w eksżonę Szubina  Jewgienija Dmitrijewa (Kup mnie, Niemiłość), natomiast w epizodyczną postać złodzieja w banku  Igor Chripunow (T-34, Kałasznikow). Za zdjęcia  i tym samym piękne pejzaże Petersburga  odpowiadał wieloletni współpracownik Aleksieja Bałabanowa, operator Siergiej Astachow (Metro, Salut 7); z kolei stworzenie optymistycznie brzmiącej ścieżki dźwiękowej powierzono z jednej strony doświadczonemu Dmitrijowi Sieliwanowi (Chwilowe trudności), znanemu już Krasowskiemu z pracy nad Windykatorem, z drugiej  początkującemu duetowi kompozytorskiemu Michaił Morskow i Artiom Fiedotow (Ponad niebem).




Tytuł: Słoń
Tytuł oryginalny: Элефант
Reżyseria: Aleksiej Krasowski
Zdjęcia: Siergiej Astachow
Scenariusz: Aleksiej Krasowski
Obsada: Aleksiej Guskow, Polina Aguriejewa, Jan Capnik, Ingrid Olierinska, Jewgienija Dmitrijewa, Giennadij Smirnow, Frédéric Beigbeder, Igor Chripunow, Siergiej Kołos, Polina Wojczenko, Alisa Mynaj
Muzyka: Dmitrij Sieliwanow, Michaił Morskow, Artiom Fiedotow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 77 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 4. Czas próby

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Po czwartym odcinku nie można już mieć wątpliwości, że zmiana na stanowisku reżysera (Luke Scott zastąpił swego ojca) przełożyła się na spadek tempa akcji. Mimo to nadal z zainteresowaniem obserwujemy rozwój wydarzeń na Keplerze-22b.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki]
Szybko możemy się przekonać, że uratowanie przez Ojca i Matkę wszystkich dzieci wcale nie będzie oznaczać końca ich problemów. Odkrycie radioaktywnego wpływu rośliny, która dotychczas stanowiła główne źródło pożywienia, powoduje bowiem, że konieczne jest znalezienie innego pokarmu. Niestety flora na planecie nie jest specjalnie bujna, dlatego trudno spodziewać się wielkich efektów poszukiwań podjętych przez Campiona i Ojca. 
W tej sytuacji trudno więc byłoby się dziwić pomysłowi androida, który chce, by dzieci zjadły schwytane miejscowe stworzenie. Całkiem logiczne jest też jego oczekiwanie, aby nauczyły się one zabijać zwierzęta, gdyż przecież muszą umieć przetrwać, kiedy zabraknie już androidów. Szkopuł  w tym, że przekonanie do tego planu Campiona i pozostałych dzieci okazuje się znacznie trudniejszym zadaniem, niż można by się spodziewać.
Co dość zaskakujące, Matkę daje tutaj Ojcu praktycznie wolną rękę, chociaż dla niej samodzielne zabicie zwierzęcia byłoby dużo prostsze. Jeszcze bardziej zagadkowe jest jednak zachowanie androidki po oddaleniu się od ich domostwa, gdy po znalezieniu szczątków Arki decyduje się ona na włączenie symulacji przeznaczonej wyłącznie dla ludzi. Można się zastanawiać, czy takie działanie nie jest jednak przejawem jakichś nieprawidłowości w funkcjonowaniu Matki, a także jakie przyniesie to ze sobą skutki.
Równolegle śledzimy zmagania mitraistów z trudnymi warunkami panującymi na planecie. Przełomowym momentem okazuje się zaś odkrycie niezwykłego obiektu, którego obecność świadczy o tym, że Kepler-22b wcale nie jest dziewiczym światem. W dodatku można to uznać za spełnienie jednego z proroctw, a dar Sola należy potraktować z szacunkiem. Niestety ta czarna bryła wprawdzie dostarcza ciepła, ale nie można dostać się do jej wnętrza. 
W związku z tym jesteśmy po raz kolejny świadkami różnicy zdań miedzy przywódcą grupy i Marcusem. I chociaż sytuację próbuje ratować Sue, to w miarę rozwoju wydarzeń staje się jasne, że Ambrose nie ufa tym dwojgu! Najwyraźniej próbuje on jednak uniknąć otwartego starcia, woli działać zakulisowo, a z kolei para fałszywych mitraistów nie chce być uznana za buntowników.
W tym przypadku sympatyzujemy raczej z Marcusem i Sue, ale trzeba przyznać, że mimo wszystko Ambrose okazuje się lepszym przywódcą niż to sugerowało jego wcześniejsze zachowanie. Owszem, próbując wyeliminować Marcusa, kieruje się głównie własnym interesem, ale mamy świadomość, że zarazem troszczy się też o ludzi, którym przewodzi. Oczywiste jest przecież, że w sytuacji kryzysowej może być tylko jeden ośrodek decyzyjny, a niepewny element należy wyeliminować dla dobra pozostałych W napięciu obserwujemy więc przebieg ostatecznego starcia tych dwóch mężczyzn  i akurat ta scena wypada naprawdę dobrze. Na jej tle zdecydowanie gorsze wrażenie robi zaś trochę zbyt melodramatyczne zakończenie odcinka.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CC) październik 2020
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Miłość ze śmiercią w oczach

  Sebastian Chosiński

  Andriej Smirnow, Boris Jaszyn Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej]
  

  
  Zanim został sławnym aktorem i reżyserem, Andriej Smirnow, jak każdy, musiał nauczyć się swego fachu. Miał szczęście, że jego mentorem był legendarny twórca filmowy Michaił Romm, który w czasie tego samego kursu wprowadzał do zawodu Borisa Jaszyna. Obaj młodzi artyści w latach 1961-1966 nakręcili wspólnie cztery, w tym swój pełnometrażowy debiut  wojenny dramat Piędź ziemi.
Ekstrakt: 70%
[image: Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej]]
To była w czasach komunistycznych w Związku Radzieckim stała praktyka, stosowana również (i to już przed wojną) w zawodach artystycznych  praca kolektywna. Dla wielu młodych twórców, dopiero wkraczających do zawodów  wręcz obowiązkowa. Bywało jednak, że tworzone na potrzeby debiutu duety, trwały także później, choć większość z nich rozpadała się najpóźniej po kilku latach. Podobnie stało się z Andriejem Siergiejewiczem Smirnowem i Borisem Władimirowiczem Jaszynem, którzy po pięciu latach owocnej kooperacji poszli własnymi drogami. Jaszyn urodził się w azerskim Baku w 1932 roku; młodszy od niego o dziewięć lat Smirnow był moskwianinem, synem znanego pisarza. Poznali się w czasie studiów na wydziale reżyserskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), który ukończyli w 1962 roku. Ich opiekunem był legendarny radziecki reżyser Michaił Romm, znany między innymi z takich klasycznych obrazów, jak Lenin w Październiku (1937) Marzenie (1941) bądź 9 dni jednego roku (1961), w którym zresztą obsadził Borisa Władimirowicza jako aktora.
Pierwszym wspólnym filmem Smirnowa i Jaszyna była komediowa krótkometrażówka Załoga bez majtek (1961), po niej nakręcili równie krótki dramat kryminalny Hej, ktokolwiek! (1963), a pożegnali się po realizacji opartej na tekście Antona Czechowa noweli Żart (1966). Po drodze był jednak jeszcze jeden film  najważniejszy, bo uznany za ich oficjalny pełnowymiarowy debiut: nakręcony dla wytwórni Mosfilm dramat wojenny Piędź ziemi (w Polsce Ludowej prezentowany pod tytułem Skrawek ziemi ojczystej). Powstał on na podstawie prozy Grigorija Bakłanowa (1923-2009), a właściwie Fridmana, który był także autorem scenariusza do filmu. Książka oryginalnie ukazała się w 1959 roku, a już dwa lata później doczekała się polskiej translacji  właśnie jako Piędź ziemi (dlatego ten tytuł należy uznać za właściwszy, tym bardziej że jest dosłownym tłumaczeniem). Premiera obrazu miała miejsce 24 grudnia 1964 roku  i chociaż nie osiągnął on wielkiego sukcesu, to mimo wszystko okazał się profesjonalnym początkiem dwóch bardzo udanych karier kinematograficznych.
Piędź ziemi to rozpisana na osiem krótkich rozdziałów opowieść o codziennych frontowych trudach oddziału piechoty, któremu przychodzi toczyć zaciekłe boje z wycofującymi się na zachód wojskami wroga. Jest bowiem lato 1944 roku, wojna dla Niemców została już praktycznie przegrana  moment ostatecznej klęski jest jedynie kwestią czasu. Ale zanim dojdzie do kapitulacji zginą jeszcze tysiące żołnierzy Armii Czerwonej, wyzwalających tereny Ukrainy, Białorusi czy Polski. Główną postacią jest młody lejtnant Aleksandr (Sasza) Motowiłow, który nie ma wielkiego doświadczenia ani bojowego, ani w dowodzeniu ludźmi; nie tak dawno przecież zasiadał jeszcze w szkolnej ławie. Uczy się więc od innych  swego przełożonego, kapitana Aleksieja Babina, i jego zastępcy, politruka kapitana Bryla. I wcale nie jest to taka łatwa nauka. Będąc odpowiedzialnym za innych, trzeba powściągać własną brawurę i nie kierować się osobistymi sympatiami bądź animozjami.
[image: ]
A z tym ostatnim Motowiłow miewa problemy. Zauroczony piękną żołnierką, starszą od siebie Ritą Tamaszową, ciężko przeżywa fakt, że zainteresowanie jej osobą przejawiają również inni, w tym oficerowie wyżsi stopniem. Sasza walczy więc z rozczarowaniem i na różne sposoby odreagowuje frustrację; bywa, że ma później z tego powodu wyrzuty sumienia. Wszystko to jednak staje się nieistotne, gdy jego kompania zostaje skierowana do walki. Pod gradem niemieckich kul i pocisków artyleryjskich, kiedy żołnierzom w oczy zagląda bezlitosna śmierć  wcześniejsze nieporozumienia i niesnaski tracą na znaczeniu, liczy się jedynie wspólny cel  pokonanie znienawidzonego przeciwnika, wyparcie go z ojczystej ziemi (gwoli ścisłości walki toczą się na terenach, jakie przed 17 września 1939 roku nie należały do Kraju Rad, zatem z tą ojczystością należałoby bardzo uważać). Smirnow i Jaszyn unikają zbędnego patetyzmu; w ich filmie nie ma też hurrapatriotycznych uniesień ani umierania z nazwiskiem Stalina na ustach. 
[image: ]
Jest za to frontowa codzienność. Umilanie sobie wieczorów grą w szachy i śpiewanymi przy akompaniamencie gitary rzewnymi balladami. Są troski o najbliższych, którzy pozostali w domu, są pierwsze miłosne uczucia, którym w takich warunkach nie dane jest rozkwitnąć. I  wreszcie  jest wszechobecna śmierć, która przychodzi zawsze w najmniej spodziewanym momencie. Budżet filmu zapewne był niewielki; jego autorów nie było więc stać na rozbudowaną batalistykę, ratowali się zatem, wplatając do fabuły fragmenty kronik wojennych, co łatwo było zamaskować, ponieważ Piędź śmierci nakręcono na taśmie czarno-białej. Rolę lejtnanta Motowiłowa powierzono dwudziestosześcioletniemu Aleksandrowi Zbrujewowi (Romanca o zakochanych, Film o Aleksiejewie); Ritę zagrała debiutująca na ekranie absolwentka moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Borisa Szczukina Elli(ja) Suchanowa, która później pojawiła się jeszcze tylko w kilku obrazach; w kapitana Babina wcielił się natomiast, tym razem nie mający, niestety, zbyt wiele do zagrania, charyzmatyczny Jewgienij Urbanski (Niezłomny [Komunista], Ballada o żołnierzu, Czyste niebo). 
[image: ]
W mniej lub bardziej wyrazistych epizodach przewijają się jeszcze między innymi Aleksandr Titow (Cichy Don, Andriej Rublow) jako stary sygnalista Szumilin, Lew Durow (Chodząc po Moskwie, Kalina czerwona) jako jeden z sierżantów oraz Nikołaj Gubienko (Oni walczyli za Ojczyznę) w roli rannego krasnoarmiejca. Za zdjęcia odpowiadał gruziński operator Jurij Schirtładze (1928-1989), który ze Smirnowem i Jaszynem pracował jeszcze przy Hej, ktokolwiek! oraz Żarcie, później natomiast wspierał Elema Klimowa przy dokumentalnych filmach Sport, sport, sport (1970) oraz Łarisa (1980). Trzy lata później drogi obu reżyserów definitywnie rozeszły się. Smirnow w kolejnych dekadach rzadko stawał za kamerą (Dworzec Białoruski, 1970; Jesień, 1974; Wiernie i prawdziwie, 1979; Żyła sobie baba, 2011; Francuz); bardziej dbał w tym czasie o swoją karierę aktorską, której poświęcił się na początku lat 80. XX wieku. Jaszyn z kolei do połowy lat 90. pracował z wielkim oddaniem, wzbogacając swoją filmografię o takie dzieła dramatyczne, jak Jesienne śluby (1967), Pierwsza dziewczyna (1968), Prysznic (1974), Nasze długi (1977), Oczekiwanie (1981), Jestem za ciebie odpowiedzialny (1985), Wejście dla obsługi lotniska (1987), Pociąg pospieszny (1988), Dzień Kobiet (1990) oraz  już po przełomie politycznym  Dom przy Bulwarze Rożdiestwienskim (1992) i Mieszczerscy (1995). Zmarł w lutym 2019 roku.




Tytuł: Piędź ziemi [Skrawek ziemi ojczystej]
Tytuł oryginalny: Пядь земли
Reżyseria: Andriej Smirnow, Boris Jaszyn
Zdjęcia: Jurij Schirtładze
Scenariusz: Grigorij Bakłanow
Obsada: Aleksandr Zbrujew, Ellija Suchanowa, Jewgienij Urbanski, Siergiej Kuriłow, Michaił Woroncow, Aleksandr Titow, Wiktor Suskin, Anatolij Golik, Lew Durow, Nikołaj Gubienko, Leonid Czubarow, Aleksiej Zajcew, Iwan Kosych
Muzyka: Aleksandr Pirumow
Rok produkcji: 1964
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 78 min
Gatunek: wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 5. Czy androidy mogą wierzyć w twórcę

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Scenarzystom Wychowanych przez wilki z pewnością nie można zarzuć braku nowych pomysłów, które mają zaskoczyć widzów. Niestety nie wszystkie z nich są rzeczywiście udane, a nawet te dobre często nie zostają do końca wykorzystane. Co gorsza, można odnieść wrażenie, że z każdym kolejnym odcinkiem tempo akcji staje się coraz wolniejsze. A raczej nie takie było zamierzenie twórców serialu.
Ekstrakt: 60%
[image: Wychowane przez wilki]
Ciekawie zapowiadała się choćby kwestia wyboru nowego przywódcy mitraistów po śmierci Ambrosea. Najpierw jesteśmy bowiem wyraźnego rozdźwięku pomiędzy wojownikami i klerykami, gdyż tym ostatnim nie podoba się próba zmiany dotychczasowej hierarchii. Nasze nadzieje na emocjonującą rozgrywkę o władzę pozostają jednak niespełnione, bo chwilę potem wszyscy zgodnie podążają za Marcusem. 
Nie oznacza to jednak, że w szeregach mitraistów nie będzie już żadnego czarnego charakteru. Dość niespodziewanie trafiają oni bowiem na jeszcze jednego ocalałego rozbitka z Arki. Jak na ironię losu jest nim nie kto inny tylko dawny duchowny skazany za dokonane w trakcie lotu gwałty (w tym na Tempest)! W tym momencie nie wiemy jeszcze, czy odegra on tylko rolę mięsa armatniego w trakcie próby odbicia dzieci, ale ukrycie jego twarzy pod dziwacznym hełmem zwyczajnie nie ma większego sensu.
Na tle innych wątków zdecydowanie najlepiej wypada ten dotyczący zaginionej przed laty Tally. Z jednej strony wydaje się przecież mało prawdopodobne, aby dziewczynka samotnie przetrwała tyle czasu na niegościnnej planecie, a z drugiej nie miałaby ona chyba powodu, by ukrywać się przed swoimi opiekunami. Zastanawiamy się więc, kogo lub co widzieli w takim razie Matka i Ojciec, a naszą ciekawość jeszcze bardziej rozbudza odkrycie przez mitraistów kryjówki Tally.
Nie da się jednak ukryć, że ten odcinek jest zdominowany przez kolejne retrospekcje. Obserwujemy bowiem jak Matka znowu włącza symulację, dzięki czemu powraca do wydarzeń, które rozegrały się jeszcze na Ziemi. Jesteśmy więc świadkami tego, jak androidka wpadła w ręce człowieka, który ją następnie przeprogramował do nowych celów. Z zabójczej maszyny stopniowo przeistaczała się w idealną opiekunkę dla dzieci  nie tylko naprawdę troskliwą, ale potrafiącą je także w razie potrzeby obronić. Możemy też odnieść wrażenie, że to wirtualne spotkanie z twórcą wywiera istotny wpływ na postawę Matki, która zaczyna przejawiać coraz więcej ludzkich emocji. Szkopuł w tym, że nasuwające się tutaj pytanie o granicę między człowiekiem a androidem nie jest specjalnie odkrywcze, a zbyt rozbudowane retrospekcje niepotrzebnie spowalniają rozwój akcji, a nie rekompensuje tego wystarczająco możliwość poznania początków misji Matki i Ojca.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Nasza najmniejsza ojczyzna

  Sebastian Chosiński

  Ewa Bass Kocioł
  

  
  Po seansie debiutanckiej pełnometrażówki Ewy Bass można zadać sobie w pełni uzasadnione pytanie, czy mamy jeszcze do czynienia z filmem rosyjskim, czy już też  niestety, średnio udanym  amerykańskim naśladownictwem. Odpowiedź nie jest wcale taka oczywista, ponieważ Kocioł łączy w sobie rosyjskiego ducha i amerykańską awangardową (arthousową) dezynwolturę.
Ekstrakt: 40%
[image: Kocioł]
Te pytania o  ewentualne  amerykańskie korzenie dzieła trzydziestopięcioletniej Rosjanki nie są wcale wzięte z kosmosu. Ewa Bass urodziła się w Moskwie; mając dwadzieścia jeden lat, została absolwentką wydziału aktorsko-reżyserskiego Rosyjskiej Akademii Sztuk Teatralnych (RATI), ale, jak sama uznała, nie miała wówczas jeszcze odpowiedniego doświadczenia, aby zająć się realizacją samodzielnych filmów. Zdobyła je dopiero podczas studiów na Uniwersytecie Tampa na Florydzie, które ukończyła w 2015 roku (specjalizacja: reżyseria). W tym czasie nakręciła pierwsze obrazy krótkometrażowe: Cisza w głowie (2013), Projekt: intelekt (2014) oraz Pościg (2015). Dwa lata później powstał Profesor filozofii. I dopiero w tym momencie Bass doszła do wniosku, że nadeszła pora na pierwszy pełen metraż. W tym samym czasie za pośrednictwem Facebooka reżyserka poznała początkującego scenarzystę Nikitę Kasimcewa  długo pisali do siebie, wymieniając poglądy na temat literatury, kina, filozofii; wreszcie Nikita zaproponował Ewie swój tekst, który zresztą później wielokrotnie jeszcze przerabiał, aż w końcu przypadł on do gustu adresatce na tyle, że postanowiła uruchomić całą maszynę produkcyjną.
Ewa Bass znana jest również jako aktywistka feministyczna i blogerka (udziela się na Instagramie), prowadzi różnego rodzaju kursy; nie ukrywa przy tym, że była w toksycznym związku, z którego jednak udało jej się uwolnić  zabrała ze sobą córkę i zaczęła życie od nowa. Dlaczego o tym wspominam? Ponieważ echa tych wydarzeń pobrzmiewają w Kotle, aczkolwiek nie pojawiają się w nim przeniesione z życia na ekran w skali jeden do jednego. Nie należy bowiem zapominać, że podstawową fabułę wymyślił mimo wszystko Kasimcew, a Bass mu w tym jedynie pomagała (chociaż na pewno przemycała do niej to, co było dla niej istotne). Film powstał bez żadnej pomocy finansowej państwa, co w Rosji należy do rzadkości; złożyli się na niego prywatni inwestorzy, przeprowadzono też zbiórkę internetową środków. Premiera odbyła się w połowie września ubiegłego roku na festiwalu Amurska Jesień w Błagowieszczeńsku, gdzie dziełu przyznano dwie nagrody  za najlepsze zdjęcia oraz najlepszą rolę męską. Tę ostatnią otrzymał Aleksandr Kuzniecow, dwudziestoośmioletni dzisiaj aktor, który od 2018 roku praktycznie nie schodzi z planu filmowego (Tato, umrzyj!, Lato, Wielka poezja, Braterstwo i wiele innych).
Festiwalowy sukces Kotła nie przełożył się jednak na jego rozpoznawalność, gdyż na skierowanie do szerszej dystrybucji film musiał czekać dwanaście miesięcy  do początku października tego roku. Oczywiście, to przesunięcie daty kinowej premiery zostało spowodowane pandemią koronawirusa. Ale teraz już jest, można więc zadać sobie pytanie, czy warto było czekać. Odpowiedź na nie zależeć będzie w dużym stopniu od uświadomienia sobie, co kto lubi. Jeżeli ktoś gustuje w obrazach o nielinearnej fabule, nadekspresyjnych, przypominających psychodeliczny, narkotykowy trip (trochę jak powieści Wiktora Pielewina bądź Władimira Sorokina)  zapewne będzie usatysfakcjonowany; widz bardziej konserwatywny wyjdzie natomiast z seansu rozdrażniony. Ważny w odbiorze Kotła może być też, co oczywiste, wiek oglądającego  jest to raczej dzieło przeznaczone dla dwudziesto-, trzydziestolatków, choć nie ma żadnych gwarancji, że każdy, kto mieści się w tym przedziale czasowym, będzie piał z zachwytu nad obrazem Bass. Ale na pewno bardziej przypadnie on do gustu tym, którzy wcześniej zachwycali się na przykład Generation Π (2011) Wiktora Ginzburga bądź Podróżą zimową (2012) Siergieja Taramajewa i Liubow Lwowej.
[image: ]
W filmie Bass ważny jest район. W dosłownym tłumaczeniu oznacza to rejon, jednostkę administracyjną typową dla krajów postradzieckich, dzisiaj najczęściej utożsamianą z dzielnicą (dzielnią) wielkiego miasta, specyficzną małą ojczyzną. Mieszkańcy aglomeracji często żyją w swoim rejonie jak w osobnym świecie; jeśli to nie jest konieczne, nie wykraczają poza  rodzą się w nim, dojrzewają, uczą się, pracują i umierają. Opuszczenie rejonu traktowane jest niemal jak zdrada. Takim człowiekiem jest dwudziestopięcioletni Sawielij Kotłow, właściciel otwartego w zabudowaniach po zamkniętej fabryce z czasów sowieckich klubu komputerowego Kocioł. To człowiek wyrastający ponad swoją dzielnię, jest molem książkowym, ale też alkoholikiem, który nie potrafi poukładać sobie życia. Wśród jego przyjaciół i znajomych także nie brakuje ekscentryków: Schmidt przedstawiany jest jako moralny potwór i kryminalista, Ildar to hedonista, który zarabia na transakcjach opłacanych bitcoinami, Władik z kolei  poeta i myśliciel  pod wieloma względami przypomina idiotę z powieści Fiodora Dostojewskiego; jest jeszcze Andriej  bliski przyjaciel Sawielija, odnoszący sukcesy menedżer.
[image: ]
Pewnego dnia wszyscy oni stają przed koniecznością rozwiązania zagadki: dlaczego jeden z nich  Roman  popełnił samobójstwo, skacząc z mostu do rzeki. Co nim kierowało? Najbardziej śmiercią Romki przejmuje się Władik, prowadzi nawet własne śledztwo, za sprawą którego trafia do Spinozy, miejscowego handlarza narkotykami. Być może to one sprawiły, że młody mężczyzna postanowił skończyć ze sobą, ale realne są też inne rozwiązania. W tym samym czasie Sawielij romansuje z Dilarą (dziewczyną, która wie, czego chce), nie bacząc na to, że jest ona związana z francuskim biznesmenem Vincentem Franzem, który ma nawet chrapkę na kupno od Kotłowa klubu. Ten początkowo jest tym nawet zainteresowany, ale później zmienia zdanie, co prowadzi do kolejnych dramatycznych wydarzeń. Fabuła Kotła, choć zachowuje chronologię, jest rwana, składa się z oderwanych od siebie obrazków, przypomina pod tym względem patchwork. Autorzy eksponują postać Sawielija, ale skupiają się nie tylko na nim, chociaż można odnieść wrażenie, że inni bohaterowie służą jednak głównie temu, aby na ich tle zaprezentować ewolucję Kotłowa, w którym rodzi się (a może od zawsze w nim była) przekorność.
[image: ]
Grający Kotłowa Aleksandr Kuzniecow jest wprost stworzony do takich ról  młodych ludzi, w których mnóstwo jest niezgody na otaczający ich świat, buntowników, którzy kuszeni są przez kapitał, ale pozostają duchowymi anarchistami. Aktor ma w sobie charyzmę i emanuje na ekranie siłą; widz  zazwyczaj  mu wierzy. Potrzebuje on jednak wyrazistego scenariusza, który sprawi, że będzie mógł wejść w rolę w stu procentach, jak miało to miejsce chociażby w Wielkiej poezji Aleksandra Łungina. A kto jeszcze pojawił się na ekranie? Andrieja zagrał Wasilij Butkiewicz (Brudnopis, T-34), Dilarę  Aleksandra Riewienko (Uczeń), Schmidta  Aleksiej Filimonow (Jeszcze jeden rok, Byk), a Spinozę  Aleksandr Uman, gitarzysta, kompozytor i lider formacji rockowej Би-2, odpowiedzialny również za kształt ścieżki dźwiękowej. Z kolei autorem zdjęć  również nagrodzonym na festiwalu w Błagowieszczeńsku  jest Michaił Wichrow, dotąd głównie pracujący przy dokumentach i serialach, ale mający też na koncie dwa podejmujące temat Holokaustu dramaty historyczne Konstantina Fama Świadkowie (2018) oraz Kadysz (2019).




Tytuł: Kocioł
Tytuł oryginalny: Котёл
Reżyseria: Ewa Bass
Zdjęcia: Michaił Wichrow
Scenariusz: Nikita Kasimcew, Ewa Bass
Obsada: Aleksandr Kuzniecow, Wasilij Butkiewicz, Aleksandra Riewienko, Artur Iliuszkin, Artiom Dubra, Aleksiej Filimonow, Andriej Kurganow, Aleksandr Uman [Szura Bi-2], Iwan Iwaszkin, Ksenia Szczerbakowa, Maksim Bramatkin, Walerij Czumakow
Muzyka: Aleksandr Uman [Szura Bi-2]
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Wychowane przez wilki:Odc. 6. Kosmiczny seks

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki
  

  
  Na takie emocje, jakich dostarcza nam podjęta przez mitraistów próba odbicia dzieci, warto było czekać. Niestety inne momenty w tym odcinku nie budzą już podobnego entuzjazmu widzów.
Ekstrakt: 60%
[image: Wychowane przez wilki]
Oczywiste jest, że otwarte starcie mitraistów z Matką zakończyłoby się ich masakrą. Nic wiec dziwnego, że zanim Marcus i Sue cokolwiek zrobią, najpierw uważnie obserwują osadę oraz mieszkające w niej dzieci i androidy. Z oddali wygląda, że toczy się tam całkiem spokojne życie i nikomu nie dzieje się krzywda.
Widzowie zdają sobie sprawę, że wcale nie panuje tam taka sielanka, a co jakiś czas rozmaite napięcia pojawiają się zarówno między Matką i Ojcem, jak i dziećmi. Ze szczególnym zainteresowaniem obserwujemy zmieniające się relacje między Campionem i Paulem. Momentami chłopcy wydają się być na dobrej drodze do stania się prawdziwymi przyjaciółmi, kiedy indziej rywalizują ze sobą o miano bardziej uzdolnionego, aż wreszcie dochodzi między nimi nawet do otwartego starcia. Co ciekawe, w tym przypadku to Paul zachowuje większy spokój, a Campion postępuje wbrew regułom, które wpajali mu Ojciec i Matka! A kolejne podziały w tej grupie się ujawniają, kiedy w końcu dochodzi do ataku mitraistów na osadę
Cały czas zdajemy sobie też sprawę, że plan wymyślony przez Marcusa jest dość ryzykowny, ale mimo to istnieją całkiem spore szanse, że się on powiedzie. Kluczowe znaczenie w tym przypadku ma zaś odkrycie przez mitraistów, że Matka regularnie powraca do rozbitych fragmentów Arki, by korzystać tam z symulatora. I w tym momencie dochodzimy właśnie do scen, które w najlepszym wypadku ogląda się z mieszanymi uczuciami. Otóż w trakcie jednej z kolejnych sesji androidka ponownie spotyka się ze swoim twórcą. Szkopuł w tym, że tym razem symulacja ma zupełnie inny charakter niż poprzednie. Jasne, że to, co oglądamy w jej trakcie, można potraktować jako błąd w działaniu oprogramowania Matki czy też przejaw uczłowieczenia androidki, ale w tym momencie widzom raczej nasuwa się myśl, że twórcy serialu uznali, że takie sceny erotyczne podniosą jego oglądalność. W tym przypadku wydaje się jednak, że ten pomysł jest zwyczajnie chybiony, bo akurat te rozwiązania fabularne niebezpiecznie balansują na granicy kiczu.
Na szczęście to niekorzystne wrażenie zacierają dość efektowne sceny walki mitraistów z parą androidów. Nie brakuje tutaj napięcia, a na widzów czekają też nagłe zwroty akcji. Inną sprawą jest, że ten zastosowany w finałowej scenie odcinka jest nie tylko zaskakujący, ale stwarza też możliwość poprowadzenia całej fabuły w zupełnie nowym kierunku (nawet jeśli można uznać to za pójście przez scenarzystów drogą na skróty). Wydaje się zresztą, że twórcy osiągnęliby jednak znacznie lepszy efekt, gdyby ograniczyli serwowanie widzom niezbyt odkrywczego filozofowania i skoncentrowali się na konstruowaniu pełnego rozmachu widowiska.




Tytuł: Wychowane przez wilki
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO GO
Data premiery: 4 września 2020
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Ridley Scott, Luke Scott, Sergio Mimica-Gezzan, Alex Gabassi, James Hawes
Zdjęcia: Dariusz Wolski, Ross Emery, Erik Messerschmidt
Scenariusz: Aaron Guzikowski, Heather Bellson, Don Joh, Karen Campbell, Sinead Daly
Obsada: Ivy Wong, Travis Fimmel, Aasiya Shah, Amanda Collin, Abubakar Salim, Winta McGrath, Niamh Algar
Muzyka: Ben Frost, Marc Streitenfeld
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 1
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 42−55 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Z filmu wyjęte:By przyszłe pokolenia spały spokojnie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jedną z metod usunięcia zagrożenia ze strony morderczego monstrum jest pogrzebanie bydlęcia bądź przedmiotu nim sterującego w zupełnie niedostępnym miejscu. Na przykład na dnie Rowu Mariańskiego albo
[image: ]
Rów Mariański to doskonałe miejsce na schowanie niebezpiecznej, krwiożerczej bestii, której podstawową cechą jest nieśmiertelność. Można bydlę spętać łańcuchami, zalać cementem, wsadzić do wielkiej beczki opieczętowanej magicznymi znakami  i chlup do wody. Będzie zimno, ciemno, z wysokim ciśnieniem, więc szanse na jego powrót są niewielkie i przez przynajmniej kilka pokoleń będzie można żyć w szczęściu i pomyślności. Znacznie prościej sprawa przedstawia się z rozmaitymi przedmiotami sterującymi daną bestią, czyli wisiorkami, amuletami, broszami bądź różdżkami, które nadzwyczaj łatwo wcisnąć w jakąś wąską szparę w najgłębszej jaskini, wrzucić do wylewanych fundamentów wieżowca czy plusnąć w fale oceanu. Naturalnie w tym głębszym miejscu. Można jednak również  jak to widać na dzisiejszym kadrze  zakopać niezwykle niebezpieczny amulet, którego użycie przywołuje Imla Ra, wężową bestię zesłaną przez egipskiego boga Seta, w pustynnym piasku. Całe trzy centymetry pod powierzchnią. Żeby pierwszy lepszy wiatr natychmiast odsłonił amulet i zwabił złotymi błyskami łasego na precjoza wędrowca.
Kuriozalna scena z wrzuceniem niezwykle niebezpiecznego amuletu w płytki dołek wygrzebany w piasku pochodzi z wyprodukowanego w 2007 roku telewizyjnego filmu Sands of Oblivion, czyli po naszemu Piaski otchłani. Akcja rozpoczyna się od archeologicznych wykopalisk prowadzonych w piaskach Kalifornii, mających na celu odkrycie pozostałości po zasypanym swego czasu planie filmowym Dziesięciu przykazań Cecila B. DeMillea, głośnej superprodukcji z 1923 roku. Właściwe miejsce wskazuje jednak dopiero osoba postronna, syn jednego z członków ekipy filmowej (w tej roli dorabiający do emerytury George Kennedy), szukający w piaskach zakopanej wówczas tzw. kapsuły czasu, czyli kuferka z rozmaitymi duperelami, m.in. z owym nieszczęsnym amuletem, przywiezionym kiedyś przez jednego z filmowców z Egiptu. Po wyjęciu amuletu z kuferka Imla Ra ożywa i pierwszą jego ofiarą zostaje ów senior. Ponieważ zgony  bardzo tajemnicze  zaczynają się mnożyć, zagadkę usiłuje rozwikłać wnuk seniora, wojskowy logistyk po służbie w Iraku, atrakcyjna szefowa wykopalisk oraz jej mąż (w zasadzie były), spec od egipskiej religii.
Dużo tutaj gipsu, kartonu (są nawet absolutnie płascy  grubości tynku  egipscy wojownicy!) i ogólnej tandety, do kompletu dochodzą doklejeni od czapy masoni, a całość oczywiście koronuje romans. Finał zaś To lepiej zobaczyć samemu. Aczkolwiek ostrzegam: to jedna z tych podlejszych, głupszych produkcji, które oglądać się daje, ale seans pozostawia nieodwracalne szkody w umyśle widza. Szczęśliwie akurat ten film aż tak tragiczny nie jest, ma bowiem w miarę wartką akcję i sympatycznych głównych bohaterów, nadal jednak trudno go uznać za wartościową rozrywkę.
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  Z filmu wyjęte:Jubileuszowe balony

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dziś 150. odcinek cyklu, w związku z czym proponuję grupowe puszczanie balonów. Czarnych, żeby nie było zbyt szablonowo.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia grupę osób zaopatrzonych w czarne balony. Dosłownie kilka sekund później balony pofruną w niebo przez otwór wycięty w dachu osobliwej konstrukcji, przypominającej betonową altanę.
Tak, powyższa scena przedstawia ostatnią fazę pogrzebu. Jest jednak o tyle nietypowa, że większość firm  a nie jest ich znowu tak dużo, przy czym oczywiście mówimy o zagranicy  jeśli już oferuje puszczanie balonów, to raczej w wesołych kolorach. W końcu mają być wyrażeniem miłości wobec zmarłego, metaforą jego ulatującego ducha i swego rodzaju formą ostatecznego pożegnania. Wśród dostępnych opcji jest m.in. napisanie na powierzchni balonu wiersza, sentencji, motta czy po prostu słowa wyrażającego stosunek emocjonalny do zmarłego, wypuszczenie balonów ze specjalnej maszynki, a także zamiana klasycznej wstążki na ekologiczną z rafii. Posiadaniem w ofercie balonów w kolorze czarnym nikt się jednak nie afiszuje. Ciekawe, kiedy do nas dojdzie moda na puszczanie balonów na pogrzebie
Zaś co do filmu, z którego pochodzi kadr  jest to The Lodge, czyli Domek w górach. Obraz powstał w roku 2019 i zasadniczo jest klasyfikowany jako horror, choć jest to nadużycie, bo straszenia nie ma w nim prawie wcale. Tak naprawdę jest to dramat obyczajowy, z lekką domieszką mrocznego klimatu, balansującego na krawędzi grozy.  Gdy dziennikarz obwieszcza będącej z nim w separacji żonie, że zamierza wystąpić o rozwód i poślubić młodszą kobietę, żona strzela sobie w łeb, zostawiając dwójkę dzieci  12-letnią córkę i 17-letniego syna. Opiekę nad nimi przejmuje ich ojciec, choć nie do końca jest mu to na rękę ze względu na obłożenie pracą oraz jawną niechęć dzieci w stosunku do niewiele starszej od nich macochy, obwinianej przez nich o śmierć matki. Na Boże Narodzenie postanawia więc wzmocnić rodzinne więzy poprzez wspólny wyjazd do położonego w głuszy domu. Pech chciał, że praca wzywa i przed upływem doby musi wracać na parę dni do cywilizacji. Początkowo nic nie wskazuje na najmniejsze problemy, ale któregoś ranka okazuje się, że nie ma prądu, komórki są martwe, data w kalendarzu jest dziwna, a do tego próżno szukać rzeczy, z którymi cała czwórka przyjechała. Gorzej, że wsiąkają też pigułki macochy. A ma ona lekkie problemy z głową od czasu, gdy dekadę wcześniej jej ojciec i wszyscy członkowie prowadzonej przezeń sekty popełnili grupowe samobójstwo. Wszyscy prócz niej
Domek w górach jest rewelacyjny od strony technicznej. Ma przepiękne zdjęcia, wspaniałe plenery, jest dobrze zagrany i więcej niż przyzwoicie zilustrowany muzycznie. Nie ma co tez narzekać na reżyserię, rytm narracji gładko bowiem wpycha całą historię w mroczny, fatalistyczny klimat osamotnienia, desperacji i zwątpienia. Również finał jest smakowity, choć zarazem nie aż tak trudny do przewidzenia. Jest tylko jeden kłopot  zaczyn intrygi. Postępowanie ojca jest tak nieodpowiedzialne i niezrozumiałe (zostawienie w absolutnej głuszy dwójki nastoletnich dzieci pod opieką znienawidzonej przez nich, niestabilnej emocjonalnie kobiety, i to z dostępem do broni), że im dalej w opowieść, tym mocniej ciśnie abstrakcyjność całej sytuacji. A szkoda.
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  Z filmu wyjęte:Poznaj wiek wampira po słojach jego

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Od czasu do czasu trafiają się filmy, w których scenarzysta postanowił błysnąć oryginalnym konceptem. Tak oryginalnym, że aż nie mającym nic wspólnego z konwencją, w jakiej realizowano film.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia No, powiedzmy, że kobiecą głowę. Ale to nie byle jaka głowa! To głowa wampirzycy! Tak jest. Właśnie wampirzycy, która chwilę wcześniej została potraktowana w swojej trumnie kołkiem (w obojczyk!) przez chwata nie bojącego się żadnej mokrej roboty. I, jak to dziabnięta kołkiem wampirzyca natychmiast zdrewniała. Wyskoczyły jej na skórze liczne, nakładane komputerowo słoje, po czym zastygła w wiekuistym bezruchu. Żadnego tam chwytania się za kołek, rozsypywania w proch czy widowiskowego samozapłonu. Ot, śmierć przez zdrewnienie.
Niewykluczone, że miała to być złośliwa sugestia ze strony scenarzysty (albo speca od efektów), chcącego dać do zrozumienia, że cała obsada to drewno pierwszej jakości, ale raczej nie posądzałbym nikogo z ekipy o aż tak otchłanne głębiny wyrafinowania. Ot, miało być nietuzinkowo, oryginalnie  to i jest. Nic to, że przy okazji bez sensu, bo ani w gatunkowym horrorze nie ma co szukać zdrewnienia zabitego wampira, ani w filmie nie służy to niczemu konkretnemu. Zwyczajny wybryk bez ładu i składu, choć poniekąd budzący wesołość. Naturalnie niezdrową. Zresztą jak cały film.
Marnota, o której mowa, to nakręcona w 2009 roku telewizyjna produkcja o oryginalnym tytule Guardians, naszym zaś  nie wiedzieć, czemu  Potwór. Wspomniany chwat, po uporaniu się z wampirzycą, otrzymuje od swojego szefa nowe zadanie. Tym razem ma powstrzymać inwazję demonów. Bierze więc ze sobą kumpli  Azjatkę z minigunem z niekończącą się amunicją, schaba rzucającego maczetami i wywijającego toporem, bladolicego gówniarza, który oznajmia zbliżanie się demonicznych sił trzęsiączką, oraz nieistotną kobietę, z którą bardzo szybko się żegnamy  i pędzi do wyżeranego przez demony miasteczka. Tam okazuje się, że były kompan grupy otworzył międzywymiarowy portal, ściągnął garść czterołapych, kolczastych demonów, żrących ludzi żywcem bądź zmieniających ich w swego rodzaju zombie, i właśnie szykuje się do objęcia władzy nad światem. 
Walka jest trudna, bo demony są niewrażliwe na broń palną (co nie znaczy, że ktokolwiek się tym przejmuje), zaś wykradziona niegodziwcowi księga, dzięki której bohaterowie mają nadzieję zamknąć portal, broni się przed czytaniem (scena jest absolutnie idiotyczna  nasz chwat przerzuca kartki i marszczy brwi, robiąc jednocześnie minę, jakby miał zaparcie, i w kółko mamrocze stawię ci opór, bo księga rzekomo próbuje przejąć nad nim kontrolę). Co było dalej, może nie będę zdradzał, bo a nuż ktoś będzie ochotny rzucić okiem na to cudo. Dla zachęty dodam, że w fabule trafi się jeszcze robienie z ludzkiej krwi morderczego zielonego kiślu, a także szturm wymachującego maczetami schaba na stwory, które ot tak odbijają łapami pociski z bazooki.
To naprawdę zły film. Odnoszę jednak wrażenie, że za tydzień przedstawię  choć nawet mnie samemu trudno w to uwierzyć  jeszcze gorszy
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  Z filmu wyjęte:Pośladkowampiry, czyli jak nie być oryginalnym

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niektórzy z twórców mają takie parcie na oryginalność, że kończy się to absolutną katastrofą. Zwłaszcza w przypadku mikroskopijnego budżetu.
[image: ]
Jak zapowiedziałem w poprzedniej części cyklu, dziś przypadek jeszcze gorszy od drewnowampira, czyli  uwaga  pośladkowampir. Tak jest, ktoś wpadł na tę błyskotliwą ideę i wcielił ją w filmowy czyn. Co widać na załączonym kadrze. Co prawda ciężko stwierdzić, jak niby umieszczone w tym miejscu kły miałyby kąsać kogokolwiek poza właścicielem (tu: właścicielką), i w jaki niby sposób miałaby być konsumowana krew ofiary (dość oczywistą sugestię zdecydowanie odrzucam, bo oznaczałoby to wydalanie materii tym drugim otworem, co raczej nie byłoby sprawą przyjemną [bookmark: a1]1)), no ale przecież liczy się oryginalność, prawda? Prawda?
Szczęście w nieszczęściu, że film był ultratani i praktycznie nie sposób go nigdzie znaleźć, co oznacza, że ewentualne szkody na mózgu poniósł wyłącznie piszący te słowa, i zasadniczo nie trzeba się bać, że któregoś pięknego dnia to zło w czystej postaci wypłynie na szersze wody. A mowa jest o filmie o tytule równie oryginalnym, co pośladkowampiry, czyli Space Boobs in Space. Tak jest! Kosmiczne piersi w kosmosie"! Że brzmi to wręcz fascynująco i może jednak zacząć szukać tego kuriozum po sieci? Oj nie, zaręczam, że to zły pomysł. To nie ten rodzaj filmu, kiedy można usiąść z piwem i zarechotać się na śmierć.
Przede wszystkim film jest zrealizowany czysto po amatorsku. Ma fatalne zdjęcia, fatalne efekty, fatalną grę aktorską, a i nie za bardzo jest na czym zawiesić oko, bowiem żeńska część obsady nie szczędziła sobie w przeszłości wiaderek smacznych lodów i pożywnych hamburgerów. Ale to nie wszystko. Ten film zasadniczo nie ma fabuły. Początek co prawda jeszcze nie wygląda tragicznie, bowiem całość startuje jako dziadowskie SF. 
Otóż dwie kobiety z ziemskiego statku kosmicznego zawierają przymierze ze świeżo poznaną obcą rasą, podpisując traktat handlowy  mleko ziemskich kobiet (obcy muszą je pić, bo inaczej zmieniają się w kałamarnice) za mleko tamtejszych kobiet (jest zielone i daje długowieczność oraz trwale jędrną skórę). Po dwudziestu minutach dość żenujących rozmów i zachowań narracja bierze w łeb. Bo oto zostajemy przerzuceni do studia telewizyjnego obcych, gdzie okazuje się, że początkowa historyjka była rekonstrukcją zdarzeń z przeszłości, dokonaną z okazji trzystulecia podpisania z Ziemią mlecznego kontraktu. Reszta filmu to wywiady z aktorami i ploteczki z planu  naturalnie mówimy o aktorach i planie świata obcych, a nie naszych niezdar zza oceanu  przeplatane szczątkowymi, bezsensownymi nowelkami filmowymi nadesłanymi z Ziemi. Ot, coś w rodzaju festiwalu krótkiego metrażu.
Och, czegóż tam nie ma! Są więc filmiki o: masturbacji dziecięcą grą edukacyjną (Operate), rozmowie z noszącym maskę Jasona Voorheesa kandydatem na posadę dozorcy w obozie młodzieżowym (A Killer Deal), problemach z palcami wywołującymi dźwięk rodem z horrorów (Horror Hands), łapczywym żarciu ciastka (Cheesecake), rozmowie z błotnym potworem, czyli przekarmiona dziewoją pławiącą się w leśnej sadzawce (The Horror of Sandy Creek), problemach z narzeczoną wybraną jako kolejne ofiara mordercy (Ghosted) i w końcu o wampirach, których ugryzienie potrafi zmienić w pośladkowampira (Lapdance at the Gates of Hell). Wszystko to jest na ogół żenująco nieśmieszne, a ewentualne drobinki czegoś, co mogłoby uchodzić za humor, są dobijane notorycznym gadaniem o piersiach, mleku, a także roztrząsaniem obecnej u Ziemian fascynacji odbytem. Zaręczam, nie chcecie się tym katować, nawet dla pośladkowampirów

[bookmark: a1t]1) A tak przy okazji  czy wampiry (te literackie, jak i filmowe) cokolwiek wydalają? Bo jakoś nie pamiętam, żeby wampir żywiący się wyłącznie krwią leciał z rana, zaraz z trumny, na szybkie siusiu do ubikacji
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  Z filmu wyjęte:Skrawkowy rekin

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Co wyjdzie, jak skrzyżować monstrum Frankensteina z rekinem? Otóż Jak to, co to za pomysł? Jak każdy inny! Wystarczy sypnąć kasą na porządne efekty specjalne i już mamy wyśmienitą rozrywkę! Gdyby zaś kasy zabrakło
[image: ]
Dzisiejszy urokliwy kadr przedstawia błękitnego powiedzmy-rekina (nie mylić z płetwalem błękitnym) napadającego na bogu ducha winną kobietę, korzystającą z uroków położonej na uboczu plaży. Rekin jest najwyraźniej plastelinowy, w ostateczności piankowy, zaś jego napaść dokonuje się metodą CGI (Ciężka Graficzna Indolencja). Twórcy po prostu porobili parę fotek stwora, wrzucili je do komputera i kazali programowi graficznemu na szybko wkleić je w film. Hi hi, ho ho, bo przecież film został nakręcony jako wyśmienita, pastiszowa komedia. Która śmieszy co najwyżej nieporadnością i czerstwotą.
Sytuacja wyjaśnia się w momencie, gdy uświadomić sobie, że film  o szumnym tytule Sharkenstein (polskie tłumaczenie w rodzaju Rekinsteina nie brzmi już tak dobrze)  został nakręcony przez Marka Polonię, jednego z czołowych chałturników bezbudżetowego kina sf i grozy. Lata temu Mark kręcił filmy ze swoim bratem bliźniakiem, Johnem, jednak gdy ten zmarł w 2008 roku, podjął się trudu samodzielnej produkcji filmów. Nie, żeby coś to zmieniło, bo od samego początku bracia Polonia dostarczali na rynek wyroby już nawet nie filmopodobne, a po prostu nawóz. Do tej pory powstało blisko 40 filmów sygnowanych nazwiskiem Polonia, i do oglądania każdego z nich trzeba mieć pod ręką paru znajomych oraz baterię płynnych rozweselaczy, inaczej bowiem można uszkodzić sobie głowę o ścianę czy kant stołu  zależy, o co się tą głową stuka.
Żeby nie było  Sharkenstein posiada nawet jakąś fabułę. Znalezione w okresie II wojny mózg i serce monstrum Frankensteina zostają skonfiskowane przez nazistów i w nieznany sposób trafiają po latach do USA, gdzie przez kolejne dekady stanowią własność szalonego naukowca. Po tym, jak twór tegoż naukowca, czyli rekin będący patchworkiem kilku najbardziej morderczych gatunków rekinów, zostaje z powodzeniem przetestowany (zżera sporo ludzi w zatoce, na łodziach, a nawet na plażach), naukowiec przeszczepia mu z pomocą trójki złapanych na wyspie turystów mózg i serce potwora, ale że próbuje go dyscyplinować prądem, sharkenstein zżera go i niszczy laboratorium, a następnie wychodzi na ląd żerować na czym się da.
Jak już wspomniałem  w założeniu miał to być pastisz, więc szereg scen jest intencjonalnie idiotycznych, a gra aktorska kłuje w oczy mocnym przerysowaniem, jednak prowizoryczność efektów specjalnych, specyficzne (nie)poczucie humoru i umowność wielu elementów intrygi powodują, że filmu praktycznie nie daje się oglądać na trzeźwo. Żeby było zabawniej, właśnie dzięki tej tandecie i fabularnej nonszalancji bracia Polonia dochrapali się w Ameryce statusu twórców kultowych. Co oznacza, że za dekadę, może dwie, ktoś zrobi o nich jakiś film biograficzny, i być może będzie to pierwsza porządna produkcja, w której przewinie się nazwisko Polonia
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  Nic nie jest tak skomplikowane, jak się wydaje

  Paweł Ciołkiewicz

  Eric Powell Zbir #3
  

  
  Nic nie jest tak skomplikowane, jak się wydaje. Nawet pokonanie przeciwnika, który już od dawna wydawał się martwy. Owszem trzeba się przy tym trochę namęczyć, niewykluczone również, że ulice spłyną krwią i wnętrznościami, ale ostatecznie wszystko da się zrobić. Taką filozofię reprezentuje Zbir i jego przyjaciel Franky. No i w zasadzie trudno się z nimi nie zgodzić.
Ekstrakt: 90%
[image: Zbir #3]
W trzecim tomie wydania zbiorczego The Goon otrzymujemy jedną długą, złożoną i  oczywiście  brutalną historię. Wprawdzie mniej więcej w połowie albumu znalazło się kilka krótkich historii pisanych i rysowanych przez innych artystów, ale stanowią one jedynie przerywnik, okazję do tego, by złapać oddech przed kontynuacją zwariowanych przygód Zbira. Tym razem to naprawdę potrzebne, bo Zbir ma do wykonanie niezwykle trudne i wyczerpujące zadanie. Do miasta przybywa tajemniczy Arab i wchodzi w jakieś konszachty z Kapłanem Zombie. W ich rezultacie w okolicy pojawia się Labrazio. Coś tu jednak ewidentnie nie gra. W końcu ten gangster od dawna gryzie ziemię. Oczywiście o ile w ogóle jest to możliwe dla kogoś, komu Zbir rozwalił czachę. Tak czy inaczej, zaczyna robić się nieprzyjemnie. No dobrze, w tej okolicy zawsze było nieprzyjemnie, ale tym razem jest naprawdę paskudnie. Zbir, Franky, Sęp oraz ich znajomi muszą zewrzeć szyki, by poradzić sobie z nowym niebezpieczeństwem.
Eric Powell nie zawodzi swoich fanów. Opowieść, jaką oferuje tym razem ma w sobie wszystko to, czego można oczekiwać. Znów dostajemy mieszankę pulpowych komiksowych horrorów z lat pięćdziesiątych z motywami zaczerpniętymi z opowieści gangsterskich. Wszystko to przyprawione zostaje solidną porcją groteski, absurdu i nieokiełznanej brutalności. Tu i ówdzie można znaleźć również prawdziwe rodzynki w postaci tyleż zaskakujących co błyskotliwych odniesień do literackiej klasyki. Powiedzmy tylko, że pojawia się chociażby Atticus Finch. Niestety jego wejście kończy się znacznie gorzej niż w wersji Harper Lee. Autor pamięta również o tym, by na scenie zagościli bohaterowie znani z poprzednich odsłon tej opowieści. Swoje pięć minut ma między innymi Hieronymus Aliaż. Pojawiają się również kobiety, które swego czasu złamały Zbirowi serce. Zresztą informacja, jaką ma mu do przekazania jedna z nich na pewno będzie miała poważne następstwa w kolejnych tomach.
Również o warstwie graficznej tego komiksu trudno powiedzieć coś nowego. A mówiąc dokładniej, trudno znaleźć nowe określenia wyrażające zachwyt dla talentu Erica Powella. Jego rysunki są świetne. Dynamiczne kadrowanie, doskonałe panowanie nad kreską oraz plamami czerni, harmonijna kompozycja plansz to doskonale znane elementy jego warsztatu, które zdaje się cały czas rozwijać. Malowane przez niego okładki do poszczególnych zeszytów dowodzą natomiast umiejętności posługiwania się rozmaitymi stylistykami. Znów dostajemy również możliwość zajrzenia do szkicownika artysty. Tym razem możemy zapoznać się czarno-białymi wersjami kilku plansz oraz licznymi szkicami i projektami.
Trzeci tom wydania zbiorczego dzieła Erica Powella, inaczej niż poprzedni album, jest bardziej spójny fabularnie. Mamy tu jedną długą opowieść, której konsekwencje na pewno dadzą znać o sobie w przyszłości. Widać, że autor postanowił sprawdzić się na dłuższym dystansie, bo do tej pory raczej preferował krótsze historie. Oczywiście również i one składały się na większą całość, ale były to raczej elementy, z których twórca budował mozaikowy obraz wykreowanego przez siebie świata. Tym razem dostajemy natomiast opowieść o wyrazistej strukturze narracyjnej, spuentowaną brutalnym finałem. Ten eksperyment okazał się bardzo satysfakcjonujący. Opowieść o zmaganiach z Labraziem trzyma w napięciu od początku do samego końca i zaostrza apetyt na kolejne tomy tej serii.




Tytuł: Zbir #3
Tytuł oryginalny: The Goon
Scenariusz: Eric Powell
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Eric Powell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Zbir
ISBN: 978-83-8110-927-7
Format: 416s. 170 × 260 mm
Cena: 119,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Między żydem, muzułmanem a chrześcijanem

  Tomasz Nowak

  Joann Sfar Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
  

  
  Co poczną przedstawicie wielkich religii wobec wspólnego nieszczęścia? Przełamią różniące ich lody, wspomagając się wzajemnie, czy raczej będą uparcie brnąć w ciemny zaułek podziałów? Kot może tu wielce namieszać.
Ekstrakt: 70%
[image: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed]
No bo u początków siódmego tomu to właśnie tytułowy kot rabina ma największy problem. W domu Zlabii i jej męża Julesa pojawił się nowy faworyt  małe dziecko, a do tego obce, słodkie kotki ze zniszczonego meczetu. Prawdziwi islamscy uchodźcyˮ podpijający mu mleko! Tej zgrozie można zapobiec tylko sposobem. Ten zaś najlepiej wskażą zwolnione stronnictwa religijne. Tak bardzo spragnione różnic, że aż w tym pragnieniu zjednoczone
Rozmaite doktrynalne niuanse i wygłaszane sprzeczne ze sobą opinie znów staja się kanwą dla rozważań o naturze człowieka, wiary, poczucia braterstwa, współczucia. Wyraźnym antagonistom przeciwstawiają się bowiem rabin Sfar i jego kuzyn imam Sfar. Cóż z tego, gdy idee radykalne padają na podatny grunt?
Niewiele pomaga, a nawet utrudnia katastrofa meczetu. Zdewastowana świątynia wymaga remontu, a pragnieniem duchowych przywódców jest wzajemna pomoc. To świetny pretekst, który pomaga Sfarowi (autorowi) wpleść do akcji dodatkowo chrześcijan i ostatecznie, samego Malkę wraz z jego lwem, który znów objawi nowe spojrzenie na całą sytuację.
Czy to wszystko wystarczy, żeby zakopać rowy podziałów? Sfar wskazuje wyraźnie na zupełnie odmienne modele duchowości istniejące w ramach poszczególnych wyznań. I tak to wygląda w istocie. Niekiedy wręcz jaskrawo, kiedy indziej mniej wyraźnie. Pokazuje przy okazji, że nawet największe sprzeczności potrafią zjednoczyć. Taka jest siła paradoksu.
Spoiwem zdarzeń jest jak zwykle kot. Rozdrażniony tym razem nie filozoficzną indolencja swych panów, a własna sytuacją, staje się niemalże ofiarą. Jego rola rośnie w tym tomie niepomiernie. Emocjonalne wystąpienie nie odbiera mu wszak uroku wiecznego sceptyka. Przeciwnie, ta skaza na jego dobrym samopoczucia nadaje mu jeszcze więcej naturalności.
Jest to oczywiście normalność Sfarowa, do jakiej zdążył on już swymi rysunkami przyzwyczaić czytelnika tej serii. Jego pieczołowicie kreowany, pozornie pospieszny, a w rzeczywistości uważny styl mieści się gdzieś pomiędzy realizmem a umownym symbolizmem. W nim samym zawarta jest swoista ironia, ale zarazem ciepło, z jakim odnosi się szczególnie do tych, którzy aktywnie szukają odpowiedzi na najtrudniejsze pytania i przeciwności. A do tego zachowują otwarte serca i umysły.
Awarię hydrauliczną, skojarzoną przez duchownych od razu z jakąś bożą karą, Sfar traktuje znów jako punkt wyjścia do dywagacji na temat religijnych miazmatów. Nie sposób jednak ulec wrażeniu, że coraz częściej brak mu cierpliwości. Zaczyna iść na skróty, żeby napiętnować to, co jego zdaniem zakrawa na doktrynalny bezsens. Po chwili jednak zdaje się opamiętywać i wstrzymuje gromy potępienia po to, by znów popatrzeć na wszystko z większym umiarkowaniem. To klasyczny syndrom postępującego racjonalizmuˮ, wedle którego wszystko powinno zasadzać się wyłącznie na empiryzmie. Oczywiście nie wnikając w szczegóły, bo łatwiej dostrzec nonsensy u innych, niż u siebie.
Tymczasem te logiczne zagwozdkiˮ towarzyszą nam nieustannie. Można z nich się czegoś nauczyć, ale można też budować na nich własne, wynaturzone i chore ego. Sfarowi dotąd udawało się zgrabnie popierać i być bliżej tego pierwszego. Czy wytrwa? Oby.
Sfar mówi do ludzi o ludziach. Nie narusza drażliwej kwestii racjonalnościˮ czytelnika, a wręcz przeciwnie, buduje jego poczucie samozadowolenia, wskazując mankamenty u innych, czyli ludzi wierzących, stojących (teoretycznie) w opozycji. Czyni to z umiarem, uśmiechem, dając pole do przemyśleń. Chociaż akurat w tym tomie Kota rabina przestrzeni na dywagacje nie pozostawia zbyt wiele. Widać po prostu, że wraz z kolejnymi częściami serii ma coraz mniej cierpliwości na pełną otwartość w kwestiach, których nie rozumie i z którymi się nie zgadza, Trochę szkoda.
Plusy:
	kontynuacja, jeśli chodzi o ładunek, wrażeń i emocji powiązanych z postaciami serii
	spójność historii, którą można przeczytać poza seriąˮ
	twórcze wykorzystanie kontrastów, jakie rodzą dylematy życiowe i religijne
	smaczki i nawiązania do zdarzeń przytaczanych w Biblii i Koranie w kontekście współczesności


Minusy:
	coraz częstsza pokusa oceny innych z punktu widzenia wszechwiedzącego racjonalistyˮ
	mniejsze pole do dyskusji, ograniczone przez bardziej łopatologicznie sugerowane interpretacje






Tytuł: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 978-83-65527-95-0
Cena: 49,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Ten komiks się nie zestarzał

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo: Początek. Księga 2
  

  
  Chwilami trudno jest uwierzyć, że ronin Miyamoto Usagi jest już z nami dwadzieścia lat. Od momentu jego pojawienia się na naszym rynku wyrosło nowe pokolenie fanów komiksów. I chociaż kolejne, regularnie wydawane albumy nie robią takiego wielkiego wrażenia jak te pierwsze, to bez dwóch zdań jest to seria trzymająca wysoki poziom i mająca na naszym rynku liczne grono fanów.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo: Początek. Księga 2]
Usagi po raz pierwszy pojawił się w Polsce na łamach egmontowskiego Świata Komiksu bodaj na jesieni 2001 roku. Później miała miejsce niecodzienna sytuacja, gdyż serię publikowało jednocześnie dwóch wydawców (na szczęście różne albumy), nieistniejąca już Mandragora oraz Egmont, które realizuje tę edycję do dzisiaj. Sprawdzone źródła twierdzą, że ten ostatni niedługo rozpocznie wydawanie pozycji publikowanych oryginalnie przez IDW Publishing, które, jak można się domyśleć, przejęło współpracę z Sakai od Dark Horse.
Niektóre z tych starszych, pierwszych albumów są jeszcze dostępne w księgarniach, ale Egmont postanowił podejść kompleksowo do wznowień. Po pierwsze, wznawia wszystkie albumy (prawie) po kolei. Po drugie, zgodnie z panującą obecnie modą, wydaje w formie albumów zbiorczych. Sprawa raczej zrozumiała, seria jest już sprawdzona i mocno zakorzeniona na rynku, wiadomo, że się sprzeda, a czytelnicy będą zadowoleni, bo per saldo zapłacą mniej. Egmont rozpoczął zbiorcze wznowienia od albumów, które sam wcześniej publikował (teraz pod zbiorczym tytułem Saga). Dopiero w drugim kroku pojawiły się historie chronologicznie wcześniejsze na naszym rynku publikowane przez wspomnianą Mandragorę, nadając im podtytuł Początek. Tom drugi tego minicyklu obejmuje albumy Samotny kozioł i koziołek, Kręgi, Gen. Tak, nie ma tutaj pomyłki, nieźle brzmiący samotny cap i koźlę zamienili się trochę nijakich kozła i koziołka. Tłumaczem obydwu wydań jest Witold Nowakowski, ale zapewne kwestia praw autorskich nie pozwoliła na skorzystanie z poprzedniej, bardzo dobrej wersji tytułu. Ale, jest to jedyna uwaga do tłumaczenia.
Rozpoczynając ponowną lekturę drugiego tomu Usagi Yojimbo  Początek, stali czytelnicy cyklu o króliku samuraju, od razu dostrzegą jego charakterystyczne elementy. Należą do nich krótkie, zamknięte epizody takie jak Ogień i lód, pełne niebanalnych (niekoniecznie pozytywnych) postaci, kipiące emocjami. Z ważnymi artefaktami, tak ważnymi jak samurajskie miecze, które ostatecznie schodzą na dalszy plan, ustępując miejsca właśnie uczuciom. Uwielbia też Sakai dzielić się z czytelnikiem dziedzictwem kulturowym Japonii, czego przykładem jest historia budowniczego latawców, z której dowiadujemy się encyklopedycznej wręcz wiedzy na temat tej sztuki. Całość wieńczy wariacja Sakaiego na temat Samotnego wilka i szczenięcia, klasycznej samurajskiej mangi autorstwa Kazuo Koike i Goseki Kojimy, czyli wspominany wcześniej Samotny kozioł i koziołek.
O ile wcześniejsze opowieści to epizody dosyć krótkie, o tyle w drugiej części znajdujemy kilkudziesięciostronicową historię Kręgi. Usagi, zmęczony ciągłą tułaczką postanawia powrócić do rodzinnej wioski, akurat gdy miejscowa banda porywa Jotaro, syna jego dawnej miłości. I znowu, walka z obwiesiami dowodzonymi przez demona jest niezwykle wciągająca, ale kluczowe sprawy rozgrywają się między roninem, Mariko, jej mężem i małym Jotaro. Prawdziwy majstersztyk, ale perełką tej części jest Pojedynek. Początek rodem z Siedmiu samurajów, gdy Usagi po walce na bambusowe kije zostaje zmuszony do śmiertelnego starcia na miecze. Całość jest nakręcana i prowokowana przez szajkę prowadzącą zakłady bukmacherskie. Usagi nie wyciąga swojego miecza pochopnie, ale równie pilnie unika oskarżeń o tchórzostwo. Wyzwany, staje do walki. Czy zrobiłby to wiedząc, że na jego przeciwnika czeka żona i mały synek? Czytając Usagiego nie można się spieszyć. Sakai co chwila mruga do czytelnika, a spiesząc się możemy tych mrugnięć nie zauważyć. A to cytuje jakieś popkulturowe dzieło, a to łączy poszczególne opowiadania ledwo zauważalnymi wątkami.
Trzecią, końcową część albumu, zatytułowaną Gen, zdominowała opowieść o Gennosuke, łowcy nagród i jednocześnie chyba jedynym przyjacielu Usagiego. Po tylu latach, już wszyscy fani długouchego samuraja wiedzą doskonale, że Gen to jedna z najbardziej barwnych postaci całego cyklu. Ale być może wielu będzie takich, którzy podobnie jak ja, zapomnieli o tej opowieści a jest ona niezwykle wciągająca właśnie ze względu na to, czego możemy się o nosorożcu dowiedzieć. Co się stało z jego rodzicami, kim był jego ojciec, dlaczego został łowcą nagród.
Czas mija, dawno przeczytane opowieści popadają w niepamięć. Jeśli macie gdzieś na półce któryś z tych starszych albumów Stana Sakai, przeczytajcie go koniecznie. A jeśli, tak jak w moim przypadku, gdzieś się zapodziały, to jest okazja uzupełnić kolekcję.




Tytuł: Usagi Yojimbo: Początek. Księga 2
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: lipiec 2020
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Witold Nowakowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328198821
Format: 480s. 145x205mm
Cena: 89,99
Gatunek: fantasy, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Trzecia liga

  Andrzej Goryl

  Brian Hitch, Fernando Pasarin Liga Sprawiedliwości #5: Dziedzictwo, Philippe Briones, Ian Churchill, Christopher Priest, Marco Santucci, Pete Woods Liga Sprawiedliwości #6: Piach w trybach
  

  
  Liga Sprawiedliwości pisana przez Bryana Hitcha była dotychczas bardzo kiepską serią. Hitch jest niezłym rysownikiem (co pokazał w takich komiksach jak Authority czy Ultimates), ale scenarzysta z niego mierny. Ktoś jednak z jakiegoś powodu powierzył mu pisanie przygód drużyny największych herosów, broniących naszej planety. Piąty tom jest na szczęście ostatnim, który wyszedł spod jego pióra  w kolejnym albumie pałeczkę przejął Christopher Priest (Batman kontra Deathstroke). W tym tekście zajmiemy się właśnie tymi dwoma komiksami, kończącymi pewien etap w historii Ligi Sprawiedliwości.
Ekstrakt: 30%
[image: Liga Sprawiedliwości #5: Dziedzictwo]
Tom piąty, zatytułowany Dziedzictwo skupia się na konfrontacji członków Ligi z ich potomstwem. Przybyłym z przyszłości, co warto zaznaczyć. Przyszłość, podobnie jak w innych tego typu historiach jest mroczna, starzy herosi nie żyją, a młodzi cofają się w czasie, by zapobiec katastrofie. Takich fabuł było mnóstwo i Hitch nie pokazuje tu niczego nowego. Grzebanie w czasoprzestrzeni, przyszłość, która nadejdzie, a może jednak nie. I oczywiście dużo bijatyk. Przez cały czas prowadzenia Ligi Sprawiedliwości (prawie 30 zeszytów) autor nie nauczył się pisać i popełnia dokładnie te same błędy co zawsze: pisze fatalne dialogi, nie potrafi stworzyć wiarygodnych relacji między postaciami i większość konfliktów rozwiązuje za pomocą mordobicia.
Ekstrakt: 50%
[image: Liga Sprawiedliwości #6: Piach w trybach]
Szósty album cyklu (Piasek w trybach) jest grubszy  zawiera dwa albumy wydania oryginalnego, które jednak składają się na spójną fabułę. Zaczyna się nieźle. Liga zawodzi  akcja uwolnienia zakładników nie udaje się, terrorysta zabija kobietę mieczem Wonder Woman. Rozpętuje się ogólnokrajowa debata na temat odpowiedzialności zamaskowanych herosów. Pojawiają się napięcia wewnątrz zespołu. Przywódca (Batman) jest przemęczony i nie radzi sobie z obowiązkami. W dodatku na ulicach pojawia się tajemniczy mężczyzna w stroju Mrocznego Rycerza, który morduje przeciwników Ligi. Priest zadaje też ciekawe pytania na temat funkcjonowania superbohaterów  niekoniecznie oryginalne, wiele z nich było już wielokrotnie wałkowane, ale dobrze wpisujące się w fabułę. Niestety, nie daje na nie równie ciekawych odpowiedzi  im dalej, tym historia coraz bardziej się rwie. A finał pozostawia odbiorcę z uczuciem rozczarowania. Widać jednak, że Priest jest o wiele bardziej wyrobionym pisarzem niż Hitch. Jego fabułę po prostu lepiej się czyta. Nawet gdy historia staje się coraz głupsza, to wciąż nie wywołuje takiego zgrzytania zębów jak komiksy wcześniejszego scenarzysty. Do końca czytelnik ma nadzieję, że zaraz opowieść zrobi się lepsza  co niestety nie następuje. Priest to twórca z potencjałem, ale musi lepiej przemyśleć swoje fabuły.
Rysunkowo oba tomy są poprawne. Tworzy je cały zastęp rysowników, którzy jednak posługują się w miarę podobnymi stylami. To solidne rysunki, czasem lepsze, czasem gorsze, ale nie wybijające się nigdy ponad średnią amerykańskiego głównego nurtu.
Piąty i szósty tom Ligi Sprawiedliwości nie są komiksami, które można polecić. Hitch jak zwykle tworzy historię banalną i źle napisaną, a Priest  mimo ciekawego początku  nie potrafi doprowadzić fabuły do satysfakcjonującego finału. Szkoda czasu.
Plusy:
	Początek fabuły Christophera Priesta
	Niektóre okładki są ładne


Minusy:
	Scenariusz Bryana Hitcha
	Zakończenie albumu Priesta






Tytuł: Liga Sprawiedliwości #5: Dziedzictwo
Scenariusz: Brian Hitch
Data wydania: 27 lutego 2019
Rysunki: Fernando Pasarin
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Sprawiedliwości, DC Odrodzenie
ISBN: 9788328141216
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%

Tytuł: Liga Sprawiedliwości #6: Piach w trybach
Scenariusz: Christopher Priest
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Pete Woods, Marco Santucci, Ian Churchill, Philippe Briones
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer
Wydawca:  Egmont
Cykl: Liga Sprawiedliwości, DC Odrodzenie
ISBN: 9788328141650
Format: 216s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Nie dla zielonych czytelników

  Marcin Knyszyński

  Grant Morrison, Liam Sharp Green Lantern #1: Galaktyczny Stróż Prawa
  

  
  Grant Morrison zawsze budził skrajne emocje. Jego Doom Patrol jest uwielbiany lub równany z ziemią  obok tego komiksu nie przechodzi się obojętnie. Najnowsza seria, The Green Lantern, której scenariusze tworzy samodzielnie Szalony Szkot też będzie polaryzować czytelników  przygody Hala Jordana, działającego teraz jako kosmiczny policjant, wystawiają odbiorcę na poważną próbę.
Ekstrakt: 80%
[image: Green Lantern #1: Galaktyczny Stróż Prawa]
Pierwszy odcinek The Green Lantern Granta Morrisona, z rysunkami Liama Sharpa, ukazał się za oceanem w styczniu 2019 roku. Seria ta jest spadkobierczynią dwóch poprzednich, zakończonych pod koniec 2018 roku  Hal Jordan and the Green Lanterns Corps Roberta Vendittiego oraz Green Lanterns. Głównym bohaterem runu Morrisona jest Hal Jordan, najsłynniejsza ziemska Zielona Latarnia  strażnik sektora 2814.1. Hal przebywa właśnie na Ziemi, a jego pierścień mocy jest całkowicie rozładowany  traf chciał, że niedaleko miejsca jego pobytu rozbija się statek z inną Zieloną Latarnią (to chyba już jest tradycją). Ciężko ranny kosmita, przypominający trochę jakiegoś stwora zastygłego w bursztynie (przekaż moim roztworom protokryształów, że bardzo je kocham), zleca Halowi misję powstrzymania trzech złoczyńców, którzy dali właśnie nogę z rozbitego statku. Halowi wiatr zaczyna w końcu wiać w plecy  pierścień naładowany, kosmos stoi otworem, a planeta Oa, na której znajduje się źródło mocy Zielonych Latarni, wzywa go do siebie.
Grant Morrison jest tu po prostu sobą. Nie ma czasu na wyjaśnienia i tłumaczenia kto jest kim, gdzie jesteśmy i co wynika z czego. Tempo opowieści jest zabójcze a przewijająca się w jej trakcie galeria postaci i miejsc wprost niesłychana. Galaktyczny stróż prawa przypomina trochę Doctora Who  ale takiego podniesionego do n-tej potęgi. Od pierwszych stron poznajemy postacie tak cudaczne i pstrokate w swej prezencji, że tak naprawdę od razu mocno dystansujemy się od opowiadanej historii. Grant Morrison, robi dokładnie to samo co w Doom Patrolu  podkreśla, że jesteśmy w opowieści obrazkowej, gdzie nie działają normalne zasady fizyki, logiki i zwyczajnego zdrowego rozsądku. Ziemia zostaje zminiaturyzowana i wystawiona na aukcji, jedna z Latarni ma eksplodujący wulkan zamiast głowy, odwiedzamy planetę kosmicznych wampirów, zakrzywiamy prawdopodobieństwo za pomocą cyferblatu losu i widzimy jak dziwaczni pożeracze gwiazd konsumują całe systemy gwiezdne. Ale całe to wariactwo, zmierza ku konkretnemu rozwiązaniu fabularnemu  oto we wszechświecie pojawiło się wielkie zagrożenie. Tajemnicze istoty, zwane Blackstars, muszą zebrać pięć magicznych artefaktów, aby stworzyć coś, co nazywają Narzędziem Ostatecznym. Co planują? Zagładę? Przejęcie władzy? Pierwszy tom nie odpowiada na te pytania  zbiera tylko sześć z dwunastu odcinków. Druga połowa tej opowieści pojawi się w Polsce w październiku jako Dzień, w którym spadły gwiazdy.
To nie jest komiks dla przypadkowego czytelnika. Tylko odbiorcy naprawdę dobrze orientujące się z kosmosie Detective Comics będą nadążać za tym, co się dzieje  ale i tak nie ma gwarancji, że wszystko będzie jasne. Trzeba po prostu porządnie odrobić lekcje, zanim siądziemy do runu Morrisona  dowiedzieć się, co działo się w ostatnich latach u Zielonych Latarni i kim są najważniejsze postacie. Morrison wymaga też od swych czytelników maksymalnego skupienia i otwartego umysłu. To, co wyprawia się w komiksie, przypomina narkotyczne sny, gdzie wydarzenia połączone są ze sobą w bardzo luźny i niekoniecznie przejrzysty sposób. Autor bardzo lubi też gwałtownie zmieniać czas i miejsce akcji  dopiero piąty z sześciu odcinków porządkuje nieco fabułę i pozwala odetchnąć. Nie brakuje też pokręconego poczucia humoru Morrisona  w szeregach Zielonych Latarni walczy inteligentny, uniwersalny wirus, którego bronią jest oczywiście infekcja, a na wrogów spadają szesnastotonowe, zielone odważniki rodem z Latającego cyrku Monty Pythona.
W pierwszym tomie The Green Lantern rysownik jest równie ważną personą, co scenarzysta. Liam Sharp daje wprost niesamowity popis umiejętności. Poszczególne kadry są hiperszczegółowe, maksymalnie dopracowane i przeładowane detalami. Charakterystyka postaci i miejsc jest dokładnie tak odjechana, jak wymaga tego scenariusz Morrisona. Kosmici wyglądają naprawdę surrealistycznie  zupełnie inaczej niż w kosmosie Marvela, gdzie, z pstrokacizną utrzymaną na podobnym poziomie jak w DC, cały czas przypominają ludzi. Kreacja Sharpa, mimo swej nieludzkości, jest jednocześnie całkiem swojska i znajoma. Kosmici rżną w karty w kosmicznych knajpach, a na drzwiach statków-karetek malują czerwone krzyże. Liam Sharp wyczynia również cuda z samym układem kadrów, co przypomina nieco szaleństwo Sandmana: Uwertury ilustrowanego przez J. H. Williamsa III. Tu nie znajdziemy zwyczajnych prostokątnych bloków, które zawsze łatwo śledzimy od lewa do prawa i z góry na dół. Jednocześnie nie ma problemu z podążaniem za historią, bo narracja Sharpa jest bardzo, bardzo intuicyjna. Wszystko razem sprawia, że na samym podziwianiu rysunków spędzimy przynajmniej tyle samo czasu, co na odczytywaniu i dekodowaniu fabuły. Koronkowa robota.
Green Lantern. Galaktyczny stróż prawa to komiks bardzo specyficzny. Część czytelników rzuci nim o ścianę i nigdy do niego już nie wróci. Inni przeczytają dwukrotnie pod rząd i powtórzą to wszystko za miesiąc, przed zakupem tomu drugiego. Czy warto? Oczywiście, przecież to Morrison.
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  Uważaj na przyjaciół swoich

  Piotr Pi Gołębiewski

  Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker Invincible #8 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Niesamowity jest ten Invincible. Pomimo, że to już ósmy tom wydania zbiorczego serii, to nie tylko się ani na moment nie nudzi, ale wciąż potrafi zaskoczyć czytelnika.
Ekstrakt: 80%
[image: Invincible #8 (wyd. zbiorcze)]
Wydawać by się mogło, że kulminacyjnym punktem serii będzie wojna z kosmiczną rasą zdobywców Viltrum. Choć obfitowała w wiele dramatycznych momentów, to wcale nie był koniec. Zwłaszcza, że ostatni przedstawiciele tego nieznającego litości ludu ukryli się na Ziemi. Ponieważ wygląda na to, że nasz glob stał się tykającą bombą z opóźnionym zapłonem, Allen the Alien, przyjaciel Invinciblea, który obecnie piastuje funkcję przywódcy Koalicji Planet, podejmuje trudną dla siebie decyzję o zarażeniu Ziemi wirusem, który jest śmiertelny dla Viltrum. Cały problem polega jednak na tym, że prawdopodobnie może także zagrozić ludziom. Jak łatwo się domyślić, nasz bohater nie ma zamiaru pozwolić, by ktokolwiek podjął takie ryzyko.
Choć komiks obfituje w spektakularne i krwawe pojedynki kosmiczne, w czasie których niejedna twarz jest doszczętnie zdemolowana, to jednak o wiele ważniejszą rzeczą są rewelacyjnie nakreślone postacie. I nie chodzi tylko o samego Invincible′a, który obecnie traci swój idealistyczny zapał superbohatera, ale także o całą gamę niebanalnych charakterów zasilających drugi, a nawet trzeci plan. Nie wszyscy bowiem zachowują się tak, jak byśmy tego od nich oczekiwali. Na ten przykład, brat Invincible′a zaczyna przejawiać więcej negatywnych cech, niż wskazywałoby na to jego pochodzenie, zaś okrutny Dinosaurus wcale nie musi być postrzegany przez pryzmat swojego mięsożernego fizis.
Małą odskocznią od głównego wątku historii jest pojawienie się Robota i Monster Girl, którzy, jak się okazało, zostali uwięzieni w innym wymiarze, w którym czas biegnie szybciej, niż na Ziemi. Choć dla nas nie było ich zaledwie kilka tygodni, dla nich były to całe stulecia. O tym, co się w tym czasie działo, opowiada niemal jedna trzecia omawianego tomu. I trzeba przyznać, że nie jest to miejsce stracone. Scenarzysta Robert Kirkman po raz kolejny potwierdził, że ma nieograniczoną wyobraźnię i potrafi komplikować swoim bohaterom życie. Mam też wrażenie, że sam potrzebował takiej odskoczni od tematu Viltrum, by nabrać dystansu do swojego dzieła.
Od strony graficznej otrzymujemy to, do czego przywykliśmy, czyli nowoczesną, dynamiczną kreskę, podrasowaną jaskrawymi kolorami, co robi szczególne wrażenie, kiedy dochodzimy do tych bardziej krwawych momentów. Trzeba przy okazji dodać, że tym razem w większym stopniu, niż ostatnio Ryana Otley′a wspiera pierwszy rysownik serii Cory Walker. Panowie świetnie się uzupełniają i nie widać drastycznych różnic między ich stylami.
Tom ósmy Invincible′a nie jest może tym, od którego należałoby zacząć śledzenie przygód Marka Graysona. Zbyt dużo tu odwołań do przeszłości. Niemniej przygody Robota i Monster Girl w innym wymiarze spokojnie można przeczytać, bez znajomości poprzednich albumów. Mnie najbardziej cieszy, że seria wciąż trzyma wysoki poziom i ani przez chwilę nie czuć znużenia materiałem. Jest to niebywałe osiągnięcie, biorąc pod uwagę, że praktycznie od początku tworzy ją ten sam team ludzi, a za chwilę dotrzemy do oryginalnego zeszytu numer sto.
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  Podziemny front:Komiks, którego nie było

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Wspomniałem na początku, że serial Podziemny front zaowocował sześcioma zeszytami komiksowymi, dwa kolejne były adaptacją telewizyjnego filmu Powrót doktora von Kniprode, a ostatni wykorzystywał fabułę kinowej produkcji Pułapka. W sumie dziewięć zeszytów. Tak, ale Przecież serial miał siedem odcinków! Dziś chciałbym napisać o komiksie, który nigdy nie powstał.
[image: ]
Jak do tej pory mieliśmy prostą relację. Jeden dwudziestopięciominutowy odcinek serialu to jeden komiks. M-XIV odpowiada został zaadaptowany jako Zamach, Poste Restante jako Na tropie, Spotkanie z mordercą jako Przerwana linia, O życie wroga pozostało przy swym tytule, Nim nadejdzie świt stał się Przed świtem, a odcinek siódmy Ostatni pojedynek to z kolei Skok za front. No dobrze, a co z szóstą częścią? Jak nazywał się komiks oparty o fabułę Przeprawy?
Nijak, bo nigdy nie powstał. Z bliżej nieznanych powodów jeden z odcinków serialu nie doczekał się swej komiksowej wersji. Dlaczego? Trudno powiedzieć. Jego tematem był udział Czwartaków w powstaniu warszawskim. Może właśnie to było przyczyną? Jak wiadomo władza ludowa do sierpniowego zrywu 1944 roku nie odnosiła się zbyt przychylnie. Powstanie wywołane było przez organizacje podległe rządowi londyńskiemu w jakimś zakresie miało również wymiar antysowiecki  chodziło przecież o to, by Armię Czerwoną witać na polskiej ziemi jako gospodarze. Ale skrajnie krytyczne podejście PRL-owskich władz zmieniało się z czasem. Owszem, najpierw całą powstańczą walkę określano jako nieomal bandytyzm, potępiając wszystkich, którzy do niej dokładali rękę. Ale z czasem tan stosunek łagodniał, by w latach 60. i 70. doczekać się przynajmniej nobilitacji szeregowego żołnierza, zdradę zarzucając tylko przywódcom powstania i londyńskiemu rządowi. Pojawiły się też oficjalne obchody rocznicowe. Nie było to z pewnością sprzeczne z obrazem powstania pokazanym w serialu, co mogłoby w jakiś sposób wstrzymać stworzenie komiksu.
[image: ]
A może była inna przyczyna? Może chodziło o Armię Krajową? Może uznano, że w propagandowej wersji nadal lepiej o niej nie wspominać? A jak rysować komiks o powstaniu i nie mówić o AK? No, nie da się, Armia Krajowa w serialu była oczywiście wyraziście widoczna. Może komuś to było nie w smak? Pamiętajmy, że pięć wcześniejszych zeszytów nie zająknęło się nawet, że jakakolwiek inna organizacja poza Gwardią Ludową toczy w okupowanej Polsce bój z Niemcami.
[image: ]
A może chodziło o to, że tak jak do tej pory bohaterowie serialu byli fikcyjnymi wariacjami na temat autentycznych postaci, tak w odcinku Przeprawa mamy już postać absolutnie autentyczną? Głównym bohaterem jest bowiem dowódca AL-owskiego oddziału pseudonim Konrad. Nie jest trudno sprawdzić, że taka osoba naprawdę istniała, ba! nawet istnieje nadal! To porucznik Lech Kobyliński, żołnierz Czwartaków w czasie II wojny światowej, uczestnik powstania warszawskiego, po wojnie oficer Marynarki Wojennej, konstruktor okrętowy, profesor Politechniki Gdańskiej (a przy tym krewny znanego rysownika Szymona Kobylińskiego). W maju bieżącego roku skończył 97 lat. Może z jakiegoś powodu to jego postać nie pasowała do komiksowej adaptacji?
A może przyczyną był generał Tadeusz Pietrzak, scenarzysta serialu i zapewne również scenarzysta komiksu? On bowiem w powstaniu warszawskim nie wziął udziału. W lipcu 1944 opuścił Warszawę i został przerzucony na Lubelszczyznę. Może nie chciał gloryfikować swych dawnych towarzyszy broni?
[image: ]
Oczywiście, każdy z powyższych powodów mógłby dotyczyć również serialu, a przecież odcinek o powstaniu nakręcono. Pamiętajmy jednak, że między wersją telewizyjną a komiksową minęło kilka lat, a stosunek do historii w PRL-u bywał zmienny i to co było słuszne w jednym momencie, w innym mogło już słuszne nie być.
Niestety, chyba nie dowiemy się, jaka była przyczyna tego, że komiks oparty na Przeprawie nigdy nie powstał. Wypada wyrazić żal  bo mogłoby być to dzieło bardzo poszerzające znaczeniowy obszar komiksu. To mógłby być nawet album, który broniłby się przesłaniem i w dzisiejszych czasach. Udział w powstaniu warszawskim bowiem Czwartakom nawet ze współczesnej perspektywy ujmy nie przynosi. Oddziały AL walczyły początkowo na Starówce i w Śródmieściu, oddając się pod dowództwo AK. W walkach brało udział około 1000 żołnierzy Czwartaków, kilku z nich z rąk Bora Komorowskiego otrzymało Krzyże Walecznych, a jeden z dowódców, porucznik Edwin Rozłubirski Gustaw (o którym pisałem przy okazji zamachu na Bar Podlaski) nawet odznaczony został najwyższym polskim odznaczeniem bojowym  orderem Virtuti Militari. Po zniszczeniu niemiecką bombą budynku, w którym miał swą siedzibę sztab Czwartaków i śmierci większości oficerów, widząc nieunikniony upadek Starówki, Konrad podjął decyzję o przejściu swego oddziału kanałami na Żoliborz. Na taką decyzję  choć bez entuzjazmu  wyraziło zgodę dowództwo AK. Oddział Rozłubirskiego Gustawa do końca walczył u boku AK na Starówce, a potem w Śródmieściu.
[image: ]
Akcja szóstego odcinka serialu toczy się już w ostatnich dniach powstania, w momencie gdy żoliborski garnizon AK negocjuje kapitulację (Żoliborz poddał się kilka dni przed upadkiem całego powstania, 30 września 1944 r.). Resztka oddziału Czwartaków pod dowództwem Konrada (w serialu grany przez Zbigniewa Dobrzyńskiego) zastanawia się, co robić dalej. Wyjścia są trzy: odejść z miasta wraz z cywilami, poddać się i wmieszać w szeregi żołnierzy Armii Krajowej (w gościnnym występie w tym odcinku von Kniprode podkreśla, jak bardzo chce dopaść przede wszystkim komunistów  oczywiście, jest w tym propaganda, ale nietrudno sobie wyobrazić, że Niemcy nie uznawaliby ustaleń dogadanej z AK kapitulacji wobec żołnierzy Armii Ludowej, ten wątek wydaje się być całkiem prawdopodobny), wreszcie  spróbować się przebić przez Wisłę na praski brzeg, na którym urzęduje już Armia Czerwona. Dowódca Czwartaków stoi przed ogromnym dylematem  pójście do niewoli grozi represjami niemieckimi, szarża przez Wisłę to prawie pewne wyniszczenie oddziału. Konrad wysyła na drugi brzeg swą łączniczkę (a przy tym świetną pływaczkę) Irenę (śliczna Ewa Wiśniewska). To akcja w stylu wyprawy pana Skrzetuskiego z oblężonego Zbaraża w Ogniem i mieczem. Irena ma za zadanie powiadomić Rosjan, że do akcji potrzebne będzie artyleryjskie wsparcie. Niestety, dziewczyna zostaje ranna i, mimo że dociera na drugą stronę, nie jest w stanie przekazać prośby. Niedobitki Czwartaków (wśród nich także grany przez młodziutkiego Mariana Opanię Wicek) ruszają do szaleńczej przeprawy.
[image: ]
Cała ta akcja to fakt historyczny (choć w serialu oczywiście nieco udramatyzowany). Rzeczywiście, 30 września grupa żołnierzy Armii Ludowej podjęła próbę sforsowania Wisły. Początkowo był to wspólny plan AK i AL (o czym w serialu nie ma słowa), w akcji jednak ostatecznie wzięła udział tylko grupa żołnierzy Armii Ludowej. Na drugi brzeg udało się dotrzeć tylko 28 osobom, w tym Lechowi Konradowi Kobylińskiemu. Serial nie precyzuje czy akcja zakończyła się sukcesem, odcinek kończy się, gdy bohaterowie płyną przez rzekę.
[image: ]
Sądzę, że z tej historii mógł powstać niezły komiks. Mamy tu podział na dwie części  negocjacje i dylematy pierwszej połowy oraz dynamiczna akcja wojskowa w drugiej części tej historii. Pierwsza wiąże się z zarysowaniem nie tylko możliwych opcji, ale też złożonych relacji z AK. Serial przekazuje przesłanie pozytywne, dowódca odcinka Armii Krajowej mówi Kobylińskimu dobrze było mieć was za sąsiadów (co może stoi w niejakiej sprzeczności z wcześniejszą historią odejścia AL-owców ze Starówki, ale mniejsza z tym), komiks mógłby twórczo rozwinąć temat. Z kolei przebicie się na brzeg, walka z otaczającymi powstańców oddziałami niemieckimi, wreszcie sama przeprawa to świetny materiał na wojenną drugą część komiksu. Mieczysław Wiśniewski, który wyraźnie doskonalił swój rysunek w tym cyklu, z pewnością dałby radę to interesująco oddać.
A może ktoś dzisiaj mógłby to zrobić? Napisać ciekawy scenariusz, spojrzeć z bardziej współczesnej perspektywy, oddać głos różnym stronom? A potem ktoś inny jeszcze by to pięknie zilustrował? Są chętni? Nie wzgardziłbym takim komiksem.
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  Skąd jesteś, Ziemianko?

  Tomasz Nowak

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Armada #20: Aktualizacja
  

  
  Wszystkich cierpliwie śledzących przez lata wzloty i upadki Armady od zawsze dręczyło pytanie o pochodzenie Navis. I oto, w oczekiwanej od trzech lat, dwudziestej odsłonie sagi, prawda zostaje ujawniona. Nareszcie! Choć wypada bardziej prozaicznie, niż można by oczekiwać.
Ekstrakt: 70%
[image: Armada #20: Aktualizacja]
W ręce posiadającej niesamowite możliwości przemieszczania się Navis wpada zaszyfrowane archiwum oznaczone jej imieniem. Z pomocą Julii udaje się rozgryźć blokady i odtąd przenosimy się w zupełnie inny czas i miejsce  wiele lat wcześniej, na statek pełen ludzi, lecący z misją kolonizacyjną gdzieś w kosmiczną pustkę.
Statek zasiedlają genetycznie zmodyfikowani, doskonali nadludzie  surpasi oraz zwyczajni, podlegający cyklowi amortyzacji, niczym maszyny, podludzie  whipe′owie. Wokół ich relacji rozgrywa się historia będąca fuzją kryminału, sensacji, przygody i traktatu religijnego. Szczególnie ten ostatni wątek, dotąd kilka razy trącany przez Morvana, daje tu o sobie znać. Jest nawet swoistą myślą przewodnią, służącą za interesujące spoiwo. Taka ucieczka od typowej space opery, od której Armada startowała przed ponad dwudziestu laty, w kierunku inner space, jest elementem charakterystycznym tej serii. Choć bowiem cały czas prym wiedzie tu akcja, jakieś dramatyczne wydarzenia, wymagające nagłych interwencji, od pewnego czasu coraz większą rolę odgrywają przeżycia Navis i jej przyjaciół, poddane głębszej analizie.
Trop, którym poszli autorzy w Aktualizacji to właściwie historia odpryskowa. Niemniej, jako wyjaśnienie jednej z fundamentalnych zagadek, ma oczywiście związek z główną osią fabuły. Można nawet spodziewać się, że będzie rzutować na ciąg dalszy, o ile oczywiście takowy powstanie. A co do tego nie ma pewności, gdyż od paru już lat seria notuje poważne wahnięcia jakościowe, a napakowanie treścią, dialogami, przesuwa ją w stronę książki ilustrowanej. W tomie 20. jest podobnie.
Co więcej, niezwykłość Armady, zamieszkujących ją stworzeń, barwność napotykanych światów, czyli symfonia rozbuchanej wyobraźni, do której twórcy już nas przyzwyczaili, tutaj praktycznie nie istnieje. Poza wprowadzeniem i króciutkim finałem  siedem stron wszystkiego  resztę albumu wypełniają wydarzenia rozgrywające się klaustrofobicznej i monotonnej, szarej rzeczywistości statku kosmicznego. Zamykając się w niej, Morvan po prostu nie zostawił Buchetowi miejsca na graficzne fajerwerki.
Zatem, chociaż z uwagi na treść Aktualizacja stanowi swoisty prequel całej serii, nie warto polecać jej, jako wprowadzenia. W tej roli zwyczajnie się nie sprawdzi.
Przy całej rzetelności warsztatowej, przewidywalna do pewnego stopnia akcja (przecież wiemy, kto musi przeżyć) i graficzna monotonia, umniejszają rozwiązaniu największej zagadki Armady. Choć złaknionych odpowiedzi fanów nie zniechęci z pewnością nawet schematyczność, może to wyraźny sygnał, że wreszcie naprawdę czas na wielki finał? A przynajmniej na zmiany i przekazanie świata Navis w ręce potrafiące tchnąć weń nowego ducha? Bo potencjał drzemie w nim wciąż spory.
Objawiona wreszcie historia Navis nie wyjaśnia wszystkiego. Otwiera tym samym nowe możliwości scenariuszowe. Spoglądając jednak chłodnym okiem, ten kryminalno-socjologiczny dramat, mający stanowić diagnozę kondycji ludzkości, względnie projekcję jej przyszłości, nie powala. Wszystko jest tu bardzo poprawne, ale przybrane w schemat, zarówno graficzny, jak i fabularny.
Plusy:
	nareszcie poznajemy jedną z najbardziej dręczących tajemnic serii
	pozbawione bogactwa wcześniejszych tomów, ale wciąż solidne, trzymające poziom grafiki


Minusy:
	skupienie autorów na historii, będącej właściwie spin-offem głównej serii
	przewidywalność fabuły
	monotonia graficzna






Tytuł: Armada #20: Aktualizacja
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: marzec 2020
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328135482
Format: 48s 215x290mm
Cena: 29,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Cokolwiek ci zrobi, nie krzycz

  Marcin Knyszyński

  Frank Miller Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)
  

  
  Dziś znowu czytamy Sin City. Poznaliśmy już brutalnego Marva i poharatanego psychicznie Dwighta. Obaj byli antybohaterami pełną gębą, nie różnili się zbytnio od bandziorów, którym stawiali czoła. Dziś spotkamy Johna Hartigana, pierwszego jednoznacznie pozytywnego mieszkańca Miasta Grzechu  zdecydowanie najmniej cynicznego i zepsutego. Być może dlatego cierpi najbardziej.
Ekstrakt: 90%
[image: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)]
John jest gliniarzem, który ma właśnie odejść na emeryturę. Została mu tylko jedna, ostatnia sprawa do rozwiązania  musi powstrzymać przerażającego mordercę i notorycznego pedofila, który porwał jedenastoletnią Nancy. Dlaczego nikt wcześniej nie powstrzymał zwyrodnialca? Ano dlatego, że chodzi o Roarka Juniora, syna senatora Roarka, który trzęsie całym przestępczym światkiem Basin City i ma wielkie polityczne plany co do swego syna-potwora. Hartigan nie boi się zadrzeć z najpotężniejszą rodziną w mieście, choć oznacza to tak naprawdę wyrok śmierci. Są rzeczy, na które nie wolno pozwalać  choćby przyszło za to zapłacić najwyższą cenę. Bohatera czeka niestety los gorszy niż mógłby się spodziewać.
Czytelnicy trzech pierwszych części Sin City od razu rozpoznają w małej Nancy striptizerkę wywijającą lassem, na którą nieodmiennie gapili się wszyscy z wywieszonymi jęzorami. Akcja Tego żółtego drania toczy się przed wydarzeniami z pierwszych tomów  widzimy, że ludojad Kevin ma jeszcze obie nogi a Dwight rozpacza w knajpie po odejściu Avy. Nancy jest tu niemal na pierwszym planie, żyje dzięki poświęceniu Hartigana  choć wiemy dobrze, że w Basin City nikt nie może czuć się bezpieczny. Frak Miller spolaryzował antagonistów tak mocno jak nigdy dotąd  dobry człowiek, jakim jest John Hartigan, mierzy się z tytułowym żółtym draniem, spersonifikowanym złem, bestią w ludzkim dziele nie respektującą żadnych granic. Dzięki temu czwarty tom Sin City jest najbardziej angażującym emocjonalnie  obcujemy tu z niesprawiedliwością i krzywdą tak ogromną, że aż groteskową.
Poznajemy też senatora Roarka, brata ohydnego biskupa z tomu pierwszego. Jest to człowiek do cna zepsuty i bezlitosny, król łgarzy i manipulant o władzy niemal nieograniczonej. Powiem Ci coś o władzy. Władzy nie daje odznaka ani spluwa. Władzę dają kłamstwa i to te najbezczelniejsze. Łgarstwa, które łyknie cały świat. Roark wie, że może zmieniać rzeczywistość na oczach ludzi  jego kłamstwa zostaną błyskawicznie zaakceptowane i potwierdzone przez tuzin świadków. Status quo na szczytach władzy Basin City musi zostać utrzymane  prawda zniszczyłaby tę strukturę w okamgnieniu. A każde kolejne kłamstwo tylko ją umacnia.
Zmienić stan rzeczy mogą tylko tacy ludzie jak Hartigan. Oczywiście to założenie jest wielkim uproszczeniem, ale przecież tak naprawdę siłą Tego żółtego drania  podobnie jak całej serii  jest właśnie prostota. Tu nie ma fabularnych zakrętasów, skomplikowanych fabularnych rozgrywek z odbiorcą. Otrzymujemy komiks, którego zadaniem jest mocne oddziaływanie wizualne połączone z odwoływaniem się do najbardziej podstawowych emocji. Cokolwiek ci zrobi, nie krzycz  ta linijka wstrząsa do głębi. To noir skrajnie naładowane przemocą, seksem, bólem (jak dobrze, że to nie mi się przytrafiło)  bohater odnosi niezliczoną ilość obrażeń a i tak udaje mu się przeżyć, łotry są demonami, cierpienie absolutnie niewyobrażalne a kobiety bez wyjątku seksowne.
Czarne kontrastuje tu mocno z białym, dosłownie i w przenośni  choć pojawia się też żółty akcent. Roark Junior jest tu właśnie żółtym draniem, jedynym kolorowym elementem komiksu. Robert Rodriguez zrobił dokładnie tak samo w swej słynnej ekranizacji Sin City z 2005 roku. That Yellow Bastard jest ostatnim segmentem filmu  grający Juniora Nick Stahl aż bije po oczach.
Czwarty tom Sin City to esencja komiksu. I, tak samo jak każdy poprzedni, jest obowiązkową pozycją każdego miłośnika opowieści obrazkowych  Egmont sukcesywnie dodrukowuje kolejne albumy, więc cały czas mamy okazję na uzupełnienie kolekcji.




Tytuł: Sin City #4: Ten żółty drań (wyd.III)
Tytuł oryginalny: Sin City: That Yellow Bastard
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
Format: 240s.
Cena: 60,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Wracamy do Teksasu, tam nie ma ropy

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #18: W cieniu wież wiertniczych
  

  
  Prawie dziesięć lat temu, przy okazji serii zbiorczych Lucky Lukeów w rozmiarze szkolnych zeszytów, wyraziłem nadzieję, że przyjdzie czas, gdy wszystkie te historie zostaną wydane tak jak zostały do tego stworzone, w formacie A4. Od kilku lat Egmont wznawia całą serię właśnie w tym kształcie i ostatnio przyszedł czas na tom osiemnasty  W cieniu wież wiertniczych.
Ekstrakt: 90%
[image: Lucky Luke #18: W cieniu wież wiertniczych]
Po lekturze stwierdzam, że mamy do czynienia z jedną z najlepszych historii z dzielnym Lucky Lukiem w roli głównej. Jak łatwo się domyśleć, chodzi o kolejny, obok parowców, kolei żelaznej, telegrafu, dyliżansu, symbol Ameryki końca XIX wieku. Tak jak po wynalezieniu lampy naftowej, szyby naftowe stały się żyłami złota, tak Goscinny uczynił losy ropy istną kopalnią gagów i dowcipów.
W małym miasteczku Titusville w Pensylwanii odkryto wielkie złoża płynnego złota. Mieszkańców oraz niezliczone rzesze przybyszów ogarnia gorączka naftowa. Miasto popada w chaos, więc swoją ostatnią decyzją burmistrz (który następnie sam bierze się za wydobycie ropy) zaprasza Luckyego Lukea do objęcia funkcji szeryfa. Intryga przyjmuje klasyczną westernową formułę, gdy okazuje się, że na wszystkie roponośne tereny w okolicy ma ochotę niejaki Barry Blunt. Ponieważ jest on z wykształcenia prawnikiem, postanawia cel swój zrealizować w 100% w zgodzie z prawem, ale jednocześnie minimalnym kosztem.
Trzeba przyznać, że Luke ma twardy orzech do zgryzienia, jego szybkostrzelność w starciu z takim przeciwnikiem na niewiele się przydaje. Sam musi zacząć działać na granicy prawa, co daje ciekawe, ale przede wszystkim zabawne, efekty. Na koniec Lucky Luke, zmęczony już całym zamieszaniem z ropą, wraca do Teksasu, gdzie o tej śmierdzącej cieczy nikt na szczęście nie słyszał.
Jak to się już zdarzało w wielu innych albumach tego cyklu, Goscinny oparł swoją historię na faktach. Miasteczko Titusville istniało naprawdę (ba, istnieje dalej). Pod koniec dziewiętnastego wieku miała tam rzeczywiście miejsce naftowa gorączka, a postacią historyczną był jeden z bohaterów tego komiksu, pułkownik Edwin Laurentine Drake, pierwszy amerykański konstruktor szybów naftowych. Cóż, cytując klasyka, ten komiks bawiąc uczy.




Tytuł: Lucky Luke #18: W cieniu wież wiertniczych
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 1 lipca 2020
Rysunki: Morris
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucky Luke
ISBN: 9788328198081
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Karola los wzniosły, los podły

  Tomasz Nowak

  Ewa Ciałowicz, Jerzy Łanuszewski Mówili na niego Karol
  

  
  Pamiętacie Johnhnyego Rottena wykrzykującego dramatyczne pytanie: Kto zabił Bambi? Okazuje się, że to nie jedyne prawdziwie dramatyczne pytanie popkultury. Jest choćby taki Karol. Ba, powstał poświęcony mu w całości komiks! Ale jedyna wiedza o nim pochodzi z tytułu Mówili na niego Karol. Nadal więc pytamy, kim on właściwie jest? A odpowiedź, że to trup wcale nas nie zadowala.
Ekstrakt: 80%
[image: Mówili na niego Karol]
Wrzucone w ten niewielki zeszycik, kipiące barwami i bryzgającą krwią jednoplanszówki tylko podsycają ciekawość. Odpowiedzi trudno się spodziewać, ale galeria sposobów, w jakie można zginąć, owszem, potrafi uwieść. A momentami nawet zmieść. Tak wielki jest bowiem podmuch, jaki wytwarza mrugnięcie okiem posyłane przez autorów zdezorientowanemu już na wstępie czytelnikowi.
Czarny humor to nie jedyna immanentna zaleta tego zbiorku. Jest nim również wyjątkowa oprawa rysunkowa. Trochę tu graficiarstwa, trochę dziecięcej ilustracji. Te obrazki, równie proste, co stojące w stylistycznej opozycji do dość brutalnej treści, w przedziwny sposób ze sobą harmonizują. Jedno i drugie znakomicie współtworzy ten komiksowy żart.
I co równie ważne dla tego, aby nie przegrzać koniunktury, jest to zeszycik o bardzo zwartej i umiarkowanej objętości. Zanim zaczną nasuwać się niezręczne pytania nadchodzi koniec lektury. Wtedy chce się jeszcze raz zgłębić niewyjaśnioną dotąd tajemnicę Karola i jego przesądzonego losu.
A robi się to przyjemnie również ze względu na jakość wydania. Barwne plamy i kontrasty, w których z takim upodobaniem nurza się (i nas) Ewa Ciałowicz na papierze innym niż zastosowana tu omalże kredowa tektura mogłyby nie posiąść takiej mocy estetycznej.
Tak więc kwestie kim jest Karol, dlaczego ginie i kto za tym stoi pozostają wciąż bez odpowiedzi i domagają się osobnego dochodzenia. Jednak wobec zaskoczenia i uśmiechu  nawet jeśli jest on tylko wisielczy  jaki budzą jego perypetie, mają one znaczenie wtórne.
Na pewno, nawet przy całej sławie, jaką zgarnia, Karolem być nie łatwo Komu jest więc pisany los Karola? To przynajmniej jedna z zagadek, jakie nasuwa ten zbiorek, a której autorzy absolutnie nie zamierzają rozwiązywać. Chcą tylko bawić czarnym humorem i robią to z dużym wyczuciem i estetyką.
Plusy:
	krótkie fabuły
	przejrzysta forma graficzna
	harmonia pomiędzy pozornie sprzeczną treścią a stylem graficznym
	umiarkowana, nieprzeszarżowana objętość


Minusy:
	minimum treści
	niejasny kierunek, drugie dnoˮ założone przez autorów, bez którego wychodzi na to, że czytelnik zachwyca się bezmyślną krwawą przemocą






Tytuł: Mówili na niego Karol
Scenariusz: Jerzy Łanuszewski
Data wydania: 4 lutego 2020
Rysunki: Ewa Ciałowicz
Wydawca:  23
ISBN: 9788395376726
Format: 24s. 176x250 mm
Cena: 23,00
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Świat jest teatrem, aktorami ludzie i zwierzęta

  Paweł Ciołkiewicz

  Alain Ayroles, Jean-Luc Masbou Płaszcz i szpony #1
  

  
  Płaszcz i szpony to awanturnicza opowieść przygodowa spod znaku płaszcza i szpa, to znaczy szponów, która porywa czytelnika od pierwszej strony. Dramaturgiczny przepych, trzymająca w napięciu fabuła, wyraziste osobowości bohaterów, wykwintny język, jakim się posługują oraz piękna oprawa graficzna to podstawowe atuty tej opowieści, które od pierwszych plansz zjednują sympatię czytelnika.
Ekstrakt: 100%
[image: Płaszcz i szpony #1]
Opowieść Alaina Ayrolesa i Jeana Luca Masbou zaczyna się teatralnego przedstawienia i do samego końca toczy się w scenicznej atmosferze. Gdy dwaj dzielni kawalerowie, niezrównani szermierze i miłośnicy poezji  Don Lope Villalobos y Sangrin Hidalgo oraz Armand Raynal de Maupertuis  przechadzają się nabrzeżem i rozprawiają o właśnie obejrzanym przedstawieniu odegranym przez grupę wędrownych Cyganów, spotykają zrozpaczonego, starszego mężczyznę. Wierny sługa poinformował go właśnie porwaniu jego syna  przetrzymywanego na tureckiej szebece stojącej na kotwicy w pobliżu portu. Porywacze domagają się sowitego okupu, a jeśli go nie dostaną, mają zamiar zabrać młodzieńca do Algieru i sprzedać jako niewolnika. Wszystko wskazuje na to, że tak się stanie, ponieważ dla ojca najwyraźniej ważniejsze są pieniądze niż życie potomka. Naszym bohaterom nic więcej nie potrzeba. Don Lope i Armand postanawiają dostać się na pokład szebeki i uwolnić porwanego. Na pokładzie czeka ich jednak niespodzianka. Zamiast chłopaka odnajdują bowiem tajemniczą mapę ukrytą w butelce. Gdy nasi bohaterowie próbują ujść z szebeki z życiem, jej dowódca  Janczar Kader  spotyka się z mędrcem, który objaśnia mu znaczenie pisma dołączonego do mapy. Mężczyzna nie ma świadomości, że na pokładzie jego statku właśnie trwa zamieszanie, w wyniku którego straci on dokument wskazujący drogę do skarbu Wysp Mandarynkowych.
Tak rozpoczyna się wielka epopeja, pełna przygód i niebezpieczeństw podróż, która zaprowadzi naszych bohaterów na nieznane wody i w egzotyczne miejsca. Na swej drodze spotkają występnych oficerów, piękne kobiety, okrutnych korsarzy oraz morskie potwory. Będą poszukiwać skarbów i walczyć o honor urodziwych dam. Zawrą zaskakujące sojusze i poznają niezwykłe osobistości. Śmierć niejednokrotnie zajrzy im w oczy, ale nigdy nie sprzeniewierzą się kodeksowi honorowemu szermierza i nigdy nie wypadną ze swych ról. Alain Ayroles stworzył porywającą opowieść przygodową, pełną doskonale znanych motywów, ale na swój sposób oryginalną i intrygującą. Jest w niej jakaś teatralna przesada i nadmiar, który doskonale się sprawdza i nadaje jej niepowtarzalny charakter. Duża w tym zasługa głównych bohaterów  nie tylko sprawnych szermierzy, ale również miłośników teatru i poezji.
Zresztą te dramaturgiczne nawiązania stanowią istotny wymiar całej historii. Już sama intryga, która dała początek wszystkim przygodom, stanowi nawiązanie do sztuki Moliera, jaką na pierwszych planszach obserwuje jedna z postaci. Sztuka i życie przenikają się na planszach komiksu nieustannie. Pełno tu teatralnych rekwizytów, dramaturgicznego nadmiaru w gestach i słowach bohaterów. Ciekawy jest również zaczerpnięty zapewne z bajek La Fontainea pomysł, by obok ludzkich bohaterów pojawiały się postacie zwierzęce. Dość powiedzieć, że dwaj główni bohaterowie to wilk i lis. I od razu zaznaczmy, że nie są to jedyne zwierzęta, jakie spotkamy na kartach tej historii. W tym kontekście kluczowego znaczenia nabiera sposób mówienia głównych aktorów. Za sprawą świetnego przekładu Wojciecha Birka mamy możliwość obcowania z bardzo poetyckim, nieco archaicznym oraz niezwykle eleganckim i wykwintnym językiem. Dzięki temu zanurzenie się w fantastycznym świecie stanowi kojącą odskocznię od rzeczywistości.
Obrazu całości dopełniają doskonałe rysunki Jean-Luca Masbou. Połączenie konwencji cartoonowej z realistyczną dało świetne rezultaty. Bohaterowie są przedstawieni w bajkowy, przerysowany sposób, dzięki czemu już pierwszy rzut oka na jedno czy drugie oblicze informuje nas, czy mamy do czynienia z szubrawcem, czy zacnym mężem. Tła z kolei przedstawione są z ogromną pieczołowitością i dokładnością. Rysownik lubuje się w dynamicznym kadrowaniu, stosowaniu zakrzywionej perspektywy sprawiającej, że w niektórych sekwencjach bohaterowie wręcz wyskakują z kadrów. Efektowne krajobrazy i piękne okręty cieszą oko i pozwalają poczuć klimat tej przygody. Plansze ogląda się z niekłamaną przyjemnością.
W wydaniu zbiorczym dostajemy od razu pięć pierwszych albumów serii, ale po skończonej lekturze czuje się niedosyt. Chciałoby się bowiem dalej towarzyszyć bohaterom w ich niezwykłej podróży i słuchać poezji płynącej z ich ust. Pełna zaskakujących zwrotów akcji fabuła, wyraziste osobowości bohaterów i piękny język, jakim się posługują, w połączeniu z efektownymi rysunkami i dramaturgicznym przepychem tworzą spójną całość. Podczas lektury można się poczuć jak podczas przedstawienia, z którego nie chciałoby się uronić ani jednej sceny. Co więcej, za sprawą narracyjnej magii to przedstawienie nabiera niezwykłej siły oddziaływania. Główni bohaterowie tej historii żyją na pograniczu świata realnego i teatralnego, co uświadamia nam, że i my przecież występujemy w teatrze życia codziennego. Szkoda tylko, że na tej scenie nikt nie mówi takim językiem jak Don Lope Villalobos y Sangrin Hidalgo oraz Armand Raynal de Maupertuis.




Tytuł: Płaszcz i szpony #1
Scenariusz: Alain Ayroles
Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jean-Luc Masbou
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Płaszcz i szpony
ISBN: 978-83-66347-18-2
Format: 256s. 220x300 mm
Cena: 140,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Zabawa dla dorosłego dziecka

  Piotr Pi Gołębiewski

  Daniel Koziarski, Artur Ruducha Kapitan Szpic #4: Kapitan Szpic i tajemnica starej naczepy
  

  
  Seria o Kapitanie Szpicu przede wszystkim skierowana jest do tych, którzy z sentymentem wspominają, jak delektowali się komiksami w siermiężnych czasach PRL-u. Nie inaczej jest z jej czwartą odsłoną Kapitan Szpic i tajemnica złotej naczepy.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Szpic #4: Kapitan Szpic i tajemnica starej naczepy]
Każdy, dla kogo okres dorastania przypadał na okres przełomu lat 80. i 90., natychmiast powinien odgadnąć, że tytuł najnowszych przygód Szpica to bezpośrednie nawiązanie do sześcioodcinkowej miniserii Tajemnica złotej maczety autorstwa Władysława Krupki i Jerzego Wróblewskiego. Dotyczy to nie tylko samego tytułu, a całej strony fabularnej komiksu, który parodiuje serię, wplatając w absurdalną historię całą masę odniesień do klasyki polskiej sztuki obrazkowej i nie tylko.
Tym razem Kapitan Szpic nie jest głównym bohaterem wydarzeń, a zostaje przymusowym, wolnym (to nie jedyny paradoks, na jaki tu trafimy) słuchaczem opowieści o wojennych losach pułkownika Czekoladki. Wraz z dwoma małoletnimi chłopcami, mającymi nieszczęście zakraść się w pobliże zamieszkiwanej przez Czekoladkę złotej naczepy, najpierw muszą nacieszyć oczy zgromadzonym w niej eksponatom muzealnym, a następnie wysłuchać pułkownika, który barwnie i kwieciście prawi o swoich przygodach w Afryce za czasów II Wojny Światowej.
Tak, jak poprzednie albumy o kapitanie Szpicu, kwestia linearnej, sensownej historii tu nie istnieje. To bardziej zbiór gagów, ściśle powiązanych z parodiowaną Tajemnicą złotej maczety. Sporo tu abstrakcyjnego humoru, ale także nawiązań do innych popkulturalnych dzieł. Przyznam, że ich wyłapywanie sprawiło mi nawet większą frajdę, niż śledzenie głównego wątku. Smaczki są bowiem ukryte w kadrach na drugim lub trzecim planie i aby je wszystkie wyłapać, należy przeczytać zeszyt co najmniej trzy razy.
Dowcip prezentowany przez twórców opiera się w dużej mierze na grach słownych i luźnych skojarzeniach. Widać, że sporo zawdzięczają Tadeuszowi Baranowskiemu (jest nawet żart o gąsce Balbince znaczy Klementynce), choć Daniel Koziarski i Artur Ruducha muszą jeszcze trochę poćwiczyć, by dogonić mistrza. Przyznam, że niektóre żarty wydają się upchnięte na siłę i powodują niezdrowy przesyt. Problemem może być także samo nawiązanie do Tajemnicy złotej maczety. Bo, choć komiks ten na pewno wielu pamięta, to ciekaw jestem, kto z tych, którzy go czytali w dzieciństwie, sięgnął po niego w ciągu ostatnich trzydziestu lat (no, chyba, że przez sentyment). Zdecydowanie nie jest to szczytowe osiągnięcie polskiej sztuki obrazkowej, którego ani się nie cytuje z pamięci, ani nie stawia w pierwszym (ani drugim) rzędzie, wymieniając najlepsze komiksy PRL-u. Dlatego, jeśli przed lekturą Szpica nie dokona się research′u w materiale źródłowym, spora część gagów może być niezrozumiała.
Od strony graficznej za to niniejszej pozycji niczego zarzucić nie można. Styl Artura Ruduchy to w przybliżeniu wypadkowa połączenia kreski Szarloty Pawel i Tadeusza Baranowskiego, choć naznaczona własnym, indywidualnym sznytem. Brawa należą się także za upychanie w kadrach wspomnianych smaczków. Ciekawym pomysłem jest umieszczanie tu i tam, odpowiednio spreparowanych, okładek sześciu zeszytów składających się na oryginalną Złotą maczetę (ale są też parafrazy innych dzieł, jak choćby Ekspedycji).
Kapitan Szpic i tajemnica złotej naczepy to zatem pozycja skierowana przede wszystkim do wąskiego grona maniaków komiksów i pożeraczy polskiej popkultury (zwłaszcza tej sprzed zmian ustrojowych). Z drugiej strony, spokojnie może sięgnąć po nią każdy, kto ceni sobie absurdalny humor, bo choć rekomendowana jest znajomość materiału źródłowego, to i bez niego sama lektura jest przyjemna i jest w stanie rozbawić nawet największego smutasa.




Tytuł: Kapitan Szpic #4: Kapitan Szpic i tajemnica starej naczepy
Scenariusz: Artur Ruducha, Daniel Koziarski
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Artur Ruducha
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Szpic
ISBN: 9788365803665
Format: 32s. 165x235 mm
Cena: 19,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Podziemny front:Komandosi z wyobraźni generała

  Konrad Wągrowski

  Mieczysław Wiśniewski Podziemny front #6: Skok za front
  

  
  Skok za front to komiksowa adaptacja ostatniego odcinka serialu Podziemny front. Nie oznacza to jednak, że coś się skończyło. Z pewnością jednak coś się zmieniło  bohaterowie komiksu od tej częsci walczą już w mundurach.
[image: Podziemny front #6: Skok za front]
Skończyły się czasy walki partyzanckiej, ukrywania się, akcji podjazdowych. Jest zima 1945 roku i bohaterowie komiksów Podziemny front są już regularnymi żołnierzami Ludowego Wojska Polskiego. Ba! nie tylko regularnymi, ale też elitarnymi. Po szybkim szkoleniu stają się specjalną jednostką powietrzno-desantową, desygnowaną do akcji na tyłach wroga. Ich pierwsza akcja będzie miała niezwykle istotne znaczenie. W koordynacji z działaniami frontowymi mają uniemożliwić von Kniprodemu ucieczkę i przechwycić archiwa Gestapo. Za frontem są już starzy znajomi, Marysia i Zbyszek, którzy najpewniej wyszli z Warszawy po powstaniu razem z cywilami (rzeczywiście zrobiło tak niemało żołnierzy AL.). Mają radiostację, komunikują się z centralą, to oni mają przygotować lądowisko dla ekipy komandosów i później do niej dołączyć. Tymczasem Kniprode, jak to on, działa na kilku frontach. Z jednej strony stara się wytropić i przejąć radio, z drugiej, nie mając już złudzeń co do tego, jak wojna się skończy, próbuje przygotować sobie miękkie lądowanie. Z jednej strony wiąże się to z troską własną skórę, z drugiej o zabezpieczenie na przyszłość. Nie, nie będzie nim obraz van Klompa, ale archiwum agentów Gestapo w Polsce. Kniprode uważa, że będą nim po wojnie zainteresowaniu Amerykanie, i chce im je zanieść jako swoje wiano. Jak widać więc, wszyscy interesują się archiwum, które stanie się MacGuffinem[bookmark: a1]1) ostatnich zeszytów tej serii komiksowej.
Choć sam pomysł, by miejskich partyzantów uczyć spadochroniarstwa i zrzucać na tyłach wroga może wydawać się mało prawdopodobny i powstały jedynie w wyobraźni scenarzystów, to jednak cała ta historia ma pewne oparcie w faktach historycznych. Szczegółowo opisuje ją Tadeusz Pietrzak w swej książce Podziemny front w rozdziale o tytule, nomen omen, Skok za front. Każdy kto oczekuje tu dramatycznej opowieści w stylu Alistaira MacLeana o grupie komandosów lądujących na tyłach wroga by w brawurowej akcji przechwycić sztab Gestapo i zdobyć tajne dokumenty, srogo się rozczaruje. Postawmy sprawę jasno: ostatnie rozdziały książki Pietrzaka są nudne jak flaki z olejem. Owszem, rzeczywiście powstała specjalna grupa spadochronowa, Pietrzak pisze z chwila upadku powstania, zrodziła się w kierownictwie partii myśl wysłania drogą powietrzną za linię frontu specjalnej grupy, której powierzono by wykonanie bardzo specyficznych i odpowiedzialnych zadań. Ta grupa nie była jednak ekipą o realnej wartości bojowej, ale skromną, sześcioosobową drużyną, która miała lądować za frontem i wykonywać działania rozpoznawcze i propagandowe. Do skoku doszło 16 października 1944 roku. Co dalej?
[image: ]
Dalej nuda. Przez kilka tygodni oddział snuje się po mazowieckich wsiach, ukrywa w różnych stodołach, prowadzi propagandowe pogadanki, marznie, pije wódkę i naprawdę niewiele więcej. Najbardziej dramatycznym momentem wydaje się chwila, gdy jeden z żołnierzy zostaje za złodziejstwo skazany na rozstrzelanie Cóż, romantyzmu w tym za grosz. Czy można się dziwić generałowi Pietrzakowi, że w jego wyobraźni wszystko to wygląda dużo bardziej dramatycznie i atrakcyjnie niż w rzeczywistości? Tak zapewne powstała ta historia o bohaterskich Czwartakach awansowanych do elitarnego oddziału powietrzno-desantowego, szturmujących na tyłach wroga sztab Gestapo.
Komiks jest dosyć wierną adaptacją finałowego odcinka serialu o znamiennym tytule: Ostatni pojedynek. Ciekawostką niech będzie fakt, że wystąpiło w nim dwóch bardzo znanych aktorów (po raz pierwszy zresztą w tej serii): Ryszard Pietruski, grający Pawła, dowódcę oddziału spadochronowego i sam Stanisław Mikulski, grający rolę, której odpowiednikiem w komiksie jest postać Zbyszka. Ponownie więc widać to, o czym często mówię  jednym z największych atutów wersji rysunkowej jest zastąpienie nieustannie zmieniających się aktorów serialowych powracającymi postaciami w komiksie.
[image: ]
Najważniejsze w tym odcinku jest to, że Czwartacy stają wreszcie do walki jako umundurowane wojsko. Można więc rzec, że sytuacja się wyrównuje  a i od tej części Niemcy zostają zmuszeni do przejścia do defensywy. To z pewnością dająca nowy oddech zmiana po pięciu historiach okupacyjnych. Niestety, tym razem rysunku nie mogę pochwalić  tak, jak uważałem Przed świtem za najlepiej narysowany przez Mieczysława Wiśniewskiego zeszyt, tak Skok za front jest chyba najgorszym. Być może rysownik już się spieszył, by wziąć się za adaptację Stawki większej niż życie, ale wiele rysunków sprawia wrażenie niedopracowanych. Rysy twarzy są nieostre, tło niedorobione, Marysia zmienia swój wygląd z obrazka na obrazek. Jak zwykle najlepiej wychodzi Wiśniewskiemu wojskowy sprzęt, ale reszta pozostawia wiele do życzenia. 
Kniprode ucieka. Czyżby to już koniec tej historii? Ależ oczywiście, że nie. Ale o tym za tydzień.

[bookmark: a1t]1) MacGuffin  pojęcie filmowe, oznaczające przedmiot, o którym widz nie dowiaduje się wiele, ale zmusza on bohaterów do działania i posuwa akcję do przodu.




Tytuł: Podziemny front #6: Skok za front
Data wydania: 1971
Rysunki: Mieczysław Wiśniewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Karaiby spłyną krwią?

  Agata Włodarczyk

  Jean Dufaux, Jérémy Petiqueux Barakuda #5: Kanibale
  

  
  Słowo pirata niewiele jest warte, słowo Hiszpanów  jeszcze mniej. Ale czy można zaufać czarownikowi, przewodzącemu plemieniu kanibali oraz morskiej wiedźmie, gdy oboje chcą położyć łapska na diamencie z Kasharu?
Ekstrakt: 70%
[image: Barakuda #5: Kanibale]
Po tym, jak nasi bohaterowie musieli uciekać z przejętego przez Hiszpanów Puerto Blanco, odnaleźli nie tylko porzuconą w zatoce Barakudę, ale również wiedźmę Si-Non, ślad, który może doprowadzić ich do Blackdoga oraz, być może, skarbu. O ile oczywiście stary wilk morski przetrwał chorobę głębin i nie leży gdzieś wśród stosu trupów w ładowni swojego okrętu. Emilio, Maria, Jeanne oraz Smoluch znaleźli się w ciężkiej sytuacji, na dodatek wyspa, do której dotarli, zamieszkana jest przez plemię kanibali. Jednocześnie pozostawiony w Puero Blanco Raffy ponownie jest w tarapatach  przekazany Hiszpanom, musi zrobić wszystko, aby zachować skórę i odwrócić sytuację tak, aby to jego karty były na wierzchu. A jakby kłopotów było mało, do gry włącza się wielki postrach mórz  wspominany dotychczas ze zgrozą przez różnych przedstawicieli pirackiej braci, Czerwony Jastrząb.
Bohaterowie historii Jeana Dufauxa, ilustrowanej przez Jérémyego, nie mają łatwego życia od pierwszego zeszytu  ale też nie ma w tym niczego dziwnego, w końcu albo są piratami, albo okoliczności zmusiły ich do zamieszkania pośród nich i podporządkowania się brutalnemu prawu Puerto Blanco. Z każdą kolejną odsłoną tej opowieści los rzuca im pod nogi coraz większe kłody, sprawiając, że właściwie nie możemy mieć pewności, czy wszyscy dotrwają do finału wyścigu po życie i diament z Kasharu. Zamieszkujące nieoznaczoną na żadnej mapie wysepkę plemię kanibali również należy do przeciwników, których niedocenienie może skończyć się w najlepszym przypadku porażką, a w najgorszym śmiercią oraz zmianą w obiad dla nieludzkich wojowników Moori.
Ostatni zeszyt Barakudy nie zapowiada się na miłą przechadzkę po malowniczych Karaibach, a na spływające krwią wrogów pobojowisko. Dufaux już wcześniej nie wahał się wpisać w swoją historię scen mordu  pożegnaliśmy wszak już kilku, wydawałoby się, ważnych dla fabuły bohaterów, jak też tych, którzy pozbawili ich życia. Czemu fantastycznie towarzyszą żywe, realistyczne i anatomicznie poprawne ilustracje Jérémyego. Tym razem jednak na czytelników czekają sceny z udziałem wojowniczych kanibali, nie wahających się przed niczym, aby osiągnąć swój cel.
Piąty tom Barakudy to kolejna odsłona awanturniczej przygody wśród piratów  pełna walk, spisków oraz kopania pod sobą różnego rodzaju dołków. Wizualnie przedstawione atrakcyjnie, z żywymi barwami i wyraźną wprawą. Krótko mówiąc: to pełnoprawna, dobrze narysowana oraz opowiedziana rozrywka pozbawiona niedopowiedzeń czy przypudrowanych scen przemocy, będącej piracką codziennością. Jak skończy się historia, jaką rozpoczęła ludzka chciwość, aby posiąść przeklęty diament z Kasharu? Tylko jedno jest w tej kwestii pewne: krwawo.
Plusy:
	piraci
	atrakcyjny, żywy w kolorach rysunek
	bezpardonowość narracji
	zaradni bohaterowie (ale zaradni bez przesady)


Minusy:
	duże skomasowanie historii na niewielu stronach






Tytuł: Barakuda #5: Kanibale
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 17 września 2019
Rysunki: Jérémy Petiqueux
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Barakuda
ISBN: 978-83-65465-40-5
Format: 56s. 215x290 mm
Cena: 38,00
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Narodziny Harley Quinn

  Maciej Jasiński

  Paul Dini, Bruce Timm Batman. Szalona miłość i inne opowieści
  

  
  Każdy fan Mrocznego Rycerza zapewne zna znakomity serial z lat 90. zatytułowany Batman: The Animated Series. To właśnie w nim, w odcinku Jokers Favor z 1992 roku, zadebiutowała Harley Quinn. Autorami tej postaci są twórcy serialu: scenarzysta Paul Dini oraz rysownik Bruce Timm. I właśnie ci artyści odpowiadają za większość komiksów składających się na ten album.
Ekstrakt: 100%
[image: Batman. Szalona miłość i inne opowieści]
Postać Harley Quinn przebojem wdarła się do Uniwersum DC. Już we wspomnianym debiucie w animacji, zrobiła wrażenie na widzach towarzysząc Jokerowi w opracowywaniu jego planu, zajmując się jego fryzurą czy wreszcie uczestnicząc w akcji, na potrzeby której ubrała strój funkcjonariuszki. To nie był jeden z anonimowych asystentów, który pomagał w jakimś napadzie, by po ogłuszeniu i skrępowaniu przez Batmana, zniknąć na dobre w więziennych murach. Harley miała od początku swój charakter, czy nawet charakterek, a wszystko to autorzy rozwinęli jeszcze w komiksach osadzonych w świecie stworzonego przez siebie serialu.
Najdłuższą z historii z tego albumu jest tytułowa Szalona miłość  komiks, który w 1994 roku zdobył Nagrodę Eisnera. I jest to naprawdę znakomita opowieść, w której poznajemy przeszłość Harley Quinn i początki jej znajomości z Jokerem. Jej prawdziwe nazwisko to Harleen Quinzel; jako absolwentka wydziału psychiatrii trafiła do Arkham, gdzie zapragnęła poznać i zbadać osadzonych tam szaleńców. Wśród nich oczywiście Jokera, a wspólne ich sesje i jego łzawe historyjki sprawiły, że Harleen zakochała się i zaczęła snuć plany o ich wspólnej przyszłości (znakomita scena z dziećmi). Ten komiks to jednak nie tylko historia bohaterki, ale też przedstawienie trudnych relacji pomiędzy nią, a Jokerem. W tym ich wspólnym szaleństwie nie ma wiele miejsca i czasu na uczucia. Jego głowę zaprzątają ciągle plany efektownego oraz zabawnego uśmiercenia Batmana i wszystko podporządkowuje temu, nie zważając nawet na zaloty Harley.
W innych krótkich komiksach składających się na ten album pojawiają się też starzy przeciwnicy Batmana: Strach na Wróble, Scarface, Catwoman, Clayface, Poison Ivy czy Ras al Ghul. Te historie są bardzo różne  od krótkich przedstawiających starcie Batmana z którymś z łotrów, po nieco bardziej rozbudowane prezentujące np. próbę trudnej resocjalizacji po opuszczeniu Arkham.
Wszystko to zostało przedstawione w formie graficznej przypominającej oczywiście serial Batman: The Animated Series. Zapewne dzięki swemu doświadczeniu w animacji Bruce Timm jest w stanie nadać poszczególnym scenom tyle dynamiki. Natomiast przerysowana mimika doskonale oddaje emocje i szaleństwo bohaterów, idealnie komponując się z tymi historiami. Inni graficy też zaprezentowali tu wysoki poziom, ale ich prace blakną nieco w zestawieniu z mistrzostwem Brucea Timma.
Batman Szalona miłość i inne opowieści to znakomity album. Dawno się tak dobrze nie bawiłem w czasie lektury. To pozycja obowiązkowa w biblioteczce każdego fana Batmana, Jokera czy Harley Quinn. Zdecydowanie polecam.
Plusy:
	świetne scenariusze
	genialna kreska
	pierwsze komiksowe historie z Harley Quinn






Tytuł: Batman. Szalona miłość i inne opowieści
Scenariusz: Paul Dini
Data wydania: 4 grudnia 2019
Rysunki: Bruce Timm
Przekład: Paulina Braiter, Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328197930
Format: 208s. 180x275mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Westman po przejściach

  Marcin Osuch

  Michel Blanc-Dumont, Laurence Harlé Cartland #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Nie będzie wielki odkryciem stwierdzenie, że western jako gatunek najlepsze lata ma już za sobą. O ile jednak w dziedzinie filmowej tego gatunku polski odbiorca był w miarę na bieżąco, tak dokonania światowego komiksu na tym polu pozostawały dla nas przez długi czas białą plamą. To się powoli zmienia, między innymi za sprawą takich pozycji jak Cartland.
Ekstrakt: 70%
[image: Cartland #1 (wyd. zbiorcze)]
Okładka nie pozostawia żadnych wątpliwości, Cartland to klasyczny komiksowy western. Jego bohaterem jest Jonathan Cartland, traper lub, używając nazwy z Winnetou (ktoś to jeszcze pamięta?), westman. Komiks zadebiutował na łamach krótko funkcjonującego magazynu Lucky Luke w roku 1974, a kolejne historie ukazywały się do roku 1996. W sumie powstało dziesięć albumów. Dużą niespodzianką może fakt, że za scenariusz odpowiadała kobieta  Laurence Harlé. Rola, zwłaszcza w tamtych czasach wszak zdominowana przez mężczyzn. Za stronę graficzną wszystkich albumów odpowiadał Michel Blanc-Dumont, który nie ukrywał inspiracji kreską Jeana Girauda w Blueberrym. I tu kolejna ciekawostka, kilka lat po zakończeniu przygody z Cartlandem, Blanc-Dumont przejął rysowanie serii La Jeunesse de Blueberry (Młody Blueberry), którą obok głównego cyklu rozkręcał także Giraud.
Wydanie zbiorcze Elementalu składa się z czterech części. Pierwsza, zatytułowana po prostu Jonathan Cartland, od razu wprowadza nas w atmosferę charakterystyczną dla całego cyklu. Akcja rozgrywa się gdzieś u podnóża Gór Skalistych i w związku z tym dominują górzyste pejzaże oraz nieprzebyte lasy. Od samego też początku istotną rolę odgrywają rdzenni mieszkańcy Ameryki Północnej. Wręcz można zauważyć swoistą fascynację nimi obojga autorów zarówno w kwestii poświęconych Indianom wątków, jak i niezwykle malowniczego i precyzyjnego odtwarzania ich wyglądu.
To właśnie skierowana przeciw nim podła intryga jest osią pierwszej części. Biali handlarze wraz z dowódcą miejscowego fortu chcą sprowokować Indian do ataku na osadników, w odwecie rozpocząć krucjatę przeciwko czerwonoskórym i w rezultacie zająć ich tereny. Cartland, będąc przyjacielem Indian, stara się zapobiec rozlewowi krwi. I chociaż udaje mu się nie dopuścić do masakry, to nie obędzie się bez niewinnych ofiar zarówno po stronie białych, jak i czerwonoskórych. I to, że kawaleria nie zawsze przybywa na czas, jest istotnym wyróżnikiem Cartlanda chociażby w porównaniu ze wspominanym Blueberrym. Pozytywne zakończenie jest wzmocnione ślubem Cartlanda z Małą Śnieżką, Indianką z plemienia Siuksów. Ale Dziki Zachód nie jest dobrym miejscem na małżeńską sielankę, a małżeńska sielanka nie jest dobrym tematem na opowieść o traperze z Gór Skalistych. Samotnie stojąca chata jest doskonałym celem dla wszelkiej maści rzezimieszków, nieważne już czy to białych, czy czerwonoskórych.
Śmierć żony odmienia Cartlanda. Po dłuższym okresie żałoby naznaczonym bliskimi związkami z whisky staje się klasycznym jeźdźcem znikąd, człowiekiem do wynajęcia. Niczym Lucky Luke prowadzi karawanę pionierów zdobywających Dziki Zachód, pełni rolę przewodnika w tajemniczej wyprawie. I tylko chwilami można odnieść wrażenie, że Harlé nie może się do końca zdecydować czy zrobić z Cartlanda zgorzkniałego cynika, czy też śmierć żony była tylko pretekstem scenarzystki do rzucenia bohatera w różnej maści intrygi. Co najważniejsze, cykl wraz z kolejnymi historiami zdaje się dojrzewać. Zarówno pod względem scenariusza, jak i oprawy graficznej. Kolejne przygody stają się coraz bardziej niebanalne, a umiejętne wplatanie magii rdzennych mieszkańców Ameryka czyni je naprawdę wciągającymi. Są miejsca słabsze, zwłaszcza tam, gdzie akcja przyspiesza, czytelnik łatwo może się pogubić. Nie zawsze wiadomo, kto kogo uderzył, zabił. Wygląda to trochę, jakby zabrakło synchronizacji między scenarzystką a rysownikiem.
Jeśli lubicie niebanalne, sprawnie narysowane historie przygodowe w formule klasycznego westernu to Cartlandem nie będziecie zawiedzeni. Trochę szkoda, że w albumie nie znajdziemy informacji na temat autorów, historii powstania komiksu oraz szkiców koncepcyjnych. To już teraz standard, a w przypadku pozycji, które powstawały kilkadziesiąt lat temu, takie dodatki byłyby niezwykle interesujące dla miłośników komiksów.
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  Daj się porwać chaosowi

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Magenta King 9 godzin
  

  
  Historia dwójki młodych turystów, z pozoru prosta, szybko zamienia się w wodospad chaosu podlany dużą dawką zachodniego wyobrażenia o Japonii i japońskiej popkulturze.
Ekstrakt: 60%
[image: 9 godzin]
Fabuła 9 godzin jest tak naprawdę bardzo prosta: dwójka młodych rysowników, M i K, przyjeżdża do wymarzonej Japonii. Wycieczka szybko zaczyna iść nie w tę stronę, co trzeba i nasi bohaterowie zostają wciągnięci (dosłownie) w wirtualną grę znudzonego Tengu, potwora-ducha z japońskiej mitologii. Muszą odnaleźć wyjście do prawdziwego świata, by móc odzyskać wolność i wrócić do domu.
Proste? Owszem. Czy podczas lektury jest tak samo łatwo? O nie! Magenta King już we wstępie do albumu zaznacza, że postanowił poeksperymentować: 9 godzin znajduje się pomiędzy komiksem z fabułą, szkicownikiem a strumieniem świadomości, gdzie fabuła miesza się z wizjami tego, co autorowi akurat kojarzy się z japońską popkulturą. Na kartach komiksu przewijają się i zbroje mecha, i wielkie roboty w kształcie magical girls, i Bill Murray  którego Japończycy zdają się wyjątkowo lubić  ale też elementy krajobrazu Tokio: wszechobecne automaty, w których kupić można w zasadzie wszystko, wąskie uliczki czy legendarne hotele kapsułowe. To barwny miszmasz, pełen wyolbrzymień, uproszczeń, pędzącej akcji i pokręconego poczucia humoru.
Do tego fabuła nie jest stricte linearna. Magenta King skacze po wydarzeniach, pomijając część akcji, przez co można się momentami zgubić w czasie lektury. Nie jest to wadą samą w sobie  takie zabiegi, także zresztą zapowiedziane przez autora we wstępie, sprawiają, że całość jest bardzo dynamiczna, pełna emocji i z pewnością odstaje od standardowych komiksów, które mamy na półkach.
Podobnie jest z rysunkiem. 9 godzin na pierwszy rzut oka przypomina mangę: rysunki są czarno-białe, dynamika między postaciami podobna jak w japońskim komiksie, nawet papier jest zbliżony, całość różni się jednak kadrowaniem, które pozostaje dość zachodnie. Jednocześnie rysownik zrobił to, co obiecał  przygotował komiks w formie niestandardowej. Część rysunków jest pełna detali, nieomal realistyczna, inne to zaznaczone kilkoma kreskami szkice, jeszcze inne zatrzymują się gdzieś pomiędzy: mamy detal, nawet sporo, ale narysowany niedbale i jakby na odczep. Daje to efekt zina. 9 godzin wygląda jak praca początkującego artysty, który na co dzień rysuje krótsze rzeczy albo nie zagrzał jeszcze miejsca w komiksie; to alternatywa w ciekawym wydaniu, jeśli ktoś lubi tego typu eksperymenty.
Wydawnictwo Mandioca oferuje nam tutaj komiks dla fanów indie  pracę stanowczo spoza mainstreamu, nietypową, niekoniecznie ładną czy nawet mającą zdrową dawkę sensu. Wielbiciele Kraju Kwitnącej Wiśni też nie powinni być zawiedzeni  Magenta King serwuje koktajl japońskiej popkultury widzianej oczami zachodniego turysty i jest to całkiem smaczne oraz lekkostrawne. Na pewno jednak 9 godzin nie jest dla każdego jeśli wolicie tradycyjne komiksy, ze standardowo napisaną fabułą i mniej eksperymentalną kreską, to pomińcie ten tytuł.
Plusy:
	Dynamika akcji
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	Ciekawy dla czytelnika eksperyment
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  Historia w obrazkach:Życiopisanie śmierci

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Edward Stachura. Wędrówką życie jest człowieka
  

  
  Dzisiaj takie postaci zwykło się określać mianem kultowych. Przed laty były  legendarnymi. Niektórzy nawet za życia. Jak chociażby Edward Stachura  poeta, prozaik, pieśniarz, tłumacz, który w latach 70. XX wieku stał się ikoną kontrkultury. O nim opowiada Wędrówką życie jest człowieka  najnowszy biograficzny komiks autorstwa Macieja Jasińskiego (scenariusz) i Jacka Michalskiego (rysunki).
Ekstrakt: 70%
[image: Edward Stachura. Wędrówką życie jest człowieka]
Ci dwaj autorzy od lat specjalizują się w komiksowych biografiach postaci historycznych związanych z obecnym województwem kujawsko-pomorskim, a wspiera ich w tym wydatnie lokalny samorząd wojewódzki z marszałkiem Piotrem Całbeckim na czele. Ma to oczywiście na celu przede wszystkim promocję regionu, zwłaszcza wśród młodzieży. I należy przyznać, że cel zostaje osiągnięty, ponieważ jak dotąd, mówiąc trochę przekornie, Maciejowi Jasińskiemu (scenariusz) i Jackowi Michalskiego (rysunki) nie udało się stworzyć złego komiksu. A opowiadali już między innymi o takich postaciach, jak matematyk Marian Rejewski (2015), polityk Władysław Raczkiewicz (2017), chemik Jan Czochralski (2018) czy aktorka Helena Grossówna (2019). Ostatnio do tego grona dołączył Edward Stachura, legendarny Sted  poeta, prozaik, eseista, twórca dziesiątek wierszy i pieśni, które w latach 70. i 80. podczas spotkań literackich śpiewała cała Polska.
Sted był legendą już za życia. Bo żył i tworzył w sposób niekonwencjonalny. Potrafił szokować, ale jednocześnie zaskakiwać liryzmem. Z Kujawami związany był przede wszystkim we wczesnej młodości, kiedy rodzina Stachurów  polskich emigrantów zarobkowych we Francji  zdecydowała się po drugiej wojnie światowej wrócić do ojczyzny. Zamieszkała wówczas we wsi Łazieniec nieopodal Aleksandrowa Kujawskiego, gdzie niegdyś mieszkał dziadek poety. Do szkoły podstawowej Edward uczęszczał właśnie w Aleksandrowie, do liceum  w Ciechocinku, ale maturę zdał w Gdyni, dokąd przeniósł się po konflikcie z nauczycielami. W czasach szkolnych zaprzyjaźnił się z Januszem Żernickim, który zainteresował go literaturą i tym samym wpłynął na przyszłość Steda. W komiksie zatytułowanym Wędrówką życie jest człowieka (to oczywiście cytat z wiersza Stachury) Maciej Jasiński  podobnie jak we wspomnianych wcześniej pracach  postanowił opowiedzieć historię swego bohatera poprzez przedstawienie najbardziej charakterystycznych epizodów w jego życiu. Komiks nie jest więc biografią sensu stricte, ale z drugiej strony nie brakuje w nim niczego, co naprawdę istotne.
Płynnie przechodzimy w nim od dzieciństwa i młodości do wieku dojrzałego; dowiadujemy się o ulubionym wyzwaniu Stachury w czasach szkolnych, jakim było wyskakiwanie z pociągu, aby tym samym skrócić sobie drogę do domu (to ważne w kontekście późniejszej nieudanej próby samobójczej, do jakiej doszło w kwietniu 1979 roku), o tym, jak dorabiał, grając w karty i jak wiecznie był bez pieniędzy, bo nie przywiązywał do nich żadnej wagi. Lejtmotywem opowieści jest pociąg  pojawiający się jako środek transportu (Sted słynął z podróży po Polsce i świecie), ale również jako swoisty poetycki artefakt, uwieczniony chociażby w wierszu-pieśni Biała lokomotywa. Przy okazji kolejnych epizodów życia Stachury na kartach komiksu pojawiają się także inne wielkie postaci polskiej kultury lat 60. i 70., jak Jarosław Iwaszkiewicz (wspomniany przy okazji jego prasowych zachwytów nad tomem opowiadań Jeden dzień), reportażysta Ryszard Kapuściński (z którym Edward spotyka się w czasie pobytu na stypendium w Meksyku), poeta Ryszard Milczewski-Bruno (odwiedzający Steda w szpitalu), reżyser filmowy Witold Leszczyński (przy okazji wyjaśnione jest, jak Stachura trafił na plan jego Rewizji osobistej) oraz aktor Zdzisław Maklakiewicz (grający w Rewizji jedną z głównych ról).
Kto oglądał zekranizowaną przez Leszczyńskiego już kilka lat po śmierci Stachury Siekierezadę (1985), także dostrzeże w komiksie kilka wątków nawiązujących do filmu i powieści (vide praca przy wyrębie lasu w Bieszczadach). Zostały one wplecione po to, by oddać zamiłowanie poety do natury oraz chęć ucieczki przed materializmem świata, przynoszącego jedynie rozczarowania. Jasińskiemu udaje się z oderwanych od siebie epizodów poskładać obraz człowieka nieprzeciętnego, wybitnie uzdolnionego, ale od najmłodszych lat żyjącego w mroku i tym samym skazanego na tragiczny koniec. Należy jednak podkreślić, że w scenach najbardziej dramatycznych  i nie chodzi tu akurat o nadmienioną już pierwszą próbę samobójczą  autorom komiksu udało się uniknąć dosłowności. Symbolizm ostatniego kroku Steda, który wyeksponowany został również na doskonałej okładce dzieła, jest dużo bardziej przejmujący. Rysunki Jacka Michalskiego  trochę szkoda, że czarno-białe  są udanym dopełnieniem scenariusza. Rysownik zadbał o realizm opowieści: postaci historyczne są wizualnie rozpoznawalne bez trudu, podobnie jak charakterystyczne miejsca, w jakich pojawia się bohater.
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  Nieść pomoc aż do zapomnienia

  Agata Włodarczyk

  David Evrard, Jean David Morvan, Severine Trefouel Irena #4: Jestem z ciebie dumny
  

  
  Po tym, jak uciekła Gestapo, Irena nie zamierza spocząć na laurach i w spokoju wyzdrowieć. Gnana poczuciem, że nicnierobienie będzie oznaczało poddanie się reżimowi, rusza ponownie pomagać innym. W tej decyzji wspiera ją również ciężko chora matka, rozumiejąca, że jej córka potrzebna jest gdzie indziej.
Ekstrakt: 80%
[image: Irena #4: Jestem z ciebie dumny]
Jestem z ciebie dumny, czwarty album o życiu Ireny Sendlerowej, opowiada o losach tej niezwykłej kobiety w przeddzień powstania warszawskiego, jak też o jej pracy jako sanitariuszki w trakcie trwania tego tragicznego momentu w polskiej historii. Zmuszona do ukrywania się, nie zamierza siedzieć bezczynnie  dlatego przenosi informacje, broń, poszukuje rodzin dla osieroconych żydowskich dzieci, organizuje dostawy żywności do warszawskiego zoo, w którym małżeństwo Żabińskich uratowało setki prześladowanych ludzi. Większość ludzi słyszała o jej pracy, wiele osób ją podziwia; również ci, których Sendlerowa sama ustawiała sobie za wzór niesienia pomocy. Jednocześnie Irena opowiada nie tylko o Sendlerowej  sporo uwagi poświęconej zostało również innym postaciom, na przykład Martinowi, powstańcowi leczonemu przez bohaterkę, ale również Żabińskim oraz ich pracy. Kolejne ryzykowne akcje to jednak nie wszystko, o czym można przeczytać w tym tomie. Życie w trakcie wojny nie jest w końcu usłane różami.
Między innymi dlatego przygotowanie komiksu o takiej właśnie tematyce, skierowanego do młodszych czytelników, stanowi wyzwanie wręcz ogromne. Niejeden już poległ, próbując wejść na tę górę. Czwórce francuskich autorów: scenarzystom Jean-Davidowi Morvanowi, Davidowi Evrardowi, rysownikowi Séverineowi Tréfouëlowi oraz koloryście Walterowi, udaje się to już po raz kolejny. Przedstawienie wydarzeń jako wspomnień kobiety wygłaszającej mowę, pozwala scenarzystom w najtrudniejszych momentach opowieści zrobić chwilę przerwy, wpleść krótkie, humorystyczne chwile wytchnienia, pokazać reakcje słuchających Ireny dzieci  czyniąc nasze własne emocje częścią opowiadanej historii.
Dla rodziców istotne będzie, że nieuniknione tutaj ślady wojny oraz przemocy zostały w komiksie przedstawione zgrabnie: rany Ireny, okrucieństwa Treblinki czy powstania zostały wplecione w narrację i w rysunek w taki sposób, że nie zafundują nocnych koszmarów, ale jednocześnie nie bagatelizują przedstawianych zbrodni i tragedii. Morvan, Evrard i Tréfouël traktują swoich młodych czytelników poważnie, jednocześnie ograniczając ekspozycję na te obrazy, które nawet dla dorosłych bywają problematyczne.
Inną kwestią wartą wspomnienia jest sprawne unikanie przez autorów nadmiernego heroizmu  tak, działania opozycyjne Sendlerowej są ważnym elementem fabuły tego tomu, ale nie znika ona w nich jako człowiek. Jej rozmowy z matką, pomagającym jej prawie na każdym kroku Antonim, towarzystwo psa, a także wspomnienia ojca, jego roli w kształtowaniu się Ireny  te wszystkie elementy historii naprawdę dobrze balansują działanie, które aż chce się nazywać heroicznym. Sęk przecież w tym, że Sendlerowa postępowała tak, jak uważała za słuszne  nie dla poklasku.
Tytułowa bohaterka komiksu Morvana, Evrarda i Tréfouëla to postać w polskiej historii wyjątkowa i tak samo wyjątkowo mało znana. Irena to komiks potrzebny nie tylko młodym czytelnikom, mogącym poznać dzięki niemu losy laureatki wyróżnienia Sprawiedliwej Wśród Narodów Świata, damy Orderu Orła Białego, w naprawdę atrakcyjnej, przystępnej formie. Ma szansę wzruszyć i zadziwić także dorosłych. Zdecydowanie warto po niego sięgnąć.
Plusy:
	nieprzesadnie realistyczne przedstawienie realiów wojny
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  Prosta historia

  Marcin Knyszyński

  Jean Dufaux, Grzegorz Rosiński Skarga Utraconych Ziem: Skarga utraconych ziem (wyd.III)
  

  
  Był już Western, była Zemsta Hrabiego Skarbka  teraz pora na Skargę utraconych ziem. Egmont wznawia dzieła Grzegorza Rosińskiego w ramach Mistrzów komiksu (w tym roku czeka nas jeszcze słynny Szninkiel). O ile w poprzednich komiksach scenarzyści nie ustępowali zbytnio rysownikowi pod względem jakości swej pracy, tak tutaj przewaga Rosińskiego jest wyraźnie widoczna. Nie jest to jednak jakąś wielką niedogodnością  przygody księżniczki Sioban to porządny komiks fantasy, którego szkoda byłoby nie mieć na półce.
Ekstrakt: 70%
[image: Skarga Utraconych Ziem: Skarga utraconych ziem (wyd.III)]
W 1992 roku Grzegorz Rosiński potrzebował urlopu od Thorgala. Jean Dufaux, belgijski scenarzysta komiksowy, podsunął wtedy mu pewien skrypt do zilustrowania  miała to być prosta historia fantasy, zamknięta w dwóch standardowych, mniej więcej pięćdziesięciostronicowych częściach. Sioban i Blackmore to dość zwyczajna, korzystająca skwapliwie z dorobku gatunku, opowieść o pewnej księżniczce, która ze wszystkich sił walczy o odzyskanie należnego jej tronu. Wyspa Eruin Dulea, na której toczy się akcja komiksu, przywodzi na myśl Wyspy Brytyjskie środkowych stuleci pierwszego tysiąclecia naszej ery. Jest to jednak kraina magiczna, rządzona twardą ręką przez złego maga Bedlama, uzurpatora, który przed laty zabił prawowitego władcę  ojca Sioban, zwanego Białym Wilkiem. To nie jedyny zły człowiek, z jakim musi mierzyć się bohaterka  jej matka, w celu zapewnienia bezpieczeństwa swemu rodowi wiąże się z wujem Sioban, przerażającym lordem Blackmore.
Dwa lata po pierwszej dylogii wychodzi Pani Gerfaut a po kolejnych dwóch Kyle z Klanach  czyli kolejna dwuczęściowa opowieść o przygodach naszej bohaterki i jej towarzyszy na wyspie Eruin Dulea. Sioban jest już starsza i dojrzalsza, podobnie jak sama fabuła. Tym razem przeciwko prawowitej królowej knuje jeden z klanów na wyspie  bezlitosna, pragnąca władzy za wszelką cenę, pani Gerfaut i jej zwyrodniały, zepsuty do cna syn. Pojawia się też wątek romantyczny. Sioban znajduje w końcu kawalera, do którego zaczyna żywić uczucia  nieustraszonego Kylea z Klanach, walczącego o przywrócenie dobrego imienia swemu klanowi. Druga dylogia jest praktycznie niezależną opowieścią, którą można czytać bez znajomości pierwszej  tylko miejsce akcji i najważniejsi bohaterowie się powtarzają. Skarga utraconych ziem jest poza tym historią bardzo prostą fabularnie  chyba najprostszą z wszystkich, jakie ilustrował Grzegorz Rosiński. Dla niektórych będzie to wadą, dla innych zaletą  wszystko zależy od tego, czego oczekujemy od tego komiksu.
Nieskomplikowana i oparta na ogranych schematach opowieść jest jednocześnie niezwykle urocza w swej banalności. Negatywni bohaterowie są tak archetypicznie źli, że bardziej już się nie da  Bedlam ma nawet czarny zamek w kształcie czaszki, niczym w He-Manie i Władcach Wszechświata. Mamy magiczne inkantacje, wygłaszane przy bijących błyskawicach w tle, artefakty i eliksiry (krew wiedźmy, robiącą za lubczyk czy Wino Wyrzeczeń), czy wreszcie magiczne istoty (wesołe Uki i mroczne Szlimroki), które wprowadzają do komiksu sporo akcentu komediowego. A najlepsza jest zdecydowanie idea tytułowej skargi utraconych ziem, przywodząca oczywiście na myśl tolkienowskiego Aragorna i jego wyprawę na Ścieżkę Umarłych.
Jean Dufaux nie wykreował zbyt ciekawych bohaterów  jedyne wyjątki to tajemniczy Rycerz Łaski, wspierający Sioban i chroniący jej dziedzictwo, dzielny Kyle z Klanach, czy wreszcie osobisty strażnik księżniczki, przezabawny Droop. Reszta jest dość sztampowa i przewidywalna  największy zarzut w tej materii stawiam wszystkim złoczyńcom, z jakimi mierzyć się przyszło Sioban. Bedlam, Blackmore ze swoim służącym, Gerfautowie  wszyscy są kreśleni tak grubą kreską i malowani tak czarnym tuszem, że wszystko poza nimi wydaje się być jaskrawo białe.
Dufaux, ustami bohaterów, retorycznie pyta co jakiś czas czy zło mieszka w sercu miłości? albo czy miłość mieszka w sercu zła? Te powtarzane jak mantra sentencje mają na celu wprowadzenie pewnej niejednoznaczności do kreacji postaci  pokazanie, że czyste zło i czyste dobro nie istnieją bez pewnej domieszki swego przeciwieństwa wewnątrz i zawsze w jakiś sposób będą się uzupełniać. Wiecie, takie yin i yang, ciągłe dopełnianie się przeciwieństw. Tylko, że tak naprawdę mamy do czynienia z bardzo mocnym czarno-białym podziałem  nawet gdy dobra postać staje się w jednej chwili zła to nie w wyniku wewnętrznej przemiany, lecz tylko złego czaru.
Rosiński chciał odpocząć od Thorgala ale zbyt radykalnie klimatu nie zmienił  nadal ilustrował fantasy. Jak zwykle zrobił to świetnie, narysował wszystko bardzo filmowo, może mniej przyłożył wagę do szczegółów, ale trudno jest mu naprawdę cokolwiek zarzucić. Kolory położyła Grażyna Kasprzak, słynna Graza  jak zawsze wyszła rewelacyjna, pierwszorzędna robota.
Skarga utraconych ziem ustępuje Thorgalowi czy Zemście Hrabiego Skarbka  co do tego nie ma żadnych wątpliwości. Ale i tak jest bardzo udanym, rozrywkowym komiksem, do którego będziemy chcieli kiedyś wrócić. I to nie tylko przez wzgląd na rysownika  to się fajnie czyta po prostu.




Tytuł: Skarga utraconych ziem (wyd.III)
Scenariusz: Jean Dufaux
Data wydania: 16 września 2020
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skarga Utraconych Ziem, Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328142558
Format: 264s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Więcej Hellboya!

  Andrzej Goryl

  Gabriel Bá, Richard Corben, Duncan Fagredo, Gary Gianni, Mick McMahon, Mike Mignola, Fábio Moon Hellboy #8: Hellboy - Opowieści
  

  
  Egmont skończył wydawać główną serię o Hellboyu już jakiś czas temu. To jednak nie koniec przygód Czerwonego Diabła. W kolejce znajduje się jeszcze szereg historii pobocznych, przedstawiających różne etapy z jego życia. Część z nich znalazła się w albumie Hellboy: Opowieści.
Ekstrakt: 80%
[image: Hellboy #8: Hellboy - Opowieści]
Znajdziemy tutaj komiks o małym Hellboyu, odwiedzającym tajemniczy cyrk, historie z okresu, kiedy zaginął na kilka miesięcy w Meksyku, a także opowieść o pewnym statku i jego nietypowej załodze. W albumie znalazły się prace kilku artystów. Część z nich brała już wcześniej udział w budowaniu Mignolawersum (Duncan Fegredo, Richard Corben, Fabio Moon, Gabriel Ba), inni są tutaj pierwszy raz (Mick McMahon, Gary Gianni), także sam Mignola narysował jedno opowiadanie. Reprezentują oni różne style i zróżnicowane podejścia do opowiadania komiksem, jednak każdy z nich dostarcza (jak zwykle) plansze na naprawdę wysokim poziomie. Scenariuszowo jest solidnie  nie ma tu fabuł, które by jakoś szczególnie zapadały w pamięć, ale wszystkie są co najmniej porządnie skrojone.
Zbiór otwiera Cyrk o północy. To historia o małym Hellboyu, wychowującym się w jednostce wojskowej. Pewnej nocy Piekielny Dzieciak wymyka się spod kurateli opiekunów by zapalić papierosa i trafia na bardzo niezwykłe przedstawienie cyrkowe. To jednak nie koniec dziwnych rzeczy, jakie spotkają go podczas tej przygody. Komiks dedykowany jest m.in. Rayowi Bradburyemu, i rzeczywiście można odczuć w nim tę unikalną atmosferę niesamowitości, jaką pisarz przedstawił w książce Jakiś potwór tu nadchodzi. Mignola i odpowiedzialny za rysunki Fegredo doskonale wiedzieli jak ten nastrój uchwycić.
Meksykańskie przygody Hellboya zajmują większość tego albumu. To krótkie historie, powiązane głównie miejscem oraz czasem akcji. Mignola eksploruje w nich folklor Ameryki Środkowej, bawi się tamtejszymi wierzeniami i rzuca przeciwko Hellboyowi różne stwory z tamtego regionu. Pierwsze opowiadanie ukazało się wcześniej w jednym z tomów regularnej serii i pozostawiało czytelników z pewnym uczuciem niedosytu  nie wyjaśniono, co działo się z Hellboyem przez kilka miesięcy. Tutaj część z tych zdarzeń wychodzi na jaw: Hellboy zostaje zawodnikiem lucha libre, żeni się, spotyka Potwora Frankensteina i tłucze się z licznymi przeciwnikami. To proste fabuły, w większości nie oferujące większych niespodzianek. Jednak autorom udało się oddać nastrój grozy nieco innej niż w większości komiksów o Hellboyu. Koszmar jest tutaj bardziej namacalny i przytłaczający  meksykańską prowincję lat 50 ukazano jako upiorne miejsce, gdzie mieszkańcy muszą bez przerwy toczyć nierówną walkę z różnymi potworami.
Album zamyka komiks Na cichej tej głębinie. Scenariusz stworzyli wspólnie Mignola i Gianni, a drugi z nich także narysował całość. Akcja tego komiksu rozgrywa się tuż po wydarzeniach z albumu Wyspa. Hellboy trafia na pokład statku z innego czasu i musi zmierzyć się z zagrożeniami z głębin. Najmocniejszym punktem tego komiksu są rysunki: delikatne, ale bardzo staranne, przywodzące na myśl ilustracje z dziewiętnastowiecznych powieści awanturniczych. Dzięki nim Gianni znakomicie oddał grozę morza i niesamowitość tajemnic skrywanych przez głębiny.
Hellboy: Opowieści to dobry album. Nie wybitny, o Chłopaku z Piekła powstało dużo lepszych historii, ale te, które tu znajdziecie dają naprawdę dużo radości. Nie polecałbym zaczynania przygody z twórczością Mignoli od tego tytułu, ale jeśli liznęliście już trochę innych komiksów o Hellboyu i podobały się wam, to Opowieści też powinny wam przypasować.
Plusy:
	Unikalny nastrój subtelnej grozy
	Zestaw świetnych artystów
	Uzupełnienie luk w biografii Hellboya


Minusy:
	Scenariusze mogłyby być bardziej rozbudowane






Tytuł: Hellboy #8: Hellboy - Opowieści
Scenariusz: Mike Mignola, Gary Gianni
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Fábio Moon, Gabriel Bá, Duncan Fagredo, Gary Gianni, Richard Corben, Mike Mignola, Mick McMahon
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellboy
ISBN: 9788328142626
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Dwa orki, awanturnik i chętna kapłanka

  Piotr Pi Gołębiewski

  Lars Bjorstrup, Jan Bratenstein, Michael Peinkofer, Peter Snejbjerg Saga Orków #3: Łowca nagród
  

  
  Trochę sobie poczekaliśmy na trzeci tom Sagi orków (blisko dwa lata), ale wreszcie jest. Nosi tytuł Łowca nagród i nieco zmienia dotychczasowy ton opowieści.
Ekstrakt: 60%
[image: Saga Orków #3: Łowca nagród]
Komiks to historia dwóch niezbyt rozgarniętych (a na pewno nie urodziwych) orków, którzy i tak prezentują wyższy iloraz inteligencji od przeciętnego przedstawiciela ich rasy. Niestety nie uchroniło ich to przed wpakowaniem się w tarapaty. Muszą bowiem odzyskać głowę swojego przywódcy, by tradycyjnie ją pomniejszyć i tym samym uchronić swoje plemię od hańby. Aby tego dokonać, musieli porwać kapłankę elfów Alannah, co nie obyło się bez komplikacji i krwawej jatki. Cudem (a może nie?) udało im się przeżyć.
Teraz na swojej drodze spotykają niejakiego Corwyna, parającego się profesją łowcy głów. Ma on osobisty uraz do orków, stosując złotą zasadę, że dobry ork, to martwy ork. Ale nasi zieloni bohaterowie to co innego. Wraz z Alannah, cała czwórka będzie zmuszona szybko nauczyć się współpracować, by odnaleźć pewien mityczny skarb. Muszą to zrobić szybko, ponieważ po piętach depcze im pogoń.
Łowca nagród bezpośrednio kontynuuje wątki rozpoczęte w dwóch poprzednich tomach sagi, niemniej robi to w nieco inny sposób, niż dotychczas. Podczas, gdy poprzednio mieliśmy do czynienia ze sporą dawką okrutnego, slapstikowego humoru, tutaj jest go jakby mniej, zaś ton opowieści staje się bardziej poważny. Oczywiście Balbok i Rammar, czyli nasi orkowie, wciąż stanowią zabawną parę, a ich utarczki słowne niezmiennie rozładowują atmosferę, to jednak poświęcono im mniej miejsca. Na pierwszy plan bowiem wysunęli się również Alannah i Corwyn.
W dalszym ciągu nie jestem w stanie rozstrzygnąć, czy mamy do czynienia z pastiszem konwencji fantasy, czy może z jej najwierniejszym odtworzeniem. Teoretycznie uczynienie z orków kluczowych bohaterów powinno wskazywać na to pierwsze, ale narzucenie opowieści poważniejszego tonu może świadczyć o czymś zgoła odmiennym. Na szczęście nie mamy czasu się nad tym zastanawiać, ponieważ akcja gna na łeb na szyję i nawet przez moment się nie zatrzymuje. Ze szkodą dla Corwyna, który podejrzanie zbyt szybko godzi się na współpracę z rasą, której szczerze nienawidzi.
Od strony graficznej w dalszym ciągu mamy do czynienia z lekką, dynamiczną kreską. Co prawda tym razem nie uświadczymy tak dużej ilości nadmiernie eksponowanej przemocy, ale w zamian otrzymujemy silne zabarwienie lekką erotyką. Alannah bowiem na każdym kadrze, w którym się pojawia, wygląda niczym spełnienie męskich fantazji o powabnej i chętnej blondynce.
Łowca nagród jest komiksem, który czyta się przyjemnie i na chwilę potrafi oderwać nas od problemów przyziemnego świata, natomiast ma problem, aby zapaść na dłużej w pamięć. Przeniesienie akcentów z opowieści humorystyczno-parodystycznej na czysto przygodowe pozbawiło ten tytuł indywidualności. Niemniej, jeśli ktoś lubi fantasy ze swoim bagażem utartych schematów, nie powinno to przeszkadzać w odbiorze całości.




Tytuł: Saga Orków #3: Łowca nagród
Scenariusz: Michael Peinkofer, Jan Bratenstein
Data wydania: 16 września 2020
Rysunki: Peter Snejbjerg, Lars Bjorstrup
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Elemental
Cykl: Saga Orków
ISBN: 978-83-955958-5-1
Format: 48s. 220x295 mm
Cena: 45,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wieczny Punisher

  Andrzej Goryl

  Richard Corben, Garth Ennis, Lewis Larosa, Goran Parlov, Darick Robertson, John Severin Punisher MAX #7
  

  
  Siódmy tom serii Punisher MAX zbiera kilka krótszych i dłuższych komiksów o Franku Castleu (i jeden o Barrakudzie), napisanych przez Gartha Ennisa. To gruby album (liczy prawie 500 stron), a znajdujące się w nim fabuły są różnorodne: właściwie znaleźć tu można pełen przekrój ulubionych tematów Ennisa. Dostajemy poważne historie o wojnie, o męskiej przyjaźni, odpowiedzialności, poświęceniu, ale też nie brakuje czarnego humoru i groteski. Każdy z zamieszczonych tu komiksów jest przynajmniej niezły, a trafiły się też perełki.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #7]
Ennis świetnie czuje postać Punishera i potrafi pokazać ją od wielu różnych stron. W swojej karierze napisał ponad setkę zeszytów o tej postaci, z czego ponad połowę dla imprintu MAX, skupiającego się na historiach dla dojrzałych czytelników, często rozgrywających się poza regularnym uniwersum Marvela. Taki właśnie jest Punisher Ennisa  brutalny, bezkompromisowy, ale też gorzki i wplatający poważniejsze tematy między kolejne sceny rzezi. Zebrane w siódmym tomie komiksy stanowią świetne uzupełnienie serii, pokazujące różne etapy w życiu Castlea.
Album otwierają Narodziny, komiks, który został już w Polsce wydany dawno temu przez Mandragorę (wtedy nosił tytuł Born). To świetna, bardzo brutalna i ponura fabuła, pokazująca piekło wojny w Wietnamie i wpływ jaki konflikt ma na ludzi. Jak zwykle u Ennisa, realia wojenne oddane są bardzo przekonująco, jednak tym, co urzeka w tym komiksie, jest sposób w jaki autor wywrócił do góry nogami genezę Punishera. Warstwa graficzna również wypada lepiej niż dobrze: rysujący Narodziny Darick Robertson jest tutaj w najlepszej formie, a okładki słynnego plakacisty Wiesława Wałkuskiego stanowią doskonałe uzupełnienie tego dzieła.
Barrakuda MAX to Ennis w wydaniu lekkim i makabrycznym. W tej historii akurat Punisher nie występuje, a cała historia kręci się wokół tytułowego zwyrodnialca. Jest niezbyt skomplikowany scenariusz, są mafijne porachunki, są tajne służby, jest mnóstwo przegiętej przemocy i czarnego, wulgarnego humoru. Do tego dynamiczne, odrobinę karykaturalne rysunki Gorana Parlova. Sama radość.
Tygrys przenosi czytelników do czasów dzieciństwa Franka Castlea, pokazuje środowisko w jakim się wychował i jego rodziców. Dzięki temu komiksowi dowiecie się też, że Punisher lubił poezję. Tygrysa narysował weteran amerykańskiej sceny, zmarły w 2012 roku John Severin. Jego rysunki są bardzo klasyczne, momentami przesłodzone (zwłaszcza jak popatrzeć na anielską buzię małego Franka), ale paradoksalnie pasują do brutalnej fabuły. To w końcu Ameryka przed Wietnamem, zanim jeszcze utraciła niewinność.
Cela jest prostą, niezbyt długą historyjką przedstawiającą kolejny pobyt Punishera w więzieniu. Jak łatwo się domyślić, trafił tam w określonym celu. Nie ma tu większych zaskoczeń, jednak komiks dodaje jeden w miarę istotny element do historii Franka Castlea.
Koniec, zgodnie z tytułem, pokazuje ostatnie dni Punishera. W świecie zniszczonym przez wojnę atomową, stary Castle przedziera się przez radioaktywne pustkowia, by wykonać jeszcze jedną, ostatnią misję. Rysunki w tej krótkiej historii stworzył Richard Corben, którego ciężki, mięsisty styl idealnie pasuje do tego typu opowieści  a Punisher w jego wykonaniu przypomina skrzyżowanie Wernera Herzoga z Clintem Eastwoodem.
Album wieńczy kolejna historia o Wietnamie: Pluton. Chronologicznie rozgrywa się ona przed wydarzeniami z Narodzin i pokazuje trochę inne oblicze Castlea-żołnierza, przez pryzmat opowieści jego towarzyszy broni.
Tom siódmy stanowi eleganckie uzupełnienie regularnej serii z imprintu MAX. Większość z zawartych tu fabuł jest na naprawdę wysokim poziomie. Nie polecałbym tylko osobom, które nie miały wcześniej do czynienia z komiksami o Punisherze  jednak nie trzeba być ekspertem, wystarczy dosyć powierzchowna wiedza, by cieszyć się tym albumem.
Plusy:
	Dobrze skrojone fabuły
	Ciekawe spojrzenie na postać Punishera
	Kilka bardzo udanych twistów fabularnych
	Okładki Wiesława Wałkuskiego (ale ogólnie cała warstwa graficzna jest na przynajmniej niezłym poziomie)






Tytuł: Punisher MAX #7
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 20 listopada 2019
Rysunki: Goran Parlov, Darick Robertson, Richard Corben, John Severin, Lewis Larosa
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328141797
Format: 496s. 17.0x26.0cm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Podziemny front:Noc długich noży

  Konrad Wągrowski

  Jerzy Wróblewski Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie
  

  
  Postawmy sprawę jasno: Skarb w Winterhofie to najlepszy komiks z całego cyklu Podziemny front.
[image: Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie]
Skarb w Winterhofie w pewnym sensie kontynuuje wątki Skoku za front. Kniprodemu udało się w ostatniej chwili uciec (niczym Darthowi Vaderowi po zagładzie Gwiazdy Śmierci), zabrał ze sobą również bezcenną kartotekę gestapowskich agentów w Polsce. Dokumenty trafiły do Winterhofu, położonej pod Szczecinem (czy raczej wówczas: Stettinem) siedziby rodu von Kniprode, sam Standartenfuehrer uciekł dalej na Zachód, planując rozpocząć współpracę z Amerykanami (gestapowiec jest zbyt inteligentny, by wierzyć, że III Rzesza ma jeszcze szanse, by wygrać tę wojnę). 
Ale schronienie w Winterhofie nie okazuje się najlepszym pomysłem. Pod pałac pochodzą już polskie wojska, dowodzone przez majora Stefanowskiego, którego znaliśmy niegdyś jako Stefana. Szturm na rodową posiadłość Kniprodów kończy się całkowitym unicestwieniem niemieckiego garnizonu, w walce ginie również Karl von Kniprode, wuj Heinricha. Nie oznacza to, że śmierć ponieśli wszyscy rezydenci pałacu. Inga, wnuczka Karla, piękna, lecz zimna i bezwzględna Niemka, fanatycznie oddana III Rzeszy, prowadzi SS-manów Frantza i Hansa, którzy przywieźli do Winterhofu archiwum agentów do ukrytego lochu. Tam planują ucieczkę  muszą jednak nie tylko wymknąć się z przejętego przez Polaków pałacu, ale także zabrać ze sobą kartotekę agentów. 
W tym celu wykorzystują polskiego więźnia, wcześniej wywiezionego do pracy na terenie pałacu  znanego z III zeszytu krawca Czajkę (który wcześniej wraz ze swym kumplem Łebkiem sam szukał skrzyni z aktami, myśląc, że zawiera ona jakieś wykradzione przez Niemców kosztowności  stąd zresztą skarb w tytule zeszytu). Inga i Frantz przemykają się w nocy po pałacu, poruszając się po nim siecią tajnych przejść, z nożami w rękach, których nie wahają się użyć wobec polskich żołnierzy. Czy uda im się przechytrzyć wartowników i wywieźć z pałacu archiwum Gestapo?
[image: ]
Skarb w Winterhofie nie jest w gruncie rzeczy ani opowieścią wojenną, ani okupacyjną. To precyzyjny kryminał, a może raczej thriller z główną linią fabularną ograniczoną do jednej nocy, z miejscem akcji nie wychodzącym prawie poza ściany pałacu rodziny von Kniprode. Intrygującym pomysłem jest oddanie roli głównych postaci komiksu tym złym  Indzie von Kniprode, gestapowcom Franzowi i Hansowi. To za nimi podąża fabuła, to ich losy śledzimy, ich próba ucieczki staje się głównym motywem komiksu. Oczywiście, nie zajdzie tu zmiana perspektywy, czytelnik nie zacznie nagle kibicować nazistom, mamy nadzieję, że ucieczka zostanie udaremniona, ale jednak takie oddanie pierwszego planu stronie niemieckiej jest bardzo ciekawym, odświeżającym doświadczeniem.
Nie ma w Skarbie w Winterhofie też wyświechtanych rozwiązań fabularnych. Giną niekoniecznie ci, których śmierci się spodziewamy, przeżywają też osoby, których powinna spotkać zasłużona kara. Nie ma tu jednoznacznego triumfu dobra (czyli polskiego wojska) nad złem (czyli SS-mannami), finał ma swoją gorycz. Straciliśmy trzech ludzi, czy warto było?  pyta Stefan. No właśnie.
[image: ]
Powraca w komiksie wątek archiwum gestapowskich agentów w Polsce. Ma być to wiano panny młodej, które wniesie Heinrich von Kniprode na poczet współpracy z nowym sojusznikiem  Amerykanami. Komiks sugeruje, że owe dokumenty to coś niezwykle wartościowego. Czy mogło tak być? Cóż, nie sądzę. Osoby współpracujące z Gestapo po wojnie zapewne zostały dość szybko wyłapane przez PRL-owskie służby bezpieczeństwa, bądź zaszyły się tak, że nikt nie mógłby ich odkryć. Jakimi niby informacjami mogły dysponować, jakimi sposobami być zmuszane do współpracy, co cennego mogłyby przynieść obcemu wywiadowi? Nie mam pojęcia. 
Zważywszy zresztą na fatalne wyniki infiltracji krajów bloku wschodniego przez amerykański wywiad po II wojnie światowej (o czym można poczytać choćby w książce Dziedzictwo popiołów Tima Weinera) , znaczenie takiej rzekomej siatki musiało być znikome. To raczej kolejna propagandowa zagrywka PRL-owskich scenarzystów, sugerująca, że cały czas trzeba wzmagać czujność, bo oni nadal mogą być wśród nas, bo kraj jest wciąż zagrożony, bo paskudni Amerykanie mogą iść w sojusz nawet z nazistami, byle tylko zaszkodzić świetlanej drodze budowy komunizmu.
[image: ]
Od strony graficznej mamy wielką zmianę  Mieczysława Wiśniewskiego w pracy przy tym komiksie zastępuje jeden z najsłynniejszych polskich rysowników komiksowych, niezrównany i nieodżałowany Jerzy Wróblewski. I choć nie ma tu może wielkiej rewolucji, Wróblewski wyraźnie nawiązuje do stylu Wiśniewskiego, to niewątpliwie jest to zmiana na lepsze. Rysunki są bardziej wyraziste, kreska bardziej zdecydowana, twarze lepiej dopracowane. I choć nie zawsze rysownik przykłada uwagę do drugiego planu (czasem w kadrze mamy tylko postacie na jednolitym tle), to tam, gdzie mamy ów drugi plan, jest on dużo bardziej dopracowany niż u Wiśniewskiego. 
Odważniejsze użycie jaskrawych kolorów (komiksy Wiśniewskiego były raczej rysowane w dosyć jednolitych pastelach) nadaje też tej nocnej historii dynamiki i napięcia. Wróblewski już tutaj ma też ciekawe pomysły na kadrowanie  niech przykładem będzie jeden z najbardziej pamiętnych w całym cyklu rysunków, na którym strzelec wyborowy Kruczek unicestwia obsługę niemieckiego CKM-u. Na pierwszym planie mamy snajpera umieszczonego między gałęziami drzewa, a w tle widać cały szturm polskiego oddziału na pałac. Gdybym miał wskazywać jaki kadr najbardziej zapadł mi w pamięć z całego Podziemnego frontu, bez wahania wybrałbym ten.
A skąd w ogóle wzięła się ta podmiana rysowników? Przyczyna jest prosta  Mieczysław Wiśniewski wygrał konkurs na adaptację komiksową przygód kapitana Klossa (co ciekawe, jednym z jego rywali był Jerzy Wróblewski), oczekiwane tempo i zakres pracy były ogromne, rysownik musiał porzucić wszelkie inne zlecenia. Praca nad Klossem okazała się być zresztą aż tak wyczerpująca, że po jej zakończeniu Wiśniewski na zawsze już porzucił komiks.
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Nadmieńmy, że Skarb w Winterhofie jest adaptacją pierwszej części telewizyjnego dyptyku Powrót doktora von Kniprode, zatytułowanej banalnie Na wilczym tropie. To oczywiście kontynuacja serialu, oprócz tytułowego Standartenfuehrera SS powrócą także inni bohaterowie, Czwartacy  choć wiemy o tym, tylko dlatego, ze grają ich ci sami aktorzy. Stanisław Niwiński w Podziemny froncie był Tolkiem, tu figuruje jako kapitan Karcz, z kolei Jerzy Turek kiedyś był AL-owcem o pseudonimie Piegus, w Powrocie pojawia się pod poważniej brzmiącym nazwiskiem chorążego Łozy. Czy to ci sami bohaterowie? Zapewne tak, ale nikt o tym nie wspomina. 47-minutowy odcinek nie różni się w zasadzie fabularnie od swej rysunkowej wersji, ale odnoszę wrażenie, że w komiksie dramaturgia została dużo lepiej oddana. Ciekawostka  na koniec filmu kapitan Karcz odchodzi z armii, by zająć się w cywilu tropieniem obcych agentów. Tego wątku w komiksie nie ma.
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Skarb w Winterhofie jest też komiksem, w którym bezpowrotnie zniknęła postać Marysi, bohaterki do tej pory kluczowej dla całej opowieści (nie pojawia się ona jedynie w O życie wroga, w pozostałych komiksach pozostając jedną z najważniejszych postaci). Czemu tak się stało? Kobieta nie pasowała do frontowych przygód? Nie dało się jej wcielić do armii? Nie było na nią pomysłu? Tak czy inaczej szkoda, bo takie usunięcie istotnej postaci jest dosyć dziwną koncepcją (zwłaszcza, że przecież dobrze rozwijał się wątek romansowy ze Zbyszkiem). O reprezentację kobiet troszczy się więc tu Inga von Kniprode, postać, jak wspomniałem, nawet interesująca, choć z pewnością raczej nieco odmienna w charakterze i celach życiowych od bohaterskiej Marysi
Jedno tylko pozostało niezmienne  obsesja twórców, by w żółtych ramkach wyjaśniać dobitnie to, co i tak widzimy na obrazku. Najlepszym przykładem będzie rysunek, na którym Zbyszek leży w łóżku pod kołdrą, a Stefan kładzie mu rękę na ramieniu i mówi Wstawaj, już szósta. Podpis w ramce głosi: Stefan budzi Zbyszka. Niesamowite, bez tej informacji z pewnością bym pomyślał, że prosi go do tańca.




Tytuł: Podziemny front #7: Skarb w Winterhofie
Data wydania: 1971
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Lekko w dół

  Marcin Knyszyński

  Frank Miller Sin City #5: Rodzinne wartości (dodruk)
  

  
  Komiksy z serii Sin City są jednymi z najprostszych fabularnie, wśród wszystkich jakie kiedykolwiek napisał Frank Miller. Są jednocześnie jednymi z jego najlepszych dzieł i najważniejszych osiągnięć. Omawiany dziś tom piąty, Rodzinne wartości, jest być może nieco słabszy niż cztery poprzednie, ale nie zmienia to faktu, że powinniśmy mieć go na półce. To przecież Miasto grzechu.
Ekstrakt: 60%
[image: Sin City #5: Rodzinne wartości (dodruk)]
Dwight McCarthy, znany z drugiego i trzeciego tomu, znowu szuka guza. Tym razem udaje się do obskurnej knajpy, w której dzień wcześniej doszło do krwawych gangsterskich porachunków. Wiemy, że współpracuje z dziewczynami ze Starego miasta, wiemy też, że pomagać mu będzie Miho  najbardziej zabójcze metr pięćdziesiąt w kapeluszu w Basin City. Ta, władająca biegle kataną i nie biorąca nigdy jeńców, japońska wojowniczka ma być wsparciem Dwighta, na wypadek, gdyby coś poszło nie tak. Motywacje i prawdziwe zadanie bohaterów to wielkie niewiadome  spotkana w barze pijaczka-informatorka nakreśla co prawda pewne tło, na którym wydarzenia poprzedniej nocy nabierają jakiegoś tam sensu, ale nadal nie wiemy co ściągnęło Dwighta i Miho w tę niebezpieczną okolicę.
Rodzinne wartości jest komiksem tak krótkim, tak nieskomplikowanym i tak błyskawicznym w lekturze, że w tym momencie powinniśmy przestać pisać o fabule. Zwróćmy za to uwagę na coś innego. Frank Miller nie skupił się zbytnio na postaciach  są tylko popychaczami wydarzeń i takimi trochę manekinami do wygłaszania swoich kwestii. Chyba najbardziej złożoną postacią jest tu wspomniana prostytutka, topiąca swoje smutki w alkoholu i licząca na to, że ktokolwiek okaże jej odrobinę uczucia. Miho to maszyna, którą Miller najczęściej ukazuje w walce na całostronicowych kadrach  chyba jedna czwarta komiksu to ekwilibrystyczne popisy wojowniczki i spuszczanie manta złym kolesiom. Trochę za łatwo i za szybko  bez emocji, bo i tak wiemy, że potnie ich na plasterki. Dwight z kolei jest cieniem samego siebie z poprzednich odcinków  to taka, karząca ręka sprawiedliwości, która, podobnie jak w przypadku Miho, wydaje się nie do pokonania w tej części.
Piąty tom Sin City nie jest podzielony na odcinki. W przeciwieństwie do poprzednich został zaplanowany jako jedna powieść graficzna. Widać niestety, że Frank Miller poszedł na łatwiznę nie tylko w scenariuszu. Nie przyłożył się także do rysunków. Pierwsze tomy były bardzo ubogie w typowe szkice ołówkiem i tuszem, dominowała tam gra plam czerni i bieli, pomysłowe użycie cienia i brak było w zasadzie kresek konturujących elementy rysunku. Cały efekt powstawał w wyniku wyłaniania się czarnych kształtów na białej powierzchni (albo odwrotnie)  szkic był znikomy. Teraz Miller szkicuje więcej  jest to prostsze i mniej wymagające. Na przykład postać Miho, zasuwająca wszędzie na rolkach i siecząca na lewo i prawo swoim samurajskim mieczem  prawie każdy jej rysunek sprawia wrażenie niedopracowanego, tak jakby Miller mógł więcej, ale mu się nie chciało. A przecież potrafi  znajdziemy tu całe sekwencje genialnie rozrysowanych kadrów, zupełnie w stylu Trudnego pożegnania czy Damulki wartej grzechu, gdzie z ciągłego starcia czerni i bieli wychodzą co rusz zapierające dech obrazy.
Jest to jednocześnie album najbardziej żartobliwy z wszystkich. Daleko mu do grania na emocjach, jak w Tym żółtym draniu, czy eksplozji przemocy z Krwawej jatki. Policjantka ma ochotę na Dwighta i składa mu niedwuznaczne propozycje, barman z nosem w kształcie członka narzeka na swoją niedolę, pan Klump i pan Slupp znowu mają coś do powiedzenia, a Dwight jawnie sobie kpi z mafijnych oprychów, którzy właśnie go porwali.
Sin City. Rodzinne wartości to mimo wszystko dobry komiks. Ci jednak, którzy znają poprzednie cztery tomy, będą raczej zawiedzeni. Tylko, że  tak jak pisałem  to jest Miasto grzechu. Grzech tego nie mieć.




Tytuł: Sin City #5: Rodzinne wartości (dodruk)
Scenariusz: Frank Miller
Data wydania: październik 2019
Rysunki: Frank Miller
Przekład: Tomasz Kreczmar
Wydawca:  Egmont
Cykl: Miasto Grzechu
ISBN: 9788323725930
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 50,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Bycie ojcem jest męczące, ale też zabawne

  Maciej Jasiński

  Guy Delisle Vademecum złego ojca #1, Guy Delisle Vademecum złego ojca #2
  

  
  Guy Delisle to twórca doskonale znany w Polsce, głównie dzięki swym komiksowym reportażom, w których zabierał czytelników w odległe miejsca i opisywał w ciekawy sposób obserwowany świat oraz jego mieszkańców. Tym razem nie opuszcza prawie domu, a głównymi bohaterami są ojciec i dwójka jego małych dzieci. Czy Vademecum złego ojca to nietypowy poradnik dla rodziców, czy może coś wręcz przeciwnego?
Ekstrakt: 80%
[image: Vademecum złego ojca #1]
Okładka i tytuł mogą sugerować, że główny bohater jest złym ojcem, że źle sprawuje swą rodzicielską opiekę. Ale tak nie jest, poza kilkoma wyjątkami, gdy np. próbuje udawać trupa, żeby przestraszyć syna. W większości przypadków zmaga się on po prostu z tym, z czym każdy rodzic musi się zmierzyć każdego dnia. Musi łączyć pracę w domu z obowiązkami oraz opieką nad pociechami, musi odpowiadać na setki męczących pytań, musi przygotowywać posiłki, dokonywać napraw i wyjaśniać dziesiątki trudnych spraw, których dzieci nie rozumieją.
Nie jest wiec zły, ale raczej zwyczajny i zapracowany. Ciągle ślęczy nad deską kreślarską czy biurkiem, a tupot małych stóp go co chwilę rozprasza. Przedstawione w tych komiksach historie w większości każdy rodzic zna ze swego życia, choć może w nieco zmodyfikowanej formie. Kładzenie zęba pod poduszką i zapominanie o podmianie go na monetę; wyjaśnienie, że połknięta pestka nie zacznie kiełkować w żołądku; orientowanie się w niedzielny wieczór, że dziecko nie ma ćwiczeń, w których miał zrobić zadania na poniedziałek  ot zwykłe codzienne zdarzenia w domu, w którym są dzieci.
Ekstrakt: 80%
[image: Vademecum złego ojca #2]
Jeśli ktoś został przedstawiony w tym komiksie w złym świetle, to wcale nie tytułowy ojciec, a matka dzieci. Jest jej niewiele. Gdzieś w informacji, że nie będzie jej na obiedzie, bo spotka się z koleżankami. A gdy już się pojawia, to jako surowy straszak, którego gniewu próbują uniknąć domownicy. Można odnieść wrażenie, że całość obowiązków wychowawczych spoczywa na ojcu  to on odprowadza na basen, zabiera dzieci nad morze, chodzi na wycieczki, dba o posiłki i kładzie spać.
Guy Delisle stworzył komiksy, w których jest zabawnie i bardzo życiowo. Gdy samemu także się jest rodzicem, czytając te historyjki co rusz człowiek się orientuje, że coś podobnego też jemu się kiedyś przydarzyło, gdy dzieci były mniejsze. Czy jednak było się wtedy złym ojcem? Absolutnie nie, bo na tym właśnie polega przewrotność tytułu tych komiksów. Więc nie należy traktować owych albumów jako informator czy zbiór niezbędnych wiadomości  bardziej jak przerysowane zapiski z życia rodzica, które jest pełne radosnych chwil, ale też masy poświęcenia i niezbędnej cierpliwości.
Co robić, gdy dzieci nie dają pracować w domu i ciągle zamęczają pytaniami? Jeśli przeczytasz ten komiks wcale nie uzyskasz odpowiedzi na te pytania, ale przynajmniej się pośmiejesz.
Plusy:
	zabawne historie z życia rodziców
	możliwość odkrycia, że na tle bohatera jest się całkiem normalnym ojcem






Tytuł: Vademecum złego ojca #1
Scenariusz: Guy Delisle
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Rysunki: Guy Delisle
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Vademecum złego ojca
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Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
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Tytuł: Vademecum złego ojca #2
Scenariusz: Guy Delisle
Data wydania: 20 stycznia 2020
Rysunki: Guy Delisle
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Wydawca:  Kultura Gniewu
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  Historia w obrazkach:Komiksy nafaszerowane

  Wojciech Gołąbowski

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Wolność nie umiera nigdy, Maciej Jasiński, Jacek Michalski Ostatni bastion
  

  
  Wydane w tym roku przez Urząd Marszałkowski Województwa Kujawsko-Pomorskiego Wolność nie umiera nigdy oraz Ostatni bastion są z jednej strony bardzo potrzebnym przedstawieniem wydarzeń, które miały miejsce sto lat temu, w 1920 roku, na terenach Kujaw i Pomorza, z drugiej  wciągającymi komiksami z zaskakującymi zwrotami akcji. Nie bez znaczenia jest też to, że są dostępne online, całkowicie za darmo.
Ekstrakt: 80%
[image: Wolność nie umiera nigdy]
Wolność nie umiera nigdy opowiada o przejmowaniu przez Wojsko Polskie Zachodnich Kujaw (jednostki Frontu Wielkopolskiego gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego) oraz Pomorza (Front Pomorski gen. Józefa Hallera) na mocy ratyfikacji przez Niemcy Traktatu Wersalskiego, co miało miejsce 10 stycznia 1920 roku.
Ludność tych terenów, w większości dwujęzyczna, miała mieszane uczucia. Czujący się Polakami cieszyli się z powrotu ich lokalnej ojczyzny do macierzy, zaś mający odtąd być mniejszością narodową Niemcy obawiali się represji społecznych i ekonomicznych. Obawy te były jednocześnie podsycane przez niemiecką propagandę i rozwiewane przez polską. Niemniej dochodziło także do nieprzyjemnych incydentów  i właśnie od takiego mocnego uderzenia rozpoczyna się akcja komiksu. Oto w Nowy Rok w Toruniu bojówki niemieckie rozbijają przedstawienie Betlejem Polskiego według Lucjana Rydla, wyganiając na mróz aktorów i widzów  w tym kobiety i dzieci.
Dwa tygodnie później w Warszawie, redakcja Kuriera Porannego, czytając o tych wydarzeniach  oraz mając na względzie zaplanowane pokojowe przejmowanie od Niemców Kujaw i Pomorza  postanawia wraz z wojskiem wysłać tam swojego człowieka, który zapewni Kurierowi bieżący materiał informacyjny. Pech chce, że dziennikarz ten łamie nogę schodząc po oblodzonych stopniach I tak na scenie pojawia się jego młodszy zastępca, Eugeniusz Krawczyk, stając się jednym z głównych bohaterów komiksu.
Dziennikarz trafia pod opiekę majora Grada z wywiadu (postać fikcyjna, wzorowana na autentycznych oficerach), dowodzącym pociągiem pancernym Wilk. Marszałek Piłsudski i jego sztab spodziewają się licznych prowokacji, więc z jednej strony Wilk może się przydać nie tylko jako środek transportu, z drugiej  akredytowani przy wojsku dziennikarze byli nieocenioną pomocą w rozeznawaniu nastrojów społecznych. Na pokładzie pociągu poznajemy kolejne dramatis personae: kapelana, księdza Ziemowita Rudzkiego, porucznika Stefana Puszko oraz  przede wszystkim  Izabelę Rogowską, mającą zadbać o dokumentację fotograficzną.
Na planszach komiksu przedstawiono wiele ważnych wydarzeń, jakie miały miejsce w tych dniach, a więc przede wszystkim jedyna w tym czasie zbrojna potyczka obu wojsk w okolicach Gniewkowa, 17 stycznia 1920, która okazała się nieporozumieniem, wynikającym z różnicy czasu na zegarkach polskich i niemieckich. Zobrazowano także akcję, jaką na prośbę żony przyszłego burmistrza, Heleny Steinborn, podjęła Kompania Młodzieżowa w noc przed spodziewanym przybyciem polskiej armii  niemieckie tablice z nazwami ulic zasłonięto polskimi.
Ostatecznie wjazd pociągu, uroczyste powitania i przemowy miały miejsce 18 stycznia po południu. Dziennikarz, ksiądz i pani fotograf udają się na miasto, trafiając pod opiekę członka Kampanii Młodzieżowej, Pawła Gajewskiego (postać fikcyjna), który, oprowadzając gości po swym mieście, z dumą prezentuje dokonania swoje i kolegów. Tak trafiają na zatłoczony rynek (gdzie wkrótce ma miejsce wojskowa defilada) oraz do Ratusza Staromiejskiego, w którym niemiecki nadburmistrz Arnold Hasse przekazuje klucze do miasta pułkownikowi Stanisławowi Skrzyńskiemu (który, jak opisano na II stronie okładki, przekazał je w ręce cywilne, Ottonowi Steinbornowi).
W tym momencie warto wspomnieć o warstwie graficznej, która w wielu miejscach powstała na bazie zachowanych archiwalnych zdjęć. Fotografia tu płynnie przechodzi w komiks, wzmacniając bardzo miłe wrażenie realności przedstawionych wydarzeń.
Następnego dnia analogiczna sytuacja miała miejsce w Bydgoszczy (burmostrz Hugo Wolff przekazał władzę komisarycznemu prezydentowi Janowi Maciaszkowi), więc nasz grupa bohaterów przejeżdża ciężarówką do tegoż miasta. Odpowiadający za grafikę komiksu Jacek Michalski wiernie i umiejętnie portretuje główne postacie tych dni, wkładając w ich usta fragmenty zachowanych przemówień. Mamy też kolejne komikso-fotografie.
Dalszy ciąg komiksu stanowi pewna odskocznia od faktów historycznych Przedstawiona zostaje przydająca fabule rumieńców akcja, która, choć nic o niej nie wiadomo, mogła się jednak wydarzyć. W końcu o wielu działaniach wywiadu nigdy się nie dowiemy, prawda?
Ekstrakt: 80%
[image: Ostatni bastion]
Na ostatniej zaś planszy młody Paweł Gajewski postanawia odpowiedzieć na apel wizytującego Toruń generała Hallera i zaciągnąć się do wojska. Skutki tego poznajemy w swoistej kontynuacji, zatytułowanej Ostatni bastion, opowieści o obronie Włocławka w trakcie wojny z bolszewikami pół roku później.
Wydaje się, że w tej pozycji wplecono w historię dwóch młodych szeregowych (Paweł zaprzyjaźnia się z inną postacią fikcyjną, Zdzisiek Kilanowskim) jeszcze więcej wydarzeń historycznych. Budzi to respekt przed pracą tak scenarzysty, jak i rysownika.
Los, a właściwie rozkazy przełożonych, rzucają Pawła i Zdziśka najpierw do Gdańska (wydarzenia: transport wodny broni ze zdemobilizowanej Francji, przybycie Dywizji Strzelców Polskich  o których scenarzysta Maciej Jasiński opowiedział w Pociągu do Wolności, komiksu wchodzącego w skład antologii 11/11 = Niepodległość  oraz rozbicie blokady drogi, urządzonej przez lokalnych komunistów), następnie do Włocławka, rodzinnego miasta szeregowego Kilanowskiego. Tu poznajemy jego uroczą siostrę Jankę, pielęgniarkę.
Spotykamy tu również znajomego (z poprzedniego albumu) księdza Ziemowita, co jest okazją do zacytowania autentycznego listu biskupiego oraz, później, zachowanego przemówienia przy zbiorowej mogile poległych. Przybywa do Włocławka również dziennikarz Eugeniusz, ale tym razem większej roli nie odgrywa  poza jedną: słusznym gniewem na ówczesne fejkniusy oficjalnie kolportowane na łamach prasy.
Faktem jest znalezienie na cmentarzu komunistycznego arsenału oraz udział radnych miejskich w kopaniu okopów przedmościa. Przedostanie się bolszewików przez Wisłę i ostrzelanie polskiego pociągu. Walki w okolicy Brodnicy (w tym poprowadzenie oddziału przez księdza niosącego krzyż) i udział w nich polskich samolotów. Utrata przedmościa i brawurowa akcja dwóch śmiałków, którzy udając komunistów przedostali się na drugi brzeg rzeki, by zaciągnąć języka. Spalenie mostu (tu znów kłania się umiejętne przeplecenie zdjęcia z rysunkiem), akcja pociągu Wilk oraz dekorowanie zuchów przez marszałka Piłsudskiego.
Słowem: komiks jest nafaszerowany faktami i wydarzeniami historycznymi jak dobry sernik rodzynkami. Fikcyjni główni bohaterowie często są jeśli nie wzorowani na rzeczywistych, to wypełniają w komiksie ich zadania i ukazują ich wyczyny. Na specjalną uwagę zasługuje cieniowanie, zastosowane przez Jacka Michalskiego. Liczne drobne kreski, układane w nieregularne bloki, z pewnością zajęły sporo czasu, ale efekt dały niesamowity. Do tego dochodzi dbałość o detale tła, nie tylko w ujęciach fotograficznych.
Żal jedynie, że Urząd Marszałkowski Województwa Kujawsko-Pomorskiego nie poszedł w ślady IPN-u, którego komiksy są dodatkowo zaopatrzone we wkładkę historyczną, rozbudowującą i mocującą w faktach i zdjęciach opowiadaną historię. Wydano co prawda dodatek do Gazety Wyborczej, opisujący zmagania z armią bolszewicką w 1920 r. na Kujawach i Pomorzu  ale dostępny był jedynie lokalnie, w okolicach premiery komiksu[bookmark: a1]1). Nieco słów dodano na II oraz IV stronie okładki, a na stronie III zamieszczono zdjęcia  ale apetyt rośnie w miarę jedzenia, albo też: IPN wyżej postawił poprzeczkę. No i zdecydowanie przydała by się dystrybucja ogólnokrajowa.

[bookmark: a1t]1) Podobnie jak komiks, jest on dostępny online na platformie issuu.com.
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  Piękny kataklizm

  Michał Misztal

  Jean-Christophe Chauzy Reszta świata #1
  

  
  Sięgając po Resztę świata, przed lekturą nie dowiecie się właściwie niczego  co prawda napis na ostatniej stronie okładki głosi: Jak zachować człowieczeństwo, starając się przetrwać za wszelką cenę?, ale takie zdanie może przecież oznaczać wszystko i nic. O czym tak naprawdę jest ten komiks i kto jest jego autorem? Jakie są inne jego komiksowe dokonania? Nie wiadomo, trzeba natomiast przyznać, że ilustracja na okładce, przedstawiająca zniszczony krajobraz, martwe zwierzęta i rodzinę w drodze, zdecydowanie zachęca do lektury.
Ekstrakt: 50%
[image: Reszta świata #1]
Wspomniana rodzina to Maria i jej dwóch synów, spędzający wakacje z dala od domu. W zasadzie mają już wracać, choć nie jest to coś, czego kobieta nie może się doczekać  z ojcem jej dzieci, delikatnie mówiąc, nie układa się jej najlepiej. Sytuacja zmienia się jednak diametralnie, kiedy dochodzi do niezwykle intensywnej burzy oraz trzęsień ziemi, z powodu których świat (a przynajmniej najbliższe otoczenie Marii) zostaje wywrócony do góry nogami. Tragedią zostaje dotknięte pobliskie miasteczko, przy czym nie wiadomo, co właściwie dzieje się gdzieś dalej  drogi są nieprzejezdne, są problemy z komunikacją, trudno też wydostać się z miasta poprzez góry. Brakuje mieszkań, jedzenia, właściwie wszystkiego. Rozpoczyna się desperacka walka o przetrwanie, zaś Maria musi zadbać nie tylko o siebie, ale również o swoje dzieci.
To z jednej strony dość standardowy punkt wyjścia do pewnego rodzaju historii: katastrofa, która w jednej chwili zmienia życie protagonistów i zmusza ich do podjęcia próby przetrwania, zachowując przy tym człowieczeństwo a co, jeśli człowieczeństwa zachować się nie da? Trudno to nazwać czymś niestandardowym, ale trudno też odmówić tego rodzaju opowieściom potencjału  pytanie, czy w Reszcie świata został on wykorzystany?
Tym, co przede wszystkim przyciąga uwagę w tym albumie, jest szata graficzna, głównie krajobrazy. To coś, co robi tutaj największe wrażenie  przedstawienie samej katastrofy oraz powstałych w jej wyniku zniszczeń, gdzie kreska i kolor świetnie ze sobą współgrają. Jeśli chodzi o postaci ludzkie, bywało, że przeszkadzały mi twarze, gdzieniegdzie zilustrowane dość groteskowo, jestem jednak w stanie przymknąć na to oko. Generalnie, wygląd Reszty świata należy zdecydowanie zaliczyć do plusów.
Niestety, ze scenariuszem jest gorzej. Niby mamy taki, a nie inny temat oraz ogromne problemy głównych bohaterów, ale mimo to Chauzy nie zdołał zbudować ich w taki sposób, żebym się z nimi zżył, by zaczęło mi na nich zależeć; nie sprawił, żeby byli dla mnie kimś interesującym. Niby dzieją się z nimi złe rzeczy, którymi należałoby się przejmować, ale część tych problemów to tylko sucha relacja w dzienniku Marii, w innych wypadkach ona i jej dzieci trafiają na jakąś przeszkodę i po prostu ją pokonują, po czym idą dalej. Dopiero pod koniec komiksu zaczyna dziać się coś więcej, ale to jednak za mało, żebym czuł się zachęcony do sięgnięcia po kolejny tom serii. Bezsilność człowieka i cywilizowanego świata w obliczu bezlitosnej natury była wielokrotnie pokazywana o wiele ciekawiej.
Przeciętna historia, która w sytuacji, gdy czytelnik ma pod dostatkiem tych wybitnych i bardzo dobrych, zostanie szybko zapomniana. Recenzowany komiks na pewno warto sprawdzić dla ilustracji. Jednak znalezienie o wiele lepszych opowieści obrazkowych nie powinno być trudne i nawet nie trzeba szukać daleko  Non Stop Comics ma ich pod dostatkiem (choćby świetne Grass Kings czy Head Lopper, a to zdecydowanie nie wszystko).
Plusy:
	ilustracje
	pomysł na historię, ale to jednak trochę za mało


Minusy:
	bohaterowie, którzy zupełnie nie mogli zacząć mnie obchodzić
	zero informacji w komiksie na temat autora czy samej serii
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  Przygrywka tycia

  Marcin Knyszyński

  Corinna Bechko, Gabriel Hardman Niewidzialna republika #1
  

  
  W sierpniu tego roku na rynku komiksowym w Polsce pojawiły się dwa albumy wydawnictwa Amber. Nowy gracz zaserwował pierwsze tomy Elf Quest (o którym można było już przeczytać na łamach Esensji) oraz Niewidzialnej republiki od wydawnictwa Image Comics. Przyjrzyjmy się dziś temu drugiemu.
Ekstrakt: 60%
[image: Niewidzialna republika #1]
Obydwie serie dzieli naprawdę wielki odstęp czasowy  Elf Quest zaczął wychodzić w roku 1978 a Niewidzialna republika dopiero w marcu 2015. Łączy je jednak jedna, zaskakująca cecha  obydwa komiksy zostały napisane i narysowane przez małżeńskie pary. Corinna Bechko i Gabriel Hardman stworzyli wspólnie scenariusz do piętnastu odcinków Invisible Republic, ale za rysunki zabrał się już tylko małżonek. Całość została podzielona na trzy pięcioczęściowe tomu zbiorcze  Amber wydał pierwszy z nich.
Niewidzialna republika to przygodowy thriller science fiction. Mamy rok 2843, znajdujemy się w Układzie Gliese, na księżycu Avalon, skolonizowanym przed laty przez ludzkość. Właśnie upadł reżim Malory  linie zaopatrzeniowe zostały odcięte, a wśród mieszkańców szerzą się niepokoje i co chwila wybuchają zamieszki. Głównym bohaterem komiksu jest dziennikarz, Croger Babb. Pewnego dnia, podczas którego jak zwykle kombinował jakby tu dotrwać do kolejnego, trafił na żyłę złota. Odnalezione przez niego na ulicy zapiski okazują się pamiętnikiem niejakiej Mai Reverton  sugerują one, że autorka znała bardzo dobrze byłego dyktatora, Arthura McBridea. Maia opisuje wydarzenia, które miały miejsce czterdzieści dwa lata wcześniej, jeszcze przed czasami upadłego niedawno reżimu, kiedy to Avalon nazywał się Maidstone, a ona sama uciekła wraz z Arthurem z przymusowego obozu pracy na wielkiej farmie. Babb wie, że zapiski te rzucą całkiem nowe światło na historię ostatnich czterech dekad na Avalonie  niestety, są ludzie, którym nie podoba się pomysł ujawnienia pamiętnika. Croger Babb jest w niebezpieczeństwie.
Fabuła pierwszego tomu poprowadzona jest dwutorowo  perypetie Babba przeplatają się z opowieścią Mai. Plan czasowy, w którym śledzimy poczynania reportera, narysowany jest w szarych, zimnych kolorach  czujemy, że cywilizacja Avalonu upada i może być już tylko gorzej. Narracja z pamiętnika Mai Reverton jest nieco łagodniejsza  to świat jeszcze kolorowy, jeszcze przed upadkiem, choć targany wielkimi niepokojami społecznymi. Nadciąga rewolucja, w której zarówno Maia i Arthur odegrają niepoślednie role. Mniej więcej dwie trzecie komiksu wypełnione jest akcją biegnącą w szaleńczym tempie  według mojej opinii zbyt szaleńczym. Cała otoczka science fiction zredukowana została tak naprawdę tylko do lakonicznej informacji o roku i miejscu akcji oraz do przemykających gdzieś po niebie latających statków. Nie dowiadujemy się zbyt dużo o samym świecie przedstawionym, nie ma żadnych infodumpów, które mogłyby w jakikolwiek sposób zbudować większy obraz sytuacji społeczno-politycznej. Wiemy tylko, że upadł jakiś tam reżim, na jakimś tam księżycu-kolonii, w przeszłości jakieś tam żołnierskie bojówki szukały uciekinierów, a życie było jak zwykle niesprawiedliwe.
Dostajemy za to całe mnóstwo akcji i bieganinę bohaterów z jednego miejsca w drugie. Akcja, akcja, akcja  aż w końcu, dopiero pod koniec tomu, możemy się w końcu dowiedzieć czegoś więcej. W mojej ocenie sama prezentacja świata przedstawionego i historycznego podłoża jest źle rozłożona w stosunku do warstwy stricte przygodowej. Widzimy, że bohaterowie coś wiedzą, coś kieruje ich postępowaniem  ale z tak naprawdę, z punktu widzenia czytelnika, jest to bezsensowne (i co najgorsze zupełnie nie angażujące emocjonalnie) bicie piany. Końcówka pierwszego tomu daje na szczęście nadzieję na odmianę  w końcu jest jakieś uzasadnienie całego tego zamieszania. Mamy do czynienia z przygrywką i czekamy na właściwy utwór.
Autorzy wspomnieli w jednym z wywiadów, że pragnęli oprzeć fabułę na postaciach a nie budowie świata. Czytelnik miał odczuć zagubienie i stopniowo odkrywać tajemnice Avalonu a także współodczuwać emocje bohaterów. Mi się to nie udało  uciekam razem z nimi wszystkimi, ale nie wiem, dlaczego, gdzie i przed kim. Ciężko w takich warunkach o jakąkolwiek empatię. Ale, tak napisałem, drugi i trzeci tom ma okazję to wszystko zmienić  na lepsze oczywiście. Graficznej strony komiksu czepiać się za bardzo nie można  Gabriel Hardman zrobił dokładnie to, co do niego należało. Fajerwerków nie ma, ale są naprawdę przyzwoite wyniki.
Pochwały dla Amberu za ważny (i odważny) krok, jakim było otwarcie się na medium obrazkowe w obecnych czasach, kiedy to rynek jest przepełniony a głodnych fanów komiksu znaleźć coraz trudniej. Brawa za porządne wydanie i wysoką jakość edytorską. I gruby minus za liternictwo. Tak się tego nie robi  to wygląda bardzo mechanicznie i brzydko. Tak jakby ktoś dał do druku jakieś przymiarki, tekst wpisany na brudno tuż przed tym, jak za fachową robotę zabierze się liternik. Ale co tam, pierwsze koty za płoty  już w październiku będzie szansa na rehabilitację. Pojawi się drugi tom Niewidzialnej republiki.
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  Agatha Christie na tropie mordercy

  Agnieszka Achika Szady

  Jean Harambat, Jean Jacques-Rouger Klub detektywów
  

  
  no dobrze, większą rolę w akcji odgrywa Gilbert K. Chesterton, jednak jego utwory są polskiemu czytelnikowi ciut mniej znane. W komiksie Klub Detektywów bohaterami są pisarze powieści kryminalnych sprzed stu lat, którzy taki klub istotnie założyli. Przytrafia im się iście kryminalna przygoda.
Ekstrakt: 60%
[image: Klub detektywów]
Typowa dla kryminałów z epoki międzywojennej jest sytuacja, gdzie morderstwo zostaje popełnione w miejscu odosobnionym (dom na pustkowiu, dobrze strzeżona szkoła z internatem) lub trudno dostępnym z zewnątrz (płynący statek, jadący pociąg), co oznacza, że mordercą jest jeden z mieszkańców / gości / pasażerów[bookmark: a1]1), zaś obecny na miejscu detektyw wskazuje go po żmudnych przesłuchaniach i porównaniu najdrobniejszych szczegółów (czy feralnego dnia służąca sprzątnęła ze stolika w bibliotece dwa puste kieliszki, czy trzy? Czy autobus do Ipswich o 15:45 kursuje w soboty? I tym podobne). Najbardziej podejrzana osoba zwykle okazuje się niewinna, a w przypadku dobrze napisanej książki czytelnik sam ma szansę rozwiązać zagadkę, gdyż w trakcje rozwoju akcji otrzymuje wszystkie kluczowe informacje. W naj-najbardziej typowej fabule powinien paść jeszcze drugi trup (kogoś, kto wiedział zbyt wiele, choć niekoniecznie zdawał sobie z tego sprawę), no i ujawnienie sprawcy musi nastąpić w obecności wszystkich.
Kto zna te zasady, ten nie da się nabrać na większość zwrotów w fabule Klubu Detektywów. Ciekawe jest natomiast celowe łamanie pewnych zasad przez Jeana Harambata. Konkretnie, chodzi o dziesięć złotych reguł powieści kryminalnej  na początku tomu zostają one wymienione, po czym radośnie przekracza zakazy takie jak nie może pojawić się Chińczyk czy nie powinno się wykorzystywać bliźniąt ani sprytnych przebrań. W dodatku wyraźnie bawi się nimi: bliźnięta owszem, pojawiają się, jednak całkowicie na marginesie opowieści i nie występuje sytuacja wzięcia jednej osoby za drugą. Chińczyk z kolei okazuje się ważny jako osoba, jednak równie dobrze mógłby być Irlandczykiem czy Francuzem.
Akcja zaczyna się niczym kwintesencja wszelkich klasycznych fabuł: gromadka pisarzy trafia na dość niedostępną wyspę, będącą siedzibą ekscentrycznego milionera, dla którego pracuje doktor  wynalazca o germańsko brzmiącym nazwisku (żeby to tylko brzmiącym! zum Tod znaczy do śmierci). Doprawdy, brakuje tylko kulawego pomocnika-niemowy i burzy z piorunami a nie, burza jednak się pojawia. Od początku jasne jest, że ktoś zostanie zabity, a nawet można się domyślać, kto. A może to było tylko upozorowanie zbrodni? Literackie towarzystwo dość leniwie, między jednym posiłkiem a drugim, oddaje się snuciu hipotez i sprzeczkom na ich temat  jedyną aktywną osobą jest właśnie Chesterton, który prowadzi poszukiwania w terenie.
Wszystko to rysowane jest dość prostą, ale urokliwą kreską, w lekko stonowanych barwach. Gdzieniegdzie pojawiają się tajemnicze didaskalia, spisane inną czcionką i najczęściej obok kadrów. Komiks jest przyjemny w czytaniu i można go polecić nie tylko miłośnikom przedwojennych kryminałów.

[bookmark: a1t]1) W uroczo kreatywny sposób schemat ten wykorzystała Joanna Chmielewska w powieści Wszyscy jesteśmy podejrzani, gdzie zbrodnia zostaje popełniona na terenie biura projektowego, do którego wejścia i wyjścia pilnowane są przez wyjątkowo sumienną sekretarkę.
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  Forteca Śmierci

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #5: Forteca
  

  
  Piąty tom Najemnika to kolejna okazja do podziwiania malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa. Tym razem tytułowy bohater musi wykonać zadanie niemal samobójcze. Trzeba bowiem zniszczyć ogromną fortecę, dzięki której Claust chce opanować Krainę Wiecznych Chmur. Czy to może się udać?
[image: Najemnik #5: Forteca]
Wydaje się, że po ostatnich ekscesach Claust wreszcie dał sobie spokój i przestał nękać mieszkańców Krainy Wiecznych Chmur. To jednak tylko pozory. Ten owładnięty żądzą władzy szaleniec po prostu skoncentrował się na budowie ogromnej fortecy. Jej centralnym punktem jest magazyn, w którym zgromadzony został zapas prochu mający zapewnić mu militarną przewagę. Mędrcy uznali, że jedynym sposobem, by zneutralizować plany Clausta, jest zniszczenie tej budowli. Do realizacji tego samobójczego zadania został wyznaczony nie kto inny, jak Najemnik. Dzięki informacjom pozyskanym od Nan Tay, która od jakiegoś czasu szpieguje w fortecy Clausta, znaleziono jeden słaby punkt tej budowli. To mały świetlik w prochowni, przez który trzeba wstrzelić z pobliskiego jeziora ładunek wybuchowy. Realizacja tego zadania wymaga rzecz jasna skrupulatnych przygotowań, ogromnej pracy, zaangażowania wielu osób i  na sam koniec  odwagi oraz precyzji. Szansa by z okrętu trafić prosto w malutki świetlik jest minimalna.
Podczas lektury oglądamy przygotowania oraz przebieg całej akcji i trzeba przyznać, że Segrelles ukazuje to wszystko z ogromną pieczołowitością i rozmachem. Odwiedzamy odlewnię, w której za pomocą niezwykle zaawansowanych technologicznie urządzeń wykonywane są ładunki wybuchowe, przyglądamy się skomplikowanym projektom dział mających zniszczyć fortecę, obserwujemy wreszcie przebieg samego zadania. Nie brakuje tu efektownych scen walk i bitew, spektakularnych eksplozji oraz odtworzonych w najdrobniejszych szczegółach budowli. A wszystko jak zwykle ukazane zostało w formie małych malarskich arcydzieł. Scenariusz bowiem, podobnie jak miało to miejsce w poprzednich tomach, jest pretekstem do ukazania kunsztu autora oraz jego zamiłowania do rekonstrukcji historycznych artefaktów i wymyślania własnych projektów broni. Na końcu albumu znów znalazł się bogato ilustrowany tekst, w którym Segrelles dzieli się swoimi pasjami. Autor szczegółowo opisuje tu etapy tworzenia dział, jakie miały być wykorzystane podczas akcji. Możemy również podziwiać makietę zamku, jaką Segrelles wybudował, by udoskonalać swój warsztat malarski.
Oglądanie obrazów stworzonych przez Vicente Segrellesa to prawdziwa uczta. Wspaniałe krajobrazy, odtworzone z ogromną troską o detale zamki i wnętrza, pieczołowicie wykreowane działa, okręty i strzelby oraz skomplikowane mechanizmy to elementy, które nadają tej opowieści niepowtarzalny klimat i potwierdzają kunszt Segrelesa. Dodatkowo mamy w tym albumie trzymającą w napięciu akcję, która przywołuje pewne skojarzenia z innym samobójczym zadaniem, doskonale znanym wszystkim miłośnikom science-fiction. Najemnik podejmujący próbę zniszczenia fortecy Clausta, jest przecież niczym Luke Skywalker niszczący Gwiazdę Śmierci. I w jednym i w drugim przypadku bohaterowie mają do zrealizowania zadanie niemal niewykonalne. Czy Najemnik pójdzie w ślady sławnego Rycerza Jedi? Czy zniszczy Fortecę śmierci?
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  Etyczny wymiar wymiarów równoległych

  Aleksander Krukowski

  Lorenzo De Felici, Robert Kirkman Pieśń Otchłani #2
  

  
  Byłem bardzo ciekawy drugiego tomu Oblivion Song i wiem już, że warto było na niego czekać. Dostałem nie tylko to, czego można było się spodziewać po pierwszym tomie; zawartość dwójki znacząco przekroczyła moje oczekiwania  jednocześnie oddalając pewne obawy, jakie budziła we mnie ta seria. Co więc zagrało tak dobrze?
[image: Pieśń Otchłani #2]
Przypomnijmy, o co w tej serii chodzi. Oto w niejasnych (początkowo) okolicznościach Filadelfia znika  wraz z wieloma mieszkańcami  w równoległym, niezbyt przyjaznym wymiarze. Początkowa sensacja z czasem przestaje męczyć opinię publiczną, a wojsko zastanawia się, jak tę katastrofę przerobić na potencjalną broń. Jedynie Nathan Cole wybiera się wciąż w codzienne misje ratunkowe, by z rzeczonego wymiaru, zwanego też Otchłanią, sprowadzać ocalałych. W istocie Nathan ma nadzieję uratować swego brata Eda, jednak niebezpieczne wyprawy sprawiają, że bez względu na motywacje widzimy w nim bohatera.
Do czasu, bo oto dowiadujemy się, że Nathan (a częściowo także jego brat) miał znaczący wkład w całe zjawisko przeniesienia Filadelfii i w zasadzie jego można obwiniać za zaistniałą sytuację. Robert Kirkman, scenarzysta serii, w zgrabny sposób odwraca wszelkie opinie o swoim bohaterze, jakie do tej pory mogliśmy sobie wyrobić. To ciekawy zwrot, za którym idzie kolejny  brat Nathana zostaje w końcu odnaleziony i uważa, że pełen potworów wymiar, w którym utknął dekadę wcześniej, jest tak świetny, że nie chce z niego wracać!
Drugi tom Oblivion Song wprowadza wiele zagadnień etycznych dotyczących granic nauki, konsekwencji swoich wyborów czy braku kontroli nad tym, co dzieje się z naszymi odkryciami. Choć komiks pełen jest akcji i fabularnych zaskoczeń, to nie zbywa mu na tragizmie postaci i złożoności charakterów, co stanowi przyjemną w odbiorze równowagę.
Pod względem graficznym jest nawet lepiej niż w pierwszym tomie  ilustracje stały się jakby bardziej czytelne. Spokojna kreska naszej rzeczywistości zmienia się w dynamiczny chaos drugiej strony, czyli Otchłani. Do tego projekty zamieszkujących ją potworów są zwykle imponujące. Dynamice wydarzeń odpowiada dynamika ich przedstawiania, całość wygląda dobrze i wciąga w lekturę.
Obawiałem się, że Oblivion Song może podzielić losy Żywych trupów albo Outcasta, które Kirkman mocno rozwlekał. W przypadku tego komiksu jednak nic tego nie zapowiada, podstawowe informacje o przedstawionym świecie i kluczowych wydarzeniach dostajemy stosunkowo szybko. Co prawda zakończenie napisane jest tak, że nie pozostawia złudzeń co do konieczności kontynuacji, jednak trudno powiedzieć, by Oblivion Song miał ciągnąć się jak południowoamerykańska opera mydlana. Biorąc pod uwagę to oraz wcześniej opisane atuty komiksu, mogę śmiało polecać.
Plusy:
	spójna wizja postapokaliptycznej rzeczywistości
	wysoka dynamika
	dużo lepsze i bardziej zaskakujące rozwiązania fabularne
	bardziej czytelne ilustracje
	problematyka etyczna
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  Historia w obrazkach:Ochotnik w Piekle

  Sebastian Chosiński

  Gaetan Nocq Raport W
  

  
  Parę lat temu przekonywano, że tylko kwestią czasu pozostaje, jak światowe kinematografie zainteresują się naszą historią najnowszą, co powinno zaowocować wielkimi kinowymi hitami w stylu hollywoodzkim. Z tych zapowiedzi na razie nic nie wynikło. Zupełnie inaczej niż w świecie komiksu, gdzie co jakiś czas powstaje interesujące dzieło autora z Zachodu, który przygląda się zawirowaniom Polski w XX wieku. Jak chociażby Francuz Gaétan Nocq, któremu zawdzięczamy powieść graficzną o rotmistrzu Witoldzie Pileckim.
Ekstrakt: 100%
[image: Raport W]
To bez wątpienia jedna z najważniejszych, wręcz ikonicznych postaci w naszej historii najnowszej, którą powszechnej świadomości przywrócono dopiero  oczywiście ze względów politycznych  po upadku Polski Ludowej. To także postać, która  w przeciwieństwie do wielu innych  łączy, a nie dzieli badaczy przeszłości, wywodzących się z różnych środowisk ideologicznych, czy to lewicowych, czy też prawicowych. Był bohaterem kilku filmów dokumentalnych (między innymi Witold Tadeusza Pawlickiego i Ucieczka z Oświęcimia Marka Wortmana), jednego dokumentu fabularyzowanego (Pilecki Mirosława Krzyszkowskiego) oraz doskonałego teatru telewizji Śmierć rotmistrza Pileckiego (2006), który wyreżyserował zmarłym przed rokiem Ryszard Bugajski. Parę lat temu zapowiedziano również poświęconą mu wielką amerykańsko-polską koprodukcję kinową, lecz, jak dotąd, nic z tego nie wyszło. Pozostają nam więc wspomniane powyżej dzieła (i kilka innych) oraz liczne książki historyczne i popularyzatorskie, a od niedawna także komiks!
Nie pierwszy zresztą. Wcześniej polscy czytelnicy mogli poznać tę postać chociażby z opowieści rysunkowych Witolda Tkaczyka, Krzysztofa Budziejewskiego i Wojciecha Nawrota (Śmiertelna misja rotmistrza Pileckiego, 2018) oraz Pawła Kołodziejskiego (Rotmistrz Pilecki w komiksie, 2019). Żadna z tych prac nie dorównuje jednak poziomem dziełu francuskiego rysownika i scenarzysty Gaétana Nocqa  Raport W (z oryginalnym podtytułem Infiltré à Auschwitz, który w tłumaczeniu niepotrzebnie zmieniono na bardziej dosłowną Opowieść rotmistrza Pileckiego). Nocq to młody autor, który wcześniej stworzył jedynie dwie powieści graficzne: Palące słońce w Algierii (2016) oraz trzytomowego, rozgrywającego się w ostatnim okresie pierwszej wojny światowej, Kapitana Tichomirowa (2017). Później, przekonany do tego przez Isabelle Davion, historyczkę z paryskiej Sorbony, zainteresował się raportami Pileckiego, co zaowocowało wspomnianym komiksem, który został wysoko oceniony zarówno we Francji, jak i w Polsce.
Jeszcze przed publikacją polskiej edycji Raportu W Gaétan Nocq otrzymał znaczący laur  w grudniu ubiegłego roku Polskie Towarzystwo Historyczne  Oddział w Krakowie oraz Wydział Historyczny Uniwersytetu Jagiellońskiego przyznały mu Nagrodę Specjalną imienia Wacława Felczaka i Henryka Wereszyckiego za, jak to ujęto w uzasadnieniu, nowatorski sposób przedstawienia dziejów Europy Środkowej. I nie ma w tym słowa przesady. Komiks jest zarówno nowatorski w formie, jak i arcyciekawy w treści. A przede wszystkim, mimo dość swobodnej adaptacji oryginalnych zapisków Pileckiego, wierny źródłom. Nocq skupia się w swej opowieści na pobycie Witolda Pileckiego w Auschwitz, dokąd trafił on w nocy z 21 na 22 września 1940 roku wraz z tak zwanym drugim transportem warszawskim, zaledwie dwa dni po tym, jak dał się dobrowolnie pojmać Niemcom podczas łapanki na Żoliborzu. W obozie używał fałszywej tożsamości  występował jako Tomasz Serafiński i chociaż wśród współwięźniów nie brakowało osób, które znały prawdę na jego temat, nie został przez nikogo zdradzony.
Cel pobytu w Auschwitz był bardzo konkretny: dowództwo ruchu oporu powiązanego ze Związkiem Walki Zbrojnej chciało wiedzieć, co dzieje się za drutami obozu. Ale Pilecki skupiał się nie tylko na tym  ściśle zakonspirowane piątki (tworzące Związek Organizacji Wojskowej) miały przygotowywać się również do walki zbrojnej (w chwili ataku oddziałów partyzanckich z zewnątrz). W sumie spędził w Auschwitz dwa lata i siedem miesięcy; kiedy uznał, że sytuacja stała się już zbyt niebezpieczna, a dekonspiracja bliska  zdecydował się na ucieczkę. Przez cały ten okres w miarę możliwości sporządzał pisemne raporty, które następnie różnymi drogami przekazywał dowództwu ruchu oporu: a to poprzez więźniów wypuszczanych do domu (zdarzali się i tacy, zwłaszcza kiedy w ich imieniu interweniowały obce państwa) bądź takich, którzy, jak on sam w kwietniu 1943 roku, decydowali się na ryzykowną ucieczkę. Przedstawiał w nich wszystko, co wydawało mu się istotne: od nastrojów społecznych po  i to jest główna zasługa Pileckiego  zbrodnie dokonywane przez nazistów na Polakach, Żydach i (od lata 1941 roku) jeńcach radzieckich.
Czytając Raport W poznajemy codzienne obozowe życie, z jego trudami i niebezpieczeństwami (czyhającymi nie tylko ze strony strażników, ale również więźniów funkcyjnych, czyli tak zwanych kapo), wycieńczającą pracą fizyczną oraz śmiertelnymi chorobami. Tak jak nic nie uchodziło uwagi Pileckiego, tak wszystko zostaje przedstawione przez Nocqa: od narodzin obozowego ruchu oporu, poprzez stworzenie obozowej orkiestry, witającej więźniów powracających z prac przymusowych i przekraczających główną bramę z niesławnym napisem Arbeit macht frei, aż po budowę filii Auschwitz w nieodległej wsi Brzezinka, która wkrótce stała się miejscem kaźni setek tysięcy Żydów z całej Europy. Obok informacji o kolosalnym znaczeniu dla potomności raport(y) zawierał(y) również wzmianki na tematy  z perspektywy kilkudziesięciu lat  zdawałoby się drugorzędne. Lecz w takim miejscu jak nazistowski obóz koncentracyjny wszystko tak naprawdę było istotne. Bo najdrobniejszy szczegół mógł zdecydować o życiu bądź śmierci człowieka.
Prowadzona w czasie teraźniejszym narracja wzbogacona została kilkoma retrospekcjami, w których Pilecki wraca zarówno do czasów wczesnego dzieciństwa, jakie przeżył  to było jeszcze pod zaborem rosyjskim  w Karelii, jak i późniejszej służby w odrodzonym wojsku polskim. Te wtręty służą jednak głównie jako kontrast do nieludzkiej obozowej rzeczywistości; Nocq posługuje się nimi na zasadzie symbolu, ale jednocześnie stanowią one odskocznię  ważną nie tylko dla czytelnika, ale i samego autora  od wszechobecnych na kartach powieści graficznej okrucieństw. Bo choć Francuz unika brutalnego naturalizmu, w wielu fragmentach Raport W jest lekturą nadzwyczaj dojmującą. Duży wpływ na to ma też strona graficzna dzieła, jakże daleka od kojarzonego z komiksem frankofońskim realizmu. Kolorowane szkice sprawiają wrażenie zamglonych, nieco odrealnionych, jakby przedstawiały rzeczywistość, w którą trudno uwierzyć. Mimo pewnej umowności rysunków, autor idealnie oddał fizys bohaterów i wygląd miejsca akcji. Widać, że dużo czasu spędził na analizie zdjęć; wizytował też oczywiście Muzeum Auschwitz  wszystko po to, by jak najwierniej oddać realia.
Część komiksową wydawnictwa wieńczy, ilustrowany rysunkami Nocqa, esej historyczny autorstwa Isabelle Davion O Raporcie Pileckiego, który poniekąd stanowi merytoryczne streszczenie komiksu  powtórzone są w nim najistotniejsze wydarzenia związane z pobytem Pileckiego w Auschwitz, jego ucieczką i okolicznościami spisania tekstu znanego dzisiaj jako Raport W. Warto na koniec wspomnieć o pewnym epizodzie przedstawionym w komiksie, który brzmi tak fantastycznie, że wręcz niewiarygodnie. A jednak był faktem! Przedstawionym przed laty w doskonałym filmie dokumentalnym Marka Tomasza Pawłowskiego Uciekinier (2006). Chodzi o brawurową ucieczkę z obozu Auschwitz, jaka miała miejsce 20 czerwca 1942 roku, kiedy to czterech więźniów  Kazimierz Piechowski (tytułowy bohater Uciekiniera), Stanisław Jaster (główna postać innego świetnego dokumentu Pawłowskiego i Małgorzaty Walczak Jaster. Tajemnica Hela z 2014 roku), Eugeniusz Bendera oraz Józef Lempart  przebrani w niemieckie mundury wyjechali poza teren obozu esesmańskim samochodem. Jeden z nich miał przy sobie kolejny raport Pileckiego. Może i o nich również warto by stworzyć komiks?
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  PRL slasher

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Arkadiusz Klimek, Tomasz Kontny Wydział 7 #4: Martwa Woda
  

  
  W czwartym zeszycie Wydziału 7 Tomasz Kontny, scenarzysta komiksu, sięga po jeden z ciekawszych epizodów z historii PRL: epidemię czarnej ospy we Wrocławiu w 1963 roku. Oczywiście, ponieważ mamy do czynienia z tą, a nie inną serią, twórca serwuje nam zupełnie inną wersję wydarzeń niż znamy ją z oficjalnych źródeł.
[image: Wydział 7 #4: Martwa Woda]
Jak pamiętacie zapewne z Żywej wody, wszystko rozpoczyna się od źródła cudownej, uzdrawiającej wody hen, na wsi pod stolicą Dolnego Śląska. Sytuacja zmienia się jednak diametralnie, gdy przedstawiciele Wydziału 7. wraz z księdzem Jakubem jadą zbadać niepokojące działania uboczne owej cieczy  i na miejscu zastają prawdziwy świt żywych trupów.
Niezły zwrot akcji  i bardzo dobrze napisany. Kontny po raz kolejny pokazuje, że potrafi konsekwentnie realizować swój pomysł na tę serię. Dłuższa historia, zawarta w tym dyptyku, jest klimatyczna, dynamiczna i pozwala pokazać nieco więcej hierarchicznych zależności w oddziałach milicji, wojska i bratniej pomocy. Motyw zombie, niezbyt przecież oryginalny, został w scenariuszu sprytnie wykorzystany do sportretowania mechanizmów manipulacji opinią publiczną za czasów władzy ludowej. Nie czuć tu powielania schematów rodem z Martwicy mózgu czy całego cyklu filmowych żywych trupów. Scenarzyście udało się zachować świeżość narracji i zainteresowanie czytelnika  a to sukces. Nie bez znaczenia zostają też małe smaczki, które autor utyka tu i tam, jak wspomniane nawiązanie do epidemii we Wrocławiu czy legenda o porywającej dzieci czarnej Wołdze. Fabularnie to bardzo udane wydanie, zdecydowanie godne polecenia!
Czwarty zeszyt Wydziału 7 to także czwarty już rysownik  tym razem Robert Adler. Trudno mi się zdobyć na obiektywizm, ponieważ wyjątkowo lubię jego kreskę. Nie ja jedna w gronie recenzenckim jednak stwierdzam, że Martwa woda udała się graficznie. Kreska Adlera nie jest tak mroczna i klimatyczna jak w przypadku Arkadiusza Klimka, rysownika wcześniejszego zeszytu, ale projekty postaci są bardziej atrakcyjne i  co w tym wypadku wyjątkowo ważne  doskonale wypadły sceny akcji. Nawet jeśli artysta nie bawi się w zbytnie detale, to całość wyszła dynamicznie i atrakcyjnie dla oka. Czegóż chcieć więcej?
Martwa woda utwierdziła pozycję Wydziału 7 jako doskonałej zeszytówki  kto wie, czy nie najlepszej na polskim rynku. Jeśli twórcy serii nie obniżą lotów, będzie to tytuł, na którego wydanie zbiorcze warto będzie czekać.
Plusy:
	interesujące domknięcie fabuły dyptyku
	ciekawe wykorzystanie motywów popkultury światowej i polskiej
	wizualnie bardzo w porządku


Minusy:
	brak tylu detali graficznych, co do tej pory
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Scenariusz: Tomasz Kontny
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Rysunki: Arkadiusz Klimek
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Wydział 7
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  Baśń dla dużych i małych

  Piotr Pi Gołębiewski

  Janusz Christa Kajtek i Koko w kosmosie #6: Dwór Apodyktusa
  

  
  W tomie szóstym pierwszej pokolorowanej edycji Kajtka i Koka w kosmosie z podtytułem Dwór Apodyktusa nie tylko niewiele owego kosmosu, ale także główni bohaterowie coraz bardziej wchodzą w rolę swoich zmienników, czyli Kajka i Kokosza.
Ekstrakt: 90%
[image: Kajtek i Koko w kosmosie #6: Dwór Apodyktusa]
Niechętny powrotowi na Ziemię Mózg Centralny rakiety, którą nasi dzielni marynarze dotarli do układu Oriona, zboczył z kursu i wylądował na nieznanej planecie. Okazała się ona przypominać nasz glob, tyle tylko, że zamieszkujące ją ludy, pod względem rozwoju, znajdują się jeszcze w epoce wczesnego średniowiecza. W czasie licznych przygód Kajtek i Koko nasłuchali się o władającym krainą uzurpatorze Apodyktusie, który nęka miejscową ludność. Jako osoby o gołębich sercach i heroicznych skłonnościach, wybrali się do jego zamku, by złożyć mu wizytę ostrzegawczą. Przy okazji chcą odzyskać swoje skafandry, które podstępnie im skradziono. Na szczęście nie są bezbronni, albowiem wciąż towarzyszy im uszkodzony robot, reagujący agresją na głośne dźwięki. A że słudzy i żołnierze Apodyktusa nie należą do rozmawiających szeptem, konfrontacja jest nieunikniona.
To jednak tylko punkt wyjścia dla fabuły, która z jednej strony ma w sobie sporo z sentymentalnego, baśniowego uroku, a z drugiej zachwyca pomysłowością i intryguje zwrotami akcji. Janusz Christa był mistrzem opowieści i co chwila mamy tego dowód. Ponieważ pierwotnie komiks ukazywał się w formie czterokadrowych pasków gazetowych w Wieczorze wybrzeża, autor starał się, by każdy odcinek kończył się pointą. Najczęściej był to jakiś zabawny gag, ale zdarzały się także namiastki tego, co obecnie nazywa się cliffhangerami. A jednak, pomimo tej swoistej szczątkowości, udawało się zachować ciągłość fabularną i niejednokrotnie jesteśmy zaskakiwani zwrotami akcji.
Ta natomiast pędzi na łeb, na szyję, nie pozostawiając momentu wytchnienia. Zmieniają się także lokalizacje. Z początku mamy do czynienia z zamkiem Apodyktusa, by nagle wylądować wśród piratów, którzy bardzo serio traktują swój fach. A w pewnym momencie, wraz z Kajtkiem i Kokiem przemierzamy owiane złą sławą bagna, gdzie muszą zmierzyć się z pewną dziwną sektą.
Widać, że Mistrza ciągnęło już do zrealizowania swojego pomysłu, który za chwilę miał przybrać formę Kajka i Kokosza. Choć zakładał, że W kosmosie będzie zamykało się w około 200 paskach komiksowych, ulegał kolejnym naciskom fanów i rozbudowywał fabułę o kolejne przygody marynarzy. Mam wrażenie, że gdyby nie to, poznalibyśmy wcześniej obrońców Mirmiłowa i to oni musieliby się mierzyć z Apodyktusem.
W recenzji poprzedniego albumu W kosmosie wspominałem, że pojawiły się w nim podobieństwa do wczesnych przygód Asterixa. Tym razem nic takiego nie występuje. Pomysły Christy są jak najbardziej autorskie, co ewidentnie świadczy, że był on wyjątkowym artystą. Zarówno jako autor scenariuszy, jak i jako rysownik, którego kreska jest tak charakterystyczna, że nie sposób pomylić ją z pracami innych.
Dwór Apodyktusa pomimo, że stanowi trochę naciąganą wariację na temat kosmicznych podróży, jest komiksem, który nie obniża lotów całej serii, utrzymując jej wyśrubowany poziom. Jedyne, co uwiera w czasie lektury, to świadomość, że za chwilę przygoda się zakończy, bo teraz pozostaje nam czekać na ostatni album.
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  Rozmywanie

  Aleksander Krukowski

  Mike Norton, Tim Seeley Odrodzenie #5: Wezbrane wody
  

  
  Odrodzenie #5: Wezbrane wody ma wszystkie zalety, do których przyzwyczaiła nas już ta seria: ciekawie portretowane małe amerykańskie miasteczko, dobrze prowadzone indywidualne historie wielu bohaterów oraz świetne, realistyczne ilustracje Mike′a Nortona, który wiele uwagi poświęca detalom i tłom. Jeśli jednak seria znużyła was przeciąganiem głównego motywu, to pod tym względem niewiele się zmienia.
[image: Odrodzenie #5: Wezbrane wody]
Dużo wody upłynęło w rzekach Wisconsin, odkąd pisałem o serii Odrodzenie, może więc warto przypomnieć, o co w niej z grubsza chodzi. Tim Seeley tworzy scenariusz, którego wyjściowym pomysłem jest powrót do życia zmarłych w niewielkim miasteczku ze wspomnianego stanu USA. Przyczyny takiego stanu rzeczy nie są znane (i w piątym tomie stan ten się praktycznie nie zmienia), ale powrót zmarłych komplikuje w oczywisty sposób życie mieszkańców Wausau. Różne są reakcje zarówno miejscowych, jak i reszty amerykańskiego społeczeństwa.
Zamieszanie, które dotychczas obserwowaliśmy na planszach Odrodzenia, zaczyna jednak stabilizować się w pewien sposób, mianowicie zarówno Odrodzeni, jak i społeczeństwo wychodzą z szoku i próbują podejmować pewne działania. Ci pierwsi starają się powrócić do życia nie tylko w jego wymiarze biologicznym, ale i społecznym czy rodzinnym. Innymi słowy: wracają do swoich spraw, które przerwała śmierć. Społeczeństwo natomiast dzieli się na obozy o różnych poglądach na nowe, niespodziewane zjawisko. W jednych wywołuje ono wiele obaw, przez które opowiadają się za izolacją miasteczka, inni próbują nabyć rzekomą nieśmiertelność, jeszcze inni wykorzystać sytuację w sposób ekonomiczny. Moralne postawy i motywacje są różne i Seeley stara się uchwycić ich jak najwięcej.
Największą bolączką Odrodzenia  w mojej opinii  jest pretekstowy charakter głównego wątku. Scenarzysta zaskakuje nas na samym początku (w pierwszym tomie) niecodzienną sytuacją powrotu zmarłych, a później uwodzi, dawkując informacje i poszlaki niebywale skąpo. W piątym tomie sytuacja praktycznie się nie zmienia i o kontekście odrodzenia nadal wiemy niewiele. Jednocześnie poznajemy rozmaite historie, rodzinne dramaty, ludzkie dylematy i kryminalne afery, które oczywiście są ciekawe, ale  znów podkreślę: w moim przypadku  rozmywają się w oczekiwaniach związanych z głównym, mocno zaniedbywanym wątkiem. Działanie to wydaje się celowe, Seeley w ten sposób chce utrzymać ciekawość, a nawet rozbudować ją pozostałymi wątkami, jednak powodzenie tej metody zależy od indywidualnych upodobań  w moje nie trafia.
Mimo to w Wezbranych wodach wiele się dzieje (po prostu wydarzenia nie dotyczą wątku odrodzenia, choć samych Odrodzonych już często tak). Ciekawie prezentuje się na przykład wątek jednej z odrodzonych bohaterek, która dowiaduje się, że jest w ciąży. Jak wpłynie to na jej kondycję? Jakie dziecko urodzi się po tak specyficznej ciąży? Mam nadzieję, że wkrótce się dowiemy, jednak w tym momencie scenarzysta skupia się na poszukiwaniach szczęśliwego (lub nie) ojca. Przy czym poszukiwania te są bardziej emocjonujące, niż mogłoby się wydawać.
Plusy:
	dobry portret miasteczka
	ciekawie prowadzone historie bohaterów • wiele rodzinnych dramatów, napięć społecznych, dylematów moralnych
	ilustracje


Minusy:
	nadal nic w sprawie odradzania
	ilość fabularnych wątków sprawia, że trudno ocenić, które są istotne dla całości
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  Podziemny front:Wojna o duszę doktora z AK

  Konrad Wągrowski

  Jerzy Wróblewski Podziemny front #8: Wilk w matni
  

  
  Wydaje się, że od ósmej już części Podziemnego frontu, osadzonego w tużpowojennym Berlinie Wilka w matni ciekawsza jest historia stojąca za fabułą komiksu. Który tym razem pełni bardziej funkcje propagandowe niż rozrywkowe.
[image: Podziemny front #8: Wilk w matni]
Najpierw była okupacja. Akcja pierwszego zeszytu Podziemnego frontu zaczynała się w 1943 roku, Czwartacy stanowili oddział konspiracyjny, armia niemiecka i Gestapo rządziły w Warszawie. Potem siły się wyrównały, Czwartacy stali się regularną armią, w albumach Skok za front i Skarb w Winterhofie walczą już z Niemcami na równych warunkach. A wraz z albumem Wilk w matni przychodzi kolejna zmiana sił. III Rzesza upada, Berlin zostaje zdobyty, niemieccy żołnierze tłumnie idą do niewoli. Heinrich von Kniprode nie jest już wszechwładnym szefem policji, tropicielem partyzantów, teraz to on musi się ukrywać. A Zbyszek i Stefan na ruinach Berlina tropią hitlerowskich zbrodniarzy i nade wszystko chcą schwytać właśnie Kniprodego.
Ale to żaden z nich nie będzie głównym bohaterem Wilka w matni. Tym razem postacią kluczową staje się zupełnie ktoś inny  doktor Piotrowski, żołnierz Armii Krajowej. To pierwsza postać z tej formacji w całym komiksie, w pierwszych siedmiu zeszytach o AK  wszak największej sile konspiracyjnej polskiego państwa podziemnego  nie było nawet wzmianki. Nawet w książce Tadeusza Pietrzaka i w serialu wcześniej była mowa o Armii Krajowej. Pietrzak wspomina o różnych kontaktach między konkurencyjnymi organizacjami w czasie konspiracji (zgodnie z obowiązującą wówczas narracją, twierdzi, że z dołami AK można się było dogadać, konflikt istniał miedzy dowództwami), a w serialu, jak wspominałem, mieliśmy cały odcinek poświęcony powstaniu warszawskiemu, tylko w komiksie dotąd nikt nie mówił o podziemiu podległemu rządowi londyńskiemu. Aż wreszcie otrzymaliśmy bohatera jawnie pochodzącego z Armii Krajowej i, co ciekawe, jest to postać wręcz kryształowa.
Doktor Piotrowski jest lekarzem, więźniem obozu jenieckiego dla oficerów. Trafił tam zapewne po klęsce powstania, w Warszawie stracił żonę i dziecko. W ostatnich dniach wojny lekarz wezwany zostaje do bunkra, w którym ukrywają się prominentni oficerowie SS. Doktor dostaje zadanie  ma operacyjnie usunąć tatuaże SS (noszone przez esesmanów pod pachą), tak aby po wojnie nie mogli zostać rozpoznani. Po wykonaniu zadania Piotrowski ma oczywiście być zastrzelony  przy życiu nie może pozostać świadek pamiętający twarze operowanych zbrodniarzy. Ale traf chce inaczej  na Berlin padają bomby, w zamieszaniu doktor uderza swego oprawcę solidnym prawym sierpowym i ucieka.
[image: ]
Wojna się kończy, do Berlina przybywają siły okupacyjne czterech głównych krajów koalicji antyhitlerowskiej. Piotr zastanawia się co robić dalej, nie ma przekonania czy wracać do komunistycznej Polski. Podczas rozmowy z kolegami z obozu w berlińskim barze dostrzega znajomą twarz. To Heinrich von Kniprode! Esesman w zamieszaniu ucieka, ale doktor nie zamierza sprawy odpuścić. O obecności zbrodniarza informuje władze amerykańskie, sam odnajduje willę, w której były Standartenfuehrer mieszka z bratanicą (dobrze nam znaną ze Skarbu w Winterhofie Ingą von Kniprode) i próbuje ułożyć sobie powojenną przyszłość. Przedstawia się jako ekspert do walki z komunistami oraz słowiańskim wschodem i liczy na to, że takie kwalifikacje zainteresują Amerykanów.
W tym czasie żołnierze polskiej misji, w szczególności dobrze nam znani Zbyszek i Stefan, starają się wyszukać jak najwięcej niemieckich zbrodniarzy i zabrać do Polski w celu postawienia przed sądem. Współpraca w tym temacie z Amerykanami nie układa się najlepiej. Co prawda idealistyczny porucznik Harris chce pomóc, ale jego cyniczny przełożony, pułkownik Smith, ma już inne wytyczne. A owe wytyczne oczywiście mówią, że każdy wróg komunistów może być po wojnie przydatny, bo konflikt amerykańsko-sowiecki wydaje się być nieunikniony. Smith ukrywa więc Kniprodego przed Polakami, a życie doktora Piotrowskiego zaczyna być zagrożone
Chociaż z powyższego streszczenia może się wydawać, że Wilk w matni jest historią o powojennym ściganiu hitlerowskich zbrodniarzy, to tak naprawdę najistotniejsze wątki komiksu traktują o czymś innym. Wilk w matni jest bowiem w największym stopniu opowieścią propagandową, mająca w czytelniku zaszczepić przekonanie, że po wojnie Amerykanie, zamiast szukać sprawiedliwości, rozpoczęli współpracę z nazistowskimi niedobitkami. Hitlerowcy, jak mówi pułkownik Smith, nie są dla nich partnerem, ale narzędziem, lecz nie zmienia to faktu, że otrzymują od aliantów azyl i szansę na współpracę.
[image: ]
W komiksie niejednokrotnie pojawia się nazwisko generała Gehlena. Reinhard Gehlen to postać autentyczna, dowódca wydziału Obce Armie Wschód (Fremde Heere Ost), jednostki wywiadowczej zajmującej się rozpoznaniem frontu wschodniego. Po wojnie generał zabezpieczył akta swego wydziału i faktycznie przekazał je Amerykanom, którzy przyjęli taki prezent z radością. Stworzył też Organizację Gehlena, zalążek wywiadu Republiki Federalnej Niemiec, a jego wielkim sprzymierzeńcem był ówczesny dyrektor CIA Allen Dulles. Mówi się też, że, wbrew ustaleniom, Gehlen wykorzystywał w swej jednostce byłych SS-manów i gestapowców. W zasadzie więc jednym z nich mógł być fikcyjny Heinrich von Kniprode Rzec więc można, że komiksowy scenariusz ma dość solidne oparcie w faktach, choć oczywiście silna dychotomia  podstępni i zakłamani Amerykanie kontra szlachetni i szukający jedynie sprawiedliwości wobec nazistowskich zbrodni Rosjanie jest raczej czysto propagandowym konstruktem. Ale oczywiście faktem jest, że Amerykanie w kwestii ścigania hitlerowców postępowali niekoniecznie zawsze etycznie i uczciwie. Co nie jest chyba dla nikogo jakąś nowością.
Drugim głównym wątkiem komiksu jest swego rodzaju walka o duszę doktora Piotrowskiego. Żołnierz Armii Krajowej, podległy rządowi londyńskiemu, z początku nie darzy zaufaniem obecnych w Berlinie żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego. W sprawie ścigania Kniprodego kontaktuje się więc z Amerykanami. Dopiero ich krętactwa skontrastowane z uczciwością i szczerością polskich oficerów zmuszają Piotrowskiego do rewizji swych poglądów i, mimo wcześniejszych deklaracji, decyzji o powrocie do Polski. Ten wątek dużo silniej zaakcentowany jest w wersji telewizyjnej (Powrót doktora von Kniprode, część 2: W matni). Tutaj doktor Piotr (nie Piotrowski; w tej roli Feliks Żukowski) jest z początku dużo bardziej negatywnie nastawiony do żołnierzy LWP, widząc w nich narzuconych Polsce funkcjonariuszy sowieckiego reżimu (poniekąd nie bez słuszności). Mocno go w tym utwierdza kolega z obozu, niejaki major Rymszyc (świetny Janusz Kłosiński), jawnie nienawidzący nowej władzy. Z czasem jednak okazuje się, że Amerykanie to oszuści, Rymszyc ma niejasną okupacyjną przeszłość, gdy najprawdopodobniej współpracował z Gestapo, a z kolei polscy żołnierze to pełne taktu i szlachetności ideały, rzec można, anioły w zielonych mundurach  i to wszystko tak wpływa na doktora Piotra, że ostatecznie decyduje się wrócić do ojczyzny. Przez co zapewne, w realnym świecie, czekałoby go później co najmniej kilka lat komunistycznego więzienia, ale o tym oczywiście ani serial, ani komiks nie wspomina.
[image: ]
Mam wrażenie, że historia stojąca za scenariuszem komiksu jest ciekawsza od samego komiksu, nieco jednak przegadanego (poza dramatycznym finałem, w którym znów szansę by zabłysnąć odwagą i determinacją będzie miał Zbyszek). I tu serial chyba wypada tym razem nieco lepiej  intryga tam jest bardziej złożona, bohaterowie wyraziściej nakreśleni. Komiks nieco stara uciekać się od ewentualnych kontrowersji (dotyczących na przykład zbyt bezpośredniego przedstawiania tego, jak komunistyczne władze mogły być postrzegane przez niektórych Polaków). Jedna zmiana jednak wychodzi mu na dobre. W serialu doktor Piotr jest już po sześćdziesiątce, w komiksie prawdopodobnie kilkanaście lat młodszy  co ma znaczenie podczas sceny, gdy nokautuje nazistowskiego strażnika. Inaczej też jest rozwiązana scena testowania przez Amerykanów, czy Kniprode jest tym, za kogo się podaje  oficerem saperów. Zarówno w serialu, jak i w komiksie otrzymuje do rozbrojenia granat. W wersji telewizyjnej w ten sposób zostaje zdemaskowany, w komiksie zaś całkiem nieźle radzi sobie z tym zadaniem. I nie wiadomo właściwie po co jest ta scena.
Cała akcja komiksu toczy się w Berlinie, Jerzy Wróblewski ma więc szansę na ukazanie wizerunku niemieckiej stolicy. Problemem będzie tu brak konsekwencji rysownika  Wróblewski nie może się zdecydować czy Berlin 1945 roku jest wielką metropolią pełną efektownych fasad kamienic czy też miastem zrujnowanym po działaniach wojennych. Raz oglądamy nietknięte ulice, by chwilę później rysownikowi przypominało się, że rysuje miasto po ciężkich walkach i bombardowaniach i dorzuca jakąś ruinę. Wróblewski nie pominie jednak w tym wszystkim kanonicznego rysunku, kojarzącego nam się od dekad z podbitym Berlinem  już na czwartej stronie komiksu oglądamy Bramę Brandenburską z powiewającymi na niej sztandarami: radzieckim i polskim. Oj, każdy dzisiejszy czterdziesto-, czy pięćdziesięciolatek musi kojarzyć ten jakże powszechny w ikonografii PRL-u obrazek, każdy pewnie widział go w książkach od historii i sam rysował na zajęciach z plastyki. Problem w tym, że prawdopodobnie jest to wizerunek fałszywy. Zapewne nigdy nie było polskiej flagi na Bramie Brandenburskiej, a jeśli była, to szybko została usunięta przez Rosjan (zazdrosnych o symbole). Żadne zdjęcie czy nagranie owej flagi nie uwieczniło, na słynnym rosyjskim filmie widać jedynie czerwony sztandar. Wiadomo na pewno za to, że polska flaga górowała wówczas nad Kolumną Zwycięstwa (Siegessäule). Czemu więc nie rysowano owej, potwierdzonej licznymi relacjami, flagi, tylko nakręcano sztucznie rzekome braterstwo sąsiadujących flag? Cóż, widocznie tak było wygodniej dla propagandy. Której elementem był przecież też Wilk w matni.




Tytuł: Podziemny front #8: Wilk w matni
Data wydania: 1972
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Podziemny front
Cena: 13,00
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Rząd wie lepiej

  Aleksander Krukowski

  Mike Norton, Tim Seeley Odrodzenie #6
  

  
  Piąty tom Odrodzenia nie zrobił na mnie większego wrażenia, przypomniał mi w zasadzie największy mankament tej serii, który sprawia, że naprawdę trudno mi pozostać przy niej z entuzjazmem, a mianowicie nieznośne rozwlekanie głównego wątku: powrotu zmarłych. Czemu nagle pojawiają się odrodzeńcy? Dlaczego sytuacja dotyczy małego amerykańskiego miasteczka? Jaki jest fizyczny stan tych, którzy wrócili zza granicy śmierci? Do tej pory poznaliśmy niewiele odpowiedzi. Szósty tom też nie dostarcza ich na pęczki, ale przynajmniej koncentruje się na pytaniach i możliwościach wyjaśnień.
[image: Odrodzenie #6]
A wszystko to za sprawą dość drastycznego zajścia, jakim był atak terrorystyczny na budynek sądu w odseparowanym rządową kwarantanną miasteczku pełnym odrodzonych. W ataku zginął m.in. burmistrz miasta i jego miejsce zajmuje dość stanowcza pani generał. Pod jej nadzorem w mieście powstaje Farma, która  wbrew nazwie  stanowi rządowy ośrodek naukowy do badań nad odrodzonymi. Przy czym udział w badaniach jest obowiązkowy, a na Farmie zakwaterować mają się wszyscy, którzy wrócili do życia. Podczas gdy badacze z Farmy próbują ustalić, co jest grane, ludzie na zewnątrz coraz bardziej się radykalizują. Znajdziemy też na stronach Lojalnych synów i córek kilka ciał, więc wątek sytuacyjny przeplata się z osobistymi tragediami i kryminalnymi zagadkami.
I wszystko wraca do odpowiednich proporcji  można powiedzieć. Choć Lojalni synowie i córki nie rozwiązują kwestii odrodzenia, to pod tym względem są krokiem w dobrą stronę. Nawet jeśli niewiele zdradzają, to dają nadzieję na bliższe przyjrzenie się tematowi, który w mojej opinii irytująco długo leżał odłogiem. Scenarzysta Tim Seeley podkręca atmosferę dziwności, sugerując powiązanie odrodzonych z duchami  kolejnym nadprzyrodzonym zjawiskiem zaludniającym plansze komiksu. Robi się interesująco, ale losy poznanych (i nowych) bohaterów także nie idą w odstawkę, przez co dostajemy znacznie ciekawszy tom, lepiej wyważony, bardziej wciągający, pełen napięcia i dobrych dialogów.
Graficznie Lojalni synowie i córki w niczym nie odbiega od poprzednich tomów. Mike Norton konsekwentnie trzyma się swego stylu, co jest atutem serii. Mamy realistyczne rysunki, dużo detali i dopracowane tła. Szósta odsłona zabiera nas w wiele różnorodnych miejsc, ale Norton radzi sobie świetnie zarówno na łonie natury, jak i wewnątrz laboratorium.
Szósty tom Odrodzenia to wyraźna tendencja zwyżkowa. Ci z was, którzy polubili serię ze względu na klimat i ciekawe relacje między postaciami, nadal będą zadowoleni. Ale i ci, którzy  jak ja  denerwowali się zamiataniem głównego pomysłu pod dywan, nie będą mieli powodów do narzekań. Oby tak dalej!
Plusy:
	w końcu więcej uwagi poświęcono odradzaniu
	ale nie straciły na tym pozostałe wątki ani ewolucja nastrojów społecznych
	ilustracje


Minusy:
	wprowadzanie kolejnych postaci może jeszcze zwiększyć ilość wątków






Tytuł: Odrodzenie #6
Scenariusz: Tim Seeley
Data wydania: 12 września 2019
Rysunki: Mike Norton
Przekład: Bartosz Musiał
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Odrodzenie
ISBN: 9788381109246
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Aborygeni i oceany? Dlaczego nie

  Marcin Osuch

  Christophe Bec, Eric Henninot, Milan Jovanovic Mroczna otchłań #2
  

  
  Bardzo dobrze, że Egmont nie rozciąga w czasie wydawania Mrocznej otchłani. Po zaledwie trzech miesiącach otrzymujemy drugi tom cyklu. To dobre rozwiązanie w przypadku takich sensacyjnych historii, w których akcja gna do przodu. Komiks ten może arcydziełem nie jest, ale bez dwóch zdań wciąga.
Ekstrakt: 70%
[image: Mroczna otchłań #2]
Potencjał na takie wydawnicze tempo jest nadal, jako że na rynku frankofońskim wyszło już jedenaście albumów. Zanim pojawią się kolejne tomy, przypomnijmy sobie co się dotychczas wydarzyło w tej serii oryginalnie nazwanej Carthago[bookmark: a1]1). Historia dzieje się współcześnie, ale świecie nieco alternatywnym do naszego. Retrospektywne przebitki nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości, na Ziemi żyją stworzenia uważane za mityczne albo przynajmniej za dawno wymarłe. Topniejące lodowce w Alpach odsłaniają szczątki jaskiniowca z naszyjnikiem z zębów wymarłego miliony lat wcześniej zwierzęcia, załoga niemieckiego u-boota przeżywa starcie z prehistorycznym gadem, w Himalajach tajemnicza wyprawa zostaje zaatakowana przez yeti. Ale to wszystko są dodatki, bo główną osią intrygi jest polowanie na żywego megalodona, gigantycznego przodka współczesnych rekinów.
Głównymi bohaterkami uczynili autorzy panią oceanolog Kim Melville i jej córkę Lou. Kim jest ważną postacią bo zna oceany, Lou  ponieważ skrywa tajemnicę. Ale akcję napędzają inni. Przede wszystkim niejaki Feiersinger, zagadkowy naukowiec i łowca niebanalnych trofeów oraz Snyder, szef Carthago, olbrzymiej korporacji zajmującej się poszukiwaniem i eksploatacją złóż gazu ziemnego. W pierwszym tomie wszyscy oni rzucili się do pogoni za żywym megalodonem, a gdzieś tam daleko w tle rozwijały się powoli inne wątki. W najnowszym tomie sprawa wielkiego rekina odeszła nieco na dalszy plan, a na pierwszy zdecydowanie wysunęła się Lou. Okazuje się, że zwierzęta uważane za wymarłe miliony lat temu nie są jedyną zagadką skrywaną przez oceany. Christophe Bec postanowił zaatakować czytelnika z kilku stron jednocześnie. Do niezwykłych okazów fauny dorzucił podmorskie konstrukcje, łącząc je z Lou poprzez jej sny i wizje. Właśnie te budowle stają się głównym motywem drugiego tomu i to one są celem kolejnej wielkiej wyprawy organizowanej przez Feiersingera. Jako wisienka na torcie, wmieszani zostali w to Aborygeni ze swoimi wierzeniami i magią, które znowu najmocniej wiążą się z Lou.
Wspominałem przy okazji pierwszego tomu, że całość przypomina Dallasa Barra autorstwa Haldemana i Marvano, z tym, że Mroczna otchłań sprawia wrażenie nieco bardziej chaotycznej. Chwilami zdaje się, że Bec nie zawsze panuje nad liczbą wątków czy retrospekcjami. Czytelnik wracając na wcześniejsze strony nie myśli O! Sprytnie wymyślone, ale raczej Kurczę! O co tu chodziło?. Ponadto Bec wprowadził zbyt dużo postaci odgrywających istotną rolę, a za tym poszła konieczność przedstawienia ich przeszłości i motywów działania.
Powyższe krytyczne uwagi nie oznaczają, że mamy do czynienia ze słabym komiksem. Mroczna otchłań to całkiem przyzwoita pozycja, ale miała potencjał na rzecz bycia bardzo dobrą  gdyby ją nieco uprościć. Pomimo tych kilku mankamentów lektura drugiego tomu Mrocznej otchłani wciąga, a zakończenie budzi duży apetyt na kontynuację. Pozostaje mieć nadzieję, że będzie ona miała miejsce jeszcze w tym roku.

[bookmark: a1t]1)  łac. Kartagina




Tytuł: Mroczna otchłań #2
Scenariusz: Christophe Bec
Data wydania: 2 września 2020
Rysunki: Milan Jovanovic, Eric Henninot
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mroczna otchłań
ISBN: 9788328197510
Format: 116s. 216x285mm
Cena: 79,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Młot jutrzejszy, młot wczorajszy

  Andrzej Goryl

  Jeff Lemire, Wilfredo Torres Era Kwantowa, Ray Fawkes, Matt Kindt, Jeff Lemire Czarny Młot 45
  

  
  Czarny Młot Jeffa Lemirea to seria znakomita  intrygująca od początku i raz po raz zaskakująca czytelnika. Scenarzysta wziął na warsztat różne motywy związane z komiksami superbohaterskimi, a na ich bazie stworzył własną, oryginalną fabułę. Równolegle z główną linią fabularną, Lemire rozwijał też całe uniwersum superbohaterskie i wypuszczał spin-offy  dotychczas ukazały się cztery tego typu albumy: Sherlock Frankenstein i Legion Zła, Doktor Star i Królestwo Straconej Przyszłości, Era Kwantowa oraz Czarny Młot 45. W tym tekście zajmiemy się dwoma ostatnimi.
Ekstrakt: 60%
[image: Era Kwantowa]
Era Kwantowa daje nam wgląd w przyszłość tego świata. Lemire wykorzystuje tu mnóstwo tropów, znanych z innych komiksów opowiadających o mrocznej przyszłości superbohaterskich światów. Złowieszczy dyktator, prześladowania mniejszości, herosi ukrywający się przed władzą, podróże w czasie, wsparcie ze strony dawnych bohaterów, ruch oporu  to wszystko gdzieś już było. Jednak w przeciwieństwie do wcześniejszych Czarnych Młotów, niewiele jest tu twórczego przetworzenia tych schematów  przez większość czasu dostajemy znane rozwiązania. Jedynym powiewem świeżości wydaje się być finał, choć także i on nie robi jakiegoś szczególnego wrażenia. Era Kwantowa to przyzwoity komiks, ale ani nie dorównuje oryginalnością głównej serii, ani ładunkiem emocjonalnym dwóm wcześniejszym spin-offom. Rysunkowo też jest jak najbardziej poprawnie. Wilfredo Torres to solidny rysownik, i ze wsparciem kolorysty Davea Stewarta udało mu się stworzyć całkiem udane plansze.
Czarny Młot 45 opowiada o tzw. Szwadronie Czarnego Młota, specjalnej jednostce zwalczającej różne nietypowe zagrożenia podczas II wojny światowej. Fabuła skupia się na ich ostatniej misji  uwolnieniu rodziny żydowskiego naukowca z rąk Niemców i uchronieniu jej przed przechwyceniem przez Sowietów. Na ich drodze czyha wiele niebezpieczeństw, m.in. germańskie bóstwo, radzieckie mechy oraz Widmowy Łowca  najskuteczniejszy nazistowski lotnik, szczególnie zawzięty na członków Szwadronu. To pierwszy album z tego uniwersum, gdzie twórcą scenariusza nie jest Lemire. Współtworzył on fabułę, ale sam scenariusz napisał Ray Fawkes. I to niestety jest odczuwalne. Narracji brakuje lekkości Lemirea i jego umiejętności opowiadania. Album składa się z zaledwie czterech zeszytów, ale historia szybko zaczyna się dłużyć. A przy tym nie ma w niej właściwie jakiejkolwiek głębi  to prosta historyjka o dzielnych wojakach, którzy dokonują bohaterskich czynów. Fawkes prześlizguje się po poważniejszych tematach, zaledwie napomyka o problemie rasizmu (a żaden z członków Szwadronu nie jest biały), czy zbrodniach wojennych. Przez to trudno się zaangażować w tę fabułę, a słabo zarysowane postacie także w tym nie pomagają. Ekstrakt: 40%
[image: Czarny Młot 45]
 Warstwa wizualna również pozostawia sporo do życzenia. Matt Kindt, który jest bardzo dobrym scenarzystą (przeczytajcie Grass Kings"!), jako rysownik nie radzi sobie. Jego prymitywistyczna maniera nie pasuje zupełnie do scenariusza. Jak jeszcze jego rysunki sprawdzały się przy okazji autorskich projektów Kindta (zerknijcie na album Superspy, który też rozgrywa się w realiach II wojny światowej), tak tutaj to zwyczajnie nie wyszło  plansze wyglądają niechlujnie, a niektóre kadry są wręcz nieczytelne. Czarny Młot 45 jest wreszcie komiksem zupełnie niepotrzebnym. Nie wnosi niemal nic do historii tego uniwersum. Ta fabuła mogłaby się rozgrywać w jakimkolwiek innym świecie.
Omawiane albumy to jak na razie najsłabsze, co wyszło ze świata Czarnego Młota. Erę Kwantową można wprawdzie bez bólu przeczytać, a nawet nieco się przy niej rozerwać, ale już Czarny Młot 45 jest po prostu lekturą mało przyjemną.


Era Kwantowa
Plusy:
	Sprawnie napisana fabuła
	Solidne rysunki
	Ciekawe zakończenie


Minusy:
	Mało oryginalna historia


Czarny Młot 45
Plusy:
	Radzieckie mechy


Minusy:
	Mało zajmująca fabuła
	Komiks niewiele wnosi do świata Czarnego Młota
	Kiepskie rysunki






Tytuł: Era Kwantowa
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 4 grudnia 2019
Rysunki: Wilfredo Torres
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328197855
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Czarny Młot 45
Scenariusz: Jeff Lemire, Ray Fawkes
Data wydania: 11 marca 2020
Rysunki: Matt Kindt
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328198487
Format: 120s. 170x260mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CC) październik 2020
  




  
  

  Krótko o komiksach:Jakaś taka amerykańskawa ta polska rodzinka

  Agnieszka Achika Szady

  Michał Śledziu Śledziński Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)
  

  
  a w dodatku cały czas miałam wrażenie, że czytam ciąg dalszy czegoś. Albo może parodystyczny fanfik. Oczywiście Wartości rodzinne są parodią mnóstwa rzeczy  w tym tytułowej  ale wciąż czuję, że coś mi umyka.
Ekstrakt: 60%
[image: Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)]
Jest to jeden z tych komiksów, przy których lekturze człowiek ciągle się zastanawia, do czego nawiązuje dana scena lub postać. Dość oczywistym tropem są Simpsonowie, może też Family Guy. Córeczka z połową twarzy skrytą za emo-grzywką oraz sporadycznie bojowe zachowania rodziców skojarzyły mi się z Iniemamocnymi (w pewnym momencie pojawia się przelotnie postać wyglądająca kropka w kropkę jak ekscentryczna projektantka mody z tego filmu). Niektóre wątki są oczywiste: kpiny z niskobudżetowych programów telewizyjnych to uniwersalna rzecz, no a niebezpieczne wojskowe eksperymenty też widzieliśmy już wiele razy, zarówno w wersjach poważnych, jak i groteskowych.
Komiks jest dziwny. Niby dzieje się w Polsce, mamy bezpośrednie nawiązania polityczne (to akurat niedobrze, bo takie wtręty fatalnie się starzeją), występuje nawet ukraińska sprzątaczka i sąsiad  były ubek, a mimo to miałam uczucie pomieszania rzeczywistości. Rodzina Królów mieszka w typowo amerykańskim domku na przedmieściach: polskie wille wyglądają inaczej, w szczególności drzwi wejściowe nie prowadzą wprost do salonu. Ukrainka, która potem okazuje się Rosjanką, mówi z kolei tak, jakby dialogi pisał ktoś, kto z językiem rosyjskim miał styczność jedynie kupując na bazarze wódkę z przemytu (Ty nie panimaju to wyjątkowo dorodny okaz byka, ale są i drobniejsze, szczególnie używanie wyrazu jest). No i Edgar czy Tara raczej nie są popularnymi u nas imionami.
Sympatycznym pomysłem jest postać sublokatora (gościa? więźnia?) rodziny, zwanego panem J. i związany z nim dyskretny humor, jak choćby przebiegnięcie po powierzchni kałuży. Szkoda, że wątek ten nie został jakoś pełniej rozwinięty. Najlepszym pomysłem jest ucieleśnienie narracji zza kadru, w formie nieco podejrzanie wyglądającego mężczyzny, który pojawia się w niespodziewanych miejscach. Generalnie jednak humor jest dość przaśny, na poziomie chlania, odstrzeliwanych głów i zafajdanych pieluch. Jednym słowem  komiks dla specyficznej grupy odbiorców.




Tytuł: Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: 2019
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Wartości rodzinne
ISBN: 978-83-66128-15-6
Format: 152s. 160×240 mm
Cena: 49,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Tak się powinno wydawać kolekcje

  Maciej Jasiński

  Don Rosa Wujek Sknerus i Kaczor Donald #1: Syn Słońca
  

  
  Don Rosa to autor doskonale znany wszystkim fanom Kaczora Donalda. Można stwierdzić, że jest już prawdziwą legendą dzięki (między innymi) znakomitemu komiksowi Życie i czasy Sknerusa McKwacza, nagrodzonemu w 1995 roku Nagrodą Eisnera. Obecnie wydawnictwo Egmont prezentuje kompletną edycję kaczych historii autorstwa Rosy, ułożoną w tomach chronologicznie. Pierwszy obejmuje więc najwcześniejsze jego prace, z lat 1987-88.
Ekstrakt: 100%
[image: Wujek Sknerus i Kaczor Donald #1: Syn Słońca]
W związku z tym, że to głównie krótsze opowieści, mamy tu dużą mieszankę tematyczną poszczególnych historii. Są komiksy prezentujące rywalizację Kaczora Donalda i w czepku urodzonego Gogusia. Trzej siostrzeńcy Donalda: Hyzio, Dyzio i Zyzio ponownie idą na wagary lub zdobywają kolejne odznaki młodych skautów. Są również komiksy, w których Kaczor Donald toczy zażarte spory ze swym sąsiadem albo podejmuje starannie zaplanowane działania, które okazują się zawsze wielką klapą. Nie mogło zabraknąć też historii z braćmi Be  słynnymi przestępcami, którzy chcą dostać się do skarbca Sknerusa McKwacza.
Wszystko to niezwykle zabawne i świetnie narysowane komiksy, ale prawdziwe mistrzostwo Dona Rosy widać w dwóch historiach przygodowych  zwłaszcza w tytułowym Synu Słońca. Bohaterowie wyruszają w nim w peruwiańskie Andy, aby odnaleźć ukryte tam przed wiekami złoto Inków. Ze Sknerusem McKwaczem konkuruje tu jego odwieczny wróg Granit Forsant. Kto pierwszy dotrze do skarbu, ten wygra zakład, więc rywalizacja będzie zawzięta, a bohaterowie nie zamierzają przebierać w środkach. Druga historia przygodowa to podróż w przeszłość, do czasów, gdy Sknerus McKwacz dopiero co zarobił swój pierwszy milion. Po zdeponowaniu go w banku wraca do Klondike, a stamtąd psim zaprzęgiem zamierza dostać się do Dawson. Jednak jego sanie wpadają w szczelinę w lodowcu. Dopiero po kilkudziesięciu latach pojawia się szansa na ich odzyskanie, co dla Sknerusa wydaje się być niezwykle ważne.
Ten album to jednak nie tylko świetne komiksy, ale też dopracowane w każdym szczególe kilkadziesiąt stron dodatków. Don Rosa w przedmowie opowiada między innymi o tym, w jaki sposób zaczęła się jego przygoda z komiksami i jak dosłownie z dnia na dzień prosto z firmy budowlanej trafił do wydawnictwa, gdzie zaczął tworzyć przygody Sknerusa. Osoby chcące poznać szczegóły pracy artysty powinny koniecznie przeczytać liczący 20 stron dodatek Za kulisami, w którym Rosa omawia po kolei każdy z zamieszczonych w tym albumie komiksów. Przybliża historię jego powstania, objaśnia różne inspiracje i nawiązania do dzieł Carla Barksa. Takie informacje od autora to prawdziwa skarbnica komiksowej wiedzy. Całość uzupełniają jeszcze doskonałe okładki i pierwsza część biografii Dona Rosy.
Syn Słońca to album pełen znakomitych komiksów i ciekawych dodatków. Prawdziwy wzór dla wydawców  jak przygotowywać takie kolekcje. Jest już na rynku drugi jej tom, a na wrzesień wydawnictwo Egmont zapowiedziało trzeci. Natomiast w czwartym i piątym planowanym na październik i listopad ma się znaleźć wspomniana we wstępie historia Życie i czasy Sknerusa McKwacza, wydana już wcześniej jako osobny album.
Plusy:
	dużo humoru
	fantastyczne komiksy przygodowe
	doskonałe i obszerne dodatki
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  Publicystyka


  Kadr, który:Mózgi, czyli gostek w szelkach

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Ten kadr nie urzeka może graficzną urodą czy pomysłowością, ale ma inną zaletę. Mianowicie śmiałam się z niego przez pół dnia, oczywiście z przerwami.
[image: ]
W komiksie Drugie 48 stron policyjni detektywi Górsky i Butch poszukują sensu komiksu. Misja ta prowadzi ich przez najróżniejsze popkulturowe nawiązania  w tym wypadku do jednego z kultowych filmów anime.
Po tragicznym wypadku z udziałem fortepianu bohaterowie zostają w Japonii poddani hm, regeneracji czy może cybernetyzacji? Przez pół strony akcja toczy się dwutorowo: bohaterowie skaczą z dachu wieżowca, zapewne planując wtargnięcie przez okno a la brygada antyterrorystyczna, zaś Onanishi i Kucanago  młodzi inżynierowie z korporacji, która odtwarzała ich ciała  beztrosko bawią się w knajpie przy piwie Yebisu (autorzy umieścili na marginesie zapewnienie, że taka marka istnieje realnie). W trakcie lotu policjanci orientują się, że nie przypięli lin zabezpieczających. Powód jest podany właśnie w tym kadrze. Nie włożyli.
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  Kadr, który:Czytała Krystyna Czubówna

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Oto trzydziestoletni samiec gatunku ludzkiego. W sezonie wiosenno-letnim odprawia on niezwykłe rytuały w nadziei znalezienia partnerki. Podobnie jak u wielu innych gatunków, występuje tu zjawisko przybierania atrakcyjnej szaty godowej.
[image: ]
Atrakcyjnej, niestety, tylko w jego mniemaniu. Niepowodzenia Jonathana w kontaktach z kobietami stanowią stały wątek humorystyczny w komiksach o Garfieldzie. Nieszczęsny właściciel[bookmark: a1]1) złośliwego kota zaleca się do pani weterynarz, bierze udział w niezliczonych randkach w ciemno, a czasami próbuje podrywać przypadkowe kobiety na ulicy czy w parku. Dzwoni do dawnych szkolnych koleżanek albo pod zupełnie przypadkowe numery. Niestety, brak mu klasy, opanowania, umiejętności nawiązania choćby śladowo interesującej konwersacji, oraz jakiegokolwiek gustu odzieżowego. Image na Presleya, który tu prezentuje, jest jeszcze całkiem niezły w porównaniu z innymi pomysłami. Deskorolka prawdopodobnie zastępuje luksusowe auto, jakim mógłby zaimponować wybrance (Jon nie ma prawa jazdy).
Davis ma specyficzny sposób rysowania atrakcyjnych kobiet. Mają ładną figurę, długie rzęsy i wydatne usta umieszczone na samym dole twarzy, jak u glonojada. Sprawia to, że na ogół mają wyraz twarzy pełen niesmaku  trudno powiedzieć, czy zawsze, czy tylko na widok Jona.

[bookmark: a1t]1) To oczywiście nieprawda. Właścicieli mają psy, koty mają służących.
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  Po komiks marsz:Październik 2020

  Esensja Komiks

  
  

  
  Wydarzenia takie jak festiwale wydawnicze zawsze pozytywnie wpływały na liczbę premier w danym miesiącu. W październiku odbędzie się, przesunięta z powodu pandemii, Komiksowa Warszawa i liczba komiksów z pewnością ucieszy fanów.


[image: Jeremiah #21: Kuzyn Lindford]
Hermann Huppen
‹Jeremiah #21: Kuzyn Lindford›
Po dłuższej przerwie ukazuje się wreszcie polskie tłumaczenie dwudziestego pierwszego tomu legendarnej serii Hermanna Huppena. Podróżujący przez postapokaliptyczną Amerykę dwaj przyjaciele  tytułowy Jeremiah i Kurdy Malloy  docierają do kolejnego miejsca, w którym jeszcze ich nie było (a coraz ich mniej na mapie Stanów Zjednoczonych). Sceneria jawi się jak z horroru: opuszczone miasto i klon człowieka, który uciekł z tajnego laboratorium. Tradycyjnie już Kurdy będzie tym w gorącej wodzie kąpanym, a Jeremiah starającym się rozwiązać problem na chłodno. Czy im się uda?


[image: Azymut #5: Ostatnie podmuchy zimy]
Jean-Baptiste Andréae, Wilfrid Lupano
‹Azymut #5: Ostatnie podmuchy zimy›
Wydawnictwo Kurc wygrało wyścig z czasem i na chyba jedyny w tym roku festiwal komiksowy przywiozło kolejny tom serii Azymut. W piątym albumie czeka nas spektakularny finał tej opowieści z epidemią gwałtownego kataru w tle. Brzmi znajomo? 


[image: Uniwersum DC według Mikea Mignoli]
John Byrne, Neil Gaiman, Paul Kupperberg, Mike Mignola, Jerry Ordway, George Pérez, Steve Purcell, Dan Raspler, Roger Stern
‹Uniwersum DC według Mikea Mignoli›
Egmont prezentuje kolejny album z cyklu DC Deluxe. Tym razem będzie to zbiór najróżniejszych komiksów, które łączy osoba ilustratora  oto sam Mike Mignola, ojciec Hellboya i całego Mignolaverse! Będzie Superman, będzie Batman (między innymi Sanctum, znane miłośnikom TM-Semic) a także sporo innych pojedynczych historii napisanych przez takich scenarzystów jak Neil Gaiman, Jerry Ordway, John Byrne, Paul Kupperberg a nawet sam Mignola. Mroku nie zabranie!


[image: Omega Men  To już koniec]
Barnaby Bagenda, Toby Cypress, Ig Guara, Tom King, José Marzan Jr.
‹Omega Men  To już koniec›
Oto kolejny komiks ze scenariuszem Toma Kinga! W odległym zakątku wszechświata, wyjęta spod prawa i odsądzana od czci i wiary grupa nadludzi walczy z tyranią Cytadeli! Renegaci czy może superbohaterowie? Jakie zadanie czeka Kylea Raynera, Białą Latarnię, porwanego przez Omega Men? Dwunastoodcinkowa, zamknięta seria przenosi nas w niezmierzone otchłanie kosmosu Detective Comics.


[image: Śpioch #2]
Ed Brubaker, Sean Phillips, Colin Wilson
‹Śpioch #2›
Drugi tom świetnego, czarnego kryminału z akcją osadzoną w superbohaterskim uniwersum Wildstorm. Podwójny agent Holden Carver nie ma jak wrócić do normalnego życia  jedyny człowiek znający prawdę o jego tajnej misji leży w śpiączce. Cały świat ma Carvera za przestępcę  skoro i tak nie ma wyjścia, trzeba dołączyć do infiltrowanej grupy przestępczej i liczyć na to, że kiedyś uda się przejść na właściwą stronę. Ale czy w świecie, gdzie mistrz zbrodni jest też dobroczyńcą, a państwowe służby składają się z sadystów, pojęcia dobra i zła jeszcze coś znaczą?


[image: Corto Maltese #13: Pod słońcem północy]
Juan Diaz Canales, Paul Pelletier
‹Corto Maltese #13: Pod słońcem północy›
Umarł król, niech żyje król. Pierwszy tom wskrzeszonej przez wydawcę kultowej serii. Polski czytelnik tego nie odczuje, ale w rzeczywistości reaktywacja cyklu nastąpiła po ponad ćwierćwieczu od zakończenia nad nim pracy przez Pratta. Pod słońcem północy to pierwszy album, którego autorami są  Juan Diaz Canales i Paul Pelletier.


[image: Hitman #2: Hitman #2]
Garth Ennis, John McCrea
‹Hitman #2: Hitman #2›
Tommy Monaghan, cyngiel likwidujący metaludzi (ale tylko tych, którzy w jego oczach zasługują na śmierć) ma kłopoty. Jego, lekko mówiąc kontrowersyjną, karierę postanawiają zniszczyć rządowi agenci a także pewien przepotężny superbohater. Najwięcej krwi napsuje jednak pewien demon, któremu Tommy zaszedł kiedyś głęboko za skórę. Uniwersum DC według Gartha Ennisa!


[image: Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #5]
Steve Dillon, Glyn Dillon, Garth Ennis, John Higgins, William Simpson, Peter Snejbjerg
‹Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #5›
Trzeci, ostatni tom runu Hellblazera autorstwa Gartha Ennisa. W poprzednim albumie John Constantine upadł tak mocno jak nigdy do tej pory. Na szczęście końcówka dała nadzieję, że słynny uliczny mag i egzorcysta wyjdzie na prostą. Może Nowy Jork przyniesie trochę wytchnienia? Akurat  piekielne moce nie respektują żadnych granic i wystawiają bohatera na najcięższą próbę z możliwych.


[image: Dymki z TinTina, jak dymki z komina]
Tadeusz Baranowski
‹Dymki z TinTina, jak dymki z komina›
Takie rzeczy trafiają się raz na kilka, kilkanaście lat. Komiks ulubionego, kultowego autora, który nie był jeszcze publikowany w Polsce. Tym razem chodzi o belgijski epizod w życiorysie Tadeusza Baranowskiego, który popełnił kilka komiksów dla magazynu Tintin. I wreszcie polski czytelnik będzie mógł je zobaczyć.


[image: Green Lantern #2: Dzień, w którym spadły gwiazdy]
Grant Morrison, Liam Sharp
‹Green Lantern #2: Dzień, w którym spadły gwiazdy›
Druga część zwariowanej wersji przygód Hala Jordana autorstwa Granta Morrisona. Szalony Szkot wysyła zielonego bohatera w najróżniejsze, dziwaczne miejsca we wszechświecie  największe zagrożenie pochodzić będzie jednak od tajemniczych Blackstars. Stworzyli oni Latarnię Antymaterii i choć brzmi to cokolwiek absurdalnie  to właśnie z tą maszyną zniszczenia mierzyć się będzie główny bohater.


[image: Zegar zagłady]
Gary Frank, Geoff Johns
‹Zegar zagłady›
A skoro o zagładzie mowa  zegar, który dobrze znamy ze Strażników, tyka teraz w uniwersum DC. Świat chyli się powoli ku upadkowi, na zegarze mamy prawie północ. I to do tego świata trafiają dziwni goście  oto Adrian Veidt, znany jako Ozymandiasz, odpowiedzialny za hekatombę Nowego Jorku, i jego pomagierzy przybywają tu w poszukiwaniu Doktora Manhattana. Tylko ta niemal boska istota może pomóc Ozymandiaszowi zrehabilitować się w oczach świata.


[image: Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości]
Jeff Lemire, Michael Walsh
‹Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości›
Zegar zagłady to nie jedyny komiks, w którym dochodzi do zderzenia świata DC z inną, komiksową rzeczywistością. Tajemniczy mężczyzna w czarnym kapeluszu odwiedza Ligę Sprawiedliwości oraz zaginionych herosów ze Spiral City. I w tym momencie dwa światy nakładają się na siebie  nikt nie wie jak i dlaczego. Jeff Lemire jest znowu w wysokiej formie. 


[image: Mistrzowie Komiksu: Potwór]
Enki Bilal
‹Mistrzowie Komiksu: Potwór›
Jedno z najważniejszych dzieł Enkiego Bilala, wydane kiedyś przez Egmont w formie tetralogii, ukazuje się teraz w jednym, ekskluzywnym wydaniu zbiorczym. Gdy rozum śpi, budzą się demony  sztuką jest zachować pamięć o piekle przeszłości, aby później wyciągnąć z niego wnioski i nie dopuścić do ponownej tragedii. Nawet jeśli śpimy snem racjonalnego, pewnego swoich racji, nowoczesnego i wykształconego człowieka. Potwór to komiks trochę autobiograficzny, nieco filozoficzny a nawet profetyczny.


[image: Saga Orków #3: Łowca nagród]
Lars Bjorstrup, Jan Bratenstein, Michael Peinkofer, Peter Snejbjerg
‹Saga Orków #3: Łowca nagród›
Trzeci tom przygód dwóch orków, którzy ruszają w niebezpieczną misję, aby po jej zakończeniu odzyskać ucięty czerep szamana ich plemienia, by zgodnie z tradycją go ususzyć. Jeśli tego nie zrobią, ich plemię okryje się hańbą. Ostatnio porwali elficką kapłankę, a teraz dołączy do nich pewien łowca nagród, który do orków żywi osobistą urazę. Krótko mówiąc: rozrywkowa, bazująca na utartych, przerabianych po swojemu schematach, mieszanka wybuchowa.


[image: Kot Rabina #9: Królowa szabatu]
Joann Sfar
‹Kot Rabina #9: Królowa szabatu›
Joann Sfar powraca do początków swojej serii. W dniu pogrzebu swojej żony, rabin postanawia przygarnąć kota. Dla Zlabii. Aby nie pozostać tylko we dwoje. Kilka lat później kot zaczyna mówić. Te niezwykłe zdarzenie podważyło wiarę i przekonania rabina, ale również odegrało ważną rolę w kształtowaniu pragnienia wolności i niezależności młodej Zlabii. 


[image: Trasa promocyjna]
Andi Watson
‹Trasa promocyjna›
Życie pisarzy to niezwykle wdzięczny temat. Wielkie ambicje, dramatyczne zmagania z własną niemocą i ogromne nadzieje na wielki sukces wydawniczy to stałe elementy ich codzienności. Nie inaczej jest z G.H. Fretwellem. Ten drugorzędny angielski pisarz wydał właśnie powieść i wyrusza w trasę promocyjną. Liczy na świetne recenzje krytyków, tłumy na spotkaniach. Krótko mówiąc liczy na sukces i przebicie się do pisarskiej pierwszej ligi. Niestety, nic nie idzie zgodnie z planem, a podróż zamienia się w koszmar. Trasa promocyjna Andiego Watsona, uznanego brytyjskiego rysownika i scenarzysty, to niezwykle zabawny, momentami przerażający kryminał ze światkiem wydawniczym i literackim w tle. 


[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19951996]
Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19951996›
Tradycyjnie już nie tłumaczymy czym są Fistaszki. Przypominamy tylko, że jak zwykle od kilku już lat kolejny tom pojawi się w październiku.


[image: Elf Quest #2]
Wendy Pini, Richard Pini
‹Elf Quest #2›
Drugi tom kultowej sagi fantasy ElfQuest, prezentowanej u nas przez wydawnictwo Amber. W pierwszym albumie poznaliśmy grupę leśnych elfów (którym daleko do tolkienowskich standardów), które zostały zmuszone do opuszczenia swojej krainy. Do tej pory wierzyły, że świat ogranicza się do ich lasu i są jedynymi przedstawicielami swojego gatunku. O tym, jak bardzo się myliły, dowiadują się dość szybko. Akcja zaczyna się rozkręcać, świat rozwijać, a my z napięciem oczekujemy, co będzie dalej.


[image: Niewidzialna republika #2]
Corinna Bechko, Gabriel Hardman
‹Niewidzialna republika #2›
Drugi tom sensacyjnej opowieści science fiction  jesteśmy na Avalon, jednym z księżyców w Układzie Gliese, ponad osiemset lat w przyszłości. Croger Babb, uparty i odważny dziennikarz, dotarł do prawdy o początkach tak zwanego reżimu Malory  to co odkrył sprowadziło na niego wielkie niebezpieczeństwo. W drugim tomie Niewidzialnej republiki bohater spotyka w końcu kobietę, o której nikt nigdy nie słyszał, a która może rzucić nieco światła na tajemnice wydarzeń sprzed czterdziestu dwóch lat. 


[image: Coda #3]
Matias Bergara, Simon Spurrier
‹Coda #3›
Ostatni, trzeci tom Cody, komiksu, który czerpie garściami z tradycji gatunku high fantasy i wyciska z niego nową jakość. Bard Hum, główny bohater opowieści, ma przechlapane. Tkwi na środku pustkowia porzucony zarówno przez swoją wojowniczą żonę i zmutowanego jednorożca. A świat, który uległ magicznemu zdławieniu, nie zamierza ułatwiać mu życia.


[image: Reszta świata #3: Świat nazajutrz]
Jean-Christophe Chauzy
‹Reszta świata #3: Świat nazajutrz›
Akcja trzeciej części postapokaliptycznej tetralogii Jean-Christophea Chauzyego rozgrywa się dwa lata po wydarzeniach opisanych w Świecie nazajutrz. Zniszczonymi przez kataklizm terenami rządzą zorganizowane gangi  uzbrojone i brutalne, które łupią, gwałcą i zabijają. Hugo i Jules  po stracie matki  dołączyli do klanu młodych uchodźców, których tragedia zastała podczas letniego obozu. Chcą dołączyć do swojego ojca, od którego od dawna nie mieli żadnej wiadomości. Mężczyzna mieszka niedaleko, po drugiej stronie Pirenejów, w Hiszpanii, ale granica została zmilitaryzowana i nie sposób przekroczyć ją, nie ryzykując życiem.


[image: Strażnicy Galaktyki #1 Brak porozumienia]
Gerry Duggan, Aaron Kuder, Marcus To
‹Strażnicy Galaktyki #1 Brak porozumienia›
Pierwszy tom o przygodach Strażników Galaktyki w ramach uniwersum Marvel Now 2.0. tradycyjnie będzie obfitował w akcję i efektowne bijatyki, niemniej coś się zmieniło. Otóż drużyna nie jest już tak zgrana, jak dawniej. Wygląda na to, że każdy coś ukrywa przed resztą, a wzajemne animozje rozrosły się do niebezpiecznych rozmiarów. Za scenariusz odpowiada Gerry Duggan, znany u nas przede wszystkim z licznych prac nad serią Deadpool.


[image: Pokolenia]
Jason Aaron, Mahmud Asrar, Brian Michael Bendis, Matteo Buffagni, Cullen Bunn, Szymon Kudrański, Nico Leon, Greg Pak, Ramon Pérez, Stefano Raffaele, Paul Renaud, Ramon Rosanas, Marco Rudy, Brent Schoonover, R.B. Silva, Will Sliney, Nick Spencer, Margaret Stohl, Tom Taylor, Kelly Thompson, Paolo Villanelli, G. Willow Wilson
‹Pokolenia›
Obszerna antologia autorstwa śmietanki twórczej współczesnego Marvela, stanowiąca suplement do eventu opowiadającego o odmienionym Kapitanie Ameryce. Zobaczymy w niej, jak Miles Morales, Ms. Marvel i pozostali nieletni bohaterowie zostają przeniesieni przez Kosmiczną Kostkę do innych czasów, na spotkanie ze swoimi idolami i mentorami.


[image: Ultimate X-Men #1]
Tom Derenick, Geoff Johns, Andy Kubert, Adam Kubert, Aaron Lopresti, Mark Millar, Tom Raney
‹Ultimate X-Men #1›
Od dłuższego czasu Egmont publikuje zbiorcze wydanie opowiedzianych na nowo przygód Człowieka Pająka w serii Ultimate Spider-Man. Teraz sięga po kolejną pozycję z tego świata, a mianowicie Ultimate X-Men, w którym ponownie zobaczymy, jak formuje się grupa, zrekrutowana z młodych mutantów (do których dołącza nie taki młody Wolverine), aby powstrzymać zbliżająca się wojnę genetyczną, armię Sentineli i zbrodniczego Magneto. Nad tytułem pieczę sprawuje Mark Millar, jeden z głównych twórców świata Ultimate, który dał nam Ultimates (nowych Avengers).


[image: Conan #3 (wyd. zbiorcze): Powrót do Cymerii]
Kurt Busiek, Richard Corben, Tomás Giorello, Rafael Kayanan, Paul Lee, Fabian Nicieza, Cary Norda, Eric Powell, John Severin, Bruce Timm, Timothy Truman
‹Conan #3 (wyd. zbiorcze): Powrót do Cymerii›
To świetna wiadomość, że Egmont zdecydował się jednak kontynuować wydawanie zbiorczych przygód Conana z czasów, kiedy prawa do niego posiadało wydawnictwo Dark Horse Comics. Co prawda tym razem nie zobaczymy już kontrowersyjnych, ale na pewno charakterystycznych rysunków Caryego Norda, niemniej wśród scenarzystów znalazł się nasz stary znajomy Kurt Busiek, który w poprzednich dwóch tomach udowodnił, że dobrze zna prozę Roberta E. Howarda i potrafi ją interpretować w ciekawy sposób.


[image: Doktor Strange #3]
John Barber, Donny Cates, Niko Henrichon, Dennis Hopeless, Gabriel Hernandez Walta
‹Doktor Strange #3›
Trzeci tom Doktora Strangea rozgrywa się w czasie, kiedy Kapitan Ameryka współpracuje z Hydrą. Na jego polecenie Nowy Jork został ukryty pod kopuła ciemności i tylko Strange z byłymi członkami Defenders może coś z tym zrobić. A na deser otrzymujemy opowieść o tym, jak Loki przejmuje rolę Mistrza Magii i co z tego wynika. Na pewno nic dobrego.


[image: Invincible #9 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley
‹Invincible #9 (wyd. zbiorcze)›
Tego komiksu w zasadzie nie trzeba reklamować. Każdy, kto zetknął się z poprzednimi tomami przygód Marka Greysona, nie będzie miał wątpliwości, że musi nabyć także niniejsze wydawnictwo. Jeśli jednak są tacy, którzy wcześniej nie sięgnęli po ten tytuł, muszą to obowiązkowo nadrobić. W końcu mamy do czynienia z najlepszym komiksem superbohaterskim we wszechświecie.


[image: Punisher MAX #9]
Jason Aaron, Roland Boschi, Steve Dillon
‹Punisher MAX #9›
Kontynuacja obrazoburczej współpracy Jasona Aarona (scenariusz) i Stevea Dillona (rysunki). Ten pierwszy ostatnim razem udowodnił, że potrafi być równie bezwzględny i szargać świętości, niczym mistrz w tym zakresie Garth Ennis. Ten drugi natomiast pozostał sobą. A wszystko po to, by przedstawić pojedynek Punishera z Bullseyeem i Kingpinem. Pozycja zdecydowanie dla dorosłych.


[image: Conan Barbarzyńca #2: Życie i śmierć Conana księga 2]
Jason Aaron, Mahmud Asrar, Garry Frank, Gerardo Zaffino
‹Conan Barbarzyńca #2: Życie i śmierć Conana księga 2›
Conan w wersji współczesnej od Marvela, ze scenariuszem Jasona Aarona. Póki co, to jego wizja przygód barbarzyńcy z odświeżonego uniwersum hyboryjskiego, okazała się najbardziej przekonująca. Miejmy nadzieję, że utrzyma wysoki poziom, jaki zaprezentował w tomie pierwszym. Choć trzeba ostrzec ortodoksyjnych fanów Howarda, że nie są to już adaptacje jego dzieł (ani powieściowych kontynuatorów).


[image: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #8: Venom Inc.]
Mike Costa, Gerardo Sandoval, Dan Slott, Ryan Stegman
‹Amazing Spider-Man  Globalna sieć #8: Venom Inc.›
Venom powraca. Tak, ten oryginalny, czyli połączenie Eddiego Brocka i symbiontu z kosmosu. Do tego pojawia się także Flash Thompson, kumpel Petera Parkera ze szkoły, który funkcjonuje jako Anti-Venom. A to oznacza kłopoty dla Pajączka i frajdę dla czytelników. Osobiście stęskniłem się już za tym zeschizowanym, czarnym osiłkiem z otwartą, śliniącą się paszczą i wywalonym jęzorem.


[image: LastMan #4]
Bastien Vivès
‹LastMan #4›
Czwarta odsłona świetnej, stylizowanej na mangę, francuskiej serii komiksowej, w której nic nie jest takie, jakie nam się na początku wydawało. Marianne z synem Adrianem wciąż idą śladem złodzieja Richarda Aldany. Dawno już opuścili swój średniowieczny świat, by trafić do krainy rodem z Mad Maxa. Teraz podążają dalej, by trafić do futurystycznego miasta, które pod blichtrem skrywa mroczną tajemnicę. Tego nie można przegapić.


[image: Upadek]
Michael Ross
‹Upadek›
Nagle wszystko się zmienia, a twojego domu już nie ma. Odkąd matka Noela doznała udaru, jego życie stanęło na głowie. Znikąd pojawił się facet z wąsem, który stwierdził, że Noel nie może zostać sam w starym mieszkaniu. Musi się wyprowadzić, daleko od Berlina, daleko od domu. Trafia do zupełnie nieznanego środowiska, do ośrodka opieki w Dolnej Saksonii. Po raz pierwszy w życiu Noel jest zdany tylko na siebie. Również pierwszy raz żyje wśród tylu innych ludzi. 


[image: Będzie dobrze]
Paweł Rzodkiewicz, Tomasz Woroniak
‹Będzie dobrze›
Rzodkiewicz i Woroniak we własnej wizji Mistrzostw świata w Piłce Nożnej z 2014 roku nie zaglądają za kulisy, czy do portfeli, a skupiają się na sugestywnym odtworzeniu powiedzenia, że dla Brazylijczyków ten sport to religia. Alternatywna historia, w której Canarinhos dostają łupnia, a narodowym problemem staje się konﬂikt między dyrektor sportową a dobrym duchem zespołu, to historia lepsza niż niejedna transmisja meczu. 


[image: Potworna kolekcja]
Steve Niles, Bernie Wrightson
‹Potworna kolekcja›
Wydawnictwo Kboom prezentuje efekt współpracy dwóch legendarnych twórców opowieści grozy: Stevea Nilesa i Berniego Wrightsona. Potworna kolekcja zawiera trzy opowieści: Stwierdziła: zgon, Ghul i Dr Makabra. Wszystkie stanowią elementy mrocznego, niebezpiecznego uniwersum, utkanego przez Nilesa z cieni kładących się na świecie, który pozornie znamy.




Tytuł: Jeremiah #21: Kuzyn Lindford
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: 29 września 2020
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 978-83-955958-6-8
Format: 44s. 220x295 mm
Cena: 39,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Azymut #5: Ostatnie podmuchy zimy
Scenariusz: Wilfrid Lupano
Data wydania: październik 2020
Rysunki: Jean-Baptiste Andréae
Wydawca:  Kurc
Cykl: Azymut
ISBN: 978-83-956102-9-5
Format: 56s. 240 x 320 mm
Cena: 49,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Uniwersum DC według Mikea Mignoli
Scenariusz: Mike Mignola, Neil Gaiman, John Byrne, Paul Kupperberg, Roger Stern, Jerry Ordway, George Pérez, Steve Purcell, Dan Raspler
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Mike Mignola
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328196230
Format: 400s. 180x275mm
Cena: 134,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Omega Men  To już koniec
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: José Marzan Jr., Toby Cypress, Barnaby Bagenda, Ig Guara
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Omega Men
ISBN: 9788328196223
Format: 304s. 180x275mm
Cena: 114,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śpioch #2
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Colin Wilson, Sean Phillips
Przekład: Tomasz Kłoszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Śpioch
ISBN: 9788328158320
Format: 288s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: kryminał, sensacja, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Corto Maltese #13: Pod słońcem północy
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Paul Pelletier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328198951
Format: 88s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hitman #2
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: John McCrea
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hitman
ISBN: 9788328196186
Format: 340s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer - Garth Ennis prezentuje #5
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: William Simpson, Steve Dillon, Glyn Dillon, Peter Snejbjerg, John Higgins
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328196322
Format: 548s. 170x260mm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dymki z TinTina, jak dymki z komina
Scenariusz: Tadeusz Baranowski
Data wydania: wrzesień 2020
Rysunki: Tadeusz Baranowski
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-51-4
Format: 72s. 215x290mm
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Lantern #2: Dzień, w którym spadły gwiazdy
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Liam Sharp
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Lantern
ISBN: 9788328196087
Format: 204s. 167x255mm
Cena: 59,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zegar zagłady
Scenariusz: Geoff Johns
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Gary Frank
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Uniwersum DC
ISBN: 9788328197206
Format: 456s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarny Młot / Liga Sprawiedliwości: Młot Sprawiedliwości
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 18 października 2020
Rysunki: Michael Walsh
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot, Liga Sprawiedliwości
ISBN: 9788328198920
Format: 168s. 170x260mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potwór
Scenariusz: Enki Bilal
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328198937
Format: 268s. 234x312mm
Cena: 129,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Saga Orków #3: Łowca nagród
Scenariusz: Michael Peinkofer, Jan Bratenstein
Data wydania: 16 września 2020
Rysunki: Peter Snejbjerg, Lars Bjorstrup
Przekład: Robert P. Lipski
Wydawca:  Elemental
Cykl: Saga Orków
ISBN: 978-83-955958-5-1
Format: 48s. 220x295 mm
Cena: 45,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kot Rabina #9: Królowa szabatu
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 5 października 2020
Rysunki: Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Kolor: Brigitte Findakly
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
ISBN: 978-83-66347-38-0
Format: 76s. 210x290 mm
Cena: 49,00
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trasa promocyjna
Scenariusz: Andi Watson
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Andi Watson
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66500-88-4
Format: 273s. 160 x 230 mm
Cena: 49,90
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fistaszki zebrane: 19951996
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: październik 2020
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 978-83-10-13514-8
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Elf Quest #2
Scenariusz: Wendy Pini, Richard Pini
Data wydania: październik 2020
Rysunki: Wendy Pini
Wydawca:  Amber
Cykl: Elf Quest
ISBN: 9788324172719
Format: 104s. 200x287 mm
Cena: 49,80
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niewidzialna republika #2
Scenariusz: Gabriel Hardman, Corinna Bechko
Data wydania: 20 października 2020
Rysunki: Gabriel Hardman
Przekład: Tomasz Klonowski
Wydawca:  Amber
Cykl: Niewidzialna republika
ISBN: 9788324172702
Format: 128s. 200x287 mm
Cena: 64,80
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Coda #3
Scenariusz: Simon Spurrier
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Matias Bergara
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coda
ISBN: 978-83-66512-31-3
Format: 104s. 170 × 260 mm
Cena: 46,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Reszta świata #3: Świat nazajutrz
Scenariusz: Jean-Christophe Chauzy
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Jean-Christophe Chauzy
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Reszta świata
ISBN: 978-83-66460-55-3
Format: 112s. 233 × 312 mm
Cena: 61,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Strażnicy Galaktyki #1 Brak porozumienia
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Aaron Kuder, Marcus To
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Guardians of the Galaxy  Strażnicy Galaktyki, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196599
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pokolenia
Scenariusz: Jason Aaron, Nick Spencer, Brian Michael Bendis, G. Willow Wilson, Cullen Bunn, Margaret Stohl, Greg Pak, Kelly Thompson, Tom Taylor
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Paolo Villanelli, Stefano Raffaele, R.B. Silva, Brent Schoonover, Nico Leon, Matteo Buffagni, Ramon Rosanas, Mahmud Asrar, Paul Renaud, Will Sliney, Marco Rudy, Ramon Pérez, Szymon Kudrański
Przekład: Marceli Szpak, Marek Starosta, Maria Jaszczurowska, Weronika Sztorc, Anna Tatarska, Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196698
Format: 328s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate X-Men #1
Scenariusz: Geoff Johns, Mark Millar
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Aaron Lopresti, Tom Derenick, Tom Raney, Andy Kubert, Adam Kubert
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate X-Men, X-men
ISBN: 9788328196810
Format: 324s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan #3 (wyd. zbiorcze): Powrót do Cymerii
Scenariusz: Kurt Busiek, Timothy Truman, Fabian Nicieza
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Tomás Giorello, Cary Norda, Bruce Timm, Eric Powell, Richard Corben, John Severin, Timothy Truman, Rafael Kayanan, Paul Lee
Przekład: Dariusz Stańczyk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan
ISBN: 9788328198296
Format: 492s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doktor Strange #3
Scenariusz: Dennis Hopeless, John Barber, Donny Cates
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Gabriel Hernandez Walta, Niko Henrichon
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328196667
Format: 256s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #9 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328198531
Format: 320s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Punisher MAX #9
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Steve Dillon, Roland Boschi
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328196834
Format: 292s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Conan Barbarzyńca #2: Życie i śmierć Conana księga 2
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Gerardo Zaffino, Mahmud Asrar, Garry Frank
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan Barbarzyńca (Egmont), Conan
ISBN: 9788328198258
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #8: Venom Inc.
Scenariusz: Dan Slott, Mike Costa
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Ryan Stegman, Gerardo Sandoval
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196582
Format: 160s, 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #4
Scenariusz: Bastien Vivès
Data wydania: październik 2020
Rysunki: Bastien Vivès
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 9788366512306
Cena: 41,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Upadek
Scenariusz: Michael Ross
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Michael Ross
Przekład: Mateusz Jankowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-42-7
Format: 128s. 210x260mm
Cena: 69,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Będzie dobrze
Scenariusz: Paweł Rzodkiewicz
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Tomasz Woroniak
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347243
Format: 104s. 165x240 mm
Cena: 49,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potworna kolekcja
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 30 października 2020
Rysunki: Bernie Wrightson
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788395867521
Format: 200s. 205x305 mm
Cena: 99,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Kreseczki i kolory

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Album Wolność nie umiera nigdy, ze scenariuszem Maciej Jasińskiego, zafascynował mnie sposobem cieniowania, zastosowanego przez Jacka Michalskiego.
[image: ]
Komiks, recenzowany na łamach Esensji, nie jest tak ubogi w kolory, jak mógłby sugerować dzisiejszy kadr. Wręcz przeciwnie, rysownik bardzo umiejętnie nim żongluje, dodając barw lub je stonując. Akcja głównego kadru odbywa się w styczniu 1920 roku w redakcji Kuriera Porannego. Widzimy redaktora naczelnego, zafrasowanego (sądząc po pozie, jaką zajął), pogrążonego w rozmowie z wojskowym (wkrótce się przedstawi: major Grad z wywiadu). Pozioma poza redaktora krzyżuje się z jedynie nieznacznie rozluźnioną pionową pozą żołnierza  puste miejsce zajmuje zaś osoba, o której przed chwilą rozmawiali: młody dziennikarz Eugeniusz Krawczyk.
Kadr jest zarazem tłem dla całej planszy, zajmując jej prawą-dolną połowę, po przekątnej. Po lewej stronie widzimy Eugeniusza właśnie zmierzającego do redakcji, środek uzupełnia maleńki kadr stanowiący łącznik pomiędzy rozmową osób w środku  a osobą, której owa rozmowa dotyczy. Nie ukazano zbyt wielu detali wnętrza redakcji (nie ma nawet drzwi, którymi przecież właśnie wszedł, choć wydaje się, że powinny być dokładnie za dziennikarzem  w końcu ani RedNacz, ani major wywiadu nie odwracaliby się plecami do wejścia), lecz tych niewiele pociągnięto ładną kreską. 
Pomiędzy zaś kreskami (te wypolerowane na glanc buty!) widzimy cieniowanie: serie drobnych, krótkich, równoległych kresek, tworzące nieregularne bloki, sąsiadujące z podobnymi blokami kresek ułożonych w innym kierunku. Misterna robota, dająca interesujący efekt. Podział planszy po przekątnej podkreśla z kolei nałożony na tło kolor. Można dyskutować na temat doboru barw, przechodzących jedna w drugą (dół zlewa się z pionowym kadrem po lewej stronie)  mi spodobało się płynne rozmycie granic kadru i tła planszy.
I niech mi Marszałek wybaczy, że na potrzeby niniejszego wykadrowania uciąłem mu głowę.
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Zamki z kości

  Miłosz Cybowski

  Stefan Feld Zamki Burgundii: BIG BOX
  

  
  Zamki Burgundii BIG BOX oferują o wiele mniej niż tytuł mógłby sugerować  szumne jedenaście dodatków faktycznie tu znajdziemy, ale okazują się one niedużym urozmaiceniem.
Ekstrakt: 70%
[image: Zamki Burgundii: BIG BOX]
O podstawowej wersji Zamków pisał przed laty Kuba Małecki. Choć daleki jestem od tego samego entuzjazmu, niezaprzeczalnym faktem jest, że mamy tu do czynienia z grą wartą uwagi. Oczywiście trzeba pamiętać, że jest to w gruncie rzeczy gra kościana. W swojej rundzie wszyscy turlają sześcianikami i wykonują takie akcje, na jakie pozwalają im wyniki. Oznacza to, że losowość w grze jest dość duża, ale na szczęście, podobnie jak chociażby w  Sagradzie, możemy ją bez przeszkód niwelować przy użyciu kilku dodatkowych mechanizmów. Wciąż jednak bardzo dużo zależy od naszego szczęścia.
Jak w każdej grze, której mechanika oparta jest na kościach, zamiast szczegółowego planowania kolejnych ruchów, możemy robić tylko to, na co pozwalają nam wyturlane wartości. Innymi słowy  albo nasz szczwany plan się powiedzie, albo będziemy musieli znaleźć lepszą drogę do zwycięstwa. Bardzo często zbyt dalekosiężne plany potrafią się zemścić, bo kości i przeciwnicy bywają bezlitośni. 
Wśród dodatków znajdziemy przede wszystkim nowe kafelki budynków, które możemy dowolnie mieszać z tymi występującymi w wersji podstawowej, by wprowadzić większe urozmaicenie do rozgrywki. Dostajemy także kilka wersji plansz graczy (niektóre z nich wprowadzają dodatkowe zasady do gry, jak wariant solo i wariant drużynowy), kafle szlaków handlowych (zmieniające zasady pozyskiwania zasobów z planszy głównej) czy tarcze (dodające nowe bonusy, za które jednak trzeba będzie co rundę zapłacić).
Z racji szybkiego tempa rozgrywki i modułowości tego wydania (możemy dowolnie wybierać, które z dodatków zechcemy wykorzystać), Zamki Burgundii to jeden z tych tytułów, w które można zagrać kilka partii na raz i być pewnym, że każda z nich będzie inna.




Tytuł: Zamki Burgundii: BIG BOX
Data produkcji: lipiec 2020
Autor: Stefan Feld
Wydawca:  Rebel.pl
EAN: 5902650614383
Info: 1−4 osoby; od 12 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:W konspiracji z Terjem

  Sebastian Chosiński

  Terje Rypdal Conspiracy
  

  
  Terje Rypdal to jeden z najbardziej zasłużonych gitarzystów nie tylko dla skandynawskiego, ale i światowego jazzu. Od lat związany jest kontraktem z monachijską wytwórnią ECM Records, dla której, choć ostatnio coraz rzadziej, nagrywa kolejne doskonałe albumy. Conspiracy będzie w stanie zachwycić zarówno wielbicieli melancholijnego jazz-rocka, jak i wysmakowanego progresu w stylu Stevea Hacketta bądź Andyego Latimera.
Ekstrakt: 90%
[image: Conspiracy]
Karierę zaczynał wcześnie. Nawet bardzo wcześnie. Miał zaledwie czternaście lat, gdy został gitarzystą (i okazjonalnie organistą) działającej w Oslo folkowo-rockowej formacji The Vanguards. Z nią właśnie nagrał w latach 60. ubiegłego wieku pierwsze single i longplaye. Potem przeniósł się na dwa lata (1967-1969) do łączącej psychodelię z jazz-rockiem grupy The Dream, za sprawą której zbliżył się do muzyków tworzących norweskie środowisko jazzowe. Jako dwudziestojednolatek nagrał pierwszy solowy, sygnowany własnym imieniem i nazwiskiem album  Bleak House (1968), w realizacji którego wspomogli go artyści tej miary, co trębacz Jon Christensen i saksofonista (oraz flecista) Jan Garbarek. Z Garbarkiem tak bardzo przypadli sobie do gustu, że przez kolejne trzy lata (do 1972 roku) Terje Rypdal był etatowym gitarzystą w jego Kwartecie i Kwintecie. Z uwagi na bliższe rockowi początki kariery artystycznej, czego w późniejszych latach wcale się nie wypierał, muzyka Rypdala zawsze przekraczała granice gatunkowe (od fusion, poprzez free jazz, do neoklasycyzmu). 
Z czasem muzyk rodem z Oslo stał się jednym z najznamienitszych przedstawicieli nordic-jazzu, w którego twórczości nigdy nie brakowało nawiązań do muzyki rockowej (w tym również progresywnej). Na jego talencie natychmiast poznał się legendarny Manfred Eicher, założyciel kultowej monachijskiej wytwórni płytowej ECM Records, który już w 1971 roku podpisał profesjonalny kontrakt z zaledwie dwudziestoczteroletnim artystą. Kontrakt, który obowiązuje do dzisiaj. W tym czasie  w różnych konstelacjach  dla firmy Eichera Terje nagrał dwadzieścia dziewięć płyt z premierowym materiałem (między innymi fantastyczną Crime Scene sprzed dekady). W tym również tę najnowszą  Conspiracy, która do sklepów trafiła w poprzednim tygodniu, siedem lat po poprzedniczce (Melodic Warrior). W porównaniu z oboma wspomnianymi wcześniej krążkami najnowszy oznacza powrót do kameralnego grania. W ulubionej przez gitarzystę konstelacji czteroosobowej.
W 2017 roku Rypdal świętował siedemdziesięciolecie urodzin; zagrał wtedy cykl koncertów, podczas których na scenie towarzyszyli mu: klawiszowiec Ståle Storløkken (znany ze współpracy z Møster!, Motorpsycho, Reflections in Cosmo, Humcrush oraz Krokofant), basista Nikolai Hængsle Eilertsen (z Elephant9), jak również perkusista Pål Thowsen, którego znajomość z Rypdalem datuje się już od połowy lat 70. (i płyty No Time for Time). W czasie tych występów Terje nie tylko przypominał swoje najlepsze kompozycje sprzed lat, ale ogrywał także zupełnie nowy materiał, który następnie  w lutym 2019 roku  zarejestrowany został w studiu Rainbow w Oslo z myślą o nowym wydawnictwie. Różnica była jednak taka, że mającego inne zobowiązania Eilertsena zastąpił będący dopiero u progu kariery Endre Hareide Hallre.
[image: ]
Materiał dość długo czekał na obróbkę  zmiksowano go dopiero po jedenastu miesiącach (w styczniu tego roku), a upubliczniono po ośmiu kolejnych. To ostatnie zapewne zostało spowodowane, przynajmniej częściowo, ogólnoeuropejskim lockdownem wywołanym pandemią koronawirusa. Najważniejsze jednak, że płyta wreszcie się ukazała i że zawiera przepiękną muzykę, która powinna  bez najmniejszych wątpliwości  usatysfakcjonować wielbicieli norweskiego gitarzysty. Jeżeli jest rzecz, na którą mogliby oni psioczyć, to jedynie na fakt, że Conspiracy zawiera tylko sześć kompozycji, które trwają trzydzieści pięć minut. Ale jakie to są minuty! Na tym albumie nie ma ani jednego słabszego utworu. Ani jednego niepotrzebnego dźwięku. Są za to, choć stonowane, olbrzymie emocje i niepowtarzalny nastrój, charakterystyczny dla artystów jazzowych rodem z północy kontynentu (vide Nils Petter Molvær, Jan Garbarek, Martin Küchen czy Trespass Trio). Z jednej strony więc Rypdal nie zaskakuje niczym nowym, ale z drugiej  oferuje swoim fanom dokładnie to, na co z wytęsknieniem od dłuższego czasu czekali.
[image: ]
Już numer otwierający, As If the Ghost Was Me!?, idealnie wprowadza w nastrój albumu. Począwszy od pierwszych dźwięków leniwie snującej się gitary, aż do końcowego wyciszenia. Terje donikąd się nie spieszy, każdemu tonowi daje odpowiednio wybrzmieć, a ich powłóczystość przywodzi na myśl najznaczniejsze dokonania mistrzów progresywnej gitary (jak Steve Hackett czy Andy Latimer). Za tło służą natomiast rozmyte syntezatory oraz nadzwyczaj subtelna sekcja rytmiczna, którą tym łatwiej docenić, iż w paru momentach Endre Hareide Hallre wybija się na plan pierwszy, ocieplając swym basem przenikniętą skandynawskim chłodem gitarę. W podobnym kierunku kwartet podąża w posępnym What Was I Thinking, który  słuchany z zamkniętymi powiekami  wywołuje wrażenie, jakbyśmy dryfowali osamotnieni w kosmicznej pustce. Z każdą sekundą coraz dalej oddalamy się od Ziemi, co sprawia, że narasta w nas poczucie izolacji i odrzucenia. Oczywiście, to bardzo sugestywny odbiór tej muzyki  każdy może poczuć co innego, tym bardziej że tytuł pozostawia duże pole do interpretacji.
[image: ]
W tytułowym Conspiracy Rypdal przypomina sobie o swoich rockowych początkach. Nie oznacza to jednak, że nagle podkręca tempo i zamienia się w Ritchiego Blackmorea czy Tonyego Iommiego. To rock wciąż bardzo stonowany, o progresywnych korzeniach. Pełnej rozmachu i emocjonalnej intensywności partii gitary towarzyszy zaś organowa improwizacja Stålego Storløkkena. By His Lonesome zaskakuje zaś wycofaniem się gitarzysty na daleki plan. Tej kompozycji ton nadają syntezatory i ponownie wybijający się z tła bas. Jak więc widać, Terje należy do tych liderów, którzy potrafią docenić towarzyszących mu muzyków i zejść na bok, aby zrobić im więcej miejsca. W Baby Beautiful Rypdal powraca, lecz także nie od razu; ponownie najpierw daje się wygrać Storløkkenowi (ach te organy!), Hareide Hallremu i Thowsenowi, by w finale podsumować całość urzekająco piękną solówką. Tę niepokojącą, a miejscami nawet mroczną płytę wieńczy zagrany jedynie na klawiszach Dawn. I choć tu także nie uświadczymy zbyt wielu optymistycznych dźwięków, to jednak już sama sugestia, że zbliża się świt  rodzi nadzieję.
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  Tu miejsce na labirynt:Chłodne piękno natury

  Sebastian Chosiński

  The Owl, Pablo Held Improcode
  

  
  Kontrabasista Maciej Garbowski i perkusista Krzysztof Gradziuk stanowią nie tylko dwie trzecie tria RGG; są także wziętymi sidemanami, którzy angażują się w wiele pobocznych projektów jazzowych. Jednym z nich jest kierowana prze skrzypka Marcina Hałata formacja The Owl, która po trzech latach powróciła za sprawą albumu Improcode. Tym razem zapraszając do współpracy cenionego niemieckiego pianistę Pabla Helda.
Ekstrakt: 80%
[image: Improcode]
Marcin Hałat  urodzony w 1981 roku w Beskidzie Śląskim  jest absolwentem Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej w Katowicach, gdzie grę na skrzypcach doskonalił pod czujnym okiem Henryka Gembalskiego, wyśmienitego artysty, w równym stopniu poświęcającego się klasyce, co jazzowej i jazzrockowej improwizacji. Hałat od lat współpracuje z orkiestrami symfonicznymi, ale również z wielkim oddaniem gra jazz. Chociażby w kierowanym przez siebie zespole The Owl, do współpracy w którym udało mu się zaprosić jedną z najbardziej rozchwytywanych w naszym kraju sekcji rytmicznych w postaci kontrabasisty Macieja Garbowskiego i perkusisty Krzysztofa Gradziuka. To muzycy, którzy znają się  i nie ma w tym określeniu najmniejszej przesady  na wylot; występują bowiem ze sobą  w bardzo różnych konfiguracjach  od dwóch dekad. 
Przede wszystkim w cieszącym się uznaniem również poza granicami kraju triu RGG, które oprócz tworzenia samodzielnych projektów, chętnie wspiera także czołowych europejskich improwizatorów, jak na przykład brytyjskich saksofonistów Evana Parkera (Live@Alchemia, 2017) i Trevora Wattsa (Rafa  Live in Klub Żak Jazz Jantar, 2018) oraz szwajcarskiego puzonistę Samuela Blasera i fińskiego trębacza Verneri Pohjolę (City of Gardens, 2018; Gemstones, 2018). Wcześniej jednak Garbowskiego i Gradziuka można było usłyszeć także grających wspólnie na płytach tria Macieja Obary (Message from Ohayo, 2007; I Can Do It, 2009) oraz tria i kwartetu Daniela Popiałkiewicza (The Hope for Tomorrow, 2010; Solstice, 2011). Kiedy więc obaj trafili do The Owl, a stało się to przed czterema laty, Hałat mógł być pewien, że w locie spełnią każde jego artystyczne życzenie. Co zresztą w pełni potwierdziło dwupłytowe wydawnictwo  w sumie osiemdziesiąt pięć minut muzyki  On the Way (2017).
Trzy lata po rejestracji pierwszego albumu trio ponownie weszło do studia, aby nagrać nowy materiał. Hałatowi zależało jednak, aby nie był on prostą powtórką tego, co znalazło się na debiucie, dlatego postanowił wzbogacić instrumentarium. Stąd pomysł, aby na sesję zaprosić niemieckiego pianistę Pabla Helda. Choć może stosowniej byłoby stwierdzić, że to Held zaprosił polskich artystów, ponieważ tym razem trio The Owl wybrało się do rodzinnego landu Niemca  Nadrenii Północnej-Westfalii. Tam w kolońskim studiu Loft w ciągu dwóch dni  5 i 6 lutego ubiegłego roku  powstały utwory, jakie Fundacja Słuchaj! opublikowała właśnie na nowym krążku grupy  Improcode. [image: ]
Tytuł nie jest przypadkowy; poza trzema kompozycjami lidera (The Land, tytułową oraz Lunatic) pozostałe są zespołowymi improwizacjami całego kwartetu. Podstawowym novum jest oczywiście pojawienie się drugiego solisty, w efekcie czego muzyka wspomaganej przez Helda polskiej formacji zbliżyła się do tego, co prezentował w swoich mało znanych nagraniach polsko-amerykański duet złożony ze skrzypka Zbigniewa Seiferta oraz pianisty Richiego Beiracha.
Biorąc pod uwagę fakt, że Marcin Hałat od lat jest zafascynowany twórczością, zmarłego cztery dekady temu, Seiferta  ten trop wydaje się w pełni usprawiedliwiony. Muzyka kwartetu jest stonowana i eteryczna, ale jednocześnie podskórnie bardzo emocjonalna; [image: ]
w równym stopniu czerpiąca inspiracje z osiemnasto- i dziewiętnastowiecznej klasyki, co z jazzu oraz muzyki ludowej. Najpierw przyjrzyjmy się utworom, jakie wyszły spod ręki lidera. Na wszystkich trzech wyraźnie odciska się wpływ tradycji: w przypadku The Land  jazzowej (vide Stéphane Grappelli i wspomniany już Zbigniew Seifert), w Improcode  ludowej (co słychać najwyraźniej w partii skrzypiec), wreszcie w Lunatic  romantycznej klasyki (nie zdziwiłbym się, gdyby okazało się, że improwizacja fortepiany powstała z inspiracji dokonaniami Piotra Czajkowskiego). Mimo różnych korzeni, z jakich wspomniane utwory wyrastają, są one mocno ze sobą powiązane stylistycznie i rytmicznie, w czym z kolei największa jest zasługa grających z nadzwyczajnym wręcz wyczuciem Garbowskiego i Gradziuka.
[image: ]
Kompozycje Hałata poprzedzielane są sześcioma częściami w pełni improwizowanej suity Impro I-VI. Na pierwszy plan wybijają się oczywiście te same instrumenty  skrzypce oraz fortepian, choć pojawiają się z różną intensywnością. Zazwyczaj gdy jeden wybija się na plan pierwszy, drugi schodzi do tła, ale nie brakuje również fragmentów, w których Hałat i Held podejmują dialog. Poszczególne rozdziały Impro skrzą się wieloma barwami. Od dźwięków leniwie płynących (I), poprzez liryczną historię opowiedzianą niemal na granicy słyszalności (II), aż po fragmenty nieporównywalnie bardziej dynamiczne, na dodatek wzbogacone wątkiem orientalnym (III). Nietrudno też dostrzec, że każda kolejna część zagrana zostaje  za sprawą sekcji rytmicznej  z większym rozmachem i emocjonalnością (IV, V); dopiero finałowa (VI) na powrót tonuje nastroje, chociaż to właśnie w niej Hałat pozwala sobie na prezentację różnych technik gry na skrzypcach. Improcode to album, którego należy słuchać w największym skupieniu. Dopiero gdy oddamy się tej muzyce w stu procentach (nie warto w tym czasie zajmować się niczym innym)  dostrzeżemy, mimo sterylności i bijącego od niej chłodu, jej porażające piękno.
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  Krótko o muzyce:Teatr Marzeń w wersji norweskiej

  Sebastian Chosiński

  Taskaha Taskaha
  

  
  Na debiut płytowy Norwegowie czekali sześć lat. Album, którego tytuł  Taskaha  jest jednocześnie nazwą zespołu, wydali za własne pieniądze za pośrednictwem założonej przez siebie firmy. Jak podkreślają, był to ich świadomy wybór. Chcieli mieć bowiem pełną kontrolę nad stylem i brzmieniem.
Ekstrakt: 60%
[image: Taskaha]
Pchają swój artystyczny wózek od 2014 roku, choć niektórzy z nich już wcześniej udzielali się w innych formacjach. Co sami lubią podkreślać, przyszli z różnych muzycznych światów. Grali i śpiewali rocka, bluesa i heavy metal, ale połączyła ich miłość do progresu  i to głównie tego, który wielką popularność zdobył w latach 90. ubiegłego wieku. To progres mocno podlany metalem, wyrastający z dokonań kanadyjskiego tria Rush, ale przede wszystkim nawiązujący do twórczości Amerykanów z Dream Theater i Queensrÿche. 
Zespół Taskaha działa w Oslo. Jest kwintetem, któremu ton nadaje wokalista Rick Holmen, który przy okazji jest także autorem poetyckich tekstów formacji. Jako gitarzyści udzielają się Simen Hanssen i Stian Dahl; ten drugi w poprzedniej dekadzie wspierał swym talentem grupę SoundBorne (Hallucinations, 2008), oscylującą stylistycznie wokół hard rocka, jazzu i folku. Sekcję rytmiczną tworzą z kolei basista David van Dort oraz perkusista Ole Martin Svendsen, który do czerwca ubiegłego roku był także członkiem progresywnego Gentle Knife (Gentle Knife, 2015; Clock Unwound, 2017).
Muzycznie na debiutanckim krążku zespołu nie ma nic odkrywczego ani zaskakującego. To nade wszystko melodyjny prog-metal, który niekiedy  w swych najbardziej melodyjnych momentach (a jest ich niemało)  wkracza na pole zarezerwowane dla takich wykonawców spod znaku AOR (Album-Oriented Rock), jak Styx czy Journey. Silne wpływy Dream Theater słyszalne są głównie w Mind Date, Reframe!, Daylights Fading, Invisible oraz Eden; z kolei nawiązania do Queensrÿche  głównie w warstwie wokalnej, ale też, za sprawą wykorzystania gitar akustycznych, także w instrumentalnej  odnajdujemy w trzech kompozycjach wieńczących wydawnictwo: Nature Girl, Friday Night i The Climb.
Jeżeli więc oczekujecie po grupie Taskaha progresu z prawdziwego zdarzenia, czyli muzyki poszukującej, przecierającej nowe szlaki, implementującej elementy innych gatunków  odpuście sobie. Ale jeśli kręcą Was metalowa sekcja rytmiczna, motoryczne gitary i pełen rozmachu śpiew  będziecie usatysfakcjonowani. Tym bardziej że większość utworów, trwających po sześć-osiem minut (rekordzistą jest trzynastominutowy The Climb), daje artystom możliwość rozpięcia skrzydeł i pokazania swych możliwości instrumentalnych w całej okazałości. Dodając do tego niemałe umiejętności techniczne, można być pewnym, że ponad godzina spędzona z debiutem Norwegów nie będzie czasem straconym.
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  Tu miejsce na labirynt:Przestrzeń, która jest w nas

  Sebastian Chosiński

  Gazpacho Fireworker
  

  
  Sekstet z Oslo ma w Polsce gorliwych wyznawców. Ciężko zresztą na to przez niemal ćwierć wieku pracował. Choć tak naprawdę popularność Gazpacho wykroczyła poza granice Skandynawii dopiero po podpisaniu kontraktu z brytyjską wytwórnią Kscope. Od tamtej pory grupa wydała już pięć płyt studyjnych, w tym tę najnowszą  Fireworker  będącą znakomitym przykładem ambitnego rocka (neo)progresywnego.
Ekstrakt: 80%
[image: Fireworker]
To duże niedopatrzenie, że w ostatniej dekadzie zespół Gazpacho ani razu nie zagościł w rubryce Tu miejsce na labirynt. To mu się bowiem zwyczajnie należało. Bo choć nie należy on do elitarnego grona najbardziej odkrywczych i wpływowych formacji (neo)progresywnych, na pewno nie można odmówić tworzącym go artystom ani talentu, ani pracowitości. A że dotąd nie nagrali jeszcze arcydzieła na miarę In the Court of the Crimson King (1969) King Crimson, Atom Heart Mother (1970) Pink Floyd, Thick as a Brick (1972) Jethro Tull, Tales from Topographic Oceans (1973) Yes,  Selling England by the Pound (1973) Genesis czy choćby  z czasów nieco nam bliższych  Misplaced Childhood (1985) Marillion  nie oznacza to wcale, że jeszcze tego nie zrobią. Tym bardziej że mają już na koncie kilka wyśmienitych wydawnictw. Od początku istnienia grupy, to jest od 1996 roku, ton nadają jej gitarzysta Jon-Arne Vilbo i klawiszowiec Thomas Alexander Andersen  przyjaciele z lat młodości, którzy ucząc się dopiero gry na instrumentach, występowali w amatorskiej formacji Delirium. 
Potem ich drogi rozeszły się, by za jakiś czas zejść się ponownie  i to kolejne spotkanie zaowocowało powołaniem do życia Gazpacho. Pierwsze płyty publikowali bądź za własne pieniądze, bądź korzystając ze wsparcia powiązanej z Marillion wytwórni Intact Records. Zaczęli od EP-ki Get It While Its Cold (2002), a później były pełnowymiarowe albumy: Bravo (2003), When Earth Lets Go (2004), Firebird (2005), Night (2007), Tick Tock (2009) oraz Missa Atropos (2010). Ten okres w historii zespołu został symbolicznie zamknięty za sprawą koncertowego krążka A Night at Loreley (2010). W tym momencie grupę zaliczano już nie tylko do najznamienitszych wykonawców w Skandynawii; jej popularność rosła w całej Europie (Polski nie wyłączając). Chcąc osiągnąć jeszcze więcej i wypłynąć na naprawdę szerokie wody, należało jednak rozejrzeć się za wydawcą, który gwarantował dotarcie do najdalszych zakątków świata. Wybór padł na londyńską wytwórnię Kscope, znaną chociażby z publikacji płyt Porcupine Tree i solowych (oraz wielu pobocznych) produkcji Stevena Wilsona, jak również Anathemy, The Pineapple Thief, Ulver, Nosound, rosyjskiego Iamthemorning czy naszego Lunatic Soul.
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Pod szyldem Kscope ukazał się najpierw podwójny koncertowy album London (2011), a w ślad za nim studyjne: March of Ghosts (2012), Demon (2014), Molok (2015), Soyuz (2017) i wreszcie tegoroczny Fireworker (gwoli ścisłości po drodze był jeszcze kolejny nagrany na żywo Night of the Demon z 2015 roku). Obecny skład Gazpacho, obok wymienionych już wcześniej Vilbo i Andersena, tworzą: wokalista Jan Henrik Ohme (w zespole od początku jego istnienia), drugi gitarzysta i skrzypek Mikael Krømer (od 2001), basista Kristian Olav Torp (od 2005) oraz perkusista Robert Risberget Johansen (który najpierw związany był z grupą w latach 2004-2009, a potem zrobił sobie ośmioletnią przerwę i wrócił w 2017 roku przy okazji nagrywania Soyuza). Stylistycznie, mający premierę 18 września, Fireworker nie przynosi żadnej rewolucji, ale pozwala dostrzec rozłożoną na lata ewolucję, jaką przechodzi norweska formacja  ku formom konstrukcyjnie i harmonicznie coraz bardziej skomplikowanym. Nie zawsze zmiany te są konsekwentne, nie wszystkie eksperymenty w pełni udane, lecz na pewno nie można Gazpacho odmówić umiejętności budowania napięcia i tworzenia urokliwych melodii.
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Płyta zaczyna się z górnego C  od najdłuższej, prawie dwudziestominutowej, kompozycji (a w zasadzie suity) Space Cowboy. Wbrew tytułowi, nie jest to jednak wcale porcja kosmicznej psychodelii czy też space rocka (w stylu Hawkwind bądź któregoś z ich młodych naśladowców). To wielowątkowa, (neo)progresywna opowieść z wyraźnymi ciągotkami w stronę brzmień symfonicznych (vide instrumenty klawiszowe, a nade wszystko zaaranżowany z rozmachem chór). Części bardzo subtelne i eteryczne, w których śpiew Jana Henrika urzeka melodyjną delikatnością, sąsiadują z bardzo dynamicznymi, niemal  za sprawą gitary Jona-Arnego  heavymetalowymi. Dodatkowe smaczki wprowadzają wypełniające tło klawisze Andersena oraz pojawiające się w jednym momencie, wspomagające gitarę skrzypce Krømera. Po najdłuższym utworze pojawia się najkrótszy  Hourglass  ale nie można powiedzieć, że dzieje się w nim niewiele. Wręcz przeciwnie. O ile Space Cowboy to klasyczna suita, Hourglass spokojnie można by uznać za minisuitę. 
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Bogactwo pomysłów przyprawia tu zawrót głowy: po stonowanym otwarciu, mamy do czynienia z potężnym, dodatkowo wzmocnionym przez partię chór, crescendo organów, po którym na plan pierwszy wybijają się skrzypce z motywem przywodzącym na myśl elektroniczne peregrynacje Kitaro. Nie mniej atrakcji niesie ze sobą tytułowy Fireworker, zaczynający się od dźwięków mandoliny (w duecie z perkusją Johansena), na której gra Mikael Krømer. Najbardziej charakterystycznym elementem tej kompozycji jest jednak porywająca partia wokalna Ohmego, który śpiewa z wielkim zaangażowaniem i, jakby tego było mało, bardzo emocjonalnie. Można odnieść wrażenie, że ciągnie tym samym cały zespół, który nie chcąc odstawać od swego wokalisty, z czasem podkręca poziom dynamiki i wieńczy utwór stricte rockową częścią instrumentalną. Nadzwyczaj delikatnie wypada na tym tle Antique, którego introdukcja oparta jest na pulsującym, nieco sennym, syntezatorowym rytmie (zamiast żywych bębnach). W dalszej części jest już bardziej po bożemu, choć na pewno zaskakuje fakt, że miejsce gitar zajmują tu skrzypce.
Na zakończenie płyty Norwegowie wybrali drugi z rozbudowanych numerów  Sapien. Ponownie, jak w Space Cowboy, dzieje się tu całkiem sporo. I ponownie momenty stonowane przetykane są zaskakująco energetycznymi. Więcej jest tu jednak, zwłaszcza w partiach klawiszy, niepokoju; nie brakuje też majestatycznych wtrętów, w których na plan pierwszy wybijają się skrzypce. Jan Henrik natomiast raz jeszcze wykorzystuje okazję, by swoim natchnionym głosem przenieść słuchaczy, choćby tylko na kilka minut, do świata baśniowego. Trzeba przyznać, że panowie z Gazpacho są w gazie. Wydany przed trzema laty album Soyuz miał kilka wielkich momentów (z Soyuz One i Soyuz Out oraz przede wszystkim Emperor Bespoke na czele), mogło się więc wydawać, że dorównanie mu będzie nie tyle nawet trudne, co wręcz niemożliwe. Na szczęście okazało się inaczej. Mimo że Fireworker nie wykracza poza to, do czego od trzech dekad przyzwyczajają nas twórcy (neo)progresywni  broni się on ucieczką od prostych melodii i instrumentalnych schematów. Wartością samą w sobie jest to, że Skandynawowie potrafią zaskoczyć, nawet jeśli jeszcze nie wszystkie niespodzianki wydają się gruntownie przemyślane.
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  Krótko o muzyce:Ten, który rządzi samodzielnie (w Rosji)

  Sebastian Chosiński

  Otto Dix Автократор
  

  
  Swoją nazwę zespół zawdzięcza dwudziestowiecznemu niemieckiemu malarzowi ekspresjonistycznemu, który z czasem wyrzekł się jednak ekspresjonizmu i zbliżył do antyabstrakcjonistycznej Nowej Rzeczowości. W Rosji Otto Dix patronuje słynnemu projektowi gotyckiemu, na czele którego od chwili powstania stoi wokalista Michaił Siergiejew. Właśnie wydał nowy album o wiele mówiącym tytule Автократор.
Ekstrakt: 70%
[image: Автократор]
To jeden z tych zespołów, których muzyka od lat się nie zmienia, ale po którego kolejne płyty sięgam zawsze z niekłamaną przyjemnością. Mimo że wiem doskonale czego się po nich spodziewać, więc o żadnym zaskoczeniu nie może być mowy. Ale w tym konkretnym przypadku o to właśnie chodzi! Petersburski, choć założony w 2004 roku w dalekowschodnim Chabarowsku, projekt Otto Dix to etatowy dostarczyciel ekscytującego, mocno nasyconego słowiańskością electro-industrialnego rocka gotyckiego z silnymi wpływami dark- i synthwaveu. Przed ośmioma laty polecałem już na łamach Esensji jedną z ich płyt  Mortem; dzisiaj zachęcam do sięgnięcia po ich najnowsze dzieło, wydany pod koniec sierpnia album Автократор.
To dziesiąta  zawierająca premierowy materiał  studyjna płyta grupy, na czele której od samego początku stoi, ukrywający się pod anglojęzycznym pseudonimem Michael Draw, śpiewający kontratenorem wokalista i poeta (a w innej odsłonie także pisarz cyberpunkowy) Michaił Siergiejew. Do tej pory przez piętnaście lat wspierał go kompozytor i klawiszowiec Siergiej Słobodczikow, znany jako Marie Slip. W ubiegłym roku ogłosił on jednak, że wycofuje się z koncertowej działalności zespołu, a w tym dodał, że w ogóle odchodzi z Otto Dix. Jego miejsce zajął gitarzysta Michaił Interio (znany również jako Nattramnar Skald), którego zresztą można już usłyszeć na najnowszej produkcji. 
Składa się na nią dziewięć pieśni oraz jeden utwór instrumentalny  otwierający całość Электронный авангард  który petersburscy muzycy dedykowali zmarłemu w 1998 roku legendarnemu radzieckiemu kompozytorowi (także muzyki filmowej) Alfredowi Sznitkemu (vide Komisarz, Wujaszek Wania, Wniebowstąpienie). Pozostałe utwory, chociaż  głównie za sprawą ograniczonego instrumentarium  stylistycznie jednorodne, są jednak rozpięte pomiędzy mrocznym rockiem gotyckim (tytułowy Автократор, balladowa Полночь) a melodyjnym, motorycznym electro (Антибиотик, Эксперимент, Пена дней); między subtelnym darkwaveem (Эффект бабочки, В скафандре, Заброшенный сад) a stonowanym industrialem (Всё, что останется).
Znakomita propozycja dla tych, którzy lubują się w muzyce Lacrimosy i Snakeskin, którzy z niecierpliwością czekają na każdą nową płytę Dead Can Dance i Deine Lakaien. A jeśli wrażeń wciąż będzie Wam mało, koniecznie sięgnijcie po nowy krążek innej, pokrewnej gatunkowo, formacji z Petersburga  Theodor Bastard (Волчья ягода).
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  Tu miejsce na labirynt:Rawo Brynico Kłodnico Odro

  Sebastian Chosiński

  Wojciech Ciuraj Dwa żywioły
  

  
  Fakt, że progresywny wokalista i gitarzysta Wojciech Ciuraj  znany zarówno ze swoich płyt solowych, jak i albumów nagranych z zespołem Walfad  pochodzi z Górnego Śląska ma niebagatelne znaczenie dla jego twórczości. Chcąc oddać hołd swoim przodkom, postanowił nagrać tryptyk poświęcony powstaniom śląskim. Półtora miesiąca temu ukazała się jego środkowa część, krążek zatytułowany Dwa żywioły.
Ekstrakt: 80%
[image: Dwa żywioły]
Powstania śląskie (z lat 1919-1921) mają takiego samego pecha co powstanie wielkopolskie (przełom 1918/1919 roku)  od dekad pozostają w cieniu późniejszego o niemal ćwierć wieku powstania warszawskiego. Choć to przecież one zakończyły się sukcesem i sprawiły, że w granicach II Rzeczpospolitej znalazły się niemal cała historyczna Wielkopolska i najbardziej uprzemysłowiona część Górnego Śląska. Trzeba więc wykorzystywać każdą okazję, aby przypominać o tych masowych ruchach zbrojnych skierowanych przeciwko niemieckiemu zaborcy, który mimo przegranej wojny, nie miał najmniejszej ochoty wycofywać się z podległych sobie terenów na wschodzie. Wojciech Ciuraj  z wykształcenia historyk (po Uniwersytecie Jagiellońskim), zawodowo związany z Domem Pamięci Żydów Górnośląskich w Gliwicach  postanowił oddać hołd powstańcom śląskim (w stulecie ich zrywu), nagrywając poświęcony im tryptyk muzyczny.
Ciuraj zaczynał karierę dekadę temu w wodzisławskiej formacji Walfad (to akronim od We are Looking for a Drummer), z którą wydał, jak dotąd, cztery pełnowymiarowe wydawnictwa: śląski concept-album Ab ovo (2013), An Unsung Hero, Salty Rains & Him (2014), Momentum (2016) oraz Colloids (2018). Pomiędzy publikacją dwóch ostatnich zdecydował się na kolejny istotny krok w swym artystycznym życiu i zaczął działalność solową. W tej roli zadebiutował będącym dysputą z polskimi romantykami krążkiem Ballady bez romansów (2017), po czym przystąpił do realizacji wspomnianego powyżej projektu powstańczego. Kolejne części tryptyku ukazują się dokładnie w setne rocznice kolejnych śląskich insurekcji: Iskry w popiele wyszły w połowie sierpnia ubiegłego roku, Dwa żywioły ujrzały światło dzienne 19 sierpnia tego roku, co oznacza, że część trzecia, wieńcząca całość, powinna mieć premierę na początku maja 2021 roku. I biorąc pod uwagę skrupulatność artysty, tak zapewne się stanie.
Podstawowy skład zespołu, z jakim Ciuraj nagrał Iskry, stanowili gitarzysta Jan Mitoraj (znany z Osada Vida i Brain Connect), klawiszowiec Paweł Kukla (z Mitorajem w awangardowo-jazzowym Pasimito), basistka Klaudia Wachtarczyk (Earth Pulse) oraz perkusista Dawid Klimuszko (niegdyś w Grawitacji). Wśród zaproszonych do współpracy gości znaleźli się natomiast między innymi Józef Skrzek ze swoim Minimoogiem (w trzech kompozycjach) oraz odpowiadający za tekst czytany aktor Marian Dziędziel. Na Dwóch żywiołach z tego grona słychać jedynie, nie licząc lidera, Wachtarczyk i Klimuszkę; miejsca Mitoraja i Kukli zajęli bowiem  odpowiednio  Daniel Arendarski (także Grawitacja, a od jakiegoś czasu Walfad) i Dawid Makosz (również z epizodem w Walfadzie). I tym razem nie obyło się bez gości specjalnych, wśród których znajdujemy jazzowego trębacza Piotra Schmidta, rapera Abradaba (Kaliber 44), grającego na harmonijce ustnej Jacka Szułę (duet i kwartet z wokalistą i gitarzystą Damianem Luberem) oraz ukrywającą się pod pseudonimem Valyen Songbird wokalistkę Hannę Świtałę.
[image: ]
To właśnie oni  w sumie dziewięcioro artystów  odpowiadają za trwające niespełna pięćdziesiąt minut Dwa żywioły  dramatyczną opowieść o drugim powstaniu śląskim, które wybuchło w najmniej sprzyjającym momencie (gdy pod Warszawą wciąż jeszcze panoszyli się bolszewicy), a mimo to przyniosło pozytywny skutek (czego dowiadujemy się między innymi z historycznego eseju we wkładce). Na otwarcie płyty lider wybrał jedną z dwóch najkrótszych kompozycji  W szorstkim tańcu na dwa. To stonowany, nastrojowy rock progresywny z charakterystycznym, nie tak dalekim od stylistyki popu (co wcale nie jest zarzutem), śpiewem Ciuraja (przywodzącym na myśl brzmienie głosu wokalisty RSC Zbigniewa Działy). Kiedy jednak do pozostałych instrumentalistów dołącza Jacek Szuła, z miejsca robi się bluesowo  może nie do tego stopnia, co w nagraniach świętej pamięci Janka Skrzeka, ale nie można mieć wątpliwości, że musiał to być dla harmonijkarza z Wodzisławia Śląskiego artysta ważny. W tym samym momencie w tle rozbrzmiewają organy, co w efekcie sprawia, że muzycznie przenosimy się w, jakże smakowite, lata 70. ubiegłego wieku.
[image: fot. Tomasz Dudkowski, Facebook]
fot. Tomasz Dudkowski, Facebook
W tytułowych Dwóch żywiołach muzyka Ciuraja nabiera niemal orkiestrowego rozmachu; w dużej mierze dzieje się tak za sprawą naśladujących sekcję smyczkową syntezatorów. W ten klasyczny kontekst idealnie zaś zostaje wpisane nie tylko progresywne solo gitarowe Arendarskiego, ale także  i to największe zaskoczenie  rapowana wstawka Abradaba, która  w przeciwieństwie do wielu innych podobnych prób  wypada nadzwyczaj naturalnie. Inna sprawa, że Marcin Marten zrobił wiele, aby nie płynąć pod prąd, lecz w istotny sposób wzbogacić przekaz lidera, nie rezygnując jednocześnie z własnego stylu. Stylowy finał utworu  z kolejnym popisem gitarowym i intensywniejszymi niż w pierwszej części syntezatorami  pozostawi nawet najbardziej ortodoksyjnego wielbiciela progresu w pełni usatysfakcjonowanym. W ośmiominutowym Jestem stąd, będącym wyrazistą deklaracją śląskiego patriotyzmu, po raz pierwszy możemy usłyszeć grającego na trąbce Piotra Schmidta. Jego subtelna solówka z czasem znacząco ewoluuje, po czym płynnie przechodzi w partię klawiszy, by po minucie wrócić do punktu wyjścia. Wrażenie robi też symfoniczny finał, podkreślający wagę wyśpiewanych uprzednio przez Ciuraja słów.
[image: ]
W zupełnie innym nastroju utrzymany jest Andrzej Mielęcki. To postać historyczna i symboliczna  jego tragiczna śmierć w czasie ulicznych zamieszek, jakie miały miejsce pomiędzy Polakami a Niemcami w Katowicach 17 sierpnia 1920 roku, przyczyniła się do przyspieszenia decyzji o rozpoczęciu drugiego powstania śląskiego. Przenosząc jego los na język muzyki, Ciuraj z jednej strony posłużył się dźwiękami pełnymi niepokoju, z drugiej  dla podkreślenia tragizmu zdarzeń  wtrętami stricte hardrockowymi (vide gitara). Opus magnum albumu jest natomiast wieńcząca go ponad dwudziestominutowa, czteroczęściowa Suita czterech rzek. Mamy tu spory przekrój stylistyczny: od fragmentów o niemal filmowej proweniencji (mandolina otwierająca Płyń, Rawo, płyń!, a następnie jej dialog z gitarą i pojawiający się na zakończenie majestatyczny fortepian), poprzez mieszankę hard rocka z bluesem (za sprawą dynamicznych wejść harmonijkarza w Brynicy  po obu stronach wodnej wstęgi) oraz melodyjny i motoryczny progres (w Tam, gdzie płynie Kłodnica), aż po patetyczny klasyczny rock wzbogacony dźwiękami trąbki i nastrojową żeńską wokalizą (w Odro, spójrz na swe dzieci!).
W porównaniu z Iskrami w popiele druga część tryptyku powstańczego wypada jeszcze lepiej: jest brzmieniowo i aranżacyjnie bogatsza, koncepcyjnie bardziej zwarta i zwyczajnie ciekawsza muzycznie. Także z tego powodu, że Piotr Schmidt i Jacek Szuła wnoszą więcej niż pojawiający się w części pierwszej cyklu skrzypek i wiolonczelistka. Ale o to w końcu chodzi  by się rozwijać i doskonalić. Z drugiej strony patrząc, narzuca to na autora dodatkową presję i zwiększa oczekiwania związane z premierą ostatniej odsłony opowieści. W dołączonej do albumu wkładce pojawiają się również teksty śpiewane przez Ciuraja. Warto im także poświęcić czas. Z niełatwego bowiem zadania  upoetyzowania wydarzenia nadzwyczaj dramatycznego i w naturalny sposób łatwiej dającego przełożyć się na język prozy  autorowi udało się wyjść obronną ręką. I, co najważniejsze, oddać ducha Górnego Śląska.
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  Krótko o muzyce:W mroku spowitym mgłą

  Sebastian Chosiński

  Give Up to Failure Burden
  

  
  Dwa lata temu wrocławski postrockowy kwartet Aviaries zapowiadał w mediach wydanie drugiej w swym dorobku pełnowymiarowej płyty. Płyty, która nie ukazała się do dzisiaj. Niespełna miesiąc temu światło dzienne ujrzał natomiast album Burden  debiut formacji Give Up to Failure, którą powołało do życia dwóch byłych gitarzystów Aviaries, Mark Magick i Krzysztof Młyńczak.
Ekstrakt: 80%
[image: Burden]
Zespół Aviaries narodził się w stolicy Dolnego Śląska w 2014 roku. Szybko zyskał popularność w światku undergroundowym, co zaowocowało kontraktem z wytwórnią Requiem Records i debiutanckim krążkiem  zatytułowanym po prostu Aviaries  na który nie trzeba było zbyt długo czekać. Dwa lata po jego publikacji wrocławianie zaczęli przymierzać się do wydania drugiej płyty, która jednak do tej pory nie ujrzała światła dziennego. I całkiem możliwe, że już nie ujrzy. W 2019 roku bowiem z grupą rozstali się jej dwaj gitarzyści  Mark Magick (pełniący również obowiązki wokalisty) i Krzysztof Młyńczak  którzy stanęli na czele zupełnie nowego projektu. Do udziału w Give Up to Failure namówili także, związanego z Aviaries jako jego nadworny fotograf i reżyser wideoklipów, Rafała Wiekierę, który przysposobił się do roli klawiszowca. Skład uzupełniła jeszcze sekcja rytmiczna w osobach Dominika Półtoraka (gitara basowa) i Michała Szczypka (perkusja).
Pierwszy swój utwór  All I Wanted  panowie z Give Up to Failure udostępnili w sieci w grudniu ubiegłego roku, drugi natomiast  After the Fall  pięć miesięcy temu. Trzeba przyznać, że oba były na tyle intrygujące, iż zaostrzały apetyt w oczekiwaniu na całość. Całość, czyli  pozostając przy nomenklaturze sprzed epoki płyt kompaktowych  album długogrający. Ten z kolei trafił do dystrybucji w połowie września. Zawarta na nim muzyka  w sumie osiem kompozycji  to swoista mieszkanka postpunkowej zimnej fali i darkwaveu (kojarzącego się z latami 80., kiedy o obliczu jarocińskiego festiwalu decydowały takie formacje, jak Made in Poland, Variete, 1984 czy Ivo Partizan) z jak najbardziej współczesnym post-rockiem (czyli czymś dla wielbicieli Tides from Nebula, Besides, Królestwa, ale też Próchna i Obiektów). Myślicie, że tak się nie da? To powinniście koniecznie posłuchać Burden.
Chyba że w muzyce rockowej szukacie dobrej zabawy i pocieszenia, jakie pozwoli Wam się oderwać od codziennych problemów, z którymi nie potraficie sobie poradzić  wtedy sobie odpuśćcie. Zespół Give Up to Failure serwuje bowiem muzykę dla tych, którzy zdają się być odporni psychicznie i którym nie są straszne klimaty depresyjne. Którzy z wytęsknieniem wypatrują nadchodzącego wolnymi krokami listopada i nie mogą doczekać się, kiedy wreszcie z drzew pospadają wszystkie liście, a nad światem zapanuje spowity we mgłę mrok. 
[image: ]
Słuchając Burden, można tę chwilę znacząco przyspieszyć. Mroczne i zamglone jest tu niemal wszystko  głos wokalisty, brzmienie gitar, klawiszowe tło. Począwszy od otwierającego wydawnictwo utworu Sedation (którego wizerunku nie ociepla nawet udział czworga perkusjonalistów z wrocławskiej szkoły samby Sete Rios), na funeralnym Burial Ground skończywszy. Pomiędzy nimi natomiast nie brakuje kompozycji utrzymanych w nieco żywszym tempie, z czadowymi gitarami (All I Wanted, Million Words), ale są i takie, których mroczność i ciężar przytłaczają tak bardzo, że po ich wysłuchaniu trudno spojrzeć z nadzieją ku niebu (After the Fall, Within, a nade wszystko Sleepless Hole).
Burden to kapitalna płyta na nadchodzące jesienno-zimowe wieczory. Oczywiście pod warunkiem, że wiecie, jak takiej muzyki używać, by nie pogłębiała ona stanów psychicznych, od jakich raczej staramy się uciekać.
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  Tu miejsce na labirynt:Oswajanie tęsknoty

  Sebastian Chosiński

  New Bone Longing
  

  
  Przyznam szczerze: przegapiłem tę płytę! Na swoje usprawiedliwienie dodam jedynie, że ukazała się ona w najgorszym możliwym momencie, czyli w połowie marca tego roku, kiedy to premier ogłosił ogólnokrajowy lockdown. Wszystko w jednej chwili stanęło w miejscu, album nie miał więc odpowiedniej promocji. A szkoda, bo Longing kwintetu New Bone to jedno z najciekawszych polskich wydawnictw jazzowych tego roku.
Ekstrakt: 90%
[image: Longing]
To płyta szczególna. I nie, wcale nie dlatego, że ukazała się w chwili, gdy życie gospodarcze w Polsce zamarło, a artystyczne stanęło dosłownie nad przepaścią. Jej niezwykłość polega na jej nadzwyczaj osobistym charakterze. Album Longing narodził się bowiem  o czym informuje już sam tytuł  z tęsknoty. Tęsknoty i bólu spowodowanego odejściem bliskiego człowieka. W ten sposób lider krakowskiego kwintetu New Bone, trębacz Tomasz Kudyk, pożegnał swego  zmarłego pięć lat wcześniej, w marcu 2015 roku  ojca. Jan Kudyk był wielką postacią polskiego jazzu; przez kilka dekad kierował zespołem Jazz Band Ball Orchestra, cieszącym się sporą popularnością także na zachodzie Europy (zwłaszcza w Niemczech). Można więc podejrzeć, że Tomasz (rocznik 1976) odziedziczył miłość do muzyki, a zwłaszcza do jazzu, właśnie po ojcu  trębaczu i kompozytorze (jak syn). Utwory, jakie trafiły na Longing, powstały właśnie po śmierci Kudyka seniora  i stały się złożonym mu, jak najbardziej zasłużonym, hołdem.
Grupa New Bone działa już prawie od ćwierćwiecza (precyzyjniej: od 1996 roku), chociaż na swój płytowy debiut musiała poczekać aż do 2004 roku, kiedy to ukazał się krążek Something for Now. W składzie formacji, obok lidera (przed paru laty zaangażowanego również w projekt Tribute to Andrzej Przybielski), znaleźli się wówczas: saksofonista altowy Marcin Ślusarczyk, pianistka Joanna Gajda, kontrabasista Maciej Adamczak (jedyny muzyk, który nieprzerwanie występuje w zespole do dzisiaj) oraz perkusista Paweł Dobrowolski. Kolejne wydawnictwo, Its Not Easy, ujrzało światło dzienne pięć lat później, a nagrane zostało już bez Gajdy i Dobrowolskiego, których zastąpili  odpowiednio  Paweł Kaczmarczyk oraz Arkadiusz Skolik. Dla tego ostatniego współpraca z New Bone okazała się jedynie epizodem w karierze, ponieważ podczas sesji do kolejnej płyty  Destined (2012)  został zastąpiony przez Dawida Fortunę (znanego także z występów w Cracow Jazz Collective, N.S.I. Quartet oraz High Definition Quartet).
I ten skład nie okazał się trwały. Rok później zespół opuścili bowiem Marcin Ślusarczyk i Paweł Kaczmarczyk, na miejsce których przyjęto z kolei saksofonistę Bartłomieja Prucnala (grającego z Fortuną w Cracow Jazz Collective i N.S.I. Quartet) oraz pianistę Dominika Wanię (który swym talentem wspiera również między innymi międzynarodowy Kwartet Macieja Obary i dowodzony przez Piotra Damasiewicza Power of the Horns). Dopiero w tym momencie wszystkie elementy układanki znalazły się na właściwych miejscach, a muzycy mieli wystarczająco dużo czasu, aby się dotrzeć. Zaczęli od albumu Follow Me (2014), później była okazjonalna produkcja Od-jazz-dowo (2015), na którą trafiły kompozycje Jerzego Chruścińskiego (twórcy muzyki do spektakli zakopiańskiego Teatru Witkacego, z jakim New Bone kooperuje od lat), wreszcie  długo oczekiwana płyta, choć nie zapominajmy o smutnych okolicznościach jej powstania, Longing (2020).
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Nagrania zarejestrowano jeszcze przed pandemią koronawirusa, to jest w grudniu 2019 roku, w studiu Polskiego Radia w Warszawie. Wśród dziewięciu utworów nie zabrakło kompozycji rozbudowanych, w których kwintet pozwolił sobie na porywające zespołowe improwizacje zahaczające o free; głównie jednak na Longing usłyszeć można jazz nieco bardziej tradycyjny, o rodowodzie postbopowym. Całość otwiera, definiująca charakter albumu, elegijna miniatura zagrana jedynie przez Kudyka na trąbce (Prologue). To niespełna minuta, ale pozwala dogłębnie odczuć smutek, jaki zagościł w sercu artysty po stracie ojca. Równie nostalgicznie i przejmująco brzmi znacznie dłuższy Nanga Parbat, którego tytuł nawiązuje do jednego z najwyższych szczytów świata  ośmiotysięcznika, który zyskał w Polsce ponurą sławę w styczniu 2018 roku z powodu śmierci himalaisty Tomasza Mackiewicza. Możliwe, że Tomasz Kudyk nawiązał w tej kompozycji właśnie do tamtych wydarzeń  i stąd jej na przemian łagodnie melancholijny, to znów mocno niepokojący charakter.
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Po raz pierwszy słyszymy tu także duet dęciaków, który będzie motorem napędowym nie tylko tego jednego utworu, lecz całej płyty. Podobnie zresztą jak fortepian w jednej chwili usłużnie wspierający sekcję dętą z drugiego planu, w innej  wybijający się na plan pierwszy i raczący słuchaczy bardziej bądź mniej stonowanymi improwizacjami. Po subtelnym otwarciu w Heritage robi się dynamiczniej, głównie za sprawą partii trębacza. Ale pozostali muzycy także nie próżnują; sporo dzieje się zwłaszcza w warstwie rytmicznej, do czego  obok Adamczaka i Fortuny  przyczynia się także Dominik Wania. W drugiej części utworu to on gra pierwsze skrzypce, pozwalając sobie na bardzo emocjonalny, doskonale skonstruowany pod względem dramaturgicznym popis solowy. Awakening z kolei przenosi nas w lata 50. ubiegłego wieku, kiedy na światowych scenach triumfy święcili artyści pokroju Charliego Parkera, u boku którego powoli rozbłyskała gwiazda Milesa Davisa. Bartłomiej Prucnal wciela się tu właśnie w rolę Birda, wczesnym Davisem staje się natomiast Kudyk. Wolne tempo i leniwie snująca się melodia z miejsca bowiem przywodzą na myśl klimat piwnicznych klubów, w których rodził się i dojrzewał bebop.
[image: ]
Blufes można uznać za swoistą wariację bluesową, aczkolwiek czystego bluesa nie ma tu zbyt wiele. Sporo za to jest improwizacji: począwszy od przybrudzonego saksofonu, poprzez sterylną trąbkę, aż po łączący oba te środki wyrazu fortepian. Tytułowy Longing to, nie licząc prologu, najkrótszy fragment płyty. Ale też najbardziej przejmujący. Kudyk twórczo rozwija w nim motyw z introdukcji, zapraszając do dialogu Wanię. Hołdem złożonym ojcu lidera jest także przeróbka Head Dizziness  utworu, jaki w 1976 roku pojawił się na tak właśnie zatytułowanym longplayu Jazz Band Ball Orchestra wydanym w Republice Federalnej Niemiec. To prawie pięciominutowa porcja bardzo tradycyjnego i energetycznego jazzu, z trąbką brzmiącą niemal tak potężnie, jak puzon. Mocy nie brakuje również kompozycji So Confused, której ton nadają grające unisono dęciaki. Całość wieńczy natomiast  i absolutnie nie jest to przypadek  Farewell. Marszowy rytm, wybijany przez werbel, mocniej zaakcentowany w pierwszej i ostatniej sekwencji, może kojarzyć się z pogrzebową procesją. Czas pomiędzy wypełniają za to nieco odważniejsze próby zmierzenia się z formą free  głównie podejmowane przez pianistę, którego jednak skutecznie trzyma na uwięzi Dawid Fortuna.
Chciałoby się poprosić: Więcej takich płyt! Byłoby to jednak nie na miejscu. Podobna muzyka  tak uczuciowa i intymna  rodzi się bowiem  najczęściej  w sytuacjach skrajnych, gdy artysta chce podzielić się swym bólem z innymi. Gdy pragnie go oswoić i pogodzić się z nim. Niech więc lepiej następca Longing tryska optymizmem. Wszak ostatnimi czasy to towar zdecydowanie deficytowy.
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  Krótko o muzyce:W hołdzie Dżordżowi

  Sebastian Chosiński

  Akwarium Песни Джорджа [Piesni Dżordża]
  

  
  Ta płyta mu się po prostu należała! I dobrze się stało, że Boris Griebienszczikow doprowadził do jej wydania. Песни Джорджа to składanka piosenek nagranych przez zespół Аквариум [Akwarium] w latach 1981-2018, do których teksty napisał niegdyś leningradzki, a teraz petersburski poeta Anatolij Gunicki, przez przyjaciół zwany Dżordżem.
Ekstrakt: 80%
[image: Песни Джорджа [Piesni Dżordża]]
To piękny hołd złożony wieloletniemu przyjacielowi  nie, jak to zazwyczaj bywa w tego typu przypadkach, po jego śmierci, ale za życia. Anatolij Awgustowicz Gunicki  popularnie zwany Dżordżem  przyszedł na świat w Leningradzie w 1953 roku; chodził do tej samej szkoły podstawowej co Boris Griebienszczikow. Ich ówczesna znajomość i zamiłowanie obu młodzieńców do rocka sprawiły, że na początku lat 70. powołali do życia zespół, któremu nadali nazwę Аквариум [Akwarium]. Zapewne żaden z nich nie przewidywał, że tym sposobem otwierają jeden z najbardziej istotnych rozdziałów w dziejach radzieckiej i rosyjskiej muzyki rozrywkowej. Gunicki, który grał na perkusji i pisał teksty, opuścił grupę wcześnie, bo już w 1975 roku, ale znajomości z Griebienszczikowem nie zerwał. Na kolejnych płytach formacji wciąż pojawiały się piosenki powstałe do jego wierszy. On sam poświęcił się natomiast pracy w teatrze i pisaniu  został dziennikarzem, dramaturgiem, prozaikiem.
Na krążek wydany przez wytwórnię SoLyd Records  założoną na początku lat 90. przez Andrieja Gawriłowa, byłego pracownika firmy Мелодия [Miełodija], monopolisty na rynku płytowym w czasach Związku Radzieckiego  trafiło trzynaście kompozycji. Cztery najstarsze zostały zarejestrowane w 1981 roku; dwie najmłodsze (Сонет 2018 oraz Из Тамбова с любовью)  dotąd niepublikowane  pochodzą sprzed dwóch lat. Mimo tak wielkiego rozstrzału czasowego, różnych technik nagrywania, studiów i składów, w jakich zespół pracował, utwory te brzmią zaskakująco jednorodnie. Co można wytłumaczyć chyba jedynie tym, że poetyka tekstów Gunickiego zazwyczaj nastrajała Griebienszczikowa bardzo nostalgicznie i skłaniała do sięgania po inspiracje rosyjskim szansonem, miejskim folkiem i muzyką dawną. Nie brak też inklinacji religijnych i nawiązań do śpiewów cerkiewnych (vide miniaturowy Хорал i chór w Сонет 2018).
Folkowe korzenie mają natomiast otwierający wydawnictwo Пой, пой лира (rok nagrania: 1994), 15 голых баб (1991) i Зачем? (1993), w których, nie licząc śpiewu i gitary Borisa, dominującymi instrumentami są akordeon Siergieja Szczurakowa i skrzypce Andrieja Rieszetina, choć w tym ostatnim pięknie rozbrzmiewa także rożek angielski, na którym gra Oleg Sakmarow. Z kolei silne wpływy muzyki klasycznej (dawnej) obecne są w takich kompozycjach, jak Менуэт земледельцу (1997), Сонет 2018 (2018), orkiestrowo zaaranżowanym Ангел дождя (1997) oraz  w bardzo przekornej formie  w К друзьям (1981). W nich usłyszeć możemy między innymi szlachetny klawesyn (Irina Szniejerowa), puzon (Dmitrij Zorkin) czy wiolonczelę (Andriej Surotdinow). Osobne miejsce zajmują za to orientalizująco-hardrockowy, przynajmniej w drugiej części, Иерофант (1993), wielowątkowa, zarejestrowana na żywo, Русская симфония (1991), w której folk miesza się z muzyką dawną (patrz: obój Sakmarowa) i pieśnią bardowską w stylu Władimira Wysockiego i Bułata Okudżawy, wreszcie zamykający całość drugi z nowych numerów, to jest Из Тамбова с любовью  piękny, smutny, nostalgiczny.
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  Non omnis moriar:Wieloma językami na tej samej drodze

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jeden z dwóch albumów francuskiego projektu Synchro Rhythmic Eclectic Language.
Ekstrakt: 80%
[image: Lambi]
Żywot tego zespołu był krótki  narodził się on w połowie lat 70. ubiegłego wieku, a ostatnie podrygi wydał pod koniec dekady. W ciągu tych kilku lat nie przejawiał jednak szczególnej aktywności; opublikował bowiem zaledwie dwa albumy (na jednym wystąpił jako grupa akompaniującą) oraz jednego singla. Liderem formacji i głównym dostarczycielem kompozycji był basista Louis Xavier, muzyk doświadczony i zasłużony, ale jednak z drugiej ligi francuskiego fusion. Zanim stanął na czele Synchro Rhythmic Eclectic Language dał się poznać głównie jako współpracownik wokalistów Gilla Dayvisa w grającym calypso zespole Conjunto Ghungo oraz Noëla McGhie w jazzrockowo-funkowym Space Spies. Aż w końcu postanowił pójść na swoje. W 1975 roku zebrał grupę artystów wywodzących się z różnych muzycznych światów (choć krążących wokół jazzowego jądra) i nagrał z nimi longplay, na którym towarzyszyli zdolnemu śpiewakowi rodem z karaibskiej Martyniki  Franckowi Valmontowi. Płytę zatytułowano najprościej, jak to było możliwe  Franck Valmont et Synchro Rhythmic Eclectic Language, a zawierała ona mieszankę latynoskiego jazzu i karaibskiej muzyki folkowej.
Louis Xavier był na tyle zadowolony z efektów pracy, że zdecydował się zrobić kolejny krok i nagrać longplay z muzyką instrumentalną (prawie w stu procentach), bliższą wciąż cieszącemu się w tamtym czasie sporą popularnością fusion. Materiał powstał pod okiem znanego producenta Moshégo Naïma (w jego paryskim studiu), a wydała go na winylowym krążku należąca do niego firma, którą nazwał Moshé-Naïm. Funkcjonowała ona od 1964 roku i specjalizowała się w muzyce alternatywnej, jak na tamte czasy oczywiście; w praktyce Naïm publikował muzykę nagrywaną głównie przez bliskich znajomych i przyjaciół. Skład Synchro Rhythmic Eclectic Language był prawdziwie międzynarodowy. Francuzami byli lider, gitarzysta Gérard Curbillon (który dosłownie chwilę zaliczył epizod w jazzrockowej formacji Speed Limit), skrzypek Jean-Yves Rigaud, znany z dwóch pierwszych albumów zeuhlowego projektu Zao (Z=7L, Osiris), klawiszowiec Georges-Edouard Nouel (który z Xavierem zetknął się wcześniej w Space Spies) oraz początkujący perkusjonista Saint-Yves Dolphin. 
[image: ]
Grający na saksofonach Jó Maka urodził się w 1929 roku w miejscowości Konakry, stolicy leżącej w zachodniej części Afryki, nad samym Atlantykiem, Gwinei. Jako młody chłopak trafił do Francji i związał się z freejazową Intercommunal Free Dance Music Orchestra; przewinął się także przez Conjunto Ghungo, w którym poznał Xaviera). Z kolei perkusista Steve McCall (1933-1989) był Amerykaninem rodem z Chicago. W latach 60. i 70. grywał między innymi z pianistą Cecilem Taylorem, saksofonistą Roscoe Mitchellem oraz norweskim gitarzystą Terjem Rypdalem; był też fundamentem freejazzowego tria Air. A dodajmy do tego jeszcze, udzielającego się wokalnie w jednej kompozycji, Martynikańczyka Francka Valmonta. Z takiej mieszanki narodowościowej musiała zrodzić się muzyka bardzo różnorodna i ekscytująca. W czasie sesji zarejestrowano materiał, którego starczyłoby na podwójny krążek; Moshé Naïm nie chciał jednak ryzykować i poprosił Xaviera, aby część utworów odrzucił  w efekcie pozostały cztery, które znalazły się na longplayu Lambi (cztery pozostałe przypomniano po latach na reedycji kompaktowej).
[image: ]
Album otwiera czteroczęściowa suita tytułowa. Jej uwerturę stanowią delikatne dźwięki fortepianu elektrycznego oraz organów Nouela, do którego dołącza, grając na saksofonie (wyjątkowo tęsknie) Maka. A potem meldują się na pokładzie pozostali instrumentaliści, starając się przy tym nie popsuć melancholijnego nastroju. W części drugiej septet serwuje już słuchaczom klasyczne fusion, niewiele różniące się od tego, co proponowały wspomniane wcześniej Speed Limit czy Zao (z wybijającym się na plan pierwszy dęciakiem). Część trzecią stanowi rozbudowana improwizacja Rigauda na skrzypcach, którą wieńczy motyw zagrany przez niego unisono z gitarzystą i pianistą. Finał służy wyciszeniu i uspokojeniu, w czym zasadniczą rolę odgrywa kojący bas Xaviera. Lambi prezentuje się doskonale, nadzwyczaj barwnie i jednocześnie, gdy jest taka konieczność, subtelnie. Znacznie więcej energii zespół wykrzesuje z siebie w krótkim i przebojowym Rigibo. Ton temu pulsująco-kołyszącemu utworowi, z dodaną wokalizą Valmonta, nadają saksofon i organy, których zapętlony motyw jest wprost uzależniający. Gdyby ktoś chciał sobie przy tej muzyce potańczyć, zapewne  przy odrobinie chęci  nie miałby z tym problemu.
[image: ]
A.B.C.D. to druga z rozbudowanych, ponad dziesięciominutowych kompozycji, w której zespół udanie miesza style muzyczne. Zaczyna się jazzrockowo (z solówką gitary Curbillona), potem robi się wręcz psychodelicznie (za co odpowiadają organy Nouela), by w finale zahaczyć  za sprawą saksofonu Maki  o free jazz. Po drodze nie brakuje natomiast popisów innych instrumentalistów, włącznie z Rigaudem i McCallem (na perkusji), choć ten ostatni akurat trwa krótko i równie dobrze można go uznać za łącznik pomiędzy kolejnymi fragmentami. Zamykający płytę Pasto ponownie czerpie pełnymi garściami z world music. Taneczny rytm z miejsca przynosi na myśl muzykę afro-kubańską. Monotonna, ale skoczna sekcja rytmiczna (rozbudowana o perkusjonalia) stanowi idealny podkład pod solowe popisy gitarzysty, skrzypka i saksofonisty. To kolejny  po Rigibo  numer, który sprawdziłby się na tanecznych parkietach. I który zapewne miał przyciągnąć uwagę szerszej publiczności, stanowiąc o większych walorach komercyjnych Lambi. Gdyby bowiem zespołowi zależało na nadaniu płycie charakteru stricte jazzrockowego, wymieniłby na przykład Pasto na KT 3 (stylistycznie zbliżone do A.B.C.D.), a Rigibo  na El Gason, krótki, oparty na klasycznych dźwiękach klawesynu, lecz o zdecydowanie rockowej dynamice. 
Dwa ostatnie odrzuty z sesji to karaibski Rete oraz funeralny  utrzymany w wolnym tempie, za to z mocnym fortepianem  Knell. Trudno się do nich o coś przyczepić. Trafiwszy na to album, na pewno nie obniżyłyby jego poziomu. Może zresztą Louis Xavier planował ich wykorzystanie na kolejnej płycie Synchro Rhythmic Eclectic Language, której jednak nie zdążył nagrać. Chociaż nawiązał jeszcze do jego stylistyki na wydanym w 1981 roku solowym longplayu Ladja, który nagrał we współpracy z dwoma byłymi muzykami Speed Limit  Curbillonem i pianistą Jean-Louisem Bucchim. Ale to już inna opowieść


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CC) październik 2020
  




  
  

  Non omnis moriar:Piękno epoki schyłkowej

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz piąty francuska formacja progresywno-jazzrockowa Zao.
Ekstrakt: 70%
[image: Typhareth]
Zao, mimo nader częstych roszad personalnych, okazał się być zespołem zaskakująco regularnym w dostarczaniu nowych płyt. Począwszy od momentu powstania, paryżanie każdego roku obdarowywali swoich fanów premierowymi nagraniami, publikując kolejno następujące longplaye: Z=7L (1973), Osiris (1974), Shekina (1975), Kawana (1976) oraz  po następnej dwunastomiesięcznej przerwie  Typhareth. Różnica tym razem była jednak zasadnicza: o ile bowiem wcześniejsze odejścia różnych muzyków miały raczej charakter kosmetyczny (szybko i bezboleśnie zastępowano ich nowymi, wcale nie słabszymi), to teraz grupę spotkało najprawdziwsze trzęsienie ziemi, ponieważ rozstał się z nią jeden z założycieli i współliderów  saksofonista i kompozytor Jeff Seffer. Nie tylko powołał on do życia zupełnie nową formację, Yochko Seffer Neffesh Music, lecz żegnając się z dotychczasowymi kompanami, zabrał ze sobą również, będącego w składzie Zao od pierwszych dni, perkusistę Jean-My Truonga.
Te straty personalne były dużo bardziej dotkliwe niż odejście fenomenalnego skrzypka Didiera Lockwooda, który i tak przez cały czas współpracy z Zao (mimo wspaniałych rezultatów), myślami był czy to u boku swego brata Francisa (patrz: ich wspólny projekt Lockwood), czy też Christiana Vandera (Magma, VanderTop, Utopic Sporadic Orchestra). Efekt przetasowań okazał się bowiem taki, iż praktycznie z dnia na dzień w Zao pozostali jedynie klawiszowiec François Cahen, czyli Faton, oraz basista Gérard Prévost. Cahen zaczął się więc rozglądać za nowymi artystami, tym bardziej że miał wciąż w ręku ważny kontrakt z wytwórnią RCA Victor, która niecierpliwie czekała na kolejny materiał do publikacji. Szukając współpracowników, Faton sięgnął po trzech młodych muzyków, będących wtedy jeszcze w zasadzie na dorobku, i jednego starego znajomego. Saksofonista i flecista François Debricon mógł pochwalić się jedynie okazjonalną współpracą z progresywnym zespołem Alice (na początku dekady); z kolei puzonista Hamid (względnie Amide) Belhocine miał wprawdzie w swoim curriculum vitae nagrania dokonane z jazzrockowym Synthesis i legendarnym Johnnym Hallydayem, ale tylko jako członek rozbudowanej sekcji dętej.
[image: ]
Jeszcze mniejszym dorobkiem mógł się natomiast pochwalić dziewiętnastoletni perkusista Manu Katché, który choć urodził się we Francji (w 1958 roku), korzenie miał iworyjskie. Dopiero w następnych dekadach stanie się on wielką gwiazdą, blisko współpracując z artystami tej miary, co Peter Gabriel, Sting oraz Jan Garbarek. Kumplem sprzed lat, którego dokooptowano teraz do Zao był zaś kanadyjski perkusjonista Michel Séguin, znany z montrealskich grup Ville Emard Blues Band i Toubabou. Miał on już za sobą okazjonalną sesję z Cahenem i Sefferem, do jakiej doszło w Paryżu w grudniu 1973 roku, a której efekty dołączono po latach w formie bonusów do reedycji dwóch katalogowych krążków Zao (Osiris i Kawana). Zupełnie nowy materiał, w stu procentach skomponowany i zaaranżowany przez Fatona, zarejestrowano w sierpniu i wrześniu 1977 roku w studiu Mannderly, które mieściło się w leżącej na północ od stolicy Francji wsi Saint-Nom-la-Brèteche (w departamencie Yvelines). Ukazał się on jeszcze w tym samym roku na albumie Typhareth, który  idąc tropem wskazanym przez tytuł  należałoby uznać za dopełnienie trylogii, rozpoczętej longplayem Shekina, a kontynuowanej Kawaną.
Co bowiem oznacza ten tytuł? To kolejne nawiązanie do tradycji judaistycznej. Tiferet to szósta sefira, czyli emanacja boskiego światła, w kabalistycznym Drzewie Życia. Po hebrajsku oznacza piękno; reprezentuje też samoświadomość i równowagę pomiędzy siłą a łaską. Na winylowy krążek trafiło pięć utworów, które mimo że nadal były utrzymane w stylistyce jazzrockowej, to jednak już znacznie mniej miały wspólnego z mocno akcentowanym na wcześniejszych płytach Zeuhlem. W dużej mierze stało się to za sprawą wykorzystania na szerszą skalę syntezatorów, których dźwięki znacząco zmiękczały brzmienie i niekiedy nadawały muzyce Zao charakter bardziej rozrywkowy. Swoją drogą była to typowa w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku ewolucja, jaką przechodziły formacje fusion. W takim właśnie stylu utrzymany jest otwierający wydawnictwo numer Merci Jacky, który zaczyna introdukcja oparta głównie na syntezatorach Cahena i perkusjonaliach Séguina, wzmocnionych jeszcze mocnym  kojarzącym się z funkiem  pochodem gitary basowej Prévosta. Pojawiające się w dalszej części dęciaki służą złagodzeniu przekazu, podobnie zresztą fortepian elektryczny, ale syntezatory za każdym razem przydają tej kompozycji zadziorności. Co nie zmienia faktu, że generalnie ma ona rozrywkowe oblicze.
[image: ]
Inaczej rzecz ma się z ponad dwunastominutowym tytułowym Typhareth (Beauté), które jest klasycznym przykładem fusion końca lat 70.: w warstwie rytmicznej mamy do czynienia z inspiracjami stricte rockowymi, w stronę jazzu ciągną natomiast Debricon i Belhocine (raz grając unisono, to znów dialogując ze sobą); Cahen zasiada z kolei gdzieś pośrodku, wprowadzając swymi syntezatorami Mooga nastrój zamyślenia. Każdy daje z siebie wszystko, w efekcie w pewnym momencie robi się już tak gęsto od dźwięków, że wręcz rodzi to podziw dla aranżera, czyli Fatona, który zdołał nad tym wszystkim zapanować. Po przełożeniu krążka na stronę B słuchaczy czeka niespodzianka  niekoniecznie jednak taka, jakiej by oczekiwali. Najkrótszy w całym zestawie Troupeau de bisons sous un crâne ma bowiem niemal taneczno-dyskotekowy charakter, chociaż uczciwie należy przyznać, że dzięki wykorzystaniu puzonu i fortepianu elektrycznego całość brzmi jednak dostojnie. Jeżeli ktoś poczuł się mimo wszystko wstrząśnięty, mógł dojść do równowagi, wsłuchując się w klimatyczny Binah (Comprehension feminine), oparty głównie na współpracy pianisty i flecisty.
[image: ]
Płytę zamyka prawie dziewięciominutowy  i zarazem najbardziej zróżnicowany  Les temps changent. Początek nawiązuje do funku (vide sekcja rytmiczna i dęciaki), ale z biegiem czasu zespół oddaje się klasycznej jazzowej improwizacji. A kiedy Cahen dochodzi do wniosku, że wystarczy już tego patrzenia w przeszłość  uruchamia syntezatory i przenosi słuchaczy z powrotem w drugą połowę lat 70. Nie znaczy to jednak, że tym samym rozstajemy się z bardziej klasycznym jazzem. Nic z tych rzeczy, dopiero teraz bowiem pojawia się z prawdziwego zdarzenia solówka saksofonowa François Debricona, która należy do najjaśniejszych fragmentów całego albumu. Cóż, gdyby w składzie Zao wciąż pozostawał Jeff Seffer, takich perełek mielibyśmy zapewne na Typhareth więcej. Na finał zespół ponownie łagodzi brzmienie, jakby Cahen chciał dać znać, że chociaż ceni przeszłość, to nie zapomina, w jakich aktualnie żyje czasach i czego oczekuje od niego publiczność. Mimo że to już nieco inne Zao, album trzyma poziom; dowodzi też jednak, że grupa znalazła się na artystycznym rozdrożu. W tym kontekście łatwiej zrozumieć fakt, że krótko po wydaniu krążka na siedemnaście lat przeszła do historii. Ale to jeszcze nie koniec opowieści.
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  Dwutakt:Narzędzie dla kustosza Metalliki, czyli o S&M 2 słów kilka

  Jacek Walewski,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Z okazji dwudziestolecia kontrowersyjnej współpracy Metalliki z orkiestrą symfoniczną, zespół postanowił powtórzyć eksperyment, po czym opublikował go na albumie S&M 2. O tym, czy oczekiwaliśmy takiego prezentu i o jego jakości rozmawiają Jacek Walewski i Piotr Pi Gołębiewski.
[image: S&M 2]
Piotr Pi Gołębiewski: Czy w ogóle czekaliśmy na S&M 2"? Komukolwiek zależało na tym, by usłyszeć Metallikę z orkiestrą? Mnie nie.
Jacek Walewski: Szczerze? Chyba tylko najzagorzalszym fanom zespołu. Ja zaś chyba jednak się do nich zaliczam!
Pi: Ja po odsłuchu co najwyżej nabrałem ochoty na to, by po raz kolejny posłuchać sobie staroci.
J.W.: Możliwe, że taki jest sens tego wydawnictwa: to narzędzie dla kustosza dorobku zespołu.
Pi: Czyżby zatem oznaczało, że jesteśmy skazani na metallikowy recykling? Smutne.
J.W.: Można na to znaleźć ładniejsze słowo, ale tak: oni swoje zrobili i nie muszą nam już niczego udowadniać.
Pi: Nie jestem pewien. Metallica to jednak marka, która ściga się ze swoją legendą. Przykładem tego są dwie ostatnie płyty studyjne, gdzie wciąż na spince starają się udowodnić, że pomimo wielu skoków w bok, wciąż są zespołem metalowym z thrash z przodu. Wiadomo, że już nie nagrają albumu genialnego, ale na bardzo dobry byłoby ich stać, tymczasem i Death Magnetic, i Hardwired to Self Destruct są tylko dobre.
J.W.: Poniekąd aż prosi się w tym miejscu powspominać jedynkę S&M.
Pi: Jak z dzisiejszego punktu widzenia oceniasz S&M"? Osobiście podchodzę do niej mniej krytycznie, niż kiedyś.
J.W.: Mój odbiór jest mocno naznaczony sentymentem. Wiem, że nie jest to album idealny. Zdaję sobie sprawę, że wiele  zwłaszcza wokal  poprawiano w studiu. Czasami orkiestra gra sobie, a Metallica sobie. Jednocześnie jednak uważa, że S&M nie było odcinaniem kuponów od sławy, a bardzo ciekawym i jednak udanym eksperymentem.
Pi: Właśnie, to trzeba przyznać, że Metallica pod koniec lat 90. nie bała się eksplorować nowe terytoria, bez oglądania się na ortodoksów. Komercjalizacja? Być może, niemniej zespołowi chyba łatwiej byłoby nagrać thrashową młóckę, niż zaryzykować albumem z coverami, czy właśnie z orkiestrą symfoniczną. Trzeba przecież pamiętać, że na swój sposób był to krok pionierski. Symfonicy z metalem do tej pory kojarzyli się z gotykiem. Choć oczywiście można było trochę lepiej to zorganizować. Może zabrakło czasu na dopieszczenie? Podobno załoga Larsa Urlicha podkradła Michaela Kamena Scorpionsom, którzy szykowali się do albumu Moments of Glory (swoją drogą prawdziwego wzoru, jak łączyć gitarowe granie z symfonią). Było więc trochę zgrzytów, o których mówisz, ale pamiętam, że ogólnie brzmieniem byłem zachwycony. O wiele bardziej, niż dziś S&M 2.
J.W.: Tak, tak. Jedynka jest o wiele lepsza i dobrze się zestarzała. Porównaj choćby symfoniczne Nothing Else Matters z 1999 roku i obecną wersją
Pi: Tu się zgodzę, że poprzednio ten utwór był zagrany z o wiele większym żarem.
J.W.: Oj, nie tylko ten. Outlaw Torn zabrzmiał wcześniej monumentalniej, No Leaf Clover porywał, a teraz brzmi przeciętnie. Nawet For Whom the Bell Tolls zawodzi. Naprawdę lepiej by zrobili, gdyby zagrali więcej nowych rzeczy, a nie siłowali się z Metalliką A.D. 1999.
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  Non omnis moriar:W objęciach wedyjskiego boga

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj francuska formacja progresywno-jazzrockowa Surya, której współliderem był skrzypek Didier Lockwood.
Ekstrakt: 80%
[image: Surya]
Historia tego zespołu, działającego zaledwie przez dwa lata, była krótka, ale za to nadzwyczaj skomplikowana. Wiosną 1977 roku, po serii koncertów promujących czwarty studyjny album jazzrockowego Zao (Kawana), w formacji nastąpiło prawdziwe personalne trzęsienie ziemi. Pożegnał się z nią nie tylko współlider, czyli saksofonista i kompozytor Jeff Seffer (który założył własną grupę  Yochko Seffer Neffesh Music), ale także skrzypek Didier Lockwood i perkusista Jean-My Truong. Ten ostatni postanowił wspierać Seffera. Lecz nie tylko. Był bowiem także po słowie z Lockwoodem. Młody, w tym momencie dwudziestojednoletni, Didier miał już za sobą owocną kooperację z Christianem Vanderem (w Magmie oraz jej projektach pobocznych, takich jak VanderTop i Utopic Sporadic Orchestra), jak również nagrany do spółki ze swoim starszym bratem Francisem longplay Jazz-Rock (1976). Tacy muzycy, rozpierani przez energię, nie mogli pozostać zbyt długo bezrobotni.
I nie pozostali, bo już w kwietniu 1977 roku ogłosili powołanie do życia nowego zespołu, któremu nadali nazwę Surya. Było to nawiązanie do religii wedyjskiej i jednego z jej (pochodzenia irańskiego) bogów, który był personifikacją słońca. W pierwszym składzie, poza Didierem i Jean-My, znaleźli się jeszcze: grający na fortepianie i syntezatorach Francis Lockwood, początkujący klawiszowiec Luc Plouton (jemu w udziale przypadły syntezatory i fortepian elektryczny) oraz basista Dominique Bertram. Swoją działalność chcieli zacząć z przytupem; pierwotny plan zakładał, że już w maju zarejestrują materiał na debiutancką płytę, jaką wydać miała wytwórnia RCA Victor (z którą od kilku lat kontraktem związane było Zao). Z tych zamierzeń nic jednak nie wyszło, co sprawiło, że z grupą rozstał się Bertram; na jego miejsce przyjęto wówczas Bunnyego (Bernarda) Brunela, którego bracia Lockwoodowie znali z pracy nad krążkiem Jazz-Rock.
Brunel towarzyszył formacji podczas pierwszych koncertów, jakie miały miejsce jeszcze w maju 1977 roku. Ale też nie wytrwał długo; po trzech miesiącach trzeba było szukać jego następcy. A został nim, pochodzący z Madagaskaru, Sylvain Marc, który miał już godne uwagi artystyczne curriculum vitae. Wcześniej był bowiem członkiem współpracującej z pianistą Jefem Gilsonem formacji Malagasy (Malagasy, 1972; At Newport-Paris, 1973), jak też nagrał jeden album z multiinstrumentalistą Delem Rabenją (Madagascar Now  Maintenant Zao, 1973) oraz jeden w trio z saksofonistą Byardem Lancasterem i kontrabasistą Steveem McCallem (Us, 1974). Soul, klasyczny jazz i jazz improwizowany nie miały dla niego tajemnic, był więc właściwym człowiekiem na właściwym miejscu. W tym składzie kwintet wybrał się do położonego nieopodal Paryża, także nad Sekwaną, Boulogne-Billocourt, gdzie mieściło się studio Damien(s), którego właścicielem był wibrafonista jazzowy Guy Boyer.
[image: ]
Gotowy materiał trafił w ręce właścicieli paryskiej wytwórni Tapioca, którzy nie czekając na ostateczną decyzję zespołu, zdecydowali się opublikować go w grudniu 1977 roku. Firma ta, mająca bardzo krótki żywot, cieszyła się złą sławą wśród francuskich rockmanów; wcześniej wydała między innymi płyty grup Gong i Etron Fou Leloublan, lecz  zdaniem ich członków  winylowe krążki nie spełniały standardów jakości. W efekcie Didier i Jean-My przystąpili do walki o wstrzymanie dystrybucji wydawnictwa, co udało im się dopiero latem 1978 roku. Jednocześnie zaczęli rozglądać się za nowym wydawcą, którym ostatecznie zostało Cornélia Productions. W porównaniu z edycją Tapioki dokonano pewnych cięć, ale podstawowa część materiału nie różniła się. Podniesieni nieco na duchu muzycy planowali nawet ekspansję na rynek amerykański, ale nic z tego ostatecznie nie wyszło. W latach 1978-1979 sporo za to koncertowali w Europie Zachodniej, coraz bardziej odchodząc od fusion w stronę rocka progresywnego (którego także wcześniej w ich dokonaniach nie brakowało).
[image: ]
Surya, bo tak też zatytułowano jedyny, jak się później okazało, album grupy, to niespełna czterdziestominutowa ekscytująca podróż do krainy progresywnego jazz-rocka, brzmiącego, jak na tamte czasy, bardzo nowocześnie. Początek płyty zalicza się do perfekcyjnych; otwiera ją bowiem nadzwyczaj dynamiczna Agartha (dzieło Ploutona), w której zagrane z intensywnością godną formacji hardrockowych klasyczne fusion wsparte jest charakterystycznym brzmieniem syntezatora Mooga. W wielu momentach można wręcz przecierać oczy (i uszy) ze zdumienia, tak bardzo Surya przypomina nasze rodzime SBB. W każdym razie trudno byłoby sobie wyobrazić lepsze otwarcie debiutanckiego krążka. Drugim utworem w kolejności jest skomponowany przez Truonga Aspiring Answer  znacznie spokojniejszy, nastrojowy, znaczony dialogami syntezatorów z fortepianem elektrycznym. W tle rozbrzmiewają również skrzypce. Tym razem jednak Didier nie ma ciągotek, by przebijać się na plan pierwszy, jakby uznał, że po morderczym początku (w postaci Agarthy) należy mu się chwila odpoczynku.
[image: ]
Stronę A winylowego krążka zamyka Automatic Man  jedyna w całym zestawie kompozycja Didiera Lockwooda. Ale za to jest to dzieło najbardziej zróżnicowane, które z racji długości (prawie siedem minut) i wielowątkowości można uznać za minisuitę. Mamy tu bowiem i dynamiczny jazz-rock, i funkujący jazz, i swingujący fortepian, a w finale progresywno-powłóczyste dźwięki Mooga, których na pewno nie powstydziłby się nawet Józef Skrzek. Drugą stronę wydawnictwa otwierają dwa krótsze numery autorstwa drugiego braci Lockwoodów, Francisa  Aura i Patty. W tym pierwszym po eksperymentalnym początku wykluwa się najpierw partia fortepianu elektrycznego, później płynnie przechodząca w popis możliwości Mooga. I kiedy wydaje się, że to dopiero początek, utwór kończy się, jak zdanie przerwane w pół słowa. Druga kompozycja wzbogacona jest o partię skrzypiec, które na tle nieco sennego rytmu wypadają niezwykle dynamicznie. W każdym razie rozmachu im nie brakuje.
Z kolei dwa ostatnie numery na Suryę dostarczył przybysz z odległego Madagaskaru, czyli basista Sylvain Marc. I są to dziełka, których absolutnie wstydzić się nie musi. Zwłaszcza pierwszego z nich  Stakaü, w którym fusion (vide zadziorne skrzypce) miesza się z psychodelią (zamglony fortepian elektryczny) i progresem (syntezator Mooga). A im bardziej utwór się rozwija, tym większą rolę odgrywa Didier, wspomagany przez Sylvaina. Mniej zwartą konstrukcję ma natomiast Do Anything You Want, w którym ni stąd, ni zowąd pojawiają się afrykańskie wokalizy sąsiadujące z funkowym plumkaniem, co zapewne było reminiscencją po doświadczeniach nabytych przez basistę w czasach, kiedy grał w formacji Malagasy. Czy Surya mogłaby być jeszcze lepsza? Bez wątpienia! Ale nie zapominajmy, w jakim pośpiechu album powstawał i w jakich okolicznościach został wydany. Gdyby zarejestrowano go nie na początku twórczej drogi, lecz  na przykład  wiosną 1979 roku, kiedy zespół był już mocno dotarty i u szczyty swych możliwości, moglibyśmy mieć do czynienia z najprawdziwszym jazzrockowym diamentem. A tak mamy płytę  co najwyżej  doskonałą!
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  Non omnis moriar:Zanim stało się to modne

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj francuski duet (choć tak naprawdę trio) jazzrockowy Michel Ripoche i André Demay.
Ekstrakt: 70%
[image: Contes musicaux]
Fusion może przybrać bardzo różną postać. W przypadku Francji wielu artystów łączyło go bądź to z muzyką klasyczną bądź awangardą (co dotyczy przede wszystkim prowadzonej przez Christiana Vandera Magmy, ale również Zao), innym bliższe był inklinacje progresywne (jak Surya czy Speed Limit). Ale trafiali się i tacy, którzy potrafili zaskoczyć w jeszcze większym stopniu. Jak na przykład duet  choć w rzeczywistości trio  złożony ze skrzypka Michela Ripochea i gitarzysty André Demaya, który nagrał progresywno-jazzrockowy album akustyczny na wiele lat przed tym, zanim w Stanach Zjednoczonych wybuchła moda na koncerty i płyty unplugged. Ich jedyne wspólne wydawnictwo zatytułowane zostało Contes musicaux i ukazało się w 1977 roku nakładem wytwórni Atlantic (a szczegółowiej: jej francuskiej i kanadyjskiej filii).
Michel Ripoche zaczynał karierę w cenionej i bardzo popularnej we Francji na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego wieku formacji Zoo, która udanie łączyła elementy jazz-rocka i progresu. W połowie dekady dał się przekonać Christianowi Vanderowi do udziału w jego efemerycznym okołomagmowym projekcie Utopic Sporadic Orchestra; Jeff Seffer z Zao ściągnął go z kolei do składu Speed Limit. Jakby tego było mało, w tym samym roku Ripoche opublikował swój debiutancki krążek solowy  Equinoxe, na którym jako gitarzystę basowego możemy usłyszeć Janicka Topa. W zupełnie innym miejscu swojej kariery był natomiast André Demay, który dopiero wkraczał na rockową scenę. Dla niego współpraca z Ripocheem była początkiem drogi. Choć w późniejszym czasie bardziej wciągnęła go jednak nowa fala i synth-pop (vide solowy album Genetic z 1980 czy jedyny krążek grupy Comix z 1981 roku).
Panowie Ripoche i Demay zaprosili do współpracy jeszcze jednego muzyka  perkusistę (tym razem obsługującego perkusjonalia) Charlesa Bennarocha. To był najbardziej doświadczony artysta z całej trójki. W 1961 roku współtworzył rockandrollową formację El Toro et les Cyclones, potem przez kilka lat udzielał się we francuskiej wersji The Shadows  Les Fantômes, z którymi nagrał parę płyt, także akompaniując takim wokalistom, jak Eddy Mitchell, Petula Clark, Gene Vincent czy Danyel Gérard. Na początku lat 70. z kolei wspomagał na koncertach Zoo i przy tej okazji poznał Michela Ripochea, który przystępując do pracy nad Contes musicaux, przypomniał sobie o starym koledze. Materiał nagrano w paryskim studiu Gang, które powstało zaledwie trzy lata wcześniej, a zawiadywał nim między innymi znany producent dźwięku, wokalista, multiinstrumentalista i okazjonalnie także kompozytor  Jean-Pierre Janiaud. Płyta nie jest zbyt długa  trzydzieści sześć minut  ale mieści się w ówczesnych standardach. Poza tym, wiele razy podobne rozważania już tutaj snułem, lepsze tyle wartościowej muzyki niż godzina (bądź jeszcze więcej) nijakiej.
[image: ]
Cały longplay Contes musicaux oparty jest na dźwiękach akustycznych (skrzypce, gitara, perkusjonalia), chociaż trafiają się także brzmienia syntetyczne, będące zapewne efektem pogłosów i innych zabaw realizatora. By wzbogacić aranżację, posłużono się natomiast nakładaniem na siebie ścieżek tych samych instrumentów. Zdarza się więc, że w jednym utworze słyszymy w tle gitarzystę grającego rytmicznie i jednocześnie popisującego się solówką. Utworów jest siedem, wszystkie wyszły spod ręki liderów projektu  cztery skomponował Demay, trzy natomiast Ripoche, choć biorąc pod uwagę doświadczenie i zasługi, powinno być raczej odwrotnie. Płytę otwiera Danse du crabe, dzieło tego pierwszego. I jest to dynamiczne otwarcie, z motoryczną gitarą i zadziornymi skrzypcami, które w dalszym ciągu jednak znacząco łagodnieją i generują coraz bardziej powłóczyste, progresywne dźwięki (zastępując tym sposobem syntezatory), by w finale zabrzmieć niemal ludowo (ze skocznymi bębenkami w tle).
[image: ]
W nastrojowym Crépuscule (autorstwa Ripochea) to skrzypce odgrywają główną rolę; gitara pełni natomiast rolę instrumentu akompaniującego, choć zaszczyt zwieńczenia kompozycji przypada akurat samotnemu Bennarochowi. W najdłuższym w całym zestawie, ponad ośmiominutowym Violon fantôme, którego twórcą był André, mamy do czynienia zarówno ze zmianami tempa, jak i wynikającymi z tego zmianami poetyki. Od fragmentów ostrzejszych, bardziej dynamicznym, poprzez stonowane i delikatniejsze, do niepokojących. Gitara i skrzypce  po raz pierwszy tak wyraźnie  przenikają się wzajemnie, wchodząc w interakcję prowadzącą do mocnego, progresywnego finału. Nie mniej emocji i atrakcji niesie ze sobą otwierająca stronę B wydawnictwa Sonatélectrique. Chociaż trwa niespełna sześć i pół minuty, ma strukturę minisuity, składa się bowiem z czterech części, w których przenikają się różne style i gatunki: od funku (z kwaczącą gitarą), poprzez psychodelię, do  ponownie  progresu. Z kolei w Nouvelle valse robi się  za sprawą partii solowej Ripochea (mimo że autorem jest Demay)  bardzo romantycznie i niemal klasycznie.
[image: ]
Początek Récréation ożywia nastrój, a największą ma w tym zasługę skutecznie poganiający kolegów Charles Bennaroch. Później wprawdzie trio ściąga nogę z gazu, ale to nie oznacza, że nie dzieje się już nic ciekawego  skrzypce ponownie nadają ton całości, aczkolwiek nadchodzi taki moment, kiedy zostają zepchnięte na dalszy plan przez zgodnie współpracujące gitarę i perkusjonalia. Utworem pożegnalnym okazuje się Sept boules de Liège, o którym można powiedzieć w zasadzie tyle, że jest. Owszem, Ripoche zaczyna klasycznie, potem skręca w rejony jazzrockowe, by na koniec zagrać w duecie z Demayem. Tyle że, w porównaniu z wcześniejszymi kompozycjami, inwencji jakby tu mniej. Inna sprawa, że utworowi siódmemu na liście już nie tak łatwo zaskoczyć słuchacza, jak temu, który zajmuje miejsce pierwsze, drugie czy trzecie. Po wydaniu Contes musicaux drogi muzyków rozeszły się; pozostała jednak, na szczęście, intrygująca pamiątka ich artystycznej kooperacji  kto wie, czy nie jedyna taka w historii francuskiego fusion.
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  Miejsca, które warto odwiedzić:Jaka jest różnica między dzwonem a fajką?

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Fajką można komuś przydzwonić, ale dzwonu nie da się sfajczyć. A co ma wspólnego dzwon z fajką? Muzeum! Tak, serio. W Przemyślu można zwiedzić Muzeum Dzwonów i Fajek, jako dwóch najsłynniejszych produktów pochodzących z tego miasta. Niektórym udaje się też zajrzeć po godzinach do ludwisarni.

Pierwszy poziom ekspozycji
fot. Agnieszka Szady
Muzeum mieści się w stojącej w narożniku placu samotnej wieży zegarowej: miała ona być dzwonnicą kościoła, jednak na skutek śmierci cesarzowej Marii Teresy, która obiecała zasponsorować inwestycję, nie wybudowano go. W czasach austriackich budowla pełniła funkcję obserwacyjną, której pośrednią kontynuacją jest istniejący na szczycie punkt widokowy, zaopatrzony w zdjęcia widocznej zeń panoramy z podpisanymi najważniejszymi budynkami. Ja miałam to szczęście, że wraz z koleżankami zwiedzałyśmy Przemyśl z przewodnikiem (pozdrowienia dla wspaniałej Stanisławy!), więc usłyszałyśmy obszerne wyjaśnienia dotyczące historii każdego zabytku. 
Lubię widzieć dymek siwy,
Jak się wznosi z twego łona
Ludzkich losów obraz żywy
Buja, wije się i kona.

Fragment wiersza Franciszka Kowalskiego o fajce, wypisanego skomplikowanym zawijasem na ścianie jednego z pięter muzeum.


Kaliany, czyli nargile, czyli szisze
fot. Agnieszka Szady
Fajki produkowano w Przemyślu już w latach 70. XIX wieku, natomiast na szerszą skalę manufakturę rozwinął przybysz z Czech  Wincenty Swoboda, ożeniony z tutejszą panną. Jako tokarz z wykształcenia, wyrabiał wszystko z drewna, i tak też do dziś powstają przemyskie fajki. W muzeum można kupić niedrogie, proste modele, za jedyne 400 złotych; te bardziej luksusowe potrafią kosztować i trzy razy tyle. Rzemieślnicy nazywani są fajkarzami, w odróżnieniu od fajczarzy, którzy z ich dzieł korzystają. W wielu miastach, m.in. w Poznaniu, organizowane są zawody w pykaniu fajki: w przeciwieństwie do tego, z czym się na ogół kojarzą zawody, polegają na tym, żeby zrobić coś nie najszybciej, ale najwolniej. Zwycięzcą zostaje bowiem ten, kto najdłużej spala określoną porcję tytoniu. 

Dla miłośnika fantasy
fot. Agnieszka Szady
Podobno najsmaczniejsze fajki produkuje się z korzenia wrzośca  legenda mówi, że na ten pomysł wpadł adiutant Napoleona, kiedy cesarz w czasie działań wojennych zgubił fajkę i trzeba mu było szybko skombinować następną. Główki fajek mogą być zrobione z bardzo rozmaitych materiałów: drewna, gliny, porcelany, metalu albo łatwego w obróbce minerału zwanego morską pianką. W muzeum można podziwiać wszystkie typy. Z metalu były robione (lub przynajmniej nim okuwane) ozdobne fajki zbójnickie z charakterystyczną przykryweczką, zwaną kapturkiem. Drewniane z kolei mają najbardziej fantazyjne kształty: od smoczej łapy poprzez popiersia Piłsudskiego i innych słynnych osób, aż po piecyk typu koza. Nie wątpię, że gdzieś w świecie istnieją też fajki z motywami gwiezdnowojennymi.

Naturalne piękno
fot. Agnieszka Szady
Ceramiczne główki ozdobione jakimś sielskim obrazkiem obyczajowym lub myśliwskim były popularne w fajkach żołnierskich  obejrzałyśmy całą ich kolekcję wydobytą przy pracach archeologicznych w Twierdzy Przemyśl. W niemieckim i austriackim wojsku istniało nawet coś takiego, jak fajka rezerwisty, kupowana ze składek lub specjalnego funduszu, i ofiarowywana wiarusowi na pożegnanie. Były to istne giganty, nawet metrowej długości! Czy raczej wysokości, ze względu na pionowy układ. Cybuch zdobiono włóczkową kitką oraz figurkami koni i innych motywów związanych z tradycją danego regimentu lub ogólnie z wojskiem, zaś malunki na główce były  dzięki jej rozmiarowi  wyjątkowo bogate. 

Dzwony i dzwonki
fot. Agnieszka Szady
W kolekcji muzeum znajdują się też bardzo oryginalne fajki wodne oraz indiańskie kalumety, sprezentowane przez rozmaitych podróżników. Zresztą większość kolekcji pochodzi z darowizn. Na ścianach wiszą reprodukcje XIX-wiecznych reklam fajek i tytoniu oraz obrazów przedstawiających palaczy. 
Już płyn w ziemi, towarzysze!
Forma szczęśliwie nalana.
Ale czy skutek dopisze?
Bywa klęska niespodziana:
Gdy spiż zdradzi,
Formę rozsadzi
Ach! częstokroć w jednej chwili
Szczęście błyśnie i omyli.


Dzwon z herbem Przemyśla
fot. Agnieszka Szady
Pieśń o dzwonie Fryderyka Schillera jest w całości zacytowana na jednej z wiszących na ścianach tablic. Inne przedstawiają poszczególne etapy produkcji dzwonu, a także zdjęcia dzwonów okrętowych i informacje o ich historii i zastosowaniu. 
Prawdziwe dzwony w muzeum występują w postaci modeli ukazujących procedurę odlewania, a także kilkunastu zabytkowych, niekiedy uszkodzonych w wyniku wojny. Ponieważ mniej więcej 90% zwiedzających koniecznie usiłuje jakimś dzwonem zadzwonić, w ekspozycji umieszczono specjalnie dla nich nowy, którego wolno dotykać i kołysać nim. Jest nieduży i ścianki ma cienkie, aby nie wydawał przesadnie głośnego dźwięku, co w zamkniętym pomieszczeniu byłoby mordercze. 

Pierwszy rzut oka na ludwisarnię
fot. Agnieszka Szady
To, co napisano na tablicach, dwa dni później miałyśmy okazję zobaczyć, a nawet dotknąć. Ludwisarnia rodziny Felczyńskich z zewnątrz wygląda bardzo niepozornie: mieści się w przybudówkach starej kamienicy niemal w centrum w Przemyśla. Oprowadzała nas przemiła pani Urszula, prawnuczka mistrza Jana, który w 1948 roku rozpoczął działalność w tym właśnie miejscu, kontynuując dziedzictwo rodziny sięgające początków XIX wieku.
Obejrzałyśmy kolejne etapy produkcji, najpierw niewielki warsztat, gdzie powstają zdobienia. Formy do najczęściej powtarzanych napisów i wzorów (godła, krzyże, kiście winogron, anioły i tak dalej) zajmują cały regał, a dla wzorów nietypowych firma ma drukarkę 3D. Zdobienia wykonywane są metodą wosku traconego: najpierw formuje się wybrany element, przykleja do glinianej kopuły za pomocą masła, a następnie delikatnie nanosi kolejne warstwy gliny, w której po wypaleniu odciśnie się negatyw wzoru. Glina na formy dzwonów, jak od wieków, utwardzana jest końskim nawozem. To połączenie tradycji z najnowszą technologią uważam za wyjątkowo urokliwe.

Formowanie rdzenia
fot. Agnieszka Szady
Dzwon wysokości około półtora metra waży mniej więcej 600 kilogramów. Grubość ścianek ma wpływ na dźwięk, więc zdobienia mogą być umieszczane tylko w pasie odpowiednio odległym od szczytu i dolnego rozszerzenia. Im grubsze ściany, tym bogaciej mogą być dekorowane. Firma ma zamówienia z całego świata, od Meksyku po Japonię; kilka miesięcy temu odlali dzwon dla buddyjskiej świątyni w Birmie, po którym na półce pozostała figurka stylizowanego lwa, który posłużył jako wzór do wykonania korony, czyli ucha, za które dzwon jest zawieszony. Korona składała się z czterech takich stworów.

Nanoszenie dekoracji
fot. Agnieszka Szady
Potem przeszłyśmy do odlewni, gdzie stały i wisiały dzwony oraz formy we wszystkich stadiach, od toczonego na kole garncarskim trzonu, aż po dzwon parę dni wcześniej wydobyty z dołu. Produkcja wygląda bowiem tak samo, jak setki lat temu: glinianą formę umieszcza się w wykopanym dole, przysypuje ziemią, którą trzeba porządnie ubić, i przez otwór w formie wlewa się stop z dużego pieca. Wydobywanie ostygniętego dzwonu odbywa się w soboty i nie mogą w nim uczestniczyć kobiety (w każdym razie taka jest tradycja).

Dół odlewniczy
fot. Agnieszka Szady
Przed wejściem, na rampie ładowniczej, stał duży dzwon przygotowany do oczyszczenia i wypolerowania, oraz trzy mniejsze, zapakowane już w folię do transportu, z wypisaną markerem wagą i miejscem przeznaczenia. Dzwon na oko czterdziestocentymetrowej wysokości waży 150 kg. Te wypolerowane nie bardzo mi się podobały, takie błyszczące, że aż kiczowate. Nieoczyszczony wyglądał dostojniej i jakoś bardziej prawdziwie.

Tu się dzwony poleruje
fot. Agnieszka Szady
Do kompletu powinnam jeszcze zwiedzić i opisać którąś z lokalnych manufaktur fajczanych, jednak nie starczyło na to czasu, bo w planach był jeszcze Sanok i Rzeszów z fascynującymi muzeami. A więc, jak mawiają anglojęzyczni prezenterzy, stay tuned!
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  Fotorelacja z wystawy malarstwa Joanny Karpowicz

  Maciej Szatko

  
  

  
  W dniach 12 maja  30 czerwca 2020 r. miała miejsce w krakowskiej  Galerii Artemis wystawa malarstwa Joanny Karpowicz, zatytułowana Powrót, dedykowana Stanisławowi Lemowi.
[image: ]
Na wystawie oglądać można było obrazy o tematyce science-fiction, inspirowane powieścią Lema Powrót do gwiazd. Autorka przyznała, że marzy, by namalować komiks na podstawie tej powieści. Pierwsze szkice do świata Powrotu powstały już w 2015 r. i artystka nie miała jeszcze wtedy pomysłu, by pojawiły się  na płótnach. W pracach znaleźć można odniesienia do konkretnych scen zawartych w książce, nie mniej jest to raczej luźna interpretacja autorki, zauroczonej światem opisanym przez Lema.
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Wystawie, którą odwiedził i sfotografował Maciek Szatko, towarzyszył wydany przez galerię katalog.


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 08 (CC) październik 2020
  




  
  

  Włóczykije:Główny Szlak Beskidzki  prolog

  Marcin Grabiński

  
  

  
  Cytując klasyka, po 40-stce człowiek wie na co stać go na co nie. 40 lat spędzone głównie na siedząco, spora nadwaga i ogólna nieruchawość. Aż nagle, 4 lata temu, coś się zmienia, zaczynam regularnie chodzić po górach, z czasem ubywa 20kg i teraz w weekendy trudno mi usiedzieć w domu. Pamiętam pierwszą wyprawę, czerwiec 2016 i Barania Góra, wejście od Białej Wisełki. Serce wali jak szalone, ciężko oddech złapać. Po powrocie dwa dni zakwasów A teraz +30km w górach jest do przejścia  nie dochodzę do celu na czworakach i następnego dnia mogę przejść kolejnych -dzieścia km. Kiedyś w słotny dzień nie ruszyłbym się z domu, w minioną sobotę wybrałem się na Małą Babią Górę wiedząc, że będzie padać.
[image: Mural pod sufitem schroniska PTTK na Hali Łabowskiej  początek/koniec szlaku GSB w Wołosatem]
Mural pod sufitem schroniska PTTK na Hali Łabowskiej  początek/koniec szlaku GSB w Wołosatem
O Głównym Szlaku Beskidzkim
W tym roku zrealizowałem projekt przejścia Głównego Szlaku Beskidzkiego. To najdłuższy ciągły szlak pieszy w Polsce. Prowadzi od Wołosatego w Bieszczadach do Ustronia w Beskidzie Śląskim (lub odwrotnie, jak chcą puryści tego szlaku  był projektowany od zachodu; przy okazji polecam obszerny artykuł nt. historii tego szlaku). 499km przez Bieszczady, Beskid Niski, Beskid Sądecki, Gorce, Beskid Żywiecki i Śląski (i jeszcze Pogórze Bukowskie i Pogórze Orawsko-Jordanowskie, gwoli poprawności grograficznej). Ponad 22 000 metrów sumy podejść. Oto Główny Szlak Beskidzki, sprofilowany od wschodu:
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  Włóczykije:GSB  Etap 1: Wołosate  Ustrzyki Górne

  Marcin Grabiński

  
  

  
  Każdy z 21 etapów mojego GSB będzie miał swoją literkę  patronkę. Dla etapu 1 jest nią U jak Ukraina.

Przed lekturą niniejszego artykułu, zachęcam do zapoznania się z poprzednim GSB  Prolog, w którym wyjaśniam motywy przejścia 500km Głównym Szlakiem Beskidzkim oraz dzielę się założeniami i planem.
Mój GSB zaczął się nietypowo, bo od przejścia etapów 3  8a (Smerek -> nad Przełęczą Hałbowską). To przez zawirowania związane z koronawirusem i zakazem wyjazdów wypoczynkowych. Na początek, czyli do Wołosatego, trafiam dopiero pod koniec czerwca. Jestem w ramach majówki, którą musieliśmy przełożyć. Grupa jest 16-osobowa, bazę mamy w Wetlinie (Bieszczadzkie Marzenie). Dla wielu z nas to biuszczadzki pierwszy raz. Pogoda dopisuje, Bieszczady są zielone (co sprawia, że trudno wypatrzeć bieszczadzkie anioły, które jak wiadomo są całe zielone). 
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  Galeria


  

  Wariacje według Kinga, cz. 1

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Charlie, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Charlie, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)


[image: Jacek Rosiak, Duma Key, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Duma Key, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Ludzka natura (Doktor Sen), 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Ludzka natura (Doktor Sen), 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Mgła, 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Mgła, 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Mgła I, II, 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Mgła I, II, 2020 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Misery, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Misery, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Ręka mistrza, 2017 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Ręka mistrza, 2017 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Sekretne okno, 2017 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Sekretne okno, 2017 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Stukostrachy, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Stukostrachy, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Stukostrachy II, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Stukostrachy II, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Stukostrachy III, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Stukostrachy III, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)



[image: Jacek Rosiak, Wielki marsz, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)]
Jacek Rosiak, Wielki marsz, 2018 (cykl Wariacje wg Kinga)
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  Symetria asymetryczna, cz. 101

  Adam Kordaś

  
  

  
  Być może 101 odsłona Symetrii asymetrycznej to bezpowrotna strata szansy na zakończenie cyklu we właściwym momencie" Wciąż jednak jeszcze mi się chce wygrywać na elektronicznej katarynce pokręcone melodie a i w zbliżającym się wielkimi krokami 200 numerze Esensji czegoś mogłoby jakby odrobinę brakować ;)
[image: Adam Kordaś, Defence]
Adam Kordaś, Defence




[image: Adam Kordaś, Gateway]
Adam Kordaś, Gateway



[image: Adam Kordaś, Lance]
Adam Kordaś, Lance



[image: Adam Kordaś, Siege]
Adam Kordaś, Siege



[image: Adam Kordaś, Sleepyhead]
Adam Kordaś, Sleepyhead



[image: Adam Kordaś, To the Future]
Adam Kordaś, To the Future



[image: Adam Kordaś, Trust]
Adam Kordaś, Trust



[image: Adam Kordaś, Whisperer]
Adam Kordaś, Whisperer
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  Akrylowe #3

  Jadwiga Hajdo

  
  

  
  [image: Jadwiga Hajdo, 193, akryl, płótno, 70×50]
Jadwiga Hajdo, 193, akryl, płótno, 70×50




[image: Jadwiga Hajdo, 205, akryl, płótno, żywica, 60×50]
Jadwiga Hajdo, 205, akryl, płótno, żywica, 60×50



[image: Jadwiga Hajdo, 207, akryl, płótno, 80×60]
Jadwiga Hajdo, 207, akryl, płótno, 80×60



[image: Jadwiga Hajdo, 211, akryl, płótno, 80×60]
Jadwiga Hajdo, 211, akryl, płótno, 80×60



[image: Jadwiga Hajdo, 214, akryl, płótno, 50×50]
Jadwiga Hajdo, 214, akryl, płótno, 50×50



[image: Jadwiga Hajdo, 218, akryl, płótno, 70×50]
Jadwiga Hajdo, 218, akryl, płótno, 70×50



[image: Jadwiga Hajdo, 228, akryl, płótno, 70×70]
Jadwiga Hajdo, 228, akryl, płótno, 70×70



[image: Jadwiga Hajdo, 231, akryl, płótno, 80×60]
Jadwiga Hajdo, 231, akryl, płótno, 80×60



[image: Jadwiga Hajdo, 233, akryl, płótno, 40×30]
Jadwiga Hajdo, 233, akryl, płótno, 40×30



[image: Jadwiga Hajdo, 236, akryl, płótno, 80×60]
Jadwiga Hajdo, 236, akryl, płótno, 80×60
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  Bezsensja


  

  Weekendowa Bezsensja:Wszystko, czego nigdy nie chcielibyście wiedzieć o Esensji (28)

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  W dzisiejszym wydaniu Wszystkiego, czego nie chcecie wiedzieć o Esensji sensacyjne informacje: coming out Sebastiana, zagadnienia ojcostwa w rodzinie Skywalkerów oraz śmierci postaci granej przez Brucea Willisa.
[image: W poprzednim wcieleniu byłem dyrektorem]
W poprzednim wcieleniu byłem dyrektorem
Redakcyjna burza mózgów o tematach do dyskusji.
Miłosz: Erotyka w fantastyce, fantastyka w erotyce (mało rocznicowo, ale jakie zainteresowanie!) Wielkie cykle fantasy (Martin, Erikson, Jordan).
Konrad: Kurczę, po twojej pierwszej propozycji tę drugą przeczytałem jako Wielkie cyce fantasy.
Wojtek: To nie do dyskusji, lecz do 10 naj.
Miłosz: Wybierzmy duże tematy. Marvel. DC. Wiedźmin. Seriale. Netflix. Darda. Pilipiuk. 
• • •
Marcin wysyła maila: [Dzial.komiks] Strzeżcie się, potwory.
Konrad: Po tytule myślałem, że to jakiś mail motywacyjny.
• • •
Beatrycze (wnosi poprawkę do tekstu): książek () zastanawiających się książki się nie zastanawiają.
Konrad: Ale skąd wiesz? Moje wyglądają na mocno zamyślone.
Wojtek: A patrzą przy tym na ciebie?
Konrad: Gdy ja patrzę na nie, one patrzą we mnie.
• • •
Sebastian: Dostałem taką wiadomość. O co chodzi? S.
------ Wiadomość oryginalna------
Temat: Niedostarczona Wiadomosc Zwrocona do Nadawcy / Undelivered Mail Returned to Sender
Data: 2020-06-21 10:23
Nadawca: Mail Delivery System
[image: Kamuflaż jeszcze nie do końca dobry, ale pracuję nad tym...]
Kamuflaż jeszcze nie do końca dobry, ale pracuję nad tym...
Miłosz: Piszesz tyle tekstów, że automat pocztowy zaczął cię uznawać za spamera.
• • •
Marcin: 300 to ważna liczba w popkulturze, brawa dla Sebastiana za 300 tekstów, to oznacza 1,1 tekstu dziennie. Utrzymanie tego trendu oznacza rekord wszech czasów liczby tekstów napisanych przez jednego redaktora w ciągu roku i przy okazji przekroczenie magicznej liczby 400 (na koniec roku). Wszystko powyższe oczywiście przy poprawce, że chodzi o Sebastiana  a nie normalnego redaktora.
Sebastian: Czas chyba  z okazji 20-lecia  na dokonanie coming outu i przyznanie się, że to efekt niewolniczej pracy uczniów, którzy nocami, zanim wkuwać matematykę albo odsypiać trudy szkoły, dłubią te recenzje za marnego dopa z historii.
Wojtek: i muzyki (skandynawskiej)!
• • •
Konrad: Znajomy poprosił mnie o rekomendację, jakie polskie opowiadania bądź krótkie powieści SF byłyby dobrym materiałem do niskobudżetowej ekranizacji filmowej. Jakie mielibyście pomysły?
Sebastian: Quasi una fantasia i Non omnis moriar Chosińskiego.
Mieszko: Chosiński, Chosiński To ten od smoków, krasnali, czarodziejek?
[image: Najsłodsza pozycja sypialna na świecie]
Najsłodsza pozycja sypialna na świecie
Sebastian: To Tolkien. Ale on jest chyba za mało znany.
• • •
Czytelnicy komentują
El Lagarto: Artykuł jak zwykle ciekawy, ale zdradza puentę. Co prawda bez tego trudno komentować przekaz Dicka, ale warto by było w nagłówku zamieścić ostrzeżenie, bo pewnie zaglądają tu też tacy, którzy Ubika nie czytali. SPOILER!
Konrad: No błagam, jeśli ktoś zagląda do przekrojowego cyklu tekstów o literaturze sprzed półwiecza i liczy, że nie będzie spoilerów, to raczej sam sobie jest winien. O tym, że Vader jest ojcem Lukea też może nie powinno się wspominać?
R.F.: A tak swoja drogą, to od lat wiem, że Vader jest ojcem Lukea chociaż ani jednej części GW nie widziałem. 
Konrad: A o tym, że Bruce Willis ginie w pierwszej scenie i przez prawie cały film jest duchem też wiedziałeś?
Feynir: Jeżeli chodzi ci o mhhm mhhm niejakiego Shyamalana, to tak.
El Lagarto: No porażka. We wpisie o Brusie Łilisie zaspoilerowałeś setkom widzów Szklaną pułapkę. Co prawda dopiero w piątej części okazuje się ostatecznie, że franczyza jest trupem, ale duch Nowej Przygody ginie już w czwartej
Zoom: Nie uwierzysz, kto ginie w filmie Zabójstwo Jessego Jamesa przez tchórzliwego Roberta Forda.
El Lagarto: Jestem zdruzgotany tą falą hejtu, która wylała się na mnie z czeluści Internetu. Aby poprawić sobie humor obejrzę sobie Jak rozpętałem II wojnę światową. Tytuł brzmi intrygująco, mam nadzieję, że film mnie zaskoczy już pierwszą sceną.
• • •
Konrad: Ja czytałem kiedyś Hobbita. Nieźle wymyślony świat, ale jakoś tak nie do końca wykorzystany. Fajnie by było, gdyby powstały następne części. Może coś więcej o tym pierścieniu?
El Lagarto: W czym problem z tym hobbitem? Poszedł i wrócił, dokładnie tak jak w tytule Hobbit, czyli tam i z powrotem. Pisanie do tego sequeli byłoby zwykłym odcinaniem kuponów.
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady


Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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