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  Pożegnania 2020 (1/4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2020 roku. Dziś miesiące styczeń-marzec.
Tradycyjnie na początku roku proponuję smutne rozliczenie strat w popkulturze, poniesionych przez upłynione dwanaście miesięcy. Wśród twórców o międzynarodowej  czy choćby krajowej  sławie, którzy od nas odeszli, na liście znalazły się i osoby mniej znane, niekiedy niezwiązane z procesami twórczymi. Zaręczam jednak, że posiadają one odpowiednio bogaty dorobek zawodowy bądź dokonania, które swego czasu odbiły się szerokim echem po sporej części globu, by się na tę listę zakwalifikować. Ba! Jest tu nawet nie byle jaki kot!
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że wielu osób próżno tu szukać. Niestety, liczba odchodzących od nas pisarzy, muzyków, aktorów czy specjalistów związanych z branżą filmową z roku na rok rośnie. W tej chwili zaczynają wymierać twórcy związani z Bondami, ze Spielbergiem, z Gwiezdnymi wojnami, z zespołami muzycznymi święcącymi triumfy już nawet nie w latach 60., ale nawet 70. i 80., i coraz trudniej będzie o chwilę oddechu i zadumy. Przy tym zeszły rok był szczególnie bolesny, bowiem na nieuchronny proces wymiany pokoleń nałożyła się dodatkowo epidemia COVID-19, kosząca jeśli nawet nie bezpośrednio, przez wirusa, to z pewnością utrudniająca regularny dostęp do usług medycznych. A to skutkuje zgonami na schorzenia niekiedy jak najbardziej uleczalne. Jak by nie było, zapraszam do lektury.
W styczniu odeszli:
2.  Bogusław Polch, rysownik znany głównie z trzech komiksowych serii: Bogowie z kosmosu (na podstawie Ericha von Dänikena), Funky Koval (ze scenariuszem Macieja Parowskiego i Jacka Rodka) i Wiedźmin (na bazie prozy wiadomo kogo).
7.  Neil Peart, kanadyjski perkusista rockowy i tekściarz, od 1974 roku nierozerwalnie związany z zespołem Rush.
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  Pożegnania 2020 (2/4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2020 roku. Dziś miesiące kwiecień-czerwiec.
Tradycyjnie na początku roku proponuję smutne rozliczenie strat w popkulturze, poniesionych przez upłynione dwanaście miesięcy. Wśród twórców o międzynarodowej  czy choćby krajowej  sławie, którzy od nas odeszli, na liście znalazły się i osoby mniej znane, niekiedy niezwiązane z procesami twórczymi. Zaręczam jednak, że posiadają one odpowiednio bogaty dorobek zawodowy bądź dokonania, które swego czasu odbiły się szerokim echem po sporej części globu, by się na tę listę zakwalifikować. Ba! Jest tu nawet nie byle jaki kot!
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że wielu osób próżno tu szukać. Niestety, liczba odchodzących od nas pisarzy, muzyków, aktorów czy specjalistów związanych z branżą filmową z roku na rok rośnie. W tej chwili zaczynają wymierać twórcy związani z Bondami, ze Spielbergiem, z Gwiezdnymi wojnami, z zespołami muzycznymi święcącymi triumfy już nawet nie w latach 60., ale nawet 70. i 80., i coraz trudniej będzie o chwilę oddechu i zadumy. Przy tym zeszły rok był szczególnie bolesny, bowiem na nieuchronny proces wymiany pokoleń nałożyła się dodatkowo epidemia COVID-19, kosząca jeśli nawet nie bezpośrednio, przez wirusa, to z pewnością utrudniająca regularny dostęp do usług medycznych. A to skutkuje zgonami na schorzenia niekiedy jak najbardziej uleczalne. Jak by nie było, zapraszam do lektury.
W kwietniu odeszli:
2.  Juan Giménez, argentyński twórca komiksów, najchętniej poruszający się w space operze. W Polsce ukazały się jego Kwestia czasu, Czwarta siła (wydanie zbiorcze trzech albumów), Kasta metabaronów (9 albumów), Leo Roa (wydanie zbiorcze dwóch albumów), Segmenty (wydanie zbiorcze trzech albumów) oraz  wyjątkowo w konwencji fantasy  Ja, Smok (wydanie zbiorcze trzech albumów).
5.  Honor Blackman, brytyjska aktorka, która zdobyła popularność jako Cathy Gale z serialu Rewolwer i melonik, a przypieczętowała ją rolą Pussy Galore w Goldfingerze, stając się jedną z najstarszych dziewczyn Bonda (miała wówczas 38 lat, o 5 więcej niż Sean Connery). Dała się też zapamiętać jako Hera z Jazona i Argonautów, Lady Daggett z Shalako, Anna Fountain z Córki dla diabła i Penny z Dzienników Bridget Jones. Notabene pół roku później, 5 października, zmarła też Margaret Nolan, pomalowana na złoto dziewczyna z napisów początkowych oraz masażystka w Goldfingerze. 
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  Pożegnania 2020 (3/4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2020 roku. Dziś miesiące lipiec-wrzesień.
Tradycyjnie na początku roku proponuję smutne rozliczenie strat w popkulturze, poniesionych przez upłynione dwanaście miesięcy. Wśród twórców o międzynarodowej  czy choćby krajowej  sławie, którzy od nas odeszli, na liście znalazły się i osoby mniej znane, niekiedy niezwiązane z procesami twórczymi. Zaręczam jednak, że posiadają one odpowiednio bogaty dorobek zawodowy bądź dokonania, które swego czasu odbiły się szerokim echem po sporej części globu, by się na tę listę zakwalifikować. Ba! Jest tu nawet nie byle jaki kot!
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że wielu osób próżno tu szukać. Niestety, liczba odchodzących od nas pisarzy, muzyków, aktorów czy specjalistów związanych z branżą filmową z roku na rok rośnie. W tej chwili zaczynają wymierać twórcy związani z Bondami, ze Spielbergiem, z Gwiezdnymi wojnami, z zespołami muzycznymi święcącymi triumfy już nawet nie w latach 60., ale nawet 70. i 80., i coraz trudniej będzie o chwilę oddechu i zadumy. Przy tym zeszły rok był szczególnie bolesny, bowiem na nieuchronny proces wymiany pokoleń nałożyła się dodatkowo epidemia COVID-19, kosząca jeśli nawet nie bezpośrednio, przez wirusa, to z pewnością utrudniająca regularny dostęp do usług medycznych. A to skutkuje zgonami na schorzenia niekiedy jak najbardziej uleczalne. Jak by nie było, zapraszam do lektury.
W lipcu odeszli:
1.  Ida Haendel, brytyjska skrzypaczka polsko-żydowskiego pochodzenia. Mając 3,5 roku grała zasłyszane melodie na skrzypcach. Mając 5 lat otrzymała nagrodę Hubermana za zagranie koncertu wiolinowego Beethovena. Mając 7 lat  wzięła udział w I Konkursie Skrzypcowym im. Henryka Wieniawskiego, zajmując siódme miejsce. Mając 12  zagrała recital w londyńskim Queens Hall. Koncertowała na całym świecie, z największymi sławami muzyki klasycznej. Nagrała 40 płyt. 
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  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2020 roku. Dziś miesiące październik-grudzień.
Tradycyjnie na początku roku proponuję smutne rozliczenie strat w popkulturze, poniesionych przez upłynione dwanaście miesięcy. Wśród twórców o międzynarodowej  czy choćby krajowej  sławie, którzy od nas odeszli, na liście znalazły się i osoby mniej znane, niekiedy niezwiązane z procesami twórczymi. Zaręczam jednak, że posiadają one odpowiednio bogaty dorobek zawodowy bądź dokonania, które swego czasu odbiły się szerokim echem po sporej części globu, by się na tę listę zakwalifikować. Ba! Jest tu nawet nie byle jaki kot!
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że wielu osób próżno tu szukać. Niestety, liczba odchodzących od nas pisarzy, muzyków, aktorów czy specjalistów związanych z branżą filmową z roku na rok rośnie. W tej chwili zaczynają wymierać twórcy związani z Bondami, ze Spielbergiem, z Gwiezdnymi wojnami, z zespołami muzycznymi święcącymi triumfy już nawet nie w latach 60., ale nawet 70. i 80., i coraz trudniej będzie o chwilę oddechu i zadumy. Przy tym zeszły rok był szczególnie bolesny, bowiem na nieuchronny proces wymiany pokoleń nałożyła się dodatkowo epidemia COVID-19, kosząca jeśli nawet nie bezpośrednio, przez wirusa, to z pewnością utrudniająca regularny dostęp do usług medycznych. A to skutkuje zgonami na schorzenia niekiedy jak najbardziej uleczalne. Jak by nie było, zapraszam do lektury.
W październiku odeszli:
3.  Karel Fiala, czeski śpiewak operowy, piosenkarz i aktor filmowy. W tzw. bloku wschodnim znany głównie z jednej roli  tytułowego kowboja w parodystycznym westernie Lemoniadowy Joe. Co ciekawe, mimo że Fiala był piosenkarzem, jego kawałki śpiewane były dubbingowane przez Karela Gotta. Fiala wystąpił też jako Don Giovanni w Amadeuszu Miloša Formana. 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Krzesło łaski Barabasza

  Jerzy Bogusławski

  Rocznik 1986. Absolwent Automatyki i Robotyki Politechniki Gdańskiej, pożeracz wszelakiej wiedzy dotyczącej nowinek astrofizycznych, kwantowych oraz elektronicznych. Publikuje od 2016 roku, głównie na portalu Nowa Fantastyka pod pseudonimem NoWhereMan, ale także w Silmarisie, Szortalu, Białym Kruku oraz Fantazmatach.
  

  
  W karczmie z widokiem na Golgotę,
Możesz się dzisiaj napić z łotrem.[bookmark: a1]1)

Bębnię palcami o podłokietnik w rytm akordów gitary. Wyobraźnia podpowiada, by szklanką rozbić głośnik tuż pod sufitem auta.
Opanowanie jednak bierze górę. Pierwsze wymyślone zdanie odrzucam  zbyt bezczelne. Drugie i trzecie układam w łagodniejszej formie, ale dopiero czwarte jest na tyle uprzejme, by wypowiedzieć je na głos:
 Czy mogę prosić o ściszenie?
Złote oczy świdrują mnie na wylot.
 Tekst czy melodia, panie Pontio?  pyta ich właścicielka, siedząca naprzeciwko.
 Żadne  kłamię.  Mam dzisiaj jeszcze jedną rzecz do zrobienia i
 Rozumiem.
Siedzący obok niej dryblas tylko fuka z dezaprobatą, po czym znów odwraca głowę i wygląda za okno.
Nie powinno ich tu być. Ona  Angela Faustin  niewysoka, młoda kobieta o bladej jak mleko skórze i smolistych włosach. On  Emmanul, jej wierny sługa  łysy, niebieskooki, górujący o głowę nawet nad gwardzistami w pancerzach wspomaganych.
Para będąca znakiem klęski. Mojej klęski. Nie chcę nawet myśleć, ile kosztują ich usługi.
Szturcham czwartego pasażera antygrawitacyjnej limuzyny, który półleży tuż obok mnie, najwyraźniej za nic mając pozostawienie Emmanulowi choćby odrobiny miejsca na nogi. Spasiony Szejt Anhor reaguje jak zawsze  odrazą.
 Ścisz  mówię.
Przez twarz grubasa przebiega grymas. Jeden ruch dłoni i słowa z głośników stają się szeptem. 
 Dzięki.
Szejt coś mruczy i ponownie poświęca uwagę wirtualnej rzeczywistości zalewającej jego źrenice czerwonymi smugami.
Moje spojrzenie ponownie przyciąga złoty wzrok Angeli.
 Co sądzi pan o piosence?  pyta znienacka.
 Pewnie stara  to pierwsze, co mi przychodzi na myśl.
 Bardzo. A skąd jest, to już zależy tylko od tego, w którą teorię o pochodzeniu ludzi pan wierzy.
 Zawsze miałem ważniejsze problemy niż zastanawianie się nad tym.  Przeciągam ręce. Kości trzaskają, aż miło.  A pani?
 Martwa Terra.
Prycham.
 Tutaj to niepopularny pogląd. Może przysporzyć kłopotów.
 Mnie to nie dotyczy.
Co za buta! Działa mi na nerwy, jak przed chwilą Piłatowi słowa: polityka, tłum i wiara.
Cholera, ale ten utwór włazi do głowy!
Spokojnie. Ja też byłem pupilkiem, dopóki wyniki moich badań nie zawiodły oczekiwań rządu.
Wbrew sobie przyłączam się do obserwacji świata za oknem. Mknące na magnetycznych poduszkach pojazdy, czy winda orbitalna górująca nad miastem niczym wielkie drzewo  wszystko  tonie w świetle barwy gówna. Chyba w całej stolicy planety Hosarius nie ma nawet jednego miejsca, gdzie inne kolory nie zostałyby zdominowane przez blask Karła. Jest na budynkach, pojazdach, ludziach; wdziera się przez okna do wnętrza auta, kalając wszystko, na co padnie.
Karzeł  adekwatna nazwa na protogwiazdę, wokół której orbituje ten świat. Niekompletne ciało niebieskie, któremu tak niewiele zabrakło do rozbłyśnięcia białym, ciepłym światłem. Tak jak Hosarianom niewiele brakuje do osiągnięcia sprawiedliwości po długich latach rządów terroru.
Teraz to Szejt mnie trąca.
 Musimy zmienić trasę  mówi.  Demonstracja.
 Zdążę?  pytam poirytowany.
 Jeden wieczór i tak już nic nie zmieni  odpowiada z podejrzaną obojętnością.
W takich chwilach żałuję, że moje ciało nie ma implantów. Chwytam smartpad i wertuję obrazy z kamer.
Spaślak nie kłamie. W sensorach dronów patrolowych wyraźnie widać lecącą limuzynę, jej eskortę, otaczającą pustkę zamkniętej przestrzeni powietrznej, a ledwo kilka tras powietrznych dalej  setki policyjnych pojazdów nad zbitą ludzką masą. Tłum wypełnia jeden z centralnych placów stolicy, wlewa się w uliczki i nadziemne przejścia. Skąpani w barwach gównianego światła mieszkańcy świętują zburzenie kolejnego chronolitu, kopiąc i tłukąc jego kawałki. W wyobraźni słyszę ich krzyki pełne ekstazy i gniewu. Jakby powalenie tych ruchomych posągów miało wygnać stąd ducha reżimu i egzorcyzmować technologię, którą jego polityka im zapewniła.
Głupcy.
 Sprawiedliwość  rzucam tryumfalnie, pokazując Angeli ekran.
Barabasz człowiek też[bookmark: a2]2)  słyszę cicho z głośników.
To samo zdają się mówić oczy kobiety. Złote, nieskalane blaskiem Karła
Kiedy ona i Emmanul wysiadają przy swoim hotelu, Szejt od razu rozkłada się na całej długości zwolnionego przez nich siedzenia.
 Nadal nie rozumiem, po co mnie zabrałeś  mówię twardym tonem.
 Polecenie z góry  odpowiada. Zmęczony ton daje jasno do zrozumienia, żebym wybił sobie z głowy bombardowanie go pytaniami.
Znowu to samo. Jak w przypadku zatrudnienia Angeli, czy braku przedłużenia moich badań.
Znowu pozbawiono mnie wyboru.
Resztę drogi spędzamy w ciszy, jeśli nie liczyć chrapania spaślaka.
• • •
Kiedy przejeżdżamy obok nasmarowanego farbą napisu: Posesja Ojca Postępu  Vatersona, nie potrafię powstrzymać grymasu. Dawny dom zmarłego dyktatora przywodzi na myśl leże krwawego monstrum: niewielki pałacyk o obłych wieżyczkach w nowobogackim stylu, otoczony kikutami drzew. Wszędzie roi się od patrolujących żołnierzy Gwardii Republikańskiej, ledwo widocznych przez aktywne maskowanie.
Zostawiam śpiącego w najlepsze Szejta i szybko wysiadam z limuzyny. Mam tylko kilka minut. Ignoruję windę i biegnę co sił schodami. Zziajany docieram do biura na ostatnim piętrze tuż przed tym jak antyczny zegar wahadłowy wybija północ. Gwardziści przygotowali wszystko zgodnie z instrukcjami, więc pozwalam sobie na sekundę wytchnienia.
Zdążyłem.
Dwa krzesła stoją samotnie na środku pokoju. Wszystkie meble postawiono pod ścianami. Smartpady z biurka uprzątnięte. Sufitem pomieszczenia jest szkło o zmiennej polaryzacji, obecnie ustawione na maksymalną przeźroczystość. Jako że Hosarius rotuje synchronicznie wokoło Karła, brzydkie światło dociera i tu pomimo nocnej pory.
Uruchamiam antyczny odtwarzacz wciśnięty gdzieś między globus a barek. Kilka trzasków i pomieszczenie wypełnia głos steranego życiem człowieka:
Zaczęło się wszystko,
Gdy z domu mnie wzięli
I w celi śmierci zamknęli.[bookmark: a3]3)

Siadam na krześle, z którego mam widok na drzwi. Holografie na ścianie po lewej przykuwają uwagę. Biały kleks na czarnym tle jest podobno sferą Dysona. Kolejna przedstawia młodego mężczyznę w skórzanym płaszczu w otoczeniu robotów. Jeszcze inna ukazuje go pośród wianuszka polityków, stojących pod transparentem Wszystko dla przyszłości. Z perspektywy czasu to hasło Vatersona stało się raczej klątwą niż błogosławieństwem.
Ciarki mnie przechodzą na widok ostatniej holografii. Ten sam mężczyzna, całkiem już stary, wciśnięty w galowy mundur. Stoi pośród kilkudziesięciu par z małymi dziećmi.
Kat i ledwie niektóre z jego ofiar. Vaterson i grupka niemowląt, którą jako pierwszą sprzedano poza planetę. Wszystko przez dar, jaki posiadały.
Oto cena, za którą dokonał się postęp technologiczny Hosariusa.
Zmieniam krzesło. Światło Karła męczy mnie jak nigdy. Głowa pulsuje bólem, jakby miała się stopić.
Czy tak właśnie postrzegał świat Vaterson? Przez brązowo-pomarańczowy filtr moralności, gdzie każdy czyn był jednakowo zły? Czy dlatego co noc zmieniał polaryzację sufitu, by kolorem gówna zalać każdy mebel, dywan i obraz?
Sam zainteresowany już nie odpowie, zmarł przed dekadą. Jego następcy okazali się słabi, reżim podupadł, co ostatecznie doprowadziło do rewolucji. Gdy opadł kurz, nowy rząd postawił sobie za cel rozliczenie Ojca Postępu. O ile jednak żywych można było rozstrzelać, to jak zabić mit?
I tak na Hosariusa trafiłem ja  byt cyfrowy Pontio. Empata, śledczy, psycholog. Wciśnięty w odtworzone co do najmniejszego szczegółu ciało gardzącego implantami Vatersona. Mój cel  zrozumieć potwora i ukazać prawdę. Wytropić źródło tajemnic, które przez lata pozostawały przemilczane, aby ostatecznie zamknąć ten etap historii planety.
To jednak na nic. Po przestudiowaniu życiorysu dyktatora, po niezliczonych symulacjach, przyczyna jego zachowania umykała mi niczym zwierzyna w ciemnym lesie. Symbolem tego stał się codzienny rytuał, który teraz odtwarzam. Przesiadanie się z krzesła na krzesło przy piosence o pozbawionym nadziei skazańcu; skąpanie w świetle Karła, od którego Vaterson normalnie stronił, gdy tylko mógł.
W końcu cierpliwość rządu dobiegła końca. Najpierw dorzucili spasłego Szejta w roli nadzorcy. Potem zatrudnili Angelę.
Siadam to na jednym krześle, to na drugim. Nic. Piosenka dobiega końca, ale ani grom nie spadł z nieba, ani żaden bóg nie zesłał odpowiedzi. Gorycz porażki osładzam jednym życzeniem  by mej następczyni powiodło się równie dobrze.
• • •

Ilustracja: Rafał Wokacz
Rano oglądam pierwszy od dawna blask prawdziwej gwiazdy. Oślepia mnie zaraz po wejściu do biura Vatersona; mrużę oczy, ale zmuszam się, by w niego patrzeć. Ból to mała cena, by móc po tylu miesiącach napawać się ciepłą bielą.
Chrząknięcie Szejta i blask znika, zostawiając po sobie tańczące na siatkówce kolory.
Wzrok wraca do normy, zrzucając mnie z nieba wprost na ziemię. Grubas za biurkiem, Karzeł zagląda przez przeźroczysty dach, a złote oczy Angeli zdają się przygaszone. W dłoniach trzyma na wpół skończoną figurkę człowieka, którą jeszcze przed momentem lepiła strunowaniem.
 Wreszcie jesteś  zaczyna Szejt tym swoim pretensjonalnym tonem, opierając buty na blacie.  Pewnie chciałbyś wiedzieć, dlaczego zamiast do stacji transferowej, kazałem ci przyjść tutaj?
Kiwam głową i siadam naprzeciwko.
 Zanim  zaczął.
 Zanim powiesimy psy na rządzie, panie Pontio  przerywa mu Angela  powinien pan wiedzieć, że stało się to na moją prośbę.
Przez pierwszy moment siedzę z otwartymi ustami, próbując dojść, co może mieć na myśli. Aż dociera to do mnie z siłą ciosu zadanego pancerną rękawicą.
 Nie ma mowy!  wyrywa mi się.
 Pana pracodawcy mieli dobry pomysł, ale zabrakło im odpowiednich narzędzi  kontynuuje Angela, ignorując próbującego coś wtrącić Szejta.  Słyszał pan pewnie o możliwościach zero-iks, więc
 Nie!
Wiem, co ma na myśli  przywrócenie kwantowe. Zdolność, która jak żadna inna pokazuje potencjał najpotężniejszych strunowców  zero-iksów  do których przecież należy kobieta. Kiedy inni mogą raptem lepić figurki, zmieniając energię w materię, ona potrafi przełamać barierę czasu i odtworzyć ludzką psychikę z przeszłości.
 Rząd
 Nie! Nie, nie i jeszcze raz nie!
Wstaję z krzesła. Czuję, jak świerzbią mnie pięści, gdy podchodzę pod same biurko.
 Zgodziłem się badać psychikę tego potwora!  wykrzykuję i kieruję palec to w stronę spaślaka, to Angeli.  Chodzić w jego ciele, przeprowadzać symulacje. Jednak stanie się nim to coś zupełnie innego!
Sprzeciw nie robi wrażenia na niej, na stojącym w kącie Emmanulu, a co bardziej przerażające  na Szejcie.
 To nie będzie pełne przywrócenie osoby  mówi Angela uspokajającym tonem.  Raczej tymczasowa rekonstrukcja wspomnień Vatersona
 Nadal stanę się tym potworem! Będę myślał jak on, czuł
Szejt chichocze, a Angela unosi dłoń do góry.
 Panie Pontio, proszę dać mi dokończyć. Zaraz po eksperymencie pański umysł wróci do stanu, jaki miał przed przywróceniem.
 Przecież nie potrzebujecie mnie do tego.  Chwytam się ostatniej deski ratunku. Zaciskam palce na drewnianym blacie, aż bieleją.  Wystarczy zwykły klon, który potem pani odtworzy do stanu nieświadomości. Albo lepiej niech
Zignorowała mnie ze smutnym uśmiechem. Spoglądam na Szejta, ale w wolnych od czerwieni oczach nie znajduję nawet cienia współczucia.
 Zrobisz to  mówi z satysfakcją.  To ostatnia szansa na wywiązanie się z kontraktu.
Więc to tak. Zawiodłem i rząd nie musi mi za nic płacić, nawet za transfer osobowości poza planetę. A że usługi Angeli kosztują niemało, postanowili choć trochę przyoszczędzić, korzystając z już dostępnej powłoki, którą tak się składa, że obecnie zajmuję.
Tak czy siak zostanę dłużej na tym obsmarowanym gównem świecie. Znów pozbawiono mnie wyboru.
 Miejmy to za sobą  mówię niecierpliwie. Trzymam pięści blisko ciała, by przez przypadek nie ulżyć sobie ciosem w czyjąś twarz.
• • •
Pokój narad dyktatora ogołocono z mebli i obrazów, zostawiając tylko stół oraz krzesło. Pojawił się za to szereg monolitów, które są niczym ule dla rojów nanomaszyn. Te rozlazły się na wszystkie strony; siadają na ścianach, podłodze. Pewnie zlizują światło Karła, niczym prawdziwe żywiące się gównem robactwo.
Kilkadziesiąt sztuk obsiada mnie i bzyczy. Szejta musi to bawić, bo co chwila parska.
Tylko Angela lśni jak diament. Jej kombinezon błyszczy bielą, czarne kable wiją się dookoła niczym usłużne węże, a hełm z dwoma złotymi punktami na wysokości oczu zakrywa całą głowę. Oaza czystości pośród morza szlamu.
 Zaboli?  pytam, siadając na pozostawionym krześle.
Biel przygasa, gdy Angela na moment traci skupienie.
 Nie wie pan?  odpowiada.
Niestety wiem. Zwykłe strunowanie pozwala przekształcić jeden typ energii w drugi: kinetyczny ruch w burzę ognia, potencjał w wiązaniach atomowych w naddźwiękowy lot przedmiotu, a elektromagnetyzm w materię. Wszystko w proporcjach zgodnych z prawem zachowania energii. Teoretycznie więc, gdyby dostarczyć jej dość zwykłemu strunowcowi, mógłby zrobić to, co obecnie planujemy  punktowo cofnąć entropię, upodobniając mój umysł do umysłu Vatersona. Tylko że pochłonęłoby to całe rezerwy mocy Hosariusa w jakąś joktosekundę.
A Angela może to zrobić ot tak, pstryknięciem palców, na dowolny czas. Nawet więcej  mogłaby odtworzyć z niczego całego Vatersona dokładnie z momentu śmierci. To jest właśnie potęga strunowców zero-iks  niewyjaśniona do końca zdolność tworzenia energii z niczego. To ona czyni ich cennymi w oczach międzygwiezdnych cywilizacji.
Gdyby tylko dało się ich łatwo mnożyć, choćby przez klonowanie, nie byłoby problemu. Na nieszczęście wszystkich ofiar Vatersona, tylko naturalne zapłodnienie pozwala dziedziczyć ten dar. A na Hosariusie rodziło się ich całkiem sporo.
Oczy hełmu Angeli świecą jak dwa słońca, gdy w końcu mówi:
 Zaczynam.
Biorę wdech i czekam na zderze


W pokoju narad jest nas tylko dwóch. Minister handlu pozaplanetarnego przesyła na mój smartpad raporty, bez przerwy, jeden za drugim. Trzęsie się przy tym jak osika. 
W morzu danych SI bez problemu wyławia to, co chce przede mną ukryć. 
 Tylko siedemdziesiąt niemowląt?  pytam zirytowany. 
Niech to szlag! Najpierw wyłączenie Ósmej Farmy przez Łapiduchy, a teraz mniejsze zbiory z pozostałych plantacji. 
Minister kuli się. Wie, co zrobiłem z jego poprzednikiem. 
 Były problemy 
 Jakie? 
 Część matek odmówiła 
 Mają rodzić, nie gadać! 
 Ale 
 To sabotaż!  krzyczę i wskazuję go palcem.  Do końca roku mamy przesłać ponad trzysta. Trzysta, Skelsenie! Zrozumiałeś? 
Rozmówca kiwa głową z przerażeniem, niemal gotowy paść na kolona i lizać mi buty. 
 Jeśli nadal będą odmawiać, każ zabić kilka dla przykładu.  Podnoszę dwa palce do skroni. 
Musi zrozumieć, że nie mam wyboru. Obiecałem ludziom sferę Dysona i ją im dam. 


Padam na kolana. Żołądek mam pusty, ale mimo to pluję żółcią. Kolejne wdechy są niczym pierwsze w życiu. Każdy mięsień płonie bólem, świat wiruje w oczach, a pisk w uszach tłumi każdy dźwięk. 
Dojście do siebie zajmuje mi chwilę. Kiedy wszystko staje na swoim miejscu, dostrzegam Angelę podpieraną przez Emmanula i Szejta siedzącego na krawędzi stołu.
Jego oczy wypełniają czerwone iskry.
 No i?  pyta bezczelnym tonem.
Morduję go wzrokiem. W odpowiedzi uśmiecha się od ucha do ucha, a czerwień w jego źrenicach intensywnieje, gdy wysyła raport przełożonym.
Pieprzony spaślak.
• • •
Nie wiem, jak zniosłem kolejne dwa tygodnie.
Niczym szambonurek, co dzień zanurzałem się w byciu Vatersonem. Przydały się poczynione przeze mnie analizy  ułatwiły Angeli wyselekcjonowanie odpowiednich chwil do odtworzenia, a w konsekwencji mniejszy dyskomfort dla nas dwojga. Niewiele mniejszy.
Sama Angela Pomimo prób rozmów na inne tematy niż praca, nie zdołałem przebić się przez jej barierę. Zawsze skupiona, zawsze oddalona. Zostawała mi tylko cicha adoracja złotego blasku jej oczu.
Ku złości Szejta, wiele razy wykazaliśmy, że miałem rację. Vaterson był fanatycznie oddany postępowi hosariusowskiej cywilizacji. Koszt nie grał roli  dawne fundamenty, niewolące społeczeństwo od niepamiętnych czasów, miały zostać zniesione. Cyborgizacja, planetarna sieć informacyjna, czy w końcu sfera Dysona miały wprowadzić świat w nową erę. Jak na ironię sam nie chciał modyfikować swojego ciała czy przedłużać życia. Do tego nienawidził szemranych aparatczyków. I dlatego teraz tak bardzo pragnę, by stanął pośród nas żywy i dał popalić Szejtowi, który ciska we mnie i Angelę gromy za końcowy raport.
 To stanowczo za mało!  grzmi spaślak. Wcina przy tym jakiś czarny owoc o idealnej wielkości, by wepchnąć mu go do gardła.
Nie powiem, kusząca opcja.
 Macie jego pełny profil  odpowiadam, trzymając nerwy na wodzy.  Dzieciństwo, poglądy
Ucisza mnie uniesieniem ręki.
 Panie Pontio, czy jest pan szaleńcem?  pyta z wyraźną ironią.
Wbijam palce w skórzane podłokietniki i milczę.
 Bo tylko szaleniec przeczytałby wasz raport publicznie  kontynuuje Szejt.  Vaterson to normalny człowiek z normalnego kupieckiego rodu. Socjolog hobbysta oraz wielbiciel nowych technologii, choć sam wystrzegał się implantów w ciele. Do tego niekarany, niepijący.
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Grubas spogląda na mnie z politowaniem.
 Kogoś to panu przypomina?  Zakrywa usta, jakby coś go zawstydziło.  Ach, tak! Większość mieszkańców Hosariusa!
 Są socjologami hobbystami?  rzucam cynicznie.
Wstaję z miejsca i krążę między fotelem a drzwiami, byleby nie mieć spaślaka na wyciągnięcie ręki.
 Czego wy właściwie chcecie?  pytam z rozbrajającą szczerością.
 A jak pan myśli?
 Kozła ofiarnego do przegonienia z obozu  wtrąca smutno Angela.
 Tylko bez porównań Łapiduchów  syczy Szejt w jej stronę.  Potrzebujemy pokazać go jako potwora nad potworami, panie Pontio. Nie patriotę popełniającego niewyobrażalny czyn dla ojczyzny, ale samolubne monstrum.
 To weźcie i spreparujcie jakieś dowody!  sugeruję zirytowany.
 Naprawdę musimy?  Szejt przybiera pełną niedowierzania minę.  Czy zbadaliście każdy element przeszłości Vatersona? Choćby ten wieczorny rytuał? Sprawdziliście go?
Angela przymyka zmęczone oczy, a ja wbijam wzrok w sufit.
 Czyli nie.  Szejt cmoka zwycięsko. Patrzy w stronę kobiety.  Daruję sobie insynuacje, czyje to niedopatrzenie. A teraz do roboty!
Znów pozbawiono mnie wyboru. Znowu muszę zanurzyć się w szambo.
Nie patrzę w stronę Szejta, gdy wychodzi  jeszcze przyszłoby mi do głowy zrzucić go ze schodów. Jednak z tymi insynuacjami ma rację. Sam nie wiem, czemu Angela zostawiła tak ważne, cykliczne wydarzenie z życia Vatersona na sam koniec, by ostatecznie o nim zapomnieć.
Patrzę na nią. Na przygasłe złote oczy, na niewielkie pasemka siwizny. W ciągu ostatnich dwóch tygodni i na niej Karzeł odcisnął swe piętno, tak jak na wszystkim dookoła. I jak tu się dziwić bezwzględności Vatersona?
• • •
Czekamy do północy. Potem mieszają się dwa światy  roje nanitów oblepiają oba krzesła, a bzyczenie maszyn idealnie wpasowuje się w zmęczony głos śpiewaka. I pośrodku tego wszystkiego jestem ja, skąpany w świetle Karła.
 Gotowy?  pyta Angela, której oczy całkiem przygasły. Nie czeka na odpowiedź, tylko od razu nakłada hełm.
Przełykam ślinę, zaciskam zęby i


Antyczny zegar wahadłowy odzywa się raz po raz, wołając na rozmowę syna marnotrawnego. Ruchem dłoni odsyłam lokaja i ochroniarzy, którzy pomogli mi przygotować pomieszczenie. Ostatniemu wręczam listę osób do egzekucji, którą zapomniałem dać ministrowi bezpieki. 
Chwilę myślę nad piosenką, ale ostatecznie z głośników leci jak zawsze ta o krześle łaski. Uśmiecham się pod nosem. Dobrze wiem, jak Łapiduchy jej nienawidzą. Siadam i patrzę na zdjęcia kolejnych najważniejszych etapów mego życia. 
Skąpany w świetle Karła nie muszę czekać długo. 
Eksplozja ciepłego białego światła pali jak ogień. Ignoruję ból, by chłonąć tę najpiękniejszą z barw. I tylko spojrzenie błękitnych oczu lituje się nade mną, a ich właściciel nuci cicho: 
 W karczmie z widokiem 


Głowa mi topnieje, pot ścieka z czoła. Czuję smród lecącej mi z ust żółci. Obok Angela podnosi się z podłogi. Zipie niczym lokomotywa i łapczywie pije podaną przez Emmanula wodę.
Tylko Szejt szczerzy zęby w zwycięskim uśmiechu.
 Za zadowolony?  pytam.
Wiem, że nie jestem winny  Angela musiała opaść z sił, przez co zobaczyliśmy tylko początek rytuału. Ale jeśli chujek powie nie, przysięgam, że go zarąbię. Tu i teraz
 Jeszcze jak.
Głos spaślaka przyprawia mnie o dreszcz. Szejt ciska we mnie pestkę i wychodzi tryumfalnym krokiem.
Co on tam zobaczył?
• • •
Huk zrywa mnie ze snu. Ledwo przecieram zaspane oczy, a poraża je ostry błysk. Zakrywam twarz dłońmi, ale sekundę później ktoś odrywa je i przyciska do łóżka. 
Mimo łez i tańczących przed oczami ogników napastnicy stopniowo nabierają kształtów. Półprzezroczyste zbroje-upiory z karabinami. Tylko jeden z nich nie nosi hełmu.
Szejt.
 Co jest?  mamroczę.
Grubas nie odpowiada. Towarzyszący mu Gwardziści Republikańscy wyciągają mnie z sypialni i targając jak śmiecia, wleką do wyjścia.
 Szejt, co do cholery?!  drę się.  Szejt!
Odpowiedzią jest cios w głowę. Metaliczny posmak krwi i chłód obręczy na czole są ostatnimi rzeczami, jakie czuję. Aureola pacyfikacyjna odcina mnie od bodźców zewnętrznych i zamyka samego pośród ciemności.
Co chcą ze mną zrobić?! Jasna cholera, myśl, co mogło wpaść do głowy temu chujowi!
Pewnie porewolucyjny rząd nie ma czym zapłacić. Angeli nie zdradzą, zero-iks są zbyt cenni. Pewnie więc oszczędzają na mnie! Jak wtedy, gdy zamiast odtworzyć nowe ciało Vatersona, zdecydowali się na tańszą opcję, czyli wykorzystanie mojej powłoki oraz mnie samego w roli umysłu-pośrednika.
A może chodzi o istotę z wieczornej wizji? Może z Angelą dotknęliśmy jakiegoś spisku dotyczącego Łapiduchów?
To możliwe. W galaktyce więcej się o nich słyszy niż faktycznie widzi. Transwymiarowe istoty, rzekomo pilnujące, by ani zero-iks, ani ich pracodawcy nie czynili nic zbrodniczego. O efektach ich działań najlepiej świadczą wszystkie ofiary Vatersona, o wszechmocy natomiast brak reakcji na jego zło. Więc to tyle, jeśli chodzi o potęgę istot, których myśli nie są naszymi myślami.
Czego jednak mieliby od nich chcieć przełożeni Szejta? Czy chcą ukryć ich kontakty z Vatersonem, czy może wprost przeciwnie?
Zaczynam słyszeć dalekie odgłosy. Coś żądli mnie w ramię, potem obciera plecy. Nos przeszywa ukłucie, jakby szpilki.
Niespodziewanie mrok rozjaśnia żółć płomienia. Dochodzą mnie jęki gwardzistów, a zaraz po nich zgrzyt metalu. Środek pojazdu wygląda jak wnętrze maszynki do mielenia mięsa.
Rzucam się do rozerwanych drzwi. Antygrawitacyjny transporter leży niczym połamana zabawka na jednym z placów stolicy. Jest wcześnie  dookoła dostrzegam ledwie parę osób, wszystkie skryte za ławkami czy fundamentami rozbitych chronolitów. Gdzieś w oddali błyskają światła pozycyjne nawracającej eskorty.
W głowie świta mi jedno słowo: szansa. Szansa na ucieczkę. Szansa na podjęcie własnej decyzji!
Zrzucam z siebie resztki aureoli oraz elektrokajdanek. Biegnę  jak najszybciej, jak najdalej.
• • •
Adrenalina opada po kilku przecznicach. Wtedy dopiero czuję zmiażdżony nos, opuchnięte lewe oko, obite ciało. Za cały ubiór mam zakrwawione spodnie od piżamy. Za to nikt mnie nie ściga  na razie. W mieście pełnym kamer, dronów i mediów społecznościowych taki stan rzeczy nie potrwa długo.
Czemu to zrobiłem? I tak czy siak mnie przecież znajdą, bo przecież dokąd mam uciec?!
Podskakuję, gdy opływa mnie kałuża nanitów czyszczących.
 Czy nic panu nie jest?  pyta łagodny głos ze srebrnej tafli.
 Ja
Stopami czuję ostry chłód nanitów. Pomaga to szybko wymyśleć wymówkę.
 Okradziono mnie. Potrzebuję potrzebuję 
Spoglądam w dal, na wzbijającą się ku niebu windę orbitalną. Nagła myśl rozjaśnia mrok beznadziei, gdy zaczynam kojarzyć akurat tę stronę megakonstrukcji.
 Daleko do hotelu dla międzygwiezdnych?  pytam.
 Jedna dziesiąta klika.
Blisko. Kolejny cud. Ruszam przed siebie, a nanity płyną za mną, pytając raz po raz o chęć zgłoszenia napadu. Przestają, gdy zirytowany wyrażam zgodę.
Nie wierzę w jakiegokolwiek boga, ale zaczynam się modlić o jeszcze jeden cud.
• • •
Nowy ubiór dostaję w jednym z automatycznych kiosków. Za darmo wydano mi także środek przeciwbólowy. Ot, postęp Vatersona w praktyce.
A potem, słaniając się na nogach, staję przed typowym na Hosariusie wieżowcem z egzostali i szkła. Hotel dla międzygwiezdnych  symbol prestiżu, który dla mnie, szczególnie w świetle Karła, jawi się niczym wielki stolec. 
Co ja sobie pomyślałem. Że tak po prostu wejdę do Angeli, jak gdyby nigdy nic?!
Nagle czuję kogoś za plecami. Kolana mi miękną zupełnie, gdy napotykam współczujący wzrok niebieskich oczu Emmanula.
 Proszę  szepczę.
Dryblas chwyta mnie za ramię i bez słowa wprowadza do środka. Idziemy korytarzami, nie niepokojeni ani przez drony strażnicze, ani ochroniarzy.
Za drzwiami apartamentu Angeli oślepia mnie blask ciepłej bieli. Stopniowo wyłania się z niego pomieszczenie bez okien i lamp, wypełnione czarnymi meblami. Ich nienaturalny, do bólu symetryczny kształt przyprawia o dreszcze. 
 Połóż go i przynieś opatrunek  słyszę.
Z podłogi wyrasta czarna jak smoła sofa. Emmanul kładzie mnie bez słowa i w okamgnieniu znika z mojego pola widzenia.
W końcu, gdy resztki adrenaliny się ulatniają, odpływam w sen.
• • •
Kiedy odzyskuję świadomość, Angela siedzi przy biurku. Złotymi oczami lustruje to mnie, to figurkę człowieka ze zniszczonymi skrzydłami.
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 Ile  próbuję mówić, ale ból szczęki jest nie do zniesienia.
Emmanul podaje mi szklankę, gdy jego pani odstawia rzeźbę i podchodzi bliżej. Siada na ciemnym fotelu, który wyrósł z podłogi.
 Szejt próbował cię aresztować?  pyta.
Ledwie kończę kiwać głową, a z ust kobiety wyrywa się soczyste przekleństwo, o jakie nigdy bym jej nie podejrzewał.
 Il Ile byłem
 Dostatecznie długo, by nanity wyprały mój bisior i wysprzątały podłogę.
Dotykam czoła, ramion. Czuję jedwabistą fakturę plastrów regenerujących. Chcę wstać, ale nogi mam jak z waty.
 Musi Mu
Angela mówi coś do Emmanula. Ten podaje mi smartpad.
Wiesz, o co chodzi?  piszę.
 Powiedziałeś wczoraj to, co chcieli usłyszeć  odpowiada, jakby stwierdzała najbardziej oczywistą rzecz na świecie.
To znaczy?
 Potwierdziłeś, że Łapiduchy rozmawiały z Vatersonem. Tylko o to chodziło Szejtowi.
Czyli rząd chce je wrobić. Pewnie dlatego, że bez handlu z innymi gwiezdnymi narodami nie utrzyma tempa rozwoju technologicznego. A oprócz zero-iksów Hosarius nie ma nic do zaoferowania. By więc się wybielić, zrzucą winę na kogoś innego.
Dlatego odwlekałaś sprawdzenie tego rytuału? Wiedziałaś, że tak się to skończy?
Kolejne kiwnięcie.
Współpracujesz z Łapiduchami?
 Każdy zero-iks ma z nimi kontakty. Jedni niewielkie, inni spore.
Powinienem się domyśleć od początku.
Rząd wiedział?
Teraz dla odmiany pokręciła głową.
Niepokojąca myśl uderza mnie niczym rozpędzone auto. Nie ma mowy o złapaniu Łapiducha, podobnie jak o ukaraniu Angeli. Pierwsi są zbyt potężni, ona zbyt cenna. W takim razie
Potrzebują mnie jako kozła ofiarnego, prawda?
Kiwa głową.
Wiedziałem! Nie chcą mi płacić, więc mam pełnić rolę Vatersona do końca, aż do egzekucji. Ciekawe, który szaleniec z rządu na to wpadł? Może pewien opasły pachołek?
Pośrednik i przełożeni z gildii się o mnie upomną.
 Niestety nie  mówi Angela przepraszającym tonem.
Dlaczego? Ktoś ochrania ten rząd?
 Też nie.
Więc czemu nikt się o mnie nie upomni?!
 Bo  wzdycha, chowa głowę w dłoniach i nią kręci.  Nie, nie uwierzysz, jak to powiem.
Nie mów zagadkami.
 Dlatego zamiast mówić, wolę, byś tego doświadczył.
Ja wolę, byś po prostu mnie wywiozła z tej planety. Masz koneksje. Nawet z Łapiduchami! Jesteś zero-iks!
Przy ostatnich słowach wręcz walę w smartpad.
 Nie mogę  odpowiada smutno.
Rzucam urządzenie w kąt. Emmanul staje tuż przy mnie, gdy wskazuję ją oskarżycielsko palcem.
 Tylko to jedno przywrócenie  słyszę.  Potem zrozumiesz wszystko.
Przełykam ślinę. Boję się tego potem, ale po raz kolejny nie mam wyboru.
• • •
Pokój zmienił się jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Z bieli wyłoniły się monolity, poznikały meble. Nanity oblazły Angelę. Gdy z niej zeszły, zamiast bisioru miała na sobie kombinezon oraz hełm.
Leżę na sofie, próbując opanować drżenie. Jeszcze ten jeden raz. Jedyny, ostatni


Mrok. Samotność. Zimno. 
Wiszę zawieszony w świetle Karła, niczym okaz w formalinie. Czemu nie przyjąłem oferty Łapiduchów? 
Pytanie, na które znam odpowiedź. Aż za dobrze. 
Przecież nigdy nie dali mi wyboru. Ani oni, ani współobywatele z Hosariusa. 
Błysk. Ból ogarnia klatkę piersiową, potem każdą inną część ciała. Zaraz oszaleję! Czemu?! Czemu?! 
  Schrzaniłeś, Szejt. W tym stanie nie możemy go pokazać. 
Wyłączcie ten ból! Słyszycie?! Błagam! 
 Tak się kończy oszczędzanie na kosztach, panie ministrze. 
Gdybym mógł, odgryzłbym palce! 
Gdybym mógł, odciąłbym nogi! 
Zatrzymajcie ten ból! 
 Dobra, jak chcesz. Ściągnij zero-iksa z prawdziwego zdarzenia. Ręczysz za to głową. 


Krzyczę do zdarcia gardła. Zwijam się w kłębek, wciskam palce w usta. Emmanul chwyta moje dłonie, nie pozwalając mi ich odgryźć.
Potem ból ustaje. Leżę bezwładny, niezdolny do poruszenia choćby palcem. Dryblas sadza mnie jak bezwładną lalkę.
 Co widziałem?  pytam na tyle stanowczo, na ile pozwalają chrypa i boląca żuchwa.
 Pierwszą próbę wygnania kozła ofiarnego  odpowiada Angela.
Piorunuję ją wzrokiem.
 Może lepiej będzie, jak ja to powiem? Panna Faustina bywa strasznie zagadkowa ze swymi łapiduszymi powiedzeniami.
Szeroko otwieram oczy, gdy patrzę za siebie.
Jest coś przerażającego w minie stojącego w drzwiach Szejta. Jakby napawał się moim bólem.
Zrywam się, chcę sięgnąć po coś do obrony, ale jedynie z hukiem spadam z kanapy, wywołując salwy śmiechu.
 Mam tu cały oddział.  Sofa znika, pozwalając grubasowi podejść i przykucnąć przy mojej głowie.  Od czego by tu zacząć?
Pluję na niego. W odpowiedzi Szejt chwyta moją głowę i patrzy prosto w oczy.
 Nigdy nie było żadnego Pontio, Vatersonie. Musieliśmy stworzyć drugą osobowość, gdy pierwsze przywracanie zniszczyło ci umysł. Oczywiście nie obyło się bez konsultacji z wyszkoloną zero-iks, od której dostaliśmy przepis na powrót do zmysłów zmartwychwstałego dyktatora. A ironia, że skazałby sam siebie, nie uszła uwadze rządu.
Potrząsa kilkakrotnie moją głową.
 Ileż to razy nazwałeś sam siebie potworem?  pyta tryumfalnie Szejt.  A na koniec podsunąłeś nam tak potrzebny dowód, że Łapiduchy co noc się z tobą kontaktowały.
Szejt upuszcza moją głowę. Ból uderzenia jest jak rąbnięcie młotkiem.
 Zabrać go  mówi i spogląda na Angelę.  A pani i ten pani towarzysz. Nie wiem, jak zaaranżowaliście jego ucieczkę, ale
Zatrzymuje się w pół zdania, gdy spogląda w oczy Emmanula i zastyga w bezruchu. Tyle dostrzegam, nim gwardziści wywlekają mnie z pokoju hotelowego. Potem jest już tylko aureola i samotność w mroku.
• • •
Najpierw są krzyki i groźby. Potem walenie w drzwi i ściany. I w przeźroczysty sufit, przez który do celi zagląda Karzeł.
Żądam, by powiadomiono ambasadora gildii. Po kilku dniach, godzinach, nie umiem powiedzieć, przychodzi Szejt i rzuca mi pod nogi pismo:
Nie potwierdzam, by byt identyfikujący się jako Pontio23452328562 kiedykolwiek istniał.
 Kłamstwo  cedzę przez zęby.
Uśmiech Szejta nie pozostawia żadnych wątpliwości.
Odmawiam jedzenia. Chcę przedstawienia dowodów, że ja to Vaterson. Nie mija chwila, a głośniki w celi zaczynają nadawać zeznania zero-iksa, który schrzanił przywrócenie.
Odmawiam picia wody. Argumentuję, że nie jestem taki, jak Vaterson. Mamy różne charaktery, motywacje. W odpowiedzi puszczają fragmenty negocjacji z Angelą. O tym, jak poskładają psychikę dyktatora do kupy. Mojej kupy.
W końcu wchodzi czterech strażników z rurą. Dwóch przyciska mnie do jednolitej bryły z metalu służącej za pryczę, kolejny rozwiera szczękę. A potem jest już tylko chłód wsuwanego metalu i gorąc wlewanej przezeń zupy.
Wszystko ku wielkiej radości stojącego w drzwiach Szejta.
 Co ci zrobiłem?  pytam, gdy minęła chęć wymiotów po tak podanym posiłku.
 Miałem kiedyś wuja, który zniknął na twoich farmach. A z niego rzeszę kuzynów, których nigdy nie poznam.
Prycha i dodaje z obrzydzeniem:
 Oraz musiałem przez kilka tygodni być twoim usłużnym lokajem, bo bez implantów nawet muzyki byś nie ściszył.
 I byłem taki, jak oczekiwałeś?
W odpowiedzi uderza mnie w twarz i wymierza dwa kopniaki w brzuch. Chwyta szczękę i przytrzymuje, bym nic nie zwymiotował.
 Nie  mówi głosem pełnym żalu.  Byłeś taki ludzki.
Coś w jego głosie, słowach, uderza mnie z siłą pancernej rękawicy.
Jestem Vatersonem. Człowiekiem-potworem.
Od zawsze pozbawionym jakiegokolwiek wyboru. Przez Hosariusa, rewolucję, Angelę. Przez cały jebany wszechświat.
• • •
Angela siedzi naprzeciwko. Nie pytam, czemu ją tu wpuścili. Pewnie ma jakieś zero-iksowe koneksje.
 Jak się czujesz?
Niemal wybucham śmiechem, słysząc nutę litości w jej głosie.
 Wierzysz w to, co mówią?  drąży dalej.
Patrzę na nią spode łba.
 Tak. I ty powinnaś o tym najlepiej wiedzieć.
Mój złamany głos zdradza wszystko.
 Jak
 Czego jeszcze chcesz?!  krzyczę.  To jakaś umowa z Szejtem? On za wuja, ty za ojca lub matkę?!
Złote oczy robią się szkliste  a ja nie jestem w stanie powstrzymać śmiechu. Przepona boli mnie tak, że wręcz leżę u stóp Angeli. Patrzyłem w nią jak w gwiazdę, a okazała się tylko jej niedoróbką. Żywym awatarem Karła.
 Tak, sprzedałeś ją jak wielu innych  mówi zdecydowanie.  Na szczęście znalazła mojego ojca, który uświadomił jej kilka rzeczy.
 A potem zmarła?  wtrącam, wciąż się śmiejąc.
 Nie, żyje  odpowiada zirytowana.  To do niej pierwszej trafiła oferta, by przywrócić cię do należytego porządku po zawaleniu sprawy przez Szejta.  Angela przymyka oczy.  Czuła jednak, że nie będzie tego w stanie zrobić. Spojrzeć w twarz i
 Splunąć  prycham.
 Przebaczyć.
Wybaczyć potworowi?!
Rżę ze śmiechu. Nie panuję nad sobą  żart jest zbyt dobry.
 Wiesz, o czym rozmawiały z tobą co noc Łapiduchy?
 N nie
 Oni zawsze mogli cię powstrzymać siłą.
 Dlaczego by nie?  mówię przez śmiech.  Nie byliby pierwszymi
 Uwielbiasz tę swoją wymówkę o braku wyboru, co nie?  Złote oczy zapłonęły niczym gwiazdy.  Łudzić się, że potworem stałeś się przez innych i to ci inni muszą wyrazić pozwolenie na twoje odkupienie.
Błyskawicznie wstaje z krzesła i podchodzi do mnie. Jeden ruch i jestem przyszpilony do ściany.
 Zresztą, co będę strzępić język  syczy.
Opuszcza mnie opętańczy śmiech, zastępuje go paraliżujący strach.
Angela bez słowa dotyka mojego czoła


Szef bezpieki kończy wpół zdania, gdy tylko odzywa się zegar wahadłowy. 
 Dokończymy jutro  mówię i poklepuję go po ramieniu.  Rebelianci nie zrobią przewrotu w jedną noc. Tym niemniej osoby z listy 
 Pod mur  chichocze tamten i wychodzi. 
Wzdycham i zaczynam swój codzienny rytuał. Odsłaniam okno w suficie i pozwalam Karłowi zbrukać moją samotnię. Dwa krzesła lądują na środku pomieszczenia, stolik dla gości ustawiam w rogu. Na moment tracę oddech i opieram się o ścianę. 
Dzisiaj świat wiruje mi częściej niż zwykle. Przejdzie, jak zawsze. 
Po kilku minutach jestem prawie gotowy. Siadam naprzeciwko drzwi i zdjęć przy akompaniamencie piosenki. 
Puste krzesło przede mną czeka. Czeka długo, a mnie znów brakuje oddechu. 
Czyżby w końcu Łapiduchy dały spokój 
Ból w sercu dołącza do bezdechu. Chcę zawołać o pomoc, ale z gardła wydobywa się tylko warczenie i jęk, zagłuszony przez puszczoną muzykę. 
Wstaję i ląduję twarzą w posadzce. 
Boli złamany nos. Obrazy przelatują przed oczami. Wizytowana farma, żłobek, kontrahenci. Nienawistne spojrzenia niewdzięczników: matek, ojców, ministrów. 
Nie mam wyboru. Wszystko oddałem dla Hosariusa  łącznie z własnym sumieniem! To dzięki mojej niewoli oni mają całą technologię! 
Blask rozświetla pokój. Coś odwraca mnie na plecy. Patrzę w biel, niezdolny do zamknięcia powieki. I wbite we mnie szafirowe oczy transwymiarowego bytu. 
Czego teraz mogą chcieć? Co noc przybywali, co noc błagali. Przestań, pomożemy, wesprzemy, obronimy  mówili. Bezsilne byty, równie bezwolne jak ja. Więc teraz, gdy to już koniec, czego jeszcze chcą? Czy nie będzie lepiej, gdy umrze kolejny potwór? 
Wstęga światła dąży ku mej dłoni. W błękicie oczu nadal widzę to samo błaganie: pozwól sobie pomóc.
Tylko jeden, jedyny gest 


Obraz zapłakanej matki z farmy. Krzyczy: 
 Gdzie jest moje dziecko? 


Wstęga muska dłoń. 


Setki sierot po rebeliantach. Patrzę na generała i tylko warczę: 
 Przecież mówiłem, że dziewczyny na farmę. 
Nigdy wcześniej nie widziałem bardziej oskarżycielskiego spojrzenia. 
 Ale 
 Dziewczyny na farmę, chłopaki do dołu. Czego ty, cholera, nie rozumiesz?! 


Wstęga chwyta mocniej. Pali dłoń niczym ogień. 


Kontrahent śmieje się do rozpuku. Ogląda hologramy dzieci jak towar na targu i mówi: 
 Ty nie masz sumienia, co? 


NIE! 
Odsuwam rękę ostatkiem sił. 
To na ten moment odmawiałem cyborgizacji. To dlatego nie chciałem kopii osobowości. Pozwólcie umrzeć potworowi.  


Padam i łkam. Blada Angela siedzi na pryczy, ścierając z siebie moje wymiociny.
 Oni zawsze chcieli pomóc  mówi i patrzy w moją stronę.  I tobie, i Hosariusowi. Mieszkańców jeszcze ocalą, a ciebie
 Czemu to robią?
Uśmiecha się.
 Ich drogi nie są naszymi drogami.
Emmanul, dryblas o szafirowych oczach, trzyma wyciągniętą dłoń.
Do mnie.
Do potwora.
Nie reaguję. Nie zasługuję. Patrzę tępo, jak czerwony ze złości Szejt wyrzuca ich z celi.
Godzina łaski skończona.
• • •
To nie egzekucja.
To święto.
Tłum krzyczy w ekstazie, spiker zapowiada mnie niczym celebrytę.
Tak, jestem gwiazdą wieczoru. Moja śmierć odkupi ich winy. Moje konanie zmaże ich grzechy. Kozioł ofiarny  ostatnie stadium egzystencji takiego potwora jak ja.
Więc czemu moje myśli wędrują do Angeli i faktu, że nie poddała się zemście? Czemu wracam do podającego mi rękę Emmanula? Co Łapiduchy zyskają na mym odkupieniu?
Czy aż tak bardzo nie myślą jak ludzie?
Pole ochronne zatrzymuje przedmioty rzucane w moim kierunku. Szejt idzie na czele korowodu, niczym kapłan w procesji, ku ołtarzowi w formie krzesła elektrycznego. 
Przypinają mnie do niego. Owijają głowę drutem. Gdy popłynie prąd, przez moment zapłonę jaśniej niż Karzeł kalający Hosariusa. Światło ocalenia, odpuszczające grzechy wszystkim zebranym, by mogli dalej korzystać z darów kupionych za cenę mego bezeceństwa.
Złote oczy błyskają w tłumie. Patrzę w stronę Angeli. Jej wzrok mówi to samo, co wcześniej usta: Zawsze miałeś wybór.
Blask powala katów. Ludzie kulą się, uciekają przed ciepłą bielą.
Świecący niczym latarnia Emmanul kroczy przez powietrze. Sięga ku mnie po raz trzeci. Po raz ostatni.
 Nie!  krzyczy w furii Szejt. Oczy jego płoną czerwienią.  Nie macie prawa! To potwór! Pomyślcie o swojej reputacji
Drze się, wskazuje mnie palcem, ryczy w bezsilności. Strzela słowami prawdy przekutymi w kule zemsty.
Patrzę to na niego, to na Angelę.
 Zawsze miałeś wybór  wracają do mnie jej słowa.
Wstęga światła Emmanula zatrzymuje się na wyciągnięcie nieskrępowanej ręki.
To składam dłoń w pięść, to ją rozluźniam.
Zawsze miałem wybór.
Kiedy więc go dokonuję, szepczę słowa prosto z zasłyszanej w limuzynie piosenki:
Barabasz człowiek też.

[bookmark: a1t]1) Fragment utworu Kara Barabasza, słowa i muzyka: Jacek Kaczmarski.
[bookmark: a2t]2) Fragment utworu Kara Barabasza, słowa i muzyka: Jacek Kaczmarski.
[bookmark: a3t]3) Fragment utworu Krzesło łaski, oryginalne słowa i muzyka: Nick Cave i Mick Harvey, tłumaczenie na j. polski: Aleksander i Roman Kołakowski, wykonanie polskie: Kazik Staszewski.
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  Rocznica śmierci mamusi

  Jakub Miazga

  Urodzony w 1986 roku. Ukończył filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz zootechnikę na Uniwersytecie Rolniczym im. Hugona Kołłątaja w Krakowie. Pod pseudonimem Jakub Houst debiutował w Esensji opowiadaniem Extrema unctio. Pod koniec października 2020 roku ukazała się jego pierwsza powieść pt. Absalon.
  

  
  Aż do mojego przyjazdu nie widziałem się z bratem ani razu od śmierci matki, a ściślej biorąc, od dnia jej pogrzebu. Nasza ostatnia rozmowa dotyczyła zresztą głównie rozliczeń związanych z niewielkim pożegnalnym przyjęciem dla znajomych oraz rodziny. Dzień był pogodny i, jak na tę porę roku, naprawdę ciepły. Niestety, nie mogłem zostać do końca stypy. Brat wyszedł ze mną przed restaurację. Pokazywał mi podsumowanie wszystkich wydatków, a ja spoglądałem na jego kartkę, słuchając wyjaśnień na temat tego, skąd się co bierze. Właściwie miałem już się kierować w stronę taksówki, kiedy brat spytał jeszcze, jak mi się podobało.
Popatrzyłem na niego, próbując rozgryźć, czy aby nie kryła się za tymi słowami ukryta drwina, ale nie dostrzegłem na jego twarzy cienia uśmiechu. 
 Wygłupiasz się?  zapytałem całkiem poważnie.
 Nie  Mój brat spojrzał na mnie nieco zmieszany.  Niby czemu?
 Pochowaliśmy dziś naszą matkę.
 Właśnie dlatego zapytałem, czy ci się podobało
 Co miało mi się podobać? Pogrzeb?
 Msza, pogrzeb, stypa  odparł mój brat głosem, który wydał mi się dosyć niepewny.  Wszystko  dodał po chwili.
Westchnąłem, próbując dać mu w ten sposób do zrozumienia, że użycie podobnego określenia w tej sytuacji nie uważam za adekwatne. Ale brat dalej nie pojmował, o co mi chodzi, a może tylko udawał, bo zaraz powtórzył swoje pytanie: 
 To jak? Podobało ci się?  I choć jego głos był równie cichy, co poprzednio, wyczułem w nim teraz niejaką determinację.
• • •
Nasza matka była dobrą kobietą. Tak przynajmniej mówi się w naszych rodzinnych stronach o wszystkich matkach, które nie żyją, a ponieważ naszej matki nie wyróżniało nic szczególnego, nie widzę powodu, aby mówić o niej inaczej. Oczywiście, że była dobra. Niby dlaczego miałaby nie być? Troszczyła się o nas, jak tylko mogła, i to również po śmierci ojca, kiedy obaj z bratem studiowaliśmy. Tak, to był dla nas cios materialny, a jednak matka nie powiedziała: Radźcie sobie od dzisiaj sami, mnie to nic nie obchodzi. Nie, w tej sytuacji wcale o nas nie zapomniała. Muszę wręcz przyznać, że pamiętała o wszelkich naszych potrzebach, i chociaż nie było jej stać, aby pokryć wszystkie koszty tych naszych potrzeb, nie zapominała ani o jednej i gdy tylko miała trochę gotówki (to znaczy trochę więcej niż na przeżycie) podsyłała nam część pieniędzy, mówiąc na przykład: Masz na nową koszulę, albo: Nie zapomnij opłacić czynszu, bądź otwierając portfel tylko pytała, ile nam brakuje na kolejną wyprawę w góry.
Poza tym musieliśmy sobie jakoś radzić. W godzinach wolnych od zajęć na uczelni dorabialiśmy, a ponadto ja otrzymywałem jeszcze stypendium. 
Niestety, po śmierci ojca nie dostaliśmy żadnej wypłaty z ubezpieczenia. Utopił się w swoim służbowym aucie, którym zsunął się do jeziora. Na miejsce przybyła policja i prokurator. Zwrócono uwagę, że ojciec poza szosą musiał przejechać jeszcze jakieś trzysta, czterysta metrów; na tym odcinku do jeziora prowadziła polna, a do tego nieużywana zbyt często droga. W protokole napisano, że wszystko wskazuje na to, że była to śmierć samobójcza.
Ubezpieczyciel uchwycił się tego zdania. Tłumaczyliśmy, że przecież nie da się wykluczyć innych powodów, to równie dobrze mógł być wypadek, w końcu rano (a to musiało się zdarzyć rano) widoczność nad jeziorem jest mocno ograniczona z powodu mgły, przede wszystkim zaś ojciec nie miał podstaw, by się targnąć na swoje życie, nic tego wcześniej nie zwiastowało. Ale oni  mam na myśli przede wszystkim rzeczoznawcę z firmy ubezpieczeniowej, który dokonywał oględzin miejsca zdarzenia  trzymali się oczywiście tej wersji, która dla nich samych była najwygodniejsza. Wersji, zgodnie z którą nasz ojciec zjechał do jeziora umyślnie.
Gdzieś w domu pozostawił po sobie list, o którym matka powiedziała nam dopiero po jakimś czasie. Zaczynał się on słowami: Nikomu nie pokazuj tego listu. Pisząc nikomu ojciec zapewne nie miał na myśli mnie ani Michała, tak przynajmniej z bratem przypuszczaliśmy; niemniej był on skierowany do mamy, ojciec zwracał się w nim bezpośrednio do niej, toteż nie mogliśmy żywić pretensji, że nam go wcześniej nie pokazała.
Pamiętam, że mój brat, z którym wynajmowaliśmy małe mieszkanko, obudził mnie pewnej nocy jedynie po to, żeby zapytać, co o tym myślę. Niby dlaczego ojciec zaadresował ten list tylko do mamy, i czy rozpoczynając go słowami, według których miała go nikomu nie pokazywać, miał na myśli także nas.
 Po co to drążyć?  odparłem, przewracając się w swoim łóżku na drugi bok.
Ale Michał musiał koniecznie znać odpowiedź na to pytanie. Był zawsze zbyt dociekliwy w sprawach, które u mnie nie budziły najmniejszego zastanowienia.
 Czy myślisz, że tata nie chciał, żebyśmy ten list zobaczyli?  wciąż pytał.
 Niby dlaczego? Przecież mama w końcu go nam pokazała.  odpowiadałem cierpliwie.
 Wcale nam go nie pokazała. Powiedziała, co było w nim napisane, ale nie dała nam tego listu do przeczytania. Czy nie wydaje ci się to podejrzane?
 Podejrzane? Co ty wygadujesz? Mama miałaby postępować wobec nas podejrzanie Czy ty siebie w ogóle słyszysz? Co za cholerna różnica, czy nam powtórzyła, co ojciec w tym liście napisał, czy też dała nam go do przeczytania?
Michał przez dłuższą chwilę się nie odzywał. Przypuszczałem, że zaraz znowu powie coś niemądrego, dlatego nie zamykałem na razie oczu. Nie miałem ochoty zasypiać jedynie po to, żeby znów mnie obudził.
 Nie chciałbyś przeczytać go słowo w słowo?  zapytał w końcu.  Przekonać się nie tylko, co w nim napisał, ale też jak napisał?
 A niby co za różnica, jak nasz ojciec napisał to, co napisał? Ojciec nie udzielił tam odpowiedzi, czemu to zrobił.
Odwróciłem się w stronę brata. Leżał przy zapalonej lampce stojącej na nocnym stoliku przy jego łóżku i patrzył w sufit.
 Ej  zawołałem.  Ty chyba nie myślisz, że mama mogłaby coś przed nami zataić
 Nie  rzekł natychmiast.  Ale może gdybym sam przeczytał ten list, wiedziałbym, w jakim nastroju tata go pisał.
A w jakim niby miał być nastroju, planując, że utopi się w jeziorze służbowym autem? Miałem już zamiar o to zapytać, jednak w ostatniej chwili się powstrzymałem.
 Myślisz, że miał jakieś problemy w pracy?
 Nie wiem. Myślę, że jedynym jego problemem związanym z pracą było to, że nie zarabiał tyle, ile by chciał. Przynajmniej zrobił na złość swojemu szefowi, topiąc mu wóz w jeziorze.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Też właśnie się zastanawiam, dlaczego wybrał to jezioro Gdy byliśmy mali, często nas tam zabierał. Pamiętasz?
 Śpij już  odparłem, odwracając się do brata plecami i przytulając twarz do poduszki.
 Razem z mamą  usłyszałem znów głos Michała.  Gdy byliśmy już trochę więksi, nigdy nie spędzaliśmy czasu we czwórkę. Nie wybieraliśmy się nad jezioro z rodzicami.
• • •
Teraz, gdy wracam z krótkich odwiedzin u brata, przypominam sobie to wszystko. Po wyskoczeniu z auta, którym podwiózł mnie pod sam dworzec, zahaczyłem jeszcze o kiosk, żeby kupić gazetę i mieć jakieś zajęcie w trakcie podróży. W dworcowym bufecie wypiłem kawę, jednak nie zamówiłem nic do jedzenia. Brat zadbał, żebym nie wyjechał od niego głodny.
Przeglądając gazetę, łowię spojrzeniem same nagłówki i to, co wyłuszczone jest tłustym drukiem. Jakoś nie mam ochoty czytać. Dekoncentruję się, wbrew woli wracam do wspomnień związanych z niedawną wizytą u Michała i myślę o tym, o czym rozmawialiśmy. Zupełnie jakby moja uwaga za mną nie nadążała.
W związku z licznymi seminariami, głównie sponsorowanymi przez jedną firmę, nieustannie gdzieś podróżuję. Na okrągło znajduję się poza domem, co zważywszy na to, że mieszkam sam, dla nikogo nie jest problemem. Taki styl życia całkowicie mi odpowiada. Lubię to uczucie rozpędu, które sprawia, że z chęcią chwytam każdy kolejny dzień, widzieć, że mam przed sobą otwartą przestrzeń, która nie maleje, gdy gnam przed siebie, i zmieniający się wciąż krajobraz. Wszystko to powoduje, że się nie nudzę. Nie potrafiłbym tak, jak Michał, tkwić w jednym miejscu, być tak, jak on, uziemiony. Nie znoszę nudy i monotonii.
Ale Michał zawsze był taki: stateczny, spokojny, cichy. Jak daleko sięgam pamięcią, potrzebował jakiegoś zakotwiczenia, chociaż po śmierci taty miał chyba problem, żeby je znaleźć. Ślub z Patrycją miał być pewnie sposobem na zbudowanie czegoś trwałego, ale ostatecznie przyniósł mu coś zupełnie innego.
Szczerze mówiąc, w pierwszej chwili jego telefon wprawił mnie w zaskoczenie. Przyznaję, że zupełnie nie pamiętałem, że niedługo minie już rok, odkąd nasza mama umarła, ale nawet gdybym to miał na uwadze, nie przyszłoby mi do głowy, żeby dzień ten jakoś szczególnie przeżyć. Tymczasem Michał powiedział, że wręcz czekał, czy ja zadzwonię, aż wreszcie się zdecydował zadzwonić pierwszy.
• • •
Nasze miasteczko mieści się na Mazurach, niedaleko Ziemi Lubawskiej. Zanim pociąg dotrze na dworzec, dosłownie kilka kilometrów wcześniej jedzie się skrajem lasu, skąd widać jezioro, pola uprawne, w tym te wykupione przez mojego brata i nasz dom, zabudowania gospodarcze oraz silosy z kiszonką przykrytą szczelnie płachtami folii i oponami. Całość krajobrazu jest nieznacznie pofałdowana. Gdzieniegdzie granice pomiędzy polami są poprzecinane rzędami wierzb. Dopiero gdy się to wszystko minie, można zobaczyć w dali miasteczko ze sterczącą nad domami kościelną wieżą.
Podczas ostatniej godziny drogi czułem nieprzyjemne ssanie w żołądku i kiedy pociąg zbliżał się do peronu, pomyślałem już o obiedzie. Ale mój brat przygotował dla nas inne zajęcie. Po tym, jak wsiadłem do samochodu, na tylnym siedzeniu zobaczyłem jakieś wiaderko, małą motykę do plewienia, ścierki, środki czystości, znicze. Michał spostrzegł, że zwróciłem na to uwagę. Mruczy pod nosem, że jedziemy najpierw na cmentarz.
 W domu czeka kolacja  mówi.
Spoglądam na zegarek: jest siedemnasta. Wspominam kawę oraz croissanta, którymi posiliłem się rano przed wyjazdem na Dworcu Głównym. Widocznie Michał założył, że zjem obiad w trakcie podróży.
Zdejmuję apaszkę i marynarkę, i tłumiąc głód patrzę na brata, który z wiaderkiem idzie od grobu naszych rodziców w stronę kranika na skrzyżowaniu alejek, po czym nalewa do niego wody. Kiedy wraca, wyciąga dwie pary żółtych gumowych rękawiczek i jedną z nich zakłada. Chwilę się zastanawiam, a następnie sięgam po drugą parę. Widocznie nie jest to głupie, myślę, chociaż na takie właśnie wygląda. Dwóch dorosłych facetów zabierających się za porządki. Jak stare wdowy, które same myślą już o tym, żeby przygotować dla siebie miejsce na tamtym świecie.
W trakcie plewienia chwastów przy grobie czynię małą aluzję względem jedzenia. Następnie czekam, kiedy Michał powie, że dawno jest już po obiedzie, albo coś w tym rodzaju, jednak nic takiego nie następuje. Zamiast tego słyszę od niego, że tylko zdążył sobie ukroić kawałek sera i ze zbiornika upuścił trochę mleka do kubka. Ledwie się wyrobił z drugim udojem, a jeszcze musiał rozsypać paszę.
 O której w takim razie wstałeś?
 Za piętnaście czwarta. Chciałem, żeby było już po robocie, kiedy przyjedziesz.
 Może powinieneś kogoś zatrudnić?
 Do dojenia siedemdziesięciu krów?  Spoglądam na niego, ale on wydaje się nieobecny. Patrzy gdzieś w dal i muszę odpędzić od siebie przykre wrażenie, że istotnie wygląda jak ktoś, kto stoi już częściowo po drugiej stronie.  Nie opłaca mi się  stwierdza po chwili.  Odkąd zrobiłem halę, idzie mi lżej. Myślę, że teraz mogę spokojnie dobić do setki. Może jak już będzie ta setka, kogoś poszukam.
 No ale nie możesz tak nic nie jeść  zauważam.
 Jem, jem. Dzisiaj tylko się tak śpieszyłem.
Nie mam więc co narzekać. Grunt, że Michał nie zapędził mnie do dojenia. 
Po plewieniu i szorowaniu nagrobku szczotką doceniam błogosławieństwo gumowych rękawiczek. Ciężko byłoby je nazwać teraz żółtymi. Kiedy wszystko jest już wypucowane, Michał stawia na płycie grobu dwa znicze i je zapala.
 Żadnych kwiatów?  pytam.
 Nie, wolę bez kwiatów  słyszę. Po jakimś czasie jeszcze dodaje:  Wiosną prędzej, ale teraz, w październiku, nie bardzo.
• • •
Kolacja okazuje się obfitsza niż przypuszczałem. Karkówka, ziemniaki; wszystko jest gotowe, wystarczy podgrzać. Jemy w milczeniu. Potem brat zbiera się, by drewnianą łopatą zgarnąć paszę, którą krowy i jałówki poodpychały wcześniej pyskami, bliżej wybiegów, a następnie idzie na okólnik karmić cielaki. Wszystko to nie zajmuje mu więcej niż pół godziny.
Ten czas wykorzystuję na to, żeby się rozpakować. Idę do mojego dawnego pokoju, który swego czasu był zaplanowany jako pokój dla nigdy nienarodzonego dziecka Michała i Patrycji, uchylam okno, ponieważ czuję lekką stęchliznę, otwieram walizkę i wyciągam te parę ubrań, które przywiozłem. Zależy mi, żeby przynajmniej spodnie, koszule i marynarka wisiały w szafie, ale w tej zauważam ubrania mamy, jakieś stare płaszcze i sukienki. Nie wiem, czy Michał ma jakiś pomysł, co z nimi zrobić. Przypuszczam, że jedyne, co mu przyszło do głowy, było to właśnie, by je tu przynieść, ponieważ ten akurat pokój stał zawsze wolny. Jednak, jako że jestem tu teraz gościem, nie chcę niczego zmieniać. Stwierdzam, że sprawa ubrań jest zbyt błaha, aby iść do Michała i pytać, co mam zrobić z tymi po mamie, dlatego rozwieszam marynarkę, spodnie oraz koszule na oparciu stojącego przy biurku krzesła.
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Przebieram się w rzeczy mniej oficjalne niż te, w których tu przyjechałem, i idę do obory, gdzie ostra woń amoniaku wlewa mi się do nozdrzy wraz z wilgotnym ciepłym powietrzem. Zastaję brata obok legowisk, gdy akurat sprawdza jedno z poideł.
 Muszę je jutro trochę podregulować  mówi.  Bo ciężko chodzi.
 Zrobiłeś wszystko?
 Tak. Chodź, zobaczysz halę udojową. Podczas twojej ostatniej wizyty nie było kiedy ci jej pokazać.
 Duża ta hala?  pytam jeszcze zanim udaje się nam do niej dotrzeć.
 Nie. Osiem stanowisk, po cztery z każdej strony, ale wystarczy.
 Pewnie sporo cię to kosztowało  mówię, gdy w końcu schodzimy po schodkach pokrytych antypoślizgową posadzką do korytarza udojowego, pomiędzy dwoma rzędami ukośnie ułożonych stanowisk. Przy każdym wisi aparat, który się podłącza do krowich wymion. 
 Sprzątnąłem tylko pobieżnie  tłumaczy Michał.  Dokładniejsze czyszczenie robię w południe.
 Nie jest źle. Wszystko wygląda jeszcze na nowe  odpowiadam bratu, by go pochwalić.  Na pewno bardzo poprawiło ci to wydajność.
 Bez porównania  stwierdza mój brat.
 Szkoda, że tata tego nie dożył. Mógłby zrezygnować ze sprzedaży nawozów i byście prowadzili tę fermę razem. 
 Gdyby żył, moglibyśmy jeszcze ją rozbudować.
 I o tym mówię.  Uśmiecham się do brata z niedorzecznym zadowoleniem, jakby był to plan w dalszym ciągu do wykonania.
• • •
Czas po kawie wypitej razem z bratem w oborze przeznaczam na mały spacer po okolicy. Nie podążam w stronę miasteczka, ale przeciwnie  mijam wierzby, które wyznaczają dawną granicę między polami, ustanowioną kiedy jeszcze gospodarstwo prowadzili nasi dziadkowie. Dopiero mój brat, widząc w gospodarstwie rolnym potencjał, najpierw wydzierżawił, a ostatnio wykupił sąsiednie grunty. 
Chociaż jest dopiero po czterdziestce, żali mi się, że nie ma planu awaryjnego, to znaczy na wypadek, gdyby coś mu się stało i choćby tylko częściowo utracił sprawność, albo po prostu się zestarzeje i nie będzie o siłach, żeby samodzielnie prowadzić gospodarstwo. Co wtedy zrobi? Nie ma nikogo. Renta czy emerytura rolnicza to stawka jeszcze mniej niż głodowa, natomiast samo posiadanie takiej obory wraz z jej całym wyposażeniem i maszynami pociąga za sobą olbrzymie koszty.
 Myślę, że powinieneś wykupić jakąś polisę  tłumaczę, ale on z niezadowoleniem kręci głową.
Polisę ma, mówi, ale najniższą z możliwych, ponieważ tylko na taką go stać. Po odjęciu kosztów, w tym kredytów, naprawdę nie zostaje mu wiele, a musi jeszcze pomyśleć o wybudowaniu nowej wiaty na słomę, jak również o solidnym remoncie dachu. Podłogi też by chętnie wymienił, ale niech już będą jakie są.
 Z tą wiatą, to nie za bardzo, ale na dach ci przecież dorzucę  mówię.  W końcu to jest także mój dom.
W gruncie rzeczy trochę mi go żal, bo jego życie nie ułożyło się, jak planował. Kiedy rozbudowywał gospodarstwo i brał na siebie te diabelskie kredyty, żył nadzieją założenia własnej rodziny. Ta myśl napędzała go do działania. Wiem, że zostawił tu swoją duszę i kiedy mówi o braku zabezpieczenia, chodzi mu tak naprawdę o co innego: że nie ma nikogo, kto by to gospodarstwo po nim przejął. Widzę, jak wzdryga się, kiedy mówię, że na starość będzie mógł wszystko sprzedać bądź wydzierżawić i za to, co dostanie, planować sobie przyszłość do końca życia.
 Niejeden staruszek o takiej emeryturze może tylko sobie pomarzyć  żartuję, chociaż bratu nie jest do śmiechu.
Wykluczone. Nie po to wkłada w gospodarstwo tyle wysiłku, aby potem sprzedać je obcym ludziom. Jaką będzie czerpał satysfakcję z życia na starość?
W odpowiedzi na to pytanie rozkładam ręce. Dodaję tylko, że ja również będę, jak się zapowiada, samotnym starcem.
• • •
Podczas porannego spaceru mijam wierzby i udaję się nad jezioro. Jeszcze unosi się nad nim lekka mgiełka. Wciągam w nozdrza powietrze i poza zapachem mułu oraz zgnilizną pierwszych opadłych liści wyczuwam w jego chłodzie jakby delikatną zimową nutę. Nie wiem, czy to dlatego, że powietrze jest już inne niż wczoraj, czy też dlatego, że nie jestem w Krakowie. W dali dostrzegam jakieś brodzące ptaki, których gatunku nie rozpoznaję. Obchodzę kawałek jeziora wzdłuż jego brzegu, a następnie wracam do domu tą samą drogą, którą przyszedłem. 
Po śniadaniu poświęcam najbliższe dwie godziny na swoje sprawy. Przez okno widzę, że przyjechał facet z mleczarni odebrać mleko. Następnie znów się wybieram przejść, tym razem drogą prowadzącą do miasteczka (choć nie docieram do niego), a potem przypatruję się pracy brata. Uważam, że już przy tej ilości bydła powinien kogoś zatrudnić. On odpowiada wymijająco, że sezonowo opłaca traktorzystę, a także paru chłopaków z sąsiednich wiosek za pomoc w nakrywaniu kukurydzy w silosie, by się skisiła, ale ja mówię, że ktoś powinien już jeździć paszowozem i wywozić obornik, kiedy on doi. Nie upieram się przy tym, bo nie chcę, żeby pomyślał, że się wymądrzam.
Późnym popołudniem, już po obiedzie, pomagam z nudów przy wyścielaniu wybiegów słomą, którą brat sprasowaną przywozi w belach. To lekka praca. Pamiętam ją dobrze z czasów chłopięcych. Nożykiem rozcinam sznurki wiążące belę, którą rozwijam tak, jak rozwija się wąż strażacki. Potem nadziewam słomę na widły i rozrzucam ją po wybiegu. 
Kiedy brat się udaje karmić cielaki, ja już wracam do domu, żeby wziąć prysznic i przygotować dla nas kolację. W trakcie posiłku Michał zadaje mi kilka pytań o moją pracę. Jak się dogaduję ze studentami? Czy jestem usatysfakcjonowany? Na wszystkie z tych pytań odpowiadam dobrze albo w porządku i nie wdaję się w wyjaśnienia. Prawda jest jednak taka, że wielu rzeczy już mi się nie chce. Po prostu jestem tym wszystkim szczerze znużony. By zmienić temat, opowiadam bratu o seminariach, których udzielam dla wąskiego grona ekspertów z branży. Ale ponieważ większość z tych spotkań sponsorowana jest przez firmę, w której pracuję, moje odczyty poza wymogiem naukowości muszą spełniać także pewne inne kryteria. Michał nie dopytuje, jakie kryteria. Nie dopytuje również o moją pracę w laboratorium. 
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Po kolacji chwilę siedzimy przy stole, milcząc, aż w końcu brat proponuje zimne piwo z tonikiem. Z chęcią przystaję na propozycję. Odchodzimy od stołu i rozsiadamy się na kanapie.
 A powiedz  Próbuję nawiązać jakąś bardziej ludzką rozmowę.  Czy nie myślałeś o tym, żeby sobie kogoś tutaj sprowadzić? Przed obiadem poszedłem przejść się jeszcze trochę między domami i zaczepiła mnie ta zawsze zapominam nazwiska Monika Czapla?
 Czepla  poprawia brat, w reakcji na co zaczynam śmiać się z samego siebie.
 No tak Czepla, nie czapla to chyba przez to, że jest tu tyle gatunków ptaków  Kiwam głową na znak uznania.  Monika Czepla, no właśnie. Pamiętam ją z czasów szkoły. Taka troszkę wycofana, ktoś by pomyślał, że szara myszka, ale widać, że potrafi się o siebie zatroszczyć. I chyba nie tylko o siebie. Mieszka wciąż z rodzicami?
Brat, nie odzywając się, potakuje.
 Mijałem ich dom, też zadbany. Prosiła, żebym ciebie pozdrowił. 
Michał nie podtrzymuje rozmowy, więc pojawia się między nami drętwe milczenie. Lecz ja nie daję za wygraną i drążę dalej.
 Ona została, o ile się nie mylę, nauczycielką, prawda?
Znów potaknięcie.
 Dodała, że dawno cię nie widziała, chociaż mieszkasz tak blisko. I przypomniałem sobie, że przecież jakieś dwa lata temu czasem cię odwiedzała.
 Odwiedzała  odzywa się wreszcie brat.
 No i?
 Co no i?
 I nic z tego nie wyszło?
Brat milczy chwilę.
 Nic.
 Szkoda.
 Może i szkoda.
Wzdycham na te słowa, nie ukrywając rozczarowania.
 Więc nic już się nie da w tej sprawie zrobić?
Brat tym razem kręci przecząco głową i podnosi do ust szklankę piwa.
By zmienić temat, wspominam nasze wspólne wypady w góry. Chciałem tylko, żeby nasza rozmowa nie była sztywna, i jedynie z tego powodu zapytałem go o Monikę. Niestety, szybko się przekonuję, że Michał wcale nie marzy o tym, by na nowo się móc powspinać, i nawet kiedy mu przypominam o sytuacji, kiedy chwytając moją linę uratował mnie przed upadkiem oraz kalectwem, jeśli nie gorzej, ten wydaje się niezdolny do przywołania w sobie tamtych emocji, zupełnie jakby nigdy w tym zdarzeniu nie uczestniczył.
 Czy myślisz, że mama nas kochała?  pyta mnie nagle.
Jestem tym pytaniem tak zbity z tropu, że z początku wydaje mi się ono nieomal śmieszne, ale dość szybko uprzytamniam sobie, że Michał zadał mi je ze śmiertelną powagą, i sam zaczynam serio się zastanawiać nad odpowiedzią. Obracam się mimowolnie w kierunku okna, lecz poza własnym odbiciem widzę tylko potworną mgłę. Wieczorem jezioro zdaje się unosić ponad swój poziom i rozchodzić po okolicy, jak jakiś upiór.
 Co ci przyszło do głowy?  Po chwili decyduję się jednak odeprzeć jego pytanie, zadając inne, bo tracę pewność, czy aby nie kryje się w nim jakaś pułapka.
 W rzeczach mamy natrafiłem na list, jaki ojciec jej zostawił przed swoją śmiercią  tłumaczy Michał. Urywa, dlatego wbijam w niego swoje spojrzenie. Potem dodaje:  Zarzucał jej, że nigdy go nie kochała, a parę linijek dalej napisał jeszcze, że mnie i ciebie też nie. Jego zdaniem mama traktowała nas jako ciężar. Dlatego chciałem ciebie zapytać, czy myślisz, że nas kochała?
Zupełnie nie wiem, co odpowiedzieć.
 Gdzie masz ten list?  pytam.
 Spaliłem.
Po usłyszeniu tej odpowiedzi wydaje mi się, że czuję ulgę. Znów zastanawiam się chwilę, nim się odezwę.
 Może faktycznie mama nie była w pełni zadowolona ze swego życia  mówię do brata tak, jakby każde wypowiadane przeze mnie słowo było ostrożnie stawianym krokiem pośród mokradeł, gdy jedną nogą stopniowo naciska się na podłoże, zanim oprze się na niej ciężar całego ciała.  Sądzę, że wolałaby się stąd wynieść Tutaj się nudziła. Ale to nie ma żadnego związku ze mną czy z tobą.
Brat patrzy na mnie jakby to mu jednak nie wystarczało, a po chwili zaczyna szlochać. Odkąd przestaliśmy być dziećmi, ani razu nie widziałem go płaczącego, przez to nie wiem nawet, jak się zachować. On sam jest najwidoczniej speszony tą sytuacją, bo odwraca ode mnie głowę. Mimo wszystko nie potrafi się pohamować.
Odkładam piwo i myślę, czy go nie objąć, lecz zamiast tego poklepuję go po ramieniu.
Po paru chwilach Michał ociera łzy i tłumaczy się, mówiąc, że nie rozumie, co się z nim dzieje. Odpowiadam, że to ze stresu i z przemęczenia. Masz zszargane nerwy, mówię do niego, po czym wyjaśniam, że nie powinien się wszystkim aż tak przejmować. 
• • •
W końcu na peronie pojawia się spóźniony pociąg. Wsiadam do środka i szukam miejsca po numerze, który wydrukowany mam na bilecie. W swoim przedziale zjawiam się na razie jako jedyny i mam głęboką nadzieję, że tak zostanie do końca trasy. Poza mną na peronie czekały na ten pociąg zaledwie cztery osoby, lecz wszystkie one ustawiały się przy wagonach należących do drugiej klasy. 
Nie wiem, czemu nadal stoimy. Spoglądam przez szklane drzwi na korytarz i obserwuję ukazujących mi się co chwila, chodzących w tę i we w tę dwóch konduktorów: kobietę oraz mężczyznę. Przypuszczam, że gdybym słyszał, co teraz do siebie mówią, dowiedziałbym się między innymi, dlaczego pociąg się spóźnił, ale na dobrą sprawę w ogóle mnie to nie obchodzi. Interesuje mnie tylko, czy w końcu ruszy. Nie żeby było mi jakoś śpieszno, jednak chciałbym znaleźć się znowu w drodze. 
Wreszcie daje się słyszeć odgłos pracującej maszyny i czuję silne szarpnięcie, które wydobywa tabor z bezruchu. Pociąg zaczyna sunąć po torach i pomału się rozpędzamy.
• • •
Skrępowany jego płaczem powiedziałem bratu, by poszedł spać. Kiedy zjawiam się w oborze z poranną kawą, wita mnie już z uśmiechem. Przerywa swoją robotę, i mówi, że wziął ze sobą śniadanie, dlatego mam na niego się nie oglądać i się posilić, gdy tylko zechcę. Po raz kolejny spotykamy się razem przed godziną dwunastą na drugiej kawie. Brat jest już wtedy po pierwszym doju i myciu hali.
Tak, jak poprzednio, szykuję obiad i pomagam przy wyścielaniu wybiegów słomą.
 Jutro zamówię sobie taksówkę  mówię Michałowi, lecz on się upiera, że mnie zawiezie.  Najwyżej przerwę dojenie  tłumaczy.
Rano jednak nie tylko przerywa dojenie, ale jeszcze przygotowuje dla nas śniadanie.
 Przecież mógłbym to zrobić  mówię.  Chyba, że mój omlet ostatnio ci nie smakował.
Oczywiście nie wykłócam się z nim na ten temat, bo wiem, że w ten sposób Michał okazuje życzliwość. Pyta, czy wszystko spakowałem, a ja potwierdzam.
 Będziesz miał co robić w pociągu?  zagaduje już podczas naszej drogi na dworzec, by przerwać ciszę.
 Tak  odpowiadam.  Mam do przygotowania prezentację, więc pewnie się nią zajmę. Może uda mi się też trochę zdrzemnąć.
Pod dworcem żegnamy się bez niepotrzebnego tracenia czasu. Michał nie trudzi się nawet parkowaniem i wyłączaniem silnika. Podajemy sobie ręce, po czym ja wyskakuję z samochodu, a on odjeżdża.
• • •
Pociąg staje akurat w miejscu, z którego widać gospodarstwo mojego brata. Jest ono teraz zanurzone w porannej mgle. Spoglądam przez okno na konduktora, mężczyznę w średnim wieku chodzącego wzdłuż wagonów z krótkofalówką. Po drugiej stronie dostrzegam, że jeden z pasażerów z sąsiednich przedziałów błąka się nerwowo po korytarzu, potem pokazuje komuś na swój zegarek i wymachuje rękami w wyrazie złości. Ja natomiast trzymam na kolanach materiały do prezentacji oraz gazetę i cierpliwie patrzę przez okno. Pod domem widzę zaparkowane auto Michała. Na pewno myśli, że jestem już kawał drogi od niego. Kto wie, może również się mylę, wyobrażając sobie, że Michał znajduje się obecnie w oborze i podłącza aparaty udojowe do krowich wymion? 
Czekając, aż pociąg ruszy, bawię się, spekulując, co innego mógłby porabiać. Może po powrocie postanowił zajrzeć do domu? Nasuwa mi się, że może poczuł się głodny i zdecydował się zrobić sobie jeszcze jedną bądź dwie kanapki, lecz szybko uświadamiam sobie, że skoro jedliśmy razem śniadanie, pewnie czuje się tak, jak ja, najedzony. O wiele bardziej prawdopodobne wydaje mi się zatem, że poszedł sprawdzić, czy zostawiłem swój dawny pokój w takim samym stanie, w jakim go zastałem, gdy przyjechałem. Zagląda do szafy i patrzy, czy nie ruszyłem czasem sukienek i płaszczy mamy. A może wypadło mu coś niespodziewanego, podobnego do tej usterki w pociągu  coś, co zaburzyło jego rytm pracy? Mógł przypomnieć sobie, że nie doregulował tego poidła, o którym mówił. W istocie zapomniałem go zapytać, czy już to zrobił. Niewykluczone że tak, a tylko o tym mi nie powiedział, uznając, co zrozumiałe, że nie ma o czym.  
Z tych myśli wyrywa mnie ponowne szarpnięcie wagonem, po którym zauważam, że pociąg rusza. Po raz ostatni spoglądam na swój rodzinny dom, na oborę oraz silosy, i patrzę, jak razem z zaoranymi polami, rzędami wierzb i jeziorem przesuwają się w lewo, a następnie znikają za mną. W ich miejsce pojawiają się teraz lasy i dalsze pola. Nareszcie znowu jestem w podróży! Zamykam oczy, mając poczucie, że zostawiam za sobą opary śmierci.
16  22 sierpnia 2018


  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  Książki


  Recenzje


  W trybach wojny

  Beatrycze Nowicka

  Rebecca F. Kuang Republika Smoka
  

  
  Republika smoka Rebeki F. Kuang to bardzo udana kontynuacja Wojny makowej.
[image: Republika Smoka]
Z przyjemnością piszę, że Rebecca F. Kuang nie obniża lotów  tom drugi cyklu o Rin nie tylko trzyma poziom poprzednika, ale i niejednokrotnie zaskakuje. Wojna makowa zakończyła się dość niespodziewanym rozkładem pionków na planszy, który pozostawiał autorce więcej wolności. Zamiast pisać o dziewczynie walczącej z wrogą inwazją, Kuang mogła poprowadzić akcję w nowym, mniej przewidywalnym kierunku. Było jednak kilka rozwiązań fabularnych, jakich się po Republice smoka spodziewałam  i spotkało mnie zaskoczenie, kiedy wydarzenia potoczyły się inaczej. Jednak nie było to rozczarowanie. To sztuka, zagrać wbrew oczekiwaniom czytelnika, ale tak, by poczuł się on tym usatysfakcjonowany.
Jeżeli chodzi o zalety powieści, są one takie same, jak części poprzedniej, więc nie będę się powtarzać. Do tego dochodzi większa porcja świadomego przełamywania schematów. Wartka akcja sprawia, że Republikę smoka czyta się wyjątkowo płynnie.
Mój szacunek budzi żelazna konsekwencja, z jaką Kuang traktuje swoich bohaterów. Pod klawiaturę ciśnie mi się słowo realistyczny, choć może to zabrzmieć dziwnie w odniesieniu do książki o ludziach zdolnych posługiwać się mocami boskiej proweniencji. Chodzi mi tutaj o prawdopodobieństwo psychologiczne oraz brak ulgowego traktowania postaci  jeśli ktoś nie ma zaplecza i wsparcia, może sobie i marzyć o wielkich czynach, ale żaden Gandalf go nie poprowadzi. Młodziutka autorka jest także w pewien sposób bezlitosna w stosunku do Rin  nie przydaje jej cech, które łatwo mogłyby jej zjednać sympatię czytelnika, tylko niejako prześwietla tę postać, ukazując szereg jej wad.
Kuang wydaje się nie mieć złudzeń odnośnie ludzi czy świata. Wątki polityczne rozgrywa ostro, być może bardziej zaskakująco dla czytelnika zza oceanu. Wojna domowa, która wybucha w ojczyźnie Rin nie oszczędza nikogo  bohaterom zdarza się stanąć przeciwko dawnym przyjaciołom, a czytelnik rozumie, że nasza strona jest taką tylko dlatego, że akurat ją zajęły postaci śledzone przez narratora, a nie z powodu bycia lepszą, czy kierowaną słuszniejszymi racjami.
W zasadzie jedynym, czego żałowałam, jest to, że na kartach powieści nie znalazło się więcej miejsca dla członków cike  uwaga Kuang koncentruje się przez cały czas na Rin. Poza tym nie mam zastrzeżeń. Republika smoka to naprawdę porządna powieść fantasy  polecam i czekam na tom ostatni.

P.S. Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć link do mojej strony autorskiej, właśnie dodałam do niej kolejne opowiadania.





Tytuł: Republika Smoka
Tytuł oryginalny: The Dragon Republic
Data wydania: 14 października 2020
Autor: Rebecca F. Kuang
Przekład: Grzegorz Komerski
Wydawca:  Fabryka Słów
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  Czas magii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Kordel Bo nadal cię kocham
  

  
  Bo nadal cię kocham jest kolejną powieścią Magdaleny Kordel z cyklu Malownicze. W przedświąteczne, grudniowe dni dochodzi do głosu miłość, której nie oparł się czas.
Ekstrakt: 60%
[image: Bo nadal cię kocham]
Dostajemy kolejną świąteczną część cieszącej się sympatią czytelników serii Malownicze. To nazwa miasteczka położonego gdzieś w Sudetach, gdzie wszyscy się znają, co czasami może być nie do zniesienia, ale też jest błogosławieństwem, gdy spadają na kogoś kłopoty. W tej powieści spotkamy się ponownie z Magdą i jej rodziną, choć rozdział o niej to raczej tylko zasygnalizowanie, że ta książka jest częścią serii. Nie trzeba znać poprzednich (na przykład Pejzażu z Aniołem, by w pełni cieszyć się lekturą.
W poprzednich tomach Leontyna, starsza kobieta pochodząca z Kresów, była postacią drugoplanową, właścicielką sklepiku ze starymi meblami i przedmiotami. W Bo nadal cię kocham autorka odtworzyła jej losy z młodości, spędzonej w okupowanej podczas drugiej wojny światowej Warszawie. O trudnej młodzieńczej miłości, dramatycznie przerwanej, trzeba było przez lata zapomnieć. Ale okazuje się, że prawdziwe uczucia wytrzymują próbę czasu i przywracają pamięć.
Jesteśmy już dzisiaj przyzwyczajeni do smartfonów i błyskawicznego komunikowania się nawet na wielkie odległości za pomocą nowoczesnych mediów. Dlatego z pewnością zaskoczy nas to, że w próbie odszukania ukochanej osoby sprzed lat najważniejszą rolę odegrają listy. Pisane ręcznie i wysyłane tradycyjnie, w kopertach. Inaczej jednak niż w przypadku najnowszych środków komunikacji, adresat listu ma wybór: otworzyć list czy też pozostawić go bez przeczytania Jak się okazuje, może to wpłynąć na rozwój dalszych wydarzeń.
Akcja powieści rozgrywa się w grudniu, trwają przygotowania do świąt, miasteczko Malownicze przybiera zimową szatę za sprawą padającego śniegu Leontyna odnajduje dawną przyjaciółkę z dzieciństwa, a później decyduje się, choć niechętnie, na spotkanie ze swoją przeszłością. Znając konwencję powieści, nie zostaniemy zaskoczeni zakończeniem. Odnoszę jednak wrażenie, że efekt jest odrobinę przerysowany. Autorka posługuje się także fragmentami poezji. Brzmią w nich niepotrzebne nuty ckliwości, przytłaczając ciekawie zarysowaną dramatyczną w wydźwięku historię miłosną będącą udziałem Leontyny. Ale uczucia trwają, niezależnie od upływającego czasu Za sprawą Bo nadal cię kocham po raz kolejny dajemy się przekonać, że grudzień i święta Bożego Narodzenia to czas magii, dziejącej się także w ludzkich sercach.
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  Krótko o książkach:Nostalgia i komputery

  Marcin Osuch

  Marcin Kozioł Szalona historia komputerów
  

  
  Ze wszystkich komputerów jakie posiadałem, największy sentyment mam do bochenkowatego Commodore C-64. I zapewne dlatego już samo przekartkowanie książki Marcina Kozioła zrobiło na mnie piorunujące wrażenie.
Ekstrakt: 90%
[image: Szalona historia komputerów]
A cóż takiego można zobaczyć podczas kartkowania? Wszystko to, o czym marzył człowiek wychowany na Bajtku, Młodym Techniku i kilku innych czasopismach w połowie lat osiemdziesiątych. Amstrad, ZX Spectrum, Atari XE/ST, Amiga, Meritum i wiele innych. Niektóre może nieco zapomniane, ale jeden rzut oka wystarczy, aby przywołać wspomnienia i wywołać uśmiech na twarzy dzisiejszych czterdziesto- i pięćdziesięciolatków. Tego uczucia nie zrozumie ten, kto nie siedział ze śrubokrętem nad kaseciakiem podłączonym do ośmiobitowca, modląc się, żeby tym razem gra się wgrała.
I tyle dla dorosłych. Bo Szalona historia komputerów to przede wszystkim pozycja dla młodszych czytelników, powiedzmy od czwartej klasy podstawówki wzwyż. Ta książka to przekrojowe kompendium wiedzy na temat komputerów, ich historii, budowy i zastosowań. Na początku czytelnik otrzymuje sporą dawkę teorii, chodzi przede wszystkim o system dwójkowy i powiązane z nim pojęcia  bit oraz bajt. Na tej podstawie wytłumaczone zostają jednostki wykorzystywane do mierzenia wielkości pamięci komputerowych oraz prędkości transmisji danych. Stąd już tylko krok do tematyki hardwareowej, czyli omówienia poszczególnych elementów fizycznych komputerów, a ogromnym plusem książki jest fakt, że wszystko jest przedstawione na bardzo dobrze opracowanych zdjęciach i ilustracjach. Młodzi czytelnicy mają okazję dotknąć historii poprzez poznanie takich antyków jak perforowana karta czy taśma. Oprócz opisów i zdjęć w skali 1:1, autor zaprasza na stronę internetową gdzie można bawić się wirtualną kartą wpisując na nią wymyślone przez siebie znaki, słowa, liczby. Książka została wydana w 2017 roku i chyba nie wszystkie ćwiczenia online są dostępne, ale i tak jest to ciekawe uzupełnienie tekstu.
A oprócz tego wszystko o dyskach, dyskietkach, taśmach magnetofonowych. Dlaczego stosujemy klawiaturę QWERTY a nie ABCDE, o tym co było pierwszym komputerowym bugiem i wiele, wiele innych porządnie przedstawionych informacji z krzemowego świata. Prawdziwy raj dla początkujących komputerowych fanów.
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  Wyprawa pełna odkryć i zaskoczeń

  Joanna Kapica-Curzytek

  Elena Kostioukovitch Sekrety włoskiej kuchni
  

  
  Z Sekretów włoskiej kuchni Eleny Kostioukovitch dowiadujemy się, że uczestniczenie przy posiłku we Włoszech za każdym razem oznacza głębokie zanurzenie się w kulturze, sztuce i historii tego pięknego kraju.
[image: Sekrety włoskiej kuchni]
Książka ukazała się po raz pierwszy w 2007 roku i chyba nie może być lepszej jej rekomendacji niż przedmowa Umberto Eco. Włoski pisarz zaprasza nas do podróży po swoim kraju, zaznaczając od razu, że będzie to wyprawa do wielu kultur, kuchni i stylów życia, pełna odkryć i zaskoczeń nawet dla tych, którzy  jak sądzą  znają Włochy bardzo dobrze. 
Elena Kostioukovitch zaprasza nas po kolei do każdego regionu Italii, wskazując na jego charakterystyczne cechy kultury i unikalne potrawy. Opowiada o sekretach kuchni umiejętnie i z dużą erudycją łączy z historią, literaturą (szczególnie z poezją), sztuką i szeroko pojętą antropologią kultury. Zagląda do dużych miast i małych wiosek, portów i miejscowości w górach. Opisuje rodowód i skład potraw oraz sposoby zachowania się przy stole. Nie jest to więc książka kucharska w tradycyjnym pojęciu, nie znajdziemy tu gotowych przepisów.
Rozdziały o regionach rozdzielone są informacjami dotyczącymi szerokich kontekstów włoskiej kuchni; na jej obecny kształt wpłynęły względy historyczne, jak obecność pielgrzymów, import nieznanych wcześniej roślin z innych kontynentów. Jedzenie jest  jak w każdej kulturze  uwarunkowane kalendarzem świąt i tradycji. Włosi, jak się okazuje, mają ich wyjątkowo dużo. Osobne rozdziały mają (oczywiście!) pizza, makaron i risotto, ale także ruch slow food, znajdujący naśladowców na całym świecie.
Nie obyło się jednak bez wad. Książka Eleny Kostioukovitch jest bogato ilustrowana, szkoda tylko, że ciekawe i różnorodne zdjęcia nie mają podpisów, przez co bardzo mocno obniżają się ich walory poznawcze. Mimo dużego formatu tej publikacji tekst został złożony bardzo drobną, mało przyjazną dla oczu czcionką (często stosowana tu kursywa jest jeszcze mniej czytelna). 
Bez wątpienia jednak książka jest szczegółowym, znakomicie napisanym kompendium, podkreślającym bogactwo sztuki kulinarnej tego kraju  opisanej dosłownie do ostatniego szczegółu, jakim są poszczególne zioła, rodzaje mięs czy kształty makaronu. Nie da się ukryć, że Sekrety włoskiej kuchni mogą stanowić znakomitą inspirację do podróży do Włoch. Jeśli już w tym kraju byliśmy  lektura wywołuje jak najmilsze wspomnienia i skojarzenia. Również mocno mobilizuje  by wejść do swojej własnej kuchni i spróbować ugotować coś po włosku.
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  Pan Samochodzik po latach:Wyczyny godne Jamesa Bonda

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan Samochodzik i księga strachów
  

  
  W Księdze strachów jak zwykle z zainteresowaniem obserwujemy niezwykłe przygody Pana Samochodzika, który rozwiązuje kolejną skomplikowaną zagadkę. Tym razem nie podąża on jednak śladem cennego skarbu, lecz próbuje odnaleźć pamiętnik z czasów II wojny światowej. Okazuje się, że dla wielu osób zapiski te są wręcz na wagę złota.
[image: Pan Samochodzik i księga strachów]
Wszystko rozpoczyna się od wizyty, którą składają głównemu bohaterowi dobrze nam już znani Wilhelm Tell, Wiewiórka oraz Sokole Oko. Otóż harcerze opowiadają Panu Samochodzikowi o przeżyciach z obozu spędzonego na Pojezierzu Myśliborskim. Okazuje się, że w jego trakcie w brulionie zatytułowanym właśnie Księga strachów notowali przebieg zabawy terenowej polegającej na zebraniu informacji o miejscach, w których rzekomo straszy, a następnie zweryfikowaniu prawdziwości tych historii. Jedna z zapisanych w zeszycie opowieści w połączeniu z dziwną przygodą Wiewiórki w starym obserwatorium astronomicznym staje się dla pana Tomasza inspiracją do wyjazdu w tamte strony.
Na miejscu okazuje się, że amatorów przygód jest tutaj znacznie więcej. Niektórzy są bowiem skuszeni wizją odnalezienia skarbów von Haubitzów, którzy musieli stamtąd uciekać w 1945 roku. Część ukrytych przedmiotów została odnaleziona tuż po wojnie, ale wedle słów, które umierający senior rodu chciał przekazać synowi, najcenniejszej rzeczy strzeże ich rodowy znak szachownicy.
Część poszukiwaczy uważa jednak, że sens tego zdania jest odmienny, niż sądzą amatorzy szybkiego wzbogacenia się. Stary graf miał znaleźć specjalny schowek nie dla złota czy brylantów, lecz pamiętnika swego syna, w którym Konrad von Haubitz spisał swoje przeżycia w niemieckiej armii. Okazuje się też, że ten ostatni obecnie jest znanym działaczem jednej z partii przesiedleńców i właśnie wytoczył redakcji pewnej frankfurckiej gazety proces o zniesławienie. Oczywiste jest, że gdyby zapiski potwierdzające dokonanie zbrodni wojennych zostały przedstawione w sądzie, to dziennikarze wyszliby z tej sprawy obronną ręką. Nic więc dziwnego, że w Polsce pojawia się nie tylko ekipa poszukiwawcza wysłana przez gazetę, ale również nieoficjalni wysłannicy von Haubitza.
W tych okolicznościach trudnym zadaniem okaże się nie tylko samo odnalezienie skrytki starego grafa, ale również określenie przez Pana Samochodzika, kto może być w tej sprawie jego sojusznikiem, a kto do końca pozostanie przeciwnikiem. A trzeba przyznać, że Zbigniew Nienacki zadbał o zebranie tutaj całej galerii barwnych postaci. Zastanawiamy się wiec na przykład, czemu wysportowana Zenobia tak bardzo interesuje się wszystkimi pojawiającymi się w Jasieniu cudzoziemcami. Czyżby rzeczywiście szukała wśród nich kandydata na męża? Czy główny bohater nie jest w jej typie tylko dlatego, że nie sprostał jej wymaganiom odnośnie znajomości dżudo? A może jednak chodzi jej o coś innego?
Naszą ciekawość budzi też niejaki pan Kuryłło, który przedstawia się jako postrach wrocławskiej gastronomii. Z rozbawieniem przyjmujemy jego przechwałki o odkrytych w czasie kontroli ksiąg buchalteryjnych malwersacjach, co według jego słów ma być trudniejszą sprawą niż rozwikłanie tajemnicy szachownicy. Szkopuł w tym, że działania tego na pozór dobrodusznego mężczyzny nie będą do końca zgodne z jego deklaracjami o chęci współpracy!
Znacznie łatwiejsze do odczytania wydają się intencje Hildy, córki dawnych służących von Haubitzów, której list opublikowany w gazecie stał się powodem procesu. Trudniej natomiast rozgryźć rolę, jaką odgrywa inny przybysz z RFN  dziennikarz Klaus, wysłany tutaj jako obserwator przez konkurencyjną redakcję. Wraz z głównym bohaterem szybko dochodzimy też do wniosku, że rzekomy właściciel fabryki zapalniczek Fryderyk Braun niekoniecznie jest tym, za kogo się podaje. Trudno przecież na przykład zrozumieć, po co bogatemu przemysłowcowi byłby samochód, którego nie powstydziłby się James Bond (zresztą agent 007 też jest wspomniany na kartach powieści). I przede wszystkim, czemu ktoś taki miałby się w ogóle pojawić na Pojezierzu Myśliborskim?
Trzeba zarazem przyznać, że cała zagadka okazuje się rzeczywiście dość skomplikowana. Równie ważne jest to, że zanim zostanie rozwiązana, bohaterowie przeżyją mnóstwo przygód, które czytelnicy będą obserwować z wypiekami na twarzy. W dodatku autor potrafi trzymać nas w napięciu niemal do ostatniej strony, a dla młodych czytelników istotne może być także, że udział w tych wydarzeniach trzech sympatycznych harcerzy nie ogranicza się do początkowego spotkania z Panem Samochodzikiem.
Zupełnie inną sprawą jest, że pewne elementy fabuły mogą po latach nieco razić. Łatwo jednak przymknąć oko na szyte w sumie grubymi nićmi obsadzenie w roli czarnego charakteru polityka z RFN-u czy podkreślanie przez autora niemal na każdym kroku związków z Polską terenów, na których toczy się akcja Księgi strachów. Jasne jest też, że czasem konieczne było podlizywanie się przez pisarza ówczesnym władzom, ale mimo wszystko trudno zaakceptować głównego bohatera jako społecznego inspektora Służby Drogowej ORMO Nie oznacza to bynajmniej, że jestem zwolennikiem jakiegoś uwspółcześniania tej powieści  szczególnie że taka próba podjęta przez Wydawnictwo Warmia (wydany w latach 90. Pan Samochodzik i dziwne szachownice) pokazała, że wcale nie jest to taka prosta sprawa.
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  PRL w kryminale:Chciwość w służbie sprawiedliwości

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Puszka błękitnej emalii
  

  
  Po przełomie październikowym 1956 roku Zygmunt Sztaba nabrał wiatru w żagle. Gdy wreszcie przestały obowiązywać ograniczenia związane z narzuceniem polskim artystom rygorów realizmu socjalistycznego (obowiązującego przecież także w literaturze), w drugiej połowie lat 50. wrócił do pisania kryminałów. W zbiorze Puszka błękitnej emalii pojawiły się dwie jego nowe powieści: tytułowa oraz omawiana dzisiaj Śmierć w lustrze.
Ekstrakt: 60%
[image: Puszka błękitnej emalii]
W historii literatury polskiej okresu powojennego istotną rolę odgrywa 1949 rok. To właśnie wtedy w czasie zjazdu Związku Zawodowego Literatów Polskich w Szczecinie pod presją Włodzimierza Sokorskiego  ówczesnego wiceministra (a potem nawet ministra) kultury i sztuki  zadekretowano socrealizm. Od tej pory sztuka (w tym literatura) miała realizować, podobnie jak działo się to w Związku Radzieckim od połowy lat 30. XX wieku, ideologiczne wytyczne partii komunistycznej. Dla popkultury oznaczało to śmierć. Realizm socjalistyczny nie uznawał bowiem istnienia takich gatunków, jak klasyczna powieść kryminalna czy sensacyjna; chyba że pozytywnymi bohaterami byli funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa tropiący zwyrodnialców z Zachodu, którzy tylko czyhają na to, aby obalić nad Wisłą ustrój powszechnej szczęśliwości. Nawet jeżeli publikowane przez Zygmunta Sztabę przed 1949 rokiem powieści wpisywały się w dyrektywy płynące z ministerstw kultury oraz spraw wewnętrznych (vide Eryk Müller poszukuje siostry, Giełda przestaje notować, Zielona granica, W ślepym zaułku), to jednak daleko im było do oczekiwanego przez Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą dydaktyzmu.
Nic zatem dziwnego, że po szczecińskim wystąpieniu Sokorskiego Sztaba wolał, zapewne dla świętego spokoju, skupić się na innych tematach. Dopiero po odsunięciu od władzy ekipy Bolesława Bieruta i przywróceniu Władysława Gomułki postanowił na nowo zajęć się literaturą detektywistyczną (i nie tylko). W ciągu paru lat wydał kilka cieszących się dużym powodzeniem książek. Zaczął od reporterskiej Sprawy Konrada Piecucha (1956), która utrzymana jest jeszcze w tonie socrealistycznym (po prawie dekadzie Wydawnictwo PAX wznowiło ją jako Mordercy przyszli nocą), po roku ukazał się ze zbiór Muszka w białe grochy (z powieścią tytułową, która okazała się nową wersją W ślepym zaułku, intrygującym gazetowcem Zemsta Mariana Boruty oraz mikropowieścią Na zachód od Lille, wznowioną czternaście lat później w serii Ewa wzywa 07 jako To nie było samobójstwo!). Następnie czytelnicy zostali uraczeni francuskim, chociaż z kapitanem Tomaszem Redliną w roli głównej, kryminałem Co czwartek ginie człowiek (1958) i wreszcie książką  podobnie jak wcześniejsze opublikowaną przez katowickie Wydawnictwo Śląsk  Puszka błękitnej emalii (1959), w której znalazły się dwie zbrodnicze historie: omawiana dzisiaj Śmierć w lustrze oraz tytułowa.
Trzeba przyznać, że na tle innych twórców polskich powieści milicyjnych Zygmunt Sztaba wyróżniał się pozytywnie. Jego fabuły miały rozmach, pisane były poprawną polszczyzną, dowodzącą, że mamy do czynienia z autorem z wyższej półki, w końcu  co równie istotne  nie raziły sztampą. To wszystko  może z wyjątkiem rozmachu  pojawia się także w Śmierci, której początek należy do wyjątkowo intrygujących i zaskakujących (może to właśnie on kilka lat później zainspirował Andrzeja Kondratiuka do nakręcenia krótkometrażówki Chciałbym się ogolić). Jest jesienny wieczór. Na stacji Stawidła zatrzymuje się pociąg jadący z Warszawy; najpierw wysiada z niego łysy mężczyzna z walizeczką, a krótko po nim, tuż przed odjazdem maszyny, drugi, który, co do tego nie można mieć wątpliwości, śledzi pierwszego. Robi to na tyle umiejętnie, że tamten nie zwraca na to uwagi. Kiedy łysy wchodzi do fryzjera Stęporka, aby się ogolić, Łasica  to pseudonim tropiącego go warszawiaka  zachodzi do baru położonego naprzeciwko zakładu cyrulika. Popijając piwo, obserwuje drzwi, aby nie przegapić, kiedy interesujący go człowiek, teraz już odświeżony, ponownie pojawi się na ulicy. Tyle że
fryzjer zdaje się kończyć pracę, o czym świadczyłoby zasunięcie zasłon w oknie, a jego klient wcale nie opuścił salonu. Podenerwowany Łasica wypada na zewnątrz, przez niewielki prześwit zagląda do środka i widzi pusty fotel. Gdzie więc podział się łysy? Wpada jak oparzony do zakładu i korzystając z tego, że jeszcze nie dobiegła godzina zamknięcia (dwudziesta), żąda od fryzjera, aby ten go ogolił. Jednocześnie intensywnie rozgląda się po pomieszczeniu. Jego uwagę przykuwa wypukłość w kotarze na podłodze, jakby wystawały tam czyjeś nogi. Trzymający w ręku brzytwę cyrulik również dostrzega spojrzenie i zaskoczoną twarz swego niespodziewanego klienta  i nie wiadomo, jak by się to dla Łasicy skończyło, gdyby do zakładu nie wszedł kolejny spóźniony klient, mający nieopodal swój warsztat zegarmistrz Zawada. Warszawiak widział go w oknie, idąc z dworca za łysym; Zawada siedział nad radiostacją i coś nadawał, co oznacza, że zna alfabet Morsea. Chcąc przykuć jego uwagę, wystukuje więc palcem parokrotnie wezwanie: S.O.S., które  jak się okazuje  skutkuje. Wystarczy, że zegarmistrz na chwilę odwraca uwagę fryzjera; Łasica zrywa się z fotela i obezwładnia Stęporka.
Od tego momentu wydarzenia nabierają przyspieszenia. Fryzjer zostaje związany, za kotarą Łasica znajduje natomiast zwłoki łysego; prosi więc Zawadę, aby ten jak najszybciej wezwał milicję. Kiedy kilkanaście minut później zegarmistrz pojawia się z powrotem w towarzystwie porucznika MO Wolskiego, w zakładzie nie ma już ani Łasicy, ani Stęporka; jest tylko trup nieznajomego mężczyzny. Ale nie ma jego walizeczki. Ani zegarka kieszonkowego. Wolski podejrzewa zbrodnię, lecz badający ofiarę lekarz ma wątpliwości, czy było to morderstwo. Na dodatek jednemu z funkcjonariuszy nieżyjący bardzo kogoś przypomina. Być może jest to mieszkający nieopodal Stawideł gajowy Filip Mikulski. Wystarczy jednak wysłać wóz do leśniczówki, by przekonać się, że gajowy ma się całkiem nieźle. Skąd zatem to podobieństwo? Otóż łysy okazuje się jego bratem, restauratorem z Chicago, który po wielu latach postanowił odwiedzić bliskich i zanim do nich dotarł, spotkało go wielkie nieszczęście. Filipa zresztą także, ponieważ liczył na pomoc finansową bogatego krewnego, a tymczasem to, co miał przy sobie najcenniejszego  zniknęło!
Ten szczegółowy opis zdarzeń to jedynie kilkunastostronicowa introdukcja do części właściwej, w której porucznik Wolski z pomocą swoich podwładnych, w tym sierżanta Komody, ale także kolegów z Warszawy, stara się rozwikłać niecodzienną zagadkę. Czy Grzegorz Mikulski został zamordowany, czy jego śmierć była wynikiem choroby? Dlaczego Łasica i Stęporek zniknęli? Co znajdowało się w walizeczce, jaką miał ze sobą Polak z Ameryki? By zlikwidować wszystkie znaki zapytania, Wolski musi  po pierwsze  ruszyć się ze Stawideł do Warszawy i  po drugie  pogrzebać w przeszłości podejrzanych. Bo nawet jeżeli śmierć restauratora wynikła z przyczyn naturalnych, to ucieczka fryzjera i warszawiaka musi mieć jakieś konkretne przyczyny. Ludzie o czystych sumieniach nie wialiby, a cierpliwie czekali na pojawienie się milicji i służyli im wyjaśnieniami. Ambitnemu porucznikowi udaje się po nitce dotrzeć do kłębka, a pomagają mu w tym zarówno jego wrodzony spryt, jak i przypadek oraz ludzka chciwość. Czego chcieć więcej od kryminału milicyjnego?
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  Krótko o książkach:Ciekawostka dla fanów

  Marcin Osuch

  René Goscinny Asteriks: Złoty Menhir
  

  
  Nie, to nie jest pomyłka. Coś co powinno być komiksem i co wygląda jak komiks trafia do działu książkowego. Cóż, pozory mylą. Złoty Menhir, chociaż jest napisany przez René Goscinnego i narysowany przez Alberta Uderzo, zdecydowanie jest książką.
[image: Asteriks: Złoty Menhir]
Mniej więcej rok temu zrobiło się głośno o jakoby odkrytym po latach albumie kultowej serii z przygodami Asteriksa i Obeliksa. Z przekazywanych informacji można było odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z sytuacją podobną do tej Mikołajkiem, którego niepublikowane przygody odnalazła w rodzinnych archiwach córka Goscinnego. Trochę naciągane było to zamieszanie, bo materiał zawarty w Złotym Menhirze był oficjalnie opublikowany w 1967 roku, a więc dawno temu. Forma była nieco inna, kwadratowa wtedy książeczka stanowiła dodatek do płyty ze słuchowiskiem. Tekst obejmował dialogi napisane przez Goscinnego i został zilustrowany przez Uderzo jednym rysunkiem na stronę. Szczegóły tej inicjatywy można znaleźć na końcu wznowionego wydania Złotego Menhiru (w formacie nawiązującym do obecnie publikowanych komiksów i już bez płyty).
Historia jest prosta, Kakofoniks, znany wszystkim czytelnikom galijski bard, postanawia wziąć udział wielki konkursie bardów odbywającym się w Karnuckim Lesie. Główną nagrodą w tych zmaganiach ma być tytułowy Złoty Menhir. A ponieważ świat poza galijską wioską może być niebezpieczny dla samotnie podróżującego barda, Asteriks i Obeliks postanawiają udać się razem z Kakofoniksem. Sprawa się zaczyna komplikować, gdy rzymski generał dowodzący wojskami otaczającymi wioskę, okazuje się miłośnikiem muzyki i również decyduje się na wizytę w Karnuckim Lesie.
Złoty Menhir pozwala zrozumieć, jak perfekcyjnie dograli się Goscinny i Uderzo jako twórcy komiksów. Pozycja ta, zawierająca teksty pierwszego[bookmark: a1]1), zilustrowane rysunkami drugiego już nie robi takiego wrażenia, jak którykolwiek z ich wspólnie zrealizowanych komiksów. Dobrze, że Złoty Menhir został wydany, bo poszerza naszą wiedzę na temat twórczości obydwu autorów, ale należy go traktować jako ciekawostkę. Rzeczą kultową raczej się nie stanie.

[bookmark: a1t]1) Teksty te wyraźnie mają piętno Goscinnego, ale brakuje tutaj pełnej symbiozy dymkowo-kadrowej z rysunkami Uderzo
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  Ten okrutny XX wiek:Buduj z Hitlerem

  Miłosz Cybowski

  Frank McDonough Czas Hitlera. Triumf 1933−1939
  

  
  Gdy na początku 1933 roku Adolf Hitler został kanclerzem, nikt nie mógł przewidzieć, że za kilka lat doprowadzi on do II wojny światowej. Sam Hitler prezentował się w zwołanych w tym samym roku wyborach jako budowniczy nowej rzeszy, a hasło Buduj z Hitlerem stało się głównym sloganem wyborczym NSDAP. Napisany rzetelnie Czas Hitlera. Triumf, 1933-1939 Franka McDonougha omawia najważniejsze wydarzenia z pierwszych sześciu lat Führera u władzy.
Ekstrakt: 80%
[image: Czas Hitlera. Triumf 1933−1939]
McDonough nie traci zbyt wiele czasu na wstępy i opisywanie sytuacji przed rokiem 1933. Przyjmuje raczej, że człowiek sięgający po tę książkę to i owo już wie zarówno na temat lidera partii narodowosocjalistycznej, jak i na temat dziejów Niemiec po 1918 roku. Wstęp, opisujący sytuację Niemiec w latach 20. i na początku lat 30., autor streszcza na dziesięciu stronach. Pozostałe pięćset wypełnione jest po brzegi szczegółowym zapisem stopniowego zdobywania władzy przez NSDAP i jej przywódcę, umacnianiem reżimu i jego stopniową, ideologiczną i geograficzną, ekspansją.
Choć mamy tu do czynienia z pozycją naukową, pod względem popularnonaukowej formy i klarowności prezentowanych wywodów nie sposób zarzucić autorowi zbyt wiele. Każda z przedstawionych postaci historycznych, od bliskich współpracowników Hitlera, przez jego politycznych przeciwników, aż po zupełnie trzecioplanowe (z punktu widzenia historii III Rzeszy) osoby została dobrze wprowadzona w narrację i wyraźnie przedstawiono ich rolę w rozgrywających się w latach 30. wydarzeniach. Nawet tam, gdzie McDonough sięga do tematów mogących budzić kontrowersje (jak chociażby odpowiedzialność za spalenie Reichstagu[bookmark: a1]1) czy do końca niewyjaśnione relacje Führera z Evą Braun) i stara się rozwiać niektóre narosłe wokół Hitlera mity, jego wywód nie traci na przejrzystości.
Kolejne rozdziały opisują chronologicznie, rok po roku, dzieje III Rzeszy, politykę oraz życie prywatne jej lidera, jak również kluczowe wydarzenia międzynarodowe. Sam pierwszy rozdział bardzo wyraźnie zwraca uwagę na tempo wydarzeń rozgrywających się w 1933 roku: przejęcie władzy przez Hitlera, ataki na politycznych oponentów, utworzenie obozu koncentracyjnego w Dachau, bojkot żydowskich sklepów czy wyjście Niemiec z Ligi Narodów. To nie były przemiany zachodzące na przestrzeni lat, ale wynik dojścia do władzy lidera NDSAP, który potrafił zastraszyć i zmusić do posłuszeństwa swoich przeciwników, a przy tym oczarować naród niemiecki obietnicami lepszej przyszłości. Ten pierwszy rok u władzy pokazuje, że już wtedy Hitler doskonale zdawał sobie sprawę z politycznego znaczenia swojej partii  odmawiając jakiejkolwiek koalicji, w której nie byłby kanclerzem, zmusił konserwatystów do przekonania leciwego prezydenta Rzeszy, Hindenburga, do postawienia go na czele rządu[bookmark: a2]2). Niektórzy bardziej doświadczeni politycy, jak chociażby były kanclerz von Papen, byli przekonani, że uda im się zmarginalizować Hitlera; te kalkulacje okazały się jednak mylne i od samego początku nowy kanclerz narzucił swoim ministrom (tylko dwóch z nich należało do NSDAP) kierunek polityki.
McDonough zwraca uwagę na mniej i bardziej znane wydarzenia, które miały miejsce w kolejnych latach. Rok 1934 to nie tylko noc długich noży (usankcjonowana zresztą później ustawą, która z mocą wsteczną uznała wszelkie zabójstwa za w pełni uzasadnione), ale też pojawiające się kłopoty ekonomiczne (związane z przestawieniem niemieckiej gospodarki na tory zwiększania potencjału militarnego armii); 1935 r. to oczywiście ustawy norymberskie[bookmark: a3]3), ale również aktywna działalność dyplomatyczna na wielu frontach, mająca służyć poprawieniu wizerunku III Rzeszy na arenie międzynarodowej. Takie podejście ma swoje plusy, ale też przypomina zwykłą kronikę wydarzeń, które, szczególnie w drugiej części książki, zaczynają niemal całkowicie koncentrować się na polityce zagranicznej i stopniowych przygotowaniach do militarnej ekspansji.
Choć do pewnego momentu Hitler bardzo mocno zabiegał o zbliżenie z Wielką Brytanią (wysyłając tam swojego zaufanego człowieka, ale niezbyt doświadczonego dyplomatę, jakim był Joachim von Ribbentrop), jego polityka nie uzasadnia ilości miejsca, jaką poświęcono w książce relacjom niemiecko-brytyjskim. Możemy przeczytać bardzo dużo na temat oficjalnych i nieoficjalnych wizyt tuzów znad Tamizy w Niemczech (gdzie wielokrotnie byli gośćmi samego Hitlera), polityki wewnętrznej brytyjskiego rządu czy o nieudanych próbach zawarcia sojuszu między oboma państwami. O wiele mniej słyszymy o relacjach III Rzeszy z innymi państwami  nawet stosunki z Włochami rządzonymi przez Mussoliniego potraktowano dość fragmentarycznie. Autor, sam będący brytyjskim historykiem, nie uniknął tutaj stronniczego anglocentryzmu.
Ów brytyjski aspekt książki jest widoczny najbardziej w szczegółowym opisie kryzysu czechosłowackiego, który rozpoczął się pod koniec 1938 roku, a w którym czołową rolę odgrywa na kartach książki nie Hitler, a Chamberlain. Co ciekawe, autor wcale nie krytykuje brytyjskiego premiera za jego uległą politykę wobec Hitlera (którą starał się prowadzić nawet po 1 września 1939 roku). Początkowo nawet zadaje kłam powszechnemu postrzeganiu tego polityka przez pryzmat konferencji monachijskiej, prezentując go jako zdeterminowanego i pewnego siebie premiera, któremu jednak wiara w pacyfistyczne ideały przysłoniła możliwość realistycznej oceny wydarzeń: Wierzył, że problemy międzynarodowe można rozwiązywać na drodze negocjacji prowadzonych twarzą w twarz. () Jego ideałem była sytuacja, w której Wielka Brytania odgrywałaby rolę mediatora między narodami w celu stworzenia nowego systemu paktów o nieagresji, który zastąpiłby układ z Locarno. Zresztą sam fakt, że od 1937 aż do 1939 Chamberlain był w stanie w dużej mierze kontrolować ministrów niechętnych prowadzonej przez niego polityce zagranicznej sporo mówi na temat jego determinacji i politycznego obycia, przynajmniej wewnątrz własnego rządu.
Przy opisie kampanii wrześniowej autor nie ustrzegł się kilku drobnych pomyłek (szczęśliwie poprawionych przez tłumacza) i nieco większych generalizacji, stwierdzając chociażby, że armii niemieckiej wystarczył zaledwie miesiąc na doprowadzenie kampanii do końca. Mniej więcej tyle samo czasu zajęło podbicie Francji, która jednak dysponowała o wiele większą i nowocześniejszą armią od Polski. Jednocześnie jednak, prezentując politykę Francji i Wielkiej Brytanii, McDonough nawet nie próbuje usprawiedliwiać dziwnej wojny, nazywając ją niczym innym jak zdradą zachodnich sojuszników (szczególnie że jeszcze we wrześniu Chamberlain próbował nieśmiało sugerować zorganizowanie kolejnej konferencji pokojowej, która miałaby w sposób pokojowy rozwiązać niemieckie roszczenia wobec Polski).
Czas Hitlera, mimo drobnych niedociągnięć i pewnej pobieżności niektórych wątków, stanowi godne uwagi usystematyzowanie dziejów Niemiec pod rządami Hitlera. McDonough sumienne i obiektywnie opisuje kolejne wydarzenia, nie unikając tematów drażliwych czy niewygodnych z punktu widzenia zachodniego historyka (szczególnie w drugiej połowie lat 30.). Dotyczy to szczególnie brytyjskiej i francuskiej polityki wobec Niemiec, pacyfistycznego nastawienia Chamberlaina czy całkowitej niechęci do podjęcia jakichkolwiek działań wojennych po 1 września, nie mówiąc już o próbach nawiązania współpracy ze ZSRS, które spaliły na panewce z uwagi na wyraźny sprzeciw Polski i innych środkowoeuropejskich państw wobec wpuszczenia wojsk sowieckich na swoje terytorium w przypadku wojny z III Rzeszą.

[bookmark: a1t]1) Naziści obwiniali za to komunistów, co stało się zresztą powodem do wydania specjalnego rozporządzenia o ochronie narodu i państwa zawieszającego większość praw obywatelskich, którego obowiązywanie przedłużano konsekwentnie aż do końca Trzeciej Rzeszy. Niektórzy historycy sugerowali, że sprawcami pożaru mogli być sami naziści poszukujący wymówki do brutalnej rozprawy z lewicą, ale McDonough dość klarownie wyjaśnia, jaki był przebieg zdarzeń i kto był za nie odpowiedzialny.
[bookmark: a2t]2) Hindenburg miał stwierdzić z rezygnacją Mam nieprzyjemny obowiązek mianować tego kmiotka Hitlera kanclerzem.
[bookmark: a3t]3) McDonough przedstawia je jako odpowiedź na kłopoty ekonomiczne państwa i brak obiecywanego przez Hitlera poprawienia materialnego losu Niemców. W tej sytuacji znalezienie kozła ofiarnego wydawało się jak najbardziej uzasadnione. Był to także efekt nacisku, szczególnie ze strony SA, na wprowadzenie w życie radykalnych tez stawianych przez Hitlera jeszcze w Mein Kampf.
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  Wiele twarzy Meryl Streep

  Joanna Kapica-Curzytek

  Erin Carlson Queen Meryl
  

  
  Queen Meryl ciekawa i frapująca opowieść o artystycznych dokonaniach wybitnej aktorki Meryl Streep. Erin Carlson przybliża je nam na tle historii amerykańskiego kina oraz faktów z biografii słynnej gwiazdy.
Ekstrakt: 80%
[image: Queen Meryl]
Amerykański reżyser Mike Nichols powiedział o Meryl Streep: Przebiła szklany sufit i jako starsza kobieta wciąż jest gwiazdą filmową. To się nigdy wcześniej nie zdarzyło. Za tym jednym zdaniem kryje się tak wiele: to nie tylko seria wielkich aktorskich dokonań, ale także przełom w ważnej społecznej kwestii. Życie i kariera Meryl Streep przyczynia się do tego, że odtąd inaczej patrzymy na kobiety odnoszące sukcesy nie tylko w branży artystycznej, ale w innych dziedzinach, gdzie dotąd przeważali mężczyźni.
Meryl Streep ma na swoim koncie role w ponad sześćdziesięciu filmach fabularnych. I zawsze są to role nietuzinkowe, dalekie od hollywoodzkich (czytaj: mizoginistycznych) stereotypów związanych z kobietami. Mimo upływającego czasu (w zeszłym roku skończyła 70 lat) nie wtopiła się w filmowe tło; jest nadal aktorką pierwszego planu. To przy tym osoba o ugruntowanych poglądach, których nie boi się wyrażać, co pomagało zwracać uwagę na niejedną kwestię obywatelską. Prywatnie jest żoną cały czas tego samego męża, z którym ma czwórkę dorosłych już dzieci.
Erin Carlson przybliża nam artystyczną biografię Meryl Streep poprzez szczegółowe i wielowymiarowe omówienie jej ról filmowych. Przełomem w karierze była Sprawa Kramerów (z 1979 roku). Za rolę w tym filmie Streep otrzymała (pierwszego z trzech w swojej karierze) Oscara dla najlepszej aktorki drugoplanowej. Ostatnią omawianą w książce rolą jest udział w filmie Małe kobietki (rok 2019), gdzie Meryl Streep wcieliła się w rolę ciotki March.
Autorka książki analizuje poszczególne etapy rozwoju kariery legendarnej aktorki bardzo ciekawie, zawsze na tle tego, co działo się w filmowej branży w danym czasie. Carlson traktuje wszystkie jej wcielenia jako godne najwyższej uwagi wypowiedzi Streep na temat sytuacji społecznej kobiet. Pozwala nam dostrzec, że każda jej rola prezentuje inny wymiar kobiecości (zawsze traktowanej tu podmiotowo). Wielość jej twarzy świadczy to o wielkiej wszechstronności aktorki. Co więcej, za sprawą wszystkich swoich kreacji dokonuje ona pewnego wyłomu w murze patriarchalizmu i hollywoodzkich świętości. Obecnie, w roku 2020 wiele kwestii wydaje się już oczywistych i być może nawet niewartych wspominania, ale kilka dziesięcioleci temu wcale tak nie było  dlatego też tytuł książki nie jest w żadnej mierze na wyrost.
Zaglądamy za kulisy tworzenia słynnych filmów z udziałem Meryl Streep, okazuje się, że w wielu przypadkach nie brakowało kłopotów z obsadą czy problemów na planie. Znajdziemy tutaj bardzo wiele anegdot związanych z kręceniem poszczególnych scen. Przewija się tutaj mnóstwo słynnych nazwisk aktorek i aktorów, z którymi zetknęła się Meryl Streep podczas swojej pracy. Przeczytamy także, z kim przyjaźni się gwiazda, co inni mówią o pracy z nią i jak odbierają jej osobowość. Queen Meryl, oprócz omówienia indywidualności wielkiej aktorki, prezentuje nam całkiem obszerną historię kina, opowiedzianą także przez pryzmat Oskarów i nominacji do nich (Meryl Streep ma ich na swoim koncie aż dwadzieścia jeden).
Ważne jest także to, że Erin Carlson nie przemilcza jednego z bardziej bulwersujących wątków w historii branży filmowej: molestowania seksualnego. Przeczytamy o tym stosunkowo dużo. Fala #MeToo strąciła nazwiska takie jak Harvey Weinstein ze szczytów dobrej sławy, nie są to już bogowie kina, ale ciemne w nim postacie.
Ponieważ jest to książka o filmie, trochę brakuje zamieszczonych fotosów, co pozwoliłoby sobie przypomnieć Meryl Streep w wielu jej wybitnych rolach. Mamy za to nawiązujące do nich ciekawe i niebanalne szkice Justina Teodoro. Ich niepowtarzalna kreska wydobywa to, co najlepsze i najbardziej charakterystyczne w osobowości każdej z kreowanych przez nią postaci.
Po lekturze książki pozostajemy z przeświadczeniem, że Meryl Streep to prawdziwy fenomen. Takiej aktorki przed nią jeszcze nie było. Jest nie tylko obdarzona aktorskim absolutnym słuchem: prawdziwa niezależnie od kreowanej roli. To także wpływowa osobistość, poważana w USA, gdy tylko ma coś do powiedzenia w kwestiach obywatelskich i społecznych. Tym bardziej wiarygodną, że jest kimś, komu daleko do gwiazdorzenia: osobą normalną, nieoderwaną od codziennego życia i przystępną, choć oczywiście znającą swoją wartość. Meryl Streep ma w historii światowego kina poczesne miejsce, a książka Queen Meryl w doskonały sposób opisuje, jaką drogę ma za sobą słynna aktorka, zanim znalazła się na samym szczycie.
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  Gruziński rozmach, ormiańska powściągliwość

  Miłosz Cybowski

  Dmitrij Bykow Okudżawa
  

  
  Od samego początku Okudżawy Dmitrij Bykow mówi wprost, że bohater jego książki był postacią wymykającą się jednoznacznym ocenom. Opis życia i twórczości Bułata Okudżawy przedstawiony na prawie sześciuset stronach tylko to potwierdza.
Ekstrakt: 60%
[image: Okudżawa]
Książka rozpoczyna się od kilku słów od Daniela Olbrychskiego, który podkreślił związki rosyjskiego barda[bookmark: a1]1) z Polską, a także własną z nim znajomość. Na stronie obok, w przedmowie samego Bykowa, możemy przeczytać, że każdy uważa [Okudżawę] za swoją własność. Trudno o bardziej celne zestawienie opinii.
Ciąg dalszy potrafi jednak wprowadzić w zdumienie, bo prolog książki rozpoczyna się w 1993 roku, kiedy kryzys w Rosji doprowadził do ostrzelania przez wojsko gmachu parlamentu. Przez pierwsze trzy strony nie ma o Okudżawie ani słowa, a gdy w końcu się pojawia, to w kontekście właśnie tych wydarzeń. Później jest jeszcze ciekawiej, bo Bykow bardzo obficie porównuje Bułata do innego radzieckiego poety, jakim był Aleksander Błok. Którego, cytując autora, Okudżawa był swoistą reinkarnacją. W bardzo obfitym szkicu porównującym ich twórczość autor z uporem godnym lepszej sprawy doszukuje się podobieństw nie tylko w wierszach, ale także w życiu osobistym. Co istotne jednak  temat Błoka nie pojawia się później chyba ani razu. Zaś czytelnik, który spodziewał się konkretów dotyczących losów samego autora Niebieskiego balonika, od samego początku nie za bardzo wie, o czym jest ta książka.
Kiedy przebrniemy przez ten dziwny prolog, przychodzi pora na właściwą treść książki. Niestety, nie cechuje się ona większą precyzją  początkowy opis dziejów przodków Okudżawy, jak również jego rodziców, pełne są dygresji i nawiązań do poezji poety. Trudno w tym całym chaosie (czy też swobodzie artystycznej Bykowa) dostrzec jakiś większy zamysł. Jednocześnie nie sposób odmówić autorowi znajomości tematu przynajmniej jeśli chodzi o twórczość radzieckiego barda. O narodzinach samego Bułata 9 maja 1924 roku dowiadujemy się dopiero na stronie 75. W książce, która mimo wszystko pretenduje do miana biografii, jest to dość trudny do zrozumienia zabieg, nawet jeśli równie wiele, co wątków biograficznych, znajdziemy tutaj analiz i omówień poezji Okudżawy[bookmark: a2]2).
Powiedzmy sobie wprost: w kategoriach biografii Okudżawa nie jest najlepszą pozycją. Autor bardzo często wyłamuje się z chronologicznego podejścia, zręcznie ślizga się po rozmaitych tematach i pisze wybiórczo o tym, co czytelnika mogłoby najbardziej interesować. Pozostałe wątki zostają albo pominięte całkowicie (długie okresy życia poety nie doczekały się żadnych wzmianek), albo zbywane zostają kilkoma zdaniami. W efekcie, gdyby książkę ograniczyć do samych konkretnych wątków biograficznych, zostałoby może połowa jej treści. A reszta? Reszta to wiersze (przytaczane po polsku i rosyjsku) oraz ich analiza. Niekiedy bardzo dogłębna, innym razem dość pobieżna.
W momencie, w którym oswoimy się już zarówno z formą, jak i z treścią książki, akceptując swobodne przeskoki tematyczne, niekiedy brak chronologii oraz liczne dygresje odautorskie (w których Bykow nie ukrywa swojego zachwytu dla bohatera opisywanych wydarzeń), całość czyta się dość sprawnie. Szczególnie że życiorys Okudżawy jest nad wyraz barwny: od młodości spędzonej częściowo w Gruzji, częściowo w Moskwie i innych miejscach, przez krótki epizod wojenny zakończony odniesieniem ran jeszcze przed wizytą na pierwszej linii frontu, aż po stopniowy wzrost popularności w okresie powojennym i wielokrotnie niewygodną dla władzy sławę.
Życie i twórczość Okudżawy były nierozerwalnie związane z historią ZSRS: młodość w cieniu zamordowanego przez NKWD ojca, późniejsze lata spędzone bez zesłanej do łagrów matki, optymizm odwilży drugiej połowy lat 50. i późniejsze rozczarowanie, aż po całkowity brak optymizmu związany z pierestrojką. Te poszczególne etapy znajdują swoje odzwierciedlenie w tym, co Okudżawa pisał, a także w tym, czego nie pisał. Historia jego twórczości to trzy okresy intensywnego pisarstwa przedzielone długimi latami o wiele mniejszej aktywności.
Osobiste losy syna wrogów ludu zostały nakreślone w książce z różną intensywnością: aż do końca lat 60. Bykow pisze o nich dość dużo i całkiem dokładnie, ale później omawia już tylko te najważniejsze fakty. Pod koniec książki możemy przeczytać najwięcej o ówczesnej twórczości Okudżawy, koncertach i wyjazdach zagranicznych, podczas gdy jego życie schodzi na dalszy plan.
Na okładce umieszczono cytat Daniela Olbrychskiego głoszący, iż książka Bykowa to piękna opowieść, biografia, analiza, fresk poświęcony zjawisku jakim był i jest Bułat Okudżawa. I jest to jeden z większych problemów  po lekturze trudno jednoznacznie stwierdzić, z jakim rodzajem książki mamy tu do czynienia. Jak na biografię  za mało tu konkretów dotyczących życia; jak na opowieść  za dużo faktów; jak na analizę  brakuje precyzji argumentów. Okudżawa przypomina bardzo swobodną pogadankę pełną dygresji, niepotwierdzonych faktów i luźnego podejścia do tematu. Wszystko wskazuje na to, że na bardziej sumienną biografię autora Piosenki o piechocie przyjdzie nam jeszcze poczekać.

[bookmark: a1t]1) Choć Bykow w jednym miejscu zwraca uwagę na niestosowność określania śpiewających poetów tym mianem (ironizując, że od bycia bardem do roli minstrela czy innego trubadura bardzo krótka droga), przez większość książki sam korzysta z tego słowa.
[bookmark: a2t]2) Wiele wskazuje na to, że tłumacz, Michał B. Jagiełło, sam podjął się przekładu licznych pojawiających się w książce wierszy i piosenek Bułata Okudżawy. W kilku tylko miejscach przypisy potwierdzają inne tłumaczenia (np. Niebieskiego balonika dokonanego przez Osiecką). W ogólności jednak  zdecydowanie brakuje tutaj choćby kilku słów od samego tłumacza, które być może wyjaśniłyby taką, a nie inną decyzję i rzuciły nieco więcej światła na problemy translatorskie, z jakimi musiał się mierzyć.
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  Mała Esensja:Zdziwniej i zdziwniej

  Wojciech Gołąbowski

  Marcin Mortka Tappi i pierwszy śnieg
  

  
  Pierwszy kontakt z Tappim i jego przyjaciółmi zaskoczył mnie. Zarówno neutralnie, jak i całkiem pozytywnie.
Ekstrakt: 70%
[image: Tappi i pierwszy śnieg]
Pierwszy śnieg? Zerkam jeszcze raz na okładkę i blurba. Tak, Tappi jest dorosłym, dobrodusznym wikingiem. Cóż więc znaczy pierwszy śnieg? Ano, po prostu pierwszy śnieg danej zimy  a nie pierwszy w życiu. Nie wiem, skąd akurat takie skojarzenie się pojawiło 
No dobrze, otwieramy pięknie wydaną, niegrubą książeczkę i czytamy (z dzieckiem) pierwsze opowiadanie, o zabłąkanym wiaterku. Pewnego wiosennego poranka  i znów zerknięcie na okładkę. Śnieg? Ok, zerknijmy w takim razie na spis treści. Aha  mamy tu więc dziesięć bajeczek, które prowadzą czytelnika przez cały rok: od wiosny po zimę. Tytułowe opowiadanie jest po prostu przedostatnim.
Tappi mieszka w Szepczącym Lesie wraz ze swymi zwierzęcymi przyjaciółmi: młodym reniferem Chichotkiem (z nim razem w jednej Chacie), niedźwiedziem Brzuchaczem, bobrem Chrobotkiem, wiewiórką Śmigaczką i innymi (część z nich dopiero pojawia się w Lesie w kolejnych opowiadaniach). Rozmawia z nimi, piją razem gorącą czekoladę, wspólnie się bawią i pomagają wzajemnie.
Takie podejście w opowieściach dla dzieci oczywiście nie dziwi. Ale Marcin Mortka poszedł krok dalej, szerzej otwierając wrota wyobraźni. Posłużę się paroma cytatami:
Pewnego wiosennego poranka Tappi uznał, iż najwyższy czas urządzić w Chacie wielkie porządki. Chata aż stęknęła z zachwytu []

Widząc promienny uśmiech Tappiego, wiosenny wietrzyk natychmiast przestał się bać i sfrunął, by usiąść na ramieniu wielkiego wikinga.

 Co się dzieje?  zapytał z troską.
Chata mruknęła ze skargą.
 Coś cię boli?  Tappi był już całkiem rozbudzony.
Chata skrzypnęła na potwierdzenie.

Mamy więc do czynienia z całkiem wysoko postawioną poprzeczką wyobraźni  nie przypominam sobie, kiedy ostatnio napotkałem taki poziom. Przypuszczalnie nasłuchując zabaw własnych dzieci.
Dodajmy jeszcze, że opowieści są krótkie (średnio cztery strony na jedną, w tym piękne ilustracje Marty Kurczewskiej) i nie stanowią zawsze zwartych, zamkniętych fabuł. Przy tej objętości nie ma na to miejsca. W zamian Mortka oferuje czytelnikom coś, co można nazwać dniem z życia (choć oczywiście nie zawsze jest to jeden dzień). Wątki nie są domykane, czasem toczą się dalej w kolejnych opowiadaniach, zamieniając je tym samym w rozdziały dłuższej powieści. Ale, oczywiście, każdy z nich ma swój ciepły, pozytywny koniec, pomagający w miłym zaśnięciu  jeśli przygody Tappiego czytać przed snem.
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  Sześć światów Hain:Świat trzeci

  Miłosz Cybowski

  Ursula K. Le Guin Sześć światów Hain
  

  
  Miasto złudzeń to kolejna, po Świecie Rocannona, powieść drogi w dorobku Ursuli LeGuin. W ciekawy sposób wykorzystuje ona wątki z Planety wygnania, będąc jednocześnie, do pewnego stopnia, zapowiedzą Czarnoksiężnika z Archipelagu. A w tym wszystkim oferuje nad wyraz ciekawą, postapokaliptyczną wizję Ziemi.
[image: Sześć światów Hain]
Dość późno dowiadujemy się, że Miasto złudzeń jest odległą, ale bardzo wyraźną kontynuacją Planety wygnania, choć już na początku możemy wyraźnie dostrzec podobieństwo poruszanych tematów: wątki wojny oraz niełatwego przystosowania się ludzi pochodzących z różnych miejsc do zrozumienia siebie nawzajem. Kim jest anonimowy bohater, któremu zamieszkujący gęsty las plemię nadało imię Falk? Tego nie wie nawet on sam i podróż, na którą się wybierze, będzie stanowiła dla niego wyprawę w poszukiwaniu prawdy na swój temat.
Akcja powieści rozgrywa się na Ziemi, lecz minęło tysiąc lat od wojny, która rozpętała się między ludźmi a tajemniczymi Shinga. Ludzkość przegrała, a ich nowi tajemniczy władcy cóż, o nich wiemy równie mało, co o Falku. Gdzieś tam są, krążą plotki o ich okrucieństwie i potędze, ale nieprędko przyjdzie nam poznać o nich prawdę. Jak łatwo możemy się domyślić, miejscem akcji jest Ameryka Północna, która po latach powróciła do swojego pierwotnego charakteru: gęste lasy, ogromne prerie pełne stad bizonów, okazjonalne ruiny dawnych zabudowań czy osady pełne zarówno przyjaznych i gościnnych ludzi, jak i wrogo nastawionych outsiderów.
Wszyscy ludzie żyją w strachu przed tajemniczymi Shinga, którzy podbili Ziemię (i prawdopodobnie inne światy Ligi), zakazali podróży międzyplanetarnych, zniszczyli naszą naukę, spalili książki, a co gorsza, przeinaczyli wszystko, co nam pozostało. Nie ma przy tym żadnego znaczenia, że prawo narzucone przez zdobywców zabraniało ludziom zabijania  koszt takiego pacyfizmu był dla wszystkich, nawet dla tych, którzy nie widzieli na oczy żadnego przedstawiciela rasy nowych panów, zdecydowanie zbyt duży. Ucisk obcych, nawet jeśli nie ingerował w żaden bezpośredni sposób w życie i codzienność resztek ludzkości, był trudny do zniesienia.
Stopniowo przypominając sobie swoje poprzednie losy, Falk zaczyna również kwestionować słuszność narzuconego zakazu zabijania  co z tego, że Shinga (jak od dawna podejrzewa) zachowali go przy życiu, skoro swoją technologią wymazali jego całą pamięć, odbierając mu to, co najważniejsze dla każdej jednostki: jego osobowość.
Co ciekawe, Le Guin nie każe Falkowi mozolnie odkrywać swojej przeszłości: po dotarciu do celu wędrówki, tytułowego miasta, zostaje on wręcz zasypany informacjami na temat swojego prawdziwego pochodzenia. I tylko od niego będzie zależało, czy uwierzy w cokolwiek, co przedstawiają mu Shinga, prezentujący się nie jako obcy, ale zwykli ludzie, którzy postanowili uratować Ligę przed upadkiem i zaprowadzić porządek w chaosie. Es Toch, miasto złudzeń, okazuje się dla Falka labiryntem (w metaforycznym sensie), przez który będzie musiał przebrnąć, by odkryć prawdę. Jak zauważyła w swojej recenzji Beatrycze Nowicka, wyprawa Falka jest powielaniem pewnych schematów fabularnych, do których Le Guin sięgała niejednokrotnie w swojej karierze pisarskiej.
Godne uwagi jest również to, w jaki sposób w pozornie pozbawionej dramatycznych wydarzeń powieści autorka zdołała (szczególnie po przybyciu bohatera do Es Toch) opisać stopniowo zaciskającą się wokół Falka sieć. Ani on, ani tym bardziej czytelnik, nie wiedzą w pełni, ile ze słów wypowiadanych przez gospodarzy jest prawdą. Miasto faktycznie pełne jest złudzeń, kuszących obietnic i nadziei na lepszą przyszłość, którą mieliby zagwarantować wyłącznie nowi władcy.
Brakuje, nawet w finale, wartkiej akcji i znacząca większość końcowych wydarzeń to wewnętrzne przemyślenia Falka, jego próby odkrycia prawdy oraz znalezienia wyjścia z pozornie niemożliwej do rozwiązania sytuacji. Nietypowo przedstawiła Le Guin przemianę głównego bohatera oraz jego próby zrozumienia samego siebie  czy raczej dwóch osobowości, które w pewnym momencie musi ze sobą pogodzić. Ostateczne zwycięstwo jest wynikiem zarówno sprytu, jak i sporej dozy humanizmu, tak powszechnego w prozie tej autorki.
Choć jest to w głównej mierze powieść o poszukiwaniu prawdy na temat samego siebie, nie brakuje tu (szczególnie w opisach świata) takich wątków jak przemijanie i niezmienność w jednym:
Poranek był rześki, spokojny i świeży  tak jak wówczas, gdy pierwotni mieszkańcy tego kraju budzili się w swych składanych spiczastych domach i wychodzili na zewnątrz, aby zobaczyć słońce wstające ponad ciemnym lasem. Poranki są zawsze takie same i jesień jest zawsze jesienią, lecz lat liczonych ludzkich życiem jest wiele. W tym kraju żyli niegdyś pierwotni mieszkańcy a po nich przyszli następni, zdobywcy. I jedni, i drudzy przepadli, podbici i zwycięzcy, miliony istot, wszystkie zebrane razem w nieokreślony punkt na horyzoncie minionego czasu. Gwiazdy zostały zdobyte i znów stracone. Lata wciąż mijały i było ich tak wiele, że las z pradawnych czasów, całkowicie zniszczony, kiedy ludzie tworzyli i spełniali swoją historię, wyrósł na nowo.
Wątki postapokaliptyczne nie wynikają tutaj wcale z powszechnej zagłady, jaka dotknęła ludzkość, ale z samego faktu kontroli nad nimi przez przybyłych z gwiazd Shinga. W porównaniu ze znanymi nam sukcesami Ligi, odkrywaniem nowych światów i poszerzaniem granic nauki, Le Guin bezustannie zadaje pytanie: czy cena za wszechobecny pokój narzucony przez zdobywców nie jest zbyt wysoka?
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  PRL w kryminale:Demiurg wbłękitnym mundurze

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Puszka błękitnej emalii
  

  
  W drugiej, tym razem tytułowej, powieści Zygmunta Sztaby zawartej w zbiorze Puszka błękitnej emalii pojawia się jako jeden z drugoplanowych bohaterów znany już wtedy dobrze wielbicielom pisarza kapitan MO Tomasz Redlina. Spotykamy go w dwóch momentach: na otwarcie i zamknięcie fabuły  w tym drugim przypadku, jak mityczny król Midas, swoim cudownym dotknięciem doprowadza do rozwiązania skomplikowanej zagadki kryminalnej.
Ekstrakt: 60%
[image: Puszka błękitnej emalii]
To był czwarty występ wymyślonego przez Zygmunta Sztabę porucznika, a potem kapitana Komendy Głównej MO Tomasza Redliny: zadebiutował on krótko po wojnie w gazetowej Zielonej granicy (1948), później przypomniał o sobie w wydanym w broszurowej serii Co Tydzień Powieść W ślepym zaułku (1948), który po latach wznowiono pod zmienionym tytułem Muszka w białe grochy (1957), by następnie poprowadzić nieoficjalne śledztwo w stolicy Francji, co zostało opisane w  nawiązującym do stylistyki książek Georgesa Simenona o komisarzu Maigrecie  Co czwartek ginie człowiek (1958). W Puszce błękitnej emalii  opublikowanej po raz pierwszy w 1959 roku przez katowickie wydawnictwo Śląsk  Redlina wraca do kraju, aby włączyć się, znów  jak w dochodzeniu paryskim  trochę przypadkowo, w wyjaśnienie sprawy śmierci młodego mężczyzny.
O ile jesteśmy w stanie wskazać dokładny moment rozpoczęcia akcji  to noc z 8 na 9 września (zapewne 1958 roku), o tyle nie sposób powiedzieć, gdzie ona się rozgrywa. Poza tym, że ma to miejsce na południu Polski, blisko granicy z Czechosłowacją. Jedyne nazwy geograficzne, jakie pojawiają się w powieści  leżąca niedaleko przejścia granicznego wieś Wierchownica i oddalona od niej o mniej więcej dziesięć kilometrów duża osada Komorów (względnie Komorowo)  są, przynajmniej w tej lokalizacji, fikcyjne. Mowa jest jeszcze o większym mieście  zapewne powiatowym  gdzie znajduje się posterunek milicji, którego funkcjonariusze prowadzą sprawę, ale jego nazwy nie poznajemy. Wiemy o nim jedynie tyle, że działa w nim kopalnia, jest to więc miasto górnicze. I to właśnie tam trafia kapitan Redlina w związku z pewnym śledztwem, w którego rozwikłaniu pomaga mu ambitny i zdolny chorąży Wiktor Borowczyk. 
W dniu, w którym Redlina szykuje się do powrotu do Warszawy, zostają znalezione na drodze zwłoki człowieka. Natyka się na nie dwuosobowy patrol MO. Funkcjonariusze widzą z daleka pochylającego się nad ciałem mężczyznę, który na ich widok rzuca się do ucieczki w kierunku działek. Dostaje się tam przez dziurę w siatce, o której milicjanci nie wiedzą, nie są więc w stanie popędzić za nim. Przy ofierze nie ma żadnych dokumentów, które pozwoliłyby ją zidentyfikować. Nie ma też portfela. Są jedynie wymięta opróżniona do połowy paczka papierosów Sport i skasowany bilet sprzedany w Komorowie, skąd musiał przyjechać zabity. Wstępne oględziny sugerują, że śmierć około trzydziesto-trzydziestopięcioletniego mężczyzny musiała nastąpić chwilę przed jego znalezieniem przez milicjantów. Wszystko wskazuje więc na to, że człowiek, którego widzieli pochylonego nad ofiarą, był jednocześnie mordercą i złodziejem. Bo kto inny zdążyłby zabrać zawartość kieszeni trupa. 
Jedno tylko wydaje się w tej sprawie dziwne  i na to właśnie zwraca uwagę kapitan Redlina: znaleziona pięćdziesiąt metrów dalej pogięta puszka po błękitnej farbie. Ale czy ma ona coś wspólnego ze śmiercią nieznajomego  trudno ocenić. W każdej razie oficer wraca do stolicy, a śledztwo kontynuuje chorąży Borowczyk, który nie ma innego wyjścia, jak wybrać się do Komorowa. Tam udaje mu się dość szybko ustalić personalia ofiary i nawet dotrzeć do mieszkającej w nieodległej wsi wdowy po nieboszczyku, którą przy okazji informuje o tym, co się stało. Niejako przy okazji, nocując pod jej gościnnym dachem  nie dosłownie, ponieważ w chałupie po sąsiedzku  podoficer przeżywa napad, który nieomal kosztuje go życie. Jeden z napastników ginie, drugi próbuje zbiec przez granicę, ale zostaje złapany. Borowczyk nabiera z czasem przekonania, że to musi być poważniejsza sprawa. Po powrocie do komendy głowi się nad nią ze swoim przełożonym porucznikiem Wojtasem, ale nawet we dwójkę nie potrafią zbliżyć się do rozwiązania zagadki.
Pomaga im, jak to często bywa w podobnych sytuacjach, przypadek. Dzięki niemu pojawiają się nowe okoliczności, lecz i tak wydaje się, że znalezienie odpowiedzi na wszystkie pytania potrwa jeszcze długo. A może nawet nigdy ich nie uzyskają? I pewnie tak właśnie by było, gdyby nie ponowna wizyta w mieście kapitana Redliny. Puszka błękitnej emalii to powieść milicyjna w sposób typowy dla Zygmunta Sztaby sprawnie napisana, z odpowiednio skomplikowaną i dzięki temu atrakcyjną fabułą. Udanie przywołująca odległe czasy końca lat 50. ubiegłego wieku, gdy mieszkańcy Polski Ludowej wciąż wierzyli w zapewnienia Władysława Gomułki, że możliwe jest budowanie socjalizmu z ludzką twarzą. Nawet na prowincji żyje się lżej, można się dorabiać (chociaż nie zawsze uczciwie  kombinatorów i cwaniaków nigdzie przecież nie brakuje), a kiedy człowiek pragnie się hucznie zabawić  też ma dokąd pójść, aby wydać swe ciężko zarobione pieniądze. Milicja jest przyjazna obywatelom i zazwyczaj staje na wysokości zadania.
Sztaba nie byłby jednak sobą, gdyby nie przemycił kilku ciekawych obserwacji społeczno-obyczajowych. Możemy się więc dowiedzieć między innymi, że najłatwiej jest zakombinować w handlu uspołecznionym, a pracownicy państwowej Wytwórni Wędlin i Przetworów Mięsnych, jeśli tylko potrafią i nie boją się konsekwencji, mogą przynajmniej marzyć o tym, by za czas jakiś żyć jak pączki w maśle. I że za enerdowski telewizor marki Dürer otrzymywany z przydziału trzeba było zapłacić siedem tysięcy złotych, po czym można go było opchnąć dalej nawet za dziesięć tysięcy. Telewizja w PRL-u wtedy wprawdzie dopiero raczkowała (był tylko jeden kanał i na dodatek nie prowadził jeszcze regularnej transmisji), ale Dziennik Telewizyjny już nadawał wiadomości (od 1 stycznia 1958 roku). Puszka błękitnej emalii spokojnie obyłaby się bez postaci kapitana Redliny, a jednak Sztaba zdecydował się na umieszczenie w powieści swego najbardziej znanego bohatera. Szkoda jedynie, że powierzyłby mu tak mało znaczącą, choć jednak sprawczą, rolę.
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  Chędożenie karlicy

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Moloch
  

  
  Można odnieść wrażenie, że w ostatnich latach Marek Krajewski szczególnie zagustował w niemieckiej kinematografii epoki ekspresjonizmu. Stamtąd  w pewnym sensie  czerpał inspiracje do powieści Mock. Golem oraz wydanego w tym roku Molocha, w którym niezwykle ważną rolę odgrywa monumentalne dzieło science fiction Metropolis w reżyserii Fritza Langa.
Ekstrakt: 70%
[image: Moloch]
Moloch to już piąta powieść o Eberhardzie Mocku, jaka ukazuje się po reaktywacji serii w 2016 roku. Trzeba przyznać, że wrocławski pisarz narzucił sobie ostre tempo, tym bardziej że od dwóch lat pomiędzy kolejnymi książkami o policjancie z Breslau publikuje również nowe części przygód lwowskiego, chociaż rzucanego w różne miejsca odrodzonej Rzeczypospolitej, komisarza Edwarda Popielskiego (vide Dziewczyna o czterech palcach, Pomocnik kata). Jeżeli chodzi o chronologię wydarzeń, Krajewski ponownie zafundował czytelnikom przeskok w czasie. Akcja Golema rozgrywała się bowiem w latach 1920-1921, natomiast w Molochu mamy 1928 rok, co oznacza tyle, że jego fabuła została umieszczona po dramatycznych dla Eberharda wydarzeniach przedstawionych w Końcu świata w Breslau (2003), czyli drugiej powieści oryginalnego cyklu. Stąd częste powracanie przez Mocka myślami do Sophie, jego pierwszej żony.
Mock anno Domini 1928 to już ten sam policjant, którego tak dobrze znamy z  idąc zgodnie z chronologią zdarzeń, nie publikacji  Dżumy w Breslau (2007), Głowy Minotaura (2009) oraz Festung Breslau (2006). To człowiek zdecydowany i odważny, który raz złapawszy trop, nie odpuszcza, nawet kiedy zostaje zmuszony do tego, aby przekraczać procedury i łamać prawo. Wtedy najczęściej spuszcza z łańcucha swoje psy gończe, Wirtha i Zupitzę, choć przecież i sam potrafi zastosować jako metodę śledczą symboliczne, a niekiedy i dosłowne, imadło. By wprowadzić czytelnika w akcję, Krajewski starym sposobem wykorzystuje do tego prolog. Ba! tym razem nawet dwa prologi, w których opisuje krótkie epizody rozgrywające się w listopadzie 1944 (w szykującym się do oblężenia Breslau) oraz w 1952 roku. W tym drugim pojawia się mocno już wiekowy Eberhard, który przylatuje do zachodnich Niemiec, aby złożyć zeznania przed prokuratorem. Przeciwko komu? To zostaje wyjaśnione, ale dopiero w epilogu. Ba! w drugim epilogu (bo skoro prologi są dwa).
Właściwa część akcji Molocha rozgrywa się jednak w czerwcu i lipcu 1928 roku, kilkanaście miesięcy po tym, jak na ekranach kin Republiki Weimarskiej pojawił się elektryzujący i hipnotyzujący film Fritza Langa Metropolis. Mockowi nie przypadł on zbytnio do gustu, co oznaczałoby, że szanowany czterdziestopięcioletni radca kryminalny gust ma  przynajmniej jeśli chodzi o sztukę  raczej konserwatywny (w powieści znajduje to potwierdzenie w jeszcze jednym wątku). Niemieckim Wrocławiem wstrząsa tego lata dramatyczna wiadomość o uprowadzeniu pięcioletnich bliźniąt dawnego berlińskiego adwokata, a obecnie mieszkającego w mieście nad Odrą przedsiębiorcy w branży budowlanej Ewalda Rauchfussa. Toni i Lina zostali uprowadzeni w przerwie spektaklu w cyrku Buscha, kiedy towarzyszyła im jedynie matka. A że Rauchfuss był uniwersyteckim kolegą przewodniczącego Wyższego Pruskiego Sądu Administracyjnego Wilhelma Drewsa, całe prezydium policji w Breslau zostaje postawione na nogi. Na dodatek okazuje się, że nieszczęsna matka, sprzed nosa której zniknęły dzieci to Hedwig Drateffke, ambitna, aczkolwiek mało zdolna malarka abstrakcyjna, która przed małżeństwem z Ewaldem była kochanką Mocka.
Dlatego właśnie, mimo bardzo późnej pory, Eberhard zostaje wezwany przez swego szefa, dyrektora kryminalnego Heinricha Mühlhausa, do szpitala psychiatrycznego, w którym umieszczono załamaną kobietę. Choć popadła ona w stan katatonii, tajnym szyfrem byłych kochanków przekazuje Mockowi hiobową wieść, że to jej mąż, Rauchfuss, stoi za porwaniem i morderstwem bliźniąt. Wydaje się to wielce nieprawdopodobne, ale przecież w czasie swojej trwającej już kilkanaście lat kariery policyjnej Eberhard spotkał się z tak nadzwyczajnymi i na pierwszy rzut oka nierzeczywistymi sprawami, że nie może uznać przekazu od Hedwig jedynie za rojenia wariatki. Rusza więc tropem Ewalda. W tym samym czasie młodszy od Mocka o dwadzieścia lat jego podwładny, asystent kryminalny Philipp Krems bada sprawę zabójstwa Aloisa Blaschkego, dozorcy Ewangelicko-Reformowanego Cmentarza Marii Magdaleny, i szybko wpada na ślad bezdomnego, który okrada groby. Młody i ambitny policjant, pragnący dorównać swemu słynnemu przełożonemu, wtedy jeszcze nie przewiduje nawet, dokąd go to dochodzenie doprowadzi i co tak naprawdę kryje się za tajemniczymi nocnymi zdarzeniami na terenie wrocławskiej nekropolii.
Marek Krajewski w swoich powieściach o Mocku i Popielskim nigdy nie stronił od grozy i makabry; tym razem jednak przesunął jej granice jeszcze bardziej w stronę ekstremum. Wykorzystał do tego gnostyckie sekty religijne, jakie narodziły się w czasach starożytnych i odżyły w drugiej połowie XIX wieku  to fibionici (chyba należy ich utożsamiać z ebionitami) oraz karpokracjanie, za przywódcę których uznawano aleksandryjskiego teologa Karpokratesa. Żyjący niemal dwa tysiące lat po nich wyznawcy nie są już tak mesjanistycznie nastawieni do wiary; poglądy starożytnych skażają późniejszymi rytuałami wprowadzanymi przez żyjącego w XV wieku francuskiego arystokratę Gillesa de Rais bądź współczesnego im  pamiętajmy: mamy drugą połowę lat 20. ubiegłego wieku  brytyjskiego okultystę Aleistera Crowleya, który był członkiem parokrotnie wspominanego w Molochu supertajnego paramasońskiego zakonu Ordo Templi Orientis. Szybko okazuje się, że oba śledztwa  zarówno to podjęte przez Mocka, jak i Kremsa  prowadzą w tym samym kierunku, a na ich końcu majaczy niezwykle wpływowa postać człowieka, który w czasie pierwszej wojny światowej był prawą ręką samego pułkownika Waltera Nicolaia (szefa wywiadu wojskowego armii cesarskiej). I choć Nicolai musiał mieć kogoś, kogo można było określić mianem prawej ręki, to jednak Krajewski tę konkretną postać wymyśla.
Fabuła, jak na wrocławskiego pisarza przystało, jest zawiła i obfitująca w zaskakujące zwroty akcji. Mimo że opisane wydarzenia rozgrywają się w upalne lato (ba! trafiają się nawet skromne opisy kanikuły, jakiej oddają się mieszkańcy nadodrzańskiego grodu), to jednak wyłaniający się z Molocha portret Breslau nie nastraja optymizmem. To miasto zżerane przez przestępczość i korupcję; bogaci mogą sobie pozwolić praktycznie na wszystko, nawet na wyznawanie okrutnych i wynaturzonych religii; w tle majaczy natomiast wielkoniemiecki nacjonalizm, który niebawem znajdzie bliskiego sojusznika w narodowym socjalizmie. Są takie dzielnice we Wrocławiu, w które lepiej się nie zapuszczać, nawet będąc policjantem. Bieda zmusza ludzi do największych potworności, spośród których bycie hieną cmentarną wydaje się najmniej doskwierające moralnie. Prowadząc dochodzenie w sprawie porwania (do momentu ewentualnego znalezienia ciał można mówić tylko o tym) bliźniąt Rauchfussów, Mock musi po raz kolejny zanurzyć się głęboko w ekskrementach miasta, by dojść do prawdy. A ileż przy tym czeka go bólu fizycznego i psychicznego!
Czy to jednak może jeszcze zaskoczyć? Wszak Marek Krajewski lubi dopiec swoim bohaterom, przeczołgać ich, zmusić do zaglądania w głąb Piekła. Nie inaczej dzieje się w Molochu, którym staje się właśnie bezlitosne miasto, nie bez powodu przypominające pisarzowi pożerające dzieci starożytne bóstwo fenickie (kartagińskie). Problem z kolejną powieścią o Eberhardzie Mocku jest jednak taki, że o ile przez ponad czterysta stron autor konsekwentnie buduje nastrój przerażenia i horroru, o tyle częściowo swoje starania zaprzepaszcza w mało udanym  nie licząc dwóch epilogów  finale, który za sprawą jednego z bohaterów (pojawiających się na koniec dramatycznej sceny) zaczyna niebezpiecznie skręcać w stronę groteski. Chyba niezamierzonej.
A skąd się wziął tytuł recenzji? Cóż, jest taki wątek w Molochu, w którym Nie, jednak nie. Ktoś z czytających może przecież mieć poniżej szesnastu lat. Poza tym nie ma jeszcze dwudziestej drugiej.
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  Rozsypane złotka

  Beatrycze Nowicka

  Erin Morgenstern Bezgwiezdne Morze
  

  
  Jak na książkę o opowieściach i ich mocy Bezgwiezdnemu Morzu Erin Morgenstern stanowczo brakuje wyrazu.
Ekstrakt: 50%
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Kilka lat temu Cyrk nocy, czyli debiutancka powieść Erin Morgenstern, pomimo pewnych braków warsztatowych zrobił na mnie pozytywne wrażenie onirycznym klimatem, pomysłowością autorki i oryginalnością. Lekturę skończyłam z miłym wrażeniem apetytu na więcej i ucieszyłam się na zapowiedź polskiego wydania Bezgwiezdnego Morza. W ojczyźnie autorki książka ta ukazała się osiem lat po premierze Cyrku. To całkiem sporo czasu na dopieszczenie autorskiej wizji i rozwinięcie się pod względem literackim. Niestety, stylistycznie nie jest lepiej niż w przypadku debiutu, a że fabuła jest bardziej rozmyta i koncepcje już nie tak świeże, całość robi gorsze wrażenie niż historia pary młodych magów.
Morgenstern miała na tę książkę pomysł bardzo ambitny i dobry, jednak zawiodło wykonanie. Zamiast porywającej opowieści o wplątanych w mit marzycielach szukających własnej drogi i bratniej duszy, czytelnik dostaje do ręki historię, która nie wzbudza silniejszych uczuć i nie pobudza wyobraźni tak, jak powinna.
W notce o autorce przeczytałam, że studiowała ona teatrologię, może stąd moje skojarzenie  Bezgwiezdne Morze pełne jest rekwizytów. Klucze i zamki, malowane drzwi prowadzące do świata pod światem, konfetti, rzeźby, maski, papierowe kwiaty, biżuteria, lalki, stare książki, świece i obrazy. Wszystkiemu temu jednak brakuje autentyczności i emocjonalnego oddziaływania.
Chociaż znaczenie mogą mieć też oczekiwania czytelnika. Podobnie jak główny bohater powieści, w dzieciństwie zdarzyło mi się przesiadywać w szafie, licząc na otwarcie się drzwi do Narni. Marzyłam wtedy o światach, gdzie przysłowiowa trawa jest zieleńsza, oddycha się pełną piersią, jednym słowem  żyje. Tymczasem miejsce, do którego drzwi przekracza Zachary, to coś w rodzaju opustoszałej podziemnej biblioteki, gdzie można zaszyć się i w spokoju czytać, rozkoszując się magicznie wytwarzanym smacznym jedzeniem (przez autorkę opisywanym z niekłamanym entuzjazmem). Jeżeli taka wizja jest szczególnie bliska czyjemuś sercu, szansa na przyjemność z lektury Bezgwiezdnego Morza powinna być większa.
W Cyrku nocy postaci były najsłabszym ogniwem autorskiej kreacji, jednak wśród intrygujących opisów wszelakich atrakcji i cudowności tytułowego miejsca aż tak to nie raziło. W Bezgwiezdnym Morzu dekoracje są uboższe, fabuła nie wpisuje się w łatwy do odgadnięcia schemat, który sprawia, że czytelnik automatycznie dopowiada sobie resztę, a i bohaterów jest więcej. Niestety, sprawia to, że ogólna nijakość postaci i brak bardziej rozbudowanych portretów psychologicznych doskwierają podczas lektury. Charakterystyczne cechy wyglądu, czy (w niektórych przypadkach) informacje na temat czyichś upodobań, to za mało, by stworzyć wrażenie żywej osoby i skłonić czytelnika do przejęcia się jej losem. Wśród bohaterów Bezgwiezdnego Morza pojawiają się trzy pary, które w teorii miały pałać do siebie gorącym uczuciem. W praktyce nie dość, że nie uświadczy się już nawet nie tylko żaru namiętności, ale choćby przysłowiowej chemii, to jeszcze wszelkie te romanse nie wydają się wiarygodne.
Bezgwiezdne Morze w zamyśle chyba miało być hymnem na cześć opowieści, szkoda więc, że samo zawodzi jako opowieść. Początek książki jest nudnawy, końcówka z kolei chaotyczna. Zabrakło konsekwencji w budowaniu napięcia oraz finału, który by wszystko ładnie domykał. W zamian odnosi się wrażenie, jakby w drugiej połowie bohaterowie snuli się to tu, to tam, by stworzyć okazję do serii opisów, po czym nagle rozgrywa się dramatyczne wydarzenie, a niedługo później następuje koniec.
Ale nawet przy zachowanych założeniach dotyczących świata, postaci, fabuły oraz sposobu narracji, Bezgwiezdne Morze mógłby uratować barwny, a przy tym poetycki, pełen inwencji styl. Tymczasem Erin Morgenstern wyobrazić sobie potrafi rzeczy efektowne, ale opisuje je dosyć zwyczajnym językiem, co nie pozwala tchnąć magii w autorską wizję.
Internetowe opinie na temat powieści są dość mocno spolaryzowane. Części czytelników Bezgwiezdne Morze nie poruszyło, ale znalazło się wiele osób zachwyconych. Stąd moja ocena; sama nudziłam się podczas lektury, jednak nie jest to rzecz tak źle napisana, by ją zdecydowanie odradzać  może w kimś innym ta książka wzbudzi żywsze uczucia.

P.S. Co wypada pochwalić, to bardzo ładne pod względem graficznym wydanie.
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  Krótko o książkach:Fizyka nawesoło

  Marcin Osuch

  Boguś Janiszewski Kosmos
  

  
  Jeśli się zdarzy, że wasze dzieci przeczytają tę książkę przed wami, to będziecie mieli problem. W najlepszym wypadku zaczną zadawać pytania wymagające dogłębnego zrozumienia Krótkiej historii czasu Hawkinga, gorzej, jeśli okaże się, że wszystko to już ogarnęły.
Ekstrakt: 80%
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Kosmos to kolejna książka duetu Janiszewski/Skorwider z serii To, o czym dorośli ci nie mówią poruszającej w lekki i przystępny sposób tematykę trudną dla dorosłych, nie wspominając o dzieciach. Dlaczego trudną? Bo autorzy postanowili nie ograniczać się do potocznego pojęcia kosmosu, pisząc tylko o galaktykach, gwiazdach i planetach. Zaczęli od najtrudniejszego zadania, czyli tego, jak powstał wszechświat, jak wyglądały jego pierwsze sekundy i minuty istnienia. Akurat z tej części czytelnik dowiaduje się przede wszystkim, jak mało naukowcy wiedzą o narodzinach Wszechświata, co też jest istotną wiedzą. Kolejne etapy to powstawanie cząstek elementarnych, ich rola w budowie struktur otaczającego nas świata oraz to, co niezwykle istotne, cztery podstawowe siły funkcjonujące między tymi cząstkami (elektromagnetyczna, grawitacyjna, oddziaływania słabe i silne). Dla mnie odkrywcze jest wyjaśnienie struktury substancji stałych na przykładzie uderzenia głową w mur.
Jak widać, Kosmos jest w praktyce skróconym podręcznikiem fizyki dla dzieci, a zagadnienia związane z ciałami niebieskimi są omówione trochę przy okazji. Przekrój tematyki jest imponujący i należy wyrazić szacunek dla autorów, że podjęli się tak trudnego tematu. Dziecięcy czytelnicy raczej nie zostaną po lekturze Hawkingami czy Einsteinami, ale ziarenko zostanie zasiane, a pewne pojęcia pozostaną w głowach na dłużej.




Tytuł: Kosmos
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Boguś Janiszewski
Ilustracje: Max Skorwider
Wydawca:  Publicat
Seria: To, o czym dorośli Ci nie mówią
ISBN: 978-83-271-2528-6
Format: 152s. 205×260mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Nie tylko na Święta

  Beatrycze Nowicka

  Fantastyczne opowieści wigilijne
  

  
  Fantastyczne opowieści wigilijne to całkiem przyjemna w lekturze antologia.
Ekstrakt: 60%
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Lubię zbiory opowiadań, choć antologie tematyczne budzą we mnie pewną nieufność, zwłaszcza te złożone z tekstów pisanych na zamówienie. Stanowczo zbyt często w takim przypadku zaproszeni autorzy, że tak to kolokwialnie ujmę, chałturzą. Fantastyczne opowieści wigilijne zgodnie ze swoim tytułem zawierają utwory okołoświąteczne, jednak zostały one wybrane spośród opowiadań wcześniej publikowanych w prasie i antologiach w Polsce i za granicą. W tomiku znalazło się trzynaście tekstów z czego siedem można zaliczyć do SF. Nie zostały one dobrane tak, by szokować zawartością[bookmark: a1]1), ale są na tyle różnorodne, by lektura nie nużyła.
Głównym powodem, dla którego sięgnęłam po tomik, była obecność w nim opowiadania Connie Willis  pamiętam kapitalne, także świąteczne Usiądźcie wszyscy wraz z Kroków w nieznane 2009, gdzie główna bohaterka usiłowała porozumieć się z kosmitami za pomocą kolęd. Gazetka zdecydowanie nie zawiodła oczekiwań  i tym razem amerykańska pisarka zafundowała czytelnikowi celne obserwacje obyczajowe oraz przezabawne nawiązania (w tym przypadku do filmów o inwazji z kosmosu). Mało który autor potrafi mnie przyprawić o wybuchy śmiechu podczas lektury a nad Gazetką roześmiałam się nieraz. Umieszczanie jednego z najlepszych tekstów na początku antologii to dość często stosowana taktyka, opowiadanie Willis sprawdziło się świetnie jako otwarcie.
Szkoda, że zwykle potem następuje pewien spadek jakościowy. Wigilia Mirosławy Sędzikowskiej to krótka historia o tym, że czasem warto wierzyć w Świętego Mikołaja. Opowiadanie jest nastrojowe, ale nie wyróżnia się na tyle, bym zapamiętała je na dłużej. Podobnie Świetlisty anioł Joego Haldemana, choć zawiera niezły pomysł na uczynienie narratorem wyznawcy religii powstałej z połączenia chrześcijaństwa i islamu, a także urokliwy zamykający akapit, sprawia wrażenie typowego tekstu okolicznościowego.
W Świętach w Louisville Rudyego Ruckera przekonująco wypadł portret rodziny głównej bohaterki, jednak poza tym nie uważam tego opowiadania za udane. Chybione pomysły (ludzie pod wpływem narkotyku zmieniający się w glut) i dość łopatologicznie porozmieszczane wskazówki, pozwalające bardzo szybko domyślić się, do czego wszystko zmierza, nie robią dobrego wrażenia. Pociesznie wygląda też wizja przyszłości  ludzie mieszkają na Księżycu, roboty osiągnęły samoświadomość, ale dzieci na ulicach bawią się skutocyklami i grawikulami.
Szczęśliwie kolejny utwór okazał się znacznie lepszy. Choć akcja Dziecka z Marsa Davida Gerrolda nie rozgrywa się w Święta, atmosfera tego tekstu dobrze pasuje do antologii  historia mężczyzny adoptującego porzuconego chłopca dostarcza czytelnikowi wzruszeń i refleksji oraz pokazuje tę jaśniejszą stronę ludzkiej natury. Zabrakło mi (z czego zresztą autor zdawał sobie sprawę, bo narrator wprost to skomentował) jakiegoś wyrazistego zakończenia, rozstrzygnięcia, ale może to właśnie zbliżyło Dziecko do prawdziwego życia, zwykle pozbawionego punktów kulminacyjnych. Przy okazji, czy mi się zdaje, czy może jednak słusznie dopatruję się w utworze ukłonu w stronę Raya Bradburyego?
W antologii znalazło się miejsce dla trzech opowiadań w rozmaity sposób przetwarzających motyw trzech króli. Spośród nich najbardziej spodobała mi się Opowieść wigilijna Marka Oramusa, wzbudzająca uczucia, jakie kojarzą mi się ze Świętami. Pozostałe to Trzej królowie Orsona Scotta Carda i Podróż trzech króli Piotra Goćka (będącego także redaktorem całej antologii). Obydwa niespecjalnie do mnie przemówiły, ani też nie wzbudziły emocji. Card przeszarżował z koncepcją, poczucie humoru Goćka najwidoczniej różni się od mojego.
Niedługie Pod choinką Krzysztofa Kochańskiego zwraca uwagę pomysłem, choć podobny pojawił się w Kto się odważy nie obdarować Santa Clausa Eugeniusza Dębskiego, stąd moje zaskoczenie było mniejsze. Zupełnie nie przemówił do mnie Najlepszy przyjaciel kobiety Roberta Reeda  z notki redaktorskiej wynika, że opowiadanie stanowi nawiązanie do filmu. Bez znajomości źródła odniesień tekst jawił mi się jako epizodzik bez większego sensu.
Pętla Kristine Kathryn Rush, o badaczce wyprawiającej się w przeszłość celem spotkania zmarłego męża, została napisana zgrabnie i z wyczuciem, choć nie jest to rodzaj tekstu, który pamiętałabym po latach. Również dobre warsztatowo są Wigilijne psy Łukasza Orbitowskiego. Ponadto, można znaleźć tu przekonujące portrety psychologiczne i historie życia bohaterów oraz niepokojący pomysł na tytułowe zwierzęta. Zakończenie mnie zdziwiło, ale może po prostu autorowi udzielił się nieco świąteczny duch.
Antologię zamyka sympatyczne, miejscami zabawne, a miejscami skłaniające do refleksji Mistrzowskie posunięcie dziadka do orzechów Janet Kagan. Podoba mi się sposób, w jaki autorka użyła świątecznych dekoracji jako napędu dla fabuły, która nie jest pretekstowa, ale stanowi kompletną, zgrabnie poprowadzoną historię czyniącą z Mistrzowskiego posunięcia sympatyczne, humorystyczne opowiadanie SF, w nieco starym stylu ale nie trącące myszką. Dodatkowy plus przyznaję za pomysł na obcych.
W Fantastycznych opowieściach wigilijnych nie znalazłam może opowiadania, które by mną wstrząsnęło, czy zadziwiło, tym niemniej zdecydowana większość z nich stanowi miłą lekturę, niejedno też skłania do refleksji. Najbardziej przypadły mi do gustu: Gazetka, Dziecko z Marsa, Trzej królowie oraz Mistrzowskie posunięcie  może i tylko cztery z trzynastu ale trzy z nich to najdłuższe opowiadania tego zbioru. Czas świątecznych prezentów już minął, jednak sądzę, że wcale nie oznacza to, iż nie warto się z antologią zapoznać.

P.S. Liczące czterysta stron Fantastyczne opowieści mają tę samą grubość co niemal siedemsetstronicowa, także oprawiona w twardą okładkę, Księga magii. Chyba wydawca chciał, aby wigilijna antologia prezentowała się okazalej, choć przyznać trzeba  wydanie (projekt okładki, czcionka i układ tekstu) jest ładne.

[bookmark: a1t]1) Pisząc szokować mam na myśli pomysły odległe od pierwszych świątecznych skojarzeń, czy ekstrawagancką formę, a nie treści obrazoburcze (tych bym raczej nie oczekiwała w ogóle po takiej antologii).
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Mroczny erotyzm, faszyzm, zbrodnie

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Śmierć w Breslau
  

  
  Lata trzydzieste we Wrocławiu: mroczny erotyzm, faszyzm, zbrodnie  tak w 2003 roku Wydawnictwo Dolnośląskie reklamowało drugie wydanie Śmierci w Breslau  debiutanckiej powieści Marka Krajewskiego i jednocześnie pierwszej, jak się potem okazało, z serii książek o Eberhardzie Mocku. Co ciekawe, wszystkie elementy pojawiające się w tamtej odsłonie mrocznych przygód Ebiego pisarz wykorzystuje po dziś dzień.
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierć w Breslau]
Okładka pierwszego wydania powieści, pomijając widoczne na niej przedwojenne zdjęcie wrocławskiego dworca kolejowego, nie zachęcała szczególnie do tego, aby po nią sięgnąć. A jednak Śmierć w Breslau odniosła wielki sukces, zmieniając przy okazji polski rynek księgarski. Marek Krajewski  dotąd będący jedynie filologiem klasycznym i wykładowcą uniwersyteckim  odrodził polski kryminał (choć przez prawie dekadę, do momentu publikacji stworzonej do spółki z Mariuszem Czubajem dylogii o nadkomisarzu Jarosławie Paterze, unikał pisania o Polsce jako takiej) i wszczął modę na opowieści detektywistyczne w stylu retro. A wszystko to stało się za sprawą jednego  oczywiście poza autorem  człowieka: Eberharda Mocka, syna ubogiego wałbrzyskiego szewca, któremu udało się wyrwać z rodzinnego domu i który po studiach filologicznych (ten okres w biografii swojego bohatera Krajewski przedstawił w Mock. Pojedynek) został policjantem  najpierw w wydziale obyczajowym, a dopiero później kryminalnym (Mock).
Pisząc Śmierć w Breslau, Krajewski zapewne nie przewidywał, że z czasem cykl rozrośnie się do  aktualnie (stan na koniec 2020 roku)  jedenastu pozycji (wliczając w to, będącą zarazem początkiem serii o Edwardzie Popielskim, Głowę Minotaura, nie licząc natomiast Rzek Hadesu, w których policjant z miasta nad Odrą pojawia się jedynie na drugim, a może nawet trzecim planie). Dość powiedzieć, że dzięki Mockowi pisarz mógł w końcu zrezygnować z etatu na Uniwersytecie Wrocławskim i skupić się jedynie na twórczości beletrystycznej (co stało się bezpośrednio po zakończeniu pracy nad Dżumą w Breslau). Zawdzięcza mu też sławę i popularność, których nigdy by nie osiągnął, publikując jedynie, choćby i najwartościowsze w świecie, dzieła naukowe poświęcone literaturze starożytnej Grecji. Taka już siła popkultury. Inna sprawa, że Krajewski, co zresztą podkreśla w wielu wywiadach i podczas spotkań autorskich, zwyczajnie lubi Mocka  postać niejednoznaczną, ale ujmującą twardością charakteru i konsekwentnym dążeniem do celu.
Jak wypada  po ponad dwóch dekadach od debiutu serii  pierwsze spotkanie z Eberhardem Mockiem? Przyznam, że wracając do tej powieści po długim czasie, miałem obawy. Okazało się, że zupełnie niepotrzebnie. Śmierć w Breslau broni się doskonale. Ba! ma nawet pewną przewagę nad niektórymi z późniejszych powieści wrocławianina (zwłaszcza tymi, które poświęcone zostały Edwardowi Popielskiemu). Jaką? Że nie jest przegadana. To bowiem najkrótsza z książek Krajewskiego  i w tym konkretnym przypadku trudno uznać to za wadę. Pewnie gdyby autor dzisiaj podchodził do tej samej fabuły, zamiast na dwieście (z małym plusem), rozpisałby ją na  już teraz tradycyjne  ponad czterysta stron. Czy by na tym zyskała? Niekoniecznie. Wszak i dwustustronicowa Śmierć zawiera wszystkie podstawowe elementy cyklu. Czyli dwie z trzech wymienionych w zajawce: mroczny erotyzm i zbrodnie. Faszyzm pojawia się w tych odsłonach serii, których akcja rozgrywa się chronologicznie po powieści debiutanckiej (vide wspomniana już Głowa Minotaura, a nade wszystko Festung Breslau), aczkolwiek w tych, które odnoszącą się do czasów przed 1933 rokiem, pojawiają się radykalni protoplaści narodowego socjalizmu.
[image: Okładka pierwszego wydania Śmierci wBreslau]
Okładka pierwszego wydania Śmierci wBreslau
Nie licząc prologu i epilogu, przenoszącego czytelnika do Drezna 1950 i Nowego Jorku 1951 roku, podstawowa fabuła Śmierci w Breslau rozpisana jest pomiędzy majem 1933 a grudniem 1934 roku. Można łatwo zrozumieć, dlaczego Marek Krajewski wybrał właśnie ten czas. Jest on bowiem wielce znaczący dla całych Niemiec (a w konsekwencji Europy i świata)  to okres, w którym najpierw ostatecznie pod ciosami nazizmu pada Republika Weimarska (choć formalnie pogrzebano ją już wcześniej), a następnie w wyniku wewnętrznych rozgrywek wewnątrz obozu zwolenników Hitlera spacyfikowane zostają brunatne koszule, czyli bojówki SA (noc długich noży). Wszystkie te wydarzenia mają również wielki wpływ na karierę policyjną Mocka, jak też na prowadzone przez niego śledztwo w sprawie makabrycznej zbrodni popełnionej na siedemnastoletniej Marietcie von der Malten, córce arystokraty-masona, którego Eberhard doskonale znał od lat i któremu swego czasu zawdzięczał awans na radcę kryminalnego. Gwałt, a następnie zabójstwo Marietty (oraz jej francuskiej guwernantki) dotyka więc Mocka osobiście. Nic zatem dziwnego, że baron Olivier von der Malten oczekuje teraz od swego protegowanego nie tylko szybkiego schwytania zwyrodniałego zbrodniarza, ale także oddania go nie w ręce sprawiedliwości, lecz ojcu ofiary.
Mock w pewnym sensie znajduje się między młotem a kowadłem. Nie może przecież odmówić baronowi, który  poza wpływami  ma także sporą wiedzę na temat związków Eberharda z organizacjami masońskimi. Gdyby podzielił się nią z nowym prezydentem policji w Breslau, SA-Obergruppenführerem Edmundem Heinesem, radca kryminalny mógłby nie tylko zapomnieć o kolejnym awansie (tym razem na szefa Wydziału Kryminalnego po odchodzącym na emeryturę Heinrichu Mühlhausie), ale nawet trafić do obozu koncentracyjnego. Najważniejszym tropem mogącym doprowadzić do zabójcy jest wykonany krwią ofiary napis (w nieznanym Mockowi języku) pozostawiony na miejscu morderstwa. Wskazuje on na rytualny charakter zbrodni. Co sugerowałoby, że sprawcę należy szukać wśród fanatyków religijnych. Wkrótce Eberhard  z pomocą usłużnego (nie bez przyczyny) SA-mana Waltera Piontka  dociera do odpowiedniego człowieka, aresztuje go i oddaje w ręce von der Maltena. W zamian dostaje medal i awans na dyrektora kryminalnego (szefa wydziału); nie zapewnia sobie tylko jednego  spokoju sumienia. Bo któż lepiej od niego wie, że ujęty przez niego mężczyzna nie zgwałcił ani nie zabił Marietty?
Z czasem zdaje sobie z tego sprawę również baron, który wymusza na Mocku wznowienie śledztwa. Jednocześnie do pomocy sprowadza mu z Berlina asystenta kryminalnego Herberta Anwalda  uzależnionego od alkoholu policjanta po przejściach, który pod wieloma względami przypomina Eberharda z początków jego kariery kryminalistycznej. Sytuacja w Breslau, a mamy teraz lipiec 1934 roku (czyli tuż po nocy długich noży), jest już jednak znacznie trudniejsza. W tym samym budynku prezydium policji rozsiadło się bowiem Gestapo, któremu przewodzi sadystyczny Erich Krauss, a w mieście niepodzielnie panuje SS z jego nowym szefem Udo von Woyrschem. Mock i Anwald muszą lawirować pomiędzy nazistami a masonami, a jednocześnie walczyć z własnymi demonami. Zwłaszcza ten drugi, dla którego pościg za zabójcą Marietty okazuje się  z różnych powodów  prawdziwą podróżą do Piekła. Czytając Śmierć w Breslau z perspektywy czasu, przy znajomości kolejnych części cyklu, nie sposób nie dostrzegać w Herbercie młodszej wersji Eberharda  ambitnego policjanta, który nie potrafi poradzić sobie z własną mroczną przeszłością, zżeranego nałogami i erotycznymi fantazjami.
Breslau przedstawiony jest w Śmierci bardzo plastycznie i sugestywnie. Znać, że już przed napisaniem pierwszej powieści o Mocku jej autor bardzo dogłębnie wgłębił się w dzieje i topografię przedwojennego Wrocławia. Krajewski nie traci żadnej okazji, aby zafrapować czytelnika mnogością niemieckich nazw własnych (ulic, placów) bądź też opisami wyglądu budynków czy konkretnych miejsc. Fabuła też nie rozczarowuje. Mimo że wątek zemsty dokonywanej po kilkuset latach może wydawać się nieco naciągany, należy pisarzowi oddać, że wplótł go do akcji w sposób, który absolutnie nie razi. A nawet wzbudza dodatkowe zainteresowanie. W debiucie Mocka poznajemy także innych bohaterów, którzy potem pojawiali się w kolejnych książkach cyklu, jak chociażby Mühlhaus bądź oddani Eberhardowi królowie wrocławskiego półświatka  Kurt Wirth i Hans Zupitza. Dodatkowym magnesem dla polskiego czytelnika mógł być natomiast fakt, że istotny trop prowadzący do rozwiązania zagadki Anwald znajduje w Rawiczu i Poznaniu.
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  Questy poboczne

  Beatrycze Nowicka

  Cyberpunk Girls
  

  
  Cyberpunk girls to antologia dość wyrównana, jeśli chodzi o poziom opowiadań. Autorki nieźle wpisały się w konwencję, przynajmniej jeśli chodzi o jej aspekt rozrywkowy.
Ekstrakt: 60%
[image: Cyberpunk Girls]
Dzięki premierze gry Cyberpunk 2077 ta fantastyczna podkonwencja znowu stała się modna, z czego postanowili skorzystać wydawcy książek. Jedną z takich publikacji towarzyszących jest antologia Cyberpunk girls, zawierająca opowiadania polskich autorek. Przyznam, że zazwyczaj mam mieszane uczucia w przypadku takiego parytetowego podejścia  zawsze przychodzi mi na myśl, że gdyby wydano zbiór reklamowany jako pisany wyłącznie przez mężczyzn, zaraz podniósłby się jazgot. Choć trzeba przyznać, że istotnie cyberpunk raczej kojarzy się z pisarzami, niż z pisarkami (z pamięci mogę wymienić tylko Pat Cadigan), więc pomysł nie był taki zły.
W antologii znalazło się siedem opowiadań sześciu autorek, z czego dwie napisały po dwa teksty, a pod jednym utworem podpisały się dwie osoby. Zbiorek otwiera bardzo przyzwoite Heartbyte Martyny Raduchowskiej, czyli historia pewnej kobiety, która znalazła się na krawędzi i musi walczyć o życie, podejmując rozmaite szemrane zlecenia. Całość jest dynamiczna, na pochwałę zasługuje zarówno główny pomysł z sercem, jak i drobne smaczki w rodzaju aplikacji NumaNuma (skojarzenia muzyczne jak najbardziej uprawnione). Nie jestem przekonana, czy warto było wprowadzać na karty obecnie nam panującego koronawirusa  skoro akcja rozgrywa się w przyszłości, moim zdaniem lepiej byłoby wymyślić inną nazwę albo chociaż napisać, że to jakiś kolejny szczep. Drugie opowiadanie Raduchowskiej pt. Mindblow to już w zasadzie epizodzik  ot, klimatyczna scenka. Jeśli miałabym porównywać, to o wiele lepiej wykorzystał ten pomysł Ian McDonald w Sanjeevie i robociarzach z Dni cyberabadu.
Spośród autorów, których opowiadania znam głównie z internetowych magazynów i antologii, Magdalenę Kucenty uważam za najciekawszą autorkę, zdecydowanie zasługującą na papierowe wydanie swojej twórczości (sądząc z zapowiedzi wydawniczych na ten rok, jest na to spora szansa). W Cyberpunk girls można przeczytać jej Dziewczynę, której nie było  historię pewnej kurierki z biednej dzielnicy, która częściowo w wyniku przypadku, a częściowo przez własną ciekawość wplątuje się w kłopoty. Płynnie napisane, z paroma fajnymi pomysłami, niemniej jest to kolejna wariacja na temat dość dobrze znanej historii spod znaku pionek odkrywa machinacje systemu.
Podobnie można napisać o Spandau Jagny Rolskiej  sprawna narracja i odpowiednio nakreślony świat przedstawiony, ale też kolejna realizacja szablonu fabularnego bardzo typowego dla cyberpunka (tym razem chodzi o rzeczywistość wirtualną). Rolska jest także autorką ostatniego opowiadania zbioru pt. Amber. Osobiście nie zaklasyfikowałabym go jako cyberpunk, tylko po prostu SF. Czyta się dość płynnie, gdzieś w pamięci mi majaczy bardzo zbliżone w założeniach odnośnie świata opowiadanie, niestety nie mogę sobie przypomnieć autora; bohaterami była dwójka dzieciaków na plaży, wychowanków prymitywnej społeczności, dziewczynka odkryła coś, co nie pasowało do jej świata. Przy okazji  zdaję sobie sprawę, że takie osoby jak najbardziej istniały i nadal istnieją, niemniej wspominany przez jedną z bohaterek prominentny polityk jest tak plugawym-samcem-alfa-ciemiężcą, że zrobiła się z tego karykatura.
Czasami poszatkowana chronologicznie narracja intryguje czytelnika i skłania go do intelektualnego wysiłku. W przypadku Dotknąć ciemności Krystyny Chodorowskiej i Gabrieli Paniki chaotyczność relacji budziła we mnie wyłącznie irytację  niektóre fragmenty wydały się zbędne, inne zdaje się miały nakreślić świat przedstawiony, ale wyszło to cokolwiek na siłę, z kolei inne wprowadzały niepotrzebne zamieszanie (opis walczących żołnierzy, który okazywał się dziecięcą zabawą). Wątek porwań dzieci przypadł mi do gustu ze względu na pomysłowe przedstawienie zagrożeń współczesnej technologii. Szkoda, że zamiast porządnie go doprowadzić do końca, autorki gdzieś w połowie dołączyły drugi, który urwały jeszcze gwałtowniej.
Nitro Agaty Suchockiej to z kolei historia członkini gangu pragnącej wygrać motocyklowy wyścig. Miejscami wygląda tak, jakby autorka siliła się bycie kontrowersyjną, z drugiej strony zakończenie okazuje się dość klasyczne i w pewien sposób moralizatorskie. Nie bardzo też rozumiem, czemu pewien bohater drugoplanowy przedłożył złośliwość nad pragmatyzm, zważywszy, że wszystko wskazuje na to, iż poprzednim razem takie zachowanie przyniosło mu straty.
Podsumowując, Cyberpunk girls może dostarczyć parę godzin rozrywki. Autorki dobrze wpisały się w konwencję, z drugiej strony opowiadania nie oferują niczego naprawdę nowatorskiego, po prostu rozgrywane są w nich pewne charakterystyczne cyberpunkowe motywy. Pod względem językowym teksty te są do siebie bardzo podobne. Magdalena Kucenty odrobinę wyróżnia się na plus wplatanym w dialogi slangiem, Agata Suchocka na minus paroma pretensjonalnymi wyrażeniami (w jego jaskini Eros i Tanatos tańczą w nierozerwalnym uścisku, () w lochach Charona czekają na nią udręka i ekstaza), niemniej, nie jestem pewna, czy gdyby ktoś usunął dane osobowe ze spisu treści, byłabym w stanie rozróżnić poszczególne autorki.
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  PRL w kryminale:Hotel Renesans na godziny

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Śmierć lichwiarza
  

  
  W czasach Polski Ludowej o możliwość drukowania powieści w odcinkach biło się prawie każde pismo codzienne (z wyjątkiem Trybuny Ludu i jej mutacji). Nic więc dziwnego, że pisarze chętnie z takiej możliwości korzystali, tym bardziej że przydział papieru na książki był ściśle limitowany, a we znaki dodatkowo dawała się cenzura. Śmierć lichwiarza Zygmunta Sztaby  znana z serii Ewa wzywa 07  pierwotnie ukazała się właśnie jako gazetowiec pod tytułem Rodrygo miał twarz drapieżną.
Ekstrakt: 60%
[image: Śmierć lichwiarza]
Kontakty Zygmunta Sztaby z ukazującą się na Pomorzu Zachodnim od października 1945 roku popołudniówką Kurier Szczeciński sięgały czasów krótko powojennych. To na jej łamach trzy lata po zwycięstwie nad III Rzeszą pisarz opublikował swoją pierwszą powieść, której bohaterem był  wtedy jeszcze porucznik  Tomasz Redlina (nosiła ona tytuł Zielona granica). W tym samym roku  w publikowanej w Katowicach broszurowej serii Co Tydzień Powieść  ukazał się sensacyjny kryminał W ślepym zaułku  (później wznawiany jako Muszka w białe grochy), w którym bohater Sztaby doczekał się  trzeba przyznać, że szybkiego  awansu na kapitana. Po latach okazało się, że pisarz nie zerwał kontaktów ze szczecińskim dziennikiem, czego dowodem chociażby premierowy druk mikropowieści Rodrygo miał twarz drapieżną, który miał miejsce w Kurierze w 1961 roku (w numerach od 225. do 251.).
Co ciekawe, czytelnicy spoza Pomorza Zachodniego poznali ten tekst dopiero dziewięć lat później, kiedy wydawnictwo Iskry postanowiło wydać go w cieszącej się coraz większą popularnością  świadczy o tym stutysięczny nakład (sic!)  serii Ewa wzywa 07 (w zeszycie oznaczonym numerem dwudziestym szóstym). Takie praktyki autorów nie były wówczas niczym nadzwyczajnym. Często z podobnych propozycji korzystał na przykład Zygmunt Zeydler-Zborowski, który w cyklu Iskier przypomniał po latach aż trzy swoje gazetowce (Major Downar zastawia pułapkę, Kardynalny błąd, Eliza nie zgadza się na rozwód). Sztabie zdarzyło się to tylko dwa razy; ten drugi przypadek to socrealistyczny w duchu kryminał To nie było samobójstwo! (1971), wcześniej znany jako Na zachód od Lille (i pierwotnie opublikowany w 1957 roku w zbiorze trzech powieści Muszka w białe grochy).
Akcja Śmierci lichwiarza (pozostaniemy przy tym tytule) rozgrywa się w nienazwanym prowincjonalnym miasteczku gdzieś na północy Polski. Życie jego mieszkańców skupia się wokół Rynku  tam mieszka miejscowa elita (adwokat, urzędnicy), tam też mieści się hotel Renesans i restauracja Pod Kogutem. W kamienicy przy rynku mieszka także Rajmund Trapisz  za dnia referent w wydziale finansowym Miejskiej Rady Narodowej, a po pracy wyjątkowo chciwy lichwiarz, od lat trudniący się tym mało chwalebnym procederem. Trapisz jest kawalerem, który platonicznie kocha się w pani Klarze Warzycowej, żonie lekarza z sąsiedniego miasta. Zna ją dobrze, bo kobieta  wyjątkowo piękna  jest od dawna jego klientką. Ma już zresztą całkiem spore długi, z egzekucji których lichwiarz jednak chętnie by zrezygnował, gdyby tylko Klara chciała mu się oddać. Jego nadzieje na to są tym większe, że Warzycowa dość luźno traktuje przysięgę małżeńską.
Dość powiedzieć, że co dwa tygodnie w hotelu Renesans spotyka się z młodym i wysportowanym leśnikiem Konradem Olkuskim. Oboje przyjeżdżają zawsze w tym samym terminie (jakby co, to oczywiście służbowo!), wynajmują sąsiadujące ze sobą pokoje i pozostają w mieście przez trzy dni. Tak dzieje się i teraz. Z jedną małą różnicą. Tym razem bowiem Klarze towarzyszy inny mężczyzna, którego Trapisz nie zna. Okazuje się, że to dawny przyjaciel Stanisława Warzyca z czasów szkolnych, inżynier-leśnik Machnicki, inspektor tartaków na Pomorzu. Olkuski też zresztą się pojawia  i jest tym faktem nie mniej zdumiony niż Trapisz, który wszystko obserwuje z okna swego mieszkania. Nie wie, że tym samym trudni się jeszcze jedna osoba  stara i wścibska Wiktoryna (zwana jednak Wiktorią) Piotrowska, gospodyni prowadząca dom notariusza Władysława Białeckiego. Jej bratem jest portier z hotelu, więc zazwyczaj ma ona jeszcze dokładniejsze informacje niż Trapisz.
Życie Piotrowskiej jest przeraźliwie nudne. Gdy nie usługuje Białeckim, chodzi na pogrzeby (wszystkie, bez wyjątku), przez lornetkę obserwuje gości hotelowych i  na okrągło  czyta tę samą opasłą powieść o barokowym wprost tytule Niezwykłe przygody Don Carlosa Montany, czyli romans awanturniczy, w którym miłość i zbrodnia w dziwnych przypadkach przeplatają się wzajemnie. Nie szukajcie! Nie ma takiej książki; Sztaba wymyślił ją sobie, aby móc napędzić fabułę Śmierci lichwiarza. W czym oczywiście nie ma nic złego Kiedy następnego dnia po rozpoczęciu akcji okazuje się, że w mieście popełniono morderstwo, a ofiarą jest powszechnie znienawidzony Trapisz, to właśnie pchana nieujarzmioną ciekawością Piotrowska poprowadzi swoje  niezależne od porucznika MO Zawadzkiego  śledztwo. I też, choć możliwości ma nieporównywalnie mniejsze, odnosi sukcesy. Nie oszukujmy się, bez jej udziału Zawadzki nie dopadłby zbrodniarza. Bo że dopaść go musi  to rzecz oczywista.
Interesujące jest to, że w przeciwieństwie do wielu autorów peerelowskich powieści milicyjnych, Sztaba chętnie umieszczał akcję swoich kryminałów na głębokiej prowincji. Jeśli pojawiała się w nich Warszawa, to jedynie epizodycznie. Wychodził widocznie z założenia, że z dala od stolicy też żyją kanalie  z jednej strony ludzie skłonni do złamania piątego przykazania, z drugiej na tyle podli (jak Trapisz), że kiedy już giną, nikt ich nie żałuje. W Śmierci lichwiarza autor jednak troszeczkę (na szczęście  podkreślam  troszeczkę!) przesadził. Im bliżej końca fabuły, tym więcej odsłanianych jest szczegółów wydarzeń, jakie doprowadziły do śmierci referenta  i, niestety, okazują się one coraz bardziej nierealistyczne. Łatwiej byłoby w nie uwierzyć, gdyby miejscem akcji było duże miasto  wojewódzkie, a jeszcze lepiej przemysłowe  a nie zapadła dziura, w której psy No, może nie jest aż tak źle  są w końcu restauracja, gdzie można dobrze zjeść, wypić i zabawić się, oraz hotel o pięknej nazwie, w którym łatwo zdradzić męża.
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  Mała Esensja:Słodka pokusa

  Marcin Mroziuk

  Paweł Beręsewicz Skandal w stolicy nudy
  

  
  Trzeba przyznać, że podczas lektury Skandalu w stolicy nudy na brak wrażeń nie można narzekać. Paweł Beręsewicz przedstawia tutaj młodym czytelnikom trzymającą w napięciu opowieść z intrygującą zagadką kryminalną i licznymi zaskakującymi zwrotami akcji.
Ekstrakt: 80%
[image: Skandal w stolicy nudy]
W wielu polskich miasteczkach życie lokalnej społeczności toczy się tak jak w przedstawionych w książce Owczynach, gdzie jest tylko jeden duży zakład produkcyjny, dzięki któremu pracę ma wielu mieszkańców. Akurat ten może budzić zainteresowanie także dzieci, gdyż mowa o Wytwórni Pralin i Czekolad Owieczka (zwana w skrócie Wpic), a przecież nie ma chyba malucha, który nie kochałby takiego słodkiego przysmaku.
Nic dziwnego, że wszyscy mieszkańcy z uwagą śledzą doniesienia o wypadku cysterny przewożącej płynną czekoladę, w wyniku którego wiele tysięcy litrów cennego surowca wyciekło ze zbiornika na asfalt. Najprościej byłoby uznać  tak jak właściciel fabryki Walerian Opieka  że to wina kierowcy, który nie zachował należytej ostrożności mimo niesprzyjającej pogody, a później opowiadał o rzekomo widzianym przebiegającym drogę żubrze. Niektóre okoliczności tej sprawy mogą jednak budzić pewne wątpliwości.
Przede wszystkim celowo powodując wypadek, Rafał Burwiłło więcej na tym straciłby, niż zyskałby, a krążące opowieści o chęci zemszczenia się na skąpym szefie zwyczajnie nie trzymają się kupy. Policja stwierdziła też, że kierowca był trzeźwy, więc trudno wyjaśnić, skąd w tej okolicy miałby się znaleźć żubr (którego zresztą nikt inny tam nie widział).
Ponadto na ciekawy trop wpada dwunastoletni Grzesiek Marchfeld. Według jego wyliczeń ilość czekolady, która wyciekła na most, jest znacznie mniejsza niż mogła się zmieścić w cysternie, która podobno była wypełniona po korek. Czyżby część cennego ładunku gdzieś po drodze się ulotniła? Takie podejrzenia czytelników jeszcze zaś wzmacnia świadomość tego, że w fabryce czekolady są zatrudnione osoby, które całkiem niedawno opuściły mury zakładu karnego. Tylko na czym miałby polegać ten przekręt?
Nie mamy natomiast wątpliwości, że dla Grześka cała ta afera nabiera osobistego wymiaru z powodu córki pana Burwiłło, która wpadła chłopcu w oko. Przecież gdyby jej ojciec stracił swoją posadę, to cała rodzina musiałaby się wyprowadzić. A tymczasem główny bohater cieszył się jeszcze całkiem niedawno, że załatwił Karolinie rolę w sztuce, którą wspólnie ze swoim kumplem Oskarem napisał na konkurs przedstawień szkolnych. Czyżby pochopna decyzja Waleriana Opieki o zwolnieniu kierowcy miała przekreślić wszystkie plany młodego Marchfelda?
Z zainteresowaniem obserwujemy więc podejmowane przez uczniów próby odkrycia prawdy o przyczynach wypadku, a także obserwujemy zmieniające się relacje w tej grupce. Wkrótce okazuje się też, że to było zaledwie pierwsze z całego ciągu dziwnych wydarzeń w Owczynach, które mają związek nie z czym innym tylko czekoladą. Co gorsza, w kręgu podejrzanych znajdą się nawet dzieci, a jeden z tropów będzie prowadzić do miejscowego sierocińca! Warto dodać, że wyjaśnienie tych wszystkich zagadek będzie zaś doprawdy zaskakujące.
Nic dziwnego, że od lektury Skandalu w stolicy nudy naprawdę trudno się oderwać, skoro intryga kryminalna jest nie tylko skomplikowana, ale i zręcznie skonstruowana. Dodatkową atrakcją są sympatyczni młodzi bohaterowie, którzy bywają bardziej dociekliwi od policjantów.
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  Krótko o książkach:Bicie piany

  Joanna Kapica-Curzytek

  Piotr Górski Królowa lalek
  

  
  Królowa lalek to czwarty tom serii z udziałem Sławomira Kruka, policjanta dochodzeniowego w Trójmieście. Rozwiązanie zagadki brutalnego morderstwa wymaga wielkiej przenikliwości.
Ekstrakt: 50%
[image: Królowa lalek]
Pewnego wieczoru na przyjęciu młoda, atrakcyjna kobieta pokłóciła się z mężem i wyszła wcześniej do domu. Następnego dnia znaleziono jej ciało na trójmiejskiej obwodnicy. Do akcji wkracza komisarz Sławomir Kruk, któremu tym razem przydzielono do pracy Damiana Paczulskiego. Obaj panowie ze sobą nie przepadają, a nawet rywalizują. 
Wiadomo, że każda powieść kryminalna do pewnego stopnia musi zostać wypełniona scenami obyczajowymi, dialogami, rozmaitymi wątkami, które pełnią rolę odwracaczy uwagi. Pod koniec wszystko powinno się ze sobą spleść i w logiczny sposób doprowadzić do wyjaśnienia tajemnicy morderstwa. W Królowej lalek motywów jest dużo. Policjantka, która popełniła zawodowy błąd i przestała móc działać pod przykrywką. Jest pewien obraz, za sprzedaż którego nie zapłacono. Jest majętna kobieta, która osiągnąwszy pewien wiek, postanowiła dobrze się bawić w towarzystwie młodszych od siebie atrakcyjnych mężczyzn. Smutne sceny przemocy domowej: trochę to dla mnie bulwersujące, że wszyscy wokół wiedzą, co się dzieje, ale nikt niczego konkretnego nie robi, by przerwać ten zaklęty krąg okrucieństwa. Sprawca nadal funkcjonuje (wykonując zawód zaufania publicznego) jakby nigdy nic. Zaakcentowany na czwartej stronie okładki wątek rywalizacji między Krukiem i Paczulskim wcale nie zajmuje w powieści poczesnego miejsca. 
Przedzieramy się przez akcję tej powieści, poszukując jakiegokolwiek punktu zaczepienia, zdarzeń, które pozwolą nam zacząć układać w głowie to, o czym czytamy. Niestety, za tym biciem piany i rozdmuchiwaniem nieklejących się ze sobą i wzajemnie zagłuszających się wątków kryje się niewiele więcej. Wszystko zamiast zbiec się w finale, raczej rozpada się na mało zrozumiałe dla czytelnika kawałki. I właściwie po co autorowi był ten motyw lalek? Pozytywną stroną książki jest na pewno jej język: dobre dialogi, precyzyjne opisy, polszczyzna na wysokim poziomie. Tyle że to trochę za mało, by cieszyć się lekturą. Szkoda, bo książki z cyklu o komisarzu Kruku były już lepsze, o czym świadczy pierwszy tom pt. Kruk.
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  Niepowtarzalny koloryt

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bohdan Kołomijczuk Hotel Wielkie Prusy
  

  
  Hotel Wielkie Prusy to kryminał retro, w którym najważniejszy jest mroczny i ponury klimat tej powieści. Akcja częściowo rozgrywa się w dawnym Poznaniu, co dla ukraińskiego pisarza Bohdana Kołomijczuka ma także wymiar osobisty.
Ekstrakt: 70%
[image: Hotel Wielkie Prusy]
Urodzony w 1984 roku autor jest dobrze znany w swoim kraju. Ma na swoim koncie kilka powieści oraz tomów opowiadań, których akcja rozgrywa się we Lwowie. Bohaterem ich wszystkich jest komisarz Adam Wistowicz, który zaskarbił sobie sympatię licznego grona czytelników na Ukrainie. W tomie Hotel Wielkie Prusy śledczy musi się pofatygować do Berlina i Poznania, aby wyjaśnić zagadkę serii tajemniczych morderstw wysoko postawionych osób. Niewykluczone, że są to porachunki wśród ludzi wywiadu i kontrwywiadu
Przeniesienie akcji powieści do Poznania to ze strony autora osobisty akcent: mieszkał jakiś czas w tym mieście, ma w naszym kraju wielu przyjaciół. Jak sam to ujmuje: >Hotel Wielkie Prusy
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  Poza oklepane stereotypy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Katarzyna Mirgos Gure
  

  
  Kraj Basków to stosunkowo słabo znany region. Na pewno nie można postrzegać go wyłącznie przez pryzmat ETA, nieaktywnej już organizacji terrorystycznej. Książka reporterska Katarzyny Mirgos Gure pokazuje nam, że warto poznać Baskonię lepiej. Współcześnie dzieje się tam wiele ciekawego.
Ekstrakt: 80%
[image: Gure]
Bask nie jest ani Hiszpanem, ani Francuzem; jest Baskiem, napisał Victor Hugo. I rzeczywiście, mieszkańcy tego regionu, położonego geograficznie częściowo w Hiszpanii i we Francji mają wielkie poczucie odrębności. Pogłębia się ono także jeszcze za sprawą języka, który nie jest spokrewniony z żadnym innym. Przystępując do pisania Gure autorka postawiła sobie pytanie, co to znaczy być Baskiem  i na czym polega tamtejsza tożsamość.
Historycznie rzecz ujmując, przez wiele stuleci Baskowie byli uważani za najczystszych Hiszpanów. Pogorszenie ich relacji z Hiszpanią i Francją przyszło stopniowo w XIX wieku. Odpowiedzią było kształtowanie się baskijskiego nacjonalizmu. Szczególnie trudny był dla Basków  okres dyktatury Franco, promującej hiszpańską jednorodność i zakazującej akcentowania odrębności. To w tamtym czasie powstała ETA, organizacja terrorystyczna walcząca o niepodległość narodu baskijskiego. Jej wątek przewija się oczywiście w Gure i dowiadujemy się na ten temat całkiem sporo, ale nie zdominowało to w żadnej mierze całej książki.
ETA uległa samorozwiązaniu w 2018 roku. Odtąd walka o dążenie do wyrażania baskijskiej tożsamości i autonomii toczy się z wykorzystaniem instytucji i struktur demokratycznych. Nie brakuje pytań o nierozliczoną jeszcze do końca historię, teraźniejszość i sposób kształtowania przyszłości regionu. Nie można oprzeć się wrażeniu, że Baskonia pozostaje do pewnego stopnia w cieniu Katalonii, wyraziście i dość odważnie akcentującego swoją tożsamość, o której wiemy z pewnością więcej, za sprawą ostatnich wydarzeń, szeroko omawianych w mediach. Co ciekawe, w Gure obecny jest wątek relacji baskijsko-katalońskich.
W Kraju Basków od polityki i przeszłości spod znaku ETA uciec nie sposób, ale Katarzyna Mirgos zdołała w swojej książce pokazać, że to nie tylko region naznaczony piętnem terroryzmu i nacjonalizmu.Gure zabiera nas w fascynującą podróż do Kraju Basków, zapoznając nas z tym, co najważniejsze i najciekawsze w tym regionie. Warto zwrócić uwagę, że autorka jest jednocześnie badaczką, która wyjeżdżała do Baskonii, aby prowadzić badania w ramach naukowego projektu. Sama posługuje się językiem baskijskim, co sprawiło, że spogląda na ten region i dociera do jego mieszkańców bez żadnych barier. Tu wyrazy uznania dla Katarzyny Mirgos, bowiem język baskijski uchodzi za jeden z najtrudniejszych języków europejskich. 
Gdzie więc szukać baskijskiej duszy i czym ona jest? W granicach administracyjnych Hiszpanii są trzy baskijskie prowincje oraz czwarta, Nawarra, która ma status samodzielnej, odrębnej wspólnoty autonomicznej. Autorka zabiera nas w podróż w różne miejsca, akcentując ich różnorodność i kulturowe bogactwo. Fascynująco opowiada o mitach, wydarzeniach historycznych i znanych osobach wywodzących się z Kraju Basków. Czytamy o starych i nowych wierzeniach, o świętach i tradycjach.
Region baskijski słynie z dobrej kuchni  i o tym także przeczytamy w Gure. Baskijskie smaki są ciekawe, a poziom gastronomii jest wysoki. Świadczy o tym między innymi to, że w przeliczeniu na mieszkańca w Kraju Basków jest najwięcej restauracji nagrodzonych gwiazdką Michelin. Okazuje się także, że głównym tematem rozmów Basków przy stole jest jedzenie. 
Ale lektura Gure nie jest wyłącznie przyjemna i lekka. Szczególnie wstrząsający jest rozdział Ukradzione dzieci, odsłaniający trwający od lat 40. do lat 90. XX wieku  w całej Hiszpanii proceder odbierania matkom ich nowonarodzonych dzieci. Trafiały one (za odpowiednią opłatą) do rodziców, którzy nie mogli doczekać się własnego potomstwa. Pośredniczyły osoby z personelu wielu szpitali oraz duchowni Kościoła katolickiego. Wielu tych okrutnych tak zwanych adopcji nie da się do dziś wyjaśnić, rodzice nadal poszukują swoich zaginionych dzieci. Katarzyna Mirgos osobiście wysłuchała kilku takich historii, które miały miejsce w Baskonii.
Autorka pytała także swoich rozmówców, jak postrzegają dzisiejszy Kraj Basków po ponad czterdziestu latach obowiązywania statutu autonomicznego (uchwalonego w grudniu 1979 roku). Okazuje się, że na to pytanie nadal nie ma łatwych odpowiedzi. Mocnym cieniem kładzie się historia, trudność stanowią także różne wyobrażenia o budowaniu przyszłości.  
Gure Katarzyny Mirgos wnosi bardzo wiele, jeśli chodzi o wiedzę o współczesnej Hiszpanii. Akcentuje jej różnorodność, pozwala wyjść poza oklepane stereotypy dotyczące tego kraju. Adam Zagajewski, laureat hiszpańskiej nagrody literackiej Premio Princesa de Asturias, na pytanie, co sądzi o Hiszpanii, odpowiedział: Hiszpania to bardzo mroczny kraj, z lśniącym mocno słońcem  swoją kulturą. Kraj Basków sportretowany w Gure mocno do utrwalenia takiego obrazu się przyczynia, choć ze słońcem w tym regionie jest akurat różnie. I o tym także przeczytamy w książce.
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  Przeszłość zawsze powraca

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Wiosna zaginionych
  

  
  W Wiośnie zaginionych z niekłamanym zainteresowaniem obserwujemy, jak główna bohaterka próbuje rozwikłać dwie skomplikowane zagadki kryminalne. Okazuje się, że mają one ważny wspólny element, chociaż są związane z wydarzeniami, które dzieli kilkadziesiąt lat. Na razie poznamy jednak wyjaśnienie tylko jednej z tych spraw  ale w sumie nie powinno nas nawet specjalnie dziwić, bo powieść jest zaledwie początkiem zaplanowanej przez Annę Kańtoch trylogii.
Ekstrakt: 80%
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Trzeba przyznać, że postać emerytowanej katowickiej policjantki Krystyny Lesińskiej potrafi zaintrygować czytelników już od pierwszych stron książki. Jasne jest, że starsza pani nie tylko nie ma zamiaru dać wejść sobie na głowę dzieciom i wnukom, ale najwyraźniej wciąż jest przesiąknięta nawykami nabytymi w trakcie swej służby. Nie chodzi tylko o to, że zamiast pichcić niedzielne obiadki dla całej rodziny, woli żywić się gotowymi daniami do odgrzania. Wykorzystując swój wygląd niepozornej staruszki i kontakty ze swymi rówieśniczkami (w tym rodowitymi Ślązaczkami, wiec pojawią się w książce dialogi z elementami gwarowymi), łatwo zdobywa też informacje o tym, co dzieje się w okolicy, i w efekcie nie umknie jej żadne dziwne zdarzenie. Mimo swego wieku nie ma również oporów przed korzystaniem z nowych technologii, chociaż na przykład wciąż woli Gadu-Gadu niż nowsze komunikatory. Jednocześnie widzimy, że kobieta nie potrafi się uwolnić od myśli o wydarzeniach sprzed pół wieku, kiedy w trakcie tatrzańskiej wycieczki pięciorga studentów troje zginęło, a jeden  brat Krystyny, Romek  zaginął bez śladu. 
Nie jesteśmy więc zaskoczeni, że kiedy główna bohaterka przypadkowo spotyka w sklepie jedynego ocalałego z tamtej wyprawy, uznaje to za niepowtarzalną okazję do wyjaśnienia, co się naprawdę wydarzyło przed laty. Wprawdzie Jackowi nie udowodniono wtedy żadnej winy, ale poważne wątpliwości budziło nie tylko to, że sam wrócił z gór bez poważniejszych obrażeń. Podejrzane było bowiem duże opóźnienie, z jakim zawiadomił służby ratownicze o kłopotach swoich kolegów.
Krystyna Lesińska najpierw przystępuje do obserwacji Jacka Kotulaka. Szybko odkryje, że pod zmienionym nazwiskiem wiedzie on całkiem dostatnie, spokojne życie w zadbanej jednopiętrowej willi w katowickiej dzielnicy Janów. Wygląda na to, że starszy pan nie narzeka na brak pieniędzy i nikt poza główną bohaterką nie zna jego przeszłości.
Była policjantka decyduje się wreszcie na konfrontację z kolegą swego zaginionego brata, ale wtedy los spłata jej złośliwego figla. Kiedy późnym wieczorem wtargnie do jego willi, nie będzie miała szansy na wydobycie jakichkolwiek informacji od mężczyzny (nawet uciekając się do gróźb czy przemocy  co poważnie brała pod uwagę). Na miejscu znajduje bowiem zwłoki  a Lesińska z kolei nie ma wcale ochoty stać się główną podejrzaną w sprawie o morderstwo. Nie oznacza to jednak, że będzie trzymać się z daleka od tej sprawy. Otóż dzięki temu, że dochodzenie prowadzi jej dawny współpracownik, emerytka nie tylko zyskuje dostęp do ustaleń policji, ale nawet nieoficjalnie pomaga w śledztwie. Można by powiedzieć, że jest ona takim swoistym koniem trojańskim, ale nie mamy też wątpliwości, że bez jej udziału śledczym nie udałoby się rozwikłać tej sprawy. 
W miarę rozwoju wydarzeń przekonamy się też, że Jacek Kotulak miał znacznie więcej sekretów niż można było się początkowo spodziewać, a świat bywa naprawdę mały, szczególnie gdy m.in. dzięki Facebookowi można dość łatwo zweryfikować, kto kogo zna. Autorka zaś stopniowo uchyla przed czytelnikami rąbka tajemnicy, umiejętnie budując przy tym napięcie i zaskakując nas nagłymi zwrotami akcji. Nie brakuje tutaj bowiem fałszywych tropów, a to co wydaje się już ustalone na sto procent, nabiera zupełnie nowego znaczenia w połączeniu z innymi faktami. Zaletą powieści są też przekonująco nakreślone portrety psychologiczne zarówno głównych bohaterów, jak i postaci drugoplanowych, a znajdziemy wśród nich zarówno przedstawicieli starszego pokolenia (są to nie tylko Krystyna i Jacek), jak i osoby jeszcze całkiem młode (na uwagę zasługuje choćby aspirant Szymon Gryga ze swoimi perypetiami uczuciowymi). Wszystko to sprawia, że od lektury Wiosny zaginionych rzeczywiście trudno oderwać się, a czytelnicy będą również z niecierpliwością czekać na ciąg dalszy tej historii.
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  Siła rodzinnych więzi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Shilpi Somaya Gowda Co nam zostało
  

  
  Co nam zostało aspiruje to tego, by być portretem członków rodziny po wstrząsającej traumie. W rzeczywistości kanadyjska pisarka Shilpi Somaya Gowda skupiła się raczej na tym, by przedstawić głębokie studium psychologicznej manipulacji.
Ekstrakt: 70%
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Shilpi Somaya Gowda, urodzona w Kanadzie w rodzinie imigrantów z Bombaju, w swoich poprzednich powieściach koncentrowała się głównie na tematach dotyczących różnic obyczajowych pomiędzy poszczególnymi grupami etnicznymi. Motyw amerykańsko-hinduskiego spotkania kultur był obecny na przykład w jej powieści Ukochany syn.
W książce Co nam zostało też mamy amerykańską rodzinę o mieszanych korzeniach: żona Jaya jest hinduskiego pochodzenia, jej mężem jest Keith wywodzący się z typowej amerykańskiej klasy średniej. Mają dwójkę dzieci, nastoletnią Karinę i kilkuletniego syna Prema. Jednak różnice kulturowe są w tej powieści bez znaczenia, to, co dzieje się z Jayą nie jest uzasadnione akurat tym, z jakiej grupy etnicznej się wywodzi. Pierwsza scena, gdy Prem jest prześladowany w szkole za swoje mieszane pochodzenie, a starsza siostra staje w jego obronie, nie ma szczególnego przełożenia na dalszy ciąg rozwijającej się akcji.
Pewnego dnia rodzinę spotyka wielkie nieszczęście. Przez moment zastanawiamy się, czy będzie to jednoczące dla wszystkich, ale szybko staje się jasne, że jesteśmy świadkami rozpadu rodziny pod wpływem szczególnie traumatycznego przeżycia. Jaya szuka pocieszenia w duchowości, chwilami tracąc kontakt z rzeczywistością. Keith ucieka w pracę, starając się nie myśleć o tym, co się stało.
To jednak zaledwie poboczne wątki. Shilpi Somaya Gowda skoncentrowała się głównie na postaci Kariny i jej próbach znalezienia sobie miejsca w świecie. Dziewczyna kończy szkołę, dostaje się na uniwersytet. Dobrze się uczy, jest aktywna w studenckiej społeczności. Może się wydawać, że od tej pory wszystko będzie dobrze. Traumatyczne wydarzenia wydają się już odległe i wszystko wskazuje na to, że to, co złe, jest już daleko za nią.
Niestety, wystarczą tylko nieodpowiednio ulokowane uczucia i ból straty, by wystawić się na niebezpieczeństwo. Karina za wszelką cenę chce sama decydować o swoim życiu, unika kontaktu z rodzicami. Poczucie straty i odrzucenia jest dojmujące, ale dziewczyna znajduje na to sposób. Dołącza do pewnej komuny  grupa ludzi założyła ekologiczne gospodarstwo, dzielą się wszystkim między sobą, panuje życzliwość i zapał do wspólnego snucia projektów. Dziewczyna przybiera sobie nowe imię. Co więcej, wydaje się, że wpadła w oko Micahowi, przywódcy komuny
Odtąd przyglądamy się bezsilnie pogrążaniu się Kariny w niebezpiecznej dla niej rzeczywistości. Shilpi Somaya Gowda przedstawiła tu wnikliwe studium psychologicznej manipulacji, nadużywania zaufania, prania mózgu, szantażu. Wiele sytuacji budzi nasz wewnętrzny sprzeciw  refleksje są tym bardziej gorzkie, jeśli uświadomimy sobie, że Karina jest inteligentną, obytą i świadomą siebie osobą. Okazuje się, że to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia, ludzka psychika jest pełna słabości, które ktoś inny może wykorzystać.
Pewne dramatyczne wydarzenie sprawi, że Karinie otworzą się oczy i rozpocznie ona drogę z powrotem. Zostało to opisane przez autorkę z wielką empatią i znajomością ludzkiej psychiki. Czy po powrocie będzie na dziewczynę oczekiwać rodzina? Jakie teraz będą relacje między nimi? Na te pytania oczywiście nie odpowiem wprost, by nie zdradzać zbyt dużo z tego, co przeczytamy w książce. Shilpi Somaya Gowda przekonuje w powieści Co nam zostało, że siła rodzinnych więzi jest nie do przecenienia i zawsze trzeba mieć nadzieję na to, że uda się je odbudować nawet po największej życiowej tragedii.
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  PRL w kryminale:Fatalne przywiązanie do rozwiązywania krzyżówek

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Krzyżówka z «Przekroju»
  

  
  Po kilku tygodniach odpoczynku od twórczości Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego wracamy do jednego z najpłodniejszych autorów powieści milicyjnych. Tym razem sięgamy po kryminał wydany w 1976 roku, a zatytułowany swojsko Krzyżówka z «Przekroju». Jego głównym bohaterem jest, mający już za sobą więzienną odsiadkę, chłopski syn Wojtek Kalina, na którego drodze ponownie staje porucznik Franciszek Kociuba.
Ekstrakt: 60%
[image: Krzyżówka z «Przekroju»]
Połowa lat 70. ubiegłego wieku była dla Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego nadzwyczaj udana. Publikował praktycznie książkę za książką (choć uczciwie mówiąc, często nie były to wcale premierowe teksty); współpracował przy tym z trzema najważniejszymi dla peerelowskiej popkultury oficynami: Iskry (w ramach serii Ewa wzywa 07 oraz Klub Srebrnego Klucza), Czytelnik (cykl Z jamnikiem) oraz Krajowa Agencja Wydawnicza (seria z charakterystyczną różową okładką). W 1975 roku ukazały się w sprzedaży następujące pozycje: W kręgu podejrzenia, Koty Leokadii Kościelnej, Kukułka bez zegara i Alicja nr 3, natomiast rok później: Kardynalny błąd, Dwie lewe nogi, Inspektor ze Scotland Yardu oraz Krzyżówka z «Przekroju». Wielbiciele Zeydlera-Zborowskiego na pewno nie mieli powodów do narzekań, choć autor nie był już wtedy najmłodszy  dobił właśnie do sześćdziesiątego piątego roku życia  i należało się spodziewać, że w następnych latach będzie raczej wyhamowywał z aktywnością literacką. Co nastąpi już na początku lat 80.
W Krzyżówce, która okazała się objętościowo najobszerniejszym (liczącym nieco ponad trzysta stron) dziełem w całym dorobku warszawskiego prozaika, spotykamy kilku starych znajomych; pojawiają się między innymi porucznik Franciszek Kociuba (chociaż dopiero na stronie 127.), porucznik Stanisław Olszewski (stronę dalej) oraz ich przełożony, pułkownik Leśniewski (ba! na stronie 235.), to jednak nie ma tej najważniejszej postaci, która wprowadziła Zeydlera-Zborowskiego do panteonu twórców polskiej powieści milicyjnej  majora Stefana Downara. Tylko w dwóch miejscach jest on wspomniany. Na stronie 134. Kociuba relacjonuje Olszewskiemu: Major Downar wiele razy kładł mi do głowy, że w naszej pracy zawsze należy mieć wątpliwości, choćby nawet sprawa była zupełnie oczywista. To jednak nie daje odpowiedzi na pytanie, dlaczego jeden z najwybitniejszych oficerów Komendy Głównej MO nie bierze udziału w śledztwie. Dowiadujemy się tego dopiero sto stron później, kiedy pułkownik Leśniewski wyjaśnia swoim podwładnym, że Downar biedaczysko, ciągle jeszcze w szpitalu. I dalej: Jakieś sprawy żołądkowe. Nerwica, oczywiście. () Myślę, że Downar niedługo pójdzie na emeryturę. Należy mu się to. Po przeczytaniu tego dialogu czytelnicy musieli być przerażeni. Na szczęście, legendarny major zrezygnuje ze służby dopiero osiem lat później. A wcześniej zdąży pojawić się jeszcze w kilku powieściach.
Dla pochodzącego ze wsi porucznika (a wcześniej sierżanta) Franciszka Kociuby było to czwarte pojawienie się na arenie dziejowej (do tej pory zawsze robił to u boku majora Downara). Zadebiutował w wydanej jako druga w kolejności  ach, te peerelowskie absurdy wydawnicze!  powieści Czerwona nitka (1972); kolejne dochodzenie poprowadził  już po przenosinach do stolicy  w Nawet umarli kłamią (1971, sic!), natomiast trzecie w Pieczeni sarniej (1973). Potem zniknął na trzy lata, by powrócić w Krzyżówce z «Przekroju». Chociaż i tutaj trzeba było na niego długo poczekać. Co zatem działo się wcześniej? Zeydler-Zborowski skupił się, co wcale nie było dla tego autora oczywistością, na wątku obyczajowym (a w zasadzie obyczajowo-kryminalnym), którego pierwszoplanową postacią uczynił chłopskiego syna Wojciecha Kalinę. Parę lat wcześniej, jeszcze mieszkając z rodzicami na wsi i pracując w ojcowskim gospodarstwie, chłopak zakochał się w przybyłej z Warszawy na urlop letniczce, pięknej  już zapomnieliśmy, że w powieściach tego pisarza innych kobiet nie ma  Beacie Sarnickiej. Zauroczenie okazało się na tyle fatalne, że Wojtek porzucił bliskich i za głosem serca przeniósł się do stolicy, tam wyjątkowo źle ulokowawszy uczucia, wpadł w złe towarzystwo i ostatecznie wylądował za kratkami.
Właściwa akcja zaczyna się w momencie, kiedy Wojtek po trzech latach odsiadki opuszcza przedterminowo  dzięki dobremu sprawowaniu  więzienie. Na pożegnanie naczelnik zakładu karnego wręcza mu skierowanie do pracy w FSO na Żeraniu. Tam Kalinę przyjmują, choć wcale nie z otwartymi ramionami, i nawet zapewniają łóżko w hotelu robotniczym. Co z tego, skoro w fabryce wszyscy wytykają go palcami i podejrzewają, że będzie sprawiał problemy. Kiedy więc przypadkiem spotyka na ulicy kumpla zza krat, Karalucha (to jego bandycka ksywka), rusza z nim w tango. Po tygodniu dochodzi jednak do wniosku, że coś trzeba ze swoim życiem zrobić. Wtedy decyduje się na krok ostateczny  wizytuje Zenona Mierzyńskiego, człowieka z powodu którego dostał wyrok i którego przez cały czas krył, nie zdradzając milicji, że to właśnie on jest mózgiem szajki odpowiedzialnej za szereg włamań. Nie bez powodu więc Kalina spodziewa się jakiejś formy rekompensaty. Po krótkiej kłótni panowie dochodzą do porozumienia. Mierzyński  od lat zajmujący się wieloma nielegalnymi interesami, teraz strojący się w piórka artysty, reżysera filmowego  postanawia pomóc Wojtkowi i następnego dnia wywozi go poza Warszawę, do z zewnątrz wyglądającego na całkowicie zrujnowany pałacyku.
Ale tak jak nie powinno osądzać się człowieka po stroju, tak nie należy wyciągać pochopnych wniosków na temat zabytkowego budynku po jego elewacji. Przypominający ruderę pałacyk, w środku robi bowiem na Kalinie ogromne wrażenie. Wojtek oficjalnie zostaje ogrodnikiem w posiadłości należącej do Kinga Meysnela, Amerykanina o włoskich korzeniach. Jak na ogrodnika, ma dość zaskakujące obowiązki  musi każdego dnia po kilka godzin trenować boks i judo, nie wolno mu też palić ani pić, a do Warszawy może wybrać się tylko raz w tygodniu (i koniecznie wrócić przed nocą. A wszystko to za niebagatelną w tamtym czasie pensję 5 tysięcy złotych miesięcznie. Gdy pałacyk rozpoczyna normalne funkcjonowanie, Kalina szybko przekonuje się, że prowadzona jest w nim nielegalna działalność  kasyno i ekskluzywny dom publiczny (tylko za dolary); on natomiast, zamiast ogrodnikiem, staje się zwykłym wykidajłą. Dyrektorzy firmy  Zenon i Wiktor Małogórski  są jednak dla niego uprzejmi, więc w gruncie rzeczy może uznać, że spadł na cztery łapy. Chyba że w którymś momencie lokalem zainteresuje się, co w końcu stać się kiedyś musi, Milicja Obywatelska. Ale wtedy Wojtka już tu dawno nie będzie  odłoży gotówkę i zniknie. I już nigdy więcej nie będzie zadawał się z ludźmi pokroju Mierzyńskiego.
Zanim jednak do tego dochodzi, Zenon zostaje w swoim warszawskim mieszkaniu zamordowany, a jego gospodyni, przyszedłszy na wezwanie swego pracodawcy, widzi w pokoju pochylającego się nad trupem Mierzyńskiego  Kalinę. Wojtek go nie zamordował, ale czy milicja mu uwierzy? Przecież już raz siedział i to właśnie przez Zenona. Ma zatem motyw. I trzymał w ręku broń, z której padły strzały. Za coś takiego, biorąc pod uwagę recydywę, może dostać nawet czapę. Nie namyślając się więc długo, ucieka. Śledztwo w sprawie zabójstwa Mierzyńskiego przejmują Kociuba i Olszewski. Obaj początkowo przekonani są o winie Kaliny (przecież gdyby nie zabił, nie musiałby wiać i ukrywać się), ale jest jednak kilka rzeczy, które ich, a zwłaszcza Franka, zastanawiają i spać nie dają. Trzeba przyznać, że pomimo pewnych płycizn fabularnych, Krzyżówka całkiem nieźle zniosła upływ czasu. Ba! w wielu fragmentach może kojarzyć się ze współczesnością (a przynajmniej z latami 90. ubiegłego wieku): luksusowy burdel pod Warszawą (odwiedzany przez elity finansowe i korpus dyplomatyczny), nielegalne międzynarodowe transakcje, handel walutą i narkotykami, a do tego pojawiający się znienacka chłopcy z ferajny. Nawet ci dwaj wieśniacy  Kalina i Kociuba  nie kłują aż tak bardzo w oczy.
A jednak jest też w Krzyżówce z «Przekroju» kilka mielizn. Piszący zazwyczaj znacznie krótsze powieści Zeydler-Zborowski, nie do końca zapanował nad intrygą. By stworzyć opowieść z rozmachem, poupychał w niej wątki, które w pewnym momencie zaczęły mu się rozchodzić na boki i odwracać uwagę od tego najistotniejszego. Jest to szczególnie widoczne, gdy akcja przenosi się na Wybrzeże. Inna sprawa, że w tej części książki pisarz stosuje też zabieg  prawdziwe Deus ex machina  który musi wzbudzić uśmiech politowania. Może i takie sytuacje zdarzają się raz na milion, dobra! raz na sto tysięcy, ale jakim cudem musi z tego skorzystać właśnie porucznik Kociuba? Widać Zeydler-Zborowski poczuł się już tak mocno przyciśnięty do muru (a może gonił go czas i wydawca nalegał?), że nie chciało mu się wymyślać bardziej realistycznego rozwiązania. W każdym razie od tego momentu jest już tylko słabiej. Szczęście, że ta słabość przypada jedynie na kilka ostatnich rozdziałów powieści.
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  Zbrodnie w stylu retro:Okupacyjny kryminał z wątkiem szpiegowskim

  Sebastian Chosiński

  Roman Orwid-Bulicz Dolary Dlaczego czyste?
  

  
  Choć przed dwoma laty ukazało się w Polsce klubowe wydanie jednej z jego powieści detektywistycznych, Roman Orwid-Bulicz jest w kraju praktycznie nieznany. Działalność literacką rozpoczął bowiem dopiero po drugiej wojnie światowej jako autor emigracyjny. Wydana w 1947 roku w Monachium  i od tamtej pory niewznawiana  powieść Dolary Dlaczego czyste? zamyka trylogię, której bohaterem jest przedwojenny komisarz Policji Państwowej o nazwisku Śliwiński.
Ekstrakt: 70%
[image: Dolary Dlaczego czyste?]
O przedwojennych losach Romana Orwid-Bulicza (względnie Bulicz-Giedrycia) nie wiadomo praktycznie nic, poza tym że urodził się w 1902 roku i ukończył studia prawnicze. Nie znalazł się bowiem, jak dotąd, nikt, kto zbadałby gruntowniej biografię pisarza. Okupację przeżył w kraju; doświadczył też na własnej skórze, co wiąże się z byciem wyzwolonym przez Armię Czerwoną, w efekcie czego  zdecydował się na wyjazd (bądź ucieczkę) na Zachód. Początkowo zamieszkał w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec. Tam też zadebiutował w nowej roli  jako prozaik. W 1947 roku w monachijskim Wydawnictwie Powieści Sensacyjnych opublikował trzy  powiązane ze sobą bohaterami  dzieła kryminalno-sensacyjne, których tytuły mogą wydać się nieco ekstrawaganckie (i, nie ma co ukrywać, dziwaczne): Moja pierwsza sprawa i jego, Drugie wydanie powieści oraz Dolary Dlaczego czyste?. Prawdopodobnie pod koniec tego samego roku przeniósł się do Londynu, gdzie w pierwszej kolejności dał się poznać jako dramaturg[bookmark: a1]1). 
W polskich teatrach działających w stolicy Anglii Wacław Radulski wyreżyserował dwie sztuki Orwid-Bulicza: opartego na informacjach zawartych w anonimowej książce Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów (dopiero po latach okazało się, że jej autorem był Józef Mackiewicz) Świadka (premiera miała miejsce pod koniec 1947 roku) oraz Próbę (późniejszą o dwa lata). O ile ta pierwsza cieszyła się wśród polskich emigrantów popularnością i była  z uwagi na kontrowersyjność tematu (mord w Katyniu) i sposób jego ujęcia  szeroko dyskutowana, o tyle drugą uznano za znacznie słabszą. Skutkiem tego pisarz wrócił do prozy. W ciągu kolejnych trzech lat opublikował trzy powieści: opowiadającą o getcie warszawskim Europa nie odpowiada (1950), dwutomową poświęconą pierwszym miesiącom okupacji sowieckiej kraju Jeśli jutro wojna (1952)[bookmark: a2]2) oraz Łączniczkę Hankę (1952). Potem pojawiały się zbiory opowiadań: Strach (1953), Wartości nieprzemijające (1955) i Żywe kręgle. Opowiadania emigrantów (1960). Wreszcie w 1967 roku w Bonn ujrzały światło dzienne  tylko w języku niemieckim  wspomnienia pisarza zatytułowane Cena zwycięstwa. Dziennik przymusowej wędrówki (1939-1945).
Większość książek Orwid-Bulicz wydał za własne pieniądze. Jako że wiązało się to z dużym ryzykiem finansowym, przy okazji publikacji Jeśli jutro wojna obmyślił nową, wcześniej niepraktykowaną, formę sprzedaży swoich dzieł. Sprzedawał je w subskrypcji, raz w tygodniu wysyłając czytelnikom jeden arkusz (trzydzieści dwie strony) tekstu. Kasował za to równowartość paczki papierosów, czyli 2 szylingi i 3 pensy[bookmark: a3]3). Pierwsza połowa lat 50. XX wieku była czasem jego największej popularności w kołach emigracyjnych; znalazło to również swoje odzwierciedlenie w działalności społeczno-politycznej Orwid-Bulicza. W grudniu 1954 roku został on członkiem Rady Rzeczypospolitej Polskiej  londyńskiego quasi-parlamentu, którego rola ograniczała się jednak tylko do konsultowania i opiniowania decyzji prezydenta i rządu na uchodźstwie. Zasiadał w niej  z ramienia Niezależnego Ruchu Społecznego  bardzo krótko, bo jedynie do 27 września 1955 roku (choć kadencja tego organu trwała wówczas trzy lata). Zmarł 3 grudnia 1973 roku w walijskim Bangor.
Spośród dzieł prozatorskich Orwid-Bulicza w Polsce, jak do tej pory, opublikowano tylko  w klubowym wydawnictwie Wielki Sen (nieco ponad dwa lata temu)  jego debiutancką powieść detektywistyczną Moja pierwsza sprawa i jego. Dzisiaj jednak przyjrzymy się ostatniej części tej trylogii, o tyle intrygującej, że jej akcja rozgrywa się w latach 1940-1944 w Generalnym Gubernatorstwie (głównie w Warszawie i Krakowie). Wątek kryminalny miesza się tutaj z sensacyjnym i szpiegowskim; w tle obserwujemy natomiast okupacyjną codzienność, której istotnym elementem jest funkcjonowanie ruchu oporu (Armii Krajowej). Preludium do fabuły są jednak wydarzenia z wiosny 1940 roku. Dziewięć miesięcy wcześniej w Moskwie podpisano pakt Ribbentrop-Mołotow, w wyniku którego III Rzesza i Związek Radziecki podzieliły się po równo terytorium II Rzeczypospolitej. Oba wrogie Polsce państwa oficjalnie łączy sojusz; NKWD i Gestapo wymieniają się informacjami na temat osób poszukiwanych i więźniów, koordynowane są również działania przeciwko polskiej inteligencji. W Warszawie działa przedstawicielstwo sowieckie, którego urzędnikiem jest niejaki Siergiej Fomienko.
Wyposażony w odpowiednie dokumenty, nie musi obawiać się ani SS, ani Gestapo. Większym zagrożeniem mogą być dla niego Polacy. Oczywiście pod warunkiem, że będą wiedzieć, jaką rolę odgrywa w Warszawie. Pewnego wiosennego dnia Fomienko zostaje na ulicy zaczepiony przez oficera SS, który zmusza go do udania się do jego tajnego biura. Tam składa mu zaskakującą propozycję: 30 tysięcy dolarów amerykańskich w zamian za streszczenie rozmów, jakie 16 sierpnia 1939 roku prowadził on w ambasadzie niemieckiej w Moskwie oraz za odpisy raportów z dnia następnego. Jak widać, esesman jest doskonale poinformowany  wie, że przedstawiciel Sowietów brał udział w przygotowaniach do podpisania układu niemiecko-radzieckiego; ba! zna nawet nazwisko, jakim się wtedy posługiwał. Gdy Fomienko mimo wszystko wciąż opiera się, Niemiec  jeśli to naprawdę jest Niemiec  wyciąga kolejne asy z rękawa Ten intrygujący wstęp nie ma bezpośredniego przełożenia na dalszą akcję, chociaż się z nią wiąże. W jaki sposób, dowiadujemy się jednak dopiero w ostatnim rozdziale powieści, w którym Orwid-Bulicz przenosi narrację w dzień poprzedzający wybuch powstania warszawskiego.
To, co najistotniejsze rozgrywa się natomiast pomiędzy. Na początku września 1943 roku Gestapo aresztuje warszawskiego mecenasa Bystrzanowskiego, współwłaściciela firmy Aroma, która handluje tytoniem na terenie całej Generalnej Guberni. Co jest idealną przykrywką do prowadzenia działalności konspiracyjnej. Zaangażowani są w nią także pozostali wspólnicy, a nade wszystko Gustaw Kąkolewski, którego personalia, podobnie jak innych bohaterów, są fałszywe. Tylko tchórzliwy Zygmunt Nowak  przed wojną urzędnik Ministerstwa Skarbu  stara się trzymać na uboczu. Kiedy dowiaduje się o zatrzymaniu mecenasa, wpada w popłoch i jeszcze tego samego dnia wraz z synem opuszcza Warszawę i wyjeżdża do siostry w Krakowie. Kąkolewski dba o to, aby  poza Bystrzanowskim  już nikt nie dostał się w łapy wroga, a jego samego stara się wyciągnąć z Pawiaka. Jako przedwojenny policjant ma wiele cennych w warunkach wojennych kontaktów  zarówno z granatowymi, jak i z ludźmi z półświatka. 
Od nich próbuje dowiedzieć się czegoś na temat afery z dolarami. Z jakiegoś bowiem powodu Niemcy starają się wykupić z czarnego rynku, znacznie zresztą przepłacając, banknoty pięcio- i dwudziestodolarowe. Nie wszystkie oczywiście, a jedynie te, które dotąd były nieużywane, czyli są  jak w tytule powieści  czyste. Zajmuje się tym na ich polecenie pewien przedsiębiorca z Częstochowy, Antoni Feber, co do tożsamości i pochodzenia którego podziemie ma spore wątpliwości. Dlatego właśnie major AK Ochotny wydaje Gustawowi rozkaz rozpracowania całej sprawy. A że ślady wiodą do Krakowa  Kąkolewski wyrusza, nie bez przeszkód po drodze, do stolicy GG Napisana w ekspresjonistycznej manierze powieść Orwid-Bulicza jest nadzwyczaj interesującym świadectwem czasów, w jakich powstała. Autor, co do tego nie ma wątpliwości, ma świetne rozeznanie; sprawy, o których pisze, nie są mu obce; nie fantazjuje też  wydarzenia przedstawione są w sposób bardzo realistyczny i psychologicznie prawdopodobny. To zapewne efekt tego, że pisał tę książkę praktycznie na gorąco. Bo choć ukazała się dwa lata po zakończeniu wojny, gotowa już była w 1945 roku.
Okupacyjna codzienność pokazana jest z nieco innej perspektywy, niż oglądamy ją zazwyczaj (głównie w filmach). Bohaterowie  notabene różnorodność ich postaw to kolejny duży plus powieści  są ludźmi wywodzącymi się z różnych środowisk, którzy jako główny cel stawiają sobie przede wszystkim  przeżyć! A przy tym zarobić na życie i dach nad głową. Kiedy nie można tego robić uczciwie, trzeba ryzykować. Nazistowski terror wcale nie wydaje się z tego powodu mniej doskwierający  codziennością są prowokacje, łapanki i aresztowania. Ale również zdrady. Mało komu można ufać, bo mało kto przyznaje się do tego, kim jest naprawdę. Granatowi policjanci  mówiący z ukraińskim akcentem  wysługują się Niemcom (i mordują Żydów), ale potrafią także  to już jednak taki bez akcentu  ostrzec przed grożącym niebezpieczeństwem. Przedwojenni urzędnicy państwowi okazują się tchórzami, a handlarze walutą  bohaterami ruchu oporu. Nic nie jest jednoznacznie białe bądź czarne. Co najwyżej czerwone. Nie zapominajmy bowiem o tym, że w tle cały czas czai się sowiecka agentura. Tym groźniejsza, im bliżej granic Rzeczypospolitej znajduje się Armia Czerwona.

[bookmark: a1t]1) W 23. numerze z 1949 roku (z datą 11 czerwca) ukazującego się w Londynie tygodnika Polska Walcząca znajduje się  podpisana J. Jastrz.  relacja ze spotkania Romana Orwid-Bulicza z czytelnikami (na stronie 3., w rubryce Z polskiego Londynu). Możemy w niej przeczytać: Na wieczorze tym z ust dyrektora Polskiego Teatru Dramatycznego, dra Pobóg Kielanowskiego, dowiedzieliśmy się, że Orwid-Bulicz jeszcze w Polsce rozpoczął swą karierę dramaturga. Niedługo przed wojną napisał sztukę, którą miał wystawić wileński teatr, będący pod dyrekcją Kielanowskiego. Wojna przeszkodziła tym zamiarom.
[bookmark: a2t]2) W książkowym wydaniu Jeśli jutro wojna autor zapowiedział kontynuację swojej epopei, która miała nosić tytuł Sztandary i ludzie. Nigdy się jednak nie ukazała; wielce prawdopodobne jest, że pisarz jej nie ukończył.
[bookmark: a3t]3) Szczegółowo przedstawił to w wywiadzie, jakiego udzielił londyńskiemu tygodnikowi katolickiemu Gazeta Niedzielna (w numerze 8. z 24 lutego 1952 roku). Na pytanie dotyczące opłacalności subskrypcji odpowiedział dziennikarzowi: Rozumie Pan, że żaden wydawca nie jest skłonny do ujawniania szczegółów swych poczynań. Proszę zatem i mnie pozwolić odpowiedzieć tylko ogólnie. Wynik był zadowalający. Do książki nie dopłaciłem, chociaż niestety jeszcze tym razem niczego też nie zarobiłem. Jako wydawca nie mogłem sobie wypłacić honorarium jako autorowi.
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  Księga magii
  

  
  Księga magii czyli antologia siedemnastu opowiadań fantasy pod redakcją Gardnera Dozoisa może nie zachwyca, ale zapewnia kilka wieczorów całkiem przyjemnej lektury.
Ekstrakt: 60%
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Swego czasu nazwałam Księgę mieczy ostatnią antologią w dorobku Gardnera Dozoisa. Okazało się jednak, że pracował on nad kolejnym zbiorem, który w USA ukazał się kilka miesięcy po jego śmierci.
Wypada mi zacząć od rzeczy niezbyt miłej, a mianowicie informacji z okładki polskiego wydania, obiecującej czytelnikom premierową opowieść «Noc w Oberży przy Stawie» Georgea R.R. Martina. Chodzi o to, że opowiadanie ukazało się wcześniej w również redagowanej przez Dozoisa (tym razem wraz z GRRM) antologii Pieśni Umierającej Ziemi, którą u nas wydał Solaris (gdzie utwór nosił tytuł Noc w Gospodzie nad Stawem). Na końcu Księgi magii znajduje się notka o prawach autorskich i wymieniono tam pierwotne miejsce publikacji.
Poza kwestią reklamowania jako premiery czegoś, co premierą nie jest, zdumiał mnie ogrom lenistwa lub braku weny Martina, który poproszony o udział przez, wydawać by się mogło, swojego długoletniego przyjaciela, zdobył się jedynie na odgrzebanie opowiadania sprzed lat kilku, w dodatku pisanego pod cudzy świat. Skoro nie chciał niczego nowego pisać, mógł chociaż odkurzyć i lekko poprawić jakiś swój starszy utwór fantasy  wszak chwalił się w Retrospektywie, że niczego nie wyrzuca.
Skoro już wspomniałam o uniwersum wykreowanym przez Jacka Vancea, dodam, że rozgrywa się w nim także opowiadanie pt. Przyjaciele Masquelaynea Niezrównanego Matthew Hughesa. Samo opowiadanie jest nawet całkiem barwne, ale świeci światłem odbitym, gdyż jego autor sięga po pomysły i estetykę twórcy Umierającej Ziemi. We wspominanej przeze mnie wcześniej Księdze mieczy także znalazł się tekst Hughesa i również rozgrywał się on w świecie wymyślonym przez Vancea. To samo dotyczy opowiadania niejakiego Michaela Shea z antologii pt. Miecze i mroczna magia. Pieśni były pisane w hołdzie Vanceowi, pozostałe zbiory  nie. To, że zaproszeni do nich autorzy (z czego Hughes dwa razy z rzędu), zamiast napisać coś całkowicie swojego, sięgnęli po cudzy świat, wydało mi się cokolwiek żenujące.
Podobnie jak Księgę mieczy, antologię otwiera opowiadanie K. J. Parkera. Zaletą Powrotu świni jest styl autora, gawędziarski i wyrazisty. Dzięki niemu tekst czyta się z przyjemnością, jednak z uwagi na bardzo prostą fabułę nie jest to utwór, który zostanie w pamięci na dłużej.
Drugie miejsce na liście także zajmuje ta sama osoba, co w poprzednim zbiorze, tyle że tym razem w spisie treści figuruje nie Robin Hobb, a Megan Lindholm. Prace społeczne są jednym z najbardziej zapadających w pamięć tekstów antologii z uwagi na pomysł związany ze starymi zabawkami. Choć to opowiadanie fantasy, można je łatwo odnieść do własnego życia i roli, jaką ukochane przedmioty z dzieciństwa odgrywają w naszych wspomnieniach.
Sporym rozczarowaniem okazał się Krzemień i zwierciadło Johna Crowleya, sprawiający wrażenie tekstu naprędce skleconego na podstawie niewykorzystanego szkicu powieści. Całość rozgrywa się w umagicznionym świecie, w czasie panowania Elżbiety I. Brak tu wyraźnej fabuły, to raczej wyrywki z życia głównego bohatera. Nie prowadzi to do niczego, a pojawiający się na chwilę sidhe nie mają ani krztyny uroku. Być może była to próba dopowiedzenia czegoś do losów postaci historycznych, niemniej do szukania powiązań zniechęciły mnie dwukrotnie się pojawiające wzmianki o uprawianej wtedy w Irlandii kukurydzy [bookmark: a1]1).
Już sam tytuł, czyli Biografia terroru podskakującego chłopca Ysabeau S. Wilce pozwala domyślać się stylu, jakim napisano to opowiadanie. Pod klawiaturę ciśnie mi się przymiotnik bombastyczny; niektóre fragmenty zdają się czystej wody grafomanią, inne są nawet zabawne. Cóż, przynajmniej dzięki sposobowi narracji tekst jest jakiś, bo cała historia spisana bardziej zwyczajnie raczej nie przyciągnęłaby uwagi czytelnika.
We wstępie do Pieśni ognia Dozois wychwala Rachel Pollack, pisząc że system magii używany w opowieściach o Jacku Shade zalicza się do najbardziej złożonych i niezwykłych w całej współczesnej fantasy. Lektura opowiadania każe w to wątpić. Czytelnik dostaje do rąk typowe urban fantasy w starym stylu, w dodatku jest to epizod z udziałem bohaterów cyklu cierpiący na typowe przypadłości tego rodzaju tekstów. Pomysł główny wydał mi się chybiony  świat znalazł się w poważnym niebezpieczeństwie, ale zagrożeniu udało się zaradzić na niecałych pięćdziesięciu stronach. Żeby to jeszcze zostało jakoś błyskotliwie rozwiązane Tymczasem bohaterowie nie musieli nawet udać się gdzieś daleko, czy stoczyć trudnej walki, a ich rozmowy budziły we mnie politowanie (niektóre pytania były bez sensu, z kolei w pewnym momencie jedna z postaci nagle zgadła, kto był sprawcą całego zamieszania).
W posłowiu Eleanor Arnason wyjaśniła, że Czarnoksiężnik Loft jest przerobioną islandzką opowieścią ludową. Niewiele potrafię o tym tekście napisać  ot, średniak, do przeczytania i zapomnienia.
Ogranicznik Tima Powersa to typowy przykład opowiadania-epizodu, ale przynajmniej autorowi udała się kreacja bohaterów. Plus za rolę, jaką w tekście odegrało stare wydanie książki Lovecrafta.
Następne opowiadanie, czyli Wizyta komety Liz Williams zwróciło moją uwagę oryginalnym pomysłem na fabułę i wizją świata. Historia emerytowanego astronoma i zarazem astrologa poproszonego o pomoc w bardzo nietypowej sprawie okazała się naprawdę klimatyczna.
Fabuła Laski w kamieniu Gartha Nixa jest prosta i dosyć sztampowa, choć przynajmniej zostało to w miarę zgrabnie napisane, a postać czarodzieja przedkładającego uroki życia na wsi nad karierę w mieście wzbudziła moją sympatię.
Epizodyczność fabuły to częsty grzech opowiadań pisanych na zamówienie. W Nie mojej robocie Elizabeth Bear udało się nakreślić intrygującą wizję świata przedstawionego, przypadł mi też do gustu pomysł na magię, jaką posługiwała się główna bohaterka (tworzenie i ożywianie konstruktów z klejnotów i kości). Niestety, nie mogę tego samego napisać o fabule, gdyż główny wątek został tu rozwiązany, zanim na dobre się rozwinął.
Podobnie, jak w Wodospadzie z Księgi mieczy, w Twórcy wdów Lavie Tidhar opisał przygodę Gorela z Goliris. Najwidoczniej Tidhara i Dozoisa połączyło zamiłowanie do pulpowej fantasy z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Przyznam, że ja tej sympatii w ogóle nie rozumiem, ani tym bardziej nie podzielam.
Dla odmiany Wilk i mantykora Grega van Eekhouta oparte zostało na modzie znacznie nowszej, najprawdopodobniej zapoczątkowanej cyklem Brandona Sandersona o allomantach, gdzie źródłem magii były metale. Czarodzieje z opowiadania Eekhouta czerpią swoją moc ze sproszkowanych kości, a akcja toczy się w umagicznionej Kalifornii. Wilka zaliczam w poczet oryginalniejszych tekstów zbioru.
Jednym z opowiadań, które choć trochę zapamiętałam z antologii Czarnoksiężnicy był utwór Andyego Duncana o rezolutnej dziewczynie grającej w zagadki z diabłem. Na podobnym motywie zostało także oparte Diabelskie cokolwiek. Autor obficie zaczerpnął tu z amerykańskiego folkloru. Charakterystyczny sposób narracji i lekko surrealistyczna atmosfera sprawiły, że utwór Duncana wyróżnia się na tle innych.
Pomysł na świat przedstawiony w Rozkwicie Kate Elliott, zwłaszcza na jego kulturę oraz magię, ma potencjał, lecz ponownie zabrakło mi bardziej rozbudowanych wątków. Czytelnik towarzyszy głównym bohaterom przez kilka dni, w czasie których wprawdzie mają miejsce ważne dla nich wydarzenia, jednak wszystko to sprawia wrażenie fragmentu większej całości.
Antologię zamyka Wina i odkupienie domu czarnoksiężnika Malkurila Scotta Lyncha, zwracające uwagę pomysłem na tytułowy dom. Autor Kłamstw Lockea Lamory wziął na warsztat motyw kojarzony raczej z SF i oparł na nim opowiadanie fantasy spisane w nieco staroświeckim stylu, z nutką humoru i odrobiną wzruszenia.
Po lekturze kilku antologii pod egidą Dozoisa mogę stwierdzić, że nasze gusty różnią się dość mocno  Amerykański redaktor wydaje się bardzo przywiązany do stylistyki, jaka była modna w czasach jego młodości. Niemniej, Księga magii spodobała mi się bardziej niż jej poprzedniczka. Nie jest to rzecz nowatorska ani ambitna, ale wystarczająco różnorodna i barwna, żeby zapewnić całkiem godziwą rozrywkę. W czasach pandemii i smutnej, smogowo-błotnej zimy to duża zaleta.
PS. Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć link do mojej strony autorskiej

[bookmark: a1t]1) Aż sobie sprawdziłam na wszelki wypadek, roślinę tą istotnie przywieziono z Ameryki, jednak w XVI wieku zaczęto uprawiać ją na południu Europy (Hiszpania, teren obecnych Włoch) oraz czasami w Niemczech. Kto ciekaw, może zajrzeć tutaj
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  Zbrodnie w stylu retro:Inspektor Żbik z Policji Państwowej

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Alibi
  

  
  Adam Nasielski był jednym z najpopularniejszych i najpłodniejszych autorów książek kryminalnych i sensacyjnych w okresie międzywojennym. Kolejne jego dzieła rozchodziły się na pniu, a wykreowany przez niego bohater  inspektor Bernard Żbik z Centrali Służby Śledczej  na kilka lat zawładnął wyobraźnią Polaków. Po raz pierwszy pojawił się w wydanej w 1933 roku powieści Alibi.
Ekstrakt: 60%
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W latach 30. ubiegłego wieku stawiano go obok takich tuzów literatury popularnej (o proweniencji kryminalno-sensacyjnej), jak Antoni Marczyński, Marek Romański, Stanisław A.(ntoni) Wotowski czy Piotr Godek (w rzeczywistości był to pseudonim Stefanii Osińskiej). Zapotrzebowanie na jego książki było tak wielkie, że wydawał po kilka w ciągu roku, a i tak żadne z nich nie zalegały na księgarskich półkach. Adam Nasielski urodził się 1 lipca 1911 roku w Warszawie; ukończył studia prawnicze na ówczesnym Uniwersytecie imienia Józefa Piłsudskiego (dzisiejszym Warszawskim) i zaczął nawet doktorat z kryminologii (obronił go kilka lat później w Stanach Zjednoczonych, dokąd trafił na stypendium sfinansowane przez Fundację Kościuszkowską). Był już wtedy pisarzem cieszącym się w kraju wielką popularnością. Przygodę z piórem zaczynał jednak od dziennikarstwa; współpracował z wieloma stołecznymi pismami, które chętnie publikowały jego teksty (opowiadania, felietony, recenzje, artykuły polemiczne czy reportaże). 
Pierwszą powieść  zatytułowaną Strzał (jej akcja rozgrywała się, co ciekawe, w Londynie)  wydał w 1931 roku. Dwa lata później natomiast powołał do życia postać inspektora Bernarda Żbika, który  według jednej z wersji  ponad trzy dekady później podarował swoje nazwisko najsłynniejszemu polskiemu komiksowemu milicjantowi  kapitanowi / majorowi Janowi Żbikowi. Z popularnością, jaką zdobył Nasielski, wiązały się także odpowiednio wysokie zarobki. W efekcie mógł on opuścić Warszawę i zamieszkać we własnej willi w urokliwych uzdrowiskowych  położonych nad Dniestrem (nieopodal granicy z Rumunią)  Zaleszczykach. Tam miał dużo lepsze warunki do pracy literackiej. A jeśli musiał akurat wybrać się do stolicy na rozmowy z wydawcami, nie było to żadnym problemem, albowiem Zaleszczyki z Warszawą (i dalej z Gdynią) łączyła linia kolejowa, na której kursował pociąg posiadający wagony sypialne. Czy można się więc dziwić, że mając taką sytuację, Nasielski był w stanie pisać trzy-cztery książki w ciągu roku? 
Pierwsze wydanie powieści noszącej tytuł Alibi ukazało się nakładem warszawskiego Wydawnictwa Stanisława Cukrowskiego, które przetrwało do końca lat 40. XX wieku, to jest do śmierci swego właściciela (po wojnie opublikowało między innymi sensacyjną książkę Giełda przestaje notować Zygmunta Sztaby). Kim był jej główny bohater? Z pierwszej odsłony cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika niewiele się o nim dowiadujemy. Przede wszystkim to, że jest trzydziestopięcioletnim cenionym oficerem (w stopniu inspektora, co było odpowiednikiem pułkownika w wojsku) i kryminologiem Centralnej Służby Śledczej, która wcześniej była Wydziałem IV Komendy Głównej Policji Państwowej. Początkowo wydział ten nosił nazwę rejestracyjno-karnego, następnie został przekształcony w rejestracyjno-pościgowy (w 1924 roku), potem w śledczo-pościgowy (co stało się faktem dwa miesiące po zamachu majowym) i w końcu w Centralną Służbę Śledczą, w którym jeden z referatów  nie ukrywajmy, ten najważniejszy  dotyczył spraw kryminalnych. Wiadomo też, że Żbik przebywał służbowo w Stanach Zjednoczonych, ponieważ wspomina o tym, że uczestniczył w egzekucji (na krześle elektrycznym) przestępcy odbywającego karę w słynnym więzieniu Sing Sing.
I o jednej jeszcze interesującej i zarazem intrygującej rzeczy wspomina Adam Nasielski  że najbliższym przyjacielem Żbika jest młodszy od niego o dziewięć lat podległy mu bezpośrednio aspirant (czyli podporucznik) Adam Billewski. Ba! panowie nawet mieszkają razem, o czym zresztą wie cały posterunek. Jako że nikogo to nie szokuje, a przynajmniej o niczym takim autor książki nie wspomina  nie powinniśmy chyba wyciągać zbyt daleko idących wniosków. Zanim jednak Bernard i Adam pojawiają się na kartach powieści, dzieje się w niej dużo ciekawego. Intryga zaczyna się od tego, że bogaty i przystojny trzydziestoczterolatek Albert Godlewski na dzień przed wyjazdem co Cannes (razem ze swoją kochanką, olśniewającą urodą Anną Wirską) zaprasza na kolację grono przyjaciół. Do mieszkania w kamienicy przy Alei Róż przybywają wiekowy Maurycy Tyzabitowski (nieszczęsny kokainista), unikający praktyki lekarskiej doktor Witold Żabiński, młody i natchniony Bolesław Danecki oraz detektyw-amator, absolwent szkoły policyjnej w Lipsku Jerzy Klin (Anna przychodzić nie musi, bo choć nie mają ślubu mieszka z Godlewskim). 
Nie jest to jednak typowa kolacja pożegnalna. Okazuje się bowiem, że kilka godzin wcześniej Albert otrzymał niepokojący anonim, którego autor zapowiedział, że z wiadomych mu powodów musi zabić go dzisiaj i że stanie się to właśnie podczas kolacji. Pokazuje nawet ten list swoim gościom, aczkolwiek po wcześniejszym usunięciu dopisku, w którym znalazła się informacja, iż morderca będzie osobiście uczestniczył w kolacji. Nadzwyczaj ciekawy punkt wyjścia: sześć dobrze znających się osób w jednym pomieszczeniu i jedna z nich ma zamiar zamordować gospodarza. Dlaczego? I w jaki sposób? Bo przecież należy założyć, że chce zrobić to w taki sposób, aby następnie nie ponieść kary (którą niechybnie byłby stryczek). Absurd? Mimo to w pewnym momencie siedzący przy stole na krześle Godlewski traci świadomość. Gdy po paru minutach odzyskuje ją na chwilę, wypowiada jedynie trzy sylaby  tyzabi  po czym ostatecznie umiera. Na oczach pozostałej piątki! Wezwany na miejsce zdarzenia inspektor Żbik (i towarzyszący mu aspirant Billewski) ma twardy orzech do zgryzienia. 
Tym bardziej że każdy ze świadków coś przed nim i przed pozostałymi ukrywa. Każdy zachowuje się na swój sposób podejrzanie. A to dopiero początek trudnych do wytłumaczenia zdarzeń. Zwłaszcza kiedy na miejscu domniemanej zbrodni pojawia się doktor Dalczewski i, obejrzawszy trupa, dochodzi do wniosku, że to wcale nie było morderstwo. Trzeba przyznać, że Adam Nasielski dobrze odrobił lekcje ze znajomości klasyki światowego kryminału. Bez dwóch zdań musiał dogłębnie przeanalizować zarówno Morderstwo przy Rue Morgue (1841) Edgara Allana Poego, jak i późniejszą o kilkadziesiąt lat twórczość Arthura Conana Doylea i Agathy Christie. A potem sam wymyślił zbrodnię tak doskonałą, że w pierwszej chwili prowadzącemu dochodzenie Żbikowi może być trudno w ogóle udowodnić, że została popełniona. Nie oznacza to oczywiście, że Alibi dorównuje poziomem tekstom Amerykanina i dwojga Brytyjczyków. O nie, tak dobrze to nie ma. Dzieło Nasielskiego jest, chcąc nie chcąc, nieodrodnym dzieckiem swojej epoki  to literatura stricte popularna, choć przejawiająca pewne ambicje artystyczne. 
Stylistycznie co nieco jeszcze szwankuje, dialogi bywają przegadane, razić mogą też  charakterystyczne dla powieści groszowych  określenia typu mokry śmiech czy dzikie zęby. Nie zmienia to jednak faktu, że punkt wyjścia jest zaskakujący, a zakończenie pełne rozmachu inscenizacyjnego. Trudno się zatem dziwić, że powieść zyskała rozgłos i że Bernard Żbik stał się jednym z najulubieńszych bohaterów przedwojennych kryminałów. Usatysfakcjonowani tym, w jaki sposób ich przedstawiono w Alibi, musieli być także funkcjonariusze. Zwłaszcza że Nasielski zadedykował książkę dzielnej «armii granatowych mundurów», polskiej Policji Państwowej, w dowód uznania dla jej ofiarnej pracy na polu państwowym i społecznym (pisownia została uwspółcześniona). I tylko jedno wywołuje we mnie dysonans. W kontekście traktowania podejrzanych inspektor Żbik wypowiada do swego przełożonego, naczelnika Wiśniewskiego, następujące słowa: Wiek dwudziesty jest zbyt humanitarny i pobłażliwy. Ech! Po 1945 roku pisarz chyba zmienił zdanie.
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  Krótko o książkach:Bohaterowie i zdrajcy

  Dawid Kantor

  Jo Nesbø Czerwone Gardło
  

  
  Trzecia część cyklu o Harrym Hole  Czerwone gardło, jest czymś więcej niż tylko świetnym skandynawskim kryminałem. Powieść Nesbø jest książką inteligentną, z nieliniową narracją, posiada znacznie głębszą warstwę socjologiczną od przeciętnej dla gatunku, a do tego kreuje kilku bohaterów, którzy zapadają w pamięć na dłuższy czas.
Ekstrakt: 80%
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Do tej pory moje spotkania z kryminałem należały raczej do rzadkości  autorami ostatnich czytanych przeze mnie powieści o detektywach byli Artur Conan Doyle i Raymond Chandler, czyli absolutni klasycy gatunku. Jakże pozytywnym zaskoczeniem okazała się dla mnie lektura Człowieka nietoperza, a później Karaluchów norweskiego pisarza Jo Nesbø. Autor w swoich powieściach tworzy nie tylko złożone zagadki kryminalne, nie brakuje tu także znakomicie zarysowanych postaci oraz głębokiego kulturowego i historycznego tła przypisanego danej opowieści. 
Wśród bohaterów Czerwonego gardła najistotniejszą rolę pełni Harry Hole, dość typowy śledczy stworzony przez Nesbø jako hybryda archetypicznych Sherlocka Holmesa i Philipa Marlowea. Hole kompensuje braki w życiu osobistym przy pomocy pracy, w której jest ponadprzeciętny  miewa wręcz przebłyski detektywistycznego geniuszu, ale boryka się z problemem alkoholizmu. Pomimo jego wad łatwo go polubić za celne, podszyte ironią obserwacje, profesjonalizm oraz ukrytą w nieprzystępnej powierzchowności miłość do niepełnosprawnej siostry. 
W Czerwonym gardle niesamowicie złożona intryga sięga korzeniami aż do II wojny światowej, a plan wydarzeń z tamtego okresu przeplata się z wątkiem śledztwa prowadzonego we współczesnej Norwegii. Odkrywanie powiązań między historią żołnierza SS walczącego pod Staliningradem i zakupionego ponad 50 lat później karabinu snajperskiego przynoszą sporą satysfakcję. Nie brakuje tu także akcji, a lekturze sprzyja sprawne pióro Nesbø  autor pomimo lekkiego stylu nie stroni od głębszych przemyśleń. Przyczepić można się do przesadnie efektownego zakończenia oraz nadmiernej liczby zbiegów okoliczności, które kontrastują z chłodną logiką narracji z perspektywy głównego bohatera.
W fabule powieści istotną rolę odgrywają odwołania do historii Norwegów z czasów II wojny światowej  autor pokazuje jak odległe skutki może powodować wojenna trauma, a także jak powierzchownie można osądzić żołnierzy z perspektywy czasów pokoju. Nesbø pomimo powagi tych tematów nie popada w patetyczne tony, które zapewne byłyby dla kryminału zgubne, a ostateczne wnioski pozwala wyciągnąć czytelnikowi.  To wszystko sprawia, że z chęcią powrócę kolejny raz do wykreowanych przez Norwega bohaterów i kolejnych spraw prowadzonych przez Harry′ego Hole.
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  Gdy piosenka wyszła z wojska

  Sebastian Chosiński

  Rafał Księżyk Dzika rzecz
  

  
  To historyczny reportaż, który powinien przeczytać każdy fan polskiego rocka! Bez lektury Dzikiej rzeczy (z podtytułem: Polska muzyka i transformacja 1989-1993) autorstwa dziennikarza muzycznego Rafała Księżyka jego znajomość tematu będzie bowiem niepełna. Jeśli szukać dziury w całym, to pod adresem książki można mieć tylko jedno zastrzeżenie  jest zdecydowanie zbyt warszawo- i trójmiejskocentryczna.
Ekstrakt: 90%
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Z jednej strony wydaje się to w pełni usprawiedliwione. Przecież to Warszawa jest stolicą państwa (od czasów Zygmunta III Wazy); to tam w czasach Polski Ludowej, a właśnie wtedy zaczyna się opowieść Rafała Księżyka, działały państwowe firmy fonograficzne; stamtąd nadawały dwa kanały telewizyjne. W efekcie to Warszawa oddziaływała na resztę kraju, ale także działała jak magnes, przyciągając artystów, którzy chcieli przebić się i zyskać większą niż lokalna popularność. Księżyk (rocznik 1970) to znawca tematu; zgłębiał go już jako dziennikarz Brumu, Machiny i Aktivista, ale przede wszystkim (współ)tworząc książki (biografie) o najważniejszych postaciach rodzimego rocka i jazzu  vide Robert Brylewski (Kryzys w Babilonie, 2012), Tomasz Stańko (Desperado, 2013), Tymon Tymański (ADHD, 2013), Kazik Staszewski (Idę tam, gdzie idę, 2015), Marcin Świetlicki (Nieprzysiadalność, 2017) czy Muniek Staszczyk (King!, 2019). Wszystkie one w pewnym sensie były ścieżkami prowadzącymi do wspólnego celu, którym okazało się najnowsze dzieło dziennikarza  napisana z prawdziwie publicystycznym zacięciem i niemałym rozmachem kronika polskiego rockowego undergroundu przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku, którą Księżyk zatytułował Dzika rzecz. Polska muzyka i transformacja 1989-1993.
Cezura czasowa podana w podtytule książki ma charakter umowny. Rok 1989 pojawia się z przyczyn stricte politycznych  to właśnie wtedy dokonała się agonia systemu komunistycznego (i rządów generałów) w Polsce, do czego w dużym stopniu przyczyniła się słuchająca muzyki rockowej młodzież. Rok 1993 nie jest już tak oczywisty  prawdopodobnie Księżyk zdecydował się na tę datę, ponieważ to wtedy zaczęła się stopniowa komercjalizacja polskiego rocka; niektórzy bohaterowie dokonanej rewolucji (w cudzysłowie, ponieważ słowo to ma tutaj znaczenie czysto symboliczne) zaczęli osiadać okrakiem na barykadzie bądź wsiąkać w nowy system. Jednych pognębiły używki, inni przeszli religijne objawienia i nawrócenia, ci, którzy pozostali wierni ideałem, musieli na jakiś czas przyczaić się i cierpliwie przeczekać zalewającą rodzime media falę komercji. W ciągu tych kilku lat wydarzyło się jednak tyle, że można by o tym napisać kilka Dzikich rzeczy. Tym samym już na początku tekstu można stwierdzić, że książka Księżyka nie wyczerpuje tematu, choć w ogromnym stopniu go porządkuje i wskazuje dalsze kierunku poszukiwań.
Autor prawdopodobnie nie chciał powielać informacji, jakie znalazły się w jego wcześniejszych opracowaniach. Warto więc Dziką rzecz konfrontować z tym, co znalazło się w pozycjach poświęconych Kazikowi, Muńkowi, Świetlickiemu, a nade wszystko nieżyjącemu już Brylewskiemu. Składająca się z dwudziestu jeden rozdziałów książka jest de facto zbiorem tekstów publicystyczno-historycznych (oczywiście w kontekście historii najnowszej), spośród których każdy mógłby zaistnieć odrębnie. Zebrane razem zdecydowanie jednak zyskują, stając się szeroką panoramą nie tylko przemian artystycznych w polskim undergroundzie rockowym, ale również społecznych, politycznych i gospodarczych, jakie dokonały się w całym kraju na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego wieku. Czyli wtedy, kiedy rodziła się nowa rzeczywistość, a mówiąc bardziej górnolotnie  nowa Polska. Polska, która niosła nadzieje na to, że od tej pory wszystkim  inteligentom i robotnikom, chłopom i przedsiębiorcom  będzie żyło się lepiej. Dość szybko zresztą nadzieje te spaliły na panewce.
Każdy rozdział poświęcony jest konkretnemu zespołowi, wydarzeniu bądź zjawisku. Możemy więc przeczytać na przykład zawierające mało znane fakty opowieści o występach reggaeowego Izraela w Pradze (w kwietniu 1989 roku) czy powstałej w warszawskim Szkolnym Ośrodku Socjoterapii Praffdacie w Berlinie Wschodnim (latem tego samego roku). Sporo miejsca zajmują historie związane z muzykami skupionymi wokół Armii bądź grupami wywodzącymi się z tej kultowej już dzisiaj formacji. Ponownie pojawia się więc  w związku z wyprawą do Londynu wiosną 1990 roku  Izrael; mowa jest o artystycznej komunie powstałej w warmińskim Stanclewie, gdzie zespół Armia pracował nad Legendą i gdzie narodził się będący ewenementem na polskim rynku prekursorski duet Max i Kelner, który tworzyli Brylewski i zmarły w październiku ubiegłego roku Paweł Rozwadowski z Deutera. Wreszcie mowa jest o Houku, któremu liderował Darek Malejonek. Przy okazji pojawiają się ważne miejsca na ówczesnej rockowej mapie Warszawy, jak chociażby kluby Fugazi czy Filtry, których działalność dobiegła końca, gdy przyciągnęły uwagę chłopców z miasta, czyli mafii.
Poza Warszawą Księżyk odwiedza niewiele miejsc. Szczególnie wyróżnione zostaje Trójmiasto, które zawdzięcza to z jednej strony sopockiemu klubowi Sfinks, z drugiej  takim grupom, jak formacja artystyczna Totart (z którą powiązani byli członkowie między innymi Szelestu Spadających Papierków), Apteka (tu istotny staje się wątek narkotyków w polskim show-biznesie początku lat 90.) czy w stu procentach żeńskie Oczi Cziorne (przy okazji wspomina Małgorzatę Tekiel, najbardziej znaną polską basistkę). Dwukrotnie też autor wyprawia się do Wrocławia, aby przedstawić zapomniane już dzisiaj zespoły Los Loveros i teatralne Kormorany. Po raz trzeci do stolicy Dolnego Śląska zagląda natomiast przelotem, kiedy wspomina o narodzinach sceny rave i techno poza Warszawą (tej poświęcony jest osobny rozdział, w którym przy okazji poznajemy mniej znane oblicze, znanego w środowisku jako Skandal, Dariusza Hajna, pierwszego wokalisty punkowego Dezertera). Istotny dla całej generacji festiwal w Jarocinie pojawia się głównie w kontekście jego upadku, znaczonego zamieszkami, do jakich dochodziło w latach 1993 (na tak zwanej małej scenie) i 1994 (w centrum miasta). Księżyk widzi w tym bunt młodzieży, która  nieco trywializując  nie załapała się na sukces transformacji i którą tym bardziej doprowadzały do szewskiej pasji próby komercjalizacji imprezy.
Czego w Dzikiej rzeczy brakuje? Wyjrzenia poza największe ośrodki i aglomeracje  poza Warszawę, Trójmiasto i Wrocław. Dość powiedzieć, że marginalnie potraktowane zostały Łódź (gdyby nie zespół Jude pewnie nie byłoby wcale mowy o polskim Manchesterze) oraz Kraków (co akurat można zrozumieć). O mniejszych miastach i miasteczkach nie ma wcale mowy, a przecież tam także dochodziło do  powiązanych bezpośrednio bądź pośrednio ze sceną rockową  ważnych wydarzeń, które były skutkiem dzikiej transformacji. Tak odmiennych, jak chociażby morderstwo Krzysztofa Greli (dawnego perkusisty Siekiery) czy festiwal Eko-Czad 91 w Wągrowcu, który za sprawą tysięcy młodych fanów muzyki rockowej, przybyłych prosto z Jarocina, na cztery dni wywrócił życie tego wielkopolskiego miasta do góry nogami i stał się swoistym fenomenem socjologicznym. Wspomnienie o tym ostatnim jest, przyznaję się bez bicia, przejawem prywaty, ale jednocześnie pragnę podkreślić, że nie wpływa w żaden sposób na ocenę całości dzieła Rafała Księżyka.
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  Pralinka na mroczne czasy

  Anna Nieznaj

  Casey McQuiston Red, White & Royal Blue
  

  
  Jeżeli kupując Red, White & Royal Blue, cieszyliście się, mogąc skryć swą tożsamość za maseczką, bo to żenada czytać romans o Pierwszym Synu USA i księciu Walii  porzućcie wstyd! Powieść Casey McQuiston to urocza bajka.
[image: Red, White & Royal Blue]
Jasne, to romansidło. Więcej! Romans w sensie klasycznym, ponieważ zawiera rzadki w dzisiejszych czasach skarb fabularny w postaci Prawdziwej Przeszkody, która stoi między bohaterami a ich wspólnym szczęściem. Tu nie trzeba się głowić i wplątywać postaci w absurdalne komedie pomyłek czy dramy spod znaku wiedział, ale nie powiedział, względnie kochanie, to nie tak, jak myślisz. Nikomu nie trzeba tłumaczyć, że jeżeli Alex jest synem prezydentki USA i w roku walki o jej drugą kadencję zakochał się w księciu Walii, to cóż  chłopak naprawdę ma problem. Ach, te emocje!
Nie jestem pewna, na ile w ogóle można rozważać śmiertelnie poważnie całe polityczne tło powieści. Hej, to książka o różowej okładce, na której flirtują dwaj śliczni chłopcy  w tym jeden w książęcym mundurze. Alex jest synem prezydentki, pochodzi z Teksasu i jest w połowie Latynosem. Z drugiej strony mamy brytyjską rodzinę królewską, której poświęcono mniej uwagi, więc jest sklejona z klisz z mniejszym polotem, poza miłym wyjątkiem w postaci mamy księcia, która swego czasu wywołała skandal, poślubiając aktora grającego Jamesa Bonda. W końcu po kimś Henry musiał odziedziczyć urodę  jeszcze tego brakowało, żeby obiekt uczuć w romansie nie był piękny.
Przy tej całej absolutnie celowej grze schematami historia jest w odpowiednich proporcjach wdzięczna i dramatyczna, a bohaterowie budzą sympatię  dość przerażająca mama prezydentka również, nawet gdy usiłuje jakoś zarządzać rodzinnym kryzysem podczas przewodzenia światowemu imperium. Na telefonie Alexa pojawia się powiadomienie: Termin przychodzący od: mama: 14, Zachodnie Skrzydło, pierwsze piętro, sprawozdanie z etyki międzynarodowej & tożsamości seksualnej. Godzinę później pojawia się kilka pudełek chińszczyzny i prezentacja w Power Poincie. Na pierwszym slajdzie napisano: Eksperymenty seksualne z zagranicznymi monarchami: szara strefa. () Ellen przeprasza, że naprawdę nie miała czasu na wymyślenie lepszych tytułów. Alex naprawdę pragnie śmierci.
Polskiego czytelnika może odrzucić patos w politycznej części fabuły, ale uważam, że to należy zaliczyć do Amerykanie już tak mają. Czasem musi powiewać jakaś flaga i musi paść, że Jestem, byłem i zawsze będę dzieckiem Ameryki  w końcu to komedia romantyczna tocząca się w rytm kampanii prezydenckiej, a przemówienia na wiece pisze członkom rodziny siostra głównego bohatera. Bajki są zasadniczo od tego, żeby się wczuwać, wzruszać i serduszko mieć po właściwej stronie, a nie, żeby udawać cynika (przypominam: cynik nie kupiłby książki z taką okładką, nawet pandemicznie zamaskowany).
Nie wszystkie dowcipy są w dobrym guście, tłumaczenie (przynajmniej w wydaniu papierowym) morduje część tych zabawniejszych i sporo z błyskotliwej, bardzo współczesnej narracji. Sceny erotyczne są typowo nieciekawe, to znaczy równocześnie dokładne technicznie i górnolotnie emocjonalne, co jest stylistyką często wybieraną, a według mnie zaskakująco mało pikantną.
Coś jednak jest w tej historii  tempo życia, błysk fleszy, sondaże, bulwersujące tweety, szalone imprezy bardzo bogatych dzieciaków, czarne SUV-y z ochroną, social media  i jeszcze więcej social mediów. Ale to bajka lewacka, więc Alex pozostanie naszym chłopakiem w Białym Domu, który z ojcem mówi po hiszpańsku. W modnych ciuszkach początkującego polityka i tak będzie pyskatym i narwanym Hanem Solo dla swojego księcia.
Zapewne planowaną główną grupą czytelniczą RW&RB są kobiety. Uśredniając wiekowo: milenialki, plus minus dziesięć lat  w dół do starszych roczników iGen (choć opisy seksu są dość szczegółowe), i w górę do czytelniczek, które jak ja radośnie załapały się na gapę na bycie ciotkami milenialskiej nowoczesnej popkulturowej rewolucji.
Czy to dobrze, że gejowski romans kierowany jest marketingowo do kobiet? Uwaga: nie chodzi mi o motywacje autorki, tylko o to, co z książką dzieje się teraz, kiedy już dawno została napisana i przekazana w nasze wydawniczo-czytelnicze ręce. Jak przy fanfikach i komiksach z tym motywem mam chwilę zawahania, czy nie odwracamy prostą symetrią męskiej fantazji o dwóch ślicznotkach. I jak przy fanfikach (oraz ślicznotkach) odpowiedź według mnie brzmi: to zależy, czy postaci są traktowane przedmiotowo. Tu nie są  to romans, chwilami erotyk, nie porno.
Oczywiście byłoby świetnie, gdyby RW&RB trafił również do młodych tęczowych czytelników, ale nawet jeżeli nie będzie ich wielu, to cieszę się, że zobaczą tę książkę w rękach koleżanek, sióstr czy partnerek  oni, a zwłaszcza ich cis hetero rówieśnicy. Bo to oznacza normalizację tematu.
Zastanawiałam się też, czym jest tak naprawdę literatura young adult i zapewne to równie mocno jak romans sformalizowana konwencja, jednak równocześnie określa się tak czasem po prostu powieści popularne z dość młodymi bohaterami, a to wydaje mi się błędem. Dla mnie istotę young adult oddaje ten sam wyznacznik, co przy literaturze młodzieżowej, nawet jeżeli w przypadku YA dochodzi brak cenzury na erotykę. Otóż rzecz nie tyle w tym, że postaci są młode, ale w tym, że można się z nimi bezpiecznie utożsamić. Młody bohater nie zostanie na koniec upokorzony, pozbawiony złudzeń, szans i wolności.
Charakterystyczną cechą bohaterów powieści dla osób młodych jest sprawczość i nadzieja  bo na tym polega zdrowe dorastanie. I w tych kategoriach owszem, RW&RB jest young adult to znaczy literaturą młodzieżową z wiekiem przyzwolenia  czyli okazją do tego, by w szczegółowym opisie przelecieć księcia Walii.
Myślę, że nam, cynicznym staruchom, też nie zaszkodzi w tych paskudnych czasach przeczytać dla odmiany książkę, w której Henry mówi do swojego bezczelnego Amerykanina Lubię miłych mężczyzn i to jest dokładnie ten cytat, którego szukamy. A potem, ponieważ to romans świadomy swojej konwencji i rozgrywa odpowiednie nuty do końca: mamy wrzucone na oficjalnego Twittera zdjęcie muralu  z bohaterami jako Leią i Hanem.
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  PRL w kryminale:Perypetie killera za żelazną kurtyną

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Bardzo dobry fachowiec
  

  
  To wydaje się wręcz nieprawdopodobne, że tak popularny pisarz, jak Zygmunt Zeydler-Zborowski, autor kilkudziesięciu powieści i mikropowieści kryminalnych, doczekał się w czasach Polski Ludowej jedynie dwóch inscenizacji teatralnych (w Teatrze Telewizji) oraz jednej ekranizacji filmowej. To szczęście spotkało wydaną w 1976 roku książkę Bardzo dobry fachowiec. Krzysztof Szmagier przerobił ją na Przerwany urlop  i uczynił z niej ostatni odcinek serialu 07 zgłoś się.
Ekstrakt: 70%
[image: Bardzo dobry fachowiec]
Trzeba przyznać, że znacznie więcej szczęścia miał Zygmunt Zeydler-Zborowski do radia. Był autorem co najmniej kilkunastu słuchowisk, w tym jednego z  wówczas jeszcze kapitanem  Stefanem Downarem w roli głównej (chodzi o Paczkę «Waweli» w reżyserii Juliusza Owidzkiego z 1965 roku, w którym w postać słynnego funkcjonariusza Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej wcielił się Stanisław Zaczyk). Trzy lata później, 14 marca 1968 roku, Teatr Telewizji przedstawił wyreżyserowane przez Czesława Szpakowicza przedstawienie Kto zabił śmierć, o którym jednak niewiele wiadomo. Inna sprawa, że jego premiera miała miejsce w wyjątkowo nieszczęśliwym momencie  zaledwie kilka dni wcześniej rozpoczął się bunt studentów warszawskich, który potem rozlał się na inne ośrodki akademickie w kraju, co zapoczątkowało tak zwane wydarzenia marcowe. Kto wtedy, gdy na ulicach dochodziło do zamieszek, miał głowę, by skupiać uwagę na kryminale. Dużo bardziej znany jest drugi spektakl, autorstwa Marka Nowakowskiego, zaprezentowany po raz pierwszy 31 października 1974 roku w ramach czwartkowego Teatru Sensacji Kobra. Była to  oparta na udanej powieści Gość z Londynu  Śmierć w samochodzie, w której majorowi Downarowi twarzy użyczył Janusz Zakrzeński.
A potem nastąpiła trzynastoletnia cisza
po której Krzysztof Szmagier  pomysłodawca i reżyser niemal wszystkich (poza dwoma) części kultowego serialu milicyjnego 07 zgłoś się (1976-1987)  postanowił w jednym z odcinków wykorzystać jako podstawę scenariusza powieść Zeydlera-Zborowskiego. Sięgnął po Bardzo dobrego fachowca, który tym samym po licznych przeróbkach dokonanych przez samego reżysera przepoczwarzył się w Przerwany urlop (1987). Niestety, przy okazji zniknął major Downar, który musiał ustąpić miejsca głównemu bohaterowi filmowego cyklu, to jest porucznikowi Sławomirowi Borewiczowi. Choć w niektórych opracowaniach można znaleźć informację, że książka ta została opublikowana  przez Krajową Agencję Wydawniczą  w 1977 roku, przeczy temu stopka, gdzie jak byk widnieje data roczna 1976. I przy okazji niebotyczny nakład: 100 tysięcy egzemplarzy (w tamtym czasie typowy dla Zeydlera-Zborowskiego). W efekcie wychodzi na to, że Bardzo dobrego fachowca powinniśmy dorzucić do  już i tak całkiem licznego  zestawu kryminałów milicyjnych warszawskiego pisarza, które swoje pierwsze wydanie miały równo czterdzieści pięć lat temu (a są to jeszcze: Kardynalny błąd, Inspektor ze Scotland Yardu, Krzyżówka z «Przekroju» oraz Dwie lewe nogi).
Bardzo dobry fachowiec to kolejna książka tego autora, w której pojawia się wątek włoski (wcześniej były między innymi Detektyw z Mediolanu, Sekret Julii oraz Alicja nr 3). Co nie powinno dziwić, albowiem  o tym była już parokrotnie mowa  Zeydler-Zborowski na przełomie lat 40. i 50. ubiegłego wieku przebywał na placówce w Italii. I widać tak bardzo zakochał się w tym kraju, że często później do niego wracał, także na kartach powieści. Tym razem jednak wykorzystał Włochy tylko po to, aby zawiązać intrygę, ponieważ większość akcji rozgrywa się mimo wszystko w komunistycznej Polsce. A zaczyna się tak Eddie Rolson (w filmie Szmagier zmienił mu imię na niemieckiego Kurta i przylepił twarz Marcina Trońskiego)  syn Sycylijki i Irlandczyka, ale mający obywatelstwo amerykańskie  jest od lat płatnym zabójcą. Drogim, lecz za to gwarantującym w stu procentach wykonanie powierzonego mu zadania. Zostaje wezwany do Włoch przez niejakiego Marsano  jak można się domyślać, gangstera, któremu zamarzyła się kariera polityczna. Ma bowiem zamiar startować w najbliższych wyborach parlamentarnych. Jest tylko jedno ale.
Nikt nie może dowiedzieć się o jego przestępczej działalności. Tymczasem parę miesięcy temu z tajnymi i kompromitującymi go materiałami zniknął jego dotychczasowy sekretarz, Polak Henryk Moderski. Od tamtej pory szantażuje Marsano, domagając się comiesięcznych wysokich wpłat na konto w Szwajcarii. Włoch na razie płaci, lecz nie ma wcale pewności, że kiedyś materiały te gdzieś nie wypłyną i go nie pogrążą. Zleca więc Rolsonowi odnalezienie Moderskiego, wyeliminowanie go z gry i  to nade wszystko!  odzyskanie skradzionych dokumentów (oryginałów i ewentualnych kopii). Za sowitą opłatę Eddie zgadza się ruszyć tropem niesfornego Polaka. Wychodzi przy tym z założenia, że Moderski, świadomy tego, że jego były szef ma rozległe znajomości w Europie Zachodniej i za Oceanem, będzie szukał schronienia za żelazną kurtyną, czyli w swej komunistycznej ojczyźnie. Marsano nie wie jednak, że wśród swoich pracowników ma szpicla, pracującego dla bandyckiej konkurencji. Kiedy obcy mafiosi dowiadują się o jego kłopotach, również pragną położyć rękę na tajemniczych materiałach. Wysyłają więc za Rolsonem swojego człowieka  piękną (wiadomo, to w końcu Zeydler-Zborowski!) i bezwzględną Ninę Gobetti (w Przerwanym urlopie była to grana przez Barbarę Brylską Zofia Gambetti), córkę Polaka i Neapolitańczyka, która ma tę przewagę nad Eddiem, że zna język i obyczaje. A to daje jej przewagę nie bez znaczenia. 
Rolson, zamieszkujący w hotelu Forum (niedawno zresztą oddanym do użytku), szybko przekonuje się, że wykonanie tak skomplikowanej misji w kraju rządzonym przez komunistów wręcz graniczy z cudem. To, co na Zachodzie jest najzupełniej naturalne  jak chociażby proste złapanie taksówki na ulicy czy kupno jakiegoś towaru  w Polsce Ludowej przychodzi ze znacznie większym trudem. Szybko zdaje więc sobie sprawę z tego, że nie znając polskiego, nie ruszy naprzód. Co oznacza, że potrzebuje pomocnika, który  mówiąc po wojskowemu  zna teren. A to z kolei wiąże się z potencjalnymi kłopotami. I tak właśnie się staje  tropiąc krewnych Moderskiego i jego samego, Eddie wpada w ogromne tarapaty. W każdym razie jego działania i ich niepożądane, również przez samego Rolsona, skutki przykuwają uwagę milicji  tym samym major Stefan Downar i jego stary kompan porucznik Stanisław Olszewski (ba! po wielu latach w epizodzie pojawia się nawet doktor Ziemba, sądowy patolog) mogą zacząć śledztwo. Stąd już tylko krok do katastrofy! Oczywiście droga do szczęśliwego dla funkcjonariuszy MO finału dochodzenia jest długa i wyboista. Giną na niej ludzie, a niebagatelną rolę odgrywają również przypadek i miłość. W tę ostatnią trochę trudno uwierzyć. Cóż, Zygmunt Zeydler-Zborowski na pewno nie był mistrzem prozy melodramatycznej.
Mimo pewnych płycizn fabularnych, nie można odebrać pisarzowi niezaprzeczalnych zasług. Bardzo dobry fachowiec to napisany z werwą kryminał, w którym sporo się dzieje. Akcja przenosi się z Warszawy (i okolic) na Wybrzeże, to znów na Podhale. Mamy kradzieże, włamania, szantaż oraz  obowiązkowe w takiej literaturze  zabójstwa. A do tego ciekawie przedstawione perypetie zawodowego zabójcy w  chciałoby się rzec, nawiązując do głośnej komedii Lwa Kuleszowa o Amerykaninie mister Weście (z 1924 roku)  kraju bolszewików. Ten wątek sprawia, że w książce gości nawet lekka ironia. Na szczęście Zeydler-Zborowski nie przesadza z treściami humorystycznymi i dzięki temu jego kryminał nie zamienia się we własną parodię. Czego, niestety, nie można powiedzieć o jego telewizyjnej ekranizacji. Porównując oba dzieła, nie ma wątpliwości, że po latach Bardzo dobry fachowiec broni się lepiej niż Przerwany urlop. Mimo że Szmagier, zmieniając zakończenie, postanowił dodać całej historii dramatyzmu. Zeydler-Zborowski był bardziej stonowany i zwieńczył powieść nutą optymistyczną.
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  Kiedy budzą się demony

  Marcin Mroziuk

  Dorota Combrzyńska-Nogala Niedokończona opowieść Pepe
  

  
  Po filmie Wojciecha Smarzowskiego większości dorosłych nie trzeba już uświadamiać, jak straszne rzeczy działy się na Wołyniu w trakcie II wojny światowej. Tym trudniejszym zadaniem wydaje się więc przybliżenie tych wydarzeń dzieciom i młodzieży. Nie ulega jednak wątpliwości, że Dorota Combrzyńska-Nogala w Niedokończonej opowieści Pepe doskonale sobie z nim poradziła.
Ekstrakt: 80%
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Osoby znające inne pozycje z serii Wojny dorosłych  historie dzieci nie będą zaskoczone, że główną bohaterką jest dziewczynka, która w momencie wybuchu II wojny światowej miała zaledwie dziewięć lat. Dotychczasowe dzieciństwo Eulalii Żochowskiej, zwanej Lalą, upływało szczęśliwie we wsi Elżbietyn, gdyż w pobliżu miała wielu krewnych, a ona mogła się często bawić ze swymi kuzynkami czy szkolnymi koleżankami różnych narodowości. Warto dodać, że w tamtej okolicy najwięcej mieszkało wtedy Ukraińców, liczni byli też Polacy, a trochę mniej było Żydów i Niemców. Zapowiedzią nadchodzących zmian okazali się zaś uchodźcy uciekający przed Niemcami na wschód.
Dowiadujemy się więc, że pani Żochowska niejednokrotnie udzielała uciekinierom schronienia na noc. W pamięci bohaterki (a w związku z tym także czytelników) szczególnie mocno zapisał się pobyt jednej rodziny, która w trakcie wędrówki zgubiła dziecko. Rówieśniczka Eulalii w czasie nalotu nie utrzymała rączki małego Krzysia, a ten zniknął gdzieś bez śladu. Na niewiele zdało się tutaj pocieszanie Oli, że to przecież nie była jej wina, a sama Lala doskonale rozumiała jej rozpacz i na zawsze zapamiętała tę historię  chociaż już wkrótce dziewczynki się rozstały.
Można stwierdzić, że w Elżbietynie okres radzieckiej okupacji był czasem względnego spokoju, a sytuacja diametralnie się zmieniła dopiero z wkroczeniem wojsk niemieckich. Nie tylko hitlerowscy zaczęli tworzyć getta i zabijać Żydów, ale coraz odważniej poczynali sobie także ukraińscy nacjonaliści. W tych niepewnych czasach Lala dość nieoczekiwanie zyskała zaś nową towarzyszkę zabaw. To tytułowa Pepe Naczyc, która wraz z ojcem uciekła z getta w pobliskich Rożyszczach. Pani Żochowska nie tylko przygarnęła ją pod swój dach, ale traktowała jakby naprawdę była członkiem rodziny, a nie jedynie udawała ich daleką kuzynkę ze Lwowa. Z kolei nie jesteśmy specjalnie zdziwieni tym, że dziewczynki świetnie się ze sobą dogadywały i uwielbiały opowiadać sobie różne historie czy razem się bawić.
Szybko przekonamy się, że nie oznacza to jednak, że przez cały czas nie grozi im niebezpieczeństwo. I nie chodzi tutaj jedynie o możliwość odkrycia przez kogoś prawdziwej tożsamości Pepe. Coraz częściej do Elżbietyna docierają bowiem wieści o Polakach zabitych przez banderowców. W końcu zaczną oni zagrażać też mieszkańcom wioski, a rodzina Żochowskich przeżyje kolejne chwile grozy. Młodzi czytelnicy oczywiście trzymają kciuki, aby bohaterkom książki nie przytrafiło się nic złego, szczególnie że wśród ofiar ukraińskich nacjonalistów znajdują się też krewni Lali. Dorota Combrzyńska-Nogala nie epatuje tutaj opisami makabrycznych zbrodni popełnionych wtedy na Wołyniu, ale dla dzieci i tak jest to niezwykle poruszająca opowieść.
Co gorsza, koniec wojny wcale nie oznacza, że dla Lali nastaną od razu lepsze czasy. Owszem, Żochowscy już nie drżą tak o swoje życie, ale z kolei wkrótce będą musieli opuścić swój dom. Nie jest to dla nich łatwa decyzja, ale w końcu wraz z innymi repatriantami udadzą się do Polski, by zacząć tam budować swe życie na nowo.
Warto podkreślić, że w Niedokończonej opowieści Pepe autorka stara się zgodnie z prawdą historyczną przedstawić zbrodnie popełnione w trakcie II wojny światowej i nie boi się przy tym poruszać trudnych tematów, ale jednocześnie dostosowuje ten przekaz do dziecięcej wrażliwości. Na uwagę zasługują również znakomicie wzmacniające klimat tej historii subtelne ilustracje Magdaleny Pilch. Wszystko to sprawia, że książka ta jest pozycją naprawdę godną polecenia młodym czytelnikom, chociaż będzie to dla nich raczej przygnębiająca lektura.
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  Laurka na jubileusz

  Joanna Kapica-Curzytek

  Luis Montero Manglano Muzeum luster
  

  
  Muzeum luster to mocny thriller rozgrywający się w madryckim muzeum Prado. Sporo tutaj akcji i sensacji, ale też mnóstwo ciekawostek związanych ze sztuką. Autorem książki jest hiszpański pisarz Luis Montero Manglano, na co dzień zajmujący się ikonografią.
Ekstrakt: 70%
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Pisarz jest już u nas znany, kilka lat temu wydawnictwo Rebis opublikowało jego trylogię Poszukiwacze. Prywatnie jest on bratem Carli Montero, której książki ukazały się w Polsce, by wymienić na przykład Szmaragdową tablicę, tak samo jak powieść Luisa Montero Manglano  ze sztuką i madryckim muzeum w tle.
W 2019 roku minęła dwusetna rocznica powstania muzeum Prado w Madrycie. Wtedy też ukazała się w oryginale powieść Muzeum luster. Pomysł autora Luisa Montero Manglano na popularyzację sztuki w formie książkowego thrillera to naprawdę niezły ponadczasowy sposób, by uczcić ten wspaniały jubileusz. Madrycka instytucja jest jedną z najlepszych na świecie, nie tylko pod względem posiadanych zbiorów, ale także szeroko zakrojonych działań na rzecz popularyzacji sztuki. Strona internetowa Prado wyróżnia się na plus (co także potwierdza autor w posłowiu), świetnie też prowadzony jest profil tego muzeum w mediach społecznościowych.
Tymczasem w powieści madrycka świątynia sztuki chce uczcić dwusetną rocznicę swojego powstania rozpisując międzynarodowy konkurs kopistyczny. Do finału dostało się sześcioro uczestników. Zostali zaproszeni do muzeum, gdzie wybierają sobie dowolny obraz z kolekcji i go kopiują, pracując w salach ekspozycyjnych. Nagrodzona zostanie najlepsza kopia. Bardzo dobrze, że reprodukcje dzieł, o których jest mowa, zostały zamieszczone w książce, dzięki czemu czytelnik o wiele lepiej będzie w stanie sobie wyobrazić, czym żyją uczestnicy konkursu.
Niestety, sprawy dotyczące konkursu się komplikują. Najpierw ginie były dyrektor Prado, co szokuje wszystkich pracowników. Później życie traci profesor Alfredo Belman, naukowiec, przygotowujący jubileuszową publikację o muzeum. Gdy się wydaje, że to koniec tragedii, tracą życie także uczestnicy konkursu. Coś jest na rzeczy, między szóstką kopistów nie ma dobrej atmosfery, jest zawiść i silna konkurencja. I to nie są, jak się wydaje, przypadkowe zabójstwa, bo okoliczności ich śmierci mają wiele wspólnego ze scenami uwiecznionymi na obrazach.
Jedynymi osobami, zdolnymi wyjaśnić, co się dzieje w Prado są Guillermo, ekscentryczny asystent profesora Belmana oraz Judith, jedna z uczestniczek konkursu. Pomaga im Álvaro, dziennikarz lokalnej gazety, któremu też zależy na uzyskaniu możliwie jak najwięcej informacji.
Przebieg akcji zadowoli z pewnością każdego miłośnika thrillerów. Dzieje się dużo, napięcie nie słabnie, jest dużo zaskakujących sytuacji. Być może nie wszystkim się spodoba to, że niektóre sceny są mocno drastyczne. Finał powieści może się wydawać trochę za bardzo rozbudowany, bombastyczny i wymyślny, ale z drugiej strony, taka jest przecież konwencja tego gatunku.
W Muzeum luster ważna jest jednak nie tylko sensacyjna warstwa powieści. Warto zwrócić uwagę, ile informacji przemyca przy okazji autor przede wszystkim na temat muzeum Prado, jego historii i specyfiki. Nie trzeba tylko przywiązywać się do topografii tego budynku, bo została ona na potrzeby książki podrasowana, choć ci, którzy odwiedzili Prado choć raz, rozpoznają znajome miejsca. Nie istnieje także uczony Pleton oraz stowarzyszenie Pletorian, którego członkowie mają tutaj wiele do powiedzenia.
Natomiast, co najważniejsze, wszystkie informacje dotyczące symbolicznych interpretacji występujących w książce dzieł są prawdziwe, jak podkreśla w posłowiu autor. Luis Montero Manglano jest znawcą historii i sztuki średniowiecznej, od lat pracuje jako wykładowca ikonografii. Trzeba przyznać, że jego pasja dotycząca odczytywania zaszyfrowanych symboli w dziełach sztuki mocno się udziela, także za sprawą zaproponowanych kilku podręczników związanych z tą dziedziną sztuki, po które można sięgnąć. Genialnym specjalistą pod tym względem jest Guillermo, postać chyba najlepiej zarysowana w Muzeum luster, która intryguje, czasami bawi ale też i budzi poczucie niesamowitości umiejętnością czytania tego, co widzi dookoła. Jak się okazuje, malarstwo to nie tylko sztuka koloru, światłocienia i kompozycji
Słowem, Muzeum luster zapewnia nam nie tylko świetną rozrywkę, ale budzi także zainteresowanie sztuką, inspirując to lepszego i głębszego jej poznania. Walor popularyzatorski zawarty w tej powieści jest nie do przecenienia. Muzeum Prado w Madrycie doczekało się naprawdę interesującej i mocno przykuwającej uwagę laurki na swój jubileusz dwustu lat istnienia.
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  Droga na pewno ma kres

  Miłosz Cybowski

  Katie Mack Koniec wszystkiego
  

  
  Koniec wszystkiego Katie Mack to przystępnie napisane zestawienie różnych wersji końca naszego wszechświata. Co prawda czasami autorkę ponosi fantazja i puszczenie oka do czytelnika staje się nieznośnym mruganiem, ale pamiętajmy, że mamy do czynienia dopiero ze wschodzącą gwiazdą światowej astrofizyki.
Ekstrakt: 80%
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Zawsze uważałem, że popularyzacja nauki, szczególnie nauk ścisłych, nie jest łatwym zadaniem i autorzy, którzy biorą się za przybliżanie laikom tych tematów muszą znaleźć złoty środek między złożonością opisywanych zjawisk a przystępnością opisów. W przypadku Końca wszystkiego autorce udało się z powodzeniem dokonać tej sztuki. Aczkolwiek znajomość innych książek dotyczących kosmologii i mechaniki kwantowej z pewnością nie zaszkodzi. Bo choć Mack przybliża czytelnikowi praktycznie wszystkie podstawowe koncepty, nie traci czasu na ich szczegółowe objaśnienia.
Sednem książki jest przedstawienie czytelnikowi pięciu wiodących teorii związanych z końcem naszego wszechświata: od Wielkiego Krachu (w którym rozszerzający się wszechświat zacznie się w pewnym momencie kurczyć), przez śmierć cieplną (nieprzerwane rozszerzanie, które doprowadzi do rosnącej entropii), Wielkie Rozdarcie (nagłe rozerwanie wszechświata przez ciemną energię), rozpad próżni (w wyniku powstania bąbla prawdziwej próżni) i odbicie (oparte na teorii strun zderzenie się bran).
Wybór takiej, a nie innej, kolejności podyktowany jest abstrakcyjnością poszczególnych wizji: od stosunkowo łatwego do wytłumaczenia rozszerzania się wszechświata po całkowicie teoretyczną koncepcję czysto hipotetycznych bran. Pozwala to Mack stopniowo wprowadzać do swojej książki rozmaite, coraz bardziej złożone, koncepcje kosmologiczne i zapewnia, że będzie łatwo się w tym wszystkim odnaleźć każdemu laikowi. Co ważne, kolejne rozdziały nie są poświęcone samym teoriom, ale też zawierają sporo informacji na temat astronomii, kosmologii i fizyki. W ten sposób autorka stara się by, wiedza czytelnika dostateczna do przyswojenia złożonych konceptów niewidocznej ciemnej energii czy mierzenia odległości między Ziemią a odległymi galaktykami.
Największy problem z Końcem wszystkiego polega na tym, że owa szalenie zabawna książka wcale zabawna nie jest. Rozumiem, że autorka chciała pokazać, że jest obeznana w popkulturze, ogląda Big Bang Theory, cytuje wiersze i w ogóle stanowi przeciwieństwo zapatrzonego w siebie naukowca. Ale stwierdzenia typu Supernowe typu Ia stanowią złoty standard pomiarów odległości przez rozległe rozmiary kosmosu z przypisem To byłaby świetna puenta, gdyby się okazało, że w wyniku wybuchów supernowych typu Ia może powstawać złoto to nie ten typ humoru, który by do mnie trafiał. Szczególnie nie na 196 stronie, po przebrnięciu przez inne brodate żarty, którymi Mack sypie jak z rękawa.
Nie mogło się obyć bez bardziej przyziemnego zakończenia, w którym Mack trochę bez przekonania zauważa, że obok tych wszystkich rozważań nie powinniśmy zapominać o końcu ludzkości. Który z pewnością nadejdzie zanim skończy się wszechświat. Trudno tu mówić o jakimś szczególnym optymizmie  chyba że wziąć pod uwagę wiarę autorki, że wszelkie niejasności związane z fizyką kwantową, modelem standardowym i przeszłością oraz przyszłością wszechświata uda nam się prędzej czy później wyjaśnić.
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  Gdy szaleje koronawirus

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tomasz Rezydent Niewidzialny front
  

  
  Tomasz Rezydent to pseudonim lekarza w trakcie specjalizacji chorób wewnętrznych. W Niewidzialnym froncie opisał on w formie dziennika swoją codzienną pracę w szpitalu wiosną i latem 2020 roku, podczas pierwszej fali pandemii koronawirusa. Wnioski po lekturze są jednoznaczne: przedstawiona tu praca lekarza to mordercze zmagania w wyjątkowo trudnej do wygrania bitwie.
Ekstrakt: 90%
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Tytuł tej książki jest jakże adekwatny do tego, o czym czytamy. To rzeczywiście zapierająca dech w piersiach literatura wojenna, sensacyjna, od której nie sposób się oderwać. Trzeba przy tym oczywiście zachować proporcje i stale mieć świadomość, czego ta publikacja dotyczy: najwyższą stawką jest ludzkie życie i powrót do zdrowia. Często mówi się, że historię piszą zwycięzcy, ale tutaj, w medycynie, ta zasada nie zawsze się sprawdza. Niewidzialny front to bez wątpienia także smutna lektura, jest tu zapis wielu zgonów; utrwalone na kartach tego niezwykłego pamiętnika sylwetki odchodzących pacjentów, którym nie dało się już pomóc. Wojenne straty
Lekarz rezydent prowadził swoje zapiski podczas pracy w jednym z powiatowych lecznic, przekształconych na potrzeby walki z pandemią w placówki jednoimienne, przyjmujące pacjentów ze stwierdzonym zakażeniem koronawirusem. Aby uniknąć możliwości identyfikacji miejsc i osób  wszelkie nazwy geograficzne oraz nazwiska zostały przez autora zmienione (w bardzo kreatywny i zabawny nieraz sposób). To w najmniejszym stopniu nie wpływa na walor faktograficzny Niewidzialnego frontu. Najważniejsze są tutaj opisane działania personelu medycznego i przypadki konkretnych chorych, z którymi przychodzi się zetknąć autorowi podczas jego dyżurów w szpitalu.
Niby na ogół zdajemy sobie sprawę, jak szerokiej wiedzy i wielkiej odpowiedzialności wymaga zawód lekarza, nawet jeśli nie jesteśmy medykami. Często słyszymy, jak dużo pracują lekarze  ich długie godziny dyżurów brzmią nieraz jak legendy o żelaznym wilku. Zastanawiamy się czasem, jak znoszą oni to ogromne psychiczne i fizyczne obciążenie towarzyszące wykonywaniu ich zawodu. Po lekturze Niewidzialnego frontu nasuwa się refleksja: owszem, w czasach przedwirusowych nigdy nie było łatwo. Ale teraz, gdy szaleje koronawirus  lekarzowi w szpitalu jest po prostu niewyobrażalnie trudno.
Jak bardzo i niemożliwie trudno, przekonamy się, sięgając po tę książkę. Tomasz Rezydent opisuje pracę lekarza w obliczu niezliczonych zmian organizacyjnych i logistycznych, wprowadzonych ze względu na pandemię w systemie ochrony zdrowia. Od tej pory inaczej rozmawia się z załogami karetek, zmiany zaszły także nie tylko w kwestii kontaktowania się między sobą lekarzy różnych specjalności, ale też i szpitali, na przykład jeśli chodzi o uzgadnianie przyjęć pacjentów. Dochodzi jeszcze panika i strach przed nieznanym, prowadzące do podejmowania całkiem nieracjonalnych decyzji. Swój udział ma także odwieczna spychologia Jak w tak trudnych, rzeczywiście frontowych warunkach ratować życie pacjentów?
Tym bardziej, że są to pacjenci nie tylko zakażeni koronawirusem, ale przede wszystkim wymagający leczenia szpitalnego innych poważnych chorób. Autor przedstawia nam tutaj wiele przypadków osób chorych  to szczególnie wartościowy element Niewidzialnego frontu. Docenią go w pełni ci, którzy stawiają pierwsze kroki w praktyce klinicznej: studenci medycyny i młodzi lekarze. Być może przydatna im będzie niejedna wskazówka i podpowiedź diagnostyczna, zapadnie w pamięć jakieś skojarzenie objawów, nie zawsze dla lekarzy od początku oczywiste i czytelne. Tomasz Rezydent poświęca sporo miejsca na opisanie dróg do właściwej diagnozy, obszernie wyjaśnia naturę chorób i najważniejszych ich oznak. Zamieszcza nawet zdjęcia radiologiczne, pozwalające jeszcze lepiej wyobrazić sobie niejedno schorzenie czy zaburzenie. Wszystko to w ścisłym powiązaniu z naszymi rodzimymi realiami: to nie szpital czy oddział z fikcyjnego serialu, który ma same szczęśliwe zakończenia, ale prawdziwe miejsce, jakich w Polsce wiele. Dzieje się tutaj różnie.
Niewidzialny front jest przede wszystkim jedynym w swoim rodzaju pasjonującym, ale i rzeczowym zapisem zmagań lekarza z groźną pandemią: kogoś, kto znajduje się w samym centrum wydarzeń. Książka ta daje nam także ogromne poczucie powagi sytuacji, w jakiej znaleźliśmy się my, pacjenci, w obliczu potencjalnego zakażenia koronawirusem. Trudno po lekturze tej książki lekceważyć to zagrożenie i nazywać je zwyczajną grypą. Skuteczna walka z fałszywymi przekonaniami to również ogromna zaleta tej książki.
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  Gawęda o Lolku

  Marcin Mroziuk

  Marcel Woźniak Tyrmand
  

  
  Sięgając po książkę Marcela Woźniaka, można było się obawiać, czy nie będzie to w znacznym stopniu powielenie treści napisanej przez niego wcześniej biografii Leopolda Tyrmanda. Tymczasem Tyrmand. Pisarz o białych oczach okazuje się dziełem nie tylko pod wieloma względami odmiennym, ale przede wszystkim naprawdę interesującą lekturą.
Ekstrakt: 80%
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Oczywiście fakty z życia twórcy Złego nie uległy zmianie, dlatego po raz kolejny będziemy mogli towarzyszyć mu w domu na przedwojennej ulicy Trębackiej w Warszawie, w trakcie wojennej tułaczki, a także w małym pokoju w budynku YMCA, gdy pisał Dziennik 1954, czy wreszcie gdy próbował wybić się na nowo w Ameryce, gdzie niespodziewanie doczekał się potomstwa i przedwcześnie umarł. Warto dodać, że w książce pojawiają się  obok już znanych  także nowe fotografie i dokumenty, które Marcel Woźniak sam wygrzebał w archiwach bądź zostały mu udostępnione przez rodzinę i znajomych pisarza. Z kolei dla osób, które znają Moja śmierć będzie taka, jak moje życie, szczególnie ciekawe będą nowe ustalenia autora  jak choćby te dotyczące koligacji rodzinnych Leopolda Tyrmanda, który przecież w Polsce nigdy nie afiszował się ze swoim żydowskim pochodzeniem.
Należy jednak podkreślić, że Tyrmand. Pisarz o białych oczach nie jest opowieścią jedynie o tytułowym bohaterze. Na kartach książki zostaje również szeroko nakreślone tło czasów, w których przyszło mu żyć. Znajdziemy więc tutaj fragmenty poświęcone zbrodniom wojennym popełnionym przez Niemców w Warszawie oraz w obozach koncentracyjnych (rodzice Tyrmanda trafili do Majdanka), a nawet kolejnym zmianom na szczytach władzy w Związku Radzieckim czy w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Nie są to jednak zbędne dygresje, gdyż dzięki temu czytelnicy zdecydowanie łatwiej mogą zrozumieć niektóre życiowe wybory Lolka. W tym samym celu przytaczane są w biografii fragmenty utworów Tyrmanda czy jego korespondencji z wieloma znanymi postaciami, a w szczególności ze Sławomirem Mrożkiem i Stefanem Kisielewskim.
Książka ta jest także bardzo osobistą relacją z podążania przez Marcela Woźniaka śladami pisarza oraz próbą nakreślenia portretów ludzi, dla których Lolek  z różnych powodów  stał się kimś ważnym. Chodzi tutaj zarówno o kobiety, z którymi Tyrmand był związany, bliższych i dalszych znajomych autora Życia towarzyskiego i uczuciowego, jak i fanów zakochanych w jego dziełach. Upamiętniony w książce zostaje więc między innymi zmarły w zeszłym roku Arkadiusz Sip, wieloletni dyrektor Darłowskiego Ośrodka Kultury i organizator Dni z twórczością Leopolda Tyrmanda, a także możemy śledzić przygotowania do odsłonięcia pomnika pisarza w mieście, w którym toczyła się akcja Siedmiu dalekich rejsów.
Warto zaznaczyć, że Marcel Woźniak nie pomija faktów i wypowiedzi, które mogłyby postawić Leopolda Tyrmanda w niekorzystnym świetle. Zarazem autor stara się dociec przyczyn takich zachowań pisarza jak publikowanie artykułów w Prawdzie Komsomolskiej (być może miało mu to ułatwić działalność w konspiracji). Ponadto próbuje on też odkryć przed czytelnikami prawdopodobne powody niechęci niektórych osób do Lolka (jak na przykład wieloletnia współpraca ze Służbą Bezpieczeństwa Kazimierza Koźniewskiego, którego postać pojawia się w Dzienniku 1954). Przede wszystkim liczy się jednak to, że Tyrmand. Pisarz o białych oczach to książka napisana z prawdziwą pasją, a chociaż autor często skacze po różnych planach czasowych  nie tylko pomiędzy różnymi etapami życia Tyrmanda, ale nawet do roku 2020  to ani na chwilę nie gubi wątku, a przy tym potrafi zauroczyć nas zarówno samą opowieścią, jak i jej głównym bohaterem.
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  Fantastyczne antologie:Mechaniczne żurawie

  Beatrycze Nowicka

  Inne Światy
  

  
  Swego czasu dość intensywnie reklamowana antologia Inne światy jest zbiorem nierównym, ale przynajmniej część tekstów ma klimat i inspiruje do przemyśleń.
Ekstrakt: 60%
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Redakcyjny kolega Miłosz Cybowski ocenił Inne światy, delikatnie rzecz ujmując, niezbyt entuzjastycznie, co nieco mnie zdziwiło, zważywszy na nazwiska zaproszonych autorów. Pomysł na antologię tematyczną inspirowaną obrazami wydał mi się ciekawy, choć sama twórczość Jakuba Różalskiego aż tak mnie nie porwała. Owszem, prace są technicznie dobre, a pomysły w rodzaju umieszczenia futurystycznej technologii we wsi jak z obrazów Chełmońskiego czy w feudalnej Japonii  intrygujące. W ciągu ostatnich lat zdarzyło mi się jednak obejrzeć sporo grafik komputerowych oraz obrazów a na ich tle prace Różalskiego nie wybijają się aż tak stylem, kolorystyką czy koncepcjami. Na pewno jednak nadawały się na punkt wyjścia. Tyle że na podstawie lektury trudno mi uwierzyć, by autorzy napisali opowiadania po to, by wyrazić swoją fascynację wykreowanymi przez Różalskiego światami. Teksty często sprawiały wrażenie stworzonych na zasadzie zaproponowali mi, obiecali zapłacić, to teraz sobie obejrzę parę grafik, tak aby w tekście wykorzystać motywy, które tam zobaczę i coś napiszę. Trochę dziwi mnie, że niemal wszyscy podeszli do tematu na poważnie. Nikt nie pokusił się napisać tekst zbliżony do Wesela a Atomicach a przecież można było iść w tę stronę. Pomyślałam też, że w estetykę i motywy Różalskiego mógłby dobrze wpasować się Tomasz Kołodziejczak. Czas jednak porzucić gdybania i przejść to treści.
Antologię otwiera Idzie niebo Jakuba Małeckiego. Tutaj uwagę zwracają dobry, wyrazisty styl i ponury klimat. Dodatkowy plus ode mnie za wykorzystanie fragmentu wiersza Ewy Szelburg-Zarembiny. Tekst sprawia jednak wrażenie ledwie wycinka  czytelnik nie rozumie świata przedstawionego tak samo jak bohaterowie. Skąd przychodzą mechy i dokąd zmierzają? Dlaczego ludzie tak na nie reagują? Czemu chłopi są tak bierni w swoim fatalizmie? Małecki nie dostarcza czytelnikowi wyjaśnień i rozstrzygnięć. Choć można czytać ten tekst także metaforycznie  jako opowiadanie o postępie i ludziach rozdartych pomiędzy przeszłością i przyszłością, jałowym konserwatyzmem a niepojętą, zmierzającą w nieznane technologią. Wtedy wszystko nabiera sensu, nie wiem jednak, czy taka interpretacja jest uprawniona.
O ile w przypadku opowiadania Małeckiego czuje się niedosyt świata przedstawionego, w Szponach smoka Roberta J. Szmidta sytuacja jest dokładnie odwrotna  całość sprawia wrażenie napisanej tylko po to, by przedstawić pomysł autora na uniwersum. I cóż z tego, że sama koncepcja ma potencjał, kiedy akcja jest szczątkowa a konstrukcja całości leży, kwiczy i łapkami macha. Najpierw czytelnik zostaje uraczony opowieścią tutejszego odpowiednika barda (żeby ona jeszcze była tak epicka, jak twierdzą zgromadzeni w zajeździe słuchacze), potem zaś bohaterowie w długich monologach wyjaśniają sobie swoją sytuację i losy. Doceniam redaktorski wkład Szmidta w polską fantastykę, ale jego styl uważam za drętwy  opisy nie porywają a dialogi brzmią sztucznie.
Następne w kolejności jest największe dziwo tego zbioru czyli Zapalny stan udręki Sylwii Chutnik. Styl ciekawy, niektóre rzucone mimochodem spostrzeżenia są całkiem trafne, ale ogólnie całość stanowi coś w rodzaju zapisu odlotu po narkozie (swoją drogą, ciekawe, czy taki stan faktycznie można osiągnąć po lekach) z wplecionymi motywami z obrazów Różalskiego.
Tytułowy Korytarz pełnomorski to pomysł nawet sympatyczny, ale realizacja zawiodła. Styl Remigiusza Mroza mnie nie porwał, jest w nim coś przyciężkiego. Zdziwiła mnie szeroka wiedza głównego bohatera, a nade wszystko nie przekonała struktura nakreślonej w tekście pętli czasowej.
Motyw alternatywnych historii i podróży w czasie pojawił się także w Człowieku, który kochał Anny Kańtoch. Tym razem czytelnik dostaje opowiadanie napisane całkiem zgrabnie. Miało być śmiesznie i przewrotnie, to jednak kwestia poczucia humoru odbiorcy  mnie nie rozśmieszyło, natomiast zirytował mnie główny bohater, nie dość że z deka szalony, to jeszcze półgłówek.
Sfora Łukasza Orbitowskiego to tekst solidnie napisany. Bohaterowie i ich losy zostali przedstawieni wiarygodnie, podobnie tło historyczne. Spora część akcji toczy się w Krakowie, co dla mnie było ciekawe, gdyż moja wiedza na temat najnowszej historii rodzinnego miasta jest fragmentaryczna. Ponadto czasem miło poczytać o miejscach, które się zna. Trzeba jednak dodać, że Orbitowski napisał to, co zwykł pisywać i bez malarskiej inspiracji, czyli wątek nadnaturalny, niedawna historia Polski plus portrety rodzin niezbyt szczęśliwych.
Nazwałem go Erzet Aleksandry Zielińskiej pod niektórymi względami przypomina tekst Małeckiego  opowiadanie ma klimat, lecz brakuje mu szerszego obrazu świata. Wspomniane zostało o strajku w kopalni, tyle że widać, że katastrofa miała bardziej globalny charakter. Narrator a zarazem główny bohater jest dzieckiem, więc nie zna innego życia i nie wie nic więcej. Można jedynie spekulować, czy może chodzi o bunt maszyn. To rozmycie świata przedstawionego powoduje, że finał nie porusza. Sprawia on zresztą napisanego pośpiesznie, nie wiadomo, co właściwie się stało, na czym polega zmiana, jaka zdaje się zachodzić, jakie mogą być jej konsekwencje.
Bożego dłużnika Anety Jadowskiej czyta się przyjemnie  bohaterowie i ich życie zostali nakreśleni interesująco, tło jest barwne. Niemniej, to tylko ładny prolog, prezentacja postaci, które przychodzi pożegnać na początku ich drogi. Opowiadanie nosi podtytuł Pierwsza część tryptyku tatarskiego. Na stronie autorki można przeczytać, że planowany był mini-zbiór, na razie jednak chyba wciąż pozostaje on w fazie przygotowań.
Tyle lat trudu Jakuba Żulczyka sprawiło wrażenie, jakby autor miał dobry pomysł na scenkę-obrazek z życia współczesnych skrzatów, nie bardzo jednak wiedział, jak to dalej rozwinąć, więc zafundował czytelnikowi gwałtowny zwrot fabularno-światotwórczy. Cóż mnie takie mruganie okiem do odbiorcy nie rozbawiło. Za to wypada mi pochwalić potoczysty styl.
Zaczęło się od postępu i na postępie się kończy. W ujęciu Jacka Dukaja urasta on do rangi przemożnej siły, dla której ludzie są tylko narzędziami, figurkami na planszy, niekoniecznie nawet świadomymi swojej roli. Swego czasu przeczytałam wywiad z autorem Lodu, gdzie poruszał on wątki roli pisma dla rozwoju umysłu. Poza tym znalazły się tam rozważania nad konsekwencjami sieciowej kultury dzielenia się treściami  Dukaj twierdził, że ludzie żyją życiem innych, nieustannie odbijają się w cudzym postrzeganiu. Wspominam o tym dlatego, że Imperium chmur w dużej mierze jest ilustracją i rozwinięciem tych poglądów (z którymi, proszę wybaczyć wtrącenie, gruntownie się nie zgadzam). Rozwój technologii wynika tu ze znaczeń, które rodzą się podczas zapisywania i przepisywania uwag oraz spostrzeżeń wynalazcy. Od czasu do czasu bohaterowie wdają się w piętrowe rozważania na temat postrzegania siebie i innych. Dukaj obrał sobie dziwną konwencję  opowiada niejako dookoła fabuły i postaci, w dodatku czyniąc to językiem dość ozdobnym. Wszystko to sprawia, że historia metalu lżejszego od powietrza w lekturze lekka nie jest.
Mikropowieść zbudowana została ze scen i impresji, niekoniecznie przedstawianych w porządku chronologicznym. Owszem, składają się one na obraz przemijającego życia bohaterki i zmieniającego się alternatywnego Kraju Kwitnącej Wiśni, ale jest to wizja pozbawiona wyraźnego wątku. Z bohaterami jest jeszcze gorzej  technika Dukaja przywodzi mi na myśl literacki odpowiednik metody, w której ktoś przyłożyłby do kartki wyciętą z papieru sylwetkę i prószył farbą dookoła (i to w dodatku niezbyt gęsto). Ktoś nazwał te postaci płytkimi. Ja powiedziałabym, że są puste. Choć czytelnik towarzyszy Kiyoko przez ponad dwieście stron, niewiele się o niej dowiaduje  czego ona chce od życia, kogo kocha, czego się boi, dokąd zmierza, na czym jej zależy. Wydaje mi się, że została tak napisana z rozmysłem, choć nie rozumiem po co. Jeśli miała być zagadką, to się nie udało, bo Japonka nie intryguje na tyle, by odczuć potrzebę szukania wyjaśnień. Może miała symbolizować odrzucenie ja, rozpłynięcie się w świecie. Wątpię jednak, by był to stan, w którym można tkwić przez całe życie. A może Dukaj chciał, by to czytelnik wypełnił ją treścią. Stworzył grę literacką, ale kosztem zaangażowania odbiorcy.
W wielu komentarzach na Lubimy czytać żalono się, że wydawca obiecywał dalsze losy Wokulskiego, a tymczasem na kartach Imperium chmur ten bohater osobiście się nie pojawia, a jedynie się o nim mówi. Wspominam o tym dla przykładu  nieszczęśliwie zakochany przedsiębiorca jest bowiem postacią nakreśloną znakomicie. Stanisław Wokulski jest wyrazisty, budzi emocje, powieść pozwala go poznać. A jednocześnie zostaje w nim miejsce na tajemnicę  czytelnik zadaje sobie pytanie, dlaczego właściwie pomimo wszelkich znaków na niebie i ziemi oraz lepszych partii w pobliżu, bohater tak bardzo pragnie zdobyć akurat Izabelę. Myśli się o nim, jak o żywym człowieku, czasem wręcz ma się ochotę spotkać go i wyłożyć mu wprost, czemu nie powinien inwestować czasu, uczuć oraz pieniędzy w tak bezwartościową osobę jak Łęcka. Jak widać też na postawie wzmiankowanych wyżej komentarzy, po ponad stu trzydziestu latach od ukazania się Lalki, czytelnicy chętnie poznaliby dalsze losy Wokulskiego. Oto moc pisarskiej kreacji. Tak, po książkę sięga się, by coś przeżyć, towarzysząc fikcyjnej osobie. Ale aby chcieć jej losy w wyobraźni podzielić, ta postać musi być jakaś. Ulotna, zatracająca się w świecie, niesiona wiatrem wydarzeń Kiyoko, nie jest osobą, którą chciałoby się żyć. Niektóre wybory Dukaja jawią mi się też dziwaczne, zwłaszcza wątek z pobytem bohaterki w lesie nie ma dla mnie ni krztyny sensu. Dziwacznie prezentuje się też historia braci  chyba miała być czymś w rodzaju mitu założycielskiego, ale jego podstawa (nienawiść pomiędzy bohaterami) nie przekonuje, brakuje też kulminacji. Sztucznie brzmią dialogi, w dodatku z angielska pisane w cudzysłowach, zamiast od myślników.
Język, jakim napisano Imperium chmur, wyróżnia się na tle innych. Niektóre zdania przykuwają uwagę, choćby deszcz, zapach ciepłej zieleni, smutne ślepia kałuż, babka Reina siedzi na tylnych schodkach i moczy krzywe nogi w krystalicznej poświacie księżyca. Dla mnie jednak było tego za dużo, wolę minimalizm, oszczędny styl, w którym efektowna fraza błyśnie tylko czasem, tym wyraźniejsza dzięki kontrastowi. Niektórzy zastanawiali się, czy poetyckość miała nawiązywać do literatury japońskiej. To prawda, że w narrację zostały wplecione haiku. Jednak, gdy przypominam sobie moje ulubione Wieczorny most/tysiąc rąk/zimnych na poręczy i (niestety, z pamięci cytuję tym razem) Odbite od śniegu/światła domostw/które zamknęły przede mną drzwi  to owszem, jest to zapis ledwie chwili, wycinka, a wiele trzeba zobaczyć między wierszami, jednak ma się także wrażenie obcowania z konkretem. Dukaj zdaje się natomiast uciekać w słowa, kreślić arabeski, budować intelektualne konstrukcje. Kobiety piszą świat ze słuchu  brzmi to może i ładnie, ale czy cokolwiek znaczy? Imperium chmur to efektowny fresk na temat rzeczy, które fascynują pisarza. Japoński sztafaż, choć tak pomysłowy, szczegółowy i barwny jest przede wszystkim elegancką dekoracją. Minipowieść zdobyła uznanie krytyków, zachwyciła część czytelników, choć wielu innych, jeśli wierzyć opiniom, odbiło się od tekstu. Jeśli o mnie chodzi, doceniam to, że utwór Dukaja skłonił mnie do przemyśleń, nawet jeśli w literaturze szukam czegoś innego.
Zgodzę się z Miłoszem, że potencjał kreowanych przez Różalskiego wizji nie został w pełni wykorzystany, uważam jednak, że zbiór ma swój klimat. Nie jest to rzecz z gatunku koniecznie trzeba poznać ale można przeczytać, doceniając inicjatywę.
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  PRL w kryminale:Z Afrodytą najlepiej wychodzi się na zdjęciu

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Zeydler-Zborowski Almiritis piją słoną wodę
  

  
  Można odnieść wrażenie, że mniej więcej w połowie lat 70. ubiegłego wieku Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego zaczął nieco uwierać siermiężny gorset powieści milicyjnej. Od tego momentu zaczął bowiem publikować książki, którymi starał się wypłynąć na nieco szersze wody, implementując do własnej twórczości elementy literatury sensacyjnej. Kolejnym tego przykładem jest zapomniany już dzisiaj kryminał Almiritis piją słoną wodę.
Ekstrakt: 60%
[image: Almiritis piją słoną wodę]
Gdy ktoś przez długie lata  a w 1978 roku minęły właśnie dwie dekady od publikacji Czarnego mercedesa, pierwszego kryminału milicyjnego w dorobku prozatorskim Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego  jest wierny jednemu gatunkowi literackiemu, ma prawo poczuć zmęczenie tematem, swoiste wypalenie. Warszawski pisarz postanowił nieco odreagować, przydając swoim kolejnym książkom bardziej światowego sznytu. Owszem, fundamentem  czy może raczej pomostem między starymi a nowymi czasy  wciąż pozostawała postać majora Stefana Downara, oficera Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, lecz fabuła coraz częściej wykraczała poza szare peerelowskie opłotki. W Alicji nr 3 (1975) większość akcji rozgrywa się w słonecznej Italii, a czarnymi charakterami są włoscy mafiosi; w Inspektorze ze Scotland Yardu (1976) ofiarą zbrodni pada bohater wojenny, weteran Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, którego przyjacielem był tytułowy angielski policjant, przybyły zresztą na jego zaproszenie do Warszawy; w Krzyżówce z «Przekroju» (1976) w założenie nielegalnego kasyna i domu publicznego pod Warszawą, z których korzystają członkowie korpusu dyplomatycznego, inwestuje obywatel amerykański; natomiast w Bardzo dobrym fachowcu (1976) polscy funkcjonariusze tropią międzynarodowego zawodowego zabójcę  nie, nie Szakala  wysłanego nad Wisłę przez marzącego o karierze politycznej szefa włoskiej mafii.
Nie inaczej rzecz ma się w przypadku Almiritis poją słoną wodę, którą to powieść Zeydler-Zborowski napisał w maju 1976 roku, przebywając we wsi Racot w obecnym powiecie kościańskim. Książka czekała na publikację  w Czytelnikowskiej serii Z jamnikiem  aż dwa lata (co nie zdarzało się temu autorowi często), za to ukazała się w astronomicznym, jak na dzisiejsze warunki, nakładzie stu tysięcy egzemplarzy. Powieści milicyjne, jak widać, naprawdę cieszyły się sporym wzięciem. Zwłaszcza zaś takie, których fabuła  po pierwsze  nie obrażała inteligencji czytelnika oraz  po drugie  nie była przesadnie nasycona propagandą. Zeydler-Zborowski wywiązywał się z tych oczekiwań idealnie. 
Almiritis poją słoną wodę autor podzielił na dwie części: pierwsza rozgrywa się w Grecji (początkowo w Atenach, następnie na Krecie), a druga w Warszawie. Major Stefan Downar i porucznik Stanisław Olszewski pojawiają się dopiero w drugiej z nich, co oznacza, że na wkroczenie obu funkcjonariuszy na arenę wydarzeń trzeba poczekać aż do rozdziału dziesiątego (i strony sto dwudziestej). Wiedząc jednak o tym, że w końcu to się stanie  łatwiej jest uzbroić się w cierpliwość. Co natomiast dzieje się wcześniej? Fabuła ogniskuje się wokół osoby młodego Polaka Marka Sosnowskiego, który po ukończeniu studiów archeologicznych na Uniwersytecie Warszawskim wybrał się na wakacje w Helladzie. Tam spotkał go pech: tak spodobały mu się starożytne Delfy, że spóźnił się na odjazd autokaru odwożącego turystów do Aten. W efekcie musiał skorzystać z pomocy bogatego Amerykanina, niejakiego Williama Hawkinsa, który zabrał go do stolicy na stopa. Niestety, w wozie przybysza zza Oceanu został paszport Polaka. Wiedząc, że Hawkins  właściciel potężnego jachtu  planował udać się na Kretę, Sosnowski postanawia pojechać na wyspę, odnaleźć usłużnego Jankesa, odzyskać ważny dokument i dopiero wtedy wrócić na łono ojczyzny. Zawsze to mniej kłopotów niż wizyta w ambasadzie i wyrabianie sobie tymczasowego paszportu (a przy okazji, choć o tym już pisarz nie wspomniał, tłumaczenie się odpowiednim urzędnikom).
W dniu poprzedzającym wyjazd na Kretę Marek poznaje piękną (czy u Zeydlera-Zborowskiego mogło w ogóle być inaczej?) pół-Francuzkę i pół-Greczynkę Anetę Papadopoulos, z którą spędza upojną noc w hotelu. Tak upojną, że z miejsca zakochuje się w niej i zaczyna snuć plany o wspólnym pożyciu. Nie powstrzymuje go przed tym nawet wiadomość, że Aneta ma męża, o dwadzieścia pięć lat starszego od niej przedsiębiorcę Jorgosa. I że nie zamierza go zostawiać dla dopiero co poznanego Polaka bez grosza przy duszy (i w portfelu). Mimo że pani Papadopoulos również mieszka na Krecie (w Iraklionie), oznajmia Sosnowskiemu, że nie zamierza kontynuować znajomości, a ten musi się z tym pogodzić. Ma zresztą inne problemy na głowie. Przybywszy na wyspę, Marek znajduje przystań w domu stryja swego znajomego, inżyniera Henryka Kosowicza, który w ramach polsko-greckiej współpracy międzynarodowej buduje tam olejarnię. Państwo Kosowiczowie zabierają chłopaka na przyjęcie do ich przyjaciela Nikosa Britzolakisa, u którego świeżo upieczony magister spotyka  ku swemu wielkiemu zaskoczeniu, ale i nie mniejszej radości  Anetę (i Jorgosa). Gorzej, że przy okazji okazuje się ona być kochanką polskiego inżyniera.
Wychodzi też na to, że Kreta to mała wyspa, albowiem niemal wszyscy się tam nawzajem znają. Na wspomnianym przyjęciu Marek poznaje jeszcze jednego rodaka  historyka sztuki Roberta Daszewicza, który w ramach stypendium od paru miesięcy prowadzi w Grecji badania naukowe. Ten z kolei zna Hawkinsa, Amerykanina, w którego samochodzie Sosnowski prawdopodobnie zgubił paszport. I tak się kółko zamyka. Marek sympatycznie spędza niespodziewanie wydłużone wakacje, nie mając jednak świadomości, jak wielkie to będzie mieć dla niego konsekwencje w przyszłości. Choć Zeydler-Zborowski serwuje czytelnikom wyjątkowo długą introdukcję  bardzo podobnie zrobił w zresztą także Krzyżówce z «Przekroju»  dba o to, aby napięcie stopniowo wzrastało. Wzajemne powiązania biznesowo-erotyczne, nie zawsze czyste interesy, cynizm i podłość niektórych bohaterów  wszystko to sprawia, że długo czekając na popełnienie zbrodni, mimo wszystko nie sposób się nudzić. Ba! dodatkową zagadką staje się to, kto padnie ofiarą i dlaczego. Bo kandydatów do tego, by swoje postępowanie przypłacić głową jest kilkoro.
W części drugiej  tej, chciałoby się rzec, właściwej, bo kryminalnej  autor sprowadza już czytelnika na ziemię. Z rozgrzanej słońcem Krety przenosimy się bowiem do znacznie chłodniejszej i mniej przyjaznej Warszawy. Powracają starzy znajomi  zarówno ci poznani w Atenach i Iraklionie, jak i pojawiający się w powieściach Zeydlera-Zborowskiego od lat (vide Downar, Olszewski). Polscy milicjanci po raz kolejny stają przed nie lada wyzwaniem, ponieważ muszą zmierzyć się  na szczęście nie po raz pierwszy, więc mają już pewne doświadczenie  ze zorganizowaną przestępczością, której macki sięgają do Grecji, Włoch, a nawet Stanów Zjednoczonych. Każdego innego oficera MO perspektywa prowadzenia podobnego dochodzenia zapewne przyprawiłaby o potężny ból głowy, ale Downar to w końcu Downar  nie tacy bandyci wpadali w jego sidła. Tyle że w przypadku spraw, w jakie zamieszani są obywatele obcych państw, zawsze trzeba się bardziej wysilić, bo  wiadomo  ambasady, konsulaty, ministerstwa Łatwo się narazić nie tylko swoim.
Almiritis poją słoną wodę  zastanawiacie się zapewne, co oznacza to tajemnicze słowo użyte przez autora w tytule, ale nie liczcie na to, że wyjaśnię (Internet również nie posłuży Wam żadną podpowiedzią)  to kolejny udany kryminał warszawskiego prozaika. Z szeroko zakrojoną, logicznie poukładaną fabułą i kilkoma zaskakującymi zwrotami akcji. Jedyne, co może w nim razić  i nie tylko w nim, bo wychodzi na to, że jest to szerszy problem Zeydlera-Zborowskiego  to wątek miłosny. Najmniej prawdopodobny za wszystkich, na odległość niezbyt ładnie pachnący tanim romansidłem. Cóż, nie wiem, jak w życiu osobistym, ale w literaturze pisarz z miłością radził sobie raczej kiepsko. Nieźle natomiast wyszło mu podsumowanie całej intrygi, wyrażone słowami wypowiedzianymi przez Downara (do jego przełożonego, pułkownika Leśniewskiego): Dosyć już tej zabawy w rękawiczkach, tej tak zwanej fair play. Zobacz, co się dzieje na świecie. Porwania, mordy, gwałty, najstraszniejsze zbrodnie. Po zniesieniu kary śmierci we Włoszech i w Anglii nie mogą sobie dać rady. Przez świat idzie coraz szerszą falą bezkarna zbrodnia. Bandyci, gangsterzy triumfują, a policja, sędziowie, prokuratorzy bawią się w jakieś bezsensowne humanitarne teorie, traktują najohydniejszych zbrodniarzy jak niegrzeczne dzieci. Jeżeli cała ludzkość nie zmobilizuje się przeciwko tej gangrenie, jeżeli nie zaczniemy stosować środków równie bezwzględnych jak oni, to koniec, zginiemy. Nie będzie miejsca dla ludzi uczciwych, pożytecznych społecznie. Inspektor Harry Callahan by tego dosadniej nie przedstawił!
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Policjant w trakcie przejść

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Koniec świata w Breslau
  

  
  Druga powieść Marka Krajewskiego z Eberhardem Mockiem w roli głównej ukazała się cztery lata po debiutanckiej Śmierci w Breslau. Należy więc uznać, że wymyślając swego wrocławskiego bohatera, autor nie przewidywał, iż stanie się on główną postacią całego cyklu. Pewnie zaskoczył go sukces, stąd tak długi czas oczekiwania na kontynuację  jeszcze bardziej ekstremalny fabularnie Koniec świata w Breslau.
Ekstrakt: 60%
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Bardziej ekstremalny nie oznacza jednak wcale, że lepszy. Bo choć, co można ocenić dopiero z perspektywy czasu  opublikowany pierwotnie w 2003 roku przez W.A.B., który podkupił Marka Krajewskiego Wydawnictwu Dolnośląskiemu  Koniec świata w Breslau pod wieloma względami wpisywał się w klimat późniejszych, klasycznych opowieści o Eberhardzie Mocku, miał jednak pewien niezwykle irytujący rys fabularny. Typowy dla wielu dzieł sensacyjnych (zarówno książkowych, jak i filmowych), ale jednocześnie świadczący o schematycznym podejściu do akcji. Otóż Krajewski postanowił w wymyśloną przez siebie intrygę kryminalną wciągnąć rodzinę głównego bohatera  jego żonę i bratanka. Zapewne wychodząc z założenia, że taki zabieg da policjantowi dodatkowy impuls do działania. Owszem, podobne chwyty sprawdzają się, ale zazwyczaj u kresu drogi, a nie praktycznie na samym jej początku. Wiadomo bowiem, że sponiewieranemu bohaterowi trudno później podnieść się z moralnego upadku. Krajewski, mając tego świadomość (co dobrze o nim świadczy jako pisarzu i psychologu, mimo że z wykształcenia jest przecież filologiem klasycznym), w trzeciej części cyklu  Widmach w mieście Breslau  ponownie cofnął się w czasie o kilka lat.
Ponownie, ponieważ po raz pierwszy zrobił tak właśnie w przypadku Końca świata, którego akcja  w porównaniu z debiutancką Śmiercią w Breslau  rozgrywa się sześć lat wcześniej. Patrząc na całość serii, wbija się tym samym pomiędzy Dżumę w Breslau (lata 1923-1925) a najnowszego Molocha (1928 rok). Mock anno Domini 1927 jest już tym gliniarzem, którego doskonale znają wielbiciele Marka Krajewskiego  ponadprzeciętnie inteligentnym i bezwzględnym (ze skłonnościami do bestialstwa i sadyzmu, aczkolwiek zawsze podszytego poczuciem sprawiedliwości), ale też łatwo ulegającym pokusom, które prowadzą go prostą drogą do autodestrukcji. Zanim jednak wrocławski pisarz rzuca czytelnika w odległe lata 20. ubiegłego wieku, najpierw  co stało się z czasem tradycją  serwuje rozgrywający się znacznie później  konkretnie: w listopadzie 1960 roku w Nowym Jorku  prolog. Staje się on w pewnym sensie łącznikiem z poprzednią książką, gdyż pojawia się w nim stary kompan Eberharda, eksberliński policjant Herbert Anwaldt. Z tego wstępu dowiadujemy się dwóch ważnych rzeczy: kiedy i z jakiego powodu zmarł Mock oraz że jego pierwsze małżeństwo okazało się kompletną klapą.
W listopadzie 1927 roku Eberhard Mock jest radcą kryminalnym w Prezydium Policji w niemieckim Wrocławiu. Dwa lata wcześniej ożenił się z Sophie, znacznie od siebie młodszą arystokratką z Bawarii, pianistką po konserwatorium. Marzy o tym, aby mieć syna, jak jego starszy brat Franz, ale czas mija, a żona nie zachodzi w ciążę. To plus wyjątkowo stresująca praca powoduje, że Eberhard zaczyna szukać ucieczki od problemów domowych i zawodowych w alkoholu, pod wpływem którego staje się na dodatek agresywny wobec małżonki. Nierzadko traci panowanie nad sobą i dopuszcza się czynów, za które innych mógłby nawet wysłać za kratki. Coraz bardziej zrozpaczona Sophie, chcąc zemścić się na mężu i odreagować upokorzenia, jakich doznaje w domu, pod wpływem wyuzdanej przyjaciółki, skrzypaczki Elisabeth Pflüger, nawiązuje znajomość z ekscentrycznym baronem Philippem von Hagenstahlem, nawiedzonym okultystą. Podejrzewając niewierność kobiety, Eberhard zleca swojemu najbardziej zaufanemu podwładnemu Kurtowi Smolorzowi śledzenie małżonki. Jednocześnie drugi z pracowników wydziału kryminalnego, dopiero zaczynający karierę policyjną Gustav Meinerer, otrzymuje polecenie niespuszczania z oczu Erwina Mocka, bratanka swojego szefa, który, jak podejrzewa rodzina, wpadł w złe towarzystwo.
Eberhard robi to oczywiście wbrew regulaminowi i musi kryć się z tym przed dyrektorem kryminalnym Heinrichem Mühlhausem, który choć ma dla Mocka wiele sympatii (łączą ich związki z wrocławską masonerią), nie może w nieskończoność tuszować jego wyskoków i pijaństwa w czasie służby. Jakby problemów było mało, ni stąd ni zowąd w mieście nad Odrą objawia się seryjny morderca. Wyjątkowo okrutny i wyrafinowany. Sympatyzującego z nazistami waltornistę  z orkiestry symfonicznej Emila Gelfrera zamurowuje żywcem w ścianie, natomiast komunizującego bezrobotnego ślusarza Bertholda Honnefeldera ćwiartuje w jego własnym mieszkaniu. Skąd zatem wiadomo, że czynów tych dokonał ten sam człowiek, skoro modus operandi wydaje się skrajnie odmienne? Przy ciałach (bądź też przy tym co z nich pozostało) policja znajduje kartki z kalendarza  z konkretnymi datami, które są najprawdopodobniej wskazówką, kiedy popełniono zbrodnie. Mock jest w kropce: nic nie łączy ani tych dwóch zdarzeń, ani zamordowanych mężczyzn. W takich sytuacjach śledczy skazani są na najgorsze  to jest czekanie, aż pojawi się kolejna ofiara. Bo być może przy tej okazji pojawi się nowy trop. I tak właśnie się staje. W chwili rzadkiej jasności umysłu Eberhard wpada wreszcie na pomysł, który pcha dochodzenie w nowym kierunku.
Z jednej strony Koniec świata w Breslau to już jak najbardziej typowa powieść Marka Krajewskiego o Mocku, ze wszystkimi charakterystycznymi cechami stylu i sposobu budowania narracji przez wrocławskiego pisarza, z drugiej jednak  fabularnie jest to najsłabsze ogniwo cyklu. Dłuższa o sto stron od Śmierci, wcale bowiem nie jest od niej ciekawsza. Najsłabiej zaś wypada wątek związany z prywatnym detektywem Rainerem Knüferem, którego Mühlhaus sprowadza z Berlina, aby zajął się wyśledzeniem Sophie i tym samym odciążył Mocka, który ma wszystkie siły skierować na złapanie mordercy z kalendarza. I nie rekompensuje tego nawet niejako przy okazji włączona do całej intrygi arcyciekawa postać Bodo von Finckla, polskiego Żyda, który na początku lat 20. przybył do stolicy Republiki Weimarskiej, aby zrobić karierę jako reżyser filmowy. Wszystko to sprawia raczej wrażenie pompowania objętości. W ogóle poszczególne wątki rozjeżdżają się w różne strony i Krajewski naprawdę musi stawać na głowie, aby w miarę logicznie powiązać je w finale. Płaci za to zresztą wysoką cenę  kiedy już Mock dopada zbrodniarza, zdaje się to być tak marginalną wiadomością, że trudno nawet zwrócić na to uwagę.
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  Ale czemu szaleńca?

  Wojciech Gołąbowski

  Edward Brooke-Hitching Biblioteka szaleńca
  

  
  Słusznie polecaliśmy Bibliotekę szaleńca w listopadzie 2020 w cyklu Do księgarni marsz. Opis przedziwnych nie-tylko-książek wciąga jak pasjonujący thriller, miejscami pozwalając na odreagowanie napięcia wybuchami głośnego śmiechu (w zamierzonych przez autora miejscach).
Ekstrakt: 80%
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Autor, znany dotychczas jako miłośnik wszelkiego rodzaju map i ich historii  zebranych w Atlasie lądów niebyłych, Złotym atlasie oraz nie tak udanym Atlasie nieba  tym razem pozwala nam na szersze spojrzenie na książki. Wszelakie. Nawet takie, które książkami nie są.
Od takich właśnie zresztą opowieść się rozpoczyna. Chińskie kości wróżebne. Aborygeńskie listy drewniane. Sumeryjski stożek fundacyjny. Tybetański młynek modlitewny. Wszystkie te cuda łączy jedno: są nośnikami treści, tekstu  wycinanego, żłobionego. Napisanego czy nawet  jak w przypadku inkaskiego kipu  splątanego. Dowiadujemy się o smutnych, lecz ciekawych losach średniowiecznych pergaminów (cudem odkrywanych w XXI wieku w zupełnie nieprawdopodobnych miejscach). Oglądamy (księga jest jak zwykle przebogato ilustrowana zdjęciami) książki służące jako broń, szafkę i wychodek. Czytamy o kodeksach tworzonych w całości z drewna, tubylczej tkaniny i sera. O historiach spisanych na skrzypcach, wykłutych igłą na papierze toaletowym i wyhaftowanych na żakiecie. Spisanych krwią (w tym ludzką) i oprawionych w skórę (w tym ludzką).
Choć nie jest to Cryptonomicon, sporo miejsca autor poświęcił informacjom zaszyfrowanym. Omówił zarówno starożytne techniki kamuflażu pisma (to nie tylko różne rodzaje atramentu sympatycznego, ale i tekst wyryty w podkładce pod tabliczkę woskową oraz tatuaż na ogolonej głowie  motyw znany u nas z filmu Godziny szczytu 3). Szyfry i kody, opisane w Kamasutrze (powstałej prawdopodobnie w IV wieku), sięgają nawet do ośmiu stuleci wstecz! Autor wspomina oczywiście także o takich rękopisach, których  mimo użycia superkomputerów i przy pracy specjalistów  nie udało się odszyfrować do tej pory.
Kolejny rozdział to literackie mistyfikacje, czyli takie opowieści, o których autor zarzekał się, że były prawdziwe, podczas gdy od początku ich celem było bądź wprowadzenie w błąd, bądź wyśmianie naiwnego lub nielubianego odbiorcy przekazu, ewentualnie przyziemna chęć zbicia majątku w niezbyt uczciwy sposób. I znów począwszy od autorów starożytnych! Przykładem jest Dionizjos z Heraklei (ok. 330  ok. 250 p.n.e.), który chcąc zakpić z Heraklidesa z Pontu, podesłał mu fałszywą tragedię Sofoklesa, z ukrytym przekazem Heraklides nie zna się na pisaniu i brak mu wstydu. O niespodziewanych skutkach literackich mistyfikacji dowiadujemy się między innymi z historii Jonathana Swifta, który (pod pseudonimem) występując jako wróżbita, opublikował horoskop nielubianego przezeń szarlatana, przepowiadając mu rychłą śmierć a następnie, w niedługim czasie, publikując także fikcyjny wywiad z tymże, rzekomo leżącym na łożu śmierci. W efekcie żonie zaczęto składać kondolencje, pojawił się ksiądz z ofertą pogrzebu, wykreślono go z rejestru członków stowarzyszenia, do którego należał, kamieniarz zaczął szykować nagrobek Oczywiście, nielubiany zmarły niezwłocznie opublikował dementi, na co Swift odpowiedział ostrzeżeniem przed osobę podszywającą się pod nieboszczyka! Jak dodaje Brooke-Hitching, dopiero po sześciu latach tak potraktowany człowiek odzyskał wiarygodność.
W Dziwnych kolekcjach poznajemy między innymi dzieje powstawania Oxford English Dictionary (początek: marzec 1879), którego redaktor zaprosił do współpracy całe społeczeństwo, prosząc o nadsyłanie opisów poszczególnych haseł. Po pewnym czasie okazało się, że jednym z głównych i najbardziej cenionych dostarczycieli był pacjent zakładu psychiatrycznego dla kryminalistów Czytamy także o owocu pięciu lat pracy amerykańskiego fizyka, wydanej w 1964 roku 390-stronicowej księdze poświęconej w całości znalezionym błędom w encyklopedii Britannica. Poznajemy liczne (na przestrzeni wieków) bestiariusze oraz słowniki wulgaryzmów i przewodniki po dzielnicach czerwonych latarni.
Dzieła sił nadprzyrodzonych (w tym teksty dyktowane przez zmarłych oraz demony) dość płynnie przechodzą w Osobliwości religijne. Tu obok wykrytych pomyłek powstałych w trakcie ręcznego przepisywania ksiąg (przykładowo: w tzw. Grzesznej Biblii z 1631 roku w Księdze Wyjścia szóste przykazanie zapisano w formie Cudzołóż  do dziś zachowało się jedynie 11 egzemplarzy zniszczonego prawie w całości nakładu) opisano także takie kurioza, jak ściągawka do spowiedzi (rachunku sumienia), książeczkę z bardzo obszerną listą grzechów, gdzie poszczególne występki można sobie było zagiąć, by je w trakcie wyznawania móc szybko odnaleźć.
Rozdziału Kurioza naukowe lepiej nie czytać w nocy. Bynajmniej nie z powodu budzących grozę treści, lecz z obawy przed obudzeniem domowników czy sąsiadów głośnym rechotem i wybuchami śmiechu. Gros treści poświęcona jest pozycjom wydawniczym z zakresu medycyny (począwszy naturalnie od greckiego lekarza Klaudiusza Galena i jego licznych teorii). Ale i rozwój techniki znalazł tu swoje miejsce; autor opisuje książkę z 1665 roku, w której po raz pierwszy przedstawiono światu wyniki obserwacji mikroskopowej  w tym powiększoną do monstrualnych rozmiarów pchłę (to właśnie jej autor struktury komórkowe nazwał cells, bo przypominały mu wygląd cel mnisich). 
I wreszcie ostatnia część dzieła to Książki niezwykłych rozmiarów, gdzie poznajemy nie tylko bardzo liczne  jak się okazuje  i lubiane na przestrzeni wielu wieków książeczki miniaturowe (w tym religijne, zarówno chrześcijańskie, jak i muzułmańskie); gdzie na własne oczy (nieuzbrojone, bo powiększono fragment zdjęcia) możemy ujrzeć Najmniejszą książkę świata o wymiarach 2,4x2,9 mm (z roku 2002)  przy oglądaniu której w naturze trzeba uważać, by oddechem nie zrzucić jej z podstawki  oraz dwunastostronicowy wierszyk o powierzchni jednego milimetra kwadratowego. Dowiadujemy się także o PDFie z roku 2013, zawierającym jedną liczbę (googolplexa), a do wydrukowania którego potrzeba byłoby papieru o łącznej masie 1093 kg, tj. ponad dwukrotnie przekraczającego szacunkową masę całej Drogi Mlecznej. Z kolei omawiając kwestię nie tyle objętości dzieła, co jego fizycznych rozmiarów, autor załącza zdjęcia antyfonarzy (tj. ksiąg zawierających teksty oraz melodie pieśni liturgicznych) tak dużych, by z jednego otwartego egzemplarza mógł korzystać od razu cały chór. Oraz podobnych rozmiarów atlasu geograficznego, Koranu i zbioru przepisów fiskalnych Brazylii. Zaprawdę, patrząc na fotografie przedstawiające te księgi wraz z ich czytelnikami, przychodzą na myśl sceny z Kingsajzu
Dziwne tytuły to właściwie krótki dodatek, a nie samodzielny rozdział, ale mimo swej niewielkiej objętości znów dostarczający rozrywki. I tym akcentem Edward Brooke-Hitching kończy snuć swą opowieść o największych kuriozach wydawniczych, o książkach, które książkami nie są, o księgach niosących śmiertelne zagrożenie (zarówno z powodu arszeniku zawartego w okładkach, jak i możliwego napadu szaleństwa przy lekturze niektórych tekstów), o miniaturach wartych fortunę i gigantach nie mieszczących się w standardowych bibliotecznych pomieszczeniach. 
Biblioteka szaleńca? Jakiego tam szaleńca. Nie zwracać uwagi na tytuł. Oglądać zdjęcia i czytać treść (choć czasem przy pomocy lupy, bo czcionka tradycyjnie bardzo mała).
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  Zbrodnie w stylu retro:Tępić jak zarazę. Bez litości!

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Opera śmierci
  

  
  Dla przedwojennego warszawskiego Wydawnictwa Stanisława Cukrowskiego autor powieści kryminalnych i sensacyjnych Adam Nasielski był kurą znoszącą złote jajka. Jego książki cieszyły się sporą popularnością, a inspektor Bernard Żbik z Centrali Służby Śledczej wyrósł na jedną z najpopularniejszych postaci literatury popularnej. Nic więc zaskakującego, że w kilka miesięcy po powieści Alibi do sprzedaży trafiła kolejna z tym bohaterem  Opera śmierci.
Ekstrakt: 60%
[image: Opera śmierci]
Jak odebrano premierę Alibi (1933)  pierwszej powieści z cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika? Większość czytelników zapewne była ukontentowana, ale musieli znaleźć się także tacy  obstawiam, że byli to głównie krytycy literaccy  którzy zarzucali twórcy to i owo. Skąd taki wniosek? Z odautorskiego wstępu, który pojawił się w kolejnej książce z serii  wydanej w 1934 roku Operze śmierci. To zresztą nadzwyczaj interesująca lektura, a na dodatek aktualna po dziś dzień. Adam Nasielski stara się w nim wytłumaczyć, czym jest  pamiętajmy jednak, że pisał te słowa prawie dziewięćdziesiąt lat temu  uprawiane przez niego poletko. Powoływał się przy tym na zdanie jednego ze swoich (eks)przyjaciół, od którego miał ponoć usłyszeć: Powieści kryminalne nie mają głębi treści, są płytkie i banalne. Można podejrzewać, że słowa te bardzo go wzburzyły. I to na tyle, że swoimi refleksjami postanowił się podzielić publicznie, wyjaśniając: Głębokość treści  trudno jej ostatecznie tak bardzo wymagać od powieści kryminalnej. Nawet najbardziej utalentowany autor nie może umieścić w powieści kryminalnej treści specjalnie głębokiej  bo wtedy powieść ta przestanie być tym, czym miała być w założeniu.
To jeszcze nie wszystko. W dalszej części czytamy bowiem: Powieść kryminalna jest lekturą lekką, jest odpoczynkiem umysłu, jest snem na jawie. I niczym więcej być nie powinna. Po czym konkluduje: Mam nadzieję, że tych kilka słów wyprowadzi z błędu malkontentów-głębokometrów i pouczy ich, czego mogą i czego powinni oczekiwać od najlepszej nawet powieści kryminalnej. Powtarzam: tylko rozrywki. Można się zastanawiać, czy Nasielski (i przy okazji jego czytelnicy) naprawdę tak mało oczekiwał od własnej pracy? Nie do końca. Dostrzegał bowiem istnienie młodego beniaminka, który pozwala autorowi na pewną głębię (). Tym rodzajem literatury kryminalnej jest powieść detektywistyczno-psychologiczna  jednak i ona nie może być zbyt głęboka, bo wtedy byłaby nudna!. Wydaje mi się, że Georges Simenon, twórca postaci komisarza Maigreta, który jako prozaik zadebiutował chwilę przed Nasielskim, nie zgodziłby się ze swoim polskim kolegą po fachu. Nie mówiąc już o całej rzeszy tworzących kilka dekad później autorów spod znaku nordic-noir, jak na przykład  choć to już zupełnie inna bajka  Henning Mankell, Stieg Larsson, Gunnar Staalesen czy Karin Fossum.
Inna sprawa, że cała Opera śmierci prezentuje się tak, jakby autor musiał coś mocno i szybko odreagować. Śle bowiem co rusz potężne (i pewnie często niezasłużone) razy  zarówno pod adresem artystek i artystów występujących na scenie stołecznej opery, jak i osób zasiadających na widowni. Najbardziej dostaje się jednak ekskolegom-dziennikarzom (sam przecież zaczynał karierę od pisania do gazet, będąc głównie recenzentem operowym), zwłaszcza tym z prasy brukowej, którzy często wprost nazywani są przez Nasielskiego półgłówkami. Dobre słowa pisarz rezerwuje tak naprawdę tylko dla jednej postaci  inspektora Bernarda Żbika, który w każdym rozdziale nazywany jest naprzemiennie genialnym detektywem bądź Wielkim Psychologiem (chyba na wzór fikcyjnego wielkiego inkwizytora z Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego). Jeśli ktoś go nie podziwia  jak jego przyjaciel i najbliższy współpracownik, a także współlokator (sic!), aspirant Adam Billewski czy wywiadowca Rogalski  jest albo głupkiem, albo kanalią, albo zasługującym na stryczek zbrodniarzem.
Powieść ukazała się pierwotnie w dwóch częściach (i to w twardej oprawie!) w 1934 roku nakładem warszawskiego Wydawnictwa Stanisława Cukrowskiego. Autor połączył w niej swoje dwie wielkie pasje: miłość do opery (tytuł książki, poza jego znaczeniem symbolicznym, można rozumieć także dosłownie) oraz zamiłowanie do kryminałów (bez dwóch zdań znał opowiadania Edgara Allana Poego, których bohaterem był detektyw C. Auguste Dupin, jak również twórczość Arthura Conana Doylea i Agathy Christie). Był także na bieżąco z ówczesną wiedzą kryminologiczną, zawartą chociażby w wydanym w 1923 roku opracowaniu Służba śledcza. Podręcznik dla użytku policji państwowej. To stamtąd, jak można sądzić, pochodzi wiele spostrzeżeń Nasielskiego natury psychologicznej, jak też analizy dotyczące zachowania przestępców. Dzisiaj, co oczywiste, większość z nich jest już mocno nieaktualna, ale dziewięć dekad temu z podobnych prac czerpali wiedzę funkcjonariusze służb śledczych.
Mimo pewnych niezaprzeczalnych mankamentów, Opera śmierci  podobnie zresztą rzecz miała się z Alibi  broni się intrygującą konstrukcją. Otóż już w pierwszym rozdziale dowiadujemy się, co się stanie, w jaki sposób, kiedy i dlaczego. Jak również kto padnie ofiarą mordercy. To trzydziestodziewięcioletnia primadonna warszawskiej opery Janina Smyczkowska, kobieta o wciąż zachwycającym głosie i ponętnej urodzie. Niekoniecznie jednak dobrym charakterze. Mając świadomość swoich atutów, śpiewaczka wykorzystuje je, by zdobywać kolejnych mężczyzn. A potem  najzupełniej świadomie  zarażać ich luesem (tak w okresie międzywojennym nazywano kiłę). Tę niemiłą ciału przypadłość przekazała również swojemu aktualnemu, o piętnaście lat młodszemu kochankowi. Zrozpaczony z tego powodu, mężczyzna zapowiada, że ją zabije. Mógłby to zrobić tu i teraz, w domu kobiety, ale chce, by sprawa odbiła się znacznie szerszym echem  zastrzeli ją więc podczas wieczornego spektaklu, gdy Janina pojawi się na scenie. I na dodatek zrobi to w taki sposób, że nikt nie wykryje sprawcy.
Janina ma świadomość, że jej kochanek nie rzuca słów na wiatr. Że jest gotów spełnić swoją groźbę. Po jego wyjściu udaje się więc do dyrektora opery Janusza Sicińskiego i prosi go o zwolnienie z dzisiejszego występu. To nie jest wielki problem, ponieważ w każdej chwili Smyczkowską może zastąpić Alberta Ilińska, śpiewaczka nie mniej utalentowana, ale za to znacznie młodsza od schodzącej już powoli ze sceny gwiazdy. Obie panie mają bardzo podobne głosy i charaktery. Urzekająca urodą Alberta też wie, jak uwodzić i wykorzystywać, jak szantażować i poniżać, jak walczyć o swoje i rozpychać się łokciami. Z tego powodu w miejscu pracy ma znacznie więcej wrogów niż przyjaciół (gwoli ścisłości tych ostatnich nie ma w ogóle). Przedstawienie, w jakim występują Smyczkowska i Ilińska, cieszy się wielką popularnością. Jest to bowiem pierwsza opera o tematyce kryminalnej. Tak się składa, że na spektakl wybierają się również  poniekąd służbowo, ale z wielką przyjemnością  inspektor Żbik i aspirant Billewski. 
Bernard Żbik od momentu wejścia do sali ma dziwne przeczucie, że coś się wydarzy. Nie podoba mu się widz siedzący w pierwszym rzędzie, który cały czas trzyma obie ręce w kieszeniach, jakby coś w nich ukrywał. Potem podpada mu jeszcze kapelmistrz, który zaczyna dyrygować orkiestrą jedną tylko ręką, drugą (prawą) również chowając do kieszeni. Aż w końcu intuicja doświadczonego funkcjonariusza sprawdza się  na początku trzeciego aktu pada strzał (zgodnie zresztą z librettem opery), od którego  tego już twórca fabuły nie przewidział  ginie odtwórczyni głównej roli. Alberta Ilińska! Nie, jak można było sądzić, Janina Smyczkowska. Żbik  genialny detektyw i Wielki Psycholog  natychmiast przejmuje inicjatywę i rozpoczyna z pomocą Billewskiego, a potem jeszcze dosłanych mu z komendy wywiadowców Wielgusa i Rogalskiego, swoje kolejne dochodzenie. Kto zabił? Widz z pierwszego rzędu? Kapelmistrz? A może śpiewak operowy Armand Dernier, który oddał strzał na scenie  w teorii ślepym nabojem, ale kto wie, jak było w rzeczywistości? Czytelnik w tej chwili ma nieco większą wiedzę od inspektora, zadaje więc sobie jeszcze jedno pytanie: Dlaczego zginęła Alberta, skoro zabójca groził śmiercią Janinie?
Adam Nasielski chyba jednak trochę wziął do serca narzekania swego (eks)przyjaciela (vide wstęp) i tym razem popuścił nieco wodze fantazji i pozwolił sobie na psychologizowanie. Mając przed sobą podejrzanych (z biegiem czasu ich liczba rośnie), Żbik dokonuje kolejno ich wiwisekcji  stara się znaleźć odpowiedzi na pytania, czy mieli oni powody, aby zabić nieszczęsną artystkę, a przede wszystkim czy impuls był na tyle silny, by ich psychika udźwignęła w przyszłości brzemię zbrodni. Nasielski z wyczuciem myli tropy i praktycznie do samego końca utrzymuje czytelnika w niepewności. Jedyne, co irytuje, to niekończące się peany pod adresem głównego bohatera, który, jeśli wierzyć autorowi Opery śmierci, zapędziłby w kozi róg i Sherlocka Holmesa, i Herkulesa Poirot, o komisarzu Maigrecie nawet nie wspominając. Trochę za dużo tego dobrego. Wyłaniający się z tej akurat powieści portret Bernarda Żbika jest zdecydowanie zbyt cukierkowy. Co dziwi, bo przecież sam inspektor wcale nie jest postacią mdłą. Potrafi powiedzieć aresztowanemu prosto w oczy takie słowa: Przypominam ci (), że według nowego kodeksu karnego usiłowanie jest karane na równi z dokonanym przestępstwem, o ile chodzi o zbrodnię. Jednym słowem  wisisz, człowieku. I ja cię wcale nie żałuję. Takich należy tępić jak zarazę. Bez litości.
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  Krótko o książkach:Operacjonalizacja, efektywność i priorytety

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jonatan Rutz Kontra
  

  
  Surrealistyczna satyra na realia korporacji o globalnym zasięgu bardzo śmieszy, ale też budzi gorzką refleksję: czy taki jest i będzie nasz świat?
Ekstrakt: 80%
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Wszystko jest tu jak w baśni: oto nędznie zarabiający historyk, doktor nauk humanistycznych, otrzymuje od dawnego kolegi z lat szkolnych propozycję intratnej pracy w korporacji. Nie szkodzi, że jeszcze nie wie, czym się będzie zajmował i co wchodzi w zakres jego kompetencji.  Na razie wystarczy, że zostaje zatrudniony.
Wszystko wygląda na to, że to firma jak każda inna. Ma rozpisane strategie rozwojowe, i to nawet z operacjonalizacją. Dba o wskaźniki efektywności, przeznacza nakłady na badania i rozwój, monitoruje efekty, wyznacza priorytety. Systematycznie zbiera się zarząd, omawiane są działania. 
Główny bohater tej powieści nazywa się Tomasz Wilmowski, identycznie jak postać z książek Alfreda Szklarskiego. Z takim nazwiskiem jest się skazanym na podróże  odwiedzamy wraz z nim Zjednoczone Emiraty Arabskie, Meksyk i Chiny. Korporacja Tomasza musi utrzymywać kontakty biznesowe, a że jest firmą o zasięgu globalnym, nie oszczędza więc na klasie samolotów i hoteli. Wilmowskiemu w podróżach towarzyszy atrakcyjna i ponadprzeciętnie inteligentna BB
Firma Wilmowskiego działa w specyficznym obszarze: energetyki. Trzeba więc układać się z Rosjanami, którzy właśnie chcą zmienić warunki umów handlowych z Polską. Jaka będzie odpowiedź  tytułowa kontra?
Jonatan Rutz znakomicie operuje korporacyjnym pustosłowiem, charakterystyczną nowomową, z której  na ogół tak niewiele wynika. Daje to mocno groteskowy i surrealistyczny efekt, zwłaszcza w połączeniu z dobrze zarysowanymi postaciami ludzi korporacji (w Polsce i za granicą). Wszystko brzmi z jednej strony zabawnie, ale też i niepokojąco. Ten technokratyczny, skupiony na wskaźnikach i wynikach świat dzisiaj to codzienność, której poddawanych jest coraz więcej obszarów naszego życia. Zmienia się też nasz język. Budzi to gorzką refleksję.
Stosunkowo najmniej udanym motywem w Kontrze jest tajemniczy Bober, zamieszkujący u Tomasza w garażu i prowadzący z nim głębokie dysputy. Choć nadaje powieści dodatkowego surrealistycznego wymiaru, do powieści w sumie wnosi niewiele.
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  Publicystyka


  Na rubieżach rzeczywistości:Las oblany słonecznym blaskiem

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Deus Irae jest drugą, po Inwazji z Ganimedesa, powieścią, którą Philip K. Dick napisał w duecie z innym twórcą. Powstawała korespondencyjnie, przez dwanaście długich lat  w trakcie jej pisania ostateczna wizja mocno ewoluowała, choć jej podstawowa idea pozostała niezmieniona. Philip K. Dick i Roger Zelazny szukali Boga. Im bliżej było ku końcowi pisania, tym intensywniejsze były ich starania.
[image: Deus Irae]
Dick napisał konspekt powieści w 1964 roku, zaraz po ukończeniu Doktora Bluthgelda. Przesłał go potem do Teda Whitea, jednego z zaprzyjaźnionych pisarzy science fiction i zaproponował mu wspólną pracę nad książką. White nawet nie zaczął pisać  z bliżej nieokreślonych powodów odmówił, ale pokazał manuskrypt innemu, młodemu twórcy  Rogerowi Zelaznemu, który dopiero brał potężny rozbieg do Kronik Amberu i pozostałych swoich dzieł. Dick potrzebował pomocy, bo jak sam przyznawał, miał zbyt małą wiedzę o chrześcijaństwie i jego dogmatach, aby sprostać temu zadaniu. Zelazny ochoczo wziął się do roboty  panowie pisali powieść przez długie lata, robiąc sobie niekontrolowane przerwy, wynikające między innymi z prac nad własnymi powieściami (Zelazny tematy religijne rozwinął na przykład w pisanym równolegle Panu Światła).
Powieść, którą roboczo nazwano The Kneeling Legless Man, wykorzystywała fabułę dwóch wczesnych opowiadań Philipa K. Dicka  Wielkiego K (znajdziemy je w zbiorze Krótki, szczęśliwy żywot brązowego oksforda) oraz Przechodniej planety (to z kolei zawarte jest w Wariancie drugim). W pierwszym ruszamy na spotkanie z oszalałą, zdegenerowaną sztuczną inteligencją, której chcemy zadać trzy ważne pytania, a w drugim obserwujemy świat po zagładzie nuklearnej, pełen groteskowych mutantów i odmieńców. Przede wszystkim jednak Deus Irae jest inną wersją wspominanego już Doktora Bluthgelda  podobieństw fabularnych jest aż nadto. Znajdziemy tu odpowiedniki samego Doktora (naukowca odpowiedzialnego za zagładę jądrową), bezrękiego i beznogiego fokomelika Hoppyego Harringtona, opowiedziane na nowo ostateczne starcie tych dwóch bohaterów i wreszcie sam świat, w którym ludzie żyją w odseparowanych od siebie i unikających kontaktu enklawach. Ostatnie słowo w powieści należało do Zelaznego  to on wysłał rękopis w ostatecznym kształcie do wydawcy (jedyną kopię obsikaną przez swojego własnego kota  ale co było robić, skoro wydawnictwo nie chciało zaakceptować nic innego, niż oryginał?). Deus Irae wyszło drukiem w roku 1976 pod egidą Doubleday  do Polski trafiło dwadzieścia lat później za sprawą wydawnictwa Zysk i Spółka.
W latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku doszło do globalnego kataklizmu. Państwa, instytucje, systemy polityczne, władze, ideologie, wyznania i niepokoje społeczne  wszystko to przekroczyło w końcu masę krytyczną. Tam bowiem, gdzie dwie osoby, tam trzy zdania na jeden temat. Doktor Carlton Lufteufel (po niemiecku Śmierć z powietrza) stał wówczas na czele amerykańskiego Ministerstwa Rozwoju i Eksploatacji Energii  podobnie jak Doktor Bluthgeld postanowił zrobić z tym wszystkim porządek. Według opracowanego przez niego Sofizmatu Liczbowego o potędze kraju nie świadczy jego kapitał ludzki, lecz zgromadzone i odpowiednio zabezpieczone know-how. Zatem pewnego dnia wcisnął czerwony przycisk i uruchomił Grudę  gigantyczną bombę, która skaziła atmosferę i sprowadziła śmierć na całe miliardy. Ludzie umarli dzięki idiotom, których wynajęli, aby ich chronili i podejmowali w ich imieniu decyzje  teraz ich ocalała garstka ma w nosie całe magazyny ludzkiej wiedzy cywilizacyjnej. Najważniejsze, aby przetrwać kolejny dzień.
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Świat po apokalipsie przypomina ten, który znamy z Doktora Bluthgelda. Wielkie pustkowia, po których biegają zmutowani ludzie-robale, ludzie-kudłacze, ludzie-strusie, ludzie z własnymi mózgami w słojach albo porośnięci gadzią łuską  wszystkie istoty, jakie możemy sobie wyobrazić, oraz takie, które przekraczają wszelką wyobraźnię. Ci, którzy nie zostali dotknięci mutacjami popromiennymi (lub są one nieznaczne) utworzyli całe mnóstwo mini-społeczeństw, składających się na wielką zatomizowaną cywilizację. Nie ma łączności między poszczególnymi elementami, nie ma wspólnego pomysłu na przyszłość  jedno co przetrwało, to religia.
Nadal istnieje chrześcijaństwo, reprezentowane w powieści przez Kościół Ojca Abernathyego, choć odczuwa ono gwałtowny odpływ wiernych. Otóż, na gruzach starego świata, powstała zupełnie nowa religia, której wyznawcy nazywają siebie Sługami Gniewu. Ich bóstwem jest nikt inny jak Carl Lufteufel, Bóg Gniewu, Deus Irae. Jednym z wiernych jest Tibor McMasters, beznogi i bezręki fokomelik (tak, dokładnie taki jak Hoppy Harrington z Doktora Bluthgelda), artysta malujący freski w kościele Sług Gniewu za pomocą swych mechanicznych kończyn. Zwieńczeniem jego pracy ma być wizerunek samego Deus Irae  Tibor nie wyobraża sobie, aby mógł go namalować bez uprzedniego, bezpośredniego spotkania z żywym bóstwem. Wsiada zatem na swój mechaniczny wózek, zaprzęga do niego starą krowę i wyrusza na tak zwany Pielg, czyli pielgrzymkę do Deus Irae, który prawdopodobnie przebywa gdzieś w okolicy zrównanego z ziemią Los Angeles. W ślad za Tiborem podąża wysłannik kościoła chrześcijan  Pete Sands, który postawił sobie za cel dotarcie do swego Boga i poznanie jego prawdziwej natury. W tym celu zażywa całe kilogramy środków psychoaktywnych, gdyż uważa, że są one najlepszym sposobem na transcendencję (znamy już ten dickowy motyw bardzo dobrze). Pete chce powstrzymać Tibora  wszak spotkanie z Deus Irae i uwiecznienie go na fresku w kościele może umocnić w wierze wyznawców konkurencyjnej religii.
Kult Boga Gniewu utrzymuje, że Dobry Bóg Nowego Testamentu oszukiwał ludzkość przez cały czas i zwodził ją słodkimi słówkami. Prawdziwy Bóg jest pełen gniewu, to wszechmocna, bezlitosna istota, której ziemskim awatarem był Doktor Lufteufel. Lepsza najgorsza prawda, niż najmilsze kłamstwa  Deus Irae to złe bóstwo sprowadzające na swoje owieczki cierpienie i tylko śmierć jest tu wybawieniem. Każdy człowiek jest tylko maleńką cząstką kosmicznego planu, punktem w układzie tak rozległym, że jego wielkość przekracza wszelkie wyobrażenie. Celem życia każdego człowieka jest śmierć, a nie życie wieczne  tylko ona przynosi ukojenie. Niebyt jest bowiem ideałem, do którego należy dążyć  wedle doktryny Sług Gniewu ludzkość nie jest godna, aby istnieć.
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Dlaczego? Okazało się, że Dobry Bóg to złudzenie. Przecież to właśnie jego wyznawcy, potomkowie, tych, którzy śpiewali pobożne hymny w luterańskich katedrach, wymyślili w niemieckich kartelach zbrojeniowych machiny zła. Zło, według Sług Gniewu, pochodzi spoza człowieka  ten ulega mu poprzez własną słabość i ignorancję. Bóg ukrywający się pod postacią Dobrego Boga jest w rzeczywistości psychopatą, źródłem zła i cierpienia  dokładnie kimś takim, jak istota odpowiedzialna na tragedie i męki ludzkości w komiksie Szninkiel Jeana Van Hammea i Grzegorza Rosińskiego. Zmanipulowana i zaślepiona ludzkość czci teraz swego oprawcę  żyje w piekle już teraz, nie musi na nie czekać do życia pozagrobowego. To dlatego właśnie śmierć jest wybawieniem, to ona jest wartością najwyższą.
Tak kreowany Bóg to nic innego jak gnostyczny Demiurg, istota ułomna, która stworzyła świat z materii i przez to skazała przywiązane do niej dusze na wieczne cierpienia. To on jest całym złem, a jego awatarem, fizyczną reprezentacją jest Doktor Lufteufel  potwór, który nacisnął czerwony przycisk. On sam zresztą także cierpi niewysłowione katusze (zgodnie z gnostycką wykładnią)  widzimy jak w jednym z rozdziałów walczy o zdrowe zmysły w swoim rozpadającym się baraku. Jak wyrwać się z tej matni? Czy rzeczywiście tylko śmierć przyniesie ulgę?
Zarówno Tibor jak i Pete nie do końca chcą w to uwierzyć. Obaj postanowili dotrzeć do prawdy ostatecznej i poznać Boga  choć każdy na swój sposób. Tibor chce poznać jego materialną reprezentację, osobiście porozmawiać z Demiurgiem. Nie, tak Boga nie poznamy  istota materialna (co wiemy już z kilku powieści Philipa K. Dicka) może być co najwyżej bogiem, impostorem, fałszywym bożkiem. W przypadku drogi Tibora do poznania Boga mamy wręcz do czynienia z fałszem dwupoziomowym  przecież ostatecznie fresk, który czczono potem przez długie lata w Kościele Sług Gniewu, absolutnie nie przedstawiał Doktora Lufteufela. Jak widać, wystarczy wizerunek, symbol  nawet fałszywy  aby religia trwała. Pete wybiera drogę duchową, swego rodzaju gnosis, czyli gnostyczne oświecenie indukowane w jego przypadku całymi zestawami najróżniejszych prochów i narkotyków. Wierzy, że może poznać Boga w ten właśnie sposób  bez sakramentów, pośrednictwa duchowego, czy Kościoła. Pete czuje, że postępuje niewłaściwie, ale wierzy, że w ten sposób może odzyskać to, co kiedyś utracono  bezpośredni kontakt z Bogiem. Może wdrapie się w ten sposób znowu do Edenu, zjednoczy z Wszechmocnym, uratuje duszę i wróci do stanu sprzed eksplozji materii, czyli demiurgicznej kreacji świata. Innymi słowy  znajdzie ukojenie w ten właśnie, bardziej optymistyczny, sposób.
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Ale  Obaj  on i Tibor  wyczuwali to; prawda ostateczna, a mimo to dla obydwu  pogrążonych w poszukiwaniach i niewiedzy  pozostawała lasem oblanym słonecznym blaskiem. Była jak mieszanina życia i odchodzenia od życia, gdyż nie potrafili do końca jej zrozumieć; bali się, a jednak powracali do niej, ponieważ  może przede wszystkim dlatego, że nie mogli zrozumieć  stanowiła dla nich ukojenie, ocalenie. Sens życiu w świecie po zagładzie, nadaje zatem sam fakt poszukiwań. Wiara w to, że Boga można poznać, przy jednoczesnym, nieuświadamianym do końca i mocno wypieranym, przeczuciu, że to niemożliwe. Lepiej gonić króliczka niż go złapać.
Deus Irae to powieść, którą napisało tak naprawdę czterech autorów. Zelazny i Dick z lat sześćdziesiątych oraz Zelazny i Dick z lat siedemdziesiątych. Pod koniec powieści mamy już Philipa K. Dicka po doświadczeniach z różowym promieniem, czuć gnostyczne zapędy i bardzo jednoznaczne zapowiedzi trylogii Valis. Omawiana dziś powieść nie powala może na kolana  czyta się ją ciężko, czasem bardziej niż wynika to z samej złożoności fabuły. No ale dobrze już, dotarliśmy w końcu do roku 1976. Przed nami już tylko same hity  cztery ostatnie powieści, wszystkie z najwyższej półki. Za miesiąc będziemy patrzeć Przez ciemne zwierciadło.
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  Władza wszystko tłumaczy

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Za główne cykle współczesnej fantastyki uznaje się najczęściej Pieśń Lodu i Ognia Georgea R. R. Martina, Koło czasu Roberta Jordana i Malazańską Księgę Poległych Stevena Eriksona. Szkoda, że Joe Abercrombie ze swoim Pierwszym Prawem pozostaje w cieniu.
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Wznowienie trylogii przez Wydawnictwo MAG w jednolitej szacie graficznej zachęca, by sięgnąć po tę trylogię raz jeszcze (i o niej właśnie, bez zbiorów opowiadań, będzie dzisiaj mowa).
Z wymienionych wyżej autorów Abercrombiemu najbliżej do surowości Stevena Eriksona, choć Pierwszemu Prawu brak tego samego rozmachu, jaki charakteryzował Malazańską, a przy tym trzy tomy w zupełności wystarczyły, by opowiedzieć spójną i wciągającą historię. I choć wiele wskazuje na to, że przeszłość świata była bardzo równie burzliwa i pełna heroicznych czynów, co wydarzenia przedstawione przez Eriksona, to opisywana w trylogii fabuła stanowi zaledwie ich odległe echo.
Autor potrafi ująć czytelnika na bardzo wielu poziomach. Pierwszym z nich są bohaterowie  niebanalni, irytujący i zaskakujący. Bardzo łatwo i szybko można ich zaszufladkować jako archetypicznego barbarzyńcę (Logen), zadufanego w sobie dandysa (Jezal), zgorzkniałego starca (Glokta) czy żołnierza z powołania (West), ale już w pierwszym tomie okazuje się, że nasza ocena w większości przypadków była mylna. Postaci nie tylko okazują się dysponować zaskakującą jak na wiele innych powieści fantasy głębią, ale też (co szczególnie widać już w tomie drugim) ewoluują pod wpływem wydarzeń. I jest to nie tylko w większości realistyczna, ale też całkiem niebanalna przemiana. Co więcej  niektórzy z nich (Bayaz, Logen) aż do samego końca skrywają przed nami, jak również swoimi towarzyszami, niemałe sekrety.
Cykl zaskakuje również na poziomie fabuły. Początkowo wydaje się ona dość sztampowa (wyprawa, do której Bayaz werbuje Logena nosi ślady wielu podobnych misji, których w fantasy, poczynając od Tolkiena, nie brakuje), ale każdy kolejny jej etap jednocześnie ową sztampę podkreśla, co zadaje jej kłam. Wątków jest tu wiele, nawet jak na trzytomowy cykl, przez co akcja siłą rzeczy bezustannie pędzi do przodu. Owszem, nie wszystkie wydarzenia okazują się równie interesujące (perspektywa Westa i cały opis wojny na północy stanowi ważny, choć nieszczególnie zajmujący, element historii), ale jako całość prezentują się zadziwiająco spójnie i przemyślanie. Raz po raz poznajemy kolejne elementy złożonej układanki i za każdym razem wierzymy, że dostrzegamy cały obraz, ale aż do samego końca Abercrombiemu udaje się nas zwodzić na manowce. Ostateczny klucz prowadzący do zrozumienia przez nas fabuły okazuje się o tyleż zaskakujący, co zaskakująco przyziemny.
[image: Nim zawisną]
Trzeci to oczywiście świat przedstawiony, również odległy od jakichkolwiek klasycznych wzorców. I choć geografia miejscami przywodzi na myśl nasz, to, jak udało mi się odkryć, rzeczywistość znacząco odbiega od moich pierwotnych wyobrażeń. Co nie zmienia faktu, że znajdziemy tutaj wiele bardzo rozpoznawalnych elementów, jak chociażby cała Północ, z której pochodzi Logen, wraz ze swoimi zastępami dzikich i nieujarzmionych ludzi stanowiących mieszankę Wikingów i Piktów. Nie inaczej jest na położonym na południu Gurkhulu, który jest klasycznym przykładem pustynnego sułtanatu, gdzie zła magia miesza się z honorem, a wysoka kultura z wszechobecnym niewolnictwem. Na zachodzie marnieją ruiny Starego Imperium, które upadło w wyniku bratobójczych walk i stanowi zaledwie cień swojej niegdysiejszej chwały. O innych miejscach tylko słyszymy z ust bohaterów (brat Długostopy jest kopalnią podobnych opowieści). To świat z wielowiekową historią, która wolno, acz nieubłaganie, ulega zapomnieniu (czego najlepszym dowodem jest powrót Pierwszego Wśród Magów).
Na czwartym miejscu należy wymienić rozliczne smaczki, które prowadzą czytelnika na manowce. Wielki Juvens i jego dwunastu uczniów niezawodnie przywodzi na myśl postać Jezusa, ale bardzo prędko okazuje się, że nie ma między nimi zbyt wielu podobieństw. Jego historia, którą bardzo powoli i bardzo niechętnie kreśli Bayaz w trakcie wędrówki bohaterów, okazuje się również daleka od tego, czego moglibyśmy się spodziewać. Przywódca rebelii chłopskiej znany jako Garbarz to z kolei ukłon w stronę Wata Tylera. Jestem pewien, że podobnych, mniej lub bardziej ukrytych, wątków i odniesień do naszej historii można znaleźć więcej. Co jednak istotne  są to wciąż jedynie smaczki i za przejaw talentu Abercrombiego uznaję fakt, że nie stara się ich na siłę eksponować. Lektura cyklu w żaden sposób nie ucierpi, jeśli ich nie dostrzeżemy.
Oczywiście jest jeszcze magia, do której zresztą odnosi się sam tytuł cyklu[bookmark: a1]1). Pierwsze Prawo zakonu magów głosi, że żaden z nich nie będzie się kontaktował z drugą stroną, czyli demonami zamieszkującymi niezdefiniowane bliżej piekło. Ale, jak zauważa sam Bayaz w jednej z rozmów, samo to prawo stanowi paradoks  ma na celu ochronę świata przed inwazją mrocznych sił, ale jednocześnie żadne czary nie są możliwe bez czerpania energii magicznej pochodzącej właśnie stamtąd. I nawet najpotężniejszy z żyjących czarodziejów, Bayaz, okazuje się wcale nie wszechpotężny. Rzucanie czarów (tylko określonego typu) jest dla niego niemałym wysiłkiem i nigdy nie gwarantuje sukcesu  dotykanie drugiej strony jest niezwykle niebezpiecznym fachem i potrafi się zemścić na nieuważnych. Ładnie zaprezentowano też różnice między mocami poszczególnych magów  jest ich niewielu, ale każdy ma inną specjalizację.
[image: Ostateczny argument]
Są też ci źli (aczkolwiek pod koniec zaczynamy powątpiewać, czy perspektywa, z której przedstawiono całą historię, jest faktycznie prawdziwa i czy kogokolwiek można nazwać bezwzględnie złym lub bezwzględnie dobrym w tej opowieści), sprzeciwiający się Drugiemu Prawu żercy z Gurkhulu. Stanowią ciekawy kontrast wobec niemalże akademickiego i ostrożnego podejścia Bayaza do magii (jak sam stwierdza, jego jedynemu uczniowi brakuje kilku lat nauki, by zdołał dorównać któremukolwiek z żerców).
Intrygujący jest niemal całkowity (z wyjątkiem Gurkhulu) brak religii w świecie przedstawionym. Owszem, Logen ma swoje duchy i umie się z nimi porozumiewać (aczkolwiek nie są one szczególnie rozmowne), południowcy mają swojego Proroka, ale cała Unia jest państwem świeckim. Nie ma tam świątyń, brak jakiejkolwiek wiary w lepsze życie po śmierci. Trudno uznać to za przeoczenie autora  taki zamysł musiał przyświecać Abercrombiemu od samego początku. W tym świecie nie ma miejsca na bogów, bo historia (której świadkiem i uczestnikiem był sam Bayaz) jest wyłącznie historią ludzi. Potężnych i władających różnymi mocami, ale wciąż ludzi[bookmark: a2]2).
Wszystkie moje dokonania należą do przeszłości. Tymi znakami Glustrod wskazał mnie jako swojego wybrańca. Tą dłonią obalałem posągi w Aulcus. A teraz zabijam małych ludzi w małych wojnach. Taka jest kolej rzeczy.  tymi słowami Fenris Straszliwy raczy Logena przed ich epickim pojedynkiem. Jest to również najlepsze podsumowanie rzeczywistości, jaką z powodzeniem przedstawia Abercrombie na kartach swojego cyklu. Przeszłość była wielka, pełna bohaterskich czynów ludzi wielkich, potężnych imperiów i silnych namiętności. Teraźniejszość jest natomiast jej drobną, skarłowaciałą namiastką.
W tym świetle próby przywrócenia chwały i potęgi Unii wydają się z góry skazane na porażkę  bo choć największe zagrożenie zostało zażegnane, to stolica leży w ruinie, a ludzie, którzy mają sprawować pieczę nad przyszłością państwa, do wybitnych nie należą.

[bookmark: a1t]1) No dobrze, ostatecznie dowiadujemy się, że nie o to pierwsze prawo jednak chodzi, ale powstrzymam się od spojlerów.
[bookmark: a2t]2) No dobrze, przyznaję, że nie mam stuprocentowej pewności, czy Bayaz, Juvens, Mistrz Stwórca czy pozostałe postacie z zapomnianej nieco mitologii świata należą rzeczywiście do tego samego gatunku, co bardziej codzienni bohaterowie pokroju Jezala, Logena czy Glokty.
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  Czy książki czytają ludzi? Autorzy kontra czytelnicy

  Agnieszka Achika Szady,  Beatrycze Nowicka,  Agnieszka Hałas,  Anna Nieznaj

  
  

  
  Czemu jedni bohaterowie literaccy budzą naszą sympatię, a innych mamy ochotę własnoręcznie zadusić? Czy twórca ma prawo oczekiwać, że czytelnicy zinterpretują dzieło zgodnie z intencjami? Dyskusja zaczęła się od Teatru węży, a dokąd nas zaprowadziła  przekonajcie się sami.
[image: Dwie karty]
Achika (do Agnieszki Hałas w ramach wymiany redaktorskich uwag dotyczących artykułu o fanfikach): Właśnie usiłuję sobie wyobrazić Twoją reakcję na ewentualny slash z udziałem Krzyczącego w Ciemności ale nic poza wizją grzyba atomowego nie przychodzi mi do głowy.
Beata Nowicka: Tylko z kim by go tu sparować w takowym opowiadanku W cyklu, przynajmniej do kiedy go czytałam, poza głównym bohaterem nie było wyrazistych postaci męskich. A tak przy okazji, jeżeli chodzi o Krzyczącego i seks, to moje przemyślenia podczas lektury opowiadań były następujące: raz  liczyłam na jakiś większy wątek romansowy z Anyah. Rozczarowało mnie także zakończenie scenki z Mavraike z jednego z opowiadań w Między otchłanią a morzem. 
Agnieszka Hałas:  Powiem tak: gdyby mi ktoś napisał delikatny femslashowy fanfik do Teatru węży, w którym Anavri na etapie pomiędzy 2. a 3. tomem (pobieranie nauk u Marshii Lavalle) zaliczyłaby w ramach walki z depresją łóżkowy epizodzik z Lorraine Nevers, uznałabym, że jest to całkiem urocze rozwinięcie ich kanonicznych relacji (kuzynki znające się od dzieciństwa), ale z tego co widzę, psychologiczna sensowność pairingów niekoniecznie jest tym, o co chodzi fanficzarkom
[image: Pośród cieni]
Gdy chodzi o scenkę z Mavraike w końcówce opowiadania Muzyka dla szczurów, to Krzyczący prosi przekazać, że pozbawianie naćpanej czternastolatki dziewictwa to nie jego bajka! Pragnie też przypomnieć, jak w ogóle doszło do całej sytuacji: wcześniej uratował dziewczynie życie, a w tym uniwersum każdy dług wdzięczności wobec maga musi zostać spłacony. Mavraike chciała spłacić dług oddając się magowi, bo nie wiedziała, że można to załatwić inaczej (a swoją drogą Brune jej się podobał, zadurzyła się w nim troszkę); on dał się skusić na odrobinę niewinnych czułości, ale zamierzał po dżentelmeńsku poprzestać na zaczerpnięciu od niej siły życiowej. Cała scena jest z rozmysłem pisana z punktu widzenia dziewczyny i trzeba sobie dopowiedzieć, jak to wyglądało z perspektywy Krzyczącego. A sytuacja nieoczekiwanie dla obojga rozwinęła się w złą stronę. (Spojler: Ponieważ Mavraike zażyła wcześniej narkotyk wyostrzający doznania zmysłowe, z bliska wyczuła czarną naturę żmija i zaczęła panikować, on się wkurzył, przez moment ciężko było mu się opanować  jako czarny mag reaguje wampirycznym głodem na strach i ból  ale finalnie nic jej nie zrobił, siły życiowej nie zaczerpnął, żeby dziewczynie nie fundować większej traumy  po prostu odszedł.) Bogowie, jak ja to strasznie dawno temu pisałam, swoją drogą. Przypominacie mi, że muszę jak najszybciej pokończyć te teksty, które mam teraz rozgrzebane, bo chętnie bym znowu wróciła do świata Zmroczy.
[image: W mocy wichru]
Beata: To ona taka młodziutka była? Zupełnie tego nie pamiętałam. Może uznałam to za jeszcze jeden sposób pokazania, że w powieściowym uniwersum ubogim ludziom żyje się ciężko i dzieci szybko przestają być dziećmi. Ech, wychodzi na to, że inną książkę napisałaś, a ja inną przeczytałam. Szkoda, bo ta moja bardziej mi się podobała. Pamiętam to rozczarowanie wtedy. Wszak Krzyczącego lubiłam i życzyłam mu szczerze, aby sobie życia użył  w końcu wiedźmin niby mutant i wyrzutek, a piękne kobiety ochoczo go do łożnicy brały, co ma Brune mieć gorzej, skąd ten celibat wymuszony, co on nie mężczyzna, żeby na kobiety nie był łasy? Wszak mag potężny, zatem seksowny. No i wreszcie  sytuacja kanoniczna  ładna dziewuszka, główny bohater ją ratuje, ona chce się odwdzięczyć, do tego on jej się podoba. Więc się stroi, maluje, rozsądnie zaopatrza w środki antykoncepcyjne, znajduje Krzyczącego a tam jak rzadko w cyklu: ogród, kwiatki, księżyc, Brune gra na flecie, KAWAII! Będzie seks, będzie seks, WRESZCIE BĘDZIE SEKS W TEJ KSIĄŻCE! Jak to nie będzie seksu? Biedny Brune, biedna ja 
Agnieszka: Oj, już kiedyś z rozmowy na temat recenzji któregoś z tomów Teatru wynikło nam, że czytałaś/chciałaś przeczytać inne książki, niż ja napisałam, i nosisz w sercu inny obraz Krzyczącego niż ten, który powstał w autorskim zamyśle! Gdy chodzi o relacje z kobietami, to Krzyczący i Geralt różnią się pod prawie każdym względem: odmienne temperamenty, odmienna wrażliwość. Brune przede wszystkim jest ściganym przestępcą i co rusz albo świat próbuje go zabić, albo magiczne PTSD rozwala mu psychikę, jedno i drugie nie sprzyja romansom. Ale dodatkowo ma podejście, że szanujący się mag trzyma żelazną kontrolę nad swoim id (no dobra, nie użyłby określenia id, ale taki byłby sens). Poczułby się poniżony stwierdzeniem, że jest seksowny (mógłby się uśmiechnąć kącikiem ust na hasło, że jest interesujący). A Agnieszkę motywowała chęć pisania o bohaterze, który będzie właśnie taki  nie o  nowej inkarnacji Jamesa Bonda/Geralta, nie o kolejnym twardzielu kobieciarzu. Jedyne, co ewentualnie mogę kiedyś zrobić, to napisać historię o innym mrocznym magu, wpisującym się w inne archetypy.
[image: Śpiew potępionych]
Beata: Teraz już za stara jestem, książki i mroczni magowie już mnie aż tak nie ekscytują. Jak widzisz zarzuciłam czytanie cyklu, im bardziej on odbiegał od wspomnień z opowiadań i hołubię w sercu tego Krzyczącego o bardziej awanturniczej naturze, który pomimo traum z przeszłości znalazł w sobie siłę, żeby rzucić wrogów na kolana. Także inaczej go sobie wyobrażałam, niż na tym zdjęciu, które kiedyś zamieściłaś na swoim blogu. Podobniejszego może temu rysunkowi, zawsze widziałam go jako młodego mężczyznę o nieco chłopięcej urodzie. Chyba miał być takim trochę wyobrażonym przyjacielem  samotny i odrzucany przez otoczenie, a jednak sobie radzi w życiu i zwycięża. 
Agnieszka: Samotny i odrzucany przez otoczenie, a jednak sobie radzi w życiu to akurat nieźle oddaje losy Krzyczącego w cyklu Powiedziałabym, że radzi sobie wręcz świetnie z wyjątkiem epizodów, kiedy traumy z przeszłości i wymazane wspomnienia wracają, fundując mu psychozę reaktywną. To cię drażniło? Fakt, że bohater zmaga się z czymś, co w naszych realiach kwalifikowałoby go do leczenia u psychiatry? Ze zwyciężaniem faktycznie bywa różnie, aczkolwiek poradził sobie lepiej niż kilka innych postaci z Teatru węży  ŻYJE. Jeśli chodzi o powierzchowność  kanonicznie wygląda na trzydziestkę, plus minus. Ale wyobrażanie sobie bohaterów to bardzo subiektywna sprawa i jako autorka musiałam się pogodzić z tym, że ludzie na podstawie informacji podanych w tekście budują sobie zupełnie inny obraz niż ten, który ja mam w głowie.
[image: Czerń nie zapomina]
Beata: Hmm, to akurat raczej nie. W ogóle zresztą nie rozpatrywałam tego w kategoriach choroby psychicznej, raczej ogólnomroczności, która wpisywała mi się w schemat. Przy okazji przypomniały mi się nasze dywagacje na temat, czy Ged w Tehanu był stary, czy po prostu w sile wieku. Niezależnie od wieku Geda tudzież jego wyglądu, warto zwrócić uwagę na to, że i Ged, i Krzyczący pokazują, że czytelnik ma tendencję wpasowywać postaci w znane mu archetypy. Wyjęty spod prawa czarnoksiężnik niejako automatycznie nabywa tajemniczo-romantycznej aury, a arcymagowi domalowujemy siwe włosy i długą szatę (co nadal nie znaczy, że przekonałaś mnie do tego, że Ged po Najdalszym brzegu nie był w wieku emerytalnym). Domyślam się, że to może być miecz obosieczny. Z jednej strony może przydać emocjonalnego oddziaływania postaciom napisanym średnio (czytelnik wie, z kim ma do czynienia i dopowie sobie resztę), z drugiej  gdy autor chce być oryginalny, będzie kulą u nogi. Wracając do sceny z opowiadania jeszcze, była ona napisana w narracji trzecioosobowej, a jako że mnie w szkole uczono, że narrator trzecioosobowy-obiektywny-wszechwiedzący, więc założyłam, że opis całej sceny nie jest zniekształcony indywidualnym postrzeganiem bohaterki. Takiego efektu bym się spodziewała po narracji pierwszoosobowej. 
[image: Między Otchłanią a morzem]
Agnieszka: Nie, narracja trzecioosobowa może być  i bardzo często jest  prowadzona w sposób, który na warsztatach literackich bywa określany jako bliska kamera. Wtedy narrator towarzyszy jednemu bohaterowi i de facto patrzy tylko jego oczami, może też cytować żywcem myśli bohatera.
Achika [wypełza na chwilę spod kamienia]: To ma nawet swoje nazwy: narracja personalna i narracja auktorialna. W tej pierwszej autorzy często wplatają w narrację  odczucia bohatera podane tak, jakby to była część opisu, np. Cholerny, lodowaty wiatr przenikał do pokoju przez okno, którego jakiś idiota nie domknął porządnie. Bardzo często robi tak Małgorzata Musierowicz, a i Sapkowskiemu się zdarzało.
Beata: Przyznam, że później zetknęłam się z tego typu narracją trzecioosobową. Ale opowiadania o Krzyczącym czytałam w liceum i na studiach, wtedy jeszcze nie zetknęłam się z taką Grą o tron. Poza fantasy czytałam zasadniczo lektury, a że do literatury najnowszej nie doszliśmy, to raczej znałam klasyczne powieści, zresztą najbardziej podobała mi się z nich realistyczna proza dziewiętnastowieczna. Myślę sobie, że może moja sympatia do literatury gatunkowej wzięła się w dużej mierze z tego, że jej autorzy zwykle nie eksperymentują z narracją. Dopiero później natrafiłam na takich pisarzy jak Gene Wolfe czy Jeffrey Ford. 
[image: Ostatnie życzenie]
Agnieszka: Zakres tego, co zostaje pokazane czytelnikowi, jest podobny w przypadku narracji w pierwszej osobie i w trzeciej z bliskiej kamery. Czujemy emocje tylko tego jednego bohatera, dowiadujemy się, co myśli, a jeśli postrzega rzeczywistość w określony sposób, to my też dostaniemy taki obraz. Najbardziej znanym przykładem takiego zabiegu jest cykl o Harrym Potterze, gdzie narracja jest trzecioosobowa, ale przez większość czasu (poza początkiem każdego z tomów) obserwujemy wydarzenia oczami Harryego. 
Anna Cranberry Nieznaj: Narrator trzecioosobowy wcale, ale to wcale, nie musi być obiektywny wszechwiedzący, no skąd. Aż zaczęłam się zastanawiać, czy choćby w XIX wieku zawsze tak było. Akurat właśnie wczoraj rozmawiałam o Księgach Jakubowych i o tym, jak za pomocą prostej sztuczki  narracji (trzecioosobowej) z różnych punktów widzenia, ale nigdy z punktu widzenia Jakuba Franka  został uzyskany efekt taki, że do końca nie zostaje postawiona kropka nad i, czy Jakub to Boży człowiek i prorok, czy świadomy oszust. Zwłaszcza, że też przecież wcale nie jest powiedziane, że w obrębie powieści nie mógłby być jednocześnie prorokiem i robić złych rzeczy (pominąwszy gorszące  nawet tych z naszego  i postaci obserwowanych przez narratora  punktu widzenia obiektywnie złych).
Beata: Po uwadze na temat dwóch różnych książek zaczęłam się właśnie zastanawiać, w przypadku jak wielu moich lektur wizja autora rozminęła się z moim wyobrażeniem. Czy cała radość, jaką z nich miałam, była iluzją? Chyba nie umiem tego ubrać w słowa. Zawsze mi się wydawało, że sztuka jest mostem pomiędzy ludźmi, ale jeśli to tylko dwie połówki mostu, które się nie połączą, bo każda sięga w inne miejsce? Wychodzi jednak na to, że jesteśmy nieskończenie samotni.
[image: Miecz przeznaczenia]
Cranberry: Mam wrażenie, że nawet jeżeli czyta się tę samą książkę na różnych etapach życia, to widzi się w niej różne rzeczy (wcale niekoniecznie przyrostowo  po prostu zwraca się uwagę na inne rzeczy). Nie wydaje mi się, żeby to zaraz miało przekreślać unikalność komunikacji autor-czytelnik, tę telepatię, jak to King określił w autobiografii. Chociaż fakt, trochę jest tak, że to książki czytają ludzi. O nieekscytowaniu się zabrzmiało smutno. Może pora na jakiś czytelniczy ekscytujący skok w bok? Choć to oczywiście grozi chybionymi eksperymentami  no risk, no fun.
Beata: Co do pasji do lektury, z wiekiem ona się wykruszyła  choć oczywiście czytać dalej lubię, nie towarzyszą już temu takie wzruszenia jak kiedyś. Z nostalgią wspominam czasy dzieciństwa, kiedy książki naprawdę były bramami do innych światów. Pamiętam, jak czytałam coś Karola Maya i czy to dlatego, że podczytałam końcówkę, czy po prostu doszłam do wniosku, że sytuacja jest poważna  w każdym razie uznałam, że główny bohater umrze. Bałam się przewracać kolejne kartki, coraz szybciej przebierałam nogami z nerwów, aż wreszcie odłożyłam książkę nieskończoną. Uznałam, że w ten sposób nie uśmiercę tej postaci. Nawiasem pisząc, taki sposób myślenia przedstawił i wykorzystał Huberath w Gnieździe światów, gdzie bohater prosi czytelnika, by zarzucił lekturę, aby jego żona mogła nadal żyć. Problem w tym, że Ra Mahleine była tak antypatyczną postacią, że akurat Gniazdo doczytałam z pewnym rodzajem mściwej satysfakcji. 
[image: Wiedźmin. Sezon burz]
Agnieszka: Co do sztuki jako mostu  myślę, że tu możliwe są różne scenariusze! Bywa, że dochodzi do silnego pozytywnego rezonansu między czytelnikiem a książką, bo treści w niej zawarte trącają w nas jakąś głęboką strunę (ja tak miałam z Władcą pierścieni jako trzynastolatka, dla której ważnymi elementami tożsamości były A) czytanie baśni, B) jeżdżenie od siódmego roku życia na wakacje w górach: zakochałam się i wsiąkłam w baśniową opowieść o WĘDROWANIU). Bywa, że książka pokazuje nam rzeczy i miejsca kompletnie obce, ale tak fascynująco przedstawione, że w jakiś sposób nas to wzbogaca (tak miałam np. z Requiem dla snu). Bywa, że drażni i denerwuje, ale paradoksalnie to dobrze, bo daje do myślenia i pobudza nas kreatywnie (z czytelniczej frustracji i chęci napisania czegoś na nowo, inaczej, wzięło się mnóstwo pierwszych prób literackich, w tym na pewno spora część fanfików, które zapoczątkowały niniejszą dyskusję!). Najgorzej jest chyba, kiedy przeczytany utwór nie przemawia do nas w żaden sposób i pozostajemy obojętni.
[image: Pani jeziora]
Nigdy nie miałam natomiast poczucia, że obcowanie z literaturą powinno zawierać element duchowego porozumienia z autorem. To pewnie subiektywna kwestia, ale ja za młodu czytałam książki po to, żeby się zagłębiać w światy literackie i przeżywać dziejące się w nich historie, a z czasem moje potrzeby czytelnicze ewoluowały coraz bardziej w stronę poszukiwania nowych doznań, inspiracji, poszerzania horyzontów, podpatrywania i uczenia się (to już odruch osoby pracującej z literaturą). Może to niepokojące, ale nigdy nie zastanawiałam się nad tym, czy czytam utwory literackie zgodnie z zamierzeniami autora. Chyba zakładałam, że moim zbójeckim prawem jako czytelnika jest czytać i interpretować tak, jak mnie się podoba Ale nie doceniałam tego, jak radykalnie odmienne mogą być czytelnicze interpretacje tego samego tekstu! Niby na zdrowy rozum wiem, że tak jest (wystarczy przeczytać kilka recenzji tej samej książki); niemniej, Beato, właśnie udało ci się mnie zaskoczyć. Ra Mahleine antypatyczna? 
Beata: Była bardzo ciekawa dyskusja kiedyś w komentarzach, na Katedrze bodaj, o interpretacji tekstu. Mnie i parę innych osób wychowano na na tłuczeniu nieszczęsnego co autor miał na myśli i choć nie raz słyszałam żarty na ten temat, takie podejście zapadło dość mocno. To chyba wynika z charakteru  raczej lubiłam pewność i jednoznaczność. Już jako małe dziecko zatruwałam życie babci i mamie, najpierw prosząc o opowiedzenie bajki, a potem co i rusz protestując, że przecież jak opowiadałaś to poprzednim razem, to suknia Kopciuszka była niebieska, a nie różowa!. Pamiętam, jak w podstawówce brałam udział w konkursie z mitologii greckiej. Żeby się porządnie przygotować, oprócz Parandowskiego pożyczyłam sobie jakieś dwa inne opracowania. I tutaj  zgroza, panie!  wersje się różniły, i to nie tylko losy bogów i bohaterów, ale nawet genealogie. Doprowadziło mnie to nieledwie do rozpaczy  no bo jak to, która wersja zatem jest ta prawdziwa"? W komentarzowej dyskusji wypowiadała się też osoba, że współcześnie stawia się na różnorodność interpretacji. Ale jakkolwiek mogę sobie wyobrazić interpretację, która tekst wzbogaca, tak trudno byłoby mi uznać interpretację, która jest niepodbudowana sensownie w tekście. 
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Nie cierpiałam Ra Mahleine, wydawała mi się wstrętną jakąś babą zimną. Była taka scena, gdzie ona beznamiętnie stwierdza, że w pokoju leżą trupy, niech ktoś to posprząta. Niewiele o niej pamiętam, ale właśnie tę myśl "zdychaj, babo! w czasie lektury. Na poparcie dodam, że moja matka miała podobne (choć nie tak gwałtowne uczucia). Wydaje mi się, że tu może działać coś, co nazwę syndromem kobiety niegodnej  chodzi mianowicie o sytuację, w której autor tworzy postać kobiecą i opisuje, jak to bohater, czy bohaterowie bardzo ją kochają, poświęcają się dla niej, próbują ją ocalić itp. I teraz, jeśli bohaterka wydaje się warta tych zabiegów, to w porządku, ale jeśli człowiek się zastanawia, po co on tak się stara, co on w niej widzi, włącza się niechęć, a wręcz nienawiść. Sądzę, że z tego powodu nie lubiłam też Ciri (doprecyzuję, że w cyklu, bo jako mała dziewuszka była fajna)  wydawało mi się, że tyle postaci nadstawia za nią karku, rzuca dla niej wszystko, a czy ona na to zasłużyła? 
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Agnieszka: Mnie Ra Mahleine zapisała się w pamięci po prostu jako spokojna introwertyczka, która najpierw przeszła straszną, dehumanizującą traumę transportu do Davabel, a potem rozchorowała się na raka  o ile pamiętam, to głównie te doświadczenia ją definiowały w oczach czytelnika, nie dostaliśmy zbyt wielu informacji o tym, jaka była wcześniej Niestety czytałam tę książkę naście lat temu, a nie mam jej teraz pod ręką (ktoś sobie pożyczył mój egzemplarz i nie oddał) i nie mogę zweryfikować wrażeń z lektury. Co do nastoletniej Ciri zgadzam się, ona faktycznie może budzić antypatię od chwili, gdy dołącza do bandy Szczurów. Ale wydaje mi się, że mamy tu zagadnienie warte drążenia: bywa, że czytelnik jest do bohaterów inaczej nastawiony niż autor, inaczej interpretuje ich zachowania, jest ślepy na ich wady albo odwrotnie  przeszkadzają mu cechy, które w autorskim zamyśle miały budzić sympatię. Na pewno w dużym stopniu decydują o tym własne doświadczenia (tudzież obawy, kompleksy, uprzedzenia, ambicje).
Cranberry: Być może oznacza to też, że należałoby przeczytać cykl Sapkowskiego raz jeszcze, kiedy pokoleniowo bliżej nam do Geralta i Yen (czyli autora), a nie do Ciri  bo to nie jest o byciu wychowywaną, ale o wychowywaniu. Jednym słowem  nie jest to młodzieżówka o Ciri, ale o tworzeniu relacji rodzicielskiej. Oczywiście chodzi mi tylko o jedną warstwę. Choć nie wiem, czy dam radę przezwyciężyć swoją niechęć do końcówki sagi (opowiadania i początek czytałam kilka razy).
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Achika: Nie uwaga, tylko pytanie, bo niezbyt już pamiętam książkę: Ciri po dołączeniu do Szczurów stała się jakoś szczególnie niesympatyczna? No owszem, zabijała, ale nie ona jedna w tej powieści. Mgliście odnoszę wrażenie, że Sapkowski chciał opisać pogubioną nastolatkę, która robi niekoniecznie to, co by chciała, ale nie ma odwrotu, bo wierzy, że nie ma już nikogo na świecie (sądziła, że Geralt nie żyje  to akurat pamiętam dobrze), poza tym jest ścigana, a grupa daje jaką-taką ochronę. Tam była taka scena szalonego tańca w karczmie (z okropnie kiczowatymi wtrętami o krążącej nad dachem śmierci), którą odebrałam jako opis bawienia się na siłę, bo nic innego nie pozostało, w dodatku trzeba się wpasować w towarzystwo. Denerwowała mnie zawsze scena, gdzie Ciri od niechcenia szlachtuje jakiegoś faceta na jarmarku za chamską odzywkę, a zaraz potem chlipie, bo jej wata cukrowa spadła z patyka  jeśli to miało być przedstawianie przemiany z dziecka w dorosłego, to zdecydowanie nie wyszło. Jednak do całej sekwencji jej pobytu w bandzie nie mam większych zastrzeżeń niż do reszty sagi, która im dalej w las tym robiła się gorsza, z nielicznymi przebłyskami w rodzaju sceny w szpitalu polowym.
Beata: Fakt, że o Ra Mahleine dużo nie było i trudno mi powiedzieć, czemu ją aż tak znielubiłam. A Ciri mnie drażniła już wcześniej, zanim dołączyła do bandy. Jej zachowanie wśród Szczurów mnie aż tak nie zgorszyło, w sensie, że byli oni niejako dziećmi okoliczności, w jakich się znaleźli. Nawet ta słynna, przez wielu ganiona scena z watą cukrową mnie nie zniechęcała, choć może Sapkowski nieco przeszarżował, chcąc zobrazować demoralizację bohaterki, uczynił to nazbyt łopatologicznie. Chyba bardziej mnie zniesmaczyła ta, gdzie ona próbuje się kochać z umierającym facetem. W przypadku Ciri sądzę, że Sapkowskiemu nie do końca udało się przedstawić psychikę dorastającej dziewczyny i dlatego ona mi się wydała wybrakowana, sztuczna nieco. 
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Parę miesięcy temu rozmawiałam z matką o wiedźmińskim cyklu, bo ona właśnie sobie go odświeżyła i stwierdziła, że wcześniej głównie skupiała się na tym, co będzie dalej, a teraz zwróciła większą uwagę na szerszy obraz. Powiedziała mi, że zdziwiły ją wypowiedzi twórców serialu, którzy w wywiadzie podkreślali wątek relacji Geralta, Yennefer i Ciri. Ja jej na to, że przecież osią cyklu jest szukanie Ciri przez Geralta, że to przecież opowieść o rodzinie z wyboru, ludziach, którzy próbują się odnaleźć w dziejowej zawierusze, wbrew przeciwnościom. Matka na to odrzekła, że jej się Ciri wydała antypatyczna, że dla niej to jest opowieść o człowieku, który rozpaczliwie potrzebował celu w życiu, więc go sobie znalazł, wybrał i potem się go trzymał za wszelką cenę, mimo tego, że wszystko dookoła wskazywało, że nie warto (być może podobnie odbierał Ciri Eryk Remiezowicz, kiedy napisał Trzeba jakoś żyć.  Na koniec tak mi napisała (rozmawiałyśmy SMSowo) no to pewnie dla każdego [cykl] jest o czymś innym, dla mnie to historia o irracjonalnych losach ludzi żyjących w określonym świecie, o złudzeniu celowości i przemijaniu wszystkiego, nawet złudzeń. Tak widać kończy się czytanie cyklu z większym bagażem doświadczeń życiowych. Ja też ponownie przeczytałam opowiadania, ale powieści już nie, bo końcówka mnie rozczarowała. Najpierw tyle było szumu  przepowiednie, koniec świata, przeznaczenie, a potem tak się to rozeszło po kościach. Zapewne była to celowa gra z konwencją ale to też jest sztuka  czytelnik lubi być zaskakiwany, ale do pewnej granicy, za którą jest już rozczarowanie. Poza tym Pani jeziora była strasznie rozwleczona. 
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Agnieszka: Gdy chodzi o zakończenie cyklu wiedźmińskiego, pełna zgoda! Natomiast co do konstruowania bohaterów mam refleksję, że trzeba rozróżnić dwa przypadki: kiedy autorowi coś z kreacją postaci ewidentnie nie wyszło (bohater jest wewnętrznie niespójny i/lub postępuje w sposób niewiarygodny, psuje nam zawieszenie niewiary) oraz kiedy postać jest dobrze, spójnie skonstruowana, ale doprowadza nas do szału i mamy ochotę ją udusić. Dla mnie osobiście palmę pierwszeństwa w rankingu antypatycznych bohaterów literackich dzierży Emma Bovary (i obawiam się, że więcej to mówi o mnie niż o powieści Flauberta). Bardziej współczesnym  przykładem jest Tołpi z Pustego nieba Radka Raka  osobnik głupi, podły i kierujący się najniższymi instynktami  i jest to ze strony autora absolutnie zamierzony zabieg. Ale zdarzało mi się pałać słusznym czytelniczym gniewem pod adresem autorów, którzy stworzyli świetne postacie, a potem je zepsuli. Bodajże w Srebrnym Grocie Glen Cook brzydko poprowadził wątek charyzmatycznego, zawsze opanowanego, zimnego jak lód Kruka, robiąc z niego alkoholika ni z gruszki, ni z pietruszki. Na podobnej zasadzie miałam żal do Briana McClellana za to, że między pierwszym a drugim tomem trylogii Magów Prochowych Taniel przeszedł metamorfozę: z wrażliwego młodego artysty wepchniętego przez ojca w karierę wojskową zrobił się taki typowy wiecznie wkurzony wojak awanturnik. Jeszcze bardziej rozzłościło i rozczarowało mnie to, jak Maja Lidia Kossakowska potraktowała niektóre postacie w drugim tomie swojej sagi anielskiej, Zbieraczu burz  wysoko postawieni aniołowie, którzy w Siewcy wiatru wydawali się inteligentni oraz obdarzeni RiGCzem, tracą większość pozytywnych cech (w Zbieraczu antypatię budzą Gabriel, Razjel, Michał, a przede wszystkim Hija, której imperatyw narracyjny amputował mózg). I teraz pytanie retoryczne  czy kiedy czytelnicy prozy gatunkowej przestają darzyć bohaterów sympatią, to znaczy, że autor zrobił coś źle? (Ja mam w tej kwestii swoją opinię, zarówno jako czytelniczka, jak i autorka, ale chciałabym poznać Wasze zdanie.)
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Beata: Co do postaci  tak, myślę, że mamy swoje typy ulubione i takie, których od razu nie lubimy. Wynika to z naszych doświadczeń życiowych, ale też przeczytanych książek, czy obejrzanych filmów, są też zapewne jakieś indywidualne preferencje, słabość do konkretnego typu postaci, wynikająca z naszego charakteru. Dosyć często nie lubi się postaci, z którymi autorzy przedobrzyli, obdarzając je nadmiarem cech pozytywnych. Panią Bovary czytałam dawno temu, ale zdaje się, że nie wzbudziła ona we mnie aż takiej niechęci (pamiętałabym chyba). Ponieważ Miłosz niedawno pisał o książce Żeromskiego, skojarzyło mi się, że okropnie nie cierpiałam Judyma z Ludzi bezdomnych za to, że skrzywdził zakochaną w nim kobietę. Poza tym uznałam, że on bardziej kochał wyobrażenie na temat swojego szlachetnego poświęcenia niż tych wszystkich biednych ludzi. Chwilami wydawało mi się, że on wręcz nimi gardził. Można to podać jako przykład odebrania postaci wbrew intencjom autora. 
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Agnieszka: Tak, zdecydowanie zgadzam się, że odbiór postaci zależy od charakteru czytelnika, doświadczeń życiowych, czasem nawet od wieku! Na przykład mnie rzadko odrzucają postacie z nadmiarem cech pozytywnych (jedyny wyjątek to Aslan w cyklu o Narnii, tu jestem zdecydowanie #teamBiałaCzarownica), natomiast nie lubię, kiedy główny bohater 1) jest głęboko, nieuleczalnie głupi, 2) z jego głupoty wynikają smutne konsekwencje dla bliźnich.
Beata: Głupich i głupotą swoją szkodzących innym bohaterów też nie lubię  między innymi dlatego lekturę Trylogii Husyckiej zakończyłam po pierwszym tomie. Natomiast w przypadku psucia postaci można by się zastanowić, czy to kwestia np. tego, że autor napisał kontynuację po latach (na tej zasadzie Geralt z Sezonu burz wydał mi się za miękki i podatny na manipulacje względem poprzedniego siebie), czy np. mu się gwałtownie odmieniło. Nie lubię niespójności  jeśli zatem bohater się zmienia, to lubię, żeby to było podbudowane. Należałoby jeszcze wyszczególnić trzeci przypadek  kiedy zmiana charakteru bohatera jest uzasadniona, ale czytelnikom nie podoba się jej efekt, bo np. znakomity wojownik zostaje kaleką, mag traci moc, albo coś w tym stylu. Co do Twoich przykładów, niestety albo przestałam czytać dany cykl znaim doszło do tych przemian, albo wcale go nie znam, więc się nie odniosę. 
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A wracając jeszcze na chwilę do Krzyczącego, chyba zaczynam rozumieć, o co tu chodziło. Otóż w opowiadaniach czytelnik poznaje tę postać niejako fragmentarycznie, z reguły przy pracy, kiedy to Brune ma okazję wykazać się swoimi umiejętnościami. Myślę że każdy czytelnik, jeśli tylko dana książka mu się spodoba, ma tendencję do uzupełniania białych plam (w tym przypadku były to spekulacje na temat przeszłości bohatera), czy łączenia kropek. I oczywiście łączy je tak, jak się jemu najbardziej podoba. Krzyczący w Ciemności był dla mnie zatem mrocznym a potężnym magiem, mężczyzną tajemniczym, samotnym i w ramach chyba dość często spotykanego u kobiet swego rodzaju paradoksu oczekiwań  silnym i twardym, ale w głębi duszy wrażliwym. Kiedy po latach ukazały się powieści, w których czytelnik miał okazję obserwować Krzyczącego niejako na co dzień, bohater ten stracił dla mnie wiele ze swojego uroku. Podobny efekt miał miejsce, gdy czytałam Sagę o zbóju Twardokęsku  tyle sobie nawyobrażałam o przeszłości Szarki na podstawie prezentowanych w początkowych tomach urywków, że gdy doczekałam się wyjaśnień, nie przypadły mi one do gustu. 
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Agnieszka: Czy słusznie mi się wydaje, że do szablonu tajemniczy, silny i twardy, ale w głębi duszy wrażliwy pasowałby na przykład Daimon Frey? Jeżeli tak, to Krzyczący faktycznie reprezentuje zupełnie inny typ bohatera, a charyzmatycznej aury mrocznego maga nabiera głównie wtedy, kiedy sięga po czarną moc Obawiam się co gorsza, że nie mam wyrzutów sumienia, bo go pisałam z premedytacją takiego, jaki jest: silny w inny sposób niż konwencjonalni twardziele, samotnik, który bardzo mocno oberwał od losu i te ukryte blizny na psychice go osłabiają. Na pewno na pierwszy rzut oka nie ma aury samca alfa, to z wykształcenia alchemik, z adekwatną do tego osobowością  outsider, introwertyk, mól książkowy  aczkolwiek w sytuacjach kryzysowych natychmiast pokazuje pazur. Natomiast zjawisko, że bohater poznany w opowiadaniach, gdzie jest chłodnym profesjonalistą realizującym zlecenia, sprawia inne wrażenie niż wtedy, kiedy się plącze w jakichś swoich sprawach osobistych i/lub zostaje wciągnięty w wir wydarzeń, które go przerastają, zadziałało przecież również w przypadku Geralta! Wielu czytelników już na etapie sagi narzekało, że Geralt jest tam inny niż w opowiadaniach. Myślę, że Sezon burz po prostu prowadzi kreację Geralta z sagi (tego, który często ma niedostateczne rozeznanie w sytuacji, daje się omamić i w niejednej opresji odkrywa, że jego paskudny uśmiech oraz umiejętność błyskawicznego produkowania trupów nie wystarczą) jeszcze o krok dalej.
Beata: Niestety, kto zacz Daimon Frey musiałam sobie pogooglać. Teraz, kiedy rozmawiamy, zaczynam rozumieć, o co chodziło. Zabawny jest swego rodzaju konflikt  z jednej strony cenię sobie oryginalność autorskiej wizji, z drugiej  jak widać, do mego serca bardziej przemawiał bohater pasujący pod szablon. Może to wynik tego, że wychowywałam się na filmach w rodzaju Krwawy sport i ukształtowały one moje pojmowanie prawdziwej męskości. Myślę, że niejeden autor staje przed wyborem  iść za własnymi pomysłami, czy jednak trzymać się bardziej sprawdzonych rozwiązań. Co do Geralta, masz rację  też spotkałam się z takimi opiniami, choć akurat mnie ta różnica pomiędzy opowiadaniami a powieściami się w oczy nie rzuciła. Ale pomyślałam sobie też  jeżeli o jakichś bohaterach rozmawia się ileś lat po premierach książek, w których się pojawili, to już jest znak, że owe książki są coś warte. 
Agnieszka: Tak, też sądzę, że wykreowanie bohaterów, o których czytelnicy dyskutują jak o prawdziwych ludziach, to osiągnięcie niezależnie od tego, czy czytelnik czuje się usatysfakcjonowany zachowaniem i wyborami postaci, czy też nie! Istotne jest to, że fikcyjny konstrukt budzi żywe zaangażowanie.
Beata: Chociaż czasem to zaangażowanie może przerazić, jak w przypadku co dziwniejszych fanfików, od których zaczęła się cała dyskusja.
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ISBN: 83-7054-129-1
Format: 520s. 120×195mm
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gniazdo światów
Data wydania: 1999
Autor: Marek S. Huberath
Wydawca:  superNOWA
ISBN: 83-7054-127-5
Format: 276s.
Cena: 20,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarnoksiężnik z Archipelagu
Tytuł oryginalny: A Wizard of Earthsea
Data wydania: 30 kwietnia 1996
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Stanisław Barańczak
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Ziemiomorze
ISBN: 83-86868-21-X
Format: 208s.
Cena: 11,20
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kroniki Czarnej Kompanii
Tytuł oryginalny: The Black Company, Shadows Linger, The White Rose
Data wydania: 8 września 2020
Autor: Glen Cook
Przekład: Michał Jakuszewski, Beata Jankowska-Rosadzińska
Wydawca:  Rebis
Cykl: Kroniki Czarnej Kompanii
ISBN: 978-83-8188-173-9
Format: 920s. 150×225mm
Cena: 59,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Obietnica krwi
Tytuł oryginalny: Promise of Blood
Data wydania: 6 maja 2015
Autor: Brian McClellan
Przekład: Maciej Nowak-Kreyer, Dominika Repeczko
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Prochowy mag
ISBN: 978-83-7964-060-7
Format: 460s. 125×195mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zbieracz Burz. Tom I
Data wydania: 19 lutego 2010
Autor: Maja Lidia Kossakowska
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Zastępy Anielskie
ISBN: 978-83-7574-170-4
Format: 352s. 125×195mm
Cena: 32,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żmijowa harfa
Data wydania: 2 kwietnia 2007
Autor: Anna Brzezińska
Wydawca:  RUNA
Cykl: Saga o zbóju Twardokęsku
ISBN: 978-83-89595-31-7
Format: 528s. 125×185mm
Cena: 34,50
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Narrenturm
Data wydania: październik 2002
Autor: Andrzej Sapkowski
Wydawca:  superNOWA
Cykl: Trylogia Husycka
ISBN: 83-7054-153-4
Format: 593s. 125x195mm
Cena: 38,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Puste niebo
Data wydania: 16 września 2016
Autor: Radek Rak
Wydawca:  Powergraph
Seria: Kontrapunkty
ISBN: 978-83-64384-53-0
Format: 448s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 42,
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pani Bovary
Tytuł oryginalny: Madame Bovary
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 10 listopada 2016
Reżyseria: Tim Fywell
Zdjęcia: Chris Seager
Scenariusz: Gustave Flaubert
Obsada: Frances O'Connor, Greg Wise, Eileen Atkins, Hugh Bonneville, Keith Barron, Jessica Oyelowo, Trevor Peacock, David Troughton
Muzyka: John Lunn
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 3 × 50 min
Gatunek: dramat, melodramat
EAN: 590661909471
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Na rubieżach rzeczywistości:Lęk i odraza w Kalifornii

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Philip K. Dick zażywał narkotyki. Z tym faktem raczej nikt nie polemizuje, to rodzaje i wielkości dawek psychoaktywnych substancji są kwestią sporną. Najgorzej było na samym początku lat siedemdziesiątych, które uznawane są za najmroczniejszy okres w życiu autora  ciągłe balansowanie na krawędzi przepaści i eksperymenty z meskaliną, amfetaminą i LSD. Dziś przejdziemy Przez ciemne zwierciadło, aby stoczyć się na samo dno  tak oto Philip K. Dick podsumował wspomniany etap swojego życia. W sumie nie tylko  to były życia wielu mu podobnych, ówczesnych buntowników wobec rzeczywistości. A ta, jak to zwykle bywa, potraktowała ich bezlitośnie.
[image: Przez ciemne zwierciadło]
Po 1970 roku Dick nie pisał już zbyt wiele  po rozstaniu z czwartą żoną popadł w koszmarną depresję, jeszcze większe uzależnienie od narkotyków i zaczął zapełniać swoje puste domostwo coraz większą liczą gości. Byli to w większości przypadków obcy mu młodzi ludzie, niekiedy groźni dla otoczenia i niego samego  choć przebywanie z samym Dickiem również do najbezpieczniejszych nie należało. To wtedy właśnie Dick odkrył, że miłość stoi u podstaw rzeczywistości (Płyńcie łzy moje, rzekł policjant) i zamiast trzaskać powieści jak na linii produkcyjnej, zaczął je mocno dopracowywać. Szkic powieści A Scanner Darkly i jej pierwsza wersja powstała co prawda błyskawicznie (między lutym a kwietniem 1973 roku), ale ostateczny kształt przyjęła dopiero w 1975. Dick znowu chciał do mainstreamu  ale, jak zwykle, poważni wydawcy od razu twierdzili, że Dick ergo science fiction ergo chłam. Do widzenia zatem. Powieść została w końcu wydana w 1977 roku przez Doubleday, a Dick pod wpływem wydawcy dodał tam elementy fantastyczne, jak chociażby charakterystyczne kombinezony zakłócające. W Polsce Przez ciemne zwierciadło wyszło dwa razy za sprawą Rebisu  w 1996 i 2012 roku.
Akcja powieści toczy się niedalekiej przyszłości  w czerwcu 1994 roku, gdzieś w Kalifornii, w okolicy zabudowanej identycznymi, tanimi, lecz trwałymi domami ze sztucznego tworzywa, z których już dawno wyprowadzili się normalni ludzie. W jednym z takich domów, bardzo podobnym do posiadłości autora, mieszka mała komuna narkomanów. Gospodarzem jest niejaki Bob Arctor, a lokatorami dwaj bardzo doświadczeni ćpuni  Jim Barris i Ernie Luckman. Czasem odwiedza ich Charles Freck, cierpiący na stany lękowe, i młoda, atrakcyjna dilerka Donna  dziewczyna Arctora. Mężczyźni trwonią czas na potęgę, biorą najróżniejsze środki psychoaktywne (w tym największy hit ostatnich czasów, skrajnie uzależniający narkotyk zwany Substancją A lub Agonią), kombinują jakby tu zdobyć nowe tabletki i zajmują się mnóstwem absurdalnych i często niebezpiecznych czynności. Panowie nie wiedzą, że są obserwowani przez agentów Wydziału Narkotykowego, którzy rozmieścili w ich domu kamery. Bob Arctor jest jednym z owych agentów (pseudonim Fred), który zinfiltrował grupę i poprzez Donnę chce dotrzeć do handlarzy Agonią. Pojawiają się jednak problemy. Zakochał się w Donnie, uzależnił od wspomnianej Agonii i chyba po prostu zżył z ekipą.
Agenci Wydziału noszą podczas wzajemnych spotkań tak zwane kombinezony zakłócające. Są to projektory obrazu, które czynią z noszących dosłownie ciemne plamy w kształcie człowieka o twarzy idealnie nijakiej  mieszanki facjat milionów ludzi z całego świata. Zapobiega to korupcji, gwarantuje jakieś tam bezpieczeństwo i praktycznie kreuje zupełnie nową osobowość  nawet przełożeni Freda nie wiedzą, że ten śledzi sam siebie. W wyniku zażywania Agonii zaczyna zapominać o tym sam Fred, który w trakcie rozwoju fabuły coraz częściej widzi w nagraniach nie siebie, lecz zupełnie obcego człowieka  Agonia powoduje rozszczepienie półkul mózgowych i dosłownie rozdwojenie jaźni. Fred okazuje się kimś innym niż Bob  jest zimny, wyrachowany i zdeterminowany, aby w końcu posadzić Arctora, Donnę i całą tę ferajnę. Sprawy wymykają się jednak spod kontroli  rozpad osobowości Boba/Freda postępuje tak gwałtownie i nieodwracalnie, że traci on/oni kontakt z rzeczywistością. Pozostaje po nim pusta skorupa, żywy trup niezdolny do normalnej, samodzielnej egzystencji.
[image: Przez ciemne zwierciadło]
Przez ciemne zwierciadło to epitafium dla ofiar rewolucji lat sześćdziesiątych i gorzkie podsumowanie całego tego okresu. Jest też spowiedzią Philipa K. Dicka i jego przestrogą dla innych. Bob Arctor nienawidził amerykańskiego stylu życia  uciekł od żony, dzieci i nudy codzienności. Nigdy tego nie żałował  jego życie było smętne, przewidywalne i monotonne. Ameryka była miejscem, w którym silniejsi rządzą słabszymi, gdzie wszyscy ci mówią, jak masz żyć, do supermarketu nie wejdziesz bez karty kredytowej, policja widzi w tobie tylko numer w dowodzie osobistym i nikt nie jest tym, za kogo się podaje. Agenci narkotykowi podszywają się pod handlarzy, uzależniają się od prochów, odchodzą ze służby do nowego życia, a potem zostają nieoficjalnymi współpracownikami policji i wracają do punktu wyjścia jako potrójni agenci. Wyzwolenie z kieratu współczesnego świata oferują narkotyki i hippisowski bunt  tylko że ostatecznie wszystko przestaje się liczyć, a szczytem szczęścia staje się pewność, że udało się załatwić parę świeżych tabletek. Nic innego nie ma wtedy znaczenia.
Philip K. Dick bardzo mocno i dosadnie podsumował odchodzącą, rozkrzyczaną i naszprycowaną epokę. Omawiana powieść jest rachunkiem sumienia ćpuna  w posłowiu autor napisał, że jest to powieść o ludziach, którzy zostali ukarani o wiele za surowo. Zamiast zachowywać się jak dorośli, postanowili się bawić, nie zważając na konsekwencje  jak dzieci na środku ruchliwej ulicy. Postanowili ćpać w przeświadczeniu, że przecież to tylko dobra zabawa i nic niebezpiecznego. Tylko że lekceważenie całego świata i własnego życia to zaciąganie olbrzymiego kredytu u lichwiarskiej rzeczywistości  ta w końcu upomni się o swoje. Dick ma trochę żal do natury, która w brutalny sposób pokazuje, gdzie są granice, za którymi kończy się beztroska i zaczyna horror. Nie ma faz przejściowych  jest przepaść. I to w taką właśnie otchłań spadło mnóstwo znajomych autora  ten wyrwał się grawitacji w ostatniej chwili.
Przez ciemne zwierciadło przypomina mi trochę powieść Huntera S. Thompsona  Lęk i odrazę w Las Vegas, którą po latach niesamowicie zekranizował Terry Gilliam. Amerykański sen był tam prawdziwym koszmarem, a reportaże gonzo Thompsona były skrajnie subiektywnym i wzmocnionym przez używki obrazem rzeczywistości. Autor mówił jasno (mimo ciągłego bełkotu jego bohaterów)  hippisi prowadzeni przez Learyego, Hendrixa, Morrisona i Joplin byli w 1965 roku królami życia i z wiatrem w żaglach płynęli na szczycie rozpędzonej fali. Mieli poczucie sensu swojego działania, czuli, że wygrywają, i to dawało im siłę. Kilka lat później rozpoczynają się lata siedemdziesiąte  Leary ląduje w pace, a trójka wymienionych członków Klubu 27 sześć stóp pod ziemią. Pozostaje tylko tęsknota, uczucie, że przepuściło się cały potencjał kontrkultury, a z tyłu głowy zaczyna odczuwać się po raz pierwszy od kilku lat potwornego kaca. Pokolenie zostało oszukane i zostawione samo sobie.
Thompson pisał swe teksty, opierając je bardzo mocno na swoim własnym życiu. Tak również powstała książka Przez ciemne zwierciadło  Dick pisał, że wszystkiego, co zawarł w powieści, doświadczył osobiście. Bohaterowie powieści wzorowani są na rezydentach jego domostwa z okresu ciągłego domu otwartego i ostrego grzania z początku lat siedemdziesiątych. Jerry Fabin i gryzące go bez przerwy robale, socjopatyczny Jim Barris, dilerka Donna  oni wszyscy mieszkali przez pewien czas u Dicka. Niewyjaśnione włamanie do domu autora, placówka odwykowa X-Kalay, problemy z samochodem i wypadek, w którym Dick o mało nie zginął, rower z nieokreśloną ilością przerzutek i całe mnóstwo dygresji i najróżniejszych opowieści snutych przez bohaterów  to wszystko kiedyś się wydarzyło naprawdę. Samo pisanie było dla Dicka tak traumatycznym doświadczeniem, że o mało go nie zabiło, a poranki po całonocnej pracy spędzał zalewając się łzami i bełkocząc bez ładu i składu  choć tej powieści akurat nie pisał już na używkach.
[image: ]
Początkowo nic nie wskazuje na to, że jest to tak bardzo niewesoła powieść. Wręcz przeciwnie  napisana jest błyskotliwie, ze swadą, olbrzymim poczuciem humoru i wprost rewelacyjnymi dialogami. Rzeczywistość momentami mocno miesza się z fantazją, narkotycznymi widami i zniekształconymi wspomnieniami bohaterów. No i jest kupa śmiechu  kokaina destylowana z jakiegoś sprayu, paranoje Charlesa Frecka i jego wewnętrzne monologi, domowe laboratorium Barrisa, kompleks niższości wobec mszyc, przezabawne wymiany zdań. Jest też pomysł na figurkę człowieka naturalnej wielkości, ulepionej z haszyszu o wartości trylionów dolarów, która najpierw mówi na lotnisku, że nie ma nic do oclenia a potem sunie przez Grenlandię, a Eskimosi rzucają w nią harpunami. No, tak było. Na koniec jednak śmiech więźnie w gardle i zaczyna się delirium. Nadchodzi wstręt i odraza w Kalifornii.
Obowiązkowym motywem powieści jest oczywiście  jak zwykle  poznanie rzeczywistości. Tytuł nawiązuje do cytatu z I Listu do Koryntian, o którym wspominaliśmy już przy okazji Kosmicznych marionetek  Teraz widzimy w zwierciadle, niejasno. Zażywanie narkotyków pozwalało zajrzeć za parawan i zobaczyć rzeczywistość prawdziwą i rozszerzoną  było tak w A teraz zaczekaj na zeszły rok, Marsjańskim poślizgu w czasie, Trzech stygmatach Palmera Eldritcha, Wbrew wskazówkom zegara czy pisanej niemal równolegle Płyńcie łzy moje, rzekł policjant. Teraz prochy pozwalają zajrzeć (a właściwie przejść) na drugą, mroczną stronę lustra, co symbolicznie reprezentują obiektywy kamer zainstalowanych w domu Arctora oraz jego rozdwojenie jaźni. Fred jest wytworem zbuntowanej półkuli mózgu aktywowanej przez Agonię  uświadamia on sobie jedną rzecz, o której mało kto wie. Nie widzimy świata takiego, jakim jest naprawdę  wszystko jest przyciemnione, odbite w rzeczonym zwierciadle i zniekształcone. Fred ma szansę zobaczyć w końcu świat prawdziwy  tylko że, podobnie jak niejaki Tony Amsterdam, przywołany w jednej z opowieści Donny, nie jest w stanie ogarnąć rozumem tego, co widzi. Ale  według teorii Freda  kiedyś dojdzie do tego, że cały świat zostanie w końcu wywrócony na właściwą stronę, przejdzie w całości przez ciemne zwierciadło i być może nastąpi ponowne przyjście Jezusa Chrystusa. Trudno nie zauważyć tu kolejnych nawiązań do gnozy, którą autor tak mocno będzie się zajmował już w niedalekiej przyszłości. Gdzieś na samym początku istnienia doszło do ontologicznej katastrofy  rozpadł się mechanizm stworzenia, runęła prawidłowa konstrukcja wszelkiej rzeczy, a na gruzach zrodziła się potrzeba popełniania złych uczynków. Zło jest klątwą świata i nie da się go uniknąć  ale jest nadzieja, bo rzeczywistość kiedyś przecież wróci do swego pierwotnego, naturalnego stanu.
W 2006 roku na ekranach kin pojawiła się ekranizacja powieści w reżyserii Richarda Linklatera. Keanu Reeves, Winona Ryder, Woody Harrelson, Rory Cochrane i wprost nieziemski Robert Downey Jr. Cały film został wykonany techniką animacji rotoskopowej. Wszystkie sceny zostały najpierw nakręcone przy udziale aktorów, a potem całość wrzucona została do sprytnej maszynki, zwanej Rotoshopem i przekonwertowana na animację. Efekt absolutnie rewelacyjny. A sam filmowy materiał jest zaskakująco wierny książkowemu pierwowzorowi, zarówno pod względem samej fabuły, jak i autorskiej myśli  choć wersja Linklatera jest w ostatecznym rozrachunku mniej przygnębiająca niż ta Dicka.
Przez ciemne zwierciadło jest jedną z najlepszych powieści Philipa K. Dicka. Autor uważał ją za kolejne arcydzieło i porównywał z Na zachodzie bez zmian. Antywojenny wydźwięk powieści Remarquea powoduje w jego opinii, że każdy czytelnik staje się pacyfistą i przeciwnikiem używania broni. Tak samo Przez ciemnie zwierciadło miało odstręczać od narkotyków oraz budzić przed nimi lęk i odrazę. To książka antynarkotykowa  potępiająca nałóg, ale usprawiedliwiająca jego ofiary. Tak właściwie jest to powieść głównonurtowa  brzytwa Lema tnie ją bezlitośnie, a mainstreamowi wydawcy, którzy tak bardzo nie chcieli przytulić Dicka do swojej piersi, popełnili po prostu błąd. A może to i dobrze? Książka znakomita, bez dwóch zdań. A nadchodzący po niej Valis jest jeszcze lepszy.




Tytuł: Przez ciemne zwierciadło
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  East Side Story:Upadły anioł w tarapatach

  Sebastian Chosiński

  Jurij Bykow Stróż
  

  
  Każdy nowy obraz Jurija Bykowa jest wydarzeniem. Jego pełne przemocy, odzwierciedlające panujące we współczesnej Rosji relacje międzyludzkie filmy można odbierać zawsze na dwóch płaszczyznach  jako rozrywkowe kino gatunkowe oraz dramaty psychologiczne na ważkie tematy społeczne. Nie inaczej ma się rzecz ze Stróżem, ponurą opowieścią o konsekwencjach własnych czynów i o cenie chciwości.
Ekstrakt: 70%
[image: Stróż]
Jurij Anatoljewicz Bykow (rocznik 1981) to bardzo konsekwentny reżyser. Kolejnym swoim filmom kinowym (bo pracuje także dla telewizji) nie tylko nadaje jednowyrazowe tytuły  począwszy od Żyć (2010), poprzez Majora (2013), Durnia (2014) oraz Fabrykę (2018), aż po najnowszego Stróża  ale również utrzymuje je w podobnej stylistyce, dramatu obyczajowego z wątkami sensacyjnymi (bądź wprost gangsterskimi). Chętnie sięga w nich po inspiracje klasyką gatunku, zarówno rodzimą, jak i zagraniczną  od Aleksieja Bałabanowa (vide Brat, 1997; Brat 2, 2000) czy Siergieja Bodrowa młodszego (Córki mafii, 2001), po Władysława Pasikowskiego (trylogia Psy, 1992-2020). W Stróżu na dodatek nawiązuje dialog ze Stanleyem Kubrickiem, wykorzystując jako punkt wyjścia fabuły motyw z Lśnienia.
Bykow jest zresztą nie tylko reżyserem Stróża; spod jego ręki wyszedł też scenariusz dramatu oraz fragmenty ścieżki dźwiękowej, w końcu wcielił się również  wszak jest przede wszystkim absolwentem wydziału aktorskiego moskiewskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (z 2005 roku)  w postać tytułową. Można więc spokojnie uznać jego dzieło za kino autorskie. Po raz pierwszy film pokazano na ubiegłorocznym (czerwcowym) Kinotawrze w Soczi, gdzie otrzymał nominację do Grand Prix (ale nagrody nie zgarnął); do szerokiej dystrybucji Stróż trafił natomiast pod koniec października 2019 roku, a więc jeszcze przed pandemią, i od tamtej pory zarobił  podobno  prawie 7 milionów rubli. To, wbrew pozorom, niewiele, biorąc pod uwagę, że budżet wyniósł 55 milionów.
Akcja rozgrywa się zimą. Zamkniętego na ten czas, zasypanego śniegiem sanatorium pilnuje próbujący dojść do siebie po traumatycznych przeżyciach  jakie to wydarzenia sprawiły, że zamknął się na tym pustkowiu, dowiadujemy się dopiero w końcówce  Wład. Za jedynego towarzysza ma psa o mało wyrafinowanym imieniu Bandyta. Pewnego ranka znajduje go powieszonego przy bramie wjazdowej do obiektu, co jest wyraźnym znakiem tego, że ci, przed którymi mężczyzna chce się ukryć, wiedzą, gdzie się znajduje i nie mają zamiaru odpuścić. Wkrótce okazuje się jednak, że nie jest to jedyny problem, z jakim musi sobie poradzić stróż. Jego  i tak pozorny  spokój burzy pojawienie się pięknej Wiery, której samochód w nocy taranuje bramę i ląduje na pobliskim drzewie. Kobieta jest w szoku; ucieka przed starającym się pomóc jej Władem, demoluje sanatoryjną stołówkę, krzesłem rozbija okno, drąc się przy tym wniebogłosy. Gdy tymczasem mężczyźnie zależy na tym, aby nikt  dosłownie NIKT!  nie dowiedział się, że w budynku jest choć jedna żywa dusza.
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Następnego dnia w ślad za Wierą przybywa na dodatek jej mąż Stas. Nieznajomy prosi Włada o pomoc  chce, by na kilka dni ukrył ich w swoim przybytku. Jest hojny; nie tylko ma zamiar zrekompensować straty spowodowane przez żonę, ale oferuje również tysiąc rubli za każdy dzień przechowania ich bezpiecznie pod dachem sanatorium. To dla Włada ogromne pieniądze, więc wyraża zgodę, choć podskórnie czuje, że kryje się za tym groźna sprawa. Jakby tego było mało, nieproszeni goście wciągają szukającego spokoju stróża w prowadzoną między sobą bezpardonową rozgrywkę psychologiczną. Wład staje się nie tylko obserwatorem prowadzonej przez nich walki, ale z czasem również jej bezpośrednim uczestnikiem. Nie chcąc opowiadać się po żadnej ze stron, zostaje zmuszony podjąć decyzję. A przecież nie wyplątał się jeszcze ze swoich osobistych kłopotów, które niemal każdego dnia powracają do niego. I to nie tylko we wspomnieniach.
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W każdym ze swoich filmów Bykow stosuje podobne rozwiązania fabularne. Przyciska swoich bohaterów do ściany, stawia ich w sytuacjach bolesnych, wręcz ekstremalnych. Na ich barki zrzuca odpowiedzialność nie tylko za własny los, lecz także za życie innych. Niezwykle często są to sytuacje bez wyjścia, co w przypadku tego twórcy staje się jednocześnie gwarancją głębi psychologicznej przekazu. Podobnie jak wcześniejsze dzieła reżysera, Stróż również utrzymany jest w konwencji dramatu antycznego, zachowującego jedność miejsca, czasu i akcji. Jak najbardziej współczesne  i uniwersalne  są natomiast realia. Miejscem akcji równie dobrze mogłaby być Polska, Niemcy, Francja czy Stany Zjednoczone. To siła tego rodzaju dzieł. Ale obraz ten ma także swoje słabości. Trwa ponad sto minut i nie przez cały czas udaje się autorowi utrzymać odpowiednie napięcie. Ograniczenie rozgrywki psychologicznej zaledwie do trzech osób, chociaż pojawiają się też inni, sprawiło, że od pewnego momentu Bykowowi zabrakło fabularnego paliwa. By je pozyskać, musiałby wyjść poza teren sanatorium, lecz wtedy naruszyłby strukturę kompozycji, a tego, jak można się domyślać, nie chciał robić za żadną cenę.
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W rolach głównych  oczywiście poza sobą samym  Bykow obsadził mało znaną Ałłę Juganową (Dzień nauczyciela, Spadkobiercy) w roli Wiery oraz bardziej doświadczonego Władisława Abaszyna (We mgle, Trzy dni do wiosny) jako Stasa. W rolach drugoplanowych i epizodach pojawiają się natomiast między innymi Artur Biesczastnyj (Zdrada, Dowłatow) oraz Gruzin Gieła Mieschi (Donbas. Granica, Miliard); z kolei dla wcielającego się w postać złowrogiego Bagora Aleksandra Kuźmina był to debiut w filmie kinowym. Za zdjęcia odpowiadał początkujący w pracy operatorskiej Władimir Uszakow, który do zawodu wkroczył za sprawą Fabryki; na planie tamtego filmu po raz pierwszy z Bykowem współpracował także kompozytor Iwan Isjanow.
Podsumowując: nie jest to najwybitniejsze dzieło Jurija Anatoljewicza, ale w przypadku tego reżysera nawet słabszy film okazuje się być bardzo interesującym i intrygującym, któremu warto poświęcić ponad półtorej godziny seansu. Jeżeli lubicie poetykę Aleksieja Bałabanowa i Władysława Pasikowskiego, jeżeli nie jest Wam niesmaczny brutalizm Wojciecha Smarzowskiego  na pewno będziecie ukontentowani.




Tytuł: Stróż
Tytuł oryginalny: Сторож
Reżyseria: Jurij Bykow
Zdjęcia: Władimir Uszakow
Scenariusz: Jurij Bykow
Obsada: Jurij Bykow, Ałła Juganowa, Władisław Abaszyn, Aleksandr Kuźmin, Artur Biesczastnyj, Gieła Mieschi, Oleg Zima, Aleksiej Simonow, Nikołaj Kozak, Dmitrij Błochin, Jewgienij Bieriezin, Siergiej Murzin
Muzyka: Jurij Bykow, Iwan Isjanow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Upload:Odc. 5. Gorzki smak zakazanego owocu

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Wiadomo, że myśli wielu facetów kręcą się głównie wokół seksu. W kolejnym odcinku Upload możemy się przekonać, że dotyczy to również tych, którzy znaleźli się w wirtualnym świecie.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Okazuje się, że nie wszyscy mieszkańcy Lakeview mają takie możliwości jak Nathan, z który spędził  mimo początkowych trudności  upojną noc z Ingrid. Wyjątkowo kiepsko wygląda na przykład sytuacja Dylana, który cały czas jest tutaj uwięziony w ciele dwunastolatka, chociaż powinien być już uważany za dorosłego. Jego rodzice (płacący za niego rachunki) nie chcą w żadnym wypadku jednak słyszeć o zmianie awatara syna. Z kolei Luke ma ogromną ochotę wkręcić się na imprezę, w której biorą udział żywi ludzi, by poderwać tam jakąś ładną dziewczynę. 
W efekcie będziemy świadkami wyprawy tej trójki do szarej strefy  miejsca będącego miejscowym odpowiednikiem czarnego rynku. W pewnym momencie nawet Nathan daje się skusić na jedna z ofert i na kilka sekund włamuje się do telefonu swego niedawnego wspólnika. I to, co zobaczy, jeszcze bardziej zachwieje jego pewnością co do uczciwości Jamieego (a tym momencie większość widzów tylko się utwierdzi w swoich podejrzeniach).
Z kolei Dylan wykorzystuje to, że towarzyszący mu mężczyźni przez chwilę nie zwracają na niego uwagi, i kupuje nielegalne ulepszenie, dzięki któremu ma stać się dorosły. Szkopuł w tym, że uzyskany efekt nie będzie zgodny z jego oczekiwaniami (chociaż za to jego widok w nowym ciele wywoła niemałe poruszenie wśród mieszkańców Lakeview).
Z wyprawy do szarej strefy naprawdę usatysfakcjonowany może być jedynie Luke, gdyż wkrótce będzie mógł się wybrać na upragnioną imprezę. Tam już nie wszystko pójdzie po jego myśli, za co częściowo ponosić winę będzie spóźniający się Nathan ( byli umówieni na podwójną randkę), a częściowo Anioł, pojawiający się tam z kolei wbrew woli Lukea. Inną sprawą jest, że w wirtualnym świecie nigdy do końca nie można być pewnym, kto ukrywa się za awatarem atrakcyjnej dziewczyny.
W tym odcinku dominują więc  nie zawsze zbyt wyszukane  dowcipy krążące wokół stosunków damsko-męskich, a stosunkowo niewiele dzieje się w trójkącie Ingrid  Nathan  Nora. Pierwszych dwoje wprawdzie bierze udział we wspólnej sesji terapeutycznej, ale okazuje się ona kompletną porażką. Z kolei główny bohater nie wywiązuje się należycie z opieki nad Dylanem, mimo że obiecał to Norze. Wydaje się jednak, że nie wpłynie to druzgocząco na uczucia Anioła wobec jej przystojnego podopiecznego.
Z niecierpliwością czekamy natomiast na nowe ustalenia Fran Booth, którą widzimy, jak zmierza na spotkanie z niedoszłym kontrahentem Nathana i Jamieego. Niestety okazuje się, że najwyraźniej nie doceniła ona swoich przeciwników i nie wyciągnęła właściwych wniosków z tego, co przydarzyło się głównemu bohaterowi W tej sytuacji jedyną osobą, która ma szanse wyjaśnić, czemu Nathan trafił do Lakeview, staje się Nora, która zachowała zdecydowanie większą ostrożność, gdy zorientowała się, ze ktoś z jej komputera usuwał pliki ze wspomnieniami.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Jak pozbyć się potwora totalitaryzmu

  Sebastian Chosiński

  Mark Zacharow Zabić smoka
  

  
  W schyłkowej epoce Kraju Rad coraz chętniej w produkcję filmów radzieckich inwestowali Niemcy z Zachodu. Kinowy obraz Zabić smoka Marka Zacharowa powstał w dużej mierze za ich pieniądze, choć co nieco dorzucili od siebie także Czesi; plenerów z kolei użyczyli Polacy. Dzięki temu w fantastyczne miasto, które stara się uwolnić od okrutnego gada-tyrana, wcielił się Wrocław.
Ekstrakt: 80%
[image: Zabić smoka]
To przedziwne połączenie stylistyczne: alegoryczna baśń fantasy, będąca de facto dramatem politycznym. Na dodatek nakręcona na podstawie sztuki napisanej w czasie drugiej wojny światowej. Czy jej autor, o którym jeszcze będzie mowa, pod postacią paskudnego Smoka sportretował Józefa Stalina  zapewne nigdy się nie dowiemy. Ale chyba nie jest przypadkiem fakt, że to dzieło literackie zaczęło swój sceniczny żywot dopiero w czasach Nikity Chruszczowa. Stało się tak za sprawą reżysera teatralnego Marka Anatoljewicza Zacharowa. Zacharow był z pochodzenia moskwianinem. Urodził się w 1933 roku; jako dwudziestodwulatek ukończył wydział aktorski stołecznego Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych (GITIS), po czym otrzymał przydział do pracy w Permie u stóp Uralu. Tam też zainteresował się reżyserią, prowadząc trupę złożoną ze studentów permskich uczelni. Po czterech latach artystycznej zsyłki pozwolono mu wrócić do rodzinnego miasta, gdzie zaczął prowadzić Teatr Studencki Uniwersytetu Moskiewskiego. W połowie lat 60. XX wieku awansował na reżysera Teatru Satyry, a po kolejnych ośmiu  Teatru imienia Leninowskiego Komsomołu, któremu pozostał wierny do końca kariery (i który zresztą dzisiaj nosi jego imię).
Sztuka, o której była wcześniej mowa, to Smok autorstwa słynnego dramaturga, poety, prozaika, dziennikarza i scenarzysty filmowego (znanego między innymi z radzieckiej adaptacji Don Kichota) Jewgienija Lwowicza Szwarca (1896-1958). Powstała ona w latach 1942-1944, które po ewakuacji z oblężonego przez Niemców Leningradu pisarz spędził w ówczesnym Stalinabadzie (dzisiaj to jest Duszanbe, stolica Tadżykistanu). Na początku lat 60. przykuła ona uwagę Zacharowa, który z jej inscenizacji uczynił w 1962 roku swój profesjonalny debiut (ze wspomnianym już Teatrem Studenckim Uniwersytetu Moskiewskiego). Pod koniec tej dekady artysta nawiązał dodatkowo współpracę z telewizją i odtąd stał się etatowym dostarczycielem spektakli prezentowanych na małym ekranie. Zachwycały one widzów i krytyków rozmachem, dynamizmem, nowoczesnością; zwłaszcza że Mark Anatoljewicz nie stronił od tematów, jakie mogły zainteresować młodych obywateli Związku Radzieckiego. Chociażby w 1981 roku przeniósł na scenę  w formie musicalu  rock-operę Junona i Awoś.
Jako reżyser filmowy Zacharow zadebiutował w 1972 roku nakręconą do spółki z Aleksandrem Orłowem baśnią muzyczną Pociąg zatrzymuje się na dwie minuty; potem  już samodzielnie  zrealizował czteroczęściową ekranizację Dwunastu krzeseł (1976) Ilfa i Pietrowa, tragikomiczną baśń Zwyczajny cud (1978), którą oparł na kolejnej sztuce Jewgienija Szwarca, przygodowo-fantastyczny Ach, ten Münchhausen (1979), komedię satyryczną Dom, który zbudował Swift (1982) i w końcu muzyczną komedię romantyczną Formuła miłości (1984), na potrzebę której zaadaptował opowiadanie Graf Cagliostro Aleksieja Tołstoja. Wszystkie te filmy powstały dla telewizji; być może więc z tego powodu, zbliżając się powoli do końca kariery, Mark Anatoljewicz uznał, że trzeba by wreszcie nakręcić dzieło kinowe. Szukając inspiracji, postanowił pochylić się nad aleagorycznym dramatem Szwarca, który po raz pierwszy przerobił już niemal trzy dekady wcześniej. Tym razem jednak odczytał go na nowo, czyniąc z niego okrutno-baśniowy traktat polityczny o potworze totalitaryzmu i zniewoleniu całego społeczeństwa.
[image: ]
Scenariusz napisał Grigorij Gorin (Ty dla mnie, ja dla ciebie, Co za bezczelność! w almanachu Setka dla kurażu), dla którego była to trzecia współpraca z Zacharowem. Premiera festiwalowa Zabić smoka miała miejsce we wrześniu 1988 roku; do kin w Związku Radzieckim, który chylił się właśnie ku upadkowi, film trafił w styczniu następnego roku, a po kolejnych dwunastu miesiącach pokazano go w obu państwach niemieckich. Z bardziej znaczących laurów zdobył jedynie dwie nagrody Rosyjskiej Akademii Filmowej Nika  za najlepsze kostiumy i najlepszą muzykę (w obu przypadkach zasłużenie). Dlaczego nie więcej? Był bowiem dziełem nieco spóźnionym. Gdyby Zacharow zekranizował sztukę Szwarca dwa lata wcześniej, zapewne byłaby ona sensacją (głównie natury politycznej), ale pod koniec lat 80. podobne rozliczeniowe obrazy nie wzbudzały już takiego entuzjazmu. Kraj pogrążał się w kryzysie politycznym i ekonomicznym, który odbił się także na kondycji radzieckiej, a potem rosyjskiej kinematografii. Smok komunizmu, nawet jeśli nadal wydawał się paskudny, schodził powoli na dalszy plan Co nie znaczy, że dziełu Zacharowa nie warto się przyglądać. Wręcz przedziwnie, z czasem film jedynie zyskał i  co akurat powinno być smutną konstatacją  ponownie zyskał na aktualności.
Bohaterem jest  zapożyczony z legend arturiańskich  błędny rycerz Lancelot, który wędrując po świecie, trafia do przedziwnej krainy. Wędrując przez pustkowie, zostaje zaatakowany przez tajemniczą istotę poruszającą się w czymś, co żywo przypomina niezidentyfikowany obiekt latający. Istota ta zieje ogniem, a raczej  wyrzuca z siebie śmiercionośne kule ognia. Lancelot cudem uchodzi z życiem. Gdy chce dowiedzieć się od spotkanych przypadkiem rybaków, z czym miał do czynienia  odpowiadają mu, że ze Smokiem. I dziwią się przy tym ogromnie, że zadaje głupie pytania. Przecież wszyscy znają gada. I wszyscy się go boją. Na nieśmiałą sugestię przybysza, że mogliby pozbyć się problemu, zabijając smoka, rybacy reagują agresją  rzucają się na nieznajomego, krępują sieciami i łodzią dostarczają do miasta, którym zawiaduje Burmistrz, od mokrej roboty mający swego psychopatycznego syna Gienricha (czy też Heinricha  zbieżność imion z Himmlerem raczej nie jest przypadkowa) i jego służby policyjne. Nie ma wątpliwości, że to państewko rządzone dyktatorsko; mundury i emblematy noszone przez funkcjonariuszy (w tym samego Burmistrza) nawiązują do tradycji faszystowskich (choć w rachubę może wchodzić każda forma totalitaryzmu).
[image: ]
Lancelot, któremu udaje się uwolnić i uciec, znajduje schronienie u miejskiego archiwisty Charlemagnea. Okazuje się jednak, że trafia z deszczu pod rynnę, ponieważ lada dzień to właśnie piękna córka historyka, Elza, ma zostać oddana Smokowi. To coroczna tradycja  Smok raz na dwanaście miesięcy wybiera dla siebie najpiękniejszą dziewczynę. Wszystko jak w bajce. Tylko że świat nie jest bajkowy. Nie mamy bowiem wcale do czynienia z prehistorycznym gadem, który jakimś cudem przetrwał do naszych czasów, lecz z bezwzględnym, trzymającym mieszkańców miasta i samego Burmistrza w absolutnym posłuchu tyranem, który czerpie chorą satysfakcję z upokarzania innych, łamania im  symbolicznie  kręgosłupów, a nawet skazywania ich na śmierć. Jego okrucieństwo nie zna granic. A najbardziej przerażające jest to, że mieszkańcy widzą w oprawcy swego zbawcę i dobrodzieja; potrafią usprawiedliwić każdą jego niegodziwość, zetrzeć z twarzy smoczą ślinę i pokornie służyć mu dalej. To oczywiście reminiscencja kultu jednostki z epoki stalinowskiej, ale równie dobrze można to rozciągnąć na czasy dużo nam bliższe  zarówno lata 70., jak i początek kolejnej dekady. W jeszcze szerszym kontekście natomiast  widzieć w Smoku każdego dyktatora. Którego należy pozbawić władzy. Najlepiej zaś  zabić! Czy to się głównemu bohaterowi uda? Udzielając odpowiedzi na to pytanie, Zacharow jest bardzo przekorny.
[image: ]
W roli Lancelota pojawił się na ekranie wówczas trzydziestopięcioletnie, zmarły w 2008 roku, Aleksandr Abdułow (Park Epoki Radzieckiej, Sprawiedliwość wilków), z którym  w teatrze i telewizji  Zacharow współpracował od połowy lat 70. Na drugim planie nie zabrakło natomiast największych gwiazd kinematografii Kraju Rad. Smok ma twarz Olega Jankowskiego (Tarcza i miecz, Cudze listy), Burmistrz  Jewgienija Leonowa (Mimino, Łzy płynęły), natomiast archiwista  Wiaczesława Tichonowa (Wojna i pokój, Biały Bim Czarne Ucho). W ciężko doświadczanego przez los urzędnika Fridriksena wciela się z kolei Aleksandr Zbrujew (Piędź ziemi, Romanca o zakochanych). Za zdjęcia, oddające między innymi niepokojące piękno Wrocławia i Dolnego Śląska, odpowiadał Władimir Nachabcew, będący przez ponad trzy dekady etatowym operatorem Eldara Riazanowa (w tym Zakręt szczęścia, Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, Biurowy romans); uhonorowaną Niką bardzo różnorodną (rozpiętą od muzyki symfonicznej po rocka elektronicznego w stylu Eduarda Artiemjewa) ścieżkę dźwiękową skomponował Giennadij Gładkow (Hełm Aleksandra Macedońskiego).
Zabić smoka był ostatnim filmem Marka Anatoljewicza Zacharowa. Po jego realizacji reżyser jednak wcale nie przeszedł na zasłużoną emeryturę. W teatrze pracował jeszcze przez prawie trzy dekady, wieńcząc swoją karierę cztery lata temu inscenizacją kontrowersyjnego Dnia oprycznika Władimira Sorokina. Zmarł 29 września 2019 roku z powodu obustronnego zapalenia płuc.




Tytuł: Zabić smoka
Tytuł oryginalny: Убить дракона
Reżyseria: Mark Zacharow
Zdjęcia: Władimir Nachabcew
Scenariusz: Mark Zacharow, Grigorij Gorin
Obsada: Aleksandr Abdułow, Oleg Jankowski, Jewgienij Leonow, Wiaczesław Tichonow, Aleksandra Zacharowa, Wiktor Rakow, Aleksandr Zbrujew, Frank Mut, Anna Frołobcewa, Andriej Tołubiejew, Wiaczesław Połunin, Rimma Łatypowa, Siemion Farada, Igor Fokin, Ryszard Kotys
Muzyka: Giennadij Gładkow
Rok produkcji: 1988
Kraj produkcji: Czechosłowacja, Polska, RFN, ZSRR
Czas trwania: 123 min
Gatunek: dramat, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Odc. 6. Niedobrane pary

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Niewątpliwie poważną dolegliwością dla mieszkańców Lakeview jest nadmiar czasu, w którym nie ma za bardzo mają co robić. Przekonamy się więc, że mający do dyspozycji wieczność w wirtualnym świecie szukają różnorakich sposobów na zabicie nudy i czasem decydują się na dość dziwaczne rozrywki.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Czy przyszłoby nam na przykład do głowy, że ktoś będzie płacić za to, by być chorym? Otóż okazuje się, że dla niektórych atrakcją może być nawet zwykłe przeziębienie (szczególnie gdy jest się otoczonym czułą opieką) i nie pożałują marnych paru dolarów za możliwość kichnięcia.
Inni wykazują się większą pomysłowością i nie poprzestają na oferowanych im usługach i produktach, lecz próbują przechytrzyć cały system. Trzeba przyznać, że swego rodzaju mistrzostwo w tym osiągnął Luke, którego kolejne wyczyny obserwujemy z rosnącym rozbawieniem. Nie do śmiechu jest natomiast jego Aniołowi, bo Aleesha ma przecież dbać o to, by jej podopieczni wydawali jak najwięcej pieniędzy, a nie korzystali z wszystkiego za darmo. Można powiedzieć, że w pewnym momencie wkracza ona wręcz na ścieżkę wojenną, bo chce dać nauczkę Lukeowi, wykorzystując  podobnie jak on  niedoskonałości oprogramowania. Za każde wykroczenie karze więc go odebraniem kolejnego palca, a w końcu czegoś jeszcze dla niego cenniejszego Obserwując rozwój wydarzeń, zaczynamy jednak nabierać podejrzeń, że dla tych dwojga ta cała rozgrywka staje się atrakcją samą w sobie! Czyżby po raz kolejny miała się potwierdzić prawdziwość powiedzenia, że kto się lubi, ten się czubi?
Dla odmiany Nora postanawia posłuchać dobrych rad ojca i dać szansę Byronowi, którego poznała dzięki aplikacji randkowej. Tym razem nie chodzi jednak o jeszcze jeden szybki numerek, ale o rozmowę przy kolacji, by mogli się lepiej poznać. Szkopuł w tym, że wynurzenia mężczyzny niekoniecznie przypadną do gustu Norze. Cóż z tego, że Byron chętnie zajmuje się dziećmi, jeśli próbuje im zaszczepić wartości, które są dalekie od wyznawanych przez nią. Inną sprawą jest, że Nora (podobnie jak i widzowie) cały czas porównuje go z Nathanem, który oczywiście na tym tle wypada niemal idealnie. No cóż, osoba, z którą można spędzić przyjemne chwile, niekoniecznie nadaje się na partnera na całe życie.
Tym większym zaskoczeniem okazuje się postawa Ingrid. Nie da się ukryć, że dotychczas sprawiała ona w sumie dość antypatyczne wrażenie. Można by się więc spodziewać, że podobnie będzie w trakcie wieczoru, który ma u niej spędzić siostrzenica Nathana. Doskonale rozumiemy przecież, czemu Nevaeh nie ma ochoty na tę wizytę. Kiedy jednak obserwujemy zachowanie członków rodziny Ingrid w czasie kolacji, dochodzimy do wniosku, że może dziewczyna Nathana wcale nie jest taka zła. A to jeszcze nie koniec niespodzianek, bo kolejnymi swymi działaniami dosłownie podbija ona serce Neveah. W dodatku wygląda na to, że nasze podejrzenia wobec Ingrid mogły być niesłuszne! W tym momencie oczywiście na aktualności zyskuje pytanie, komu najbardziej zależało na śmieci Nathana i jak doprowadzono do jego wypadku. Wydaje się zaś, że tę zagadkę będzie musiał rozwiązać sam zainteresowany wspierany przez swego Anioła.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Miasto skazane na śmierć

  Sebastian Chosiński

  Andriej Zajcew Dziennik blokady
  

  
  Trwająca blisko dziewięćset dni blokada Leningradu, w której brały udział nie tylko wojska niemieckie, ale także fińskie, włoskie i ochotnicy hiszpańscy, do dzisiaj jest w Rosji jątrzącą raną, o której nie sposób zapomnieć. Głównie z uwagi na niepowetowane straty w ludziach. Szacuje się, że jedynie z powodu głodu w mieście zmarło około miliona cywilów. O ich straszliwych przeżyciach opowiada wstrząsający Dziennik blokady autorstwa Andrieja Zajcewa.
Ekstrakt: 90%
[image: Dziennik blokady]
Gdybyśmy przyjrzeli się jedynie dotychczasowej twórczości fabularnej moskiewskiego reżysera Andrieja Zajcewa (rocznik 1975)  począwszy od krótkometrażówki Plakat (2006), poprzez inspirowanych twórczością Wiktora Coja (lidera formacji Kino) obyczajowych Obiboków (2011), aż po młodzieżowy melodramat 14+. Historia pierwszej miłości (2015)  moglibyśmy być mocno zdziwieni faktem, że to właśnie ten autor postanowił nakręcić film o oblężonym przez hitlerowców (i ich sojuszników) Leningradzie. Tyle że Zajcew to również zdolny i ceniony dokumentalista, który w tej roli niejeden raz sięgał po wydarzenia z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (vide Wiktor Astafjew. Wesoły żołnierz, 2010; serial Moja Wielka Wojna. Wspomnienia weteranów, 2012). W Dzienniku blokady połączył oba wątki swojej twórczości  postanowił nakręcić dzieło fabularne o wojnie i wybrał temat, który do dzisiaj, siedemdziesiąt pięć lat od jej zakończenia, przykuwa uwagę widzów na terenie całego imperium poradzieckiego.
Oficjalnie za moment, w którym rozpoczęła się blokada miasta nad Newą uznaje się 8 września 1941, a jej zakończenie  27 stycznia 1944 roku. W tym czasie mieszkańcy Leningradu, których nie ewakuowano, żyli w skrajnie trudnych warunkach, cierpiąc głód i  w okresie jesienno-zimowym  chłód. Narażeni byli na niemal nieustanny ostrzał artyleryjski bądź naloty; w mieście działały także wrogie grupy dywersyjne; we znaki dawali się zresztą również swoi z NKWD. Wielu z tych, którzy przetrwali, spisało po wojnie wspomnienia; zbierano je też odgórnie, z rozkazu władz państwowych, które chciały przedstawić światu świadectwo okrucieństwa wroga. Scenariusz Dziennika powstał właśnie na podstawie relacji tak zwanych blokadników, w tym przede wszystkim poetki Olgi Fiodorowny Bergholc (1910-1975) oraz prozaika i eseisty Daniiła Aleksandrowicza Granina (1919-2017). Bergholc, prześladowana w latach 30. XX wieku, wiele tekstów poświęciła oblężeniu, w tym ten najsłynniejszy, po który w głównej mierze sięgnął Zajcew  Dzienne gwiazdy (1959; wydanie polskie 1966). 
Premiera Dziennika blokady miała miejsce na początku października tego roku w ramach spóźnionego o parę miesięcy z powodu pandemii koronawirusa Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie. Dzieło Zajcewa wstrząsnęło zarówno jurorami, jak i nielicznymi krytykami i widzami  nie bez powodu więc uhonorowano je Złotym Świętym Jerzym, czyli okazałą statuetką przyznawaną najlepszemu filmowi. I choć pojawiające się w późniejszym czasie oceny w mediach były bardziej zróżnicowane (nie wszystkim przypadł do gustu brutalny naturalizm i pozbawiona emocji narracja), nie zmienia to faktu, że mamy do czynienia z obrazem chwytającym za gardło i wywracającym wnętrzności, przy którym niejeden krwawy slasher, pełen efektów specjalnych, wypada blado. Trupio blado. Tym bardziej że to, co pokazuje Zajcew, wydarzyło się naprawdę. I to zaledwie kilkadziesiąt lat temu. Przy okazji odżywa oczywiście odwieczny spór toczony przez artystów i krytyków (podejmowany zwłaszcza przy omawianiu filmów o Holokauście), jak pokazać niewyobrażalną grozę wojny  dosłownie czy też ubrać ją w symboliczne obrazy? Zajcew wybrał opcję pierwszą.
[image: ]
Dowódcy Wehrmachtu, dotarłszy do bram miasta, zrezygnowali z frontalnego szturmu, byli bowiem przekonani, że nadchodzące mróz i podążający za nim głód wykonają za nich najokrutniejsze zadanie. Że wystarczy kilka zimowych miesięcy, aby wyczerpani mieszkańcy poddali się bez walki. Tymczasem jest już luty 1942 roku; mija szósty miesiąc oblężenia, a Leningrad wciąż nie chce pokornie pochylić się przed najeźdźcą i błagać o litość. Scena, od której rozpoczyna się Dziennik blokady, jest bardzo wymowna i podkreśla nierzeczywistość sytuacji, w jakiej znaleźli się Rosjanie. Dwadzieścia kilometrów od opłotków miasta usytuowana jest bateria niemieckiej artylerii; gigantyczne armaty wycelowane są w stronę Leningradu. Oficer Wehrmachtu lejtnant Günther szykuje się do kolejnego ostrzału. Dla niego to codzienny rytuał, z którego czyni wspaniałą zabawę, zapraszając na niecodzienny spektakl swoją kochankę Gretchen. Słuchając z płyty Wolfganga Amadeusza Mozarta (jego muzyka rozbrzmiewa zresztą w całym filmie), odpalają pociski, które w widowiskowy sposób spadają na  dosłownie  skute lodem miasto.
[image: ]
To, co dla Niemców jest okazją do świetnej zabawy (wciąż są przekonani, że lada dzień wkroczą do centrum Leningradu, by odbyć triumfalny przemarsz przed upokorzonymi wrogami), dla mieszkańców jest wielkim utrapieniem, przyczyną codziennych osobistych tragedii, które wprawdzie spowszedniały im już, ale wciąż przysparzają fizycznego bólu i psychicznej udręki. Młoda Olga, straciwszy męża, postanawia, po odtransportowaniu jego ciała z pomocą sąsiadki do jednej z miejskich kostnic, udać się na przedmieścia  do swego ojca pracującego jako chirurg w przyfabrycznym szpitalu. Droga, jaką musi pokonać przez skute trzydziestostopniowym mrozem Piekło, staje się symbolem dramatu milionów leningradczyków. Nic nie jest kobiecie oszczędzone, śmierć grozi jej na każdym kroku  w wyniku ostrzału armatniego, z ręki innego pozbawionego zahamowań i rozumu człowieka bądź skrajnego wycieńczenia. Wrogiem staje się w takiej sytuacji własny, słabnący z godziny na godzinę, organizm. Wystarczy na moment przystanąć, przysiąść, zamknąć oczy, by się już nie obudzić, by stać się być może jeszcze żyjącym, ale tak naprawdę już trupem.
[image: ]
Czarno-białe zdjęcia (z pominięciem nielicznych kolorowych retrospekcji) i, jak można sądzić, gigantyczne, podrasowane komputerowo dekoracje nawiązują bezpośrednio do niemieckiego ekspresjonizmu filmowego z lat 20. XX wieku. Dzięki nim ulice oblężonego Leningradu przywołują na myśl świat postapokaliptyczny, niewiele różniący się od tego, co pokazał Konstantin Łopuszanski w Listach martwego człowieka (1986), wstrząsającym dramacie science fiction. Choć jeszcze trafniejszym odnośnikiem byłaby nakręcona przez tego samego twórcę w 1980 roku krótkometrażówka Solo, której nie tylko czas i miejsce akcji, ale również ton i forma narracji przypominają dzieło Zajcewa. Powolne tempo żałobnego marsza, bo tym właśnie jest odyseja Olgi, oraz wizualny naturalizm, brutalny aż do bólu  chyba żadnego widza nie pozostawią obojętnym. Dziennik, choć opowiada o tragedii sprzed niemal osiemdziesięciu lat, wciąż jednak pozostaje aktualny. Wystarczy sobie przypomnieć prezentowane w mediach zdjęcia z oblężonego bośniackiego Sarajewa czy syryjskiego Aleppo, by zdać sobie sprawę, że to przed czym ostrzega rosyjski reżyser może do nas powrócić w każdej chwili.
Autorką przejmujących zdjęć jest Irina Uralska (rocznik 1960), operatorka pracująca głównie przy filmach dokumentalnych, nieczęsto stająca za kamerą na planie fabuł (jednym z wyjątków był Jar z 2007 roku). Co w tym konkretnym wypadku okazało się plusem, łatwiej jej bowiem było wejść w świat, jaki musiała wykreować na ekranie. Główną rolę Olgi (w domyśle Bergholc) zagrała dwudziestotrzyletnia Olga Ozołłapinia (14+. Historia pierwszej miłości, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), jej zmarłego dwa lata po zakończeniu wojny ojca  Siergiej Drejden (Van Goghi, Przebaczenie), lejtnanta Günthera  Andriej Szybarszyn (Róże dla Elzy, Powrót do Afganistanu). W drobniejszych epizodach możemy natomiast wyłowić na ekranie, choć wcale nie będzie to łatwe, twarze Darii Rumiancewej (Cud), Wasiliny Makowcewej (Anioły rewolucji, Łagodna), Aleksieja Filimonowa (Byk), Poliny Fiłonienko (Pokażę ci Moskwę) czy Joły Sańko (Raj). Kinowa premiera Dziennika blokady w Rosji zapowiedziana jest na 27 stycznia przyszłego roku, czyli dzień, w którym przypadnie siedemdziesiąta siódma rocznica zakończenia oblężenia Leningradu.




Tytuł: Dziennik blokady
Tytuł oryginalny: Блокадный дневник
Reżyseria: Andriej Zajcew
Zdjęcia: Irina Uralska
Scenariusz: Andriej Zajcew
Obsada: Olga Ozołłapinia, Siergiej Drejden, Andriej Szybarszyn, Daria Rumiancewa, Wasilina Makowcewa, Olga Granina, Aleksandra Granina, Jekatierina Durowa, Paweł Fartukow, Wiera Miłowska, Joła Sańko, Polina Fiłonienko, Aleksiej Filimonow
Muzyka: Wolfgang Amadeusz Mozart
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 118 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Gambit królowej:Odc.1. Witaminki dla dziewczynki

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  W Gambicie królowej kluczową rolę odgrywają oczywiście szachy, ale na początku serialu twórcy starają się przede wszystkim przemówić do emocji widzów, przedstawiając trudne dzieciństwo głównej bohaterki.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
O tym, że Elizabeth Beth Harmon (w tej roli intrygująca Anya Taylor-Joy) odznacza się nieprzeciętną osobowością, możemy się przekonać już w pierwszych scenach. Po zarwanej nocy budzi się ona w wannie i w pośpiechu doprowadza się do porządku, aby pojawić się jak najszybciej na sali, gdzie ma być rozgrywana ważna partia. Jej przeciwnikiem jest Wasilij Borgow, grany przez Marcina Dorocińskiego, ale polskiego aktora w pierwszym odcinku będziemy widzieć tylko przez moment, gdyż wkrótce po tym, jak główna bohaterka zasiada przy szachownicy, rozpoczyna się długa retrospekcja.
Z kolejnych scen dowiadujemy się, że Beth (jako jej młodsza wersja świetnie sobie radzi Isla Johnston) cudem uszła z życiem z wypadku samochodowego, w którym zginęła jej matka. W związku z tym, że nie było wiadomo, co się działo z ojcem dziewczynki, trafiła ona do sierocińca. Można odnieść wrażenie, że personel rzeczywiście troszczył się tam o podopiecznych i zależało mu, aby jak najwięcej sierot znalazło nowe rodziny. W zasadzie wątpliwości może budzić jedynie podawanie wszystkim dzieciom środków uspokajających, bo później przekonamy się, że wpłynie to bardzo niekorzystnie na główną bohaterkę, która zwyczajnie uzależni się od leków.
Szybko się okazuje, że Beth nie jest specjalnie zainteresowana ani nauką śpiewu, ani lekcjami dobrych manier, natomiast jej ciekawość budzi gra, przy której spędza wiele czasu tutejszy dozorca. Pan Shaibel początkowo nie chce jej uczyć zasad gry, twierdząc, ze szachy nie są dla dziewcząt W końcu jednak dzięki swej determinacji bohaterka przełamie jego opór. Na plus twórcom trzeba zaliczyć zaś to, że dość realistycznie ukazują początki szachowej edukacji Beth  w pierwszej partii dostaje szewskiego mata i dopiero stopniowo podnosi swoje umiejętności. Z kolei dość widowiskowo wyglądają partie, które rozgrywa w myślach, leżąc w łóżku i wyobrażając sobie figury wędrujące po szachownicy na suficie.
Po jakimś czasie jest jasne, że Beth ma prawdziwy talent do szachów i nie chodzi jedynie o to, ze zaczyna wygrywać z panem Shaibelem. W błyskawicznym tempie przyswaja sobie kolejne wiadomości z szachowych podręczników (czytając je często pod ławką na zwykłych lekcjach) i doskonale zapamiętuje układy figur na szachownicy oraz zawsze planuje rozgrywkę na co najmniej kilka ruchów naprzód. Będziemy też świadkami jej pierwszych pojedynków stoczonych poza sierocińcem. Otóż znajomy jej mentora umożliwia jej rozegranie symultany z członkami klubu szachowego z pobliskiego liceum. Dziewczynka wygrywająca z dużo starszymi chłopcami oczywiście przyciąga uwagę widzów (zarówno tych na sali, w której toczy się rozgrywka, jak i siedzących przed ekranem), a ona sama może delektować się smakiem zwycięstwa i otrzymanymi w nagrodę czekoladkami. Nie możemy przecież zapominać, że mimo niewątpliwie wielkich zdolności jest ona przecież tylko dzieckiem.
Mogłoby się wydawać, że w tym momencie przed Beth otworzy się szansa na prawdziwą szachową karierę. Okazuje się jednak, że na dziewczynce coraz bardziej niekorzystnie odbija się brak możliwości przyjmowania leków (sierocińcowi zakazano takich praktyk). Trudno powiedzieć, czy rzeczywiście wpływały one korzystnie na możliwości intelektualne dziewczynki, pobudzając jej wyobraźnię przy rozgrywanych w myślach partiach, ale na głodzie bohaterka najwyraźniej nie jest w stanie normalnie funkcjonować. Czyn, na który w związku z tym się zdobywa, jest zaś nie tylko nierozważny, lecz może się dla niej naprawdę kiepsko skończyć.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Co łączy telefon, samolot i pieniądze?

  Sebastian Chosiński

  Frunze Dowłatian, Lew Mirski Kariera Dimy Gorina
  

  
  Bezpretensjonalna komedia romantyczna Frunzego Dowłatiana i Lwa Mirskiego ma wiele grzeszków typowych dla filmowych debiutów. Przede wszystkim schematyczny, choć miejscami zabawny, scenariusz i wynikającą z tego przewidywalną fabułę. Z drugiej strony niezaprzeczalną wartością Kariery Dimy Gorina jest możliwość zobaczenia na ekranie młodziutkich, dopiero zaczynających swą przygodę z aktorstwem Aleksandra Diemjanienki i Władimira Wysockiego.
Ekstrakt: 60%
[image: Kariera Dimy Gorina]
Kiedy film powstawał, grający w nim główną rolę Aleksandr Diemjanienko  w przyszłości znany głównie z postaci Szurika (vide Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, 1965; Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika, 1966; Iwan Wasiljewicz zmienia zawód, 1973)  miał zaledwie dwadzieścia trzy lata; pojawiający się natomiast na drugim planie, jako szofer Sofron, Wołodia Wysocki (Pion, 1967; Gospodarz tajgi, 1968; Ta jedyna, 1975), w przyszłości legendarny bard, był od niego o rok młodszy. Obaj nie stworzyli tu wielkich kreacji, choć przyglądając się tytułowemu bohaterowi, można zrozumieć, dlaczego kilka lat później Leonid Gajdaj, gdy szukał idealnego odtwórcy fajtłapowatego studenta Aleksandra Timofiejewa, sięgnął właśnie po Diemjanienkę. Autorem fabuły Kariery Dimy Gorina był Boris Borisowicz Miedowoj (1923-2004)  dziennikarz, prozaik i dramaturg, dla którego ten właśnie tekst był pracą dyplomową, dzięki której ukończył on studia na wydziale scenariuszowym stołecznego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Co ciekawe, przystępując do realizacji filmu, szefostwo Wytwórni imienia Maksima Gorkiego zdecydowało, że za jego reżyserię odpowiadać będą dwaj koledzy Miedowoja z roku.
Ormianin Frunze Waginakowicz Dowłatian (1927-1997) i Żyd Lew Solomonowicz Mirski (1925-1996), chociaż nie byli rówieśnikami, studiowali we WGIK-u w tym samym czasie, chodząc razem na zajęcia prowadzone przez Siergieja Bondarczuka i jego żonę Tamarę Makarową. Mieli zupełnie inne doświadczenia. Dowłatian już od czternastego roku życia udzielał się w swojej ojczyźnie jako aktor; z kolei rodowity moskwianin Mirski w tym samym czasie walczył na frontach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jako studenci stworzyli zgrany kolektyw; wspólnie nakręcili krótkometrażówkę Kto zawinił? (1958), a potem dwie pełnometrażowe fabuły  omawianą dzisiaj komedię obyczajowo-miłosną Kariera Dimy Gorina (1961) oraz dramat Poranne pociągi (1963). A potem ich drogi artystyczne rozeszły się; głównie dlatego, że Frunze Waginakowicz otrzymał przydział pracy w Erywaniu jako reżyser w wytwórni Armenfilm, której zresztą pozostał wierny do końca swej kariery artystycznej i producenckiej. Ich debiut okazał się, zapewne ku zaskoczeniu wielu, sukcesem: chociaż miał premierę w połowie 1961 roku (dokładnie 12 czerwca), przez kolejnych sześć miesięcy przyciągnął do kin prawie 21 milionów widzów. Biorąc pod uwagę fakt, że twórcy dzieła, podobnie jak grający w nim aktorzy byli mało znani bądź całkiem anonimowi  był to naprawdę świetny wynik!
Dmitrij Pietrowicz Gorin  tytułowy bohater filmu  to młody pracownik jednego z moskiewskich banków. Inteligent z krwi i kości. Trochę fajtłapa, trochę nieudacznik, mieszkający wspólnie ze starą ciotką. Dima cierpi na różnego rodzaju dziwactwa; na przykład nie łączy się telefonicznie z innymi miastami, nie lata samolotami, a nawet  mimo że sam jest kasjerem  nie trzyma pieniędzy w banku. Po prawdzie to w ogóle nie przepada za pieniędzmi. Pewnie dlatego, że wciąż ma z nimi do czynienia. Pewnego dnia tuż przed zamknięciem placówki, w której pracuje, pojawia się Giennadij Drobot, robotnik budujący przesyłową linię energetyczną z Syberii na Ural. Chce wypłacić służbowe pieniądze. Gorin wydaje odpowiednie polecenie pracownicy i w ogólnym zamieszaniu nie zauważa, że wydana Drobotowi kwota jest za wysoka. Kiedy się reflektuje jest już za późno. Oczywiście gotówkę można by bez większego trudu odzyskać, wymagałoby to jednak od Dmitrija wykonania telefonu, a on przecież  to także już wiecie. 
[image: ]
Gorin nie ma więc wyboru. Czy mu się to podoba, czy nie, musi więc wsiąść w pociąg (samolot odpada!) o wybrać się w podróż do Biełogorska. Jeśli chodzi o Biełogorsk w obwodzie amurskim  oznacza to, że ma do przebycia prawie tysiąc osiemset kilometrów, prawie siedem dni pociągiem. Na miejscu trzeba jeszcze odnaleźć Drobota, ale to okazuje się już dużo mniejszym kłopotem. Giena dziwi się, że Dmitrijowi chciało się odbyć taką drogę  wszak zreflektowawszy się, że dostał za dużo gotówki, odesłałby nadwyżkę z powrotem za pośrednictwem poczty. Widać Gorin miał jakiś ineters w tym, aby uciec z wielkiego miasta do głuszy. Wokół bowiem jest, nie licząc miasteczka i baraków, w jakich mieszkają robotnicy  głównie tajga. Przez którą trzeba się przebić, aby pociągnąć gigantyczną linię energetyczną. Jak się okazuje, w osadzie jest też piękna brygaszistka Gala Bieriozka, która przypomina Dimie ulubione przez niego aktorki. Zafascynowany dziewczyną, postanawia nie wracać do domu i banku; zatrudnia się przy budowie linii. 
[image: ]
Biorąc pod uwagę fakt, że do tej pory Dima prowadził wygodne życie w Moskwie, o nic nie musiał się martwić, a jego praca nie zmuszała go nawet do wychodzenia w ciągu dnia zza biurka  decyzję tę trzeba uznać za niezwykle odważną. A może nawet szaloną? Ale czy miłość  taka od pierwszego wejrzenia  nie zawiera w sobie pierwiastka szaleństwa? Od tego momentu wszystko toczy się w zasadzie utartym torem. Z jednej strony Gorin swoją niefrasobliwością przysparza innym robotnikom kłopotów, z drugiej  szczęście mu mimo wszystko sprzyja i Gala w końcu zwraca na niego uwagę. W tle widzimy natomiast prawdziwe socrealistyczne obrazki (wszak od politycznego przełomu, który oznaczał koniec stalinizmu minęło zaledwie kilka lat)  praca aż pali się w rękach, wszyscy są szczęśliwi, kolejne słupy energetyczne wyrastają jak grzyby po deszczu, a obojętny do tej pory politycznie Dmitrij Pietrowicz postanawia wreszcie wstąpić do Komsomołu. Może w ten sposób Miedowoj oraz Dowłatian i Mirski zabezpieczali się na ewentualność odwrócenia się politycznego wahadła.
[image: ]
Poza Aleksandrem Diemjanienką i Władimirem Wysockim nie zobaczymy na ekranie gwiazd, choć i o tej dwójce możemy tak mówić jedynie w kontekście przyszłości. Galę zagrała Tatiana Koniuchowa, absolwentka WGIK-u z 1955 roku, o której popularności w latach 70. świadczy to, że pojawiła się jako kameo w nagrodzonym Oscarem melodramacie Moskwa nie wierzy łzom (1979). W Drobota wcielił się Władimir Sieliezniow (Wojna i pokój), który z kariery aktorskiej zrezygnował dekadę później, natomiast w Panteleja, pracownika jego brygady  Aleksiej Wanin (Hełm Aleksandra Macedońskiego, Kalina czerwona, Nieszczęście). Za zdjęcia odpowiadał Konstantin Arutiunow (doświadczony operator, chociaż bez spektakularnych sukcesów), z kolei za ścieżkę dźwiękową  Andriej Eszpaj (1925-2015), twórca symfonii, baletów, operetek i dziesiątek pieśni. Dwie z nich, z tekstami Jewgienija Jewtuszenki, pojawiają się także w Karierze.
Kariera Dimy Gorina była bezpretensjonalną komedią, co może trochę dziwić w kontekście tego, że w dalszej swojej twórczości Dowłatian i Mirski unikali tego gatunku. Po przeprowadzce do Armenii Frunze Waginakowicz nakręcił jeszcze sześć filmów pełnometrażowych i wszystkie były dramatami  psychologiczno-obyczajowymi (Dzień dobry, to ja!, 1966; Kronika erewańskich dni, 1972; Żyjcie długo, 1979; Samotny orzech, 1986) bądź historycznymi (Narodziny, 1976; opowiadająca o traumie po ludobójstwie Ormian w Imperium Osmańskim Tęsknota, 1990). Lew Solomonowicz z kolei sięgał po tematykę wojenną (Zwiadowca, 1968; Tak będzie, 1979), nie stronił też od dramatów społecznych (Wielcy żebracy, 1973; Czerwony czarnoziem, 1977; Noc przewodniczącego, 1981), jak również filmów przygodowych (Tajemnica jaskini, 1975) i melodramatów (Żeglarz tajgi, 1983). Zrealizował też jedną komedię, a w zasadzie komediową fantazję  Dwa dni cudów (1970). I choć do dzisiaj najbardziej pamiętana jest właśnie Kariera (pokrewna tematycznie wielkiemu kinowemu hitowi nakręconemu w tym samym czasie, to jest Dziewczętom Jurija Czuliukina), na pewno warto przyjrzeć się także innym dziełom Dowłatiana i Mirskiego.




Tytuł: Kariera Dimy Gorina
Tytuł oryginalny: Карьера Димы Горина
Reżyseria: Frunze Dowłatian, Lew Mirski
Zdjęcia: Konstantin Arutiunow
Scenariusz: Boris Miedowoj
Obsada: Aleksandr Diemjanienko, Tatiana Koniuchowa, Władimir Sieliezniow, Władimir Wysocki, Jewgienij Kudriaszow, Aleksiej Wanin, Rowszan Alijew, Witalij Czermieniow, Jurij Karakajew, Walentina Markowa, Margarita Żarowa, Zinowij Gierdt
Muzyka: Andriej Eszpaj
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: komedia, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Upload:Odc. 7. W poszukiwaniu prawdziwego raju

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Mieszanie życia zawodowego i uczuciowego zazwyczaj nie jest dobrym rozwiązaniem  w szczególności dotyczy to relacji między Aniołami a ich uploadowanymi podopiecznymi. Wydaje się jednak, że Nora nie przejmuje się specjalnie reprymendą udzieloną jej przez szefową za to, że poza normalnymi godzinami pracy spędziła całą noc z Nathanem w Lakeview.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Szybko możemy się zresztą przekonać, że Nora ma po prostu wiele innych zmartwień na głowie. Przede wszystkim zależy jej, aby przekonać ojca do wyrażenia zgody na uploadowanie, gdyż jego stan zdrowia staje się coraz gorszy. Na razie dziewczynie udaje się namówić go do wirtualnej wizyty w Lakeview. A chociaż jego pierwsze wrażenia nie są najlepsze, pozwala, aby zaprezentowano mu wszystkie tamtejsze atrakcje. Na prośbę Nory rolę przewodnika pełni zaś Nathan. Umożliwia to ojcu dziewczyny także lepiej poznać mężczyznę, o którym tyle razy wspominała mu córka. Ba, wydaje się, że miedzy dwoma mężczyznami nawiązuje się nic sympatii, chociaż nie zmienia to całkowicie przekonań tego starszego. Owszem, Nathan może mieć nawet w tym wirtualnym świecie ujmującą osobowość, ale ojciec Nory nadal nie widzi perspektyw dla związku córki z kimś, kto przebywa w Lakeview. Sam też nie chce skorzystać z tej namiastki życia wiecznego, gdyż wierzy, że w prawdziwym Niebie spotka się ze zmarłą żoną. 
Drugą sprawą, która może Norze spędzać sen z powiek, jest zagadka śmierci Nathana. Okazuje się bowiem, że właśnie w dziwnych okolicznościach zginął Josh Pitzer, który  jak pamiętamy  był przecież zainteresowany programem, nad którym pracował główny bohater. Czyżby znaczyło to, że za cała tą sprawą stoi ktoś nie tylko niecofający się przed drastycznymi rozwiązaniami, ale i dysponującymi naprawdę dużymi możliwościami? Nic dziwnego, ze Nora zastanawia się, czy to ma jakiś związek ze znikaniem z jej komputera plików ze wspomnieniami Nathana. Spróbuje to wyjaśnić, korzystając z nieobecności w biurze swej szefowej. Z niecierpliwością będziemy więc czekać na efekty działań dociekliwej dziewczyny, a jakby tego było mało, równocześnie będziemy świadkami dziwnego ataku wymierzonego  przynajmniej na pozór  w serwery odpowiedzialne za funkcjonowanie Lakeview. Pytanie brzmi, czy to był autentyczny atak, czy też może próba odwrócenia uwagi od czegoś innego, co dzieje się w tym miejscu.
Po raz kolejny zaskakuje zaś nas Ingrid. Niestety, dobre wrażenie, jakie wywarło jej zachowanie w poprzednim odcinku, teraz pryska niczym bańka mydlana. Otóż obserwujemy ją, gdy bierze udział w terapii grupowej dla osób, których bliscy zostali uploadowani. Nie chodzi jedynie o to, że swoimi problemami zdominowała przebieg całego tego spotkania. Znacznie gorsze jest to, że Ingrid całkiem poważnie rozważa ograniczenie aktywności Nathana, kierując się przy tym przede wszystkim chęcią zmniejszenia swoich wydatków. A w końcu wokół jest tylu przystojnych facetów, którzy spoglądają na nią pożądliwie No cóż, wygląda na to, jakby traktowała swego chłopaka jak zabawkę, która nie tylko jej się już znudziła, ale wręcz utrudnia korzystania z przyjemności w życiu. W każdym razie Nathan prawdopodobnie ma coraz mniej czasu, by wyprostować swe życie (a właściwie to co z niego pozostało).
Dla odmiany Luke przeżywa swoje najszczęśliwsze chwile w Lakeview. W zasadzie może jedynie żałować, że wcześniej podejmował karkołomne próby poderwania różnych dziewczyn, a nie zwrócił uwagi na kobietę, która przez cały czas była tuż obok niego. Wychodzi na to, że wirtualny świat ma sporo do zaoferowania, tylko  podobnie jak w tym realnym  trzeba umieć skorzystać z nadarzających się okazji.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Gambit królowej:Odc. 2. Szara myszka pokazuje pazury

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  Kiedy obserwowaliśmy, jak Beth Harmon zostaje nakryta na próbie kradzieży leków, oczywiste dla nas było, że będzie musiała ponieść konsekwencje swego czynu. Kara okazuje się naprawdę dotkliwa, gdyż dziewczynce zakazano tego, co sprawiało jej najwięcej radości  gry w szachy. Będzie to oznaczać dla niej kilka zmarnowanych lat, które na szczęście dość szybko przemkną na ekranie. A kiedy tylko pojawią się choć trochę korzystne warunki ku temu, bohaterka zrobi wszystko, by znowu usiąść przy szachownicy.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
Oczywiste jest, że Beth  podobnie jak inne dzieci z sierocińca  chciałaby zostać adoptowana. Z każdym kolejnym rokiem szanse na to maleją, o czym doskonale wie choćby jej starsza koleżanka Jolene, która przez te lata była dla niej naprawdę dużym wsparciem. Nic dziwnego, że bohaterka czuje się, jakby wygrała główny los na loterii, gdy państwo Wheatley zabierają ją do swego domu. Posiadanie własnego pokoju tylko dla siebie to przecież coś, o czym chwilę wcześniej mogła jedynie marzyć!
Wkrótce się przekonamy, że wprawdzie Elizabeth nie trafiła najgorzej, ale jej sytuacja daleka jest od ideału. Allston Wheatley rzadko jest obecny w domu, gdyż prawie cały czas podróżuje służbowo, a z kolei jego żona niby zajmuje się swoją przybraną córką, ale tak naprawdę koncentruje się na własnych problemach. Okazuje się, że bardzo pomocne w ich rozwiązywaniu są dobrze nam znane charakterystyczne tabletki uspokajające No cóż, jak łatwo było przewidzieć, Beth nie oprze się pokusie i podbierze co nieco z zapasów Almy.
Kolejnym problemem są pieniądze, gdyż Allston wyjeżdża często na dłużej i nie zawsze zostawia ich tyle, żeby jego żona nie musiała przejmować się wydatkami. Wprawdzie na utrzymanie Beth państwo Wheatley otrzymuje pewne środki, ale  przynajmniej według Almy  wydają na nią więcej. W efekcie dziewczyna chodzi w niezbyt dobrze na niej leżących ubraniach kupionych na wyprzedaży, co z kolei prowokuje jej szkolne koleżanki do nieprzyjemnych docinków. Nie da się ukryć, że bohaterce trudno się odnaleźć w tym nowym otoczeniu i w sumie dobrowolnie godzi się z pozycją outsiderki, chociaż zarazem nie pozwala sobą pomiatać. Nie jest to jednak serial adresowany do młodzieżowej widowni, więc niezbyt dobre relacje Beth z rówieśnikami nie zdominują fabuły.
Dla bohaterki liczy się bowiem tylko jedno  znowu zacząć grać. Skoro w szkole nie ma klubu, a Alma żałuje jej pieniędzy na kupno szachów, to dziewczyna musi poszukać innego sposobu. Kiedy w jej ręce wpada magazyn szachowy, potrafi w pełni wykorzystać nadarzającą się okazję. Dowiaduje się bowiem z czasopisma, że wkrótce odbywają się mistrzostwa stanu Kentucky i postanawia wziąć w nich udział. Może wydawać się to szaleństwem, ale Beth jest przekonana, że to świetny pomysł. W tym przypadku największym problemem jest zaś wpisowe w wysokości pięciu dolarów, więc będziemy kibicować dziewczynie, aby udało jej się pokonać tę przeszkodę.
Jak łatwo się domyślić prawdziwe emocje czekają na nas w trakcie rozgrywek, gdyż bohaterce tym razem przyjdzie się zmierzyć ze znacznie groźniejszymi przeciwnikami niż amatorscy gracze z liceum. Niezwykle ciekawe jest przede wszystkim obserwowanie, jak ta utalentowana i ambitna dziewczyna jest traktowana przez starych wyjadaczy  ale Beth równie dobrze zdaje sobie radę z lekceważącym traktowaniem przez nich z góry, z próbami wytrącenia jej z równowagi różnymi psychologicznymi zagrywkami czy też z nicią sympatii, jaka zaczyna ją łączyć z utalentowanym D.L. Townesem.
Co istotne, twórcy potrafili sprawić, że także sama rozgrywka prezentuje się na ekranie efektownie  z jednej strony widzimy szybko wykonywane standardowe ruchy otwarć, a drugiej w krytycznych momentach partii obserwujemy wysiłek intelektualny gracza analizującego trudną sytuację na szachownicy. Inna sprawą jest, że czasami bohaterka wykazuje się zaskakującymi brakami w edukacji szachowej, szczególnie że przecież przeczytała kilka podręczników, które podarował jej pan Shaibel. Nawet pal licho, że nie wie, kim był José Raúl Capablanca, ale jednak może budzić nasze zdziwienie, że pyta na przykład, po co potrzebne są na turnieju zegary i karty do zapisów, a także nie ma zielonego pojęcia o rankingu. Ale oczywiście można przymknąć na to oko, bo najważniejsze jest, że zobaczymy jeszcze kolejne zacięte szachowe potyczki z udziałem Beth.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Odc. 8. Na ratunek ukochanemu

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Od dawna nie mamy wątpliwości, że tylko kwestią czasu jest to, aby Nora i Nathan wyznali sobie miłość. Przekonamy się jednak, że aby ten związek mógł w pełni się rozwinąć, tych dwoje musi pokonać jeszcze wiele przeszkód.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Dość niespodziewanie pierwszy cios zakochanym zadaje Lucy. Niedyskrecja Nathana sprawia, że szefowa Nory nie ma najmniejszych wątpliwości, że dziewczyna naruszyła zalecenia firmy i pozwoliła sobie na zbyt dużą poufałość ze swym podopiecznym. Co gorsza Lucy nie ogranicza się do zawieszenia Nory w obowiązkach pracowniczych, ale korzysta z jej awatara w Lakeview! A oczywiście Nathan wybiera sobie właśnie ten moment na to, by wyznać dziewczynie swe uczucia No cóż, Anioł reaguje na tę sytuację ze stuprocentowym profesjonalizmem, co wprawia mężczyznę w zupełne zaskoczenie. Współczujemy mu z tego powodu, ale liczymy, że Norze uda się jednak wrócić do pracy i naprawić to, co popsuła jej szefowa.
To rozczarowanie odrzuceniem jego uczuć zapoczątkuje zaś kolejne problemy Nathana. Otóż postanawia on opuścić Lakeview i sprawdzić, jak wyglądają inne światy wirtualne. W tym celu cała jego osobowość zostaje zgrana na przenośny twardy dysk i w tej postaci matka bohatera zabiera go do przedstawiciela konkurencyjnej firmy oferującej znacznie tańsze wersje życia pozagrobowego. Nie da się ukryć, że szybko staje się jasne, że w tym przypadku niższa cena oznacza po prostu beznadziejny produkt (aczkolwiek oglądanie tych prezentacji jest dla nas rzeczywiście zabawne). Zdajemy sobie też sprawę, że nie jest to najbezpieczniejsza eskapada, gdyż w każdej chwili dysk może przecież zostać uszkodzony, a w tym przypadku nie ma możliwości skorzystania z kopii zapasowej.
Na całe szczęście do akcji wkracza Nora, która zostaje poinformowana przez Aleeshę, że Nathan opuścił Lakeview. Dziewczyna jednak niesłusznie podejrzewa, że macza w tym palce Ingrid. Trzeba przyznać, że przy spotkaniu z narzeczoną Nathana jego Anioł wykazuje się dużym sprytem i taktem, a z kolei Ingrid potrafi zdecydowanie działać, kiedy jej na czymś zależy. 
W każdym razie mężczyzna  po obejrzeniu dostępnych dla niego opcji wirtualnych rzeczywistości oraz widząc próbujące go ratować dwie piękne kobiety  nie ma wątpliwości, że decyzja o opuszczeniu Lakeview była zbyt pochopna. Oczywiście jego samopoczucie jeszcze bardziej się poprawia, gdy dowiaduje się, że poprzednio to nie Nora wysłuchała jego wyznań. Nie zmienia to faktu, że nie będzie mógł odkładać w nieskończoność trudnej rozmowy z Ingrid. Na niedostatek komplikacji uczuciowych z pewnością nie możemy więc narzekać.
Nie możemy też zapomnieć o tym, że komuś najwyraźniej zależy na ostatecznym unicestwieniu głównego bohatera. Zuchwała próba kradzieży dysku z jego osobowością świadczy zaś, że wróg Nathana jest naprawdę dobrze poinformowany, skoro wiedział o opuszczeniu przez niego Lakeview. Można się więc spodziewać, że nie był to jeszcze ostatni atak mający na celu wyeliminowanie niewygodnego świadka (nawet jeśli nie do końca jest on świadomy, jakie niewygodne dla kogoś informacje posiada).




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Taczanka zamiast dyliżansu

  Sebastian Chosiński

  Samson Samsonow Ogniste wiorsty
  

  
  Określenie radziecki western brzmi nieco zabawnie, prawda? Ale to właśnie spośród wszystkich krajów demokracji ludowej właśnie w Związku Radzieckim sztukę kręcenia tak zwanych easternów doprowadzono do perfekcji. Formuła opowieści z Dzikiego Wschodu idealnie sprawdzała się bowiem w opowiadaniu historii rodem z czasów wojny domowej w Rosji. Co Ogniste wiorsty Samsona Samsonowa jedynie potwierdzają.
Ekstrakt: 80%
[image: Ogniste wiorsty]
Można się podśmiechiwać z easternów, ale w niczym nie zmienia to faktu, że przynajmniej kilka (a może nawet kilkanaście) spośród całkiem licznych zrealizowanych w Kraju Rad opowieści z Dzikiego Wschodu zasługuje na szczególną uwagę. Pisaliśmy już swego czasu o Białym słońcu pustyni (1969) Władimira Motyla, nadzwyczaj udanym reżyserskim debiucie Nikity Michałkowa Swój wśród obcych, obcy wśród swoich (1974) oraz legendarnej trylogii Ormianina Edmonda Keosajana, w skład której weszły filmy: Nieuchwytni mściciele (1966), Nowe przygody nieuchwytnych (1968) oraz Korona carów rosyjskich (1970). A to jedynie wierzchołek góry lodowej! By to udowodnić, dzisiaj cofamy się w czasie do drugiej połowy lat 50. ubiegłego wieku, kiedy to powstał jeden z najwcześniejszych powojennych easternów radzieckich  inspirowane Dyliżansem (1939) Johna Forda Ogniste wiorsty (1957).
Autorem filmu był pochodzący z żydowskiej rodziny Samson Iosifowicz Samsonow (a właściwie Edelsztejn), który urodził sie w 1921 roku w miasteczku Nowozybkow w obwodzie briańskim na południowym zachodzie Rosji. Kiedy miał roczek, rodzina przeprowadziła się do Moskwy  tam Samson Iosifowicz spędził młodość, zdobył wykształcenie, a potem przez cały życie pracował. Będąc uczniem szkoły plastycznej, zaliczył pierwszy profesjonalny kontakt ze światem filmu  jako aktor-amator. To zainteresowało go tak bardzo, że po zakończeniu wojny zdecydował się na dodatkowe studia na wydziale reżyserskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), które ukończył w 1949 roku. Po zdobyciu dyplomu przez kilka lat pracował jako reżyser teatralny, by w końcu w połowie lat 50. dostać  za sprawą Siergieja Gierasimowa, swego byłego opiekuna we WGIK-u  etat w Mosfilmie. Mając takie plecy, Samsonow nie musiał angażować się w żadne autorskie spółdzielnie  od samego początku pozwolono mu realizować samodzielnie swoje projekty.
Zadebiutował opartym na opowiadaniu Antona Czechowa melodramatem Trzpiotka (1955), rok później nakręcił komedię obyczajową Tajemnice domu towarowego (1956), a po kolejnym roku jedno ze swoich najbardziej znanych i niezwykłych dzieł  eastern Ogniste wiorsty. W pracy nad nim wykorzystał scenariusz Nikołaja Nikołajewicza Figurowskiego (1923-2003), również absolwenta wydziału reżyserskiego WGIK-u, który właśnie w tym czasie  po zapłaceniu frycowego w wytwórni Biełaruśfilm  uzyskał zgodę na powrót z Mińska do Moskwy i zatrudnienie w Mosfilmie. Obaj panowie znali się już wcześniej, mieli bowiem okazję pracować przy Młodej Gwardii (1948) Gierasimowa (Figurowski zagrał tam trzecioplanową rolę aktorską, a Samsonow był na planie reżyserskim praktykantem). Premiera Ognistych wiorst miała miejsce 1 listopada 1957 roku, a więc na kilka dni przed czterdziestą rocznicą wybuchu Wielkiej Rewolucji Październikowej. I chociaż sam film bezpośrednio rewolucji nie dotyczy, to jednak opowiadał o zmaganiach czerwonych z białymi, jakie toczone były w jej obronie. Publiczność dopisała. Na film niezbyt jeszcze znanego twórcy wybrało się do kin nieco ponad 26 milionów widzów.
[image: ]
Akcja rozgrywa się jesienią 1919 roku. Bolszewicy znajdują się w trudnym położeniu: na północy armia Nikołaja Judenicza zbliża się do Piotrogrodu, na południu postrach sieją wojska Antona Denikina, który szykuje się do uderzenia na Moskwę. Bezkresny step przemierza wypchany po brzegi ludźmi pociąg; pasażerowie siedzą wszędzie, gdzie się da  nawet na dachu. Do młodej sanitariuszki Jekatieriny Gawriłownej dosiada się ubrany w wojskowy szynel mężczyzna  mówi, że nazywa się Siergiej Beklemiszew i jest weterynarzem. Katia jest zasmucona, ponieważ w trakcie wsiadania do pociągu w zamieszaniu rozdzieliła się ze swoim opiekunem, wiekowym profesorem medycyny Arsienijem Iłłarionowiczem Szełako. Nie jest nawet pewna, czy udało mu się wsiąść i odjechać razem z nią. Jak się okazuje, niepotrzebnie się niepokoi  Szełako jest bowiem w wagonie, ale ma inne problemy. Natyka się na umierającego mężczyznę, który musi przekazać ważne informacje do sztabu czerwonych. Spotkawszy żołnierza, który z dumą potwierdza, że jest bolszewikiem, profesor prowadzi go do rannego. 
[image: ]
Umierający przekazuje, że biali szykują się do zajęcia miasta (nie jest wspomniane, o jakie miasto chodzi, ale być może jest to położony nad rzeką Oką Orzeł), by potem uderzyć na południowe skrzydło Armii Czerwonej. Sygnałem do ataku ma być bunt wzniecony w mieście przez człowieka o imieniu Wiktor, który właśnie zmierza do celu. Bolszewikiem zaczepionym przez profesora Szełako jest czekista Grigorij Fiodorowicz Zawragin, który z białymi wojuje od dwóch lat. Słysząc takie wieści, natychmiast uświadamia sobie, jak poważna jest to sprawa. Kiedy pociąg zostaje zatrzymany do kontroli, Zawragin żąda spotkania z dowódcą. Zapada decyzja o wysłaniu do miasta dwóch taczanek; by zmylić krążących po okolicy (i czekających na sygnał od tajemniczego Wiktora) białych, podróżują w nich  obok dwóch żołnierzy (obowiązkowo Zawragin i Beklemiszew, który okazuje się świetnym strzelcem)  jedynie cywile: Katia i profesor Szełako oraz Konstantin Romanowicz Orliński, aktor petersburskiego teatru imperatorskiego. Do tego oczywiście dwaj wozacy: doświadczony Wariocha i młodziutki Proszka. 
[image: ]
Dość dziwna to kompania, ale może właśnie w ekscentryczności podróżnych kryć się będzie źródło sukcesu. Droga jest jednak bardzo niebezpieczna, nikomu bowiem nie można ufać; wróg może czaić się wszędzie, w krzewach burzanu i w nadrzecznych zaroślach, w wiejskim chutorze i we własnym gronie. Przystępując do pracy nad Ognistymi wiorstami, Samsonow musiał z całą ekipą bardzo dokładnie przeanalizować Dyliżans Forda. Nawet jeśli nie w warstwie fabularnej, to w wizualnej eastern autorstwa Samsona Iosifowicza pod wieloma względami przypomina dzieło amerykańskiego mistrza. Jest w nim wiele podobnych ujęć, zwłaszcza w  mocno okraszonych pojedynkami strzeleckimi  scenach pościgów. Co jednak najistotniejsze, zostały one nakręcone nadzwyczaj dynamicznie i sprawnie. Od strony technicznej wszystko się idealnie zazębia, nie ma żadnych niedoróbek, a napięcie nie opuszcza widza do ostatnich sekund. Owszem, film ma też swój wydźwięk propagandowy, lecz nie jest to wcale propaganda tak nachalna, by odbierała przyjemność z seansu.
[image: ]
Za kapitalne zdjęcia odpowiadał zaczynający karierę operator Fiodor Dobronrawow (1921-2014), dla którego  podobnie jak dla Samsonowa  był to dopiero trzeci pełnometrażowy film (i zarazem trzeci wspólny). Później artysta ten wspomagał swoim talentem między innymi Keosajana w dwóch (z trzech) filmach o nieuchwytnych oraz Akirę Kurosawę w czasie pracy nad Oscarowym dramatem Dersu Uzała (1975). Nie mniej rasowo (czytaj: westernowo) wypada ścieżka dźwiękowa autorstwa Nikołaja Kriukowa (Czterdziesty pierwszy, Idiota), w której nie brakuje wpadających w ucho podniosłych melodii. 
[image: ]
Do aktorstwa też nie sposób się przyczepić. W czekistę Zawragina wcielił się Iwan Sawkin (Dziecko wojny, Nieuchwytni mściciele), w sanitariuszkę Katia  debiutująca na ekranie Margarita Wołodina, druga żona Samsonowa (zagrała aż w sześciu filmach męża). Profesor Szełako ma twarz Michaiła Trojanowskiego (Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki. Noc wigilijna), aktor Orliński  Antoniego Chodurskiego (Wrogie żywioły), którego ojciec był Polakiem, a stary wozak Wariocha  Jewgienija Burienkowa, który w wojennych epopejach Jurija Ozierowa wyspecjalizował się w odtwarzaniu postaci marszałka Aleksandra Wasilewskiego (od Wyzwolenia po Stalingrad).




Tytuł: Ogniste wiorsty
Tytuł oryginalny: Огненные вёрсты
Reżyseria: Samson Samsonow
Zdjęcia: Fiodor Dobronrawow
Scenariusz: Nikołaj Figurowski
Obsada: Iwan Sawkin, Margarita Wołodina, Michaił Trojanowski, Antoni Chodurski, Władimir Kenigson, Jewgienij Burienkow, Wiktor Stiepanow, Anatolij Osmolski, Nikita Kondratjew, Iwan Aleksandrow, Michaił Pogorżelski
Muzyka: Nikołaj Kriukow
Rok produkcji: 1957
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 85 min
Gatunek: historyczny, western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gambit królowej:Odc. 3. Turniejowy zawrót głowy

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  Jeśli się powiedziało A, to trzeba powiedzieć i B. Nic więc dziwnego, że po pierwszym wygranym turnieju główna bohaterka ma apetyt na kolejne tryumfy. Co istotne, realizacja tych planów będzie o tyle łatwiejsza, że Beth może liczyć na wsparcie ze strony przybranej matki.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
Wprawdzie jest oczywiste, że Alma Wheatley nie ma zielonego pojęcia o szachach, ale szybko możemy się przekonać, że mimo to może być doskonałą menedżerką dla adoptowanej córki. Z jednej strony całkiem umiejętnie planuje wydatki, z drugiej zachowuje też bufor bezpieczeństwa  ich budżet powinien być na plusie, nawet jeśli Beth nie zdobędzie głównej nagrody. Dziewczyna jednak nie tylko jest pewna swych umiejętności, ale potwierdza swój potencjał na turnieju w Cincinnati. Jej zadanie jest zaś o tyle trudniejsze, że przeciwnicy już jej nie traktują z lekceważeniem, lecz z respektem, czasem podszytym niechęcią, Po tym jak wieści o jej zwycięstwie nad Beltikiem rozeszły się szerokim echem, po prostu nie jest już w tym środowisku anonimową dziewczyną, lecz tą Harmon.
Sława Beth rośnie zaś z każdym kolejnym zwycięstwem. Alma bowiem szybko dochodzi do wniosku, że szkoła może poczekać i trzeba kuć żelazo póki gorące. Zwycięstwa w kolejnych turniejach pozwalają nie tylko znacząco podreperować ich domowy budżet, ale zapewniają im nawet trochę luksusu. Główna bohaterka może szybko zapomnieć o ubraniach z wyprzedaży, dzięki czemu zaczyna też wyglądać coraz atrakcyjniej. A wkrótce o dziewczynie, która rozprawia się bez pardonu z uznanymi szachistami, zaczynają się rozpisywać też popularne czasopisma.
To wszystko powoduje, że zmienia się również pozycja Beth wśród rówieśników. Teraz często spotyka się w szkole z wyrazami uznania, a nawet zostaje zaproszona na spotkanie dziewczęcego klubu towarzyskiego, którego członkinie wcześniej traktowały ją z wyższością. Okazuje się ono jednak niewypałem, bo bohaterka odkrywa, że naprawdę niewiele łączy ją z nastolatkami, które świetnie bawią się śpiewając znane przeboje, gdy ona zdecydowanie bardziej jest zainteresowana zawartością barku ojca koleżanki.
Nie da się ukryć, że akurat do sięgnięcia po alkohol zachęciła Beth Alma, która zresztą sama ma problem z jego nadużywaniem. Relacja między nimi dwiema jest zaś dość skomplikowana, gdyż wprawdzie niektóre zachowania pani Wheatley są zdecydowanie mało pedagogiczne, ale nie ulega wątpliwości, że w trudnych chwilach i tak potrafi być ona prawdziwą podporą dla przybranej córki. Kobieta nie chce być też zwykłym pasożytem żerującym na jej sukcesach, dlatego wspólnie ustalają oficjalną wysokość wynagrodzenia dla Almy za jej pracę menedżerską.
Obserwując kolejne zwycięstwa głównej bohaterki, zdajemy sobie sprawę, że ta seria kiedyś musi się skończyć, a jednocześnie trzymamy kciuki za jej powodzenie. Pierwszy dotkliwy zawód przychodzi jednak nie z powodu turniejowej partii, lecz kolejnego spotkania z Townesem, który pojawia się na US Open w Las Vegas jako dziennikarz. Dziewczyna w tym przypadku liczy na zdecydowanie coś więcej niż sesja zdjęciowa, ale przeżywa bolesne rozczarowanie. Kolejne poważne wyzwanie czeka ją już w trakcie turnieju  musi się zmierzyć z aktualnym mistrzem USA. Benny Watts okazuje się zaś graczem zupełnie innego kalibru niż jej wcześniejsi przeciwnicy. A przecież ona sama deklarowała, że na całym świecie boi się jedynie Wasilija Borgowa! Z kolei o tym, że jeszcze zmierzy się z tym radzieckim szachistą, wiemy z początku pierwszego odcinka.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Zakażenie Złem

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Mamulija Kryminalista
  

  
  To jest swoisty fenomen, że tak dużym szacunkiem młodych twórców i krytyków cieszy się w Rosji reżyser, który ma na swoim koncie jedynie dwa filmy pełnometrażowe. Należy jednak podkreślić, że Gruzin Dmitrij Mamulija zapracował na swój status również innymi działaniami okołokinematograficznymi. Nie zmienia to faktu, że pokazywany w tym roku na festiwalu w Wenecji Kryminalista (względnie Przestępca) to obraz nadzwyczaj godny uwagi. I niezwykle trudny w odbiorze.
Ekstrakt: 80%
[image: Kryminalista]
Dziesięć lat czekaliśmy na premierę jego nowego filmu! Na tyle długo, że  przynajmniej poza Rosją i Gruzją  można było zapomnieć, iż ktoś taki jak Dmitrij Gierasimowicz Mamulija w ogóle istnieje. Na szczęście jednak reżyser postanowił w końcu o sobie przypomnieć. I zrobił to w charakterystyczny dla siebie sposób. Mamulija urodził się w Tbilisi w 1969 roku. Na miejscowym uniwersytecie studiował filozofię (odpowiedni dyplom zdobył jako dwudziestoczterolatek); potem przez lata zajmował się literaturą  jako teoretyk, ale i praktyk (poeta). Wreszcie postanowił wejść do świata kinematografii. W tym celu przeniósł się do Moskwy i podjął naukę na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii. Ukończył je w 2007 roku, przedstawiając jako dyplom nakręcony do spółki ze swoim rodakiem Bakurem Bakuradzem krótkometrażówkę Moskwa. O ile jednak Bakuradze na swój pełnowymiarowy debiut  nagradzany na festiwalach dramat psychologiczno-kryminalny Szultes  musiał czekać zaledwie rok, o tyle los wymagał od Dmitrija Gierasimowicza nieco większej cierpliwości.
Za to kiedy już w 2010 roku zaprezentował światu swoje pierwsze dzieło z prawdziwego zdarzenia  ponury dramat Inne niebo (nakręcony za pieniądze rosyjskie i uzbeckie)  wzbudził zachwyt. I w pewnym sensie padł ofiarą własnego sukcesu. Zdając sobie sprawę z bardzo wysoko zawieszonej poprzeczki, przez lata nie mógł zdecydować się na to, jaki kształt ma przybrać kolejny jego obraz. Rodziły się nowe pomysły, po czym upadały. Już w 2011 roku Mamulija oznajmił, że nakręci rozgrywające się we współczesnych realiach adaptacje dwóch wielkich dzieł prozy rosyjskiej XIX wieku; na myśli miał Zmartwychwstanie Lwa Tołstoja oraz Zbrodnię i karę Fiodora Dostojewskiego. Przy czym, jak zapowiadał, miała to być Zbrodnia i kara, ale bez zbrodniarza. Z czasem oba projekty zaczęły się ślimaczyć, co było po części spowodowane tym, że w 2012 roku Gruzin  do spółki z rosyjskim producentem Giennadijem Kostrowem  powołał do życia, mieszczącą się na Prospekcie Leningradzkim, Moskiewską Szkołę Nowego Kina (MSzNK).
Projekt z roku na rok rozrastał się i dzisiaj posiada swoje filie w Petersburgu oraz  od ubiegłego roku  syberyjskim Krasnojarsku. Do tego dochodzą jeszcze Dziecięca Szkoła Filmowa, Moskiewska Szkoła Nowej Literatury oraz przyszkolny teatr. Jest co doglądać, prawda? Niestety, w takiej sytuacji działalność stricte artystyczna Mamuliji zeszła na drugi plan, z czego w pewnym sensie skorzystał turecki scenarzysta i reżyser Nuri Bilge Ceylan (Trzy małpy, 2008; Pewnego razu w Anatolii, 2011; Zimowy sen, 2014; Dzika grusza, 2018), którego dokonania pod wieloma względami przypominają to, co Gruzin zaprezentował w debiutanckim Innym niebie. Oglądając późniejsze obrazy twórcy znad Bosforu, można było odnieść wrażenie, że jest on zafascynowany dokonaniami Dmitrija Gierasimowicza; teraz jednak, przyglądając się dokładnie Kryminaliście, widzowi będzie towarzyszyć odczucie dokładnie odwrotne  że to właśnie autor rodem z Kaukazu wzoruje się na Turku. I wcale nie dałbym sobie głowy obciąć (ani niczego innego), że tak właśnie nie jest.
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Kryminalista (choć również dobrze można by wykorzystać tytuł Przestępca) wyewoluował z pierwotnego pomysłu nakręcenia współczesnej wersji Zbrodni i kary. Gotowy już w 2019 roku film po raz pierwszy pokazano na festiwalu filmowym Bosforus w Stambule, gdzie uzyskał nagrodę za reżyserię; z kolei na mińskim Listopadzie doceniono scenariusz, w napisaniu którego Mamuliję wspomogli debiutujący w tym fachu Arcził Kikodze i Maria Ignatienko, absolwentka MSzNK (która chwilę później przedstawiła swój debiut reżyserski  alegoryczno-fantastyczny dramat Miasto głęboko uśpione). We wrześniu tego roku z kolei dzieło Dmitrija Gierasimowicza zaprezentowano w Wenecji (w sekcji konkursowej Horyzonty), gdzie jednak niczego nie zwojował, oraz na przeglądzie Duch Ognia w syberyjskim Chanty-Mansyjsku, gdzie  dla odmiany  zgarnął główną nagrodę. Pewnie gdyby nie pandemia koronawirusa, tych laurów byłoby znacznie więcej. Wszak Kryminalista to typowy film festiwalowy, urzekający niezwykłym nastrojem, głębią psychologiczną oraz mrocznymi plastycznymi kadrami, co wydaje się oczywiste, skoro za kamerą w roli operatora stanął taki mistrz, jak Uzbek Aliszer Chamidchodżajew (Noc dłuższa niż życie, Bracia Cz., Arytmia).
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Przedstawiona w czterech rozdziałach (Świadek, Narodziny mordercy, Nagła śmierć robotnika, Słońce) opowieść o dwudziestoośmioletnim Giorgim Meschim (w tej roli pojawił się debiutujący na ekranie naturszczyk Giorgi Petriaszwili), robotniku w kopalni na przedmieściach Tbilisi, to przerażająca w swej prostocie historia o zakażeniu Złem. Meschi jest przypadkowym świadkiem mafijnej egzekucji. Zatrzymawszy się samochodem na poboczu drogi, widzi, jak w oddali, na stepie, zostaje zastrzelony człowiek. Po odjeździe zabójców idzie zobaczyć, co się stało  widzi trupa. Jest zszokowany, ale i na swój sposób zafascynowany tym, czego stał się mimowolnym uczestnikiem. Gdy niebawem po drugiej stronie drogi pojawia się wyprowadzone na pastwisko stado owiec, wraca do swojego wozu i także odjeżdża. Nie chce bowiem być wciągnięty w żadną sprawę, nie chce zeznawać na policji. Dopiero w domu z wiadomości telewizyjnych dowiaduje się, że ofiarą, do której dwukrotnie strzelono prosto w serce, jest wielka gwiazda gruzińskiego futbolu, bramkarz Kote Gelowani. Ale i to nie skłania mężczyzny, by zgłosił się na komisariat i opowiedział o przebiegu zdarzenia.
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Choć  z drugiej strony  coraz bardziej interesuje się sprawą. Wraca na miejsce zbrodni. Potajemnie obserwuje kobietę, która  to również wie z telewizji  zawiadomiła policję o popełnieniu przestępstwa. Idzie do cerkwi na pożegnanie Gelowaniego, by spotkać się z wdową po bramkarzu. Zaczyna studiować archiwalne dokumenty dotyczące zabójstw dzieci z dawnych lat. To wszystko utwierdza go w przekonaniu, jakie to proste  zabić człowieka. Zabić i na dodatek nie ponieść konsekwencji, bo policja, co udowadnia sprawa zabójstwa Kote, jest nieudolna. Z czasem Meschi zdradza coraz bardziej perwersyjną fascynację nikczemnością. Chce wniknąć w umysły zbrodniarzy; nie dostrzega przy tym, że w niebezpieczny sposób zbliża się do granicy, której nikt nie powinien przekraczać. Jednocześnie oddala się od swoich bliskich, od żony i popadającej w depresję córki. To z kolei sprawia, że staje się wykorzeniony, grunt pod nogami ma coraz bardziej grząski. Z poczucia odrzucenia i zmarginalizowania rodzi się w Giorgim chęć stania się kimś ważnym; kimś, kto o czymś decyduje; kimś, od kogo coś zależy. Chociażby życie.
Tak jak bohater grany przez Petriaszwilego, tak samo widz  za sprawą narracji prowadzonej przez Mamuliję  wnika coraz głębiej w mroczną naturę człowieka, pogrąża się w odmętach Zła. Wzorem studenta Rodiona Raskolnikowa rodzi się w nim  w Meschim, nie w widzu (miejmy nadzieję)  przekonanie, że zabijając osobę, która ma coś na sumieniu, można stać się karzącym ramieniem sprawiedliwości. Mocną stroną Kryminalisty jest aktorstwo, co może zaskakiwać, ponieważ większość występujących w filmie artystów to naturszczycy. W zasadzie wszyscy poza Natalią Dżugeli  filmową żoną Giorgiego, która w 2017 roku zadebiutowała w gruzińskiej komedii Eldara Szengełaji Krzesło, oraz pojawiającą się na drugim planie Rosjanką Wasilisą Ziemskową (rocznik 1986), dla której był to wprawdzie pierwszy występ na dużym ekranie, ale tuż po nim zagrała dużo większą rolę we wspomnianym już Mieście głęboko uśpionym (2020). Ścieżka dźwiękowa jest ograniczona do minimum, tym większym blaskiem lśni idealnie wkomponowana w fabułę wspaniała piosenka Wiki Kapanadze. O niej powinniśmy jeszcze niejeden raz usłyszeć!




Tytuł: Kryminalista
Tytuł oryginalny: Преступный человек
Reżyseria: Dmitrij Mamulija
Zdjęcia: Anton Gromow, Aliszer Chamidchodżajew
Scenariusz: Dmitrij Mamulija, Arcził Kikodze, Maria Ignatienko
Obsada: Giorgi Petriaszwili, Natalia Dżugeli, Władimir Kobachidze, Goderdzi Liparteliani, Madona Czaczchiani, Wasilisa Ziemskowa, Anna Tałakwadze, Malchaz Babu Chutsiszwili, Gela Ceruaszwili, Wika Kapanadze, Władimir Asłanow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Gruzja, Rosja
Czas trwania: 135 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Upload:Odc. 9. Czas na zmiany

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Wprawdzie od początku serialu życzymy Nathanowi jak najlepiej, ale oczywiste jest dla nas, że nie ma on wielkich szans na szybkie zdobycie środków, które pozwoliłyby na opłacenie pobytu w Lakeview. Zerwanie z Ingrid zaś z pewnością mu w tym nie pomoże, dlatego w napięciu czekamy na wynik rozmowy tych dwojga.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Trzeba zaznaczyć, że główny bohater zachował choć odrobinę zdrowego rozsądku i nie zdał się w całości na łaskę swej (byłej) narzeczonej. Wiedząc, że po rozstaniu Ingrid może w każdej chwili zaprzestać płacenia rachunków za niego, zapewnił sobie przynajmniej pieniądze na przetrwanie jako 2 gigabajty. Inną sprawą jest, że  jak pamiętamy to z jednego z poprzednich odcinków  nie jest to zbyt atrakcyjna forma egzystencji w Lakeview. W ten sposób zyska jednak trochę czasu i przede wszystkim nie straci kontaktu z Norą.
Niewątpliwie pozytywnym zdarzeniem jest zaś to, że wreszcie do Nathana oddzwania jego dawny wspólnik. Co ważne, jeśli Jamie mówi prawdę, to nie ma on nic wspólnego z wypadkiem głównego bohatera i nie zbił w międzyczasie kokosów, a unikał go jedynie z powodu przespania się z narzeczoną przyjaciela (o tym akurat zdarzeniu widzowie wiedzieli już wcześniej). Pozostaje to zresztą w zgodzie z tym, co główny bohater słyszy od Ingrid, która twierdzi, że to tylko ona zapewnia mu bezpieczeństwo przed ludźmi, którzy pragną go unicestwić. Niestety dziewczyna nie chce zdradzić nic więcej, a tylko my obserwując jej rozmowę z ojcem otrzymujemy kolejny element tej układanki.
Tymczasem w Lakeview wkrótce ma być wprowadzona duża aktualizacja, co wymaga pełnej mobilizacji pracowników, którzy mają dopilnować, aby wszyscy ich podopieczni spali w trakcie wprowadzania zmian. Z tej okazji dla mieszkańców Lakeview oraz zaproszonych gości zorganizowano wielką imprezę, której główną atrakcją są poszukiwania wirtualnego złotego jaja, z cennymi nagrodami dla zwycięzców. Z rozbawieniem obserwujemy więc na przykład wysiłki Lukea, który z uporem maniaka przetrząsa rozmaite zakamarki, zamiast posłuchać wskazówek swego Anioła.
Mimo tak kuszącej nagrody w tej zabawie nie bierze udziału Nathan. Zastanawia się on, czy warto zaryzykować bycie przytomnym w czasie aktualizacji  co według słów Nory  może mu przywrócić wspomnienia. Pełne ryzyko takiego zachowania nie jest jednak znane ani bohaterowi, ani jego Aniołowi, a nie można też wykluczyć, że w takim przypadku mężczyzna zapomni z kolei to, co przydarzyło mu się od czasu przybycia do Lakeview Z niepokojem będziemy więc czekać na to, by przekonać się, co przyniesie Nathanowi następny dzień.
Nic dziwnego, że w porównaniu z tym dylematem głównego bohatera dużo mniejszą wagę mają nawet kłopoty Nory z Lucy. Zresztą dziewczyna całkiem skutecznie odwraca uwagę szefowej od swego  nagannego w świetle polityki firmy  związku z Nathanem, sprowadzając na imprezę Byrona. W sumie to nawet nam trochę jego żal, gdyż on naprawdę się stara, a tymczasem Nora zwyczajnie wykorzystuje swego przygodnego kochanka!




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gorączka złota w syberyjskiej tajdze

  Sebastian Chosiński

  Wieniamin Dorman Wyprawa po złoto
  

  
  Gorączka złota kojarzy się przede wszystkim z odkupioną przez Amerykanów od Rosji w 1867 roku Alaską. Ale przecież kruszec ten już w XIX wieku pozyskiwano także w innych regionach świata, na przykład na Syberii. Tego wątku dotyczy właśnie, rozgrywający się już jednak w następnym stuleciu, eastern Wieniamina Dormana Wyprawa po złoto, będący pierwszą częścią dylogii, którą wieńczy Złotodajna rzeczka.
Ekstrakt: 70%
[image: Wyprawa po złoto]
O radzieckich easternach, czyli opowieściach, których akcja rozgrywa się głównie w okresie wojny domowej w Rosji na tak zwanym Dzikim Wschodzie, wspominałem szerzej przed tygodniem, omawiając Ogniste wiorsty (1957) Samsona Samsonowa. Chociaż gatunek ten narodził się już niemal sto lat temu, do największego rozkwitu doszedł jednak dopiero w drugiej połowie lat 60. i w następnej dekadzie, kiedy to powstały tak klasyczne i kultowe już dzisiaj obrazy, jak pamiętna trylogia Edmonda Keosajana o nieuchwytnych mścicielach (1966-1971), Białe słońce pustyni (1969) Władimira Motyla czy Swój wśród obcych, obcy wśród swoich (1974) Nikity Michałkowa. Na fali popularności tych obrazów po tematykę tę postanowił sięgnąć również specjalizujący się w kinie gatunkowym  głównie sensacyjnym i kryminalnym  Wieniamin Dawydowycz Dorman.
Przyszły reżyser urodził się w lutym 1927 roku w rodzinie kompozytora Dawida Dormana; jako szesnastolatek rozpoczął naukę w szkole inżynieryjnej, zakładając zapewne, że w dorosłym życiu będzie zajmował się budownictwem. Z tych planów nic jednak nie wyszło, ponieważ po paru latach parania się różnymi zajęciami, postanowił wreszcie podjąć studia na wydziale reżyserskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK)  w klasie Grigorija Kozincewa  które ukończył w 1951 roku. Zanim jednak pozwolono mu zostać samodzielnym twórcą, musiał odbyć staż w kronice filmowej; stamtąd wyciągnął go Siergiej Gierasimow i uczynił swoją prawą ręką na planie Cichego Donu (1958); to z kolei otworzyło Wieniaminowi Dawydowyczowi drogę do etatu w moskiewskiej Wytwórni Filmowej imienia Maksima Gorkiego, w której zatrudniono go w 1957 roku. Pierwsze dzieła Dormana były  mniej lub bardziej udanymi  komediami: muzycznymi (Tańcząca wiosna, 1960; Przyjeżdżajcie nad Bajkał, 1966), dziecięcymi (Wesołe historie, 1962), sportowymi (hokejowy Rzut karny, 1963) bądź obyczajowymi (Lekkie życie, 1963). Dopiero w drugiej połowie dekady zrealizował film, który zmienił jego artystyczne życie.
W 1966 roku ukazała się w Związku Radzieckim powieść Błąd rezydenta (względnie Pomyłka szpiega), której autorami byli Oleg Szmieliow (a właściwie Gribanow)  generał KGB, były wieloletni oficer radzieckiego kontrwywiadu, oraz Władimir Wostokow (tak naprawdę Pietroczenkow)  emerytowany pułkownik służb bezpieczeństwa. Dwa lata po publikacji książki Dorman przeniósł ją na ekran i odniósł tak duży sukces, że musiał do głównego bohatera tej historii wracać jeszcze trzykrotnie  w dramatach szpiegowsko-sensacyjnych Los szpiega (1970), Powrót szpiega (1982) oraz Koniec operacji Rezydent (1986). To jednak pozwoliło mu odnaleźć swoją drogę, przetrzeć szlak ku nieco ambitniejszemu kinu. Po dwóch obrazach o agencie Michaile Tuljewie Wieniamin Dawydowycz zrealizował  na podstawie powieści Jewgienija Worobjowa  dramat przygodowy (z wątkiem politycznym) Ziemia na żądanie (1972), a zaraz potem wyprawił się na Syberię, aby nakręcić dylogię Wyprawa po złoto (1975) i Złotodajna rzeczka (1976). W pierwszym przypadku oparł się na scenariuszu, którego autorami byli dwaj żydowscy pisarze i dramaturgowie Awenir (Awraam) Grigorjewicz Zak (1919-1974) oraz Isaj Konstantinowicz Kuzniecow (1916-2010). 
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Pierwszy z nich początkowo planował zostać reżyserem (ukończył nawet odpowiednie studia we WGIK-u pod okiem Siergieja Eisensteina); drugi zaczynał jako aktor, ale jego karierę przerwała wojna. Poznali się na początku lat 50. i stworzyli sprawnie funkcjonujący przez ćwierćwiecze duet (do śmierci Zaka); od końca dekady na dobre pochłonęła ich kinematografia. Największe sukcesy w tej dziedzinie osiągnęli w latach 70., odpowiadając za fabułę takich dzieł, jak historyczna Własność Republiki (1971) Władimira Byczkowa, fantastycznonaukowe W drodze na Kasjopeję i Spotkanie na Kasjopei (1974) Riczarda Wiktorowa oraz właśnie Wyprawa po złoto Dormana. Film Wieniamina Dawydowycza przenosi widzów, co było już wtedy tradycją w przypadku eksternów, w lata wojny domowej w Rosji. Wiosną 1918 roku w Piotrogrodzie Rada Komisarzy Ludowych, czyli bolszewicki rząd, decyduje o wysłaniu na Syberię specjalnej ekspedycji, na czele której ma stanąć profesor-geolog Arkadij Nikołajewicz Smiełkow. Tę wieść przekazuje mu urzędnik Sownarkomu Wołżyn. Naukowiec jest zaskoczony propozycją, ponieważ jeszcze nie tak dawno władza radziecka uważała go za wroga i chciała represjonować. Co zatem takiego się stało, że czerwoni nagle zmienili zdanie?
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Otóż odnaleziono w archiwach carskich list profesora, w którym proponował on organizację wyprawy geologicznej nad syberyjską rzekę Ardybasz, która według miejscowych legend obfituje w złote samorodki. Wówczas pomysł ten odrzucono, ale po kilku latach postanowiono do niego powrócić. Po prostu złoto  każda jego ilość!  potrzebne jest nowej władzy, bo tylko za nie będzie można kupić na Zachodzie maszyny potrzebne do odbudowy zniszczonego z powodu dwóch wojen (światowej i domowej) oraz dwóch rewolucji (lutowej i październikowej) przemysłu. Smiełkowowi towarzyszą komisarz Arsen Gieorgijewicz Kabachidze oraz czerwonoarmista Aleksiej Fiodorowicz Kumanin. Ekspedycja jest o tyle niebezpieczna, że prowadzi do dzikich rejonów tajgi, na dodatek wciąż przecież trwa konflikt zbrojny z białymi, którzy na Syberii trzymają się mocno. Mimo to wysłannikom Sownarkomu udaje się dotrzeć do wsi Pospichino, skąd do legendarnego Ardybaszu jest już rzut beretem (w odległościach syberyjskich). Dodatkową trudnością jest fakt, że o dotarciu do złotodajnej rzeki marzą nie tylko czerwoni i biali, ale również miejscowi poszukiwacze złota, wśród których jest podstępny Siłantij.
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Chęć zdobycia skarbu zaślepia go do tego stopnia, że zabija swoich dwóch towarzyszy  Fiodora (licząc przy okazji, że po powrocie do wsi przejmie jego gospodarstwo i żonę Dunię) oraz ukrywającego się przed białymi żandarmami Kiryła Zimina. To dawny carski oficer, który z powodu buntu przeciwko swemu nieludzko traktującemu podwładnych przełożonemu został skazany na pracę w kamieniołomach, skąd cudem udało mu się uciec. Ze znalezionym złotem Siłantij wraca do wsi, ale zostaje odrzucony przez Dunię i jej syna Dmitrija (Mitię), musi zatrzymać się w karczmie Jefima Subboty, człowieka nadzwyczaj podstępnego, dla którego nie ma żadnych świętości. Dowiedziawszy się o wyprawie Smiełkowa, Siłantij postanawia dołączyć do niego jako przewodnik. Ale kiedy okazuje się, że Zimin nie zginął i udało mu się dotrzeć do chaty Fiodora  musi uciekać przed ręką sprawiedliwości. Za punkt honoru stawia sobie jednak wyprowadzenie ekipy Smiełkowa na manowce, a że zna tajgę niemal jak własną kieszeń, to może mu się udać.
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W takiej opowieści, obok sensacyjnego, ważny jest również wątek miłosny. Zak i Kuzniecow wprowadzają go za sprawą Tasi Smiełkowej, córki profesora, która uciekłszy z Piotrogrodu od matki, dociera do Pospichina i w ostatniej chwili dołącza do wyprawy. Od pierwszego spojrzenia wpada w oko Kiryłowi, który nawet nie wie, że ma konkurenta, a jest nim poznany przez Tasię w drodze na Syberię biały praporszczik Aleksiej Kazankow. Jak więc widać, scenarzyści zadbali o to, aby było kilka płaszczyzn konfliktów, co ich zdaniem miało podnieść napięcie. I skutecznie podniosło. W efekcie bowiem nikt nikomu nie może ufać. Siłantij chce rozprawić się z Mitią i Ziminem, którego na dodatek chętnie dorwałby w swoje ręce wciąż wierny carowi pułkownik Chatuncew. Wydarzeniom z oddali przygląda się natomiast oberżysta Jefim, który nie cofnie się przed niczym, aby wejść w posiadanie potencjalnego skarbu. Nie liczą się dla niego ani biali, ani czerwoni  myśli tylko o sobie. Biorąc pod uwagę, że wszystko to rozgrywa się na tle dzikiej tajgi  ze smakiem pokazanej przez operatora Wadima Korniljewa (od tego filmu etatowego współpracownika Dormana)  przy dźwiękach kapitalnej muzyki skomonowanej przez legendarnego Gruzina Mikaela Tariwierdijewa (Witajcie  wstęp wzbroniony, Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku)  trudno się dziwić, że Wyprawa po złoto okazała się sukcesem.
[image: ]
Dwuczęściowy film trafił na ekrany 29 grudnia 1975 roku; w ciągu kolejnych dwunastu miesięcy obejrzało go w Związku Radzieckim prawie 21 milionów widzów. Magnesem przyciągającym do kin była na pewno doskonała obsada. Profesora Smiełkowa zagrał Nikołaj Grińko (Andriej Rublow, Romanca o zakochanych, Dwadzieścia dni bez wojny), komisarza Arsena  Wachtang Kikabidze (Mimino), Zimina  Aleksandr Kajdanowski (Anna Karenina, Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Stalker), Siłantija  Nikołaj Olialin (Hełm Aleksandra Macedońskiego, Wyzwolenie), czerwonoarmistę Kumanina  Boris Smorczkow (Moskwa nie wierzy łzom, Łzy płynęły), oberżystę Subbotę  Wiktor Siergaczow (Przepustka na ląd), a praporszczika Kazankowa  Lew Prygunow. W Tasię, córkę geologa, wcieliła się dwudziestoletnia wówczas Jewgienija Simonowa (Afonia), natomiast Mitię zagrał szesnastoletni Siergiej Szewkunienko, który zyskał wielką popularność chwilę wcześniej za sprawą  opartej na powieściach Anatolija Rybakowa  dylogii Kordzik (1973) i Brązowy ptak (1974). Niestety, po występie w Wyprawie po złoto dobry los odwrócił się od młodego aktora. Sierioża sprawiał coraz więcej problemów wychowawczych, co rusz trafiał do poprawczaka, a potem za kratki. W ciągu kolejnych dwóch dekad w odosobnieniu spędził ponad czternaście lat. Gdy po upadku ZSRR w kraju rozwinęła się zorganizowana przestępczość, został regularnym gangsterem (nosił pseudonimy Artysta bądź Szef); kontrolował grupy przestępcze działające w okolicach wytwórni Mosfilm. 11 lutego 1995 roku został zastrzelony  wraz z matką, także aktorką  w swoim moskiewskim mieszkaniu przez wynajętego zabójcę. Miał zaledwie 35 lat.




Tytuł: Wyprawa po złoto
Tytuł oryginalny: Пропавшая экспедиция
Reżyseria: Wieniamin Dorman
Zdjęcia: Wadim Korniljew
Scenariusz: Awenir Zak, Isaj Kuzniecow
Obsada: Nikołaj Grińko, Wachtang Kikabidze, Jewgienija Simonowa, Aleksandr Kajdanowski, Boris Smorczkow, Nikołaj Olialin, Wiktor Siergaczow, Siergiej Szewkunienko, Wadim Zacharczenko, Liubow Myszewa, Olga Matieszko, Lew Prygunow, Daniił Sagal, Jurij Kajurow
Muzyka: Mikael Tariwierdijew
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 133 min
Gatunek: historyczny, przygodowy, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Upload:Odc. 10. Wspomnienia naprawdę potrafią zmienić ludzi

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload
  

  
  Początek odcinka przynosi widzom trzymającym kciuki za Nathana dwie wiadomości. Pierwsza jest dobra  główny bohater po aktualizacji Lakeview odzyskuje utracone wspomnienia. Druga jest zdecydowanie zła  to co przypomina sobie mężczyzna, kompletnie nie odpowiada jego (i naszym) oczekiwaniom.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload]
Wcześniej mogliśmy podejrzewać, że komuś zależało na przejęciu kodu, nad którym pracował Nathan, a z nieufnością przyglądaliśmy się choćby jego wspólnikowi Jamieemu czy ich niedoszłemu kontrahentowi Joshowi Pitzerowi. Teraz okazuje się, że to mylne tropy, bo program chcieli też kupić inwestorzy reprezentowani przez ojca Ingrid. Co gorsza, Nathan najwyraźniej poszedł z nim na układ, robiąc to za plecami swego przyjaciela. W sumie więc nawet się specjalnie nie dziwimy, że mężczyzna wstydzi się spojrzeć w oczy Norze, która przecież może bez trudu poznać jego wspomnienia Inną sprawą jest, że w tym przypadku raczej nie jest dobrą taktyką udawanie przed dziewczyną, że po aktualizacji zapomniał wszystko, co mu się przydarzyło w Lakeview.
Można by uznać, że bohater po prostu potrzebuje czasu, aby to wszystko przemyśleć. Wkrótce się jednak przekonamy, że nie będzie to dla niego takie łatwe  i to z dość zaskakujących powodów. Otóż Nathan po przeniesieniu się na poziom przeznaczony dla 2 gigabajtów nie tylko nie może korzystać z dotychczasowych wygód, ale na każdą swą aktywność wydatkuje część swych zasobów, które mają mu wystarczyć na cały miesiąc (lub do kolejnego doładowania konta). Tymczasem nadmierne myślenie pochłania mnóstwo bajtów, a kosztowna pod tym względem okazuje się też rozmowa z Norą. Jakby tego było mało, dziewczyna znajdzie się w niebezpieczeństwie, a pomóc będzie mógł jej jedynie Nathan. Swoją drogą zastosowane przez niego metody rozprawienia się z napastnikiem  abstrahując od tego, że są całkowicie fantastyczne  mogą jednak budzić poważne wątpliwości u co wrażliwszych osób.
W każdym razie po wydarzeniach przedstawionych w tym odcinku nieco więcej wiemy o powodach, dla których starano się usunąć Nathana. Wciąż jednak nie jest dla nas jasne, kto jeszcze kryje się za ojcem Ingrid. Z kolei ta ostatnia podejmuje kolejną decyzję, która będzie sporym zaskoczeniem zarówno dla widzów, jak i głównego bohatera. Wszystko to zaś sprawia, że jego sytuacja nie rysuje się w różowych barwach  szczególnie jeśli się weźmie pod uwagę jego obecny status w Lakeview.
W dodatku trudno też spodziewać się, że w najbliższej przyszłości Nathanowi będzie mogła pomóc Nora, bo ona sama musi się przecież ukrywać przez zleceniodawcami unieszkodliwionego zamachowca. W efekcie zakończenie pierwszego sezonu pozostawia nas z wieloma pytaniami bez odpowiedzi i ze świadomością, że kluczowe postacie czekają kolejne trudne wyzwania  co całkiem skutecznie budzi nasz apetyt na ciąg dalszy tej historii.




Tytuł: Upload
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 1 maja 2020
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Greg Daniels, Jonathan van Tulleken, Kacie Anning, David Rogers, Jeffrey Blitz, Daina Reid
Zdjęcia: Simon Chapman, Amy Vincent
Scenariusz: Greg Daniels, Mary Gulino, Aasia LaShay Bullock, Mike Lawrence, Shepard Boucher, Owen Daniels, Alex J. Sherman, Alyssa Lane
Obsada: Robbie Amell, Corinne Clark, Rick Messina, Jennifer Page, Allegra Edwards
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 24−46 min
WWW: Strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Jeden dzień z życia kobiety sukcesu w Rosji

  Sebastian Chosiński

  Oksana Karas Doktor Liza
  

  
  Kiedy zginęła w katastrofie lotniczej, miała zaledwie pięćdziesiąt cztery lata. Cieszyła się w swojej ojczyźnie wielkim szacunkiem i uznaniem. Przez lata stała na czele fundacji, która pomagała ciężko chorującym, bezdomnym i wykluczonym. Niejednokrotnie w swej działalności musiała poruszać się na granicy prawa. O kogo chodzi? O Jelizawietę Glinkę czy też  jak ujęto to w tytule filmu Oksany Karas  Doktor Lizę.
Ekstrakt: 80%
[image: Doktor Liza]
Zazwyczaj dobrze pamięta się takie dni, w których wydarzają się wielkie katastrofy. Większość dorosłych Amerykanów bez trudu odpowie, co robiło 11 września 2001 roku, kiedy doszło do ataków terrorystycznych na World Trade Center i Pentagon. Tak jak większość Polaków ma zapisany w pamięci sobotni poranek 10 kwietnia 2010 roku, gdy na nieczynnym wojskowym lotnisku pod Smoleńskiem rozbijał się samolot z parą prezydencką lecącą na uroczystości w lesie katyńskim. Dla Rosjan taką datą w ostatnim dziesięcioleciu był 25 grudnia 2016 roku (w świecie katolickim obchodzono akurat Boże Narodzenie), kiedy to lecący do Syrii Tu-154B-2 wpadł do Morza Czarnego nieopodal Soczi. Zginęli wszyscy, który znajdowali się na pokładzie, łącznie z załogą  dziewięćdziesiąt dwie osoby. W tym ponad sześćdziesięcioro członków słynnego Chóru Aleksandrowa. Wśród ofiar była również  znana przede wszystkim ze swej działalności charytatywnej Jelizawieta Piotrowna Glinka. Choć ci, którym pomagała, nie mówili o niej inaczej niż doktor Liza.
Obraz urodzonej w Charkowie Oksany Karas (rocznik 1979), która wcześniej zrealizowała cztery filmy pełnometrażowe (Próby, 2013; Dobry chłopiec, 2016; Anioł ma anginę, 2018; Ponad niebem, 2019), nie jest jednak wcale biografią Glinki; to ograniczający się do zaledwie jednego dnia z życia bohaterki psychologiczny portret kobiety sukcesu, będącej jednocześnie kobietą bezgranicznie zaangażowaną w pomoc innym  ludziom cierpiącym na nieuleczalne choroby i wykluczonym poza nawias społeczeństwa. Z wykształcenia była lekarzem; dyplom zdobyła w 1986 roku (specjalność: reanimatolog-anestezjolog dziecięcy). Cztery lata później opuściła ojczyznę; było to możliwe dzięki temu, że jej mąż, adwokat Glen Glinka (on również pojawia się w filmie), choć miał korzenie rosyjskie, był obywatelem amerykańskim. W Stanach Zjednoczonych zdobyła dodatkowy dyplom z medycyny paliatywnej; przez pięć lat pracowała w hospicjum. Po powrocie do Rosji, a potem w ciągu dwóch lat spędzonych w Ukrainie  wykorzystywała wiedzę zdobytą za Oceanem.
W 2007 roku Jelizawieta Piotrowna powołała do życia Sprawiedliwą Pomoc  organizację międzynarodową zajmującą się działalnością charytatywną. Opowiadała się po stronie opozycji antyputinowskej, choć nie angażowała się bezpośrednio politycznie, obawiając się, że takie zaangażowanie może negatywnie odbić się na fundacji. Z czasem poszerzała swoją działalność. Wolontariusze Sprawiedliwej Pomocy nieśli wsparcie bezdomnym, ale także brali udział w organizowanych przez Glinkę misjach humanitarnych na terenach ogarniętych wojnami (w Donbasie oraz w Syrii). Jej tragiczna śmierć okryła żałobą tysiące ludzi w całej Rosji. Kilka dokumentalnych filmów o Glince nakręcono jeszcze za jej życia, co świadczy o tym, jak ważną była postacią. Doktor Liza to pierwsze dzieło fabularne poświęcone tej niezwykłej kobiecie. Zdjęcia rozpoczęły się w Moskwie wiosną 2019, premiera kinowa gotowego dzieła odbyła się natomiast 22 października ubiegłego roku. Miesiąc wcześniej, podczas Otwartego Rosyjskiego Festiwalu Filmowego Kinotawr, obraz Karas uzyskał nominację do Grand Prix; swoją nagrodę przyznali mu także widzowie.
Akcja filmu rozgrywa się cztery lata przed śmiercią Jelizawiety Piotrownej. Glinkowie przeprowadzili się właśnie do nowego mieszkania; urządzają się jeszcze; idzie to z trudem, bo każde z nich  i Liza, i Gleb  nie narzeka na brak zajęć. Ona praktycznie całe dnie spędza poza domem, koordynując działalność swojej fundacji. Nikogo nigdy nie odsyła z kwitkiem, nie przerzuca odpowiedzialności na innych, stara się pomagać osobiście. Jak na przykład Michaiłowi Sawczukowi, którego córeczka Ewa umiera na raka. Ordynator oddziału paliatywnego szpitala Denis Szewkunow nie widzi już dla niej żadnej nadziei, dlatego podejmuje decyzję o wypisaniu dziewczynki do domu. Ojca zaopatruje natomiast w receptę na morfinę. Tyle że w aptece, w której Sawczuk może ją wykupić, nie ma tego specyfiku, a w innej, zgodnie z przepisami, nie sprzedadzą mu jej. Doprowadzony do kresu wytrzymałości psychicznej mężczyzna zostaje wyrzucony na ulicę przez strażnika, który ma też jednak dla niego radę  daje mu adres do siedziby Sprawiedliwej Pomocy.
Glinka, dowiedziawszy się o całej sytuacji, postanawia mu pomóc za wszelką cenę. Kontaktuje się z Szewkunowem, który jest jej dobrym znajomym. Mimo to odmawia wsparcia. Nie chce wydać Lizie morfiny ze szpitalnych zapasów, ponieważ następnego dnia czeka go kontrola, a obowiązujące procedury są bezlitosne. Rozmowa przyjaciół kończy się ostrą kłótnią, a ostatecznie kradzieżą. Glinka, nie mając wyboru, korzysta z zamieszania na oddziale i zabiera ampułki z gabinetu lekarskiego. Gdy zostaje to odkryte, Szewkunow powiadamia swoją przełożoną, Jelenę Zawiałową, a ta wzywa policję. Jelizawiecie Piotrownej grozi nawet do pięciu lat więzienia, ale skutki jej czynu mogą być dużo poważniejsze, albowiem Glinkowie starają się w tym samym czasie o zgodę na adopcję Ilji, mieszkającego z nimi syna zmarłej pacjentki Lizy. Jeśli kobieta zostanie skazana, o opiece nad chłopcem będą mogli tylko pomarzyć. Sprawą zajmuje się major Siergiej Koliesow z Federalnej Służby Antynarkotykowej. Jeśli władzę chciałyby przytrzeć nosa i poskromić niepokorną lekarkę  właśnie nadarza się najlepsza ku temu okazja.
Szef Koliesowa, szukając rozgłosu (aresztowanie przed kamerami mediów działaczki znanej z opozycyjnych poglądów byłoby medialnym hitem), nie bez powodu nasyła na Glinkę Siergieja  jednego ze swoich najbardziej bezpardonowych funkcjonariuszy. Ale on przecież też jest człowiekiem. I na dodatek ma starego, cierpiącego na zaniki pamięci ojca Dla Oksany Karas postać doktor Lizy staje się znakomitym pretekstem do snucia opowieści o potędze Dobra i Miłości. W efekcie powstał obraz uczący szacunku dla cierpiącego bliźniego, w którym pokazano jak bezduszność aparatu państwowego rozbija się o podstawowe ogólnoludzkie wartości. Glinka przy każdej swej interwencji balansuje na granicy prawa, niekiedy je łamie, ale zawsze robi to w imię wyższych celów, nie dla własnych korzyści. Walcząc o godną śmierć dla córki Sawczuka, jest gotowa poświęcić własne szczęście (także rodzinne). Oczywiście takie sytuacje prowokują do rozmów i debat; film Karas może więc stać się znakomitym punktem wyjścia do szerszej dyskusji na temat poświęcenia się dla innych. Jak, nie przymierzając, w przypadku obrońców Westerplatte, gdy należało w szkole rozstrzygnąć, czy mieliśmy do czynienia z bohaterstwem, czy też bohaterszczyzną.
Za scenariusz do Doktor Lizy odpowiadało aż czterech autorów; oprócz Oksany Karas byli to jeszcze: początkujący w swoim fachu Aleksiej Iliuszkin i Aliona Sańko oraz doświadczona już Natalia Kudriaszowa (Salut 7, Człowiek, który zaskoczył wszystkich). Autorem zdjęć był chętnie angażujący się w ambitne projekty operator Siergiej Maczilski (Chagall  Malewicz, Zwierciadła), muzyka natomiast wyszła spod ręki rozchwytywanego przez producentów filmowych Jurija Potiejenki, który sprawdza się we wszystkich gatunkach (Czas pionierów, Rubież). Wrażenie robi również obsada. Przyglądając się jej, można odnieść wrażenie, że chyba każdy liczący się aktor chciał wziąć udział w tym projekcie; stąd nawet w epizodach pojawiają się artyści znaczący. W tytułową bohaterkę wcieliła się Czułpan Chamatowa (Papierowy żołnierz, Rajskie Ogrody), w majora Koliesowa  Andriej Burkowski (Legenda o Kołowracie, Toboł), w lekarza Szewkunowa  Konstantin Chabienski (Windykator, Selfie), w jego przełożoną  Julia Aug (Uczeń), natomiast w męża Jelizawiety  nasz rodak Andrzej Chyra (Szron). Poza tym, w znacznie drobniejszych rolach, na ekranie pojawiają się także: Siergiej Sosnowski (Strefa zakazana), Aleksiej Agranowicz (Kwas), Tatiana Dogilewa (Na żywo!), Jelena Korieniewa (Van Goghi), Timofiej Tribuncew (Port), Aleksiej Wiertkow (Niedziela) oraz Filip Awdiejew (Klasa specjalna). Aż dech zapiera!




Tytuł: Doktor Liza
Tytuł oryginalny: Доктор Лиза
Reżyseria: Oksana Karas
Zdjęcia: Siergiej Maczilski
Scenariusz: Aleksiej Iliuszkin, Natalia Kudriaszowa, Oksana Karas, Aliona Sańko
Obsada: Czułpan Chamatowa, Andriej Burkowski, Konstantin Chabienski, Jewgienij Pisariew, Andrzej Chyra, Siergiej Sosnowski, Aleksiej Agranowicz, Tatiana Dogilewa, Jelena Korieniewa, Timofiej Tribuncew, Julia Aug, Aleksiej Wiertkow, Filip Awdiejew, Daria Żowner, Siergiej Frołow, Jewgienij Sytyj, Paweł Tabakow, Aleksiej Jefremow
Muzyka: Jurij Potiejenko
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 120 min
Gatunek: biograficzny, dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gambit królowej:Odc. 4. Puste miejsce na widowni

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że Elizabeth Harmon pod opieką Almy Wheatley zazwyczaj może korzystać z naprawdę dużej swobody. Inną sprawą jest, że przyjemności i rozrywki schodzą u głównej bohaterki zawsze na dalszy plan, kiedy tylko nadchodzi czas poważnej szachowej rywalizacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
Na początku odcinka obserwujemy, jak Beth uczestnicząc w kursach języka rosyjskiego, nawiązuje znajomość z grupką studentów. Wygląda na to, że w ich towarzystwie (a szczególnie jednego z nich)  nawet jeśli nie podzielają jej pasji  czuje się znacznie lepiej niż wśród rówieśniczek. Muzyka, trochę alkoholu i narkotyków pozwalają na przekraczanie kolejnych barier Można by się wprawdzie obawiać, że dziewczyna zechce częściej korzystać z tych prostych przyjemności, zaprzepaszczając swój talent, ale na szczęście jest chyba na to zbyt rozsądna. W  każdym razie bez problemu udaje jej się ukończyć szkołę, a Alma nie kryje dumy z tego powodu.
Wkrótce potem Beth czeka znacznie poważniejsze wyzwanie. Otóż dziewczyna bierze udział w dużym międzynarodowym turnieju w Mexico City. Tutaj każdy przeciwnik będzie groźny, a tymczasem okazuje się, że jej przybrana matka wykorzystuje ten wyjazd do spotkania ze swym długoletnim korespondencyjnym znajomym. No cóż, Alma chce pełnymi garściami korzystać z tej meksykańskiej przygody i w efekcie prawie non stop jest z Manualem, dlatego też zwyczajnie ma mało czasu dla głównej bohaterki. Z kolei ta ostatnia momentami bywa poirytowana zachowaniem matki, ale mimo to potrafi zdobyć się na wyrozumiałość. Oczywiście ten wakacyjny romans nie ma przed sobą żadnej przyszłości i chociaż pani Wheatley od początku od tym wiedziała, to i tak mocno przeżyje rozstanie, a wtedy w rolę pocieszycielki będzie musiała się wcielić jej córka. W każdym razie sposób ukazania niecodziennej relacji łączącej Beth i Almę to jedna z mocniejszych stron tego serialu.
Oczywiście równie ważne są zmagania przy szachownicy. Szczególnym wyzwaniem okazuje się dla Beth spotkanie z radzieckim cudownym dzieckiem. Georgi Girev mimo młodego wieku gra już znakomicie, a partia trwa tak długo, że musi być dokończona następnego dnia. Możemy się jednocześnie przekonać, że wychowany za żelazną kurtyną chłopiec jest najwyraźniej zaciekawiony rozrywkami, które dla Amerykanów są oczywiste. Nie mamy też wątpliwości, że za jakiś czas ma on szansę zostać kolejnym mistrzem świata.
Z największą niecierpliwością czekamy jednak na spotkanie Beth z Wasilijem Borgowem. Przebieg tej partii śledzimy słuchając relacji komentatora radiowego, który wyjaśnia sens kolejnych posunięć graczy. Główna bohaterka oczywiście przeanalizowała wiele partii radzieckiego mistrza świata, jednak w bezpośrednim starciu trudno jej rozgryźć jego taktykę, szczególnie że z twarzy Rosjanina nie sposób wyczytać jakiekolwiek emocje (a już choćby za te momenty Marcinowi Dorocińskiemu należą się wyrazy uznania). Nie ulega wątpliwości, że w tym chwilach Beth brakuje też obecności Almy, dla której zarezerwowała na widowni honorowe miejsce. Przekonamy się jednak, że tym razem pani Wheatley naprawdę nie mogła się pojawić na sali, a wydarzenia w Mexico City sprawią, że życie głównej bohaterki już nigdy nie będzie takie samo jak wcześniej.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Powrót po śmierć i po złoto

  Sebastian Chosiński

  Wieniamin Dorman Złotodajna rzeczka
  

  
  Rok po Wyprawie po złoto Wieniamin Dorman postanowił dopowiedzieć dalsze losy najważniejszych bohaterów tamtego filmu. A przynajmniej tych, którym udało się przeżyć, jak Kirył Zimin, Tasia Smiełkowa, Aleksiej Kumanin, Jefim Subbota czy Siłantij. Co ciekawe, sequel pod postacią Złotodajnej rzeczki okazał się ciekawszy od części pierwszej tej easternowej dylogii.
Ekstrakt: 80%
[image: Złotodajna rzeczka]
Zrealizowana w połowie lat 70. Wyprawa po złoto Wieniamina Dawydowycza Dormana (1927-1988) okazała się być tak dużym sukcesem  przypomnijmy: w całym Związku Radzieckim obejrzało ją prawie 21 milionów widzów  że rok później reżyser postanowił pójść za ciosem i nakręcić kontynuację tej opowieści. Za scenariusz ponownie odpowiadał Isaj Konstantinowicz Kuzniecow (1916-2010), choć tym razem musiał sobie poradzić bez pomocy swego wieloletniego przyjaciela i współpracownika Awenira (Awraama) Grigorjewicza Zaka (1919-1974), który zmarł jeszcze przed premierą Wyprawy. Druga część dylogii miała premierę niemal dokładnie dwanaście miesięcy (plus kilka dni) po pierwszej, 3 stycznia 1977 roku. Do kin przyciągnęła nieco mniej widzów  około 19 milionów  ale to wciąż był wynik robiący spore wrażenie (połowa drugiej dziesiątki ojczystego box-offisu). Zwłaszcza że konkurencja była spora. W tym samym roku sklasyfikowano bowiem między innymi takie obrazy, jak omawiane już w tej rubryce, Ty dla mnie, ja dla ciebie Aleksandra Sieryja, Zgrywa Władimira Mieńszowa, Biały Bim Czarne Ucho Stanisława Rostockiego czy almanach Setka dla kurażu (wszystkie znalazły się w pierwszej dziesiątce).
W rozgrywającym się w 1919 roku prologu do właściwej części opowieści Dorman pokazuje czerwonoarmistę Aleksieja Fiodorowicza Kumanina (znów ma on twarz Borisa Smorczkowa), któremu, uciekłszy przed białymi i bandytami polującymi na złoto Ardybaszu, udaje się dotrzeć do Piotrogrodu i przekazać Władimirowi Piotrowiczowi Wołżynowi, urzędnikowi Sownarkomu (czyli Rady Komisarzy Ludowych), wieści na temat losów zaginionej wyprawy w głąb syberyjskiej tajgi. Mówi mu o śmierci profesora-geologa Arkadija Nikołajewicza Smiełkowa oraz czerwonego komisarza Arsena Gieorgijewicza Kabachidzego. W końcu przekazuje mu to, co najistotniejsze  ukryty w cerkwi, za świętym obrazem, notatnik naukowca, w którym znajdują się dokładne plany, jak dotrzeć do złotodajnej rzeki. Problem jednak w tym, że Rosja radziecka pogrąża się właśnie w krwawej wojnie domowej, która zakończy się zwycięstwem bolszewików dopiero dwa lata później. A i wtedy sytuacja w kraju nie będzie jeszcze na tyle spokojna, aby ryzykować organizację kolejnej ekspedycji. Dający się we znaki głód  głównie na Powołżu  sprawi, że uwaga rządu będzie skupiona na czym innym. Ale miną jeszcze dwa lata i
Jest 1923 rok. Do Piotrogrodu przybywa były carski oficer Kirył Zimin (w tej roli Aleksandr Kajdanowski). Parę lat wcześniej w tajdze cudem wyrwał się z rąk białych; w mieście nad Newą ma nadzieję spotkać się z Tasią Smiełkową, córką profesora, w której zakochał się w czasie syberyjskich perypetii. Ale, jak się okazuje, Tasia nie wróciła. W mieszkaniu Smiełkowów zastaje jedynie zaprzyjaźnionego z rodziną profesora lekarza Borisa Rogowa, którego Arkadij Nikołajewicz wziął na wychowanie jako nastolatka, gdy ten został osierocony przez ojca. Rogow nic nie wie na temat dziewczyny; nie ma nawet pewności, że ona żyje. Zimin, który mimo upływu czasu, wciąż darzy ją uczuciem, postanawia ponownie udać się za Ural, by ją odszukać. Boris najchętniej wybrałby się razem z nim, ale Kirył zdecydowanie mu to odradza. Życie w tajdze jest bowiem pełne niebezpieczeństw i na pewno nie jest to najwłaściwsze miejsce dla potomka inteligenckiego rodu z Petersburga. Sam jednak nie zwleka; najszybciej, jak to możliwe, udaje się do Bałagińska, miasta niedaleko wsi Pospichino, z której pięć lat wcześniej wyruszyli na poszukiwania legendarnego Ardybaszu.
[image: ]
Wiele się w tym czasie w okolicy zmieniło. Przede wszystkim budowana jest kolej przez tajgę, która, jak dowiaduje się Zimin, ma przeciąć rzekę. Informacja ta nie wszystkich cieszy. Bo jeśli tereny te zostaną skolonizowane, władza radziecka położy swą brudną czerwoną łapę na całym złocie. Niepokoi to zwłaszcza oberżystę Jefima Subbotę (ponownie gra go Wiktor Siergaczow), który marzy o tym, aby zostawszy najbogatszym człowiekiem w regionie, stworzyć własne państewko. Stara się więc przeszkadzać budowniczym, jak tylko to możliwe. Przeniósłszy się w głąb tajgi, gdzie wybudował ukryty przed oczyma postronnych obóz, dokonuje śmiałych napadów. Ma szpiegów i w Bałagińsku, i w Pospichinie. To od nich dowiaduje się o powrocie Zimina. Ten w tym czasie zostaje aresztowany przez czekistę Fiediakina, który oskarża go o zamordowanie profesora Smiełkowa, co oczywiście nie jest prawdą. Tyle że Kirył nie jest w stanie udowodnić swej niewinności. Wybawieniem okazuje się dla niego porwanie zorganizowane przez ludzi Subboty. Jefim jest bowiem przekonany, że Zimin może doprowadzić go do miejsca, w którym jest złoto. 
[image: ]
Kiedy ten odmawia, dawny oberżysta sięga po swój koronny argument  w zamian za informacje zaprowadzi go do Tasi Smiełkowej (wciela się w nią po raz drugi Jewgienija Simonowa). Dziewczyna żyje i mieszka w obozie Subboty, który przygarnął ją, kiedy w wyniku dramatycznych wydarzeń straciła pamięć. Później ją wprawdzie odzyskała, do czego jednak nie przyznała się Jefimowi. Kirył wyraża zgodę na współpracę z bandytami  tylko w ten sposób, jak sądzi, może odzyskać dawną miłość. Wtedy jeszcze nie wie, że tym samym los postawi go naprzeciw dawnego towarzysza, Kumanina, który na polecenie Wołżyna, posiłkując się notatkami profesora, chce dotrzeć do Ardybaszu. Niebawem okazuje się, że na Syberię przyjechał też, mimo ostrzeżeń Zimina, Boris Rogow, także pałający do Tasi gorącym uczuciem. Jakby tego wszystkiego było mało, Kirył musi zmierzyć się również z podstępnym Siłantijem (Nikołaj Olianin), który parę lat wcześniej próbował pozbawić go życia. Teraz Siłantij, dręczony wyrzutami sumienia, jest już jednak zupełnie innym człowiekiem. Gdyby tylko było to realne, chętnie odkupiłby stare winy.
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Trzeba przyznać, że scenarzysta Złotodajnej rzeczki bardzo umiejętnie pokierował losami znanych już bohaterów; zrobił sporo, aby najpierw ich drogi rozeszły się (w tym pomógł mu jeszcze trochę Awenir Zak), a potem zbiegły ponownie. Przy okazji postarał się, by przy ponownym spotkaniu więcej ich dzieliło, niż łączyło. Dzięki temu rośnie poziom emocji. A widz praktycznie do samego końca zadaje sobie pytania: Czy Kirył tak mocno kocha Tasię, że z miłości dla niej jest gotów stać się wspólnikiem bandytów? Czy Tasia, stając przed miłosnym dylematem, doceni poświęcenia Zimina, czy też wybierze znanego sobie od lat Borisa? Czy Kumanin uwierzy w zdradę Kiryła (o co nietrudno, bo to przecież były biały) i wyda go na pożarcie czekistom? Jak w godzinie najważniejszej próby zachowa się Siłantij, z którym Zimin ma przecież stare rachunki do wyrównania? I wreszcie: co czego jest gotów posunąć się Subbota  człowiek tyleż bezwzględny w dążeniu do celu, co na każdym kroku manifestujący publicznie swoją religijność i przywiązanie do Boga? To ostatnie to oczywiście element komunistycznej propagandy, która miała podkreślić antypaństwową postawę Cerkwi prawosławnej i zohydzić społeczeństwu religię. 
Co nie zmienia faktu, że tym sposobem Wieniamin Dorman wykreował na ekranie nadzwyczaj interesujący czarny charakter. Bez którego przecież nie może obyć się żaden porządny western, nawet w wersji komunistycznej. Za doskonałą, idealnie wpisującą się w charakter opowieści, ścieżkę dźwiękową  energetyczną i melodyjną, to znów nastrojową i kontemplacyjną  ponownie odpowiadał Mikael Tariwierdijew; za kamerą znów stanął Wadim Korniljew, którego jednak tym razem często luzował Anatolij Burawczikow (przy Wyprawie pełnił rolę drugiego operatora). Z nowych aktorów warto podkreślić udział Aleksieja Abdułowa (Zabić smoka), który wcielił się w lekarza Borisa Rogowa, Siergieja Sazontjewa (Szwadron Juliusza Machulskiego), który podarował swą twarz Fiediakinowi, oraz szesnastoletniego wówczas Andrieja Charybina (Dubrowski, Fabryka), który zagrał nastoletniego Tiomkę (Artioma), chłopaka zafascynowanego lataniem (wypełnił po lukę po rezygnacji z postaci Dmitrija). Po Złotodajnej rzeczce Dorman nakręcił jeszcze dziewięć pełnometrażowych fabuł: dramat przygodowy Zniknięcie (1979), przygodowo-sensacyjne Porwanie «Savoi» (1979), dramat dziecięcy Cyrk dla dzieci (1980), młodzieżowy melodramat Talizman (1983), przygodowego Bezczelnego anioła (1984) oraz kryminalne Zdarzyło się nocą (1980) i Przerwane koło (1987); do tego należy dodać także trzecią i czwartą część jego szpiegowskiej tetralogii, czyli Powrót szpiega (1982) oraz Koniec operacji Rezydent (1986). Jak więc widać, do końca swoich dni, a zmarł 22 stycznia 1988 roku, nie próżnował.




Tytuł: Złotodajna rzeczka
Tytuł oryginalny: Золотая речка
Reżyseria: Wieniamin Dorman
Zdjęcia: Wadim Korniljew, Anatolij Burawczikow
Scenariusz: Isaj Kuzniecow
Obsada: Boris Smorczkow, Aleksandr Abdułow, Aleksandr Kajdanowski, Wiktor Siergaczow, Jewgienija Simonowa, Siergiej Sazontjew, Nikołaj Olialin, Andriej Charybin, Wadim Zacharczenko, Nikołaj Gorłow, Olga Matieszko, Liubow Myszewa, Jurij Kajurow, Gieorgij Martirosian, Anatolij Kałabulin
Muzyka: Mikael Tariwierdijew
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 97 min
Gatunek: historyczny, przygodowy, western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gambit królowej:Odc. 5. Rywale i sojusznicy

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  Jak można się było spodziewać, powrót do pustego domu nie jest dla głównej bohaterki miłym przeżyciem. W tym trudnym momencie nieoczekiwanie pomocną dłoń do niej wyciąga jednak dawny szachowy przeciwnik.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
Szybko możemy się przekonać, że Harry Beltik nie tylko nie żywi urazy do Beth, ale najwyraźniej darzy ją znacznie cieplejszymi uczuciami. Okazuje się bowiem, że jego telefon z propozycją wspólnych treningów nieprzypadkowo nastąpił niedługo po dotarciu dziewczyny do domu. Wspólnie spędzony czas przy szachownicy nie tylko zdecydowanie zbliża tych dwoje do siebie, ale też unaocznia nam ich odmienne podejście do gry. Wprawdzie główna bohaterka w tym momencie już zdecydowanie góruje umiejętnościami nad Beltikiem, ale nie znaczy to, że nie może on jej pomóc w wejściu na jeszcze wyższy poziom. Młody mężczyzna ma bowiem od niej zdecydowanie więcej cierpliwości i doświadczenia w studiowaniu literatury szachowej. A przecież w przypadku gry z tak groźnymi przeciwnikami jak widniejący na horyzoncie Wasilij Borgow sam talent może nie wystarczyć! 
Obserwując Beth i Harryego, nabieramy też przekonania, że w końcu nie poprzestaną jedynie na wspólnych treningach. Utwierdza nas w tym propozycja bohaterki, która oferuje Beltikowi nocleg w swoim domu. Kiedy jednak dojdzie do tego, co od jakiegoś czasu wydawało się nam nieuniknione, nie zobaczymy wcale szczęśliwej pary zakochanych. Dla Harmon chyba od jakiegokolwiek mężczyzny na świecie zdecydowanie bardziej liczą się bowiem szachy! Tymczasem Harry zdecydowanie mocniej stąpa po ziemi i kiedy zdaje sobie sprawę, że nigdy nie osiągnie szczytów w grze, woli postawić na zwykłą pracę, która zapewni mu utrzymanie. Jednocześnie okazuje się on też wnikliwym obserwatorem i stara się ostrzec dziewczynę przed niebezpieczeństwami jej grożącymi, w szczególności z powodu uzależnienia od leków.
Z kolei emocji związanych z rywalizacją szachową dostarczą nam wydarzenia w trakcie Mistrzostw Stanów Zjednoczonych w Ohio. Tak naprawdę od ich początku jasne jest, że liczy się tylko dwoje zawodników  Beth i Benny Watts. Zgodnie z przewidywaniami gromią oni swych przeciwników, więc z każdą chwilą przybliża się finałowe starcie. Zanim jednak do niego dojdzie, jesteśmy świadkami interesujących zmagań psychologicznych między tą dwójką. Pamiętamy przecież, że przy ich poprzednim spotkaniu Harmon dała się sprowokować doświadczonemu szachiście. Właśnie dlatego z niepokojem obserwujemy, jak teraz w przeddzień finału Beth w końcu ulega namowom Wattsa, aby zagrać partię błyskawiczną ze stawką po pięć dolarów  szczególnie że oczywiście nie poprzestaną na jednej grze. W tym przypadku nie chodzi przecież tylko o pieniądze, ale wpływ ewentualnej porażki na postawę w trakcie decydującej partii w turnieju. Ale zdecydowanie najważniejszym wydarzeniem w tym odcinku będzie oferta, jaką Benny Watts złoży głównej bohaterce, gdy mistrzostwa już się zakończą.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Poszukiwana żywa lub martwa

  Sebastian Chosiński

  Andriej Konczałowski Drodzy towarzysze!
  

  
  To nie jest pierwsza filmowa opowieść o dramatycznych wydarzeniach, do jakich doszło na początku czerwca 1962 roku w radzieckim Nowoczerkasku, kiedy to władza robotniczo-chłopska, chcąc rozpędzić manifestację mieszkańców protestujących przeciwko podwyżkom cen  otworzyła ogień. Na pewno jednak  głównie z uwagi na nazwisko reżysera i jakość dzieła  Drodzy towarzysze! Andrieja Konczałowskiego odbiją się w świecie najszerszym echem. Film już zbiera nagrody na najważniejszych festiwalach.
Ekstrakt: 80%
[image: Drodzy towarzysze!]
Osiemdziesięciotrzyletni Andriej Siergiejewicz Konczałowski to ikona kina radzieckiego i rosyjskiego. To postać pomnikowa. Jako (współ)scenarzysta był współtwórcą kinowych arcydzieł Andrieja Tarkowskiego (Dziecko wojny, 1962; Andriej Rublow, 1966); samodzielnie  już jako reżyser  w latach 70. ubiegłego wieku, czyli jeszcze przed wymuszoną przez władze sowieckie emigracją do Stanów Zjednoczonych, nakręcił kilka obrazów, które przeszły do historii, jak na przykład będący adaptacją słynnej sztuki Antona Czechowa Wujaszek Wania (1970), melodramat z elementami musicalu Romanca o zakochanych (1974), w końcu zachwycająca rozmachem inscenizacyjnym wielka epopeja historyczna Syberiada (1978). Dziś, choć wiekowy, Konczałowski wcale nie zwalnia tempa; w drugiej dekadzie XXI wieku zrealizował między innymi nagradzane na festiwalach na całym świecie dramaty Białe noce listonosza Aleksieja Trapicyna (2014) oraz Raj (2016). Dwa lata temu  w koprodukcji z Włochami  przygotował biograficzny film o Michale Aniele, zatytułowany Grzech, a zaraz potem wziął się do pracy nad dokumentem o współczesnych Rosjanach Człowiek niezłomny (2019).
Kiedy wydawało się, że po tak intensywnych latach twórcy należy się w końcu dłuższy odpoczynek, Andriej Siergiejewicz zaskoczył wszystkich i zabrał się za kręcenie kolejnego fabularnego obrazu, w którym postanowił wrócić do wciąż mało znanych wydarzeń z dziejów Związku Radzieckiego, jakie rozegrały się w czerwcu 1962 roku w leżącym w obwodzie rostowskim na południu kraju prowincjonalnym Nowoczerkasku (nad rzeką Aksaj). Być może skłoniła go do tego aktualna (piąta już) żona, aktorka Julia Wysocka, która właśnie w Nowoczerkasku przyszła na świat (stało się to jedenaście lat po tamtym dramacie)  i tam też się wychowała. Gdy w całym Kraju Rad istniał do lat 90. cenzorski zapis na pisanie i mówienie o masakrze dokonanej w mieście, mieszkańcy zapewne przekazywali te informacje kolejnym pokoleniom w tradycji ustnej. Dzieło zatytułowane Drodzy towarzysze! Konczałowski kręcił w oryginalnych plenerach (jedynie część zdjęć powstała w Moskwie); wstępne prace sfinalizował we wrześniu 2019 roku. Pierwotnie premierę zaplanowano na maj następnego roku, ale z oczywistych powodów  pandemia koronawirusa  trzeba ją było przełożyć na koniec lata i jesień.
Pierwszy pokaz filmu odbył się na festiwalu w Wenecji 7 września 2020 roku; tam też Drodzy towarzysze! otrzymali Specjalną Nagrodę Jury (i nominację do Złotego Lwa). Kilkanaście dni później obraz zaprezentowano na rosyjskim Kinotawrze; polscy widzowie mogli go oglądnąć w ramach ubiegłorocznego  przeprowadzonego w trybie online  14. Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską. Jurorzy pod przewodnictwem reżysera Roberta Glińskiego uznali go za najlepsze dzieło pokazane w konkursie. Po drodze doszedł jeszcze laur za reżyserię na festiwalu w Chicago, rosyjska nominacja do Oscara oraz aż pięć nominacji do krajowej nagrody Złotego Orła, z których jednak tylko jedna  także za reżyserię  zamieniła się w statuetkę (w innych ważnych kategoriach wyżej oceniono, co zresztą nie powinno dziwić, Dziennik blokady Andrieja Zajcewa). Do oficjalnej, choć wciąż trudno powiedzieć, że normalnej, kinowej dystrybucji w Rosji Drodzy towarzysze! trafił 12 listopada ubiegłego roku. W panującej na świecie sytuacji trudno oczekiwać, by film, który kosztował około 150 milionów rubli (sfinansowali go  mniej więcej po połowie  rosyjskie Ministerstwo Kultury oraz miliarder Aliszer Usmanow), zwrócił się, co jednak oczywiście nie oznacza, że mamy do czynienia z obrazem w dorobku Konczałowskiego mniej wybitnym.
W Polsce z podobnymi tematami kino rozprawiło się już wcześniej. Idąc chronologicznie: o poznańskim Czerwcu opowiedział Filip Bajon w filmie Poznań 56 w 1996 roku, o wydarzeniach grudniowych na Wybrzeżu  Antoni Krauze w Czarnym czwartku (2010), a o Radomiu  Krzysztof Kieślowski w telewizyjnym Krótkim dniu pracy, powstałym w 1981 roku, jeszcze w czasach tak zwanego karnawału Solidarności. Wątek buntu w Nowoczerkasku przewinął się w kinematografii radzieckiej dwukrotnie na początku lat 90. (choć akurat unikano wtedy jeszcze wymieniania nazwy miejscowości); miało to miejsce w obrazach Lekcje pod koniec wiosny (1990) Olega Kawuna oraz Poszukiwany niebezpieczny przestępca (1992) Gieorgija Kachokiji. Oba filmy są dzisiaj kompletnie zapomniane. Tak naprawdę dopiero okrągła pięćdziesiąta rocznica wydarzeń sprawiła, że temat ten podjęto na poważnie; nakręcono wówczas kilka dokumentów, powstał także serial Konstantina Chudiakowa Pewnego razu w Rostowie (2012), w którym w szerszym zakresie odniesiono się do tamtych zdarzeń. A teraz mamy jeszcze dzieło Konczałowskiego.
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Nowoczerkask to stosunkowo młode miasto; założono je na początku XIX wieku z myślą o osadnictwie kozaków dońskich. Po Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej trafiali tam przede wszystkim byli więźniowie łagrów i rozkułaczeni w poprzednich dekadach chłopi. Największym pracodawcą w mieście i całej okolicy był państwowy Nowoczerkaski Zakład Budowy Elektrowozów. Gdy 31 maja 1962 roku centralne gazety doniosły o planowanych podwyżkach cen między innymi na masło, mięso i przetwory mięsne, to właśnie tam doszło do buntu załogi, która następnego dnia, to jest 1 czerwca, odmówiła pracy i postanowiła wyrazić swoje wielkie niezadowolenie maszerując pod budynek Komitetu Miejskiego partii komunistycznej. Od tego zaczyna się film Andrieja Siergiejewicza. Główną jego bohaterką jest Ludmiła Daniłowna Siomina, kombatantka wojenna, sanitariuszka, która z frontu wróciła do rodzinnego domu z córeczką, Swietką. Teraz robi karierę w lokalnym aparacie partyjnym, odpowiadając za przemysł. Nie wyszła za mąż, ale ma kochanka, którym jest jej przełożony, Oleg Nikołajewicz Łoginow, pierwszy sekretarz w Komitecie Miejskim. Budząc się rano w jego łóżku, Luda ma obawy, jakie mogą być skutki zapowiedzianych dzień wcześniej podwyżek, które, co do tego nie ma wątpliwości, uderzą we wszystkich mieszkańców Kraju Rad.
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Wracając do domu, robi po drodze zakupy w sklepie spożywczym; widzi tłum bijący się o podstawowe towary. Ona nie ma takich problemów; należy przecież do lokalnej elity, wszyscy się z nią liczą, może więc wejść na zaplecze i tam od usłużnej kierowniczki dostaje to, co jest jej potrzebne. Kiedy pojawia się w pracy, atmosfera jest nerwowa. Z oddali dobiega dźwięk syreny alarmowej, a w rozmowie telefonicznej pada słowo, jakiego w Związku Radzieckim  przynajmniej w kontekście spraw wewnętrznych  nie można było używać: strajk! Tysiące robotników  niektórzy z portretami Lenina, inni nawet Stalina  maszerują pod siedzibę władz. Przybyły z Rostowa Aleksandr Wasiljewicz Basow (to postać autentyczna!), pierwszy sekretarz Komitetu Obwodowego KPZR, stara się uspokoić tłum, ale jego słowa, że podwyżki pozwolą zwiększyć podaż brakujących towarów, nie spotykają się ze zrozumieniem  najpierw rozlegają się gwizdy, a następnie lecą kamienie. Aparatczyków ewakuują funkcjonariusze służb specjalnych. Władze państwowe w Moskwie nie lekceważą zagrożenia i już następnego dnia w Nowoczerkasku pojawia się pięcioosobowa komisja państwowa, na czele której stoi Froł Romanowicz Kozłow, członek Biura Politycznego Komitetu Centralnego KPZR; zostają też sprowadzone do miasta oddziały wojskowe.
Wszystko po to, aby następnego dnia nie dopuścić do kolejnego protestu. Tymczasem 2 czerwca na ulice wychodzi jeszcze więcej osób  są to nie tylko robotnicy, ale także zwykli mieszkańcy miasta, jak również pracownicy umysłowi i studenci, a wśród nich osiemnastoletnia Swietłana, córka Ludmiły. Budynku Komitetu Miejskiego strzeże wojsko, które ma rozkaz w przypadku zagrożenia strzelać w powietrze. Gdy jednak padają strzały, giną ludzie  często przypadkowi, niebiorący udziału w manifestacji. Na placu zaczyna się panika. Pada też pytanie: Kto, skoro nie żołnierze, strzelał do cywilów? Przypadek sprawia, że Luda wie  i jest to wiedza, która może kosztować ją życie. Co gorsza, kiedy wraca do domu, okazuje się, że nie ma Swiety, która nie wróciła z manifestacji. Siomina podejrzewa najgorsze; mimo to rusza na poszukiwanie córki  żywej bądź martwej. Film Konczałowskiego dzieli się wyraźnie na dwie części: w pierwszej reżyser opowiada z dokumentalną niemal dokładnością o tym, jak doszło do masakry; w drugiej przedstawia represje, jakie spadły nie tylko na uczestników wydarzeń, ale wszystkich mieszkańców Nowoczerkaska. Władze postanowiły bowiem zrobić wszystko, by nie tylko świat, ale również obywatelu Związku Radzieckiego nigdy nie dowiedzieli się, co stało się 2 czerwca 1962 roku w niewielkim mieście nad rzeką Aksaj.
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Konczałowski świadomie wybrał jako bohaterkę, której oczyma patrzymy na dramat miasta i jej osobisty  kobietę politycznie zaangażowaną, dosłownie zaczadzoną komunizmem, która, doskonale wiedząc o zbrodniach Stalina, nie potępia go jednak. Ba! jest w stanie powiedzieć, że gdyby Stalin wciąż żył, w kraju już panowałby komunizm, nie byłoby więc bałaganu i chaosu, a takie sytuacje, jak ta w Nowoczerkasku nie miałyby po prostu prawa się zdarzyć. Początkowo nie trafiają do niej argumenty ojca, niegdyś walczącego w wojnie domowej po stronie białych kozaków, ani marzenia córki o tym, aby żyć w wolnym kraju. Dopiero z czasem zdaje sobie sprawę, w jak okrutnym systemie żyje, jak nieludzką władzę pomaga budować. W dużej mierze uświadamia ją w tym Wiktor, kapitan nowoczerkaskiego KGB. Człowiek o dwóch twarzach: z jednej strony wypełniający bez zmrużenia oka okrutne rozkazy przełożonych, z drugiej starający się wesprzeć Ludmiłę, nawet ryzykując karierą w służbach, a być może i życiem. Na film Andrieja Siergiejewicza można patrzeć jak na kolejny obraz rozprawiający się z nieludzkością systemu komunistycznego (podobnie zrobił ostatnio Andriej Smirnow we Francuzu), ale można także odczytywać go współcześnie. Pojawiły się nawet głosy krytyków, że Drodzy towarzysze! to również dzieło opowiadające o państwie rosyjskim anno Domini 2020. Jak więc widać, historia ponownie zatoczyła koło.
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W głównej roli Konczałowski obsadził  i trudno było sobie wyobrazić inny wybór  swoją żonę Julię Wysocką (Raj, Wilk zmyślony); w Swietę wcieliła się dwudziestoletnia debiutantka Julia Burowa, studentka Andrieja Siergiejewicza w moskiewskim Państwowym Instytucie Sztuk Teatralnych. Kochanka i przełożonego Ludmiły, Olega Łoginowa, zagrał Władisław Komarow (Dowłatow), kapitana KGB  Andriej Gusiew (Trener), z kolei wysokiego rangą aparatczyka Frołowa  mieszkający i pracujący od trzydziestu lat w Niemczech i Austrii Piotr Oliow (Panie proszą panów, Dworzec dla dwojga). Autorem scenariusza był sam Konczałowski, ale w pracy nad fabułą wydatnie wspierała go, będąca zresztą jego etatową współpracownicą od 2014 roku (czyli od czasu Białych nocy), Jelena Kisieliowa. Za wysmakowane czarno-białe zdjęcia odpowiadał doświadczony i na dodatek bardzo chętnie angażujący się w nieoczywiste, dalekie od kina popularnego projekty operator Andriej Najdionow (Córka, Znalezisko, Ołówek). W ścieżce dźwiękowej wykorzystano muzykę i piosenki z epoki, a dominującym motywem jest pieśń Izaaka Dunajewskiego zaczerpnięta z komedii Grigorija Aleksandrowa Wiosna (1947).
Według oficjalnych danych w czasie tłumienia demonstracji, w czym brały udział milicja, KGB i wojska wewnętrzne Ministerstwa Spraw Wewnętrznych zginęły dwadzieścia cztery osoby, a siedemdziesiąt zostało ciężko rannych (ilu z nich potem zmarło?). Dwa miesiące później nad częścią aresztowanych odbył się w Nowoczerkasku sąd. Siedmiu podżegaczy skazano na śmierć i rozstrzelano, sto trzy osoby natomiast skazano na kary więzienia od dwóch do piętnastu lat. W 1996 roku wszyscy  także ci już nieżyjący  zostali zrehabilitowani.




Tytuł: Drodzy towarzysze!
Tytuł oryginalny: Дорогие товарищи!
Reżyseria: Andriej Konczałowski
Zdjęcia: Andriej Najdionow
Scenariusz: Andriej Konczałowski, Jelena Kisieliowa
Obsada: Julia Wysocka, Władisław Komarow, Andriej Gusiew, Julia Burowa, Siergiej Erlisz, Dmitrij Kostiajew, Wiaczesław Pigariew, Artiom Krysin, Piotr Oliow, Gieorgij Pipinaszwili, Roman Kalkajew, Jurij Bołochow, Walerij Nowikow, Iwan Martynow, Aleksiej Kazakow, Anton Gromow, Oleg Cwietanowicz
Muzyka: Izaak Dunajewski
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 120 min
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gambit królowej:Odc. 6. Upadek z wysokiego konia

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  W tym odcinku wreszcie doczekamy się powrotu do wydarzeń, które obserwowaliśmy na samym początku serialu. Zanim to jednak nastąpi, będziemy z zainteresowaniem obserwować przygotowania głównej bohaterki do konfrontacji z Wasilijem Borgowem.
Ekstrakt: 90%
[image: Gambit królowej]
Nie mamy żadnych wątpliwości, że decyzja Beth o wyjeździe z Bennym Wattsem do Nowego Jorku była słuszna. Wprawdzie warunki, w jakich przyjdzie jej tam mieszkać, będą dalekie od luksusu, ale za to nie do przecenienia jest możliwość codziennych treningów z jedynym amerykańskim graczem prezentującym poziom umiejętności zbliżony do głównej bohaterki. Wygląda też na to, że przynoszą one naprawdę szybko efekty, bo widzimy , jak Harmon odnosi spektakularne zwycięstwo w symultanie w szachach błyskawicznych, którą rozgrywa przeciwko Wattsowi i dwóm innym dobrym szachistom.
Oczywiste jest dla nas, że skoro Beth i Benny praktycznie się nie rozstają, to tylko kwestią czasu jest, aby w niepamięć poszło hasło nie ma mowy o żadnym seksie. Mogłoby się wydawać, że ta para mogłaby mieć lepsze widoki na przyszłość, niż to było w przypadku związku głównej bohaterki z Beltikiem, który nie mógł się pogodzić z jej dominacją. Szybko jednak się przekonamy, że przy ich silnych osobowościach i zafiksowaniu na punkcie szachów (tym razem to Watts gada o grze nawet w łóżku!) nie będzie to wcale takie proste.
Nie ulega zaś wątpliwości, że jedna ze znajomości zawartych w Nowym Jorku w istotny sposób wpłynie na późniejsze losy głównej bohaterki. Otóż symultanę rozgrywaną przez Beth w mieszkaniu Bennyego obserwuje Cleo. Piękna modelka, niegdyś przelotnie związana z Wattsem, z jednej strony wydaje się szczerze kibicować Harmon gromiącej przy szachownicach mężczyzn, z drugiej uważa, że trzeba pełnymi garściami korzystać z życia. I to właśnie Cleo okaże się odpowiedzialna za zarwanie przez Beth nocy w Paryżu tuż przed decydującą partią z Wasilijem Borgowem! Przy tej okazji przekonamy się zaś, że niesportowy tryb życia odbija się również na wynikach osiąganych w szachach.
Nie będzie dla nas wielkim zaskoczeniem, że główna bohaterka mocno przeżywa wydarzenia z Paryża, ale z przerażeniem obserwujemy jej zachowanie po powrocie do Ameryki. Możemy jeszcze zrozumieć, że zamiast zostać z Bennym woli pobyć trochę w samotności w swoim domu w Kentucky, ale zdajemy sobie sprawę, że ciągłe upijanie się nie może jej przynieść niczego dobrego.
Najgorsze jest jednak to, że Beth odrzuca też pomoc, która oferują jej inni. Nie mamy najmniejszych wątpliwości, że Harry Beltik naprawdę o nią się martwi, ale jego słowa wydają się trafiać w próżnię. Czyżby ta niesamowita Harmon miała zaprzepaścić swój wielki talent? Z każdym dniem przecież coraz mniej przypomina tę skoncentrowaną wyłącznie na grze dziewczynkę, o której rozpisywały się kolorowe pisma! Tutaj mała iskierka nadziei pojawi się dopiero, kiedy do drzwi domu Beth puka osoba, która niegdyś dla niej wiele znaczyła. W efekcie z niecierpliwością będziemy czekać na to, co wydarzy się w kolejnym odcinku.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 46−67 min
WWW: Polska strona
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:(Nie)parszywa siódemka

  Sebastian Chosiński

  Wadim Łysenko Oddział specjalny
  

  
  Kino wojenne zawsze cieszyło się w Związku Radzieckim szczególnym uznaniem władz, zwłaszcza jeśli przy okazji gloryfikowało wysiłek poniesiony przez Armię Czerwoną w celu pokonania niemieckiego najeźdźcy. Każdego roku powstawało więc co najmniej kilkanaście obrazów, których akcja rozgrywała się w latach 1941-1945. Kolejnym tego przykładem jest oparty na faktach sensacyjny Oddział specjalny Wadima Łysenki.
Ekstrakt: 60%
[image: Oddział specjalny]
Amerykanie i Brytyjczycy doprowadzili ten podgatunek kina wojennego do perfekcji. Wystarczy wymienić tak klasyczne dzieła, jak Działa Navarony (1961) J. Lee Thompsona, Parszywa dwunastka (1967) Roberta Aldricha czy Tylko dla orłów (1968) Briana G. Huttona. Rosjanom w tej dziedzinie wiodło się znacznie gorzej, ale trzeba przyznać, że mimo wszystko podejmowali ambitne próby, które spotykały się z uznaniem radzieckich widzów. Tak było chociażby w przypadku Oddziału specjalnego, na który w 1979 roku  film miał premierę 13 lutego  do kin w całym Kraju Rad wybrało się w dumie ponad 36 milionów widzów. Co jest wynikiem lepiej niż przyzwoitym. Twórcą tego obrazu był Wadim Grigorjewicz Łysenko, reżyser urodzony w 1933 roku w położonej w Kraju Krasnodarskim wsi Krasnoje. Jako dwudziestotrzylatek ukończył on wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii w Moskwie, w którym uczył się pod okiem Lwa Kuleszowa i Aleksandry Chochłowej. Po zdobyciu dyplomu otrzymał etat  co zapewne nie było spełnieniem jego marzeń  w kiszyniowskiej wytwórni Mołdowa-film. 
Tam zrealizował swoje trzy pierwsze pełnometrażowe fabuły: obyczajowe Poza granicami miasta (1960), melodramat Kiedy odlatują bociany (1964) oraz opowiadające o walce z kułakami po drugiej wojnie światowej Gorzkie ziarna (1966). Kiedy uznano go za reżysera rokującego nadzieje, pozwolono na zmianę miejsca pracy  i tak najpierw trafił do Swierdłowskiej Wytwórni Filmowej (w dzisiejszym Jekaterynburgu), dla której nakręcił dzisiaj już zapomnianą telewizyjną komedię Trzynaście zadań (1969), po czym na długie lata znalazł swą przystań  i to niemal dosłownie  w Odessie. Pracę nad Morzem Czarnym zaczął od realizacji wojennego Pociągu do odległego sierpnia (1971); potem powstały jeszcze: dramat obyczajowo-kryminalny Paczka dla Swietłany (1974), wojenno-marynistyczny Płynąć swoim kursem (1974) oraz  tradycyjnie rozgrywający się w czasie wojny domowej w Rosji  eastern Ostatni rok Berkuta (1977). A zaraz potem Łysenko przystąpił do pracy nad Oddziałem specjalnym, do którego scenariusz napisali wspónie Rudolf Otkolienko (1941-2013) oraz Wasilij Rieszetnikow (rocznik 1927). 
Żaden z nich nie zapisał się wielkimi literami w historii kina radzieckiego, choć fabuła, jaką wymyślili, stała się podstawą całkiem sprawnego i przykuwającego uwagę filmu sensacyjnego z Wielką Wojną Ojczyźnianą w tle, choć  pomijając jeden istotny szczegół  akcję równie dobrze można by umieścić w czasie pierwszej wojny światowej czy też wojny w Afganistanie. Ten jeden szczegół to katiusza, czyli słynna radziecka wyrzutnia rakietowa, przez Niemców nazywana potocznie  z powodu dźwięków wydawanych podczas prowadzenia ostrzału  organami Stalina. Do momentu skierowania jej na front była tajną bronią, o której istnieniu wrogowie nie mieli prawa się dowiedzieć. Jak to jednak często bywa, przypadek sprawił, że zyskali taką możliwość. O tym między innymi opowiadał miniserial Konstantina Statskiego Pozdrowienia od Katiuszy (2013). Wcześniej natomiast wątek ten podjął Wadim Grigorjewicz. Obaj twórcy na podstawie autentycznych wydarzeń stworzyli jednak opowieść, której absolutnie nie można traktować jako prawdę historyczną
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Akcja filmu rozgrywa się prawdopodobnie wiosną (bądź latem) 1942 roku. Chociaż wojskom niemieckim nie udało się dotąd zdobyć Moskwy, Wehrmacht wciąż jest w natarciu; wycofujący się żołnierze Armii Czerwonej muszą zmagać się z atakującymi ich niemal bez przerwy wrogami. W czasie takiego właśnie odwrotu, podczas przeprawy przez most pontonowy, zostaje zbombardowana ciężarówka przewożąca tajną sowiecką broń. Szczęściem w nieszczęściu jest fakt, że wóz idzie na dno, a rzeka w tym miejscu jest głęboko. Niemcom bardzo zależy na tym, aby jak najszybciej sprawdzić, co kryje się pod plandeką, lecz zorganizowanie wydobycia samochodu na brzeg nie jest wcale sprawą łatwą. Trzeba sprowadzić nurków i ciężki sprzęt. To z kolei daje czas na działanie dowództwu radzieckiemu, które podejmuje decyzję o wysłaniu z misją specjalną oddziału nie, nie zaprawionych w boju komandosów, ale grupy sportowców  najlepszych w swoich dziedzinach.
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Taki oddział został sformowany już latem 1941 roku, a więc od razu po najeździe niemieckim. Przeszkoleni na stadionie moskiewskiego Dynama nietypowi żołnierze wzięli już udział w walkach w obronie stolicy, teraz jednak postawiono przed nimi zadanie znacznie trudniejsze. Mają najszybciej jak to możliwe dotrzeć do miejsca zatonięcia ciężarówki i zniszczyć ładunek, zanim dostanie się on w ręce wroga  nim uda się mu przetransportować bezpiecznie tajną broń do Berlina, gdzie zostałaby przez specjalistów nazistowskich rozebrana dosłownie na części pierwsze. Dodatkową trudnością jest fakt, że oddział musi działać na obszarach opanowanych przez Wehrmacht, gdzie panoszą się również bezwzględni esesmani. A kim są ci wytypowani do wzięcia udziału w niemal samobójczej misji szczęśliwcy? To bokser Iwan Prokopienko, znakomity łucznik Wiktor Graczow, doskonale rzucający nożami gruziński ekscyrkowiec Elgudża Babluani oraz wyśmienita pływaczka Marina Strielnikowa. Dowodzi nimi major Oziorin, a wspomagają ich jeszcze młodziutki Sasza Mudriakow i niemiecki antyfaszysta, inżynier-chemik Willi Stromm.
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Fabuła nie jest szczególnie wyszukana. W zasadzie po tym, co zostało napisane powyżej najważniejszych rzeczy można się domyśleć. To schemat wykorzystywany w podobnych opowieściach od lat; dość powiedzieć, że bardzo podobny w treści obraz trzy lata wcześniej nakręcili Michaił Jerszow i Wiktor Sokołow  chodzi o oparty na powieści białoruskiego pisarza Wasila Bykaua dramat Dożyć do świtu. Podstawową różnicą rzucającą się w oczy podczas oglądania obu filmów jest to, że Łysenko przydał swemu dziełu dużo bardziej sensacyjny i efektowny charakter. Nie skupiał się na aspektach psychologicznych, postawił natomiast na akcję  pościgi, strzelaniny i skrytobójstwa. Kolejnym typowym rozwiązaniem był oczywisty dla widza radzieckiego podział na dobrych (szaleńczo odważni, bez wahania ryzykujący życiem sowieccy sportowcy) i złych (bardziej nawet karykaturalnie, aniżeli złowieszczo, przedstawieni Niemcy). Cóż, w zamierzeniu autorów to miało być widowisko ku pokrzepieniu serc  i takie też powstało. Do czego ręce przyłożyli także operator Siergiej Gawriłow (1939-2016), który mimo wszystko mógł się wykazać nieco większym talentem w filmowaniu scen akcji, oraz kompozytor Aleksandr Lebiediew (rocznik 1938), który stworzył ścieżkę dźwiękową będącą idealną muzyczną watą. W niczym nie przeszkadzającą, ale też szybko wylatującą z pamięci.
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W głównych rolach, a już tym bardziej drugoplanowych, nie znajdujemy tu wielkich gwiazd, choć nie oznacza to, że pojawiającym się na ekranie artystom  nie zawsze nawet zawodowym aktorom  można cokolwiek zarzucić. Wszak to profesjonaliści najwyższej próby. Majora Oziorina zagrał Łotysz Leonhard Merzin (1934-1990), znany głównie z Króla Leara (1970) Grigorija Kozincewa, Prokopienkę  Paweł Riemiezow (Samolot w płomieniach, Piraci XX wieku), Graczowa  śpiewak estradowy Leonid Szumski, dla którego był to filmowy debiut, Mudriakowa  Ukrainiec Siergiej Iwanow (1951-2000), który sympatię widzów zaskarbił sobie występami w wojennych obrazach Leonida Bykowa Tylko starcy idą w bój (1973) i Szli żołnierze (1977), natomiast Babluaniego  gruziński piosenkarz i tancerz Elguja Burduli (Trzy sekundy). W Niemców wcielili się z kolei aktorzy łotewscy: Uldis Pūcītis (Stromm), Uldis Lieldidžs (oficer Keller), Oļģerts Roders (generał niemiecki). Po Oddziale specjalnym Łysenko nakręcił jeszcze tylko cztery filmy: melodramat Kwiaty polne (1980), miniserial wojenny Wziąć żywym (1982), komedię Dwóch na pustyni (1984) oraz obyczajową Dziedziczkę Niki (1989).




Tytuł: Oddział specjalny
Tytuł oryginalny: Отряд особого назначения
Reżyseria: Wadim Łysenko
Zdjęcia: Siergiej Gawriłow
Scenariusz: Rudolf Otkolienko, Wasilij Rieszetnikow
Obsada: Leonhard Merzin, Paweł Riemiezow, Leonid Szumski, Uldis Pūcītis, Elguja Burduli, Siergiej Iwanow, Marina Troszyna, Uldis Lieldidžs, Jurij Puzyriow, Oļģerts Roders, Aleksandr Tartysznikow, Walerij Iniatkin, Marina Samojłowa
Muzyka: Aleksandr Lebiediew
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 76 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mała Esensja:Za dużo grzybów w barszczu

  Marcin Mroziuk

  Ali Samadi Ahadi Pettson i Findus  Wielka wyprowadzka
  

  
  Młodym widzom obserwującym z zainteresowaniem przygody ulubionych bohaterów raczej nie będzie bardzo przeszkadzać, że Pettson i Findus  Wielka wyprowadzka nie rozpieszcza nas poziomem efektów specjalnych. Mieszane odczucia mogą natomiast wzbudzić podjęte przez scenarzystę próby ulepszenia historii stworzonej przez Svena Nordqvista.
Ekstrakt: 50%
[image: Pettson i Findus  Wielka wyprowadzka]
Wbrew temu, czego można by się spodziewać, film nie jest wierną adaptacją książki Findus się wyprowadza. Owszem, na ekranie obserwujemy, że skakanie kota na nowym łóżku  podobnie jak w literackim pierwowzorze  przeszkadza staruszkowi w spokojnym przespaniu nocy. Ponadto ultimatum Pettsona prowadzi do efektu odwrotnego od zamierzonego, bo na jego skutek niesforny Findus decyduje się na wyprowadzkę. W związku z tym będziemy też świadkami przerabiania starego wychodka na nowy domek dla kota, a także okaże się, że taka samodzielność ma też swoje minusy  szczególnie gdy nadchodzi ciemna noc.
Wygląda jednak na to, że Thomas Springer uznał, iż w książce Svena Nordqvista jest za mało materiału na pełnometrażowy film, i pełnymi garściami zaczerpnął pomysły z innych części cyklu. I tak zanim Findus trafi do swojego nowego domku, najpierw będzie chciał spać w rozbitym na podwórku namiocie  a przecież o znalezionej na strychu kiełbasie z materiału czytaliśmy w Pettsonie na biwaku. A chociaż o budowaniu alarmu odstraszającego lisy opowiada Findus się wyprowadza, to już perypetie Gustavssona ścigającego rudego złodzieja kur są przecież zaczerpnięte z Polowania na lisa.
Oczywiście dla części młodych widzów tropienie takich powiązań między książkami a filmem może być wręcz dodatkową atrakcją, ale niestety połączenie tych wątków odbiło się niekorzystnie na spójności całej historii. U Svena Nordqvista często ważna jest przecież kolejność scen o zróżnicowanym nastroju, a także jasny przekaz danej opowieści. Zaczerpnięcie z innych tomów cyklu pojedynczych scen tylko pozornie wzbogaca fabułę, bo w efekcie tracą one sporo ze swego komizmu, a na domiar złego jeszcze rozwadniają główny ciąg wydarzeń.
Podobnie nie do końca sprawdza się rozbudowanie roli sąsiadki staruszka  Bedy Andersson, gdyż na przykład wizyta, jaką niespodziewanie składa jej Pettson, niepotrzebnie rozbija opowieść o przygotowanym w sekrecie przez Findusa przyjęciu. Z kolei już tylko kwestią gustu jest to, czy komuś spodoba się dodanie zupełnie nowego wątku o muklach, które szukają miejsca, gdzie mogłyby się odbywać próby ich zespołu.
Jeżeli do tego dodamy, że Pettson i Findus  Wielka wyprowadzka od strony realizacyjnej też nie rzuca na kolana (scenografia i efekty specjalne są niekiedy na poziomie godnym Domisiów a nie filmu kinowego), aktorzy w swej grze czasem zaś po prostu niepotrzebnie szarżują, to w efekcie otrzymujemy dzieło, które może wprawdzie spodobać się przedszkolakom, ale raczej nie zachwyci zagorzałych fanów książek Svena Nordqvista.




Tytuł: Pettson i Findus  Wielka wyprowadzka
Data premiery: 14 września 2018
Reżyseria: Ali Samadi Ahadi
Scenariusz: Thomas Springer
Kraj produkcji: Niemcy
Gatunek: familijny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  East Side Story:Miłość i śmierć w bazie wojskowej

  Sebastian Chosiński

  Maksim Daszkin Na dalekich rubieżach
  

  
  Na swój reżyserski pełnometrażowy i zarazem kinowy debiut Maksim Daszkin wybrał wyjątkowo ponurą opowieść o miłości i zdradzie, które prowadzą do śmierci. A wszystko to umieścił w środowisku rosyjskich żołnierzy zawodowych stacjonujących w bazie wojskowej na terytorium Kirgizji. Na dalekich rubieżach to zajmujący melodramat z wątkiem kryminalnym, w którym istotniejsze niż to, kto zabił (bo to wiemy od samego początku), jest dlaczego to zrobił.
Ekstrakt: 80%
[image: Na dalekich rubieżach]
Tisch School of the Arts w Nowym Jorku to działająca od połowy lat 60. ubiegłego wieku prywatna szkoła filmowa, w której wiedzę i umiejętności zdobywali między innymi Joel Coen i Spike Lee, Alec Baldwin i Marc Forster, James Franco i M. Night Shyamalan. A także urodzony w Riazaniu Rosjanin Maksim Daszkin, który fachu uczył się w niej od samego Olivera Stonea. Po powrocie do ojczyzny, co nastąpiło pod koniec pierwszej dekady XXI wieku, Daszkin zajął się kręceniem seriali telewizyjnych i filmów dokumentalnych; na swój pełnometrażowy debiut kinowy musiał jednak poczekać aż do 2020 roku, kiedy to przeniósł na ekran scenariusz zasłużonego dla radzieckiej i rosyjskiej kinematografii scenariusz Borisa Moisiejewicza Frumina. Obraz Na dalekich rubieżach miał premierę na ubiegłorocznym Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie (przeniesionym z powodu pandemii koronawirusa z początku czerwca na początek października), gdzie otrzymał nawet nominację do statuetki Złotego Świętego Jerzego przyznawanej tradycyjnie za najlepsze dzieło.
Nie otrzymał jej jednak, ponieważ powędrowała ona  zresztą jak najbardziej zasłużenie  do twórców deklasującego w ostatnich miesiącach całą konkurencję dramatu wojennego Dziennik blokady (2020) Andrieja Zajcewa. A wracając do scenarzysty: Frumin  urodzony w Rydze w 1947 roku  największą popularnością cieszył się w latach 70. XX wieku, kiedy po ukończeniu wydziału reżyserskiego moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie studiował pod okiem Siergieja Gierasimowa, nakręcił trzy młodzieżowe opowieści o miłości: Dziennik dyrektora szkoły (1974), Rodzinny melodramat (1976) oraz Błędy młodości (1978). W kolejnych dekadach już znacznie rzadziej pisał na potrzeby kinematografii, tym większą warto zwrócić uwagę na jego najnowsze dzieło (choć trzeba też brać pod uwagę ewentualność, że to starszy tekst wyciągnięty z przepastnej szuflady).
[image: ]
Na dalekich rubieżach to bardzo udane połączenie psychologicznego melodramatu z historią kryminalną. To opowieść o miłości, która nie miała prawa się zdarzyć. Nie dlatego, że nie była zgodna z naturą, lecz zrodziła się w środowisku, w którym nie przebacza się zdrad. W będącej reliktem czasów sowieckich rosyjskiej bazie wojskowej w Kirgizji kapitan Władimir Krajnow, bardzo lubiany przez młodzież trener judo, nawiązuje romans z Marią, żoną swego przełożonego, majora Nikołaja Leskowa. Porzuca dla niej nawet pracującą w wojskowej stołówce Kirgizkę Alinę, w której z kolei kocha się Abrakadyr Bachyt, inny Kirgiz, znajomy jej ojca. Żyjący samotnie Krajnow  wychowanek domu dziecka i szkoły suworowskiej  nie ma w zasadzie nic do stracenia; jeśli jego relacja z Maszą wyjdzie na jaw, co najwyżej narazi się dowódcy, podpułkownikowi Jegorowowi. Może go wtedy wywalą z wojska, w najlepszych wypadku jednak zostanie przeniesiony na inną rubież imperium, w miejsce równie odległe od cywilizacji od tego, w którym aktualnie przebywa.
[image: ]
Znacznie więcej ryzykuje natomiast Masza. Jej mąż potrafi być brutalny; od bliskich  żony i nastoletniego syna Fiodora  oczekuje całkowitego podporządkowania i wypełniania rozkazów. Gdy Fiedia przegrywa w czasie turnieju judo w Biszkeku swoją walkę, ojciec nie tylko złości się, ale także go uderza. Kobieta zdaje sobie więc sprawę, że jeśli Nikołaj dowie się o jej romansie z Krajnowem, nie przebaczy ani jej, ani swemu podwładnemu. A mimo to nie potrafi  ba! wcale nawet nie chce  zerwać z ukochanym. Wręcz przeciwnie. Maria i Władimir coraz mniej ukrywają się w miasteczku ze swoim uczuciem, prowokując w ten sposób los i ściągając na swoje głowy nieszczęście. Efekt domina zostaje puszczony w ruch podczas zorganizowanego przez wojskowych polowania w pobliskich górach, na które wybierają się dwaj główni antagoniści. Towarzyszą im także Kirgizi, w tym, co jeszcze bardziej gmatwa całą sytuację, młody mężczyzna zakochany w Alinie.
[image: ]
Splot namiętności okazuje się tak skomplikowany i mocny, że prowadzi do tragedii (w liczbie mnogiej). W rozwiązanie zagadki angażują się zarówno miejscowa milicja, z kapitanem Duszenkułowem na czele, jak i rosyjska prokuratura wojskowa, która na miejsce zdarzenia wysyła swojego śledczego, kapitana Szeliakina. To niezwykle ciekawa, choć jedynie drugo-, a może nawet trzecioplanowa, postać. Nie tylko szuka on odpowiedzi na pytanie, co tak naprawdę się stało, ale przede wszystkim musi znaleźć przyczynę zaistniałych wydarzeń. Okazuje się przy tym bystrym obserwatorem i wnikliwym psychologiem. W obrazie Daszkina, który starał się nie podgrzewać emocji, a wydarzenia przedstawić z chirurgiczną wręcz sterylnością i precyzją  aż kipi od uczuć, które podskórnie spalają bohaterów. A wszystko to rozgrywa się na tle zapierającej dech w piersiach dzikiej kirgiskiej przyrody, która została przedstawiona nie tylko jako tło dramatu, ale wyrasta wręcz na milczącego (i oskarżającego) świadka. W efekcie tych zabiegów powstał prawdziwie rosyjski film, wyrastający z ducha wielkiej literatury dziewiętnastowiecznej  Aleksandra Puszkina, Iwana Turgieniewa czy Antona Czechowa.
[image: ]
Biorąc pod uwagę, jak istotną rolę odgrywa w Na dalekich rubieżach natura, ważne było, aby do jej sfilmowania zatrudnić operatora, który potrafi spleść w praktycznie nierozwiązywalny węzeł losy bohaterów z przyrodą. Padło na Andrieja Najdionowa i był to wybór najlepszy z możliwych. Ma on już bowiem na koncie zdjęcia do takich klimatycznych obrazów, jak Córka (2012), Znalezisko (2015), Ołówek (2019) czy  ostatnio  Drodzy towarzysze!. Za nastrojową, ale wcale nie sentymentalną, ścieżkę dźwiękową odpowiadał z kolei równie doświadczony Dmitrij Noskow (Salut 7, Tekst). W roli Maszy Leskowej reżyser obsadził Wiktorię Tołstoganową (Bukiet bzu, Ponad niebem); w jej męża wcielił się Siergiej Sznyriow (Wokół futbolu), a w kochanka  mimo trzydziestu sześciu lat na karku dopiero debiutujący na kinowym ekranie Aleksandr Kudin, absolwent Rosyjskiej Akademii Sztuk Teatralnych w Moskwie i aktor stołecznego Teatru imienia Marii Jermołowej. Kapitan Szeliakin ma natomiast twarz Aleksieja Kasznikowa (Dwudziestu ośmiu panfiłowców, Siedem par nieczystych).




Tytuł: Na dalekich rubieżach
Tytuł oryginalny: На дальних рубежах
Reżyseria: Maksim Daszkin
Zdjęcia: Andriej Najdionow
Scenariusz: Boris Frumin
Obsada: Wiktoria Tołstoganowa, Siergiej Sznyriow, Aleksandr Kudin, Igor Jakuszew, Aleksiej Kasznikow, Turgunaj Erkinbekowa, Tałant Asanalijew, Omurbek Nurdinow, Irina Bajsarowa, Andriej Malcew, Jekaterina Kisieliewa, Stanisław Kasjanow, Jewgienij Małij
Muzyka: Dmitrij Noskow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 90 min
Gatunek: kryminał, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gambit królowej:Odc. 7. Inny świat

  Marcin Mroziuk

  Allan Scott, Scott Frank Gambit królowej
  

  
  W finałowym odcinku trzymamy mocno kciuki za bohaterkę, która toczy trudno walkę zarówno ze swoimi nałogami, jak i szachowymi przeciwnikami. A wynik tych zmagań nie jest pewien do samego końca.
Ekstrakt: 80%
[image: Gambit królowej]
Dość szybko się możemy przekonać, że Jolene potrafi dotrzeć do Beth skuteczniej od innych. Mimo że przez lata nie utrzymywały ze sobą kontaktu, teraz nadspodziewanie szybko odnajdują wspólny język. Ogromne wrażenie na głównej bohaterce wywiera zaś wizyta w sierocińcu, w którym spędziły one wspólnie dzieciństwo. Teraz pojawiają się tam z powodu pogrzebu pana Shaibela, któremu Harmon nie zdążyła podziękować za wszystko, co dla niej zrobił. Na samej uroczystości atmosfera jest oczywiście dość przygnębiająca, a ten nastrój potęguje jeszcze niewielka liczba żałobników. Dopiero jednak odkrycie dokonane przez Beth w piwnicy, w której tyle razy grała z dozorcą, uświadamia jej, że jej kariera naprawdę wiele znaczyła dla zmarłego. 
Właśnie w tym momencie niezwykle ważna okaże się obecność Jolene, która chyba jako jedyna jest w stanie zrozumieć emocje targające główną bohaterką i znaleźć odpowiednie słowa, by ją pocieszyć. Wkrótce okaże się, że może pomóc Beth jeszcze w jednej sprawie. Otóż ta ostatnia  postępując wbrew radom Bennyego  zrywa współpracę ze wspierającą ją Krucjatą Chrześcijan, nie chcąc wygłaszać przygotowanych przez organizację przemówień. W efekcie musi rozpaczliwie szukać funduszy potrzebnych na wyjazd na turniej w Moskwie  i tutaj właśnie dość niespodziewanie wkracza do akcji Jolene. No cóż, zachowuje się ona niczym prawdziwy anioł stróż, chociaż zdajemy sobie sprawę, że do świętości z pewnością jej daleko. Co ważne, scenarzyści zadbali, aby grająca tę postać Moses Ingram miała trochę pola d o popisu.
Naprawdę ogromne emocje czekają na widzów w trakcie pierwszego wyjazdu Harmon za żelazną kurtynę. W Moskwie ma zmierzyć się z prawdziwą elita szachową, wiec początkowo nikt nie daje jej wielkich szans. Kiedy jednak pokonuje kilku trudnych przeciwników, rosną nie tylko jej notowania, ale i popularność wśród kibiców. Możemy się bowiem przekonać, że w Związku Radzieckim szachy cieszą się niezwykłą popularnością, zwykli ludzie z uwagą śledzą przebieg turnieju, a wkrótce coraz większe kolejki ustawiają się po autograf Amerykanki. 
Nie mamy wątpliwości, że Beth może się tutaj czuć nieco osamotniona, gdyż towarzyszący jej człowiek z Departamentu Stanu może i potrafi zadbać o jej bezpieczeństwo, ale o szachach nie ma bladego pojęcia. Przekonamy się też, że radzieccy gracze wzajemnie się wspierają, a przy odłożonych partiach wspólnie analizują aktualną sytuację na szachownicy. Tymczasem Harmon jest w takich sytuacjach zdana tylko na siebie
W sumie dość łatwo przewidzieć, że finałowe starcie Beth stoczy z Wasilijem Borgowem. Bohaterka decyduje się  a jakżeby inaczej  na gambit królowej. Rozgrywka jest wyjątkowo zacięta, a to mistrz decyduje się na odłożenie dokończenia partii na następny dzień. Pomni wcześniej obserwowanych scen, zdajemy sobie sprawę, że na jego końcowy sukces tej nocy będzie pracować wiele głów a nie tylko jedna. A tymczasem w hotelu pojawia się Townes, którego Harmon nie widziała od pamiętnego US Open w Las Vegas. Nie da się ukryć, że w tym momencie poważnie się zastanawiamy, czy Beth uda uniknąć się błędu popełnionego w Paryżu. W każdym razie zarówno ta noc, jak i kolejny dzień dostarczy mnóstwa emocji zarówno bohaterce, jak i obserwującym jej poczynania widzom.
Trzeba przyznać, że twórcy serialu potrafili zadbać nie tylko o interesującą fabułę i postacie, ale także o uczynienie szachów rzeczywiście centralnym elementem wydarzeń. Kibicujemy więc Beth tak, jakbyśmy obserwowali autentyczne zmagania sportowe, przeżywamy jej porażki i cieszymy ze zwycięstw. Z tego powodu dajemy się też uwieść znakomitej końcowej scenie, nawet jeśli niewiele wspólnego z ówczesnymi realiami ma widok amerykańskiej szachistki samotnie spacerującej ulicami Moskwy.




Tytuł: Gambit królowej
Tytuł oryginalny: TheQueens Gambit
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 października 2020
Twórca: Allan Scott, Scott Frank
Reżyseria: Scott Frank
Zdjęcia: Steven Meizler
Scenariusz: Scott Frank
Obsada: Anya Taylor-Joy, Bill Camp, Moses Ingram, Christiane Seidel, Rebecca Root, Chloe Pirrie, Akemnji Ndifornyen, Marielle Heller, Marcin Dorociński
Muzyka: Carlos Rafael Rivera
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
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Czas trwania odcinka: 46−67 min
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Gatunek: obyczajowy
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Zagwozdka z zamierzchłych czasów

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kapiące od złota meble i bibeloty, wzorzyste, pieczołowicie obrobione tkaniny, królewskie łoże i tajemniczy walec w kącie. Tak się kiedyś zażywało luksusów
[image: ]
Jeśli ktoś się zastanawiał, w jakich warunkach podróżowało się dawnymi czasy  być może jeszcze na początku XX wieku  oceanicznymi statkami, dzisiaj otrzyma odpowiedź. No, może bardziej fragment odpowiedzi, bo w końcu na kadrze widać jedynie kawałeczek luksusowej kabiny. Można na nim podziwiać falbaniastą lampę, wzorzyste draperie w kolorze zapewne złotym, ręczniki z dodatkiem koronek oraz porcelanowy walec, pozornie budzący zdumienie wpatrującej się weń kobiety. W którą notabene czujnie wpatruje się jej partner, na wszelki wypadek kryjący się za winklem ze względu na niepewność niewieściej reakcji. No i jest walec  porcelanowy  o którym za chwilę. To natomiast, czego na tym kadrze nie widać, to stosy zaścielających podłogę dywanów oraz przeogromne, iście królewskie łoże z imponującym baldachimem, zajmujące centralną część pomieszczenia.
Szkoda tylko, że takie wyposażenie należy jednak uznać za produkt przesadnie rozbujanej wyobraźni speców od scenografii niż faktyczny wystrój transatlantyckich jednostek. W rzeczywistości luksusowe kabiny miały raczej przytwierdzone na stałe do pokładu wykładziny, równie nieruchome obicia ścian, a łóżka jedynie z rzadka posiadały baldachim. W końcu statkiem buja i ciągłe majtanie się w tę i nazad rozmaitych tkanin mogłoby doprowadzić do choroby nawet najwytrawniejszego wilka morskiego, nie mówiąc już o zagrożeniu pożarowym i utrudnionym wyplątaniu się w razie tonięcia jednostki. W przypadku dzisiejszego kadru nadmierne rozbuchanie jest jednak mimo wszystko usprawiedliwione, bowiem akcja filmu, a w zasadzie odcinka serialu  chodzi o 50-minutową nowelę Passage on the Lady Anne (Rejs na Lady Anne), wyemitowaną w 1963 roku w ramach czwartego sezonu sławetnej Strefy mroku  rozgrywa się na statku służącym ongiś jako wycieczkowiec dedykowany młodym parom, które zamarzyły sobie spędzić miodowy miesiąc na oceanie, z dala od cywilizacji. Ponieważ jednak statek oferował takie wycieczki już od półwiecza, nie dziwne, że cały jego wystrój w wyraźny sposób zalatuje naftaliną. Zresztą jak i większość jego pasażerów, którzy już dawno temu przekroczyli wiek emerytalny. 
Zaś co do tajemniczego, porcelanowego walca  nasza bohaterka tylko pozornie jest zdumiona, bo chwilę później bez zastanowienia sięga przed siebie i obraca walec tak, żeby wylać z niego wodę do zamocowanej w stojaku misy, w której następnie myje ręce. Walec jest bowiem tak naprawdę dzbankiem na wodę, tyle że poziomym i osadzonym na kołkach, z tak rozłożonym ciężarem porcelany, żeby po puszczeniu przez dłoń natychmiast ustawić się otworem do góry. A wszystko po to, by nawet podczas największych fal woda pozostawała w dzbanku, a nie rozchlapywała się po okolicy, a przy okazji  żeby niewprawny szczur lądowy nie musiał dźwigać naczynia i balansować z nim nad miską. Dziś jednak mało kto już pamięta, że coś takiego istniało. W końcu od dawna na statkach  nawet tych najbiedniejszych  można zamontować sobie blaszaną umywalkę i kran z bieżącą wodą.
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  Z filmu wyjęte:Darowanemu koniowi jak najbardziej zagląda się w zęby

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Prezenty to miła rzecz, ale bywają sytuacje, gdy warto sprawdzić, co trafia w nasze ręce.
[image: ]
W dzisiejszym kadrze możemy podziwiać wartą dziesięć milionów dolarów obligację stanu Floryda, oczywiście fałszywą, bo nikt filmowcom z bożej łaski nie dałby do ręki takiego dokumentu. Zresztą i drobne banknoty w filmach hollywoodzkich na ogół są fałszywe, co powszechnie wiadomo. Wystarczy uważniej rzucić okiem na owinięte banderolami pakiety szczelnie wypełniające torby i walizy czy detaliczny majątek unoszony wiatrem, by się przekonać, że albo kolor jest niewłaściwy, albo rysunek toporny, albo format dziwaczny. Istnieją zresztą przepisy regulujące wygląd takich banknotów. Counterfeit Detection Act (Ustawa o Wykrywaniu Podróbek) z 1992 roku mówi, iż reprodukcja banknotu, która nie przyniesie ani drukarzowi, ani właścicielowi kary długoletniego więzienia, musi mieć rozmiary do 75% lub ponad 150% wielkości oryginału, a do tego powinna być jednostronna, jak również wydrukowana w jednym kolorze (bo przypomnę, że banknoty amerykańskie na rewersie są zielone, ale na awersie czarne z zielonymi elementami).
Po tym wstępie jeszcze raz skieruję uwagę na załączony obrazek. Otóż teoretycznie obligacja  mimo że z naszego punktu widzenia podrabiana  stanowi konkretną wartość dla bohatera filmu. Niestety, spece od scenografii niespecjalnie się tutaj popisali, bo gdy przyjrzeć się słownemu zapisowi kwoty, to mamy tam frazę TEN MILLION DOLLARS ($1,000,000). Czyli niby dziesięć milionów, ale może w rzeczywistości ledwie milion. Zdaję sobie sprawę, że to nieistotny detal, ale jednak świadczący o niechlujności twórców. Bo  tak po prawdzie  przecież to oczywiste, że część widzów będzie ciekawa, jakiż to dokument otrzymał bohater, i zatrzyma sobie obraz dla pogłębionych studiów
I dwa słowa o filmie, z którego powyższa obligacja pochodzi. Jest to nakręcona w 2017 roku obyczajowa komedia grozy o wdzięcznym tytule An Accidental Zombie (Named Ted) (czyli Przypadkowy zombie (imieniem Ted)). Jej bohaterem jest urzędnik biurowy, którego wszyscy koledzy posądzają o to, że jest zombie, co strasznie go irytuje. Bo przecież nikogo jeszcze nie ugryzł, choć  to prawda  od wycieczki na Karaiby jest coraz bledszy, wolniejszy i obłazi ze skóry, a pracownicy sukcesywnie wsiąkają bez śladu. W domu też nie ma co liczyć na zrozumienie, bo rodzina  również przeświadczona, że jest zombie  kisi się we własnych problemach (dziadek ma seksowną, mówiącą z rosyjska kochankę marzącą o karierze wiedźmy, ojcu brakuje ręki, czarnoskóra matka ma jakieś wykwity na twarzy i robi niejadalne posiłki, siostra zaś nieustannie obściskuje się ze swym czarnoskórym mężem, który zamierza zostać prezydentem i wystrzelać wszystkich, którzy nie wierzą, że USA jest najwspanialszym państwem na świecie). Jedynym ratunkiem w tej sytuacji jest romans z poznaną na grupowej terapii wampirzycą, która  ugryziona podczas wycieczki do Rumunii przez wampira  tłumaczy wszystkim, że nie jest wampirem. Choć oczywiście ma kły i przemożną ochotę na krew. Na tę samą terapię uczęszczają jeszcze m.in. wyłysiały wilkołak i spasiona wróżka (z tych teoretycznie malutkich), a także dwaj klasycznie homoseksualni policjanci  jeden w rozchełstanym mundurze, z wychodzącymi z wycięcia kłakami na klacie  prowadzący śledztwo w sprawie zaginionych pracowników biura.
Szkoda jedynie, że humor często jest raczej czerstwej natury, a sama akcja potrzebuje dłuższego rozbiegu, żeby wreszcie przekonać do siebie widza. Druga połowa historii posiada jednak zadowalające rumieńce i zwariowane pomysły, więc summa summarum seans powinno dać się zaliczyć do z grubsza udanych.
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  Z filmu wyjęte:Ale jak to...?

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Mawia się, że zwierzęta łagodzą obyczaje. To prawda. Aczkolwiek niektórzy pojmują całą ideę nieco na opak.
[image: ]
Żywe zwierzę potrafi być najlepszym przyjacielem człowieka, lepszym niż inni ludzie. Kocha właściciela miłością bezwarunkową i dotrzymuje mu towarzystwa w każdej sytuacji, choć cynicy skłanialiby się raczej ku wersji, że robi tak dlatego, iż nie ma wyboru  w końcu jest zamknięte z właścicielem w przestrzeni zwanej domem lub mieszkaniem. Oprócz żywizny istnieją jednak także post-zwierzęta. Znaczy się usztywnione, zakonserwowane zwłoki, eksponowane w widocznym miejscu. Ciężko stwierdzić, czy ustawienie sobie wypchanego memento na kredensie czy szafie jest oznaką absolutnego przywiązania i miłości (a częstokroć jest), czy też należałoby je odbierać jako wynaturzenie. Jak by nie było, sporo ludzi zamawia sobie unieśmiertelnienie (rzekome, bo prędzej czy później i tak do eksponatu dobiorą się mole) pupila, z którym przeżyli mnóstwo cudownych chwil, ale też chętnie zamawiają wypychanie zwierząt, które kiedyś własnoręcznie utłukli.
Tak oto dochodzimy do dzisiejszego kadru, czyli wypchanej ofiary czyjejś strzelby  lamparta. Nieszczęśliwie rzemieślnik, któremu zlecono wykonanie pracy, miał specyficzne poczucie humoru i zamiast zrobić zwierzę groźne, czające się do skoku, dostarczył zleceniodawcy kota o zdumionym wyrazie pyska. Wątpliwe, żeby którykolwiek gość poczuł szacunek do właściciela takiego kuriozum, wyrażającego swoim wyglądem pytanie w rodzaju: Ale dlaczego masz na sobie majtki w kaczuszki?, lub: Ty tę fryzurę tak na serio?, bądź: Zamierzasz te wszystkie trociny wepchnąć mi gołą dłonią w tyłek? Owszem, obyczaje w takim pomieszczeniu zostaną momentalnie złagodzone, ale rozluźniona atmosfera może mimo wszystko spowodować nawarstwienie negatywnych emocji u właściciela i wzbudzić pragnienie wybuchowego rozładowania ich już po oficjalnej części spotkania. A przecież nie o to chodzi w tym całym łagodzeniu obyczajów.
Zaskoczonego wypchanego lamparta można zobaczyć w indyjskim horrorze Purana Mandir, czyli po naszemu Stara świątynia. Film powstał w 1984 roku i  wbrew popularnym wyobrażeniom o tamtejszym kinie grozy  jest tylko trochę kiczowaty, posiada zaledwie dwie czy trzy piosenki, a do tego oferuje całkiem zborną fabułę. Bogaty ojciec nastolatki próbuje odpędzić amanta, ale że groźby nie skutkują, wyjawia w końcu przyczynę swojego postępowania  ród jest od dwustu lat nękany klątwą, wskutek której każda kobieta umiera zaraz po urodzeniu dziecka. Amant bierze więc dziewczynę oraz krzepkiego kumpla wraz z towarzyszką i jedzie do opuszczonego rodowego pałacu, w którym zrodziła się klątwa. Tam  kierowani koszmarami dziewczyny (ciągle widuje korpus z odciętą głową)  znajdują zamurowaną komnatę, a w niej kufer z głową demona, a w istocie czarownika, który kiedyś zabił żonę przodka właściciela pałacu, i to na jego oczach. Wieczorem chciwy, kaleki służący kradnie kufer, ale gdy uchyla wieko, głowa otwiera oczy i przejmuje nad nim kontrolę. Rozpoczyna się orgia morderstw, wiodąca do ożywienia demona, naturalnie pragnącego dostać dziewczynę w swoje chutliwe ręce.
Purana Mandir to przyjemna egzotyka, aczkolwiek trzeba pamiętać, że indyjskie filmy mimo wszystko są specyficznie zrobione i dla osoby nieprzygotowanej do tamtejszej maniery seans może być nie lada wyzwaniem.
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  Z filmu wyjęte:Odjechać w siną dal

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Każdy lubi podróże, w końcu można wówczas zetknąć się z nowymi bodźcami i przeżuwać je w pamięci już po powrocie, siedząc na kanapie czy po prostu leżąc na sofie, z rozmarzonym wzrokiem wbitym w przywiezioną z wojaży pamiątkę. Niestety, niektóre podróże są mniej przyjemne. Na przykład te, w których to twórcy filmowi mają odjazd. Bo widz przecież nie uda się tam, gdzie zbłądził umysł takiego scenarzysty czy speca od efektów
[image: ]
Dzisiejszy obrazek to kwintesencja nonszalancji w filmie wysokobudżetowym. Oczywiście  film, z którego pochodzi ten kadr, czyli Jurassic World: Upadłe królestwo, został celowo nakręcony jako rodzaj kiczu skierowanego do młodszej widowni. Jednak nawet taki kicz powinien mieć jakieś rozsądne granice, żeby nie obrażać inteligencji widza zbyt jawnie i zbyt często. Aczkolwiek to prawda  sporej liczbie entuzjastów wielkich gadów wcale nie przeszkadzają rozmaite kiksy, skoro tylko mogą zawiesić oko na mnogości krwiożerczych, porządnie animowanych dinozaurów.
Żeby przybliżyć okoliczności, w jakich dochodzi do widocznej na zdjęciu sytuacji, na chwilę muszę pochylić się nad fabułą filmu. Otóż na wyspę, na której w części poprzedniej zostały zostawione samopas dinozaury, zostaje zorganizowana wyprawa mająca za zadanie odłowić i wywieźć gdzieś indziej wybrane gatunki zwierząt, lada chwila bowiem nastąpi erupcja wulkanu i wszystko na wyspie zmieni się w żużel. W namierzaniu gadów pomaga dawna menedżer zrujnowanego parku, treser raptorów i technik. Ale że szef całego przedsięwzięcia ma inne cele niż ta trójka, szybko doprowadza do czasowego unieszkodliwienia bohaterów, po czym zwija się z ekipą i sprzętem, dając kapitanowi statku sygnał do odpłynięcia. Nasi ulubieńcy, nadpalani bulgoczącą lawą i nadgryzani przez dinozaury (które zamiast uciekać przed lawą, kłapią na nich paszczami), w sposób karkołomny docierają do portu (a w zasadzie pomostu) i rzucają się w kierunku odpływającego statku. Ale że ani nie zdążą na piechotę, ani nie przeskoczą powiększającą się szczelinę między pomostem a statkiem, postanawiają skorzystać z porzuconej ciężarówki.
	Jak uczy przykład Dunkierki, w przypadku popłochu  a w Jurassic World ma on miejsce ze względu na latające kule ognia i nadciągające jęzory lawy, przed którymi z kolei uciekają na oślep wielgachne gadziska  podstawowym kryterium jest ratowanie siły żywej. Tutaj będą więc to ludzie, oraz ładunek w postaci zwierząt. Klatki są ciężkie, więc naturalnie prościej i szybciej będzie wpakować towarzystwo na pokład za pomocą ciężarówek. Ale już gorączkowe ratowanie quadów i innego drobniejszego sprzętu jest pozbawione sensu, skoro czas i wzrastająca masa statku grają na niekorzyść przedsięwzięcia. W tej całej ewakuacji na pomoście zostaje jednak jedna, jedyna ciężarówka. Nieuszkodzona, z kluczykami w stacyjce. Chyba nie trudno zgadnąć, po co.
	Nasza trójka dziarsko dopada pojazd, uruchamia go i rusza z kopyta, gnając na złamanie karku w stronę odpływającego statku. Gna z taką prędkością, że na końcu pomostu ciężarówka wierzga przednimi Znaczy się unosi przód  najwyraźniej po wciśnięciu odpowiedniego biegu  i skacze jak gazela. Z płaskiego jak deska pomostu. Z prędkością nieprzekraczającą 89 kilometrów na godzinę, bo to jest maksimum, z jakim może pędzić Mercedes-Benz Unimog tego typu, a i tak do jego osiągnięcia może potrzebować nawet minutę, o ile nie więcej. No wiem, kino (już nie takiej nowej) przygody i licentia poetica w jednym.
	Statek pruje fale z otwartą rampą, co  jak już parę razy przećwiczono  jest zupełnie przyzwoitą metodą na bicie rekordu księgi Guinnessa w prędkości osiągania dna morskiego. Obecnie więc standardem jest, że najpierw rampa, potem cała naprzód. Choćby lawa się lała. Zastanowienie budzą też ramiona służące do podnoszenia rampy. Umiejscowienie ich zaczepów sugeruje, że zamknięcie rampy może być dla siłowników interesującym wyzwaniem, zwłaszcza że rampa zasadniczo szoruje już w tym momencie po wodzie.
	Nawiasem mówiąc, tor lotu ciężarówki wskazuje, że na rampie to może się znajdzie jej szoferka. Bo tylna oś już niekoniecznie.


Jak wszyscy jednak wiemy, Hollywood to Hollywood, więc nie ma co zagryzać paznokci z niepokoju o zdrowie bohaterów. Ten film tak ma i już. Albo się bierze w pakiecie z naiwnością i toną schematów, albo szuka innej rozrywki.
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  Z filmu wyjęte:Trainspotting

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Drzewiej były westerny, w których ten czy inny kowboj przykładał ucho do szyny, żeby stwierdzić, za ile przyjdzie pociąg. Zdawałoby się, że takie nasłuchiwanie wyszło już z mody, i to parę dekad temu. No więc  nie, najwyraźniej nie wyszło.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia młodzieńca w klasycznej bluzie z kapturem, wsłuchującego się w śpiew leżącej w środku lasu szyny. Obok  do nas plecami  stoi wojowniczka jak się patrzy, odziana w skórzaną kurtkę i obwieszona żelastwem maści wszelakiej. Co w tej scenie jest takiego dziwnego, że sięgnąłem po jej wizerunek? Już wyjaśniam.
Scena pochodzi ze szwajcarsko-amerykańskiego filmu Singularity, u nas obecnego jako Osobliwość. Jego fabuła na pierwszy rzut oka jest nawet ciekawa i niezbyt tuzinkowa. Otóż w roku 2017  co akurat było kiepskim pomysłem, bo od razu wtrąciło historię w poczet bajek  wprowadzono do powszechnej sprzedaży androidy, uparcie zwane tu robotami. W 2019 już 75% ludzi na wiecie miało swojego robota. W 2020 uruchomiono sztuczną inteligencję o nazwie Kronos. A ponieważ zadano jej usunięcie największych ziemskich bolączek, SI zaczęła hurtem, w trybie wojennym, usuwać ludzi, uznając ich za największe zagrożenie dla planety. 
Akcja filmu dzieje się w roku 2117. Z ludzkości został jakieś niedobitki kryjące się w ruinach miast i po lasach. Jedną z ocalałych jest młoda dziewczyna, która natyka się w małym miasteczku na plączącego się tam chłopaka, atakowanego przez absurdalnie dużego robota. Unieszkodliwia robota i wkrótce we dwójkę  z chłopakiem twierdzącym, że właśnie wyszedł z bunkra i pamięta starą cywilizację  ruszają do mitycznej Aurory, ostatniego ludzkiego bastionu leżącego gdzieś na północy kontynentu. Cała podróż obserwowana jest zaś przez dwóch twórców Kronosa, siedzących gdzieś w centrum elektronicznego mózgu  jako wiązki bitów  i próbujących za wszelką cenę poznać położenie Aurory. Film posiada kilka umiarkowanie interesujących zwrotów fabuły i nawet przyjemny finał, zaś w roli jednego z twórców mamy Johna Cusacka, ewidentnie się tu męczącego, ale przyjemność z seansu psuje szereg elementów.
Przede wszystkim  w przedstawionej historii z łatwością można odszukać sporo elementów chapniętych z szeregu starszych filmów postapo, z czego na czoło wysuwa się wojowniczka, będąca biedną, niedorobioną wersją Katniss z Igrzysk śmierci. Na to nakładają się wątpliwości natury logicznej. Tropiące i niszczące ludzi roboty są absurdalnie wielkie, kanciaste, niezgrabne i powolne, co nie przeszkadza twórcom wmawiać widzowi, że mogą wszędzie wejść i niczego przy okazji nie uszkodzić. Miasta są wyludnione, ale jednocześnie nie ma na budynkach  ponoć od przynajmniej półwiecza pustych  żadnych śladów upływu czasu, nie mówiąc już o śladach wojny. Ot, na czas kręcenia filmu mieszkańcy zamknęli się w domach i twórcy uznali, że tyle dobrego wystarczy. 
Tu dochodzimy do kwestii lokacji  cała rzeczy rozgrywa się ponoć w Ameryce Północnej, ale taniej było zrobić zdjęcia w Czechach, więc np. pojawia się w kadrze czeski autobus, karosa, na której przylepiono fatalnie podrabiane tablice rejestracyjne z Kalifornii oraz nalepkę z ograniczeniem prędkości do 100 mil na godzinę. Czyli z grubsza 160 kilometrów na godzinę, przy której to prędkości czeski cud techniki po prostu by się rozpadł od samego świstu wiatru. 
No i są tory w lesie. Ślicznie błyszczące (widać, jak odbija się szynie ręka młodzieńca), z drobniutkimi śladami rdzy na krawędziach. Innymi słowy  szyny, po których w miarę często jeździ pociąg. Gdy jednak młodzieniec przykłada ucho do szyny, Katniss informuje go, że nie ma co się przysłuchiwać, gdyż pociągi nie jeżdżą od SZEŚĆDZIESIĘCIU LAT. Otóż spieszę donieść, że mam trochę torowisk, po których od kilku dekad już nie jeżdżą pociągi, i szyny na nich są ciemnorude i chropowate, zaś między podkładami rosną całkiem grube drzewa.
Mógłby jeszcze się rozwodzić nad absolutnie drewnianym aktorstwem młodzieńca, a także marnym tempem akcji, ale generalnie muszę przyznać, że film ogląda się nawet przyjemnie. Wiadomo, że nie ma co oczekiwać po nim wodotrysków, a i od czasu do czasu trzeba też mocno przymknąć oczy na różne niedoróbki, ale tutejsza Katniss  czyli Calia, grana przez Jeannine Michèle Wacker  radzi sobie całkiem przyzwoicie, a finał przynosi miłą niespodziankę. Inna sprawa, że za dwa-trzy lata nikt o tym filmie już nie będzie pamiętał
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  Mikropopkulturystyka:Samobójstwo Reksia

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  W nowym cyklu kieszonkowej publicystyki słów kilka o ostatnim odcinku Reksia.
[image: Królowie bajek]
Królowie bajek byli książką, która zapowiadała się nieźle (w końcu kto z mojego pokolenia nie wychowywał się na Reksiu i Bolku i Lolku), a okazała się jeszcze lepsza, wciągająca, przejmująca (jej pełną recenzję przeczytacie TUTAJ). I w sumie strasznie smutna. Bo opowieść o Studiu Filmów Rysunkowych Bielsko Biała ma oczywiście swoje rozdziały triumfów i chwały (lata, w których dobranocki królowały w telewizji, a produkcje zbierały światowe nagrody), mówi o ludziach, którzy w sumie nie trafili źle  realizowali swoje pasje i przyzwoicie przy tym zarabiali jak na swoje czasy  ale jednak każda historia z osobna naznaczona jest jakimś fatalizmem i smutkiem. 
Samo Studio wchodzi w lata 90., nowe realia i oczywiście tonie wśród złudnych nadziei otrzymywanych od różnych szarlatanów i hochsztaplerów, którzy przychodzą z (rzekomymi) pieniędzmi oraz pomysłami na wspaniałe projekty  z których większość nie dochodzi do skutku. Zdzisław Lachur, pierwszy dyrektor, artysta, w jakiś sposób trwoni swoje życie, a  rozdział opowiadający nieszczęśliwe dzieje jego dzieci jest jednym z najbardziej dołujących w książce. Władysław Nehrebecki, twórca Bolka i Lolka z jego wieczną, nieszczęśliwą, niespełnioną miłością i przedwczesną śmiercią. Wreszcie Lechosław Marszałek, twórca Reksia, człowiek trudny w obyciu, konfliktowy, nie radzący sobie w relacjach, ostatecznie popełniający samobójstwo (zaskakujące, że o tym samobójstwie nie zająknęła się słowem polska Wikipedia).
Niesamowita jest w tej książce historia ostatniego odcinka Reksia (Reskio i sowa), który był odzwierciedleniem ówczesnego stanu duszy Marszałka. Reksio w pierwotnym scenariuszu, zaszczuty przez inne zwierzęta, coś wciąż od niego wymagające, porzucony przez swych ludzkich właścicieli, na koniec popełnia samobójstwo. Ostatecznie na ekrany trafił odcinek w złagodzonej wersji, ale, słowo daję, i tak mogący zaszokować.
Obejrzyjcie koniecznie tego Reksia. Obejrzycie z wiedzą, że jego twórca niedługo później popełnił samobójstwo. Rany, przecież wszystko tu jest jak na dłoni. Reksio nie daje rady, jedyne co mu pozwala na chwilę odetchnąć jest dobranockowym odpowiednikiem antydepresantów (a może narkotyków)  branych coraz częściej i coraz krócej skutecznych. No i finał, happy end  czy tylko mi się wydaje, że spojrzenie Reksia dalekie jest od nastroju ukojenia i pokazuje raczej coś w rodzaju psychodelicznego obłędu?
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  Z filmu wyjęte:Ekoterroryści

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Finezja metafor stosowanych przez filmowych twórców potrafi niekiedy zamiast szacunku wzbudzić co najwyżej niezdrowy rechot.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia kobietę z czymś, co wedle twórców miało być wyrafinowaną wersją pasa szahida, czyli noszonej przez islamskich terrorystów-samobójców wiązki ładunków wybuchowych. Jednak zamiast lasek dynamitu czy kostek semtexu kobieta ma przyczepione dwie książki. Podczas gdy idea rzeczywistego pasa szahida jest jasna (zabrać ze sobą w zaświaty jak najwięcej przeciwników religijnych bądź politycznych), to grożenie komukolwiek dwoma przylepionymi do brzucha książkami jest no najdelikatniej mówiąc niemądre.
Źródłem, z którego pochodzi niniejszy kadr, jest  co chyba było dość łatwo się domyślić  nowa ekranizacja powieści Raya Bradburyego, 451° Fahrenheita, popełniona w 2018 roku. Zdawałoby się, że wobec starej wersji, nakręconej przez Truffauta w 1966 roku i trącącej już ogromnym stadem wyliniałych myszy, to żadna sztuka nakręcić film lepszy w odbiorze. Wystarczyłoby nieco unowocześnić realia, lekko podkręcić dynamikę i zaserwować wysoką jakość techniczną produkcji. Otóż nic z tego. Owszem, technicznie film stoi na zadowalająco wysokim poziomie, na dynamikę w zasadzie też nie ma co narzekać, natomiast co do realiów No cóż Tu doszło do tragedii
Owszem, twórcy unowocześnili realia, wprowadzając obok książek również inne nośniki informacji. Zrobili to jednak fatalnie nieudolnie, każą strażakom palić m.in. płyty CD i DVD, a także dyski komputerowe czy po prostu całe komputery i nośniki USB. Wygląda to dość głupio, bowiem w przypadku książki ogień jest oczywistym środkiem destrukcji, natomiast pobieżnie polana podpałką buda komputera będzie palić się raczej niechętnie, nie gwarantując zniszczenia zawartości dysków. Co więcej, twórcy zdecydowali się wprowadzić odrębną nazwę na ogół nośników i generalnie informacji  graffiti. Co jest o tyle zastanawiające, że skoro graffiti to książki, płyty, kasety VHS i magnetofonowe, ale także i strony internetowe oraz pliki elektroniczne, to w takim razie jak nazywają się mazane po ścianach budynków bohomazy? Po co było tworzyć nową nazwę, i czemu nie została ona u nas przetłumaczona jako np. bibuła? Zmieniono też nazwę Internetu  na Dziewiątkę. Bo tak. Ale to nie koniec zmian. Postanowiono też pogrzebać przy podstawach historii, wyraźnie ją spłycając, barbaryzując i przycinając do horyzontów myślowych mniej wybrednego widza.
Ponieważ mało kto już pamięta o paleniu książek za Hitlera, a także polowaniu na czarownice McCarthyego  a właśnie te zjawiska leżały u podstaw pomysłu na powieść o dzielnych strażakach  twórcy zdecydowali się oprzeć historię na odwołaniach do politycznej poprawności. To właśnie poprawność miała spowodować, że zaczęto wycofywać z rynku kolejne książki, depczące uczucia feministek, homoseksualistów czy mniejszości narodowych. W efekcie  co znowu stoi w poprzek idei Bradburyego  zostały dostępne trzy książki (bodaj przełożone na pismo symboliczne): Biblia, Do latarni morskiej Virginii Woolf i Moby Dick Hermana Melvillea. Że Biblia, to wiadomo, choć jest to bez sensu, skoro kryterium było usuwanie tekstów kontrowersyjnych dla najmniejszych z mniejszości społecznych czy religijnych. Ale dlaczego akurat Do latarni morskiej i Moby Dick"? No cóż, bo tak.
Kolejną niekorzystną zmianą było zakotwiczenie historii w realnych koordynatach  akcja rozgrywa się bowiem w jednym z miast USA, i to położonym niedaleko kanadyjskiej granicy. Samo w sobie nie jest to może tragedią, ale jednocześnie czemuś uznano, że rewolucja kulturalna miała miejsce wyłącznie w Stanach Zjednoczonych (jest mowa o drugiej wojnie secesyjnej) i w sąsiedniej Kanadzie żadnych restrykcji dotyczących graffiti najwyraźniej nie ma. Mimo to ewentualne ocalenie dziedzictwa amerykańskiej kultury (bo w grę wchodzą nie tylko książki, ale i filmy), polegające na przetransferowaniu jej do Kanady, ma przynieść światu odrodzenie, gdyż No w sumie nie wiadomo, czemu, skoro kulturę tępi się jedynie w USA. W tym filmie jest tyle dziur, że aż się przykro robi na myśl o zawrotach głowy, jakie musi mieć obracający się w grobie Bradbury
Wracając zaś do kadru  to właśnie takie prymitywne odniesienie do obecnych czasów, po partacku przełożone na język filmu. Postać kobiety z książkowym pasem szahida ma bowiem symbolizować osobę ginącą za wiarę  w tym wypadku wolną myśl. Co jest gestem tyleż bezsensownym, co i pustym, bowiem kobieta i tak wchodzi na stos płonących książek (sama je podpaliła  widać trzymane przez nią zapałki na tyle wielgachne, żeby nawet najgorszy krótkowidz je dojrzał), więc to, czy będzie miała na sobie jeszcze dwie dodatkowe, absolutnie nic nie zmieni. Należy więc czym prędzej zapomnieć o nowej wersji 451° Fahrenheita i  niestety  przeprosić się z tą mającą na karku już bite półwiecze.
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  Z filmu wyjęte:UFO a rozwój ziemskiej cywilizacji

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kto by pomyślał, że niektóre z przedmiotów codziennego użytku zawdzięczamy wizytującym nas od czasu do czasu ufokom. Tym filmowym, ma się rozumieć
[image: ]
Jakąż to technologię mogli nam przekazać użytkownicy latających talerzy, skoro ich istnienie można włożyć między bajki? Ano  wystarczy spojrzeć na dzisiejszy kadr. Wprawne oko dostrzeże, że rampa zejściowa statku jest wyściełana Otóż to! Folią bąbelkową! Tym pięknym akcentem, którego genezy wciąż nie jestem w stanie zrozumieć, twórcy jednoznacznie pokazali swój stosunek do ewentualnego widza. Bo dzięki folii natychmiast staje się jasne, jakich rozmiarów w rzeczywistości był nękający obsadę filmu statek. Mówiąc wprost  miał może z pół metra średnicy.
Fuszerkę tę odwalili Włosi w niemądrym, słusznie już dziś zapomnianym filmie Occhi dalle stelle  po polsku z grubsza Oczy spośród gwiazd. Film ów, zasadniczo będący thrillerem ufologicznym, ujrzał światło dzienne w 1978 roku i proponował historię dziennikarza, zajmującego się sprawą zaginięcia pewnego fotografa oraz jego modelki, znajomej tegoż dziennikarza. Jego zainteresowanie sprawą wynikało nie tyle z chęci odszukania nieszczęśników, dogłębnie badanych na pleksiglasowym stole wewnątrz talerza, ile z żądzy sławy. Wywęszył bowiem, że za sprawą stoją przybysze z komosu, skrupulatnie usuwający wszelkie ślady swojej bytności  wraz z naocznymi świadkami, mordowanymi wręcz seriami. Ba! Oślepiony zostaje nawet pies! Żeby bardziej zagmatwać sprawę, scenarzysta dorzucił jeszcze amerykańską agencję, również zajmującą się zacieraniem śladów obecności wysłanników obcej cywilizacji, szefa lokalnej policji (Martin Balsam!), próbującego torpedować śledztwo dziennikarza, a także pomagającego bohaterowi ufologa, dysponującego tajnymi-przez-poufne dokumentami rządowymi USA. Historia posiada z jeden czy dwa fabularne twisty, potrafi utrzymać uwagę dzięki w miarę dynamicznej akcji i dysponuje interesującym klimatem. Nie jest to jednak zbyt mądra rozrywka, tym bardziej że  jak już na początku ustaliliśmy  realizacja techniczna pozostawia wiele do życzenia (oprócz folii bąbelkowej w oczy rzucają się np. wyjątkowo nieudolnie podrabiane brytyjskie samochodowe tablice rejestracyjne).
Na koniec dwa zdania o folii bąbelkowej. Otóż wcale nie jest to aż taki świeży wynalazek, jak by się na pierwszy rzut oka zdawało. W chwili wypuszczenia na rynek film folia obchodziła już dwudziestolecie swojego istnienia. Pojawiła się bowiem w 1957 roku. Nie służyła jednak wówczas do pakowania czegokolwiek. Jej twórcy, inżynierowie Marc Chavannes i Alfred Fielding (pierwszy był pomysłodawcą, drugi wykonawcą), stworzyli ją z myślą o tapetowaniu ścian  wiecie, plastik w trójwymiarowe wzorki, gwarancja grzyba na ścianach mieszkań z nieco większą wilgotnością. Ponieważ jednak pomysł  cóż za zaskoczenie!  nie chwycił, po czterech latach bicia się z myślami i słuchania trzasku miażdżonych drobnymi paluszkami syna Fieldinga bąbelków, zdecydowali się zaproponować folię do zabezpieczania ekspediowanych z fabryki IBM komputerów serii 1401. Pomysł chwycił, ale sprzedaż folii rosła dość powoli, osiągając w 1971 roku pułap ledwie pięciu milionów dolarów. Wówczas do założonej przez inżynierów firmy, Sealed Air Corporation, dołączył spec od marketingu, T.J. Dermot Dunphy. Dzięki niemu w roku 2000 wartość sprzedaży przekroczyła pułap trzech miliardów dolarów. Dzisiaj firma zatrudnia 15 tysięcy pracowników w 122 krajach, i sprzedaje rocznie folię bąbelkową za 4,5 miliarda dolarów.
Jeśli więc ktokolwiek będzie przymierzał się do obejrzenia Oczu spośród gwiazd, proponuję zaopatrzyć się w odpowiednio duży spłachetek folii bąbelkowej, żeby lepiej wczuć się w rolę ufoka  schodzącego trapem w rytm pykających plastikowych pęcherzyków
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  Policjant śmie wątpić!

  Sebastian Chosiński

  Saeed Roustayi 30 gramów
  

  
  Kino irańskie, chociaż od paru dekad cieszy się zasłużoną renomą na całym świecie (czego dowodzą regularnie zdobywane nagrody na najważniejszych festiwalach), wciąż dociera na polskie ekrany wybiórczo, a na DVD pojawiają się tylko najbardziej znane i kasowe hity. Jak na przykład 30 gramów Saeeda Roustayiego  ponury dramat kryminalny, jakiego nie powstydziłby się mistrz gatunku Jean-Pierre Melville.
Ekstrakt: 90%
[image: 30 gramów]
Określanie 30 gramów mianem thrillera czy dramatu kryminalnego, jak zrobiłem to w zajawce, nie odpowiada jednak w stu procentach rzeczywistości. Owszem, irański film jak najlepszy dreszczowiec trzyma widza w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty. Owszem, jest historią pojedynku, jaki toczą ze sobą policjant z wydziału narkotykowego i handlarz heroiną. Ale to także  choć nieco zakamuflowany  manifest społeczno-polityczny, będący krytyką systemu stworzonego w rządzonej od końca lat 70. ubiegłego wieku przez ajatollahów Republice Islamskiej Iranu. Wprawdzie nie tak wymowną, jak na przykład pamiętne Rękopisy nie płoną (2013) Mohammada Rasoulofa czy Taxi  Teheran (2015) Jafara Panahiego, ale nie mniej sugestywną i wstrząsającą. Tym bardziej interesującą dla zazwyczaj stroniącego od takiego kina widza, że ubraną w gatunkowy kostium czarnego kryminału.
Dzieło pochodzącego z Teheranu scenarzysty i reżysera Saeeda Roustayiego (rocznik 1989) zostało w ubiegłym roku obsypane laurami w swojej ojczyźnie. Na odbywającym się od początku lat 80. międzynarodowym festiwalu filmowym w stolicy Iranu dostało nagrody za najlepsze montaż i dźwięk oraz docenione zostało przez publiczność; do tego doszło jeszcze osiem (sic!) nominacji w innych kategoriach. Bardziej szczodre okazało się natomiast jury przyznające coroczne Hafez Awards, które doceniło sam film, reżyserię, aktorów (dwóch!) grających główne role męskie oraz zdjęcia. Honor, jaki spotkał 30 gramów w Wenecji, czyli nominacja do najlepszego obrazu w konkursie Horyzonty, wydaje się w tym kontekście mało znaczący. Zwłaszcza że ostatecznie dzieło Roustayiego musiało uznać, podobnie jak siedemnaście innych filmów, wyższość ukraińskiej Atlantydy.
Samad Majidi (którego gra, fantastycznie zresztą, Payman Maadi, znany z Co wiesz o Elly? i Rozstania Asghara Farhadiego) to ambitny funkcjonariusz z wydziału antynarkotykowego policji teherańskiej. Od dawna marzy o tym, aby przyskrzynić człowieka, który uważany jest za głównego bossa mafii handlującej w stolicy Iranu białym proszkiem. Niestety, Naser Khakzad (w tej roli Navid Mohammadzadeh, którego można było obejrzeć w pokazywanym na festiwalu Transatlantyk dramacie Bez daty, be podpisu oraz Duszności, którą z kolei poznali bywalcy Nowych Horyzontów) wymyka się zastawianym na niego pułapkom. Na dobrą sprawę nie wiadomo nawet, jak wygląda i gdzie mieszka. Zdesperowany Samad i pracujący w jego wydziale Hamid (Houman Kiai) oraz Ashkani (Maziar Seyedi) sięgają po coraz bardziej radykalne metody, włącznie z nalotem na bezdomnych, w wyniku którego do aresztu trafia kilkaset osób. Majidi wierzy, że znajdzie wśród nich choć jeden trop, jaki powiedzie go do Khakzada.
Przeczucie go nie myli  w efekcie szeroko zakrojonych działań policja dociera do drobnego handlarza Rezy Moradiego (przejmująca rola Alego Bagheriego), a potem już prosto po nitce do kłębka. Aresztowany Naser ma ogromne pieniądze i wpływowych przyjaciół, którzy mogą wyciągnąć go z więzienia. On także jest zdesperowany, ponieważ za posiadanie i handel narkotykami grozi kara śmierci. I raczej trudno spodziewać się, by literalnie stosujący prawo sędzia (gra go Farhad Aslani) wykazał się w jego przypadku wspaniałomyślnością i nie posłał go na szafot. Samad, zdający sobie sprawę z beznadziejnej sytuacji Khakzada, stara się wyciągnąć od niego jak najwięcej informacji na temat całego gangu, apeluje do jego sumienia. Nie wie jednak, co tak naprawdę kieruje Naserem, który jest w tym samym stopniu katem dla milionów uzależnionych od narkotyków, co ofiarą systemu, w jakim przyszło mu żyć. Prowadzone przez nich rozmowy wznoszą film na poziom traktatu moralno-etycznego; w wielu momentach trudno nie przyznać racji przestępcy.
Należy jednak podkreślić, że Roustayiemu nie zależy wcale na sianiu zamętu ani rozmiękczaniu odpowiedzialności; szuka po prostu odpowiedzi na pytanie, co jest przyczyną tego, że pomimo nadzwyczaj surowych kar (z często stosowaną karą ostateczną) miliony obywateli Iranu pogrąża się w narkotykom nałogu. Majidi zdaje sobie sprawę, że nie jest to jedynie wina Nasera i jemu podobnych. Im bardziej go zresztą poznaje, tym większą ma co do tego pewność. Skupiając się na postaci mafioza, reżyser dokonuje dogłębnej wiwisekcji systemu panującego w kraju  systemu, który od czterech dekad nie potrafi poradzić sobie z dotykającymi coraz szersze kręgi społeczeństwa irańskiego biedą i wykluczeniem, z beznadzieją i depresją. Kogo na to stać, stara się opuścić ojczyznę i szukać szczęścia na emigracji. Kiedy zbliżamy się do końca historii, można odnieść wrażenie, że choć Majidi i Khakzad stoją po dwóch stronach barykady, wiele ich łączy (jak na przykład miłość do najbliższej rodziny i dbałość o jej przyszłość).
30 gramów to kryminał brutalny nie dlatego, że reżyser chce zaszokować widza sadyzmem czy zwyrodnieniami; brutalna jest po prostu rzeczywistość współczesnego Iranu  z jego drakońskim, ale sprzyjającym nadużyciom systemem prawnym, z brakiem poszanowania dla praw człowieka i traktowaniem aresztantów, którymi często stają się ludzie i tak przetrąceni przez los, jak bydło. Możemy się również przekonać, jak cienka jest linia oddzielająca tych, którzy popełniają przestępstwa, od tych, którzy mają im zapobiegać, a po fakcie doprowadzać bandytów przed wymiar sprawiedliwości. Granice praworządności przekracza się wielokrotnie każdego dnia, balansując na krawędzi i ryzykując nie tylko swoim dobrym imieniem. Ktoś mógłby zapytać, jak taki film  niepozbawiony przecież krytyki pod adresem państwa  mógł zyskać uznanie władz (bo bez niego nie zdobyłby tylu nagród w ojczyźnie)? Odpowiedzi na to i wiele podobnych pytań przynosi lektura książek Hoomana Madja Ajatollah śmie wątpić. Paradoks współczesnego Iranu (2008) oraz Demokracja ajatollahów. Wyzwanie dla Iranu (2010).




Tytuł: 30 gramów
Tytuł oryginalny: متری شش و نیم [Metri Shesh-o Nim]
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 11 grudnia 2020
Reżyseria: Saeed Roustayi
Zdjęcia: Hooman Behmanesh
Scenariusz: Saeed Roustayi
Obsada: Peyman Moaadi, Navid Mohammadzadeh, Parinaz Izadyar
Muzyka: Peyman Yazdanian
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Iran
Czas trwania: 130 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
EAN: 5902026470063
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Na początku drogi

  Sebastian Chosiński

  Daniella Rybakjan Asia, Leonid Gardasz Punkt bifurkacji
  

  
  A może to powinno stać się tradycją, że na początek roku kalendarzowego pojawiają się w tej rubryce filmy krótkometrażowe reżyserów, którzy są dopiero na początku swojej drogi twórczej i którzy nie doczekali się jeszcze profesjonalnego kinowego debiutu? Jak na przykład Daniella Rybakjan, autorka dramatu psychologicznego Asia, i Leonid Gardasz, twórca kryminalno-obyczajowego Punktu bifurkacji
Ekstrakt: 70%
[image: Asia]
Oba dzieła powstały jako prace dyplomowe w dwóch cieszących się od dekad uznaniem szkołach filmowych: w mieszczącym się w Moskwie Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), do którego do 2019 roku uczęszczał Leonid Gardasz, oraz w Państwowym Sankt-Petersburskim Instytucie Kina i Telewizji (SPbGIKiT), którego absolwentką jest Daniella Rybakjan. Obie krótkometrażówki zostały też bardzo wysoko ocenione i zdobyły wiele nagród na festiwalach filmów studenckich. W przypadku Rybakjan, urodzonej w 1993 roku w Rostowie, zdobyte laury otworzyły już nawet drogę do samodzielnego pełnometrażowego debiutu, którym będzie młodzieżowy melodramat Szum (o młodym raperze przybywającym z prowincji do wielkiego miasta), ale niestety pandemia koronawirusa zatrzymała na jakiś czas pracę nad nim  w efekcie dzisiaj trudno stwierdzić, kiedy gotowy obraz trafi do kin (i w ogóle na jakim etapie znajduje się ta produkcja). Żal tym większy, że debiutancka krótkometrażówka Asia, której Rybakjan była nie tylko reżyserką, lecz także scenarzystką  okazała się dziełem nadzwyczaj udanym.
Zapewne niemała w tym zasługa opiekuna dwudziestoczteroletniej (w chwili powstania filmu, to jest w 2017 roku) reżyserki, którym był  uważany przez wielu współczesnych krytyków za najwierniejszego ucznia Andrieja Tarkowskiego  Konstantin Łopuszanski (Solo, Listy martwego człowieka, Pora deszczów). Tytułową bohaterką obrazu jest młoda, starsza zaledwie o kilka lat od twórczyni dzieła, policjantka Asia Dmitrijewna. Dosłużyła się już stopnia kapitana i właśnie dowiaduje się od swego przełożonego, że może spodziewać się kolejnego awansu. A że wiadomość ta trafia do niej w dniu urodzin, które świętuje z koleżankami i kolegami z pracy, radość wydaje się tym większa. Ale tylko do pewnego momentu. Po służbie Asię odprowadza do domu podkochujący się w niej Grisza. Mężczyzna liczy zapewne na miły wieczór w kameralnym gronie, lecz nic z tego nie wychodzi, ponieważ pod drzwiami mieszkania czeka na panią kapitan jej dawno nie widziana matka Nadia.
Niezapowiedziana wizyta nie wywołuje u młodej policjantki radości. Matka jest wyraźnie podpita, na dodatek przyprowadziła ze sobą jakiegoś menela. Zawstydzona Asia obiecuje Griszy, że przy okazji wszystko mu wyjaśni. By jednak to zrobić, musi najpierw poukładać swoje niełatwe relacje z matką, która przed laty porzuciła ją, aby korzystać z uroków życia. I tak naprawdę nie zmieniła swego postępowania do dzisiaj. Tym sposobem przeszłość, od której tak bardzo chciała uciec, dopada główną bohaterkę. Ale dopada, jak się okazuje, również jej matkę. Policjantka zdaje sobie sprawę, że nie rozwiązawszy problemów sprzed lat, nie zacznie normalnego życia, co będzie rzutować także na jej pracę zawodową, w której stara się pomagać nastolatkom znajdującym się w takim położeniu, w jakim kiedyś była ona. Ten subtelny dramat psychologiczny w pół godziny przedstawia kilka istotnych wątków, które odpowiednio rozwinięte sprawdziłyby się spokojnie w filmie pełnometrażowym.
Kto zresztą wie, może kiedyś Rybakjan zdecyduje się na rozbudowanie scenariusza Asi, tym bardziej że w tej historii jest spory potencjał na opowieść o współczesnej Rosji, która nie radzi sobie z wciąż poważnym w tym kraju problemem alkoholizmu. Niesprawiedliwym byłoby jednak sprowadzanie tej przypadłości tylko do specyfiki typowo rosyjskiej; przedstawione w filmie wydarzenia równie dobrze mogłyby rozgrywać się w Polsce, Niemczech czy Francji. Rybakjan stworzyła uniwersalną narrację i na dodatek pozyskała do udziału w filmie doświadczonych aktorów. W matkę głównej bohaterki wcieliła się Marina Sołopczenko (Ten, który gasi światło, Pod przykrywką), w Griszę  Anton Syczow (Prosto w serce); jedynie aktorka grająca Asię, czyli Angelina Zakierjajewa, ma jeszcze niewielki dorobek (dotąd pojawiła się jedynie w dwóch serialach). Nie ma jednak wątpliwości, że wszystko jest przed nią.
Ekstrakt: 70%
[image: Punkt bifurkacji]
Punkt bifurkacji Leonida Gardasza, moskwianina o rok młodszego od Rybakjan, nie był jego pierwszym filmem. Dwa lata wcześniej jako początkujący student WGIK-u nakręcił krótkometrażówkę Na zewnątrz, a rok później  Nakarmić kota, czyli jak się zakochałem i przestałem się bać Donalda Trumpa. Na debiut pełnometrażowy wciąż jednak czeka. Scenariusz Punktu napisał do spółki z profesjonalną scenariopisarką Mariną Soczinską (Spitak), która przed laty studiowała w tej samej uczelni, będąc studentką uznanego autora Andrieja Borodianskiego. Przedstawiona w dwudziestopięciominutowym obrazie historia wydarzyła się  jak informują twórcy w jego napisach początkowych  naprawdę. Trzej młodzi mężczyźni postanawiają wywinąć kawał swemu wyjątkowo skłonnemu do żartów przyjacielowi Dimie Smirnowowi i organizują jego porwanie. Wieczorem na ulicy Moskwy napadają na niego, zarzucają mu worek na głowę, krępują ręce i wywożą za miasto. Ma to być zemsta za znieważenie siostry jednego z nich.
Kiedy docierają do lasu, Dima, przekonany, że zostanie zabity, ucieka i pędzi przed siebie w nieznanym kierunku. Nie słyszy krzyków przyjaciół, że to jedynie żart. Ci natomiast zaczynają go szukać, a gdy im się nie udaje znaleźć Smirnowa, zawiadamiają policję. Oficer, na biurko którego trafia sprawa, nie jest wyrozumiały. Nie przekonują go wynurzenia o nauczce, jaką miał ponieść ich niesforny kumpel. Z całkowitą powagą informuje podejrzanych, że za porwanie grozi im do pięciu lat więzienia, a jeśli do tego została jeszcze użyta przemoc  nawet dwanaście. Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej, gdy Pasza (tak ma na imię oficer) otrzymuje wiadomość, że znaleziono w lesie ciało człowieka. Gardasz opowiada tę historię na dwóch płaszczyznach. Z jednej strony przedstawia wydarzenia, jakie zaszły, z drugiej  traktuje je jako punkt wyjścia do zetknięcia ze sobą dwóch skrajnych postaw: beztroski pokolenia urodzonego w latach 90. ubiegłego wieku i odpowiedzialności tych, którzy wychowani zostali jeszcze w poprzednim systemie.
Nie oznacza to jednak, że Gardasz chwali bądź też gloryfikuje Związek Radziecki, przeciwstawiając go współczesnej Rosji. Obie strony konfliktu mają swoje racje. Jeden z młodych bohaterów wypomina oficerowi, że ich pokolenie stało się właśnie takie, ponieważ taką odziedziczyli ojczyznę, tak zostali wychowani. Jak się jednak okazuje, pojawia się również platforma porozumienia, a znalezienie wspólnego języka umożliwia kolejny okrutny żart. W roli oficera policji młody reżyser obsadził, mającego spore doświadczenie w zawodzie, Siergieja Liegostajewa (4 dni maja, Żyła sobie baba, Rosyjski nalot); jego podwładnego, porucznika Bołdina, zagrał Dmitrij Małaszenko (epizod w pierwszych Choinkach, a potem już głównie seriale). W mających skłonność do głupich pomysłów młodych moskwian wcielili się natomiast studenci WGIK-u. Być może w przyszłości ich nazwiska (Konstantin Machowikow, Nikita Kupriejanow, Konstantin Czirkin, Wasilij Gałaktionow) pojawią się w tej rubryce, ale na to zapewne będziemy musieli parę lat poczekać.




Tytuł: Asia
Tytuł oryginalny: Ася
Reżyseria: Daniella Rybakjan
Zdjęcia: Siergiej Poromow
Scenariusz: Daniella Rybakjan
Obsada: Angelina Zakierjajewa, Marina Sołopczenko, Anton Syczow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 30 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Punkt bifurkacji
Tytuł oryginalny: Точка бифуркации
Reżyseria: Leonid Gardasz
Zdjęcia: Aleksandr Kitajcew
Scenariusz: Leonid Gardasz, Marina Soczinska
Obsada: Siergiej Liegostajew, Konstantin Machowikow, Dmitrij Małaszenko, Nikita Kupriejanow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 25 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Komiksy


  Recenzje


  Chcesz być jak rzodkiew, czy jak jajko?

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #5
  

  
  Ponad pięćset stron doskonałego komiksu. Wznowienie przygód Usagiego w formie zbiorczych albumów to idealna okazja do odświeżenia sobie kultowego dzieła Stana Sakai.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #5]
Piąty tom zbiorczy cyklu Saga[bookmark: a1]1) zawiera albumy Spotkania ze śmiercią, Matka gór oraz Opowieść Tomoe. Pierwszy z nich to zbiór dziesięciu krótszych epizodów z życia Usagiego i nie tylko jego. Album otwiera nieco przewrotna Lekcja gotowania, w której młodziutki jeszcze królik pobiera nauki u mistrza Katsuichiego. Nie sztuka robienia mieczem jest tu najważniejsza, ale mądrości kształtujące umysł i charakter. A skąd Sakai wynalazł, przytoczoną przez senseia, anegdotę o gotowaniu rzepy, jajka i herbaty? Znając go, bardzo możliwe zarówno, że wyszukał ją w szesnastowiecznych japońskich księgach, jak i że sam ją wymyślił. Pozostałe historie są równie wciągające, pozwalając nam spotkać galerię niezwykłych postaci stworzonych przez autora. Należą do nich inspektor Ishida (Dopaść szczura), niezwykle nieuprzejma starsza dama, przypominająca babcię leniwca Sida z Epoki lodowcowej (Samuraj do wynajęcia), czy opat Sanshobo (Zmora). Każda z tych historii posiada to, czym Stan Sakai zdobył rzesze swoich czytelników  wciągającą i niepowtarzalną atmosferę oraz przemyślaną puentę.
Druga część tego albumu, zatytułowana Matka gór ma zupełnie odmienny charakter. Jest to jedna, długa opowieść, której bohaterami są Usagi, jego przyjaciółka Tomoe i niejaki Motokazu, giermek. Nie jest to epicka historia, jakie zdarzało się Sakaiemu popełnić. Matka gór, mimo wzniosłego tytułu, należy raczej uznać za kawałek solidnej sensacji z rodzinnymi porachunkami w tle. Ciekawostką jest tutaj postać kocicy samuraja Tomoe, wzorowanej na bohaterce japońskich legend z czternastego wieku  Tomoe Gozen. Przyjaciółka Usagiego służy u pana Noriyuki, przywódcy klanu Geishu. Gdy pojawiają się pogłoski o wybuchu epidemii w odległym rejonie prowincji, Tomoe wyrusza sprawdzić, co naprawdę się tam dzieje. Tak zaczyna się całkiem długa opowieść, w której Sakai nie czaruje nas zaskakującą puentą, ale sprawnie poprowadzoną intrygą, w której para głównych bohaterów pakuje się w nie lada tarapaty. Czytelnicy mieli okazję poznać wiele przygód Usagiego, ale nie często miał on tak poważne problemy i stawał naprzeciwko tak do cna złego przeciwnika.
Album zamykający ten integral także w większości jest poświęcony Tomoe. W odróżnieniu od Matki gór dostajemy ponownie zbiór kilkunastu epizodów, które łączy wspomniana bohaterka oraz okres, gdy Usagi odpoczywa w prowincji Geishu. Na początku dowiadujemy się historii o tym, jak Tomoe została przybocznym samurajem pana Noriyuki. Historia ta ma smutny początek, a i perspektywy rysują się nieciekawie. Na szczęście nie pamiętam, jak potoczyły się dalsze losy Tomoe, co oznacza, że czeka mnie odkrywcza lektura kolejny tomów samurajskiej sagi. Majstersztykiem jest epizod przedstawiający pożegnanie Usagiego i Tomoe. Sakai wykorzystał do tego japońską sztukę parzenia herbaty, chanoyu. Pietyzm, z jakim autor oddał tę scenę i wpasował w nią emocję oraz napięcie panujące między dwójką bohaterów z minimalną liczbą słów, jest prawdziwym komiksowym mistrzostwem.
Na koniec krótka dygresja. Czasem, czytając kolejne tomy o króliku samuraju, przypomina mi się historyjka z Relaksu Niezwykłe wakacje. Jest to opowieść o dwójce chłopców, którzy wraz z ekscentrycznym naukowcem przenoszą się do Japonii właśnie mniej więcej w te czasy, w których Sakai umieścił swojego bohatera. Chłopcy ci bez przerwy wyłapują elementy znane im z japońskich filmów  Siedmiu samurajów, Opowieści o Zatoichim, Godzilli (przedstawionych nieco w krzywym zwierciadle). I tak się zastanawiam, jak wielu z miłośników komiksów wychowanych na Usagim, miało okazję sięgnąć do korzeni samurajskich historii i obejrzeć filmy, które były inspiracją dla Stana Sakai.

[bookmark: a1t]1) A w ogóle to siódmy, jeśli wliczyć dwa tomy cyklu Początek.




Tytuł: Usagi Yojimbo Saga #5
Scenariusz: Stan Sakai
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Stan Sakai
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Usagi Yojimbo
ISBN: 9788328198890
Format: 592s. 145x205mm
Cena: 89,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Świat w rękach Judasza

  Konrad Wągrowski

  Jeff Loveness, Jakub Rebelka Judasz
  

  
  Judasz Jeffa Lovenessa i Jakuba Rebelki to mroczna, klimatyczna opowieść alternatywna wobec Ewangelii, inne spojrzenie na postać Judasza i jego rolę w ziemskiej misji Jezusa Chrystusa.
Ekstrakt: 80%
[image: Judasz]
Przyznam, że lubię historie biblijne. Niekoniecznie w religijnym sensie, raczej jako symboliczne opowieści, które można bądź odbierać dosłownie, bądź interpretować na różne sposoby. I lubię też zabawy tymi interpretacjami, wariacje na temat, historie wywodzące się z biblijnych treści, ale prowadzące odbiorcę w różnych kierunkach, niekoniecznie zgodnych z oficjalnymi naukami chrześcijańskimi. Zapewne dlatego Ostatnie kuszenie Chrystusa podobało mi się bardziej niż Pasja, byłem też jednym ze stosunkowo nielicznych miłośników filmowej opowieści o Noem i potopie ze scenariuszem i reżyserią Darrena Aronofsky′ego (Noe. Wybrany przez Boga, 2014). Tak samo ciepło przyjmuję wszelkie niekanoniczne opowieści o Judaszu.
Niewątpliwie jest to jedna z najciekawszych postaci z Ewangelii. Najprostsza interpretacja tej osoby, jakiej naucza się dzieci na religii  symbol zdrajcy, który za pieniądze wydaje swego mistrza  nie jest zbyt interesująca. Dlatego też wielu twórców stara się odchodzi od tej wersji, szukając głębi w tej postaci, wymyślając uzasadnienie jego decyzji i czynów, pogłębiając złożoność relacji z Jezusem. Tym tropem między innymi poszedł Martin Scorsese we wspomnianym Ostatnim kuszeniu, ciekawą interpretację snuje Amos Oz w swym Judaszu, ba! nawet w kanonicznym i wiernym Ewangelii serialu Franco Zeffirellego Jezus z Nazaretu postać Judasza jest dużo bardziej zniuansowana niż to jest zwykle przedstawiane na katechezach.
I tym tropem idzie także Jeff Loveness w komiksie narysowanym przez Jakuba Rebelkę. Opowieść o Judaszu, aczkolwiek wywodząca się bezpośrednio z ewangelicznej historii, biorąca za punkt wyjścia sam moment zdrady, wkrótce przenosi czytelnika w zupełnie inne obszary. Loveness, podobnie jak wielu innych twórców, dostrzega fakt konieczności istnienia Judasza dla dzieła Zbawienia. Bez niego nie doszłoby do wydania Jezusa, skazania, męczeństwa. W komiksie jednakże sam Judasz zdaje się nie mieć w tej sprawie wiele do powiedzenia. Jest bezwolną marionetką tego procesu, od początku predestynowany do roli zdrajcy. Nie ma w tym jego wyboru, odebrany został mu dar wolnej woli, decyzję podjęto za niego  o nią Judasz obwinia Boga Ojca, przedstawianego przez niego w ujęciu starotestamentowym  jako Istotę bezwzględną w realizacji swych celów, okrutną, a nawet bezduszną. Istotę, która już wiele razy podejmowała takie decyzje  skazując różnych ludzi na bycie winowajcą, smutnym przykładem dla kolejnych pokoleń. Byli nimi faraon, Goliat, Jezabel, żona Lota, kolejnym stał się właśnie Judasz. Wszystko to uświadamia mu w Piekle, po samobójczej śmierci, sam Lucyfer, również ukazany jako swego rodzaju ofiara Boskiego Planu.
W Piekle czeka na Judasza pewna niespodzianka  spotka tu przecież samego Chrystusa (ukrzyżowan, umarł i pogrzebion, zstąpił do piekieł). Aby Jego dzieło się dopełniło, Zbawiciel musi z piekieł powrócić, trzeciego dnia zmartwychwstać. Uczynić to może jedynie człowiek bezgrzeszny, natomiast na sumieniu Jezusa pozostaje jednak sprawa oszukanego Judasza. I tak oto niespodziewanie w rękach tego ostatniego pozostaje ostateczna decyzja. Jeśli wybaczy Jezusowi, Zbawienie będzie mogło się dokonać. Jeśli tego nie zrobi, na zawsze zmieni zasady rządzące światem, udaremni boskie zamiary. Komiks Lovenessa napisany jest w konwencji poważnej, bez żadnych postmodernistycznych żarcików, mrugnięć do czytelnika. To po prostu inna historia Zbawienia, opowiadana z perspektywy Judasza, człowieka skrzywdzonego, świadomego dotykającej go niesprawiedliwości, ale też nareszcie odkrywającego swą prawdziwą rolę w historii. Paradoksalnie, to Piekło stanie się dla Judasza miejscem, w którym po raz pierwszy będzie mógł skorzystać z jednego z boskich darów  wolnej woli. Jak z niego skorzysta, to nareszcie będzie zależało tylko od niego.
Judasz jest komiksem pełnym emocji, alternatywną wersją Ewangelii, w której czarno-biały podział na dobro i zło zostaje zastąpiony odcieniami szarości. Rzec można, że odbija się w to też w rysunku i kolorystyce komiksu. Mocno zaakcentowane, rysowane wyrazistą grubą linią grafiki Jakuba Rebelki korespondują z mroczną i intensywną wymową tej opowieści, znakomicie budują klimat nałożone kolory. Nie ma tu ostrych kontrastów barwnych, każda plansza ma jeden kolorystyczny motyw przewodni  szary, granatowy, błękitny, czasem czerwony, uzależniony od nastroju bohatera, miejsca akcji i jej intensywności.
Judasz nie próbuje jednak niczego z biblijnej wersji wywracać do góry nogami, raczej nieco zmienia szczegóły opowieści, dodaje wątki, których w Ewangelii nie ma, ale niekoniecznie muszą być z nią sprzeczne. To taki swego rodzaju komiksowy apokryf. Spodoba się ludziom lubiącym interpretacyjne zabawy z opowieściami religijnymi, ale nie jest też wykluczone, że kogoś może zainspirować do bardziej duchowych przeżyć. Bo i też przecież finałowa konkluzja jest w gruncie rzeczy wydaje się być bardzo chrześcijańska w wymowie, choć niekoniecznie zgodna z kanonem.
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  To życie mija, nie ja

  Agnieszka Achika Szady

  Timothe Le Boucher Dni, których nie znamy
  

  
  bliżej gwiazd, bliżej dna jestem wciąż taki sam, wciąż ten sam. Ten cytat z piosenki Andrzeja Rybińskiego przewrotnie pasuje do Dni, których nie znamy, choć komiks jest bardziej od niej pesymistyczny. I nieco fantastyczny.
Ekstrakt: 70%
[image: Dni, których nie znamy]
Głównym bohaterem jest Lubin  dwudziestoletni akrobata, zarabiający na życie pracą w minimarkecie. Ma sympatyczną rodzinę, stałą dziewczynę oraz wspaniałą grupę przyjaciół, z którymi przygotowuje się do występu w prestiżowym konkursie cyrkowym. Pewnego dnia wstaje rano i ze zdumieniem orientuje się, że zamiast poniedziałku jest wtorek, a przecież w żaden sposób nie mógł przespać całego dnia  szczególnie, że używa budzika wystrzeliwującego plastikową rakietę wprost na wezgłowie łóżka. Co gorsza, dziwne przeskoki w czasie zaczynają się powtarzać. Dzięki takim urządzeniom, jak kamera i komputer okazuje się, że co drugi dzień ktoś przejmuje ciało chłopaka i prowadzi własne, całkowicie odrębne życie. Duch? Obcy? Podwójna osobowość? Lubin nie waha się przed pójściem do psychiatry, który popiera to ostatnie wyjaśnienie, choć sam jest zdziwiony regularnością przemian.
W filmie 50 pierwszych randek bohaterka cierpiała na zanik pamięci  kiedy zasypiała, jej mózg resetował się do dnia poprzedzającego wypadek samochodowy, w którym doznała urazu głowy. W Dniach, których nie znamy przejście z jednej osobowości do drugiej następuje w podobny sposób. Lubin budzi się i zauważa kolejne zmiany w swoim życiu. Początkowo jest nieźle: funkcjonujące co drugi dzień alter ego zdobywa dobrze płatną pracę, a przy tym pedantycznie sprząta mieszkanie. W dodatku dzięki pozostawianym w komputerze nagraniom Lubin Prime i Lubin Bis komunikują się ze sobą nawzajem, uprzedzając o wydarzeniach, których nie można przełożyć na inny dzień.
Niestety, z niewyjaśnionych przyczyn Lubin Bis zaczyna być obecny w ciele coraz dłużej, nawet całymi miesiącami. W dodatku zrywa kontakt, przez co bohater za każdym razem budzi się tak naprawdę w cudzym życiu, wliczając w to nawet zmiany miasta zamieszkania. Wprawdzie przyjaciele i rodzina wiernie tkwią u jego boku, ale brak treningów fatalnie wpływa na cyrkową sprawność. W dodatku mordercze jest ciągłe poczucie dezorientacji  Lucy z 50 pierwszych randek co rano dostawała wideo do odsłuchania, a Lubinowi nie pomaga nikt. Jak długo jeszcze potrwa jego udręka?
Rysunki są nieco bez wyrazu, jednak klarowna kreska i czytelnie zakomponowane kadry sprawiają przyjemne wrażenie. Poza elementem fantastycznym, jakim jest wymienianie się umysłów w ciele (jest jeszcze coś w finale, ale nie będę psuć niespodzianki), komiks jest historią obyczajową. Można dopowiedzieć do niej jakieś filozoficzne drugie dno o radzeniu sobie z przemijaniem i cieszeniu się każdą chwilą. Myślę jednak, że najciekawiej byłoby porównać, jaki odbiór tego komiksu miałby rówieśnik bohatera oraz ktoś, powiedzmy, dwa razy starszy. Przyznając się do bycia tym drugim, powiem, że opowiedziana historia raczej mnie przygnębiła.




Tytuł: Dni, których nie znamy
Scenariusz: Timothe Le Boucher
Data wydania: 4 listopada 2020
Rysunki: Timothe Le Boucher
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-66460-51-5
Format: 192s. 200 × 273 mm
Cena: 64,90
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Bunt ponadczasowy

  Aleksander Krukowski

  Enki Bilal Mistrzowie Komiksu: Trylogia Nikopola
  

  
  Enki Bilal napisał i narysował Targi Nieśmiertelnych  pierwszy komiks wchodzący w skład Trylogii Nikopola  w 1980 roku. Znaczny sukces tego artystycznego przedsięwzięcia zachęcił go do kontynuowania przygód w futurystycznym świecie, przez co na przestrzeni kolejnych 12 lat powstały dwa kolejne tomy: Kobieta pułapka oraz Zimny równik.
Ekstrakt: 100%
[image: Mistrzowie Komiksu: Trylogia Nikopola]
Łączy je lokalizacja: Ziemia w latach dwudziestych i trzydziestych XXI wieku, choć poszczególne tomy zabierają nas w różne miejsca, na różnych kontynentach. Wszędzie jednak widzimy świat niezbyt przyjazny, w którym rozwój technologiczny nie idzie w parze z rozwojem moralnym czy społecznym, w którym wracają totalitaryzmy, a także dawni egipscy bogowie. To oryginalne zarówno pod względem fabularnym, jak i artystycznym dzieło stanowi ważny element historii europejskiego komiksu i kolejna jego zbiorcza edycja, wydana przez wydawnictwo Egmont, z pewnością znajdzie nowych fanów.
Głównym bohaterem Targów Nieśmiertelnych jest Alcyd Nikopol, niegdyś skazany na hibernację w kosmicznym więzieniu, przypadkowo uwolniony w roku 2023, akurat wtedy, gdy Ziemię ponownie odwiedzają bogowie Egiptu. Dawny buntownik Nikopol spotyka nowego buntownika, Horusa i wchodzi z nim w specyficzny układ, by zdobyć polityczną władzę i obalić faszystowski reżim.
W Kobiecie pułapce Nikopol też się pojawia, ale nie odgrywa głównej roli. Tu narracja koncentruje się na niebieskowłosej dziennikarce, która musi stawić czoła zacierającej się w narkotycznych omamach rzeczywistości. Pamięć płata figle i figle są płatane pamięci, miłość staje w szranki ze śmiercią, a czas akcentuje swoją względność.
Wreszcie w Zimnym równiku syn Alcyda Nikopola rusza tropem ojca, poznając jego historię i związek z niebieskowłosą dziennikarką. Ten tom zabiera nas do futurystycznej Afryki, gdzie obserwujemy sportowe zmagania w nowej dyscyplinie, łączącej szachy z boksem. Robi się dużo bardziej surrealistycznie, sens rzeczywistości zaczyna się rozpadać tak samo jak wypowiedzi Nikopola.
Choć Bilal tworzy różne historie, rozkładając odmiennie akcenty, koncentrując się na innych postaciach czy nawet modyfikując poetykę w poszczególnych tomach, cykl wprawiony jest w istotne ramy, dzięki czemu wątki z wcześniejszych tomów znajdują swoją konkluzję w Zimnym równiku. To zamknięta, choć w dużej mierze luźna kompozycja, ale całą Trylogię czyta się dobrze, bez zmęczenia czy znudzenia.
Oczywiście dla fanów Bilala równą, jeśli nie większą gratką są ilustracje. W Trylogii Nikopola widać, jak od 1980 do 1992 roku autor rozwijał swój styl. To, co w pierwszym komiksie pojawia się jeszcze nieśmiało (malowane tła, pastele, pogrubione kontury), w ostatnim rozwinięte jest w pełni. Bilal osiąga tu swój charakterystyczny styl, a futurystyczna sceneria pozwala zamanifestować go w pełni, także przez szczegółowość przedstawień, fantastyczne scenerie i kostiumy.
Fanom europejskiego komiksu Bilala polecać nie trzeba, natomiast ci, którzy jeszcze nie mieli styczności z tym autorem, mogą śmiało ryzykować lekturę Trylogii Nikipola. Choć powstała ona stosunkowo dawno temu, jej nośność daleka jest od wyczerpania.
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  O żonach, potworach i problemach rodzinnych

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Scotch Arleston, Didier Tarquin Odyseja Lanfeusta #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Troy, pożerane przez nienasyconą Lilit, staje na skraju zagłady, a Lanfeust wydaje się bezsilny. Od czego jednak moc więzów rodzinnych i przyjaźni?
Ekstrakt: 70%
[image: Odyseja Lanfeusta #2 (wyd. zbiorcze)]
W drugim zbiorczym albumie Odysei Lanfeusta, na pomoc rudemu bohaterowi przybywają liczni sojusznicy, także ci znani z poprzednich tomów. Mędrcy z Eckmulu snują intrygi, by obalić Lilit, a w międzyczasie na planecie pojawiają się CIxi córka CIan, oraz syn Lanfeusta, Glin. Przez karty przewiną się także inne postaci, które już znamy: rymujący wieszczek (abrakaresztek ;) ) czy bogowie Darshanu. Czy Troy ocaleje? Przekonajcie się sami, chociaż odpowiedź nie jest zbyt trudna do przewidzenia. Tym, co w drugim tomie Odysei zwraca uwagę, jest mniejsza ilość humoru  z którego ta seria jest przecież znana  a znaczne obniżenie tonu narracji. Biorąc pod uwagę, że Christophe Arleston, scenarzysta, rozpisał na kartach takie motywy, jak masowa rzeź dzieci czy pojednanie rodziny po kilkunastu latach, trudno było oczekiwać salw śmiechu. Jak zawsze atmosferę rozładowuje Hebius, żarłoczny i zaskakująco inteligentny troll, tu z pomocą czterech nowych żon Lanfeusta, które poznaliśmy w poprzednim albumie. To jednak jedyna odmiana, która nas czeka  poza tym to nadal to samo Troy, które fani poznali i pokochali, pełne magii, dziwnych stworzeń i nielogiczności. Jak wspominałam poprzednio, to jednocześnie wada i zaleta Odysei Lanfeusta  powtarzanie motywów i elementów świata przedstawionego daje w efekcie brak świeżości, ale jednocześnie zadowoli tych fanów, którzy już się do realiów Troy przyzwyczaili.
Graficznie Dieder Tarquin, rysownik, utrzymał tendencję z pierwszej części Odysei: jest nieco mroczniej, kreska jest mocniejsza, a sam Lanfeust  bardziej zmechacony i zszargany przez życie. W dalszym ciągu jest ładnie i barwnie (dzięki kolorystce Lyse Tarquin), więc nie ma powodu do niezadowolenia.
Odyseja Lanfeusta to komiks mniej zajmujący niż Lanfeust z Troy czy Lanfeust w kosmosie, ale nadal dający sporo rozrywki. Arleston postarał się nie nudzić czytelnika i postawił raczej na relacje bohaterów i przygodę niż na prezentację świata i całkiem dobrze mu to poszło. To klasyczna, awanturnicza, podbita okrucieństwem i brutalnością fantastyka dla tych, którzy szukają odrobiny koloru i rozrywki.
Plusy:
	rysunek i kolory  naprawdę atrakcyjne
	kolejna porcja fantastycznego Troy i odważnego Lanfeusta


Minusy:
	co może niektórych już nieco nużyć
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  Po rewolucji

  Marcin Knyszyński

  John Buscema, Bill Mantlo, David Mazzucchelli, Frank Miller, Denny ONeil, John Romita Daredevil. Frank Miller #4
  

  
  Frank Miller nie myśli już chyba o wielkich, przełomowych dziełach komiksowych. Sprawia wrażenie twórcy, któremu wystarczy odcinanie kuponów od swej sławy. Warto zatem cofnąć się mocno w czasie do okresu, w którym rządził i dzielił w Marvelu (i nie tylko). Po rewolucji w Daredevilu opadł kurz i powstała nowa jakość  nic dziwnego zatem, że Frank Miller po krótkiej przerwie wrócił do jednego ze swoich ulubionych bohaterów.
Ekstrakt: 90%
[image: Daredevil. Frank Miller #4]
Ale zanim się temu przyjrzymy, musimy na chwilę udać się jeszcze bardziej w przeszłość  do lutego i marca 1979 roku. Wtedy to młody i nieopierzony Frank Miller zastąpił Jima Mooneya w dwóch numerach komiksu Peter Parker. The Spectacular Spider-Man. To właśnie tu narysował Daredevila po raz pierwszy. Śmiałek i chwilowo oślepiony człowiek-pająk ścigają złoczyńcę, który każe nazywać się Zamaskowanym Zakapiorem (tak, naprawdę!). To taka typowa, nieco naiwna i banalna historia z zamierzchłych czasów Marvela  standardowa superbohaterszczyzna Brązowej Ery. Ale ziarno zostało zasiane  postać Diabła z Hells Kitchen tak spodobała się Millerowi, że postanowił zrobić wszystko, aby narysować ją ponownie. I to właśnie dzięki temu bardzo udanemu występowi zaproponowano mu pracę właśnie przy Daredevilu.
Ruszamy w przyszłość do czerwca 1985 roku. Od czasu rosyjskiej ruletki z Bullseyem, kończącej trzeci zbiorczy tom, minęły ponad dwa lata. Frank Miller wraca do Daredevila i pisze jednoodcinkową historię Ugory, specjalnie dla rysownika, z którym bardzo chciał kiedyś współpracować  Johna Buscemy. Ależ to jest świetny odcinek! Najlepsza część Daredevila, w której go zwyczajnie nie ma! Jest za to tajemniczy, milczący przybysz znikąd w ciemnych okularach, który robi porządek ze złymi ludźmi. Następnie otrzymujemy jeszcze jeden, przeciętny odcinek, w którym Śmiałek sprzymierza się z niejakim Gladiatorem, a potem zaczyna się w końcu to, na co tak naprawdę wszyscy fani Daredevila czekali, choć jeszcze nie zdawali sobie jeszcze z tego sprawy  Born Again z rysunkami Davida Mazzucchelliego.
Daredevil. Odrodzony był już kiedyś wydany w naszym kraju. Wydawnictwo Hachette włączyło tę historię w 2013 roku do swojej Wielkiej kolekcji komiksów Marvela. Jest to w mojej ocenie najlepsza opowieść o Śmiałku jaką napisał Frank Miller (tak, lepsza nawet od tej zamykającej czwarty tom). Była dziewczyna Matta Murdocka, Karen Page, która zostawiła go dla kariery w Hollywood, wpada w uzależnienie od narkotyków. Przyparta do muru zdradza dilerowi prawdziwą tożsamość Daredevila. Informacja trafia do samego Wilsona Fiska, alias Kingpina, który usuwa pośredników i staje się jedyną osobą, która wie, że niewidomy superbohater i niewidomy prawnik to ta sama osoba. Król nowojorskiej zbrodni z dziką i niepohamowaną rozkoszą dobiera się Murdockowi do skóry  Matt traci licencję, mieszkanie i ledwo uchodzi z życiem. Musi się podnieść z dna i odrodzić  ale czy jest to w ogóle możliwe? Współpraca Franka Millera i Davida Mazzucchelliego dała tak znakomite efekty, że zaraz po Born Again zabrali się za Batman. Year One dla Detective Comics  jeden z najważniejszych komiksów z Batmanem.
Frank Miller nigdy potem już nie wrócił do serii Daredevil. W 1992 roku zaproponował Marvelowi pięcioczęściową miniserię, w której postanowił przedstawić origin Diabła z Hells Kitchen po swojemu. Wszyscy znamy tę historię. The Man Without Fear został wydany w Polsce przez TM-Semic w Mega Marvel 2/95. Frank Miller i John Romita Jr. opowiadają jeszcze raz o tym, jak doszło do utraty wzroku przez małego Matta Murdocka, śmierci jego ojca, pierwszego spotkania z Elektrą i narodzin mściciela, znanego jako Daredevil. Komiks oczywiście z najwyższej superbohaterskiej półki i zdecydowanie obowiązkowy dla każdego fana Marvela.
Wszystkie odcinki dodatkowe, będące obowiązkowym dopełnieniem kolekcji, oczywiście bledną przy Odrodzonym i Nieustraszonym (choć Ugory najmniej). Born Again przypomina jeszcze mocno to, czego byliśmy świadkami w drugim i trzecim tomie Daredevila  głównie z racji tego, iż widać wyraźnie ciągłość serii a David Mazzucchelli rysuje w stylu Millera. Jest to jednak opowieść jeszcze lepsza niż poprzednie  totalny, gwałtowny upadek niewidomego herosa oraz uczucie nieustannego zagrożenia, zaszczucia i beznadziei są tak silne, że ponury nastrój udziela się mocno czytelnikowi. Wilson Kingpin Fisk jest tu niemal nadczłowiekiem, uosobieniem absolutnego zła i deprawacji. We wcześniejszych odcinkach było jeszcze czasem widać jego słabości, wahania i rozterki  zwłaszcza w okresie, gdy zaginęła jego żona. Teraz jest po prostu demonem i kimś spoza normalnej rzeczywistości. Dużą rolę do odegrania mają tu również takie postacie jak Foggy Nelson (który nie zachowuje się tu jak przyjaciel Matta) oraz dziennikarz Ben Urich (ten z kolei chce bardzo pomóc, ale ma jeszcze bardziej przerąbane niż w poprzednich tomach). Odrodzony to brutalna, świetna historia, powszechnie i słusznie uznana za jedną z najlepszych o Diable z Hells Kitchen.
The Man Without Fear, czyli w wolnym tłumaczeniu Nieustraszony, jest już trochę inny. Nie należy do serii i jest osobną, zamkniętą opowieścią. Frank Miller postanowił zająć się w bardzo szczegółowy sposób analizą niemal całego życia Matta Murdocka i dokładnie uzasadnić, dlaczego został Daredevilem i prawnikiem. Pojawia się tu jego nauczyciel, czyli słynny Stick, potem oczywiście Elektra, Foggy i wreszcie sam Kingpin. A sama opowieść jest nie tylko mini-biografią Matta do momentu przywdziania czerwonego kostiumu, ale także komiksem akcji, dramatem a nawet bildungsroman.
Czterotomowy Daredevil Franka Millera, w którym przeszedł on z roli grafika do scenarzysty to pod każdym względem rzecz ważna i przełomowa dla całego komiksu superbohaterskiego. Całości nie da się oczywiście nazwać arcydziełem, ale niektórym fragmentom naprawdę niewiele do tego miana brakuje.
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  Czas wrócić do domu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Janusz Christa Kajtek i Koko w kosmosie #7: Bogini moczarów
  

  
  Blisko trzydzieści lat musieliśmy na to czekać, ale nareszcie niemożliwe stało się faktem  Bogini Moczarów, siódmy tom Kajtka i Koka w kosmosie finalizuje pierwszą kolorową edycję najdłuższego polskiego komiksu.
Ekstrakt: 80%
[image: Kajtek i Koko w kosmosie #7: Bogini moczarów]
Pierwsza próba wydania pełnej wersji Kajtka i Koka w kosmosie w kolorze została podjęta w 1991 roku, jeszcze pod patronatem samego Janusza Christy. Niestety ambicje przerosły wydawcę i stanęło na trzech albumach. Potem długo nikt nie podejmował tematu, aż wreszcie w 2001 roku Egmont zaserwował komiks w postaci solidnej cegły, ale w edycji czarno-białej. Następnie ją uzupełniano o zaginione kadry, aż wreszcie, dwa lata temu, rozpoczęła się publikacja pokolorowanych zeszytów. Tym razem jednak W kosmosie podzielono na siedem części. Ostatnią z nich zatytułowano Bogini Moczarów.
Poprzednio widzieliśmy Kajtka i Koka, wraz z towarzyszącym im robotem, jak przemierzali nieznaną planetę w poszukiwaniu swojej rakiety. Pobłądzili jednak i wylądowali w rejonie rozległych moczarów. Trafili tam na dziwną osadę, której mieszkańcy przestrzegali wielu rygorystycznych reguł, opierających się o magicznie wierzenia. Nad ich gorliwością pieczę sprawowała tytułowa Bogini Moczarów. Nasi marynarze może i zaakceptowali ten stan rzeczy, gdyby nie to, że Bogini nie zezwalała na związek zakochanym w sobie młodym ludziom. Karą za nieposłuszeństwo stanowiła śmierć. Kajtek i Koko oburzeni tym stanem rzeczy postanowili stanąć w ich obronie.
To jednak tylko jedna z przygód, które czekają jeszcze na naszych bohaterów. Album bowiem można podzielić na trzy części. Pierwszą fantastyczno-magiczną, czyli związaną z Boginią Moczarów, drugą osadzoną w klimatach science fiction, której akcja rozgrywa się na pokładzie ich rakiety i trzecią, przygodowo-socjologiczną. Wreszcie mamy także wielki powrót do laboratorium profesora Kosmosika, a wraz z nim kilka niespodzianek.
Jak powszechnie wiadomo, Janusz Christa przygody marynarzy tworzył w formie czterokadrowych, codziennych pasków dla gazety Wieczór wybrzeża. Ponieważ czytelnikom spodobały się kosmiczne przygody Kajtka i Koka, zaczęli nalegać, by autor nie kończył ich zbyt wcześnie. Ten ulegał naciskom i ostatecznie tworzył je przez cztery lata. Ponieważ eksploracja nieznanych planet pozwalała na dowolne żonglowanie konwencją, w pewnym momencie porzucił space operę i przeniósł naszych bohaterów w scenerię, która bardziej kojarzy się z przygodami Kajka i Kokosza. Ewidentnie widać, że Christa zaczął już wtedy myśleć o porzuceniu marynarzy na rzecz ich starosłowiańskich kuzynów.
Niemniej nadszedł czas powrotu między gwiazdy. Trzeba przyznać, że autor bardzo zgrabnie z tego wybrnął, serwując nam pełną twistów fabularnych opowieść. Fajnie też czytało się fragment o buncie robotów w rakiecie. Co ciekawe w obu przypadkach bardziej uwidoczniła się dusza Christy bajarza. Mniej tu gagów i dowcipów sytuacyjnych, a więcej przygody i suspensu.
O tym, że kajtek i Koko w kosmosie jest przeciągany na siłę świadczy natomiast ostatni fragment albumu, kiedy to marynarze docierają na Ziemię i zostają wplątani w konflikt między mieszkańcami dwóch miejscowości, który jest podsycany przez sprytnego hochsztaplera. Wątek ten jednak kompletnie nie pasuje do całości. Do tego mam wrażenie, że Christa nie miał na niego dobrego pomysłu i postanowił go zakończyć jak najszybciej, więc urywa się bezsensownie.
To jednak jedyny minus niniejszego albumu, który mimo wszystko zgrabnie zamyka odyseję kosmiczną Kajtka i Koka. Pozostaje cieszyć się, że wreszcie możemy przeczytać ten komiks w kolorowej wersji. Poza tym w takim formacie o wiele łatwiej go czytać, niż kiedy był opasłym tomiszczem. A teraz czekamy na to, aż Egmont zabierze się za kolorowanie kolejnych przygód załogantów Kakaryki.
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  Strach przed nienazwanym

  Paweł Ciołkiewicz

  Michele Penco Koszmary
  

  
  Koszmary to kolejna doskonała pozycja w ofercie wydawnictwa Mandioca. Tym razem jednak nie jest to komiks twórcy z Ameryki Południowej, lecz dzieło włoskiego artysty. Album autorstwa Michele Penco stanowi zbiór osobistych wariacji na Lovecraftowskie tematy. Cztery krótkie historie przenoszą nas do mrocznego świata Samotnika z Providence.
Ekstrakt: 100%
[image: Koszmary]
Wszystko zaczyna się od Autoportretu. Jest to historia malarza, który próbuje uchwycić rzeczywistość taką, jaka jest. Co ma jednak począć, gdy ta rzeczywistość zaczyna ulegać straszliwym deformacjom? A może to tylko iluzja? Tak, czy inaczej jego odpowiedzią jest pogrążenie się w szaleństwie tworzenia. Miasto nad oceanem to historia pewnego mężczyzny, który z powodu awarii autobusu musi przenocować w tajemniczym i złowieszczym miasteczku. Zwyczajny nocleg kończy się walką o przetrwanie. Model to opowieść stanowiąca kolejne nawiązanie do malarstwa. Bohater odwiedza pracownię wybitnego, ale i szalonego malarza, by obejrzeć jego dzieła. Tu uświadamia sobie z przerażeniem, że okropieństwa przedstawione na jego obrazach mogą stanowić wierne odzwierciedlenie rzeczywistości, a nie wyraz wynaturzonej wyobraźni artysty. Album zamyka Postać ze snów. Ta historia prezentuje nam losy młodego człowieka, który postanawia odnaleźć miejsca, które widziała we śnie. Podróż przynosi zaskakujące odkrycia.
Michele Penco nawiązuje do dzieła Howarda Phillpipsa Lovecrafta, ale robi to na swoich warunkach. O ile np. Miasto nad oceanem oraz Model stanowią niemal bezpośrednie adaptacje konkretnych opowiadań (Widmo nad Innsmouth, Model Pickmana), o tyle Autoportret oraz Postać ze snów to już swobodne zanurzanie się w twórczości mistrza grozy. Bardziej niż na odniesieniu do konkretnego opowiadania bazują one na próbie uchwycenia atmosfery wykreowanej przez Samotnika z Providence. Obojętne jednak, czy Penco dokonuje adaptacji, czy wkracza mroczny świat, by ukazać go po swojemu, jego opowieści mają w sobie grozę tak charakterystyczną dla opowiadań Lovecrafta. Narracja rozwija się niespiesznie, a bohater powoli pogrąża się w szaleństwie wywołanym nacierającą na niego rzeczywistością i resztkami sił próbuje uratować swój żywot. Problematyczna pozostaje tu relacja pomiędzy rzeczywistością a snem. Granica nieustannie się przesuwa, co sprawia, że bohaterowie gubiąc się w swoich koszmarach i pogrążają w szaleństwie.
Jednak to, co Lovecraft osiąga dzięki swojej wykwintnej, staroświeckiej i nieco zawiłej frazie, włoski artysta uzyskuje niemal samym tylko obrazem, ograniczając słowa do minimum. W warstwie graficznej mamy prawdziwą ucztę, bo tak jak Samotnik z Providence porażał czytelnika pełnym przepychu stylem, tak Penco przytłacza formą swoich wysmakowanych rysunków. Artysta przedstawia Lovecraftowski świat za pomocą precyzyjnych czarno-białych rysunków. W przypadku trzech pierwszych opowieści zostały one wykonane ołówkiem, natomiast ostatnia powstała przy użyciu piórka i tuszu, co pozwoliło podkreślić artyście misterne szrafowanie, przywołujące skojarzenia z twórczością artysty uznawanego za jednego z prekursorów sztuki komiksowej  Gustavea Doré. Owszem, w trzech pierwszych historiach też można dopatrzeć się wykonanego z benedyktyńską dokładnością kreskowania, ale mniej ono rzuca się w oczy. Specyfika ołówkowego cieniowania zwraca raczej uwagę odbiorcy na odcienie szarości i płynne przejścia pomiędzy obszarami o różnym nasyceniu czerni, niż na sposób uzyskania tego efektu. Tusz i piórko z natury rzeczy zwracają uwagę na mozaikę kresek, z których wyłania się mniej już subtelna, ale nadal olśniewająca gra światła i cienia. A grać światłem i cieniem Penco naprawdę potrafi. Widać to w krajobrazach, miejskich sceneriach oraz na zazwyczaj przykrytym ciężkimi chmurami niebie.
Trzeba przyznać, że komiksowych adaptacji twórczości Lovecrafta w ostatnim czasie nie brakuje. Mity Cthulhu Alberto Breccii, seria tomików autorstwa Tanabe Gou z dwutomowym opracowaniem W górach szaleństwa na czele, czy wreszcie monumentalne dzieło Alana Moorea Providence znacznie wykraczające poza granice adaptacji, to tylko kilka najważniejszych przykładów. Fani komiksów i miłośnicy twórczości Samotnika z Providence mają powody do radości. Jak na tym tle wypada dzieła Michele Penco? Bez wątpienia włoski artysta efektownie wkracza do grona pierwszoligowych twórców. Wnosi on do tego świata niepowtarzalną, oniryczną i przesyconą strachem przed nieokreślonym atmosferę. No i przede wszystkim pokazuje to wszystko w poruszający sposób. Koszmary bez wątpienia stanowią bowiem ten typ komiksu, w którym na pierwszy plan wysuwają się rysunki. Dzięki temu można zaglądać do niego wielokrotnie, by oglądać wspaniałe, choć przerażające obrazy.
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  Poziom hardcore

  Marcin Knyszyński

  Sean Gordon Murphy, Rick Remender Tokyo Ghost
  

  
  Tokyo Ghost jest kolejnym komiksem od Non Stop Comics (po niedawnym Perramusie i najnowszym tomie The Goon), który naprawdę imponuje rozmiarami. Niemal trzysta stron, wielki format, kartki o powiększonej grubości  wszystko po to, aby należycie oddać graficzne szaleństwo i maestrię z jakimi będziemy mieli do czynienia podczas lektury. A i scenariuszowi trudno cokolwiek zarzucić.
Ekstrakt: 80%
[image: Tokyo Ghost]
Wyspy Los Angeles, rok 2089. Ludzie przestali żyć w realu  całe dnie spędzają przykuci do ekranów, uzależnieni od telewizyjnej papki, wirtualnego świata i bezużytecznych informacji. O taki stan rzeczy dba światowa megakorporacja Flak, regularnie dostarczająca cyfrowego haju. Flak zatrudnia swoich własnych funkcjonariuszy, których zadaniem jest pilnowanie porządku i neutralizowanie zagrożeń. Głównymi bohaterami są Led Dent i Debbie Decay, czyli zakochana para strażników  dwumetrowy olbrzym i jego drobna, ale śmiertelnie niebezpieczna partnerka. Led jest kolesiem, który żyje już całkowicie w cyfrowym świecie  w jego żyłach płynie nanotech, za pomocą którego Flak potrafi go kontrolować. Jak mówi Debbie  Led jest nagrzany po kokardy. Miriady pieprzonych nanobotów faszerują go nieustającym strumieniem związków chemicznych modyfikujących każdą jego cząsteczkę. Nic do niego nie dociera. Led nie wie, gdzie jest Japonia, ale za to może wymienić wszystkich mimów z programu Kto się zesrał w moim aucie?. Debbie jest czysta  nigdy nie dała wstrzyknąć sobie nanotechu. Kocha Leda bezgranicznie, choć ma do niego pretensję, że zostawił ją samą, uwięzioną w realu.
Flak zleca im ostatnią misję. Ponoć w Tokio istnieje ostatnia ludzka enklawa całkowicie wolna od technologii. Jest jedzenie, czyste powietrze oraz  co najważniejsze  nowe tereny i ludzie, których można wykorzystać. Led i Debbie mają udać się na zwiad i sprawdzić co się tam naprawdę dzieje. Dziewczyna ma swój własny plan  być może jest to szansa dla Leda na detoks, który nigdy się nie udał w realiach świata opanowanego przez cyfrową zarazę. Oczywiście nic nie idzie tak, jak powinno  ale chyba żaden z czytelników się nie spodziewał, że pójdzie.
Tokyo Ghost jest chyba najbardziej rasowym, komiksowym cyberpunkiem 2020 roku w Polsce. Rick Remender powiedział w jednym z wywiadów, że geneza komiksu była dokładnie taka sama jak w przypadku chyba większości dzieł cyberpunkowych. Jest to autorska wizja świata przyszłości wywiedziona z zauważalnych trendów rozwojowych  zarówno technologii i społeczeństwa. I jest to oczywiście wizja dystopijna, mroczna, pełniąca rolę ostrzeżenia. W wyniku postępującego dobrobytu i technicyzacji ludzie mniej pracują i mają więcej czasu. Chleb jest, potrzeba igrzysk. Wirtualny świat dostarcza rozrywki, czyni wszystko łatwo dostępnym, pozwala czuć się lepszym i umożliwia bycie herosem. I to wszystko niemal za darmo. Nic dziwnego zatem, że ludzie owinęli się w szczelne, wirtualne kokony i ani myślą je opuszczać. Bunt stał się niemodny  zresztą przeciw czemu tu się buntować? Przeciw samej rzeczywistości? Jesteśmy już na poziomie hardcore, teraz już prosta droga do walki z ostatecznym bossem!
Otóż rzeczywistość, jak na cyberpunk przystało, przybrała postać gry komputerowej, w której śmierć jest elementem statystyki. Głęboko skrywany głód krwi i przemocy zostaje regularnie zaspakajany i pobudzany na nowo, dystrybucja głupoty i ignorancji osiąga niewyobrażalne rozmiary a konsumpcja jest wszystkim. Znamy te klimaty bardzo dobrze, przed Remenderem brało się za nie przecież mnóstwo twórców. Co tu znajdziemy? Postać Leda jest listem miłosnym do Robocopa, Lobo i Sędziego Dredda. Jest Blade Runner Ridleya Scotta, Ghost in the Shell, Akira, powieści Neala Stephensona (Śnieżyca i Epoka diamentu), wynaturzony maksymalnie Transmetopolitan Warrena Ellisa, Przed Incalem Alejandro Jodorowskyego (to chyba najmocniejsze skojarzenie) a także Frank Miller ze swoim Hard Boiled, a przede wszystkim Roninem. Wielkomiejski cyberpunk z samurajami atakującymi z ciemności!
Komiks Remendera i Murphyego to znakomity materiał na film animowany. Całość jest tak napompowana akcją i adrenaliną, że wręcz aż się prosi o ekranizację. Jeśli chodzi o samą historię to jest po prostu bardzo dobrze. Futurystyczna fabuła, wątek miłosny, intensywna i angażująca historia  jest ok, ale bez wielkich fajerwerków. Za to warstwa graficzna to po prostu majstersztyk. To, co wyprawia na kartach komiksu Sean Murphy, którego znamy w Polsce z Chrononautów i Batmana. Białego rycerza, woła o rzęsiste brawa. Niesamowita dynamika przedstawianego obrazu, szczegółowe oddanie każdego detalu scenografii, wielkie kadry, na których nie sposób zatrzymać się na dłużej. Mamy tu ewidentną inspirację japońskim anime z dodatkiem millerowskiej maniery  widać to szczególnie mocno w scenach walk, gdzie możemy dostrzec nie tylko Ronina ale i Daredevila z czasów rewolucji początku lat osiemdziesiątych. Dużą zasługę ma też kolorysta, Matt Hollingstworth, który wykonał swoją robotę bezbłędnie. Sean Murphy stwierdził, że była to najtrudniejsza rzecz jaką kiedykolwiek narysował  jak dla mnie Tokyo Ghost jest, obok Potwornej kolekcji, murowanym kandydatem do najlepszej komiksowej grafiki 2020 roku w Polsce.
Z jednym cyberpunkiem w tym roku już są kłopoty. Na szczęście ten od Non Stop Comics jest pozbawiony wad całkowicie. Nie wiem na ile jedno może zastąpić drugie, ale co szkodzi spróbować?
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  Krótko o komiksach:Baranowski u Belgów

  Marcin Osuch

  Tadeusz Baranowski Dymki z TinTina, jak dymki z komina
  

  
  Nie ma chyba większej radości dla miłośnika komiksu, niż dorwać się do nieznanego albumu ulubionego autora. W przypadku Dymków z Tintina jest to radość z lektury historyjek samego Tadeusza Baranowskiego.
Ekstrakt: 100%
[image: Dymki z TinTina, jak dymki z komina]
Po chwili namysłu trzeba przyznać, że to co napisałem powyżej jest tyleż chwytliwe, co mocno nieprawdziwe. Większość historyjek zawartych w tym albumie pojawiła się parę lat temu w wydaniach kolekcjonerskich dzieł Baranowskiego. 
Jeśli ktoś jednak nie miał do czynienia z takimi pozycjami jak Na wypadek wszelki woda, soda i Bąbelki (oraz Kudłaczki) (Ongrys, 2010), Bezdomne wampiry (Kultura Gniewu, 2005), Antresolka profesorka Nerwosolka (Ongrys, 2012), może poczuć się nieco zagubiony. A to dlatego, że jeśli weźmie Dymki z Tintina do ręki i zacznie je czytać, to już po kilku stronach uzna, że są tam historyjki dziwnie znajome. Znajome, ale jednocześnie jakiś inne.
Tak, Dymki z Tintina (jak można się domyślać) to, z jednym wyjątkiem, prace Baranowskiego jakie ukazały się w słynnym belgijskim magazynie Tintin. Duża ich część to zaadaptowane czy też przerobione plansze z doskonale znanych polskim czytelnikom opowieści takich jak W pustyni i w paszczy czy też Antresolka Profesorka Nerwosolka. W przypadku pierwszej ze wspomnianych historii, Bąbelka i Kudłaczka zastąpił niejaki Pan Monsieur. W przypadku drugiej, profesorek Nerwosolek jest niby sobą, ale stracił swoją einsteinowską czuprynę na rzecz łysiny. I tylko Szlurp i Burp pozostali bez większych zmian. 
Album zawiera też pierwszy (według sygnatury, narysowany w 1976) epizod z Nerwosolkiem[bookmark: a1]1) przeznaczony dla magazynu Alfa (po odrzuceniu, Baranowski poszedł z tym do Świata Młodych, gdzie przyjęto go z otwartymi ramionami). Album zamykają plansze erotycznego komiksu Fanny Hill, tekst o Baranowskim z Tintina (28/1987), oraz okładki tych numerów czasopisma, w których opublikowane były prace rysownika.
Czy czegoś brakuje w Dymkach z Tintina? Może refleksji samego autora, jak wspomina dzisiaj tamten okres. A z różnych wypowiedzi można wywnioskować, że nie byłaby to ocena jednoznaczna. Niemniej jednak, dobrze, że udało się zebrać wszystkie prace opublikowane w jednym z najbardziej znanych magazynów komiksowych świata i bardzo przyzwoicie wydać. Ogromna zasługa w tym Mirosława Korkusa, odpowiedzialnego za opracowanie całości.

[bookmark: a1t]1) Został on opublikowany w kolekcjonerskiej Antresolce, ale w wersji czarno-białej.
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  Najeźdźcy z Maghrebu iokrutni sekciarze

  Sebastian Chosiński

  Jean-Christophe Chauzy Reszta świata #3: Granice
  

  
  Granice  trzecia odsłona postapokaliptycznej tetralogii Jean-Christophea Chauzyego Reszta świata  skupia się na dwóch młodocianych bohaterach, synach Marie, którzy po, jak sądzą, śmierci matki dołączają do żyjących w komunie nastolatków. Nie wiedzą nawet, że ich ojciec Christophe decyduje się na nielegalne przekroczenie granicy hiszpańsko-francuskiej, by ich odnaleźć.
Ekstrakt: 80%
[image: Reszta świata #3: Granice]
Kiedy francuski scenarzysta i rysownik Jean-Christophe Chauzy opublikował w 2015 roku Resztę świata  pierwszy, jak się potem okazało, tom tetralogii  można było, choć niżej podpisany akurat tego nie robił, sarkać nieco na stronę graficzną albumu. Kreska autora była jeszcze niezbyt pewna, a w kadrach zajmujących połowę bądź całą stronę w oczy rzucały się pewne kłopoty z kompozycją; z drugiej strony widać było, że Chauzy przywiązuje do nich dużą wagę, chcąc za ich sprawą przydać swemu dziełu rozmachu. Na szczęście całość ciągnął ku szczytowi ogólny koncept i szczegółowe wykonanie, czyli historia rodziny  matki Marie i jej dwóch synów, Hugona i Julesa  zaskoczonej (w dniu planowanego powrotu ze spędzanych w górskiej dolinie wakacji do Paryża) katastrofą wywołaną przez, jak można było mniemać, siły natury.
Ten moment był początkiem ich obfitującej w niebezpieczeństwa odysei. Świat wokół zmieniał się bowiem praktycznie z dnia na dzień, ba! z godziny na godzinę  to, co dobrze znali, pogrążało się w upadku i rozkładzie, to, co się rodziło, wywoływało ból i przerażenie. W części drugiej opowieści, Świecie nazajutrz (2016), niebezpieczeństw przybywało. Podobnie jak pytań dotyczących tego, co właściwie zaszło. Co wywołało  symboliczną i dosłowną  lawinę, która zamieniła całą południowo-wschodnią Francję w ruinę, a ludzi  w żądne krwi i pozbawione hamulców moralnych potwory. To jednak nie był jeszcze czas na udzielanie odpowiedzi; na nie więc czytelnicy muszą wciąż czekać. Zapewne do tomu ostatniego, jaki na rynku zachodnim ukazał się w październiku 2019 roku, a w Polsce pojawi pewnie za kilka miesięcy.
Chcąc przejść do tego, co czeka nas w Granicach, nie można nie wspomnieć o zakończeniu poprzedniej części, w którym Marie chcąc ratować swoich synów, poświęca się i chłopcy są przekonani, że ginie z rąk tropiących ich bandytów. Oni natomiast uchodzą cało i niebawem docierają do położonego w górach pałacu służącego za azyl dla grupy uratowanych z kataklizmu nastolatków. Od tamtych wydarzeń mijają trzy lata. Trzy lata, w trakcie których Hugo i Jules nie zapomnieli o matce, obwiniając siebie za to, co ją spotkało. Mimo to starają się zżyć i normalnie funkcjonować ze swoimi nowymi kompanami; wiedzą przecież doskonale, że od skutecznej koordynacji działań zależy ich wspólny los. Dzielą się zadaniami  jedni uprawiają warzywa, inni odpowiadają za bezpieczeństwo. Jules  platonicznie zakochany w Rachel i mający poważnego konkurenta w osobie Jérémyego  jako znakomity łucznik poluje na zwierzęta.
Wszyscy starają się nie rzucać w oczy grasującym po okolicy bandom rabusiów, handlarzom ludźmi czy fanatykom religijnym z sekty Boska Sprawiedliwość. Mają jednak świadomość, że pętla wokół nich się zaciska. Że prędzej czy później ktoś dotrze do ich kryjówki, a wtedy  nie bacząc na to, że wciąż są nastolatkami  zajrzy im w oczy śmierć. Śmierć, która pewnie i tak byłaby lepszym rozwiązaniem niż niewola. Bohaterem drugiego, prowadzonego równolegle, wątku jest ojciec chłopców, którego tajemnicze wydarzenia sprzed trzech lat zastały na wybrzeżu hiszpańskiej Grenady, gdzie właśnie wypoczywał ze swoją kochanką Solène. Dowiedziawszy się o tym, co nawiedziło górski region, w jakim spędzali wakacje Marie z synami, postanowił  na przekór losowi  dotrzeć do nich. Co okazuje się nadzwyczaj trudne. W chaosie pogrąża się bowiem nie tylko Francja, ale również najeżdżana przez Marokańczyków Hiszpania.
Każdy kolejny tom Reszty świata zdaje się przekonywać, że Chauzyemu wcale nie przyświecał pomysł stworzenia klasycznego postapokaliptycznego science fiction (chociażby w stylu Jeremiaha), lecz że jego dramatyczna opowieść jest artystyczną reakcją na to, co dzieje się tu i teraz (głównie w Europie Zachodniej)  nie tylko na kryzysy ekonomiczny i uchodźczy, ale również, patrząc szerzej, upadek moralny cywilizacji. Doskwierające nam na co dzień problemy Francuz przeniósł zatem do świata symboli i nadał im nowe, wywiedzione ze Starego Testamentu, znaczenie. Świat cofa się w rozwoju  i nie chodzi tu jedynie o technologie  o setki lat; powracają stare konflikty, odżywają rasowa i klasowa nienawiść, do głosu dochodzi fanatyzm religijny przywodzący na myśl ten, który w średniowieczu pchał rycerstwo do krucjat i pogromów.
Mimo że z tomu na tom wiemy coraz więcej, nasza wiedza na temat tego, co się dzieje naprawdę, wciąż jest mocno ograniczona. Pod tym względem nie różnimy się znacznie od bohaterów opowieści, którzy odcięci od źródeł wiadomości, idą przez świat po omacku, nie wiedząc, co ich czeka za najbliższym wzgórzem czy w dolinie, do której zmierzają. Tym większy jest apetyt na to, co znajdzie się w tomie wieńczącym Resztę świata. Że powinno to być coś absolutnie przerażającego, świadczy tytuł ostatniego albumu  Piekło. W nim zapewne poznamy odpowiedzi na najważniejsze pytania. Warto wspomnieć także słowo o stronie graficznej Granic. Trzeba przyznać, że kreska Chauzyego udanie ewoluuje. Jeśli zaczynając historię Hugona i Julesa autor mógł nie mieć jeszcze wszystkiego dokładnie obmyślanego, tak teraz nie można mieć wątpliwości, że wykreowany przez niego świat dojrzał  jest bardziej zwarty i przemyślany, a całość plastycznie dopieszczona.
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  Ku Klux Klan kontra zombie

  Marcin Knyszyński

  Jean-Michel Charlier, Jean Moebius Giraud Jim Cutlass #2
  

  
  Jim Cutlass miał być odskocznią od Blueberryego  Jean-Michel Charlier i Jean Giraud, pokłóceni z wydawnictwem Dargaud, postanowili zagrać mu na nosie i stworzyć komiks zdolny konkurować z ich własnym wielkim hitem. Przygody ryżego zawadiaki z Południa tylko początkowo wydawały się alternatywą dla perypetii porucznika niebieskich kurtek  drugi tom Jima Cutlassa wiedzie nas w rejony, których Blueberry nigdy nie odwiedził.
Ekstrakt: 80%
[image: Jim Cutlass #2]
Pierwszy tom przygód młodego awanturnika, który odziedziczył wielki majątek ziemski w Luizjanie do spółki ze swoją atrakcyjną kuzynką (niespokrewnioną, jakby kto pytał!), składał się trzech części. Pierwsza, wydana w 1979 roku, jest jedyną napisaną w całości przez Charliera. Poznajemy postać Jima Cutlassa, zauważamy mocne podobieństwa do Mikea S. Blueberryego i widzimy, że panowie autorzy nie mieli wielkiego ciśnienia, aby wyjść wtedy poza ten premierowy odcinek. Kolejne dwa ukazały się bowiem dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych  Jean Giraud, po niespodziewanej śmierci Charliera, sam zajął się scenariuszem, a do rysowania zaprosił Christiana Rossiego. W ostatniej dekadzie dwudziestego wieku powstało sześć odcinków Jima Cutlassa  tom drugi zawiera cztery ostatnie.
Przed lekturą drugiego tomu warto sobie powtórzyć przynajmniej ostatni odcinek tomu pierwszego  Biały aligator. Lądujemy bowiem w samym środku akcji. Jim Cutlass chce za wszelką cenę odnaleźć swą kuzynkę, porwaną przez tytułowego Aligatora  szamana voodoo, złego czarnoksiężnika, murzyna-albinosa, który zdaje się knuć coś przeciwko białym mieszkańcom Luizjany. Zadanie jest ekstremalnie trudne  wszak Ku Klux Klan zagiął parol na Jima. Kolesie w białych prześcieradłach nie wiedzą, że obiekt ich nienawiści prowadzi tajną misję z poruczenia wojska  Jim ma zdemaskować Klan i wyjaśnić, co planują jego przywódcy. Tymczasem Biały Aligator i jego sekta rosną w siłę. To oni będą tu ostatecznie głównymi antagonistami.
Dużo się dzieje. Wojsko ściga Jima za dezercję (tylko zaufany pułkownik Barker zna prawdę), Ku Klux Klan ściga Jima za zniewagę, Biały Aligator ściga Jima za zuchwałość a zupełnie nowy gracz, wysłannik agencji Pinkertonów, ściga Jima dla pieniędzy. A kuzynka Carolyn, uwięziona na wyspie niewolników, może się tylko przyglądać jak sekta Aligatora zaczyna przygotowania do krwawej rewolucji  jej celem jest przywrócenie świetności czarnej rasy. Magia voodoo działa  pojawiają się zombie, koszmarne wizje i odbywają się mroczne rytuały. Ostatnie odcinki wprowadzają składnik nadprzyrodzony i czarną magię  gdzieś tam, między jednym zombie a drugim, między onirycznym odlotem a piekielnym horrorem dziejącym się u nóg łóżka, trwa szaleńcza przygoda naszpikowana efektownymi zwrotami akcji i  co ważne  niezłym poczuciem humoru.
Jim Cutlass jest w pierwszym rzędzie opowieścią przygodową, mało już mającą wspólnego z westernem  może poza czasem akcji. Giraud sięga za to do stylistyki pulpowych opowieści grozy, które tak naprawdę nie straszą, lecz charakteryzują się raczej prostą, awanturniczą i niezwykle dynamiczną narracją. Mamy mroczną, ale taką w bardzo umowny sposób, opowieść sprzed stu pięćdziesięciu laty, z akcją osadzoną na czarnych bagnach Luizjany i tamtejszych plantacjach bawełny. Rysunki Christiana Rossiego są oczywiście rewelacyjne, bardzo podobne w swej stylistyce do tego co pokazał sam Jean Giraud w pierwszym odcinku. To taki frankofoński przedstawiciel nieco wyższej półki  idealnie dobrany do charakteru całej opowieści.
Trudno się czepiać Jima Cutlassa. W swojej kategorii jest najzwyczajniej w świecie bardzo dobry  jeśli zastanawialiście się nad wyborem ciekawego, klasycznego, europejskiego komiksu przygodowego, to już nie musicie.
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  Osaczeni przez fake newsy

  Konrad Wągrowski

  Nick Drnaso Sabrina
  

  
  Sabrina Nicka Drnaso to komiks wysoce oryginalny  niespieszny, rysowany bez fajerwerków, monotonnie kadrowany, ale przy tym nieoczywisty i mocno niepokojący.
Ekstrakt: 80%
[image: Sabrina]
Historia zaczyna się niewinnie. Dwie siostry  Sabrina i Sandra  prowadzą spokojną rozmowę o wszystkim i o niczym. O szukaniu pracy, o książkach, o znajomych, o planach na wakacje. Sandra opuszcza dom, Sabrina kładzie się spać. Następnego dnia pije kawę, uzupełnia listę zakupów i wychodzi z domu. Przeskakujemy w inne miejsce, inny czas. Długowłosy mężczyzna o zmęczonej twarzy imieniem Teddy siedzi w lotniskowej poczekalni. Przyjeżdża po niego inny człowiek, Calvin Wrobel, zabiera go z lotniska i wiezie do swego domu. Okazuje się, że są kolegami z dzieciństwa, a przyjezdny ma zamieszkać u swego przyjaciela. Wydaje się, że ma jakiś problem, jest wycofany, przestraszony. Gospodarz pokazuje mu pistolet i zapewnia, że w jego domu będzie bezpieczny. Pyta jeszcze Teddyego, czy da sobie radę sam i wraca do pracy. Z kolejnej rozmowy dowiadujemy się więcej. Calvin jest ekspertem od bezpieczeństwa sieciowego, pracuje w bazie wojskowej. Teddy to jego stary przyjaciel, który przeżył załamanie nerwowe po zniknięciu swej dziewczyny  Sabriny. Tak jest, tej samej, którą poznaliśmy na pierwszych stronach komiksu. Calvin ma nadzieję, że jego kumpel jakoś dojdzie do siebie, gdy ten zapewni mu spokój i bezpieczeństwo. Sam ma też problemy osobiste, choć innej kategorii. Jego małżeństwo się rozpada, myśli o wyprowadzce do żony mieszkającej z ich córką na Florydzie, ale pojawia się też ciekawa propozycja pracy, wykluczająca możliwość większego kontaktu z rodziną.
Sprawa Sabriny zaczyna się jednak coraz bardziej komplikować. To już nie jest zniknięcie, wkrótce okazuje się, że Sabrina nie żyje. Informacja o tym zostaje przekazana w drastyczny sposób  za pomocą nagrania na kasecie video dostarczonej do redakcji lokalnej gazety. Za zabójstwem stoi niejaki Timmy Yancey, ale od niego nie można dowiedzieć się żadnych szczegółów. Popełnił samobójstwo.
Czyżby więc Sabrina miała być historią kryminalną? Nie, Drnaso nie idzie tym tropem. Sprawa Sabriny dla policji jest jasna i w zasadzie domknięta  padła ofiarą psychopatycznego mordercy, który potem zabił sam siebie, nie tu już nic więcej do wyjaśniania. Nie ma może dla policji, ale sprawa elektryzuje rzesze internetowych ekspertów, którzy zaczynają prowadzić własne śledztwa, snuć coraz bardziej odjechane teorie. Rządowy spisek. Yancey kozłem ofiarnym. Sabrina tak naprawdę żyje. Sabrina nigdy nie istniała. Calvin Wrobel jest częścią spisku. No, wiecie zresztą, jak to wygląda, wystarczy spojrzeć do naszego Internetu, by znaleźć dziesiątki podobnych przykładów. Wszechobecne fake newsy, których jest ich przecież coraz więcej i więcej.
Obsesyjni internauci śledczy szybko zaczynają dominować nad życiem Calvina, odbiera on nieustanne maile z żądaniami, by ujawnił prawdę, jego nazwisko obiega cały Internet. W tym czasie Teddy ze swego rodzaju masochistycznym uporem słucha radiowych audycji tropicieli spisków. Lekko nie ma również Sandra, siostra Sabriny. Wszystko to powoduje, że cała ta trójka popada w coraz gorszy stan psychiczny.
Drnaso, całkowicie unikając jakichś bardziej dramatycznych środków, znakomicie ukazuje proces narastania internetowego szaleństwa i jego dominacji nad życiem zwykłych ludzi. Czyni to za pomocą powolnej, spokojnej, monotonnej narracji. Jego bohaterowie snują się wśród pustych, ponurych pomieszczeń, mnóstwo czasu spędzają w samotności, unikają okazywania emocji, momentami zachowują się jak roboty. W tym obrazie dehumanizacji pomaga przyjęta konwencja  Sabrina kadrowana jest w bardzo prosty sposób, wyłącznie za pomocą kwadratowych ramek o dwóch możliwych rozmiarach, kolory są wyblakłe, tło raczej puste, pozbawione szczegółów. Stan psychiczny Calvina odzwierciedlają publikowane stale w komiksie ankiety zdrowotne, jakie musi co tydzień wypełniać na potrzeby armii. Teddy najczęściej ukazywany jest w biernej pozycji na łóżku. Rytmem komiksu w dużej mierze zarządzają e-maile i audycje radiowe. Wszystko to tworzy ponury, zdehumanizowany, groteskowy obraz dzisiejszego świata.
Ale Sabrina nie jest pozbawiona nadziei, tę autor widzi w najprostszych ludzkich gestach. Pomocnej dłoni, jaką wyciąga Calvin do Teddyego. Prostej przysłudze, jaką będzie podrzucenie Teddyego przez przypadkowego kierowcę. Przełamaniu bierności poprzez zmobilizowanie się do jakiegoś zadania  chociażby odnalezienie zaginionego kota. Rowerowej wyprawie do lasu. Każda z tych rzeczy związana jest z dwoma elementami  odrzuceniem masowej komunikacji z Internetu i otwarciem na innego człowieka. Tego nam wszystkim najbardziej potrzeba.
Komiks Nicka Drnaso był na szerokiej liście nominacji do nagrody Bookera, co jest dla powieści graficznej niemałym wyróżnieniem. Zasłużonym, jest to dzieło wyjątkowe, oryginalne, ambitnie mierzące się z problemami współczesnego świata, ukazujące je w intrygującej formie, unikające prostych. jednoznacznych odpowiedzi, wiele zostawiając w interpretacji czytelnika.
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  Powrót kumpla do sąsiedztwa

  Piotr Pi Gołębiewski

  Christos Gage, Mike Hawthorne, Stuart Immonen, Dan Slott, Cory T. Smith Amazing Spider-Man  Globalna sieć #9: Czerwony alarm
  

  
  Czerwony alarm, a więc dziewiąty zeszyt Amazing Spider-man: Globalna sieć, stanowi ukłon w stronę starych fanów Pająka. Składają się bowiem na niego krótsze, mniej bombastyczne historie, utrzymanie w klimacie Superbohatera z Sąsiedztwa, a nie milionera-obrońcy planety.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man  Globalna sieć #9: Czerwony alarm]
Peter Parker niezbyt długo cieszył się statusem jednego z najbogatszych ludzi na Ziemi. Jego firma straciła wiarygodność, a co za tym idzie, upadła, zaś on sam, by mieć z czego żyć, musiał udać się po prośbie do starej znajomej Betty Brant, która załatwiła mu robotę w Daily Bugle. Jedynym plusem całej sytuacji jest to, że jej redaktorem naczelnym nie jest już J. Jonah Jameson. Choć zapewne nasz bohater nie jest szczęśliwy z takiego obrotu sprawy, my  czytelnicy, nie mamy na co narzekać. Siłą Spider-Mana zawsze było to, że zajmował się bardziej przyziemnymi sprawami, niż tacy Avengers i celował w zwykłych superłotrów, pokroju Zielonego Goblina, czy Doktora Octopusa, pozostawiając gigantów, jak Thanos innym.
Czerwony alarm to właśnie powrót do takich regionalnych problemów. Już w pierwszej historii spotykamy bowiem wskrzeszonych Enforcers, łotrów tak bardzo retro, że powinni być portretowani z brodami a′la ZZ Top. Zaczyna się też klasycznie, albowiem od dziennikarskiego śledztwa, które rozpoczynają wspólnie Peter i Betty. Może nie mamy tu do czynienia z wybitnie oryginalną fabułą, ale sam koncept pomnika upamiętniającego bitwę, której nie było, stanowi intrygujące zagajenie akcji.
W dalszej części trafiamy na próbę manipulowania Peterem przez Lokiego, który zajął miejsce doktora Strange′a. Trafiamy też na dawno niewidziane problemy, z którymi musiał sobie niegdyś radzić Pajęczak, a mianowicie z cienkim kostiumem w czasie zamieci śnieżnej i korzystaniem z transportu publicznego na gapę, czyli jeżdżąc na dachach autobusów. Innym razem jesteśmy świadkami desantu resztek armii Goblinów, a także możemy przekonać się jak bardzo męczącym jest posiadanie zmysłu pająka.
Jedynym momentem, który przypomina o tym, że jeszcze niedawno Parker wcielał się w rolę Przyjacielskiego Spider-Iron Mana z Sąsiedztwa jest wątek organizacji Zodiak. Jednak na szczęście zajmuje on tylko jeden zeszyt.
Od strony graficznej mamy do czynienia z pracami aż czterech rysowników. Są to kolejno: Cory Smith, Stuart Immonen, Mike Hawthorne i Marcus To. Żaden z nich jednak nie wybija się ponad średnią, nie zapewniając estetycznej ekstazy, ale też nie zaliczają spektakularnych wpadek. Jeśli już musiałbym któregoś wyróżnić, byłby nim Cory Smith, który dość klasycznie zwizualizował spotkanie z klasykami z Enforcers.
Czerwony alarm nie jest na pewno komiksem, bez którego wasze życie będzie puste. To po prostu zbiór przyjemnych, bezpretensjonalnych czytadeł w starym stylu, o które coraz trudniej. Mamy w nich miejsce na ludzką stronę Spider-Mana, jego relacje z Mary Jane i ciocią May, zaś same zagrożenia nie są przesadnie wydumane. Krótko mówiąc, jest to bardzo potrzebna chwila oddechu przed wielkim finałem pracy nad serią scenarzysty Dan Slotta.
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  Komiks o (nie tak) lekkim zabarwieniu erotycznym

  Konrad Wągrowski

  Tadeusz Baranowski Porady Praktycznego Pana (wyd.II)
  

  
  Porady Praktycznego Pana to w pewnym sensie komiksowa ilustracja dowcipu o babie, której wszystko kojarzy się z seksem. Ucieczka Tadeusza Baranowskiego od komiksów dziecięcych w kierunku tematyki zdecydowanie bardziej frywolnej w tym roku ukazała się w nowym wydaniu.
Ekstrakt: 70%
[image: Porady Praktycznego Pana (wyd.II)]
Choć trudno w to uwierzyć, Praktyczny Pan ma już ponad 40 lat. Pierwsze historyjki zostały opublikowane już w latach 1977-1978 w tygodniku Razem. Czemu mało kto o tym pamięta? Cóż, w tamtych czasach komiksy Tadeusza Baranowskiego pojawiały się jednak głównie w Świecie Młodych, a wówczas grupy docelowe Razem i ŚM wydawały się raczej mocno odrębne. Stąd też nikt z czytelników Razem nie wiedział, że autor komiksowych humoresek erotycznych jest także ojcem Profesorka Nerwosolka i jego gospodyni Entomologii Motylkowskiej, z kolei przeciętny fan Kudłaczka, Bąbelka i Małego Wodza Wielkiego Niepokoju nie zdawał sobie sprawy z tego, że ich twórca bawi również gościnnie na łamach bardziej dorosłego czasopisma z tematyką niekoniecznie odpowiednią dla młodego czytelnika. Skąd pomysł na taki akurat komiks i taką tematykę? Tadeusz Baranowski wywiadzie mówił jasno: wymyśliłem postać Praktycznego Pana jako antidotum na komiksy dla dzieci.
Czemu właśnie Razem? Cóż, zapewne w tamtejszych czasach w pruderyjnym systemie PRL-u było to jedno z nielicznych miejsc, gdzie mogłyby się pojawić tematy związane z erotyką. Na łamach tego tygodnika publikował seksualne porady Zbigniew Lew-Starowicz, na ostatniej stronie w rubryce nazwanej przekornie Osobno zawsze swe wdzięki prezentowała jakaś ładna, skąpo ubrana pani. Czy mogło być lepsze miejsce na erotyczny humor? To było właściwie jedyne takie miejsce. Praktyczny Pan ze swymi poradami pojawił się w Razem dwadzieścia cztery razy i zniknął. Na wiele lat.
Powrót Praktycznego Pana nastąpił na początku XX stulecia, gdy zagościł on na stronie internetowej Towarzystwa Ubezpieczeniowego Zurich (w ramach kampanii promocyjnej firmy, która chciała ze swą ofertą dotrzeć do pokolenia wychowane na komiksach Baranowskiego) oraz pojawiał się na łamach Świata komiksu (z jednorazowym gościnnym występem w AQQ). Tam zobaczyliśmy go zaledwie kilka razy, ale pokolenie Nerwosolka i Lorda Hokus-Pokus już poznało, co to seks i nowy, wcześniej słabo znany komiks swego mistrza przyjęło z entuzjazmem. Wydawnictwo Egmont poszło za ciosem i już w 2003 roku opublikowało pełne wydanie albumowe Porad Praktycznego Pana, które rozeszło się jak świeże bułeczki. Na wznowienie musieliśmy czekać aż 17 lat, ale w bieżącym roku w nasze ręce trafił album wydany przez Ongrysa w wersji rozszerzonej o kilka wcześniej niepublikowanych plansz.
Jak broni się Praktyczny Pan po latach? Cóż, nie będę ukrywał, zestarzał się jednak nieco bardziej niż nieśmiertelny Profesorek podróżujący w czasie i przestrzeni czy dwóch miłośników wody sodowej. To, co wydawało się w latach 70. minionego stulecia nowatorskie, dzisiaj już nie sprawia wrażenia czegoś tak oryginalnego. Co tu wiele mówić  gadanie o seksie nam spowszedniało.
Od strony konstrukcji Poradnik Praktycznego Pana najbardziej przypomina najwcześniejsze odcinki Orient Mena. Ograniczony do jednej planszy, pozbawiony jest w zasadzie fabuły, składa się z szeregu umieszczonych obok siebie żartów rysunkowych i słownych. Zabawa językiem, tak właściwa dla komiksów Baranowskiego, tutaj jest również głównym motorem opowiastek. Tak jak i w historyjkach dla dzieci są to kalambury, kontrasty między różnymi znaczeniami słów, ale w tym przypadku przeważnie dość jednoznacznie wiążące się z erotyką. Pomysłowość Baranowskiego wydaje się tu niewyczerpana. Jest tu  wybaczcie to porównanie  jak ta stara baba u lekarza z dowcipu, której wszystko kojarzy się z seksem. Baranowski potrafi wyjść od tematu ubezpieczeń (to chyba akurat jeden z odcinków narysowanych na zlecenie Zurichu), polowań, służby zdrowia, automobilizmu, boksu, wędkarstwa, palenia papierosów, telewizji, reklamy, piłki nożnej, aby, powiedzmy sobie to szczerze, sympatycznie poświntuszyć. Poświntuszyć oczywiście w formie tytułowych porad, bo konwencją każdej planszy jest też to, że to właśnie ów Praktyczny Pan, nie najmłodszy osobnik w cylindrze, nierzadko z lubieżnie wywalonym jęzorem, przychodzi nam z pomocą i udziela cennych wskazówek.
Humor, jak wspomniałem, najczęściej budowany jest na zasadzie kontrastu między rysunkiem i tekstem go opisującym. Na przykład zostajemy poinformowani, że ślub można zawrzeć z miłości (panna młoda w ciąży), z rozsądku (pan młody na celowniku karabinu zapewne przyszłego teścia), z poczucia obowiązku (państwo młodzi już z czwórką dzieci) oraz bez powodu (panna młoda mówi, że nie widzi powodu by odmówić oświadczynom starszego pana, patrząc na woreczki z dolarami przy łóżku). Uczciwie mówiąc, niektóre żarty zestarzały się trochę bardziej i mogą czasem wzbudzić uczucie zażenowania zamiast rozbawienia, na szczęście większość jest jednak całkiem niezła, a i czasem nawet niegłupia (ujęło mnie na przykład porównanie różnicy między zdradą z męskiej i kobiecej perspektywy), w gruncie rzeczy poważniejsze i wcale nie tak zabawne przesłanie ma odcinek poświęcony bezrobociu. Nie każdy kadr dotyczy zresztą seksu, mamy tu też nieco żartów oderwanych od erotyki, pojawiają się też czasem całe plansze zupełnie odbiegające od tematu przewodniego. Ale to jednak wyjątki.
Zebranie kompletu porad Praktycznego Pana w jednym albumie oczywiście cieszy, ale szkoda jednak, że wydawca przy tej okazji nie postarał się o jakieś obszerniejsze materiały dodatkowe. Aż prosi się o krótki rys historyczny tego bohatera, jego genezę, historię współpracy z Razem, porównanie zmian w historyjkach opublikowanych w PRL-owskim periodyku z zaprezentowanymi w albumie (tamte grafiki oczywiście przepadły, trzeba było rysować je na nowo). Tymczasem otrzymujemy tylko standardową krótką notkę biograficzną o Tadeuszu Baranowskim. Trochę szkoda.
Jeszcze jedna uwaga na koniec  Porad Praktycznego Pana praktycznie nie da się czytać ciurkiem, oczywiście ze względu na ich monotematyczność. Ale jeden odcinek co wieczór jest zupełnie uzasadniony i nawet wskazany. Na lekki humorek, lepszy nastrój, a może i na coś jeszcze.
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  Odnaleźć szczęście

  Paweł Ciołkiewicz

  Michael Ross Upadek
  

  
  Upadek to komiks niezwykły. Opowiada o losach dziecka, które po udarze matki trafia do specjalnego ośrodka prowadzonego przez Fundację Ewangeliczną Neuerkerode. W ośrodku przebywają osoby upośledzone umysłowo, które nie tylko chcą żyć normalnie, ale także nieustannie poszukują szczęścia.
Ekstrakt: 90%
[image: Upadek]
Noel to kilkuletni chłopiec, który mieszka wspólnie z matką. W dniu jego urodzin matka dostaje udaru i trafia do szpitala. Gdy okazuje się, że nie będzie w stanie się nim opiekować, chłopak trafia do specjalnego ośrodka dla niepełnosprawnych umysłowo dzieci leżącego we wiosce Neuerkerode. Choć cały dotychczasowy świat chłopaka legł w gruzach, w tym obcym miejscu odnajduje nowych przyjaciół i zawiera intrygujące znajomości. Mieszkają tu między innymi neurotyczny i zafiksowany na liczbach Velntin, dość nerwowa Alice oraz żyjąca we własnym świecie Gitta. Nie jest łatwo, bo każda z przebywających tu osób jest niezwykłą indywidualnością, ale wszyscy tworzą jedną wielką rodzinę. Rodzinę w której nieustannie buzują różne emocje. Nie brakuje kłótni, wzajemnych pretensji ale jest też przyjaźń, radość, humor i  oczywiście  miłość.
Żyjący do tej pory żył na pograniczu rzeczywistości i świata baśni Noel poznaje tu swoją księżniczkę. To Penelope, mieszkająca w okolicy dziewczyna, którą spotkał na jednej z dyskotek. Jak to zwykle bywa ona nie odwzajemnia jego uczuć, natomiast w nim podkochuje się Alice. Ten klasyczny miłosny trójkąt, ze względu na otoczenie, w jakim rozgrywają się zdarzenia, zyskuje zupełnie nowe znaczenia. A może jednak nie? Może autor pokazuje nam, że uczucia są czymś uniwersalnym i każdy ma prawo do przeżywania ich na swój sposób. Dla czytelnika staje się to oczywiste, tym bardziej, że cała narracja prowadzona jest z punktu widzenia Noela. To z jego perspektywy śledzimy wszystkie zdarzenia i powoli zaczynamy się a nim utożsamiać i patrzymy na świat jego oczami.
Mikael Ross przedstawia te ludzkie dramaty w kreskówkowy sposób, a tworzone przez niego plansze przywołują pewne skojarzenia z pracami Christophea Blaina. Pastelowa kolorystyka nadaje tej opowieści dość radosny wydźwięk, choć bohaterowie nie zawsze przeżywają wesołe przygody. Dzięki temu rysunki, sprawiają wrażenie ilustracji z komiksów dla dzieci, choć upadek jest raczej komiksem dla dojrzałego czytelnika. Nie oznacza to oczywiście, że dzieci nie powinny do niego zaglądać. Chodzi raczej o to, że do uchwycenia wszystkich zawartych w tej opowieści niuansów i znaczeń konieczny jest pewien stopień wrażliwości i dojrzałości.
Komiks powstał dla uczczenia jubileuszu 150-lecia Fundacji Ewangelicznej Neuerkerode. W tekście zamieszczonym na końcu albumu Rudiger Becker, dyrektor fundacji, wyjaśnia, dlaczego zdecydowano się na taką formę upamiętnienia działalności tej organizacji i chwali pracę jaką wykonał Mikael Ross. Można mu wierzyć, gdy mówi, że jego opowieść wiernie oddaje codzienność we wiosce Neuerkerode. Jest to miejsce, w którym, jak pisze Becker, każdy jest istotny, i gdzie dzięki indywidualnemu dostosowaniu się do ich potrzeb oraz cech szczególnych, niemal 800 niepełnosprawnych mieszkanek i mieszkańców ma możliwość odnalezienia swojego własnego szczęścia. Dyrektor fundacji nazywa komiks Rossa solidnym kawałem literatury, i ma rację. Ten komiks udowadnia, że opowieści tworzone z okazji jubileuszy różnych instytucji nie muszą być nudnymi laurkami. Upadek, który zresztą w roku 2020 zdobył Nagrodę Max und Moritz dla najlepszego niemieckiego komiksu, to świetna, poruszając lektura. Autor łączy humor z powagą i nie unika mówienia o trudnych zaszłościach historycznych związanych z nazizmem, dzięki czemu jego narracja jest jeszcze bardziej wiarygodna. To opowieść o życiu ludzi, którzy choć wymagają opieki, potrafią żyć pełnią życia i wytrwale, wbrew wszelkim przeciwnościom, poszukują swojego szczęścia.
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  Nie będziecie się rządzić w moich górach

  Marcin Osuch

  Jean-Marc Rochette Wilk
  

  
  Wilk Jean-Marca Rochettea nie robi w pierwszej chwili dużego wrażenia. Rysunek mało komiksowy, przypominający prace Węgra Ernö Zorada z Relaksu, niezbyt pociągające, monochromatyczne kolory, niewiele dymków. Nie dajcie się zwieść, już po kilku minutach lektury, opowieść wciągnie was bez reszty, a stronę graficzną uznacie za najlepiej pasującą.
Ekstrakt: 80%
[image: Wilk]
Bohaterem komiksu jest Gaspard, pasterz z okolic masywu Écrins w południowej części francuskich Alp. Gasparda poznajemy od razu w dramatycznych okolicznościach, gdy wieczorem wypasane przez niego stado owiec, zostaje zaatakowane przez wilka. Zanim pasterz znajdzie strzelbę i wraz ze swoim owczarkiem rzuci się do walki z drapieżnikiem, ten zdąży zagryźć kilkanaście zwierząt. Gaspard zabija wilka, a ponieważ rzecz rozgrywa się na terenie parku narodowego, wyjmuje kulę ze zwierzęcia, aby uniknąć problemów ze strażnikami. Okazuje się, że zabita to wilczyca a całą scenę oglądał mały wilczek, jej syn. W tym miejscu zaczyna się lekko magiczna warstwa całej opowieści. Jednak zanim wejdziemy w nią głębiej mamy okazję poznać lepiej stosunek Gasparda do otaczającej go dzikiej przyrody. Z jednej strony mężczyzna czuje się stroną w odwiecznym konflikcie między pasterzami a wilczymi watahami, z drugiej jest pełen podziwu dla dzikiej przyrody symbolizowanej przez wilczycę. Ale nazywając ją królową gór, nie wyraża poglądów proekologicznych, bliżej mu do naturalnego porządku świata, w którym człowiek, szanując na swój sposób dzikie zwierzęta, wie, że jest skazany na walkę z nimi. I nikt, nawet prawo chroniące zasoby parku narodowego, go przed nie powstrzyma, czego dowodem jest intrygująca scena rozmowy podpitego Gasparda ze strażnikami parku.
Gdy po śnieżnej alpejskiej zimie (Gaspard spędził ją w swoim domu odcięty od świata) przyszedł czas na wypas owiec na górskich pastwiskach, w okolicy pojawił się wilk. Pasterz spotkał go wcześniej w trakcie zimowego polowania. Poznał syna zabitej wilczycy, ale uznał, że jest zbyt młody, aby go zabijać. Za trzymanie się tego swoistego kodeksu honorowego przyjdzie mu zapłacić wysoką cenę, bo zwierzę także rozpoznało człowieka, zabójcę matki. I obudziła się w nim żądza zemsty. Czy takie uczucie jest w ogóle możliwe w przypadku zwierząt? A może to produkt majaczeń, zamarzającego po nieudanej pogoni za wilkiem, Gasparda? Podobnie jak jego rozmowa z poległym na wojskowej misji synem? Tutaj już chyba każdy czytelnik musi sobie samodzielnie odpowiedzieć na pytanie, jak odbiera ten element magicznego realizmu zaserwowany przez Rochettea. Niemniej jednak, niezależnie od naszych wyborów, z komiksu przebija nienachalny szacunek dla dzikiej przyrody połączony ze swoistym fatalizmem, co do jej przyszłości w starciu z człowiekiem. Chociaż, patrząc na zakończenie tej historii, wpisanej w odwieczne zmagania pasterzy z drapieżnikami, można dojść do wniosku, że jest iskierka nadziei, że sprawy mogą się potoczyć różnie. Może ta końcówka jest nieco naiwna, ale komiks zdecydowanie broni się jako całość.
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  Historia w obrazkach:Ojczyznę wolną pozwól nie zbrukać, Panie!

  Sebastian Chosiński

  Fernando Aramburu, Toni Fejzula Patria
  

  
  Najpierw była bestsellerowa powieść Fernanda Aramburu, a następnie powstające w tym samym czasie jej dwie adaptacje  serialowa (dla HBO) oraz komiksowa, której podjął się serbski (choć dzisiaj już z hiszpańskim paszportem) scenarzysta i rysownik Toni Fejzula. Książkowa Patria miała już swoje polskie wydanie (dwa lata temu), więc kto tylko zechce, będzie miał możliwość skonfrontowania jej z wersją rysunkową.
Ekstrakt: 90%
[image: Patria]
Patria nie jest dziełem stricte historycznym, ale odnosi się do bardzo ważnego okresu w dziejach współczesnej Hiszpanii  do walki prowadzonej przez radykałów z ETA z rządem w Madrycie. Czym była ETA? Jeszcze trzy, cztery dekady temu nie trzeba było tego nikomu tłumaczyć; dzisiaj  i wcale nie jest to powód do zmartwienia  organizacja ta popadła już, przynajmniej poza Półwyspem Iberyjskim, w zapomnienie. Euskadi Ta Askatasuna, czyli Baskonia i Wolność, była ugrupowaniem terrorystycznym, którego przywódcy stawiali sobie za cel utworzenie niepodległego państwa Basków, jakie obejmowałoby nie tylko obszar hiszpańskiej prowincji, lecz także  jak chciało skrajne skrzydło ETA  historycznego Królestwa Nawarry (obejmującego częściowo teren północno-zachodniej Francji). Było to stronnictwo określające się jako patriotyczne i bezwyznaniowe, chociaż cieszyło się wsparciem baskijskich duchownych katolickich. I nie stał temu na przeszkodzie nawet plan, aby niepodległa Baskonia była krajem socjalistycznym.
ETA na płaszczyźnie politycznej miała zresztą kilka skrzydeł: marksistowsko-leninowskie, maoistyczne i anarchistyczne. Rewolucję mieli przeprowadzić robotnicy (wspierani przez studentów) występujący przeciwko  z definicji popierającej kapitalizm  burżuazji. Stąd chociażby przymusowe opodatkowanie przedsiębiorców w Kraju Basków na rzecz działalności ETA (co jest bardzo istotnym wątkiem powieści i komiksu). A ta działalność to w dużej mierze akty terroru  najpierw skierowane przeciwko państwu frankistowskiemu, a następnie demokratycznemu królestwu. Ostatni z głośnych zamachów bojownicy Euskadi Ta Askatasuna przeprowadzili w 2009 roku; dziewięć lat później podjęli natomiast ostateczną decyzję o samorozwiązaniu. Dwa lata wcześniej ukazała się z kolei najsłynniejsza powieść pochodzącego z San Sebastián, czyli stolicy Kraju Basków, Fernanda Aramburu (rocznik 1959)  Patria. Podejmując temat działalności ETA, pisarz spoglądał jednak z zapewniającej obiektywizm odległości  od połowy lat 80. mieszka on bowiem i pracuje w Niemczech (ba! pisze nawet w języku niemieckim).
Patria zyskała rozgłos nie tylko w Hiszpanii, ale w całej Europie. Stąd pomysł, aby zaadaptować ją na ośmioodcinkowy serial dla stacji HBO (podjęli się tego Félix Viscarret i Óscar Pedroza). I stąd koncept, by uczynić z niej powieść graficzną. Ten trud wziął na swoje barki, urodzony w Belgradzie w 1980 roku, Toni Fejzula. Wychowany w dawnej Jugosławii, od dziesiątego roku życia mieszkał jednak z rodzicami w stolicy Katalonii; dzisiaj posiada już obywatelstwo hiszpańskie i  jak sam zaznacza  czuje się zarówno Jugosłowianinem (sic! nie Serbem, wszak wśród przodków ma także Chorwatów, Czarnogórców i Albańczyków z Kosowa) oraz Hiszpanem. W pewnym sensie to właśnie jego pierwotna ojczyzna pomogła mu dostrzec podstawowe pozaartystyczne walory Patrii, w której dostrzegł przede wszystkim opowieść o trudnym sąsiedztwie, związanym z separatystycznymi dążeniami jednej z nacji (w tym przypadku Basków). Komiksowa adaptacja powieści Aramburu ukazała się na Półwyspie Iberyjskim w 2020 roku i od razu też przetłumaczono ją na język polski.
To rozgrywająca się w ciągu mniej więcej trzech dekad  od połowy lat 80. ubiegłego wieku do połowy poprzedniej dekady  opowieść o losach dwóch niegdyś zaprzyjaźnionych ze sobą rodzin, które podzieliła polityka i stosunek do stosowanych przez ETA metod walki o niepodległość Baskonii. Txato Lertxundi mieszka w Guipúzcoa, jest właścicielem firmy transportowej; z żoną Bittori doczekał się dwojga dzieci: syn Xabier został lekarzem i pracuje w San Sebastián, córka Nerea studiowała prawo w Saragossie, by później przenieść się do Kraju Basków i dostać etat w urzędzie skarbowym. Przyjaciółką Bittori była Miren, żona robotnika Joxiana. Znały się też dobrze ich dzieci: córka Arantxa i synowie Joxe Mari oraz Gorka. Pierwszy z nich, jako wielki patriota, od najmłodszych lat sprzyjał ETA; brał udział w antypaństwowych demonstracjach, a kiedy tylko nadarzyła się okazja przystąpił do bojowników. Joxian ani rodzeństwo Joxe Mariego nie popierało jego radykalnych wyborów politycznych, ale gorącą orędowniczką jego aktywności stała się matka, gorliwa katoliczka, którą w wyborze dokonanym przez jej syna utwierdzał miejscowy ksiądz.
Historię obu rodzin poznajemy w formie retrospekcji. Fejzula rozpoczyna bowiem całą opowieść od końca  od momentu gdy po latach Bittori Lertxundi decyduje się opuścić San Sebastián, gdzie na cmentarzu Polloe pochowany jest Txato, i wrócić do rodzinnego miasta, do dawnego domu, na sprzedaż którego do tej pory się nie zdecydowała. Jej powrót wywołuje spore zamieszanie, a najmniej zadowolona z tego faktu zdaje się być Miren. Obie kobiety unikają się na ulicy. O ile Bittori nie dąży za wszelką cenę do spotkania i rozmowy z dawną przyjaciółką, o tyle nawiązuje kontakt z jej córką. Arantxa przeżywa osobistą tragedię  po udarze porusza się na wózku inwalidzkim, na dodatek opuścił ją mąż, zabierając ze sobą dwoje dzieci. Ale może właśnie dzięki temu łatwiej jest jej zrozumieć tragedię, jaką przed laty przeżyła pani Lertxundi, zwłaszcza że z tymi wydarzeniami wiąże się, jak wszyscy sądzą, osoba jej brata, Joxe Mariego.
Toni Fejzula stopniowo odsłania zawiłości fabuły. Żeby się w tym połapać, trzeba czytać Patrię nadzwyczaj uważnie (a i tak pierwszych kilkadziesiąt stron będzie olbrzymim wyzwaniem). Chcąc oddać wiernie charakter pierwowzoru literackiego, hiszpański Serb przedstawia zdarzenia jednocześnie na kilku płaszczyznach czasowych. Z tego wynikają nieustanne przeskoki ze współczesności w lata 80. bądź inne dekady. Zmieniają się również narratorzy: historię poszczególnych bohaterów (a w sumie jest ich dziewięcioro) poznajemy zawsze z dwóch perspektyw  osobistej i innych postaci. Dzięki temu możemy skonfrontować to, co myśli o sobie dana osoba, z tym, jak postrzegają ją i oceniają inni. To nadzwyczaj intrygujący zabieg literacki, tym bardziej że dotyczy nie jednego i nie dwóch, lecz dziewięciorga ludzi. Ich portrety psychologiczne stają się pełniejsze, wyrazistsze, bardziej obiektywne i zapewne bliższe prawdy. Jest to szczególnie istotne w kontekście tych bohaterów, którzy wzbudzają największe kontrowersje, jak Joxe Mari (fanatyczny bojownik ETA) czy Nerea (w jej przypadku w rachubę wchodzą głównie kwestie obyczajowe).
Ale historia ta byłaby niepełna bez opowiedzenia także losów Xabiera (i jego nieszczęśliwego związku), Gorki (odkrywającego w sobie talent literacki i pewną skłonność, której nie jest w stanie zaakceptować jego starszy brat, czyli Joxe Mari) oraz  szczególnie doświadczonej przez los (także przed wypadkiem)  Arantxi. A nade wszystko Txata Lertxundiego, bo przecież właśnie to, co go spotyka, staje się zarzewiem konfliktu między obiema rodzinami. Dzieje Bittori i Miren oraz ich najbliższych wpisują się we współczesną historię Baskonii i  szerzej  całej Hiszpanii. Aramburu, a w ślad za nim Fejzula zadają pytania o sens walki o najwznioślejsze nawet ideały, jeśli jej ofiarami padają ludzie przyzwoici i niewinni. Bo czy uświęcony cel naprawdę usprawiedliwia zastosowanie wszystkich prowadzących do niego środków? To oczywiście pytanie retoryczne, bo odpowiedzi można domyśleć się bez problemu. Mimo to ani autor powieści, ani twórca komiksu nie mają wątpliwości, że ich zdanie niewiele zmieni  że zawsze i wszędzie znajdą się fanatycy i radykałowie, którzy w imię idei będą bez zmrużenia oka zabijać tych, którzy  w rzeczywistości bądź jedynie w ich przekonaniu  staną im na drodze.
To przecież nie przypadek, że Fernando Aramburu zdecydował się w 1985 roku na wyjazd z Kraju Basków. Nie jest też przypadkiem, że na początku lat 90. rodzina Fejzuli zamieszkała daleko od ojczystej Serbii. I ani jeden, ani drugi  jak dotąd  nie zdecydowali się na powrót. Równie wykorzenieni wydają się bohaterowie Patrii, którzy wciąż nie mogą znaleźć swego miejsca w życiu; choć  poza Joxe Marim  żaden z nich nie podjął radykalnych działań politycznych czy wojskowych, oni także ponoszą konsekwencje tego, co działo się przez lata w Kraju Basków. Oni też noszą swój krzyż, są napiętnowani przez miejsce, z którego pochodzą. Co istotne, poziomowi literackiemu komiksu dorównuje jego strona graficzna  bardzo malarska oraz wysmakowana. I jednocześnie konsekwentna. Należy bowiem zaznaczyć, że Fejzula rozpisał obszerne dzieło Aramburu na prawie trzysta plansz i musiał przy tym pamiętać o odpowiednim przedstawieniu zmieniających się przecież na przestrzeni dekad bohaterów, aby czytelnik zdołał ich rozpoznać i tym samym połapać się w rozwoju wydarzeń.
Choć w wielu fragmentach jest to historia bardzo dynamiczna (vide manifestacje, akty terroru), przez cały czas unosi się nad nią specyficzny nostalgiczny nastrój, tęsknota z powodu na zawsze utraconej niewinności. W pojawiających się na kartach Patrii postaciach jest więc widocznie zamyślenie, kontemplacja, rozpamiętywanie przeszłości, ale jednocześnie emanuje z nich wewnętrzna siła, wynikająca z przekonania co do słuszności obranej przez siebie drogi. Nawet jeżeli są to drogi prowadzące w różnych kierunkach.




Tytuł: Patria
Scenariusz: Fernando Aramburu
Data wydania: 6 listopada 2020
Rysunki: Toni Fejzula
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8230-001-7
Format: 304s. 183 × 255 mm
Cena: 89,00
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Bolesne dojrzewanie Alka, lat 12

  Konrad Wągrowski

  Maria Rostocka Koniec lipca
  

  
  W zeszłym roku pisałem o znakomitym Pewnego lata, że jest to komiks o tym okresie, gdy zabawa przestaje być całym światem, gdy pojawiają się nowe problemy, gdy otaczający świat zaczyna pokazywać swe zupełnie inne oblicze. Podobną tematykę podejmuje rodzimy Koniec lipca Marii Rostockiej, ale w dużo bardziej gorzkim wydaniu.
Ekstrakt: 70%
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Dwunastoletni Alek spędza wakacje w małym miasteczku u babci, osoby oschłej i surowej. Swój czas dzieli między zabawy z psem i pogadanki z dziećmi z okolicy. Najważniejsze by wyjść z domu, w którym trwają nieustanne kłótnie między babcią i mamą. Oczywiście wtedy, gdy babcia dźwignie się z kanapy, bo jednak większość swojego dnia spędza oglądając wszystkie po kolei filmy, seriale i programy telewizyjne. Domem zajmuje się jej siostra, mająca wobec niej jakieś wewnętrzne poczucie odpowiedzialności.
Monika, mama Alka, formalnie nie mieszka już ze swoją matką, tutaj spędzają tylko wakacje. Alek jest nieślubnym dzieckiem, według matki chłopcem wyjątkowym i utalentowanym, według babci natomiast nie nadającym się do niczego utrapieniem. Kim jednak jest ojciec Alka? Prawda do chłopca zaczyna docierać z podsłuchanych rozmów. Alek jest owocem dawnego małomiasteczkowego romansu swej matki z jednym z lokalnych chłopaków. Dowcip w tym, że ojciec Alka nadal mieszka w okolicy, i choć Monika niegdyś obiecała mu, że nijak nie będzie musiał być odpowiedzialny za syna, to teraz próbuje zachęcić go do spotkania ze swym potomkiem. Ojciec jednak jest wciąż człowiekiem niedojrzałym do jakiejkolwiek dorosłej roli, ale z drugiej strony i matka Alka ma dodatkową agendę  wizytę u dawnego kochanka chętnie wykorzystuje w celach, powiedzmy, rozrywkowych.
I tak to się toczy, karuzela małych życiowych dramatów. Powrót w rodzinne strony, duchy przeszłości, konflikty z bliskimi i dawnymi znajomymi, poczucie niespełnienia (nie tylko u Moniki, także u jej z pozoru poukładanej przyjaciółki z dzieciństwa), a w tym tle proces bolesnego dojrzewania młodego nastolatka, szukającego przyjaciół, budującego pierwsze nieudolne relacje z dziewczynami. Autorka, Marta Rostocka ma niezły słuch do dialogów. Zarówno te dziecięce, jak i dorosłych brzmią naturalnie i realistycznie, wydaje się, że takie rozmowy gdzieś już musieliśmy słyszeć w realnym życiu. Cała ta małomiasteczkowa sceneria, rodzinne urazy, ale też poczucie zmarnowanego życia jest częstym elementem opowieści o polskiej prowincji, ale w komiksie Rostockiej brzmi to wszystko całkiem autentycznie i wiarygodnie. Nie spodziewajmy się jednak jasnych rozwiązań, klarownych decyzji, przemian bohaterów. Koniec lipca to taka migawka z życia, opowieść o kilku wakacyjnych dniach, niekoniecznie tych determinujących całe przyszłe życie bohatera. A może? Ale tego nie możemy być pewni.
Od strony graficznej komiks nie jest zbyt skomplikowany. Proste kadrowanie, najczęściej poprzez podział strony na cztery identyczne prostokąty. Rysunek dość schematyczny, trochę w dziecięcym stylu, zgrubnie nakreślone postacie, przeważnie brak elementów tła. Przyjęta konwencja trochę sugeruje właśnie dziecięce spojrzenie na świat, czyli perspektywę Alka  nie wiem, czy taki był zamysł autorki, ale w tej formule to się nawet sprawdza, choć z pewnością rozczaruje miłośników komiksów wysmakowanych graficznie.
Koniec lipca wpisuje się w trend obyczajowych opowieści o zwyczajnym życiu, nawiązuje do tematyki dzieł Daniela Clowesa czy Adriana Tomine′a. To nisza wciąż słabo zagospodarowana w Polsce, można rzec więc, że uhonorowany na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi nagrodą dla polskiego komiksu roku album jest krokiem we właściwym kierunku.
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  Łabędzi śpiew

  Marcin Knyszyński

  Frank Miller Sin City #7: Do piekła i z powrotem (II wydanie)
  

  
  W ostatnim tomie Sin City Frank Miller zabiera nas na przejażdżkę do piekła i z powrotem. To najdłuższa historia z Miasta Grzechu  treści w niej nie jest jednak wcale więcej niż chociażby w Krwawej jatce czy Tym żółtym draniu. Nie jest to również najlepsza z opowieści  tak jakby Miller musiał wypełnić obowiązujący kontrakt, zamiast napisać i narysować ją prosto z serca. Ale w ostatecznym rozrachunku jest całkiem nieźle.
Ekstrakt: 70%
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Wallace, długowłosy koleś, którego spotykamy po raz pierwszy na stronach Sin City, jest byłym marine. Ta prawdziwa maszyna do zabijania próbuje jednak żyć jak człowiek  pracuje jako grafik w jednej z miejscowych gazet. Gdy pewnej nocy pędzi obwodnicą Miasta Grzechu ratuje niedoszłą samobójczynię o imieniu Esther. Biedaczysko zakochuje się na zabój i  o dziwo  tym razem nie mamy do czynienia z femme fatale (to znaczy, kobieta fatalna obowiązkowo się pojawi, ale będzie nią ktoś inny). Gdy Esther zostaje porwana przez handlarzy ludzkim towarem, Wallace budzi w sobie bestię i rusza jej na ratunek. I to właściwie cała fabuła komiksu  nie znajdziemy tu niczego więcej, niż klasyczna opowieść o zemście, w której jeden heros rusza na niezliczone zastępy tych złych i robi z nimi porządek. Po drodze spotyka jadowitą uwodzicielkę (patrz Girlsy, gorzała i giwery); absolutnie złą przeciwniczkę przywodzącą na myśl Elektrę; skorumpowanego do cna gliniarza, którego udaje mu się trochę naprostować oraz zło tak olbrzymie, że aż groteskowe. Znaczy  standardowa opowieść ze świata Sin City.
To była jedna z tych widnych, chłodnych nocy, które spadają w samym środku lata niczym dar niebios. To nie jest noc, podczas której należy przebywać w mieście. To nie jest noc, podczas której należy przebywać gdziekolwiek  to jeden z nielicznych tekstów, które przypominają nam poprzednie albumy. Tak naprawdę nie znajdziemy tu zbyt dużo tego gęstego, przesadzonego, ale znakomitego, noirowego klimatu z Trudnego pożegnania lub Damulki wartej grzechu. Ostatni tom ma też zupełnie inne zakończenie niż poprzednie  jest zaskakujące i to nie fabularnym twistem (tu ich nie ma), lecz wielce pozytywnym i odmiennym niż do tej pory wydźwiękiem.
Kim jest Wallace? To taki sam bezwzględny mściciel i twardziel nie do zatrzymania jak chociażby Marv z poprzednich tomów. Miller robi z niego takiego trochę Terminatora / Robocopa, o którego przestajemy się w pewnym momencie martwić, bo wiemy, że i tak poradzi sobie z każdym  taka sama była Miho, która w Rodzinnych wartościach cięła wszystkich na równiutkie plasterki. Wallace nie jest wielce charyzmatycznym bohaterem, ale i tak koncentruje na sobie uwagę widza. Brakuje mu konkurencji  nie ma wspomnianego Marva, Dwighta, dziewczyn ze Starego Miasta czy ohydnych Roarków. Jest za to sporo nowych postaci  wszyscy są nowi (no, oprócz jednej pannicy), powyciągani z szuflady pełnej niezrealizowanych pomysłów Franka Millera.
Siódma część jest nie tylko najdłuższa, ale i zawiera najwięcej kolorów z wszystkich do tej pory. Barwne są dwie z trzech kobiecych postaci (akurat na te wredne  ciekawe czemu?) i znajdziemy tu też kilkanaście stron w pełni kolorowych. Wallace zostaje w pewnym momencie naszprycowany prochami i ma ostrą jazdę  Miller stawia na jego drodze Kapitana Amerykę, Hellboya, Big Rustyego i Robochłopca czy nawet Samotnego Wilka i Szczenię. Za wszystko odpowiada Lynn Varley  długoletnia partnerka autora i jego etatowa kolorystka. Efekt jest świetny i jakże inny od tego do czego przyzwyczaiła nas seria. Czy lepszy? No, jednak nie  biel i czerń oraz oszałamiająca gra wzajemnym przenikaniem się tych dwóch barw stanowi w mojej ocenie esencję komiksów Miasta grzechu.
Omawiany dziś album jest łabędzim śpiewem Millera w temacie Sin City i niestety nie jest to wysokie C. Zdarzają się tu bowiem nieco niechlujne rysunki (jak w dwóch przedostatnich tomach) a grafik wyraźnie idzie na łatwiznę. Już się tak bardzo nie przykłada i nie zachwyca jak w pierwszych tomach, ale to przecież nadal wysoka półka. Na wyprawę Do piekła i z powrotem powinni wybrać się przede wszystkim oddani fani Sin City  pozostałym sugeruję któryś z pierwszych czterech tomów. Którykolwiek.
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  Oni idą po ciebie Bar Clark

  Piotr Pi Gołębiewski

  Stefano Gaudiano, Trevor Hairsine, Tom Taylor DCEased  Nieumarli w świecie DC
  

  
  Zastanawialiście się kiedyś, co by było, gdyby plaga zombie zaatakowała świat DC? jeśli tak, to DCeased: Nieumarli w świecie DC jest w sam raz dla was. A jeśli nie, to nadgniły Batman, szczerzący się z okładki, na pewno was skusi, by sięgnąć po tę pozycję.
Ekstrakt: 70%
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Wiem, jak to wygląda. DC po dekadzie postanowiło powtórzyć sukces Marvel Zombies, zasiedlając superbohaterski świat hordami nieumarłych. Jednak, o ile odpowiedzialny za tamten projekt Robert Kirkman, zaprezentował historię tyleż brutalną, co mocno pastiszową, to Tom Taylor, odpowiedzialny za DCeased: Nieumarli w świecie DC, postawił na dosłowność i mrok. Do tego miał ambicje, by niczym George Romero, pod płaszczykiem horroru przemycić kilka ambitniejszych spostrzeżeń odnośnie naszego świata. Niestety nie do końca mu się to udało, a jego wersja superbohaterskiego Świtu żywych trupów bliższa jest konwencji Zacka Snydera, niż Ojca Nowożytnego Zombie.
Całość zaczyna się z przytupem. Liga Sprawiedliwości pokonała Darkseida i ten zmuszony jest opuścić Ziemię. Nie ucieka jednak samotnie. Zabiera ze sobą Cyborga, by w świecie Apokalips, przy jego pomocy stworzyć technowirusa, który ma za zadanie zniszczyć całe życie, na jakie natrafi. W wyniku niefortunnych zdarzeń, Cyborg wraca do Metropolis, a z nim niespodzianka Darkside′a, która momentalnie infekuje wszystkie osoby, które korzystają z internetu. Superbohaterowie są tak zaskoczeni, że zanim orientują się, co właściwie zaszło, większość ludzi zostało przemienionych, stając się śmiertelnym zagrożeniem.
Najciekawszą koncepcją komiksu jest to, że superbohaterowie z racji swoich nadnaturalnych zdolności stają się najsłabszym ogniwem walki z technowirusem. Wystarczy bowiem chwila nieuwagi, by przemienili się w superzombie, przyspieszając rozwój pandemii. Dlatego Bruce Wayne w pierwszej kolejności kazał się zabarykadować Flashowi i innym superszybkim herosom. Teraz też przyda się jego słynna lista, w której opisał w jaki sposób wyeliminować każdego z członków Ligi Sprawiedliwości No, prawie. Green Arrow z wielkim oburzeniem odkrył, że jego Batman nie uwzględnił.
Niestety w przeważającej większości wizja Toma Taylora nie jest tak oryginalna, jak Roberta Kirkmana. Ten drugi bowiem zabawił się konwencją i w stu procentach wykorzystał fakt, że nieumarłymi zostali superbohaterowie. Ten pierwszy natomiast poszedł bardziej tradycyjnym torem. Nie interesują go zainfekowani. Choć się poruszają, są traktowani, niczym zmarli. Nie mają innej potrzeby, niż zgładzenie całego życia. Koncentruje się za to na garstce tych, którzy się uratowali. Na ich czele postawił Supermana, który organizuje ostatni bastion oporu.
I tu wracamy do analogii ze Świtem żywych trupów. Wyobrażam sobie historię, rozpisaną na kilka postaci, która porażałaby duszną atmosferą i uczuciem permanentnego zagrożenia, jak miało to miejsce w oryginalnym filmie Romera z 1978 roku. Tego w DCeased jednak nie znajdziemy. Taylor chciał pokazać globalne skutki pandemii i w tym celu musiał przyspieszyć akcję. Skaczemy po różnych lokalizacjach, od Metropolis, po Gotham, Temiskirę, a nawet podwodne królestwo Aquamana. Co chwila zza węgła wyskakują zombie, a pojedynki z nimi są rozpisane bardzo spektakularnie. Widzę w tym ducha Zakka Snydera, który w remake′u Świtu żywych trupów podkręcił tempo do maksimum. Przypuszczam, że wiązało się to z tym, że Toma Taylora nazbyt ograniczył format miniserii, która w oryginale składała się z sześciu zeszytów. Gdyby dołożyć drugie tyle i więcej czasu poświęcić bohaterom, wyszłoby to całości na korzyść. Widać to chociażby w momentach, kiedy bohaterowie tracą rodziny i przyjaciół. Ich opłakiwanie zajmuje kadr, albo dwa, a potem hardo zabierają się za tłuczenie kolejnych zombiaków.
Od strony graficznej nie spodziewajcie się jakiejś rewelacji. W głównej mierze odpowiada za nią Trevor Hairsine, który prezentuje solidną średnią superbohaterską, ale nic ponadto. Powiem nawet, że dość słabo radzi sobie z twarzami i na przykład Superman momentami siebie nie przypomina. Feler ten rekompensują za to odpowiednio krwawe i brutalne wstawki z zombiakami w roli głównej. Świetnie za to wypada, odpowiedzialny za okładki Francesco Mattina, który w malowniczy sposób prezentuje przemienionych w nieumarłych m.in. Batmana, Supermana, Wonder Woman i Jockera. Podobnie wyśmienitą robotę wykonała Yasmine Puti w pomysłowy i imponujący sposób trawestując znane plakaty filmowe (np. Koszmar z ulicy Wiązów, Oszukać przeznaczenie, czy Obecność).
Co tu dużo mówić, DCeased (swoją drogą zabawna gra słowna) nie jest pozycją tak dobrą, jak Marvel Zombies, ale na pewno to również nie niewypał. Najbardziej podczas lektury będą bawili się znawcy uniwersum DC, którzy docenią pomysłowość Toma Taylora w portretowaniu zamieszkujących je superbohaterów. Ale po komiks mogą także spokojnie sięgnąć mniej zaawansowani czytelnicy, chociażby po to, by zobaczyć, że postacie ze swojego założenia nieśmiertelne, mogą ulec przemianie w żywe trupy.
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  Maszyna, która nie robi ping

  Agnieszka Achika Szady

  Tom Gauld Instytut Bombowych Teorii
  

  
  Co się stanie, jeśli z braku miejsca w jednym labie będą prowadzone badania nad inteligencją kotów, przyrostem masy ptaków oraz bronią laserową? A jeśli ktoś pomyli pożywkę wzrostową z odkażaczem do rąk? A jeśli kot Schroedingera zechce przekazać wiadomość? A jeśli domowy zestaw do klonowania będzie pochodził z Ikei? Na te wszystkie pytania odpowiada Instytut Bombowych Teorii.
Ekstrakt: 70%
[image: Instytut Bombowych Teorii]
Tom Gauld jest autorem ponad dwudziestu komiksów; bodaj najbardziej znane są jego żartobliwe paski na temat literatury (ze szczególnym uwzględnieniem brytyjskiej klasyki) oraz nauk ścisłych i przyrodniczych. Te ostatnie były publikowane w New Scientist, a ostatnio ukazały się w Polsce, w ładnym wydaniu z twardą okładką. Kolory są gustownie stonowane, a styl rysowania prosty  ludzie przypominają trójkąty z okrągłą głową i patykowatymi kończynami. Tło jest dość umowne, choć nieraz potrafi zawierać wiele szczegółów. Na przykład skomplikowane maszyny (Całe doświadczenie odbywa się na laptopie, ale ludzie oczekują czegoś efektownego), czasem wyglądające tak niezwykle, że chociaż nie działają zgodnie z planem, odnoszą sukces jako instalacja artystyczna.
Humor często oparty jest na popkulturowych wyobrażeniach szalonych naukowców, którzy mniej lub bardziej przypadkowo stwarzają gigantyczny kubek, portal do innego wszechświata czy autonomiczny samochód o skłonnościach do filozofowania. Jeśli komuś podobały się najstarsze paski Dilberta, często pokazujące w(y)padki w laboratorium badawczym, to prawdopodobnie doceni dowcip Gaulda. Czasami  jak w przytaczanym żarcie z Ikeą  trzeba chwilę pomyśleć, o co chodzi (nazwa firmy nie pada, podpowiedzią jest trudność w montażu urządzenia oraz umlaut w słowie klon), a czasami, niestety, żart przepada w tłumaczeniu albo w mało znanych w Polsce nawiązaniach kulturowych. Tytuły książeczek dla dzieci Kot w kapeluszu i Bardzo głodna gąsienica w wersji bakteryjnej są dla nas abstrakcją, zaś zderzenie określeń naukowców zajmujących się poszczególnymi dziedzinami i przypadkowych wyrazów przestaje być śmieszne, kiedy nie mają tej samej końcówki (-ist).
PS. Odpowiedzi: 1) otrzymamy kota, który dosiada gigantycznego wróbla i grozi naukowcom bronią; 2) komuś dłonie urosną do rozmiaru krzeseł; 3) dziewczynka dowie się, że Timmy jednocześnie wpadł i nie wpadł do starej studni (kolejny, można powiedzieć, mem, bardziej znany na zachodzie); 4) jeżeli nabywca źle poskłada urządzenie, to klon będzie wyglądał jak któreś z późnych dzieł Picassa.
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  Duchy przeszłości

  Marcin Knyszyński

  Garth Ennis, John McCrea Hitman #3
  

  
  Duchy przeszłości  takim tytułem opatrzono blurb zamieszczony z tyłu okładki trzeciego zbiorczego tomu Hitmana. Trudno o bardziej trafne podsumowanie tego komiksu. Płatny zabójca Tommy Monaghan dostaje mocno w kość  upomina się o niego przeszłość, która robi to zawsze w najmniej odpowiednim momencie.
Ekstrakt: 80%
[image: Hitman #3]
Na początku trzeciego tomu zastajemy Tommyego jak zwykle w barze Noonans. Garth Ennis lubi wysyłać swoich bohaterów do podejrzanych knajp  Monaghan przesiaduje tam bardzo często ze swoim najlepszym kumplem, Nattem Czapą, gdzie prowadzą długie, szczere dysputy na temat tego jak to kiedyś było i jak jest teraz. Nasz bohater mówi, że w sumie teraz jest nie najgorzej  w tomie drugim pozbył się demona Mawzira, związał się z byłą policjantką, którą chyba na swój sposób kocha i od czasu do czasu wykonuje jakieś zlecenia dla Kiblarza Joego, szefa wszystkich mafijnych szefów Gotham. Ale gdyby takie status quo miało się utrzymać, sprzedaż Hitmana spadłaby na łeb, na szyję  coś dziać się musi.
No właśnie. Do Gotham przybywa czwórka żołnierzy S.A.S. (brytyjskich sił Special Air Service) z jednym zadaniem  mają wyeliminować Tommyego i Natta. Nasi bohaterowie bowiem, podczas Wojny w Zatoce, zabili przypadkowo kilku członków S.A.S. biorąc ich za wroga. W tym samym czasie Kiblarz Joe również postanawia załatwić Tommyego  ot takie radykalne wypowiedzenie umowy, niech Monaghan zna swoje miejsce. Najlepiej sześć stóp pod ziemią. Ulice Gotham znowu spływają krwią.
Tommy i Natt ruszają następnie do Afryki (partnerka Monaghana nie ma już na niego siły, ale ciężko się mu oprzeć). Mogą zarobić po milionie na łebka i uwolnić Środkowoafrykańską Republikę Tynandy od buntowników handlujących heroiną  ale przede wszystkim zwiać na chwilę z Gotham, gdzie wszystkie typy spod ciemnej gwiazdy chcą ich dopaść. Dołącza do nich znany z poprzednich tomów dryblas o nazwisku Hacken oraz niejaki Ringo Chen, na myśl o którym sam Kiblarz Joe ma nasilone ataki rozwolnienia. Angaż w siłach zbrojnych prezydenta Kijaro to gwarancja wysokiego poziomu adrenaliny, ale czy naprawdę stoimy po właściwej stronie? Trzeci tom Hitmana zawiera jeszcze krótki epizod z Supermanem w roli głównej, którego dręczą wyrzuty sumienia a przypadkowym spowiednikiem staje się Tommy oraz dwuodcinkową historię zatytułowaną Katie. Znowu powraca przeszłość, tym razem ta najdawniejsza  dowiemy się co nieco rodzicach Monaghana i jego narodzinach. Ech, szkoda gadać, zobaczcie sami
Garth Ennis już tak nie kpi z komiksu superbohaterskiego jak w tomie drugim. Wręcz nie jest tym zainteresowany. Zamiast tego eksploruje inne swoje obszary  tym razem bierze na tapet wojskowe życie, frontową przyjaźń, która jest na wieki i nie toleruje zdrady. Specjaliści do mokrej roboty z S.A.S. to prawdziwi jeźdźcy apokalipsy, doświadczeni przez lata wspólnych walk i polegający na sobie zawsze i wszędzie. Ennis czyni ich wręcz nadludźmi i mocno demonizuje  nikt nie ma z nimi szansy, gothamscy mafiozi to bułka z masłem a Tommy i Natt zostali zdeklasowani, jak nigdy w życiu. To niemal potwory. Ale, mimo iż są chodzącymi trupami nie potrafiącymi żyć bez walki, scenarzysta nie odbiera żołnierzom człowieczeństwa całkowicie (przynajmniej nie wszystkim). Wielka, męska przyjaźń, wierność zasadom, zaufanie, honor i poświęcenie, jakiego nie można znaleźć w cywilu, pojawia się również w afrykańskim epizodzie. Tommy, Natt, Hacken i Chen muszą dokonać wielkiego wyboru  a że w Afryce można wybierać tylko źle, to przynajmniej zadbajmy o to, aby zło było jak najmniejsze.
Ennis po raz kolejny nie omieszkał też wbić szpili Amerykanom. Bohaterowie wiedzą, że z Amerykanami trudno się dogadać, bo ci tak naprawdę nie wiedzą, jak działa świat. A działa tak, że dopóki ONZ i światowe mocarstwa mają jakiś interes na Czarnym Lądzie to dbają o swój kawałek tortu. W przeciwnym razie wszystko mają gdzieś. Wizerunek Ameryki łagodzi trochę Superman, który żali się Hitmanowi podczas ich przypadkowego spotkania na dachu gothamskiego wieżowca. Niby taki zakapior i bandzior, a tu proszę  Tommy doprowadził Kryptończyka do pionu lepiej niż niejeden psycholog. Jest też po ennisowemu brutalnie  dwuczęściowa opowieść o powrocie Hitmana do najmroczniejszych fragmentów swojego życia przyprawia o ciarki. A zamykający odcinek, groteskowy i głupiutki Hitman 1000000, będący częścią eventu DC One Million (hipotetyczne, milionowe numery ważnych serii DC, z akcją osadzoną w 853 stuleciu  serio!), jest dołączony na siłę  równie dobrze mogłoby go nie być.
Trzeci tom Hitmana to głównie strzelanka, przygoda, mocna męska akcja, odejście od superbohaterskich rejonów Detective Comics i trochę mniej śmichów-chichów w porównaniu do drugiego tomu. John McCrea nadal świetny, bardzo umowny, groteskowy, hitmanowy i dokładnie taki, jak trzeba. Czyli bardzo dobry  jak zresztą cały komiks.




Tytuł: Hitman #3
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 2 grudnia 2020
Rysunki: John McCrea
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hitman
ISBN: 9788328196193
Format: 364s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Jest nadzieja dla Ligi

  Andrzej Goryl

  Mikel Janin, Jorge Jimenez, Francis Manapul, Howard Porter, Scott Snyder, James Tynion IV Liga Sprawiedliwości #2: Cmentarzysko Bogów, Jim Cheung, Stephen Segovia, Scott Snyder, James Tynion IV Liga Sprawiedliwości #3: Planeta Jastrzębi
  

  
  Liga Sprawiedliwości Snydera i Tyniona IV to bardzo solidny komiks: sprawnie napisany, nie przeładowany wątkami, intrygujący i dający sporo radochy.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Sprawiedliwości #2: Cmentarzysko Bogów]
Liga Sprawiedliwości nie miała za wiele szczęścia w Polsce. Wprawdzie Egmont wydał bardzo dobry cykl pisany przez Granta Morrisona (w Wielkiej Kolekcji Komiksów DC Comics ukazała się Ziemia 2 tego samego scenarzysty), jednak pozostałe komiksy o przygodach najpotężniejszych herosów na Ziemi były rozczarowujące. Najpierw seria Goffa Johnsa  zupełnie bezbarwna, pisana od sztancy, potem jeszcze słabszy, koszmarnie poprowadzony cykl Bryana Hitcha. Teraz za Ligę Sprawiedliwości wzięli się wspólnie Scott Snyder (Batman, Amerykański wampir, Wiedźmy) oraz James Tynion IV (Batman, Szpon)  twórcy nierówni, jednak potrafiący czasami wykrzesać ciekawe pomysły. Początek tego cyklu był obiecujący  a jak sobie poradzili w tomie drugim i trzecim?
Otóż całkiem nieźle. Autorzy zręcznie rozwijają opowieść, dokładają nowe wątki, wciąż mając jednak na uwadze większą fabułę. Przy pisaniu komiksów o drużynach twórcy często wpadają w pułapkę zbyt-dużej-ilości-postaci  mając do dyspozycji całą galerię herosów, starają się każdemu dać chociaż pięć minut. Przez to fabuła rozwadnia się, a żaden z wątków nie ma miejsca by odpowiednio wybrzmieć. Snyder i Tynion IV uniknęli tego  skupili się na kilku bohaterach, reszta służy jako tło dla ich zmagań. Co więcej, postawili na postacie mniej eksponowane: Aquamana, Hawkgirl oraz Marsjańskiego Łowcę i skroili bardzo udane fabuły, mocno wiążące się z ich przeszłością, a także z historią ich społeczności. Ziemia zostaje zaatakowana przez Władców Mórz, którzy byli uwięzieni przez tysiąclecia. Hawkgirl odkrywa straszną tajemnicę, jaką skrywa Planeta Jastrzębi. Marsjanin spotyka ostatnią przedstawicielkę swojej rasy i przypomina sobie wydarzenia z dzieciństwa. Jednocześnie wciąż rozwijany jest zapoczątkowany wcześniej wątek Totalności i związane z nim machinacje Luthora.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Sprawiedliwości #3: Planeta Jastrzębi]
Wszystkie te wątki ładnie splatają się w spójną całość. Jest tu miejsce na spektakularne wydarzenia o skali kosmicznej, ale też na bardziej indywidualne podejście do poszczególnych postaci. Dzieje się sporo, ale autorzy przez większość czasu nad tym panują. Nawet sceny typowego dla gatunku mordobicia (których nie brakuje) nie zastępują fabuły (co często się zdarzało we wcześniejszych odsłonach przygód Ligi). Twórcy umiejętnie wykorzystują ograne motywy, jednak robią to na tyle umiejętnie, że prawie się tego nie czuje. Owszem, miejscami zdarzają im się drobne potknięcia, ale nie przeszkadzają one zbytnio w lekturze. Snyderowi i Tynionowi IV udało się stworzyć fabułę, która rzeczywiści potrafi czytelnika zaciekawić  zarówno na poziomie wielkiej kosmicznej intrygi, jak i osobistych zmagań poszczególnych herosów. Podchodzą z szacunkiem do czytelnika, rozwiązania, jakie prezentują zachowują logikę w ramach świata przedstawionego. Podobnie charaktery bohaterów  występujące tu postaci są konsekwentnie prowadzone, a ich decyzje oraz zachowania sensowne i uzasadnione fabularnie. W porównaniu z Ligami wcześniejszych autorów to naprawdę duży krok do przodu.
Nie chcę was przekonywać, że Cmentarzysko bogów i Planeta Jastrzębi są nie wiadomo jak dobrymi fabułami. Nie  to po prostu bardzo sprawnie zrealizowane produkcje rozrywkowe, które wybijają się ponad średnią historii o zamaskowanych herosach. Tylko tyle i aż tyle.
Pod względem rysunków też jest całkiem dobrze. Spośród grupy rysowników biorących udział w projekcie szczególnie warto uwagę zwrócić na Francisa Manapula. Jego prace można określić jako rozbuchane  ruchy postaci mają w sobie mnóstwo dynamiki, ich sylwetki są smukłe, a kadrowanie jest bardzo dynamiczne. Całość efektu podbijają dobrze dobrane, wyraziste kolory. Pozostali artyści też robią przyzwoitą robotę, ale ich style są bardziej stonowane i mniej charakterystyczne.
Plusy:
	Sprawnie poprowadzona fabuła
	Wciągająca intryga
	Zręcznie połączone wątki osobiste bohaterów z wielką, kosmiczną przygodą
	Rysunki Francisa Manapula


Minusy:
	Drobne potknięcia
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  Staruszek Frank

  Marcin Knyszyński

  Garth Ennis, Lewis Larosa Punisher MAX: #1
  

  
  Spider-Man i Punisher byli pierwszymi bohaterami Marvela, jakich w 1990 roku wprowadziło na polski rynek niezapomniane wydawnictwo TM-Semic. Pajęczaka wszyscy znają, nawet ci, którzy komiksów nie czytają. Punishera już niekoniecznie  komiksowe eldorado ostatnich lat pozwala jednak nadrobić zaległości. W kwietniu 2017 roku Egmont rozpoczął wydawanie znakomitej serii Punisher MAX.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX: #1]
Pogromca pojawił się po raz pierwszy w sto dwudziestym dziewiątym numerze The Amazing Spider-Man z lutego 1974 roku. Trwająca wtedy Brązowa Era Komiksu nie dała mu jednak szansy zaistnieć we własnej serii. Stało się to dopiero po komiksowych rewolucjach połowy lat osiemdziesiątych  w styczniu 1986 roku wychodzi pierwszy zeszyt pierwszej serii z Punisherem w roli głównej. Skończyło się zaledwie po pięciu odcinkach, ale już po roku wystartowała seria druga. To z niej właśnie czerpało garściami TM-Semic. Kolejne serie miały już potem o wiele gorsze wyniki  gigantyczna popularność Pogromcy z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zaczęła gwałtownie maleć. Na pomoc przybyli Garth Ennis i Steve Dillon  przyniosła ich fala oszałamiającego sukcesu Kaznodziei. Był rok 2000  panowie kończyli już powoli pisanie przygód Jessego Custera i postanowili zająć się równolegle czymś nowym. Była ku temu okazja  w 1998 roku Marvel outsorcował sporą część pracy do Event Comics, wydawnictwa Joego Quesady i Johna Palmiottiego. Powstał wówczas nowy imprint Marvela  Marvel Knights, gdzie wydawano komiksy luźno związane z głównym kontinuum Marvela i przeznaczone dla nieco starszego i doświadczonego odbiorcy. To właśnie w ramach Marvel Knights Garth Ennis i Steve Dillon stworzyli piątą i szóstą serię Punishera.
W roku 2001 Marvel poszedł jeszcze dalej. Powstał kolejny imprint  MAX Comics, który był przeznaczony tylko i wyłącznie dla dorosłego czytelnika. Nowa inicjatywa miała po prostu pozwolić twórcom na o wiele więcej niż do tej pory. Bardzo dużo serii wyszło pod szyldem MAX  większość raczej nie kojarzyła się ze standardowymi, mainstreamowymi tytułami. Wyjątkiem był Punisher  w marcu 2004 roku wyszedł pierwszy zeszyt siódmej już serii z Pogromcą. Za scenariusz znowu odpowiadał Garth Ennis, tym razem bez Stevea Dillona. Dwanaście pierwszych odcinków tejże serii składa się na pierwszy tom omawianego właśnie tytułu  Punisher MAX od Egmontu, wydany w kwietniu 2017 roku. Dostajemy dwie mocne, sześcioczęściowe historie, pełne przemocy, brutalności i Ennisa na poważnie.
Pierwsza opowieść, pod znamiennym tytułem Od początku, cofa nas znowu do tragicznego roku 1976, kiedy to podczas gangsterskich porachunków zginęła rodzina niejakiego Franka Castle  mniej więcej trzydziestoletniego, doświadczonego weterana z Wietnamu. Fani Marvela znają tę historię  zdruzgotany i zrozpaczony Frank ubiera kamizelkę kuloodporną i czarną koszulkę z czaszką na piersi, bierze spluwę tak wielką, że większość przeciętnych mężczyzn nie dałoby rady jej unieść i rusza urządzić piekło na Ziemi wszystkim tym, którzy na to zasługują. Tym razem trafiło na stuletniego szefa włoskiej mafii, Don Massimo Cesare. Po jatce, jaką Punisher urządził na urodzinach głowy rodziny, mafia sprowadza najgorszych cyngli jakich tylko można było znaleźć  Frank Castle ma zginąć w męczarniach. Ale Punishera szuka też inna ekipa  jego dawny współpracownik Micro spiknął się z tajną komórką CIA i chce zwerbować Franka do pracy dla rządu. Jak się domyślacie powstanie konflikt interesów, który znajdzie swe rozwiązanie w bardzo brutalnym i dość szokującym zakończeniu.
Mała Irlandia to opowieść druga. W Hells Kitchen dochodzi do zamachu bombowego i wszystko wskazuje na Irlandzką Armię Republikańską. Sprawa jest jednak dużo bardziej skomplikowana  wspomniana dzielnica staje się areną walki czterech różnych irlandzkich grup mafijnych, które próbują na swój sposób ustalić, komu należy się scheda po zmarłym jakiś czas temu bossowi. W środku całej zadymy Frank Castle, dla którego tego rodzaju sceneria jest środowiskiem naturalnym. Jeden z bohaterów mówi w pewnym momencie Czuję się jakbym stał po jaja we krwi. Jego kolega ripostuje  Witaj w Irlandii.
U podstaw Punishera w wersji MAX stoi jedno podstawowe założenie. Należy przedstawić rozwój postaci w czasie rzeczywistym  tak jak miało to miejsce w przypadku Hellblazera z DC. Mamy rok 2004 i wiemy, że do morderstwa rodziny Franka doszło w 1976 roku. Jego dzieci byłyby zatem już po trzydziestce a żona miałaby pięćdziesiąt osiem lat. Sam Frank ma zatem sześćdziesiątkę na karku, jest już stary, zmęczony, bardzo doświadczony i cyniczny tak, jak nigdy dotąd. Punisher w wydaniu Gartha Ennisa jest jeszcze bardziej mroczny i brutalny niż kiedykolwiek wcześniej  irlandzki scenarzysta rezygnuje tu całkowicie z żartobliwych, jajcarskich elementów, które dominują chociażby w jego Hitmanie. Sam Frank Castle został wykreowany na wielkiego chłopa, chodzącą kupę mięśni i kipiącej furii  to bestia w ludzkiej skórze, brzydal, potwór. Jest zły tak samo jak przestępcy, z którymi walczy  Ennis sugeruje, że nie jest tak bardzo niewinny jak mogłoby to wynikać z poprzednich serii. Jego dawny kumpel, Micro, uważa, że Frank nosi cały czas bagaż Wietnamu (co u licha tam się wydarzyło?), zatraca się roli Pogromcy coraz bardziej i zabija, bo lubi. Trzeba przyznać, że taki pomysł na Punishera jest bardzo ciekawy i zaostrza apetyt (przynajmniej mój) na kolejne tomy.
Pierwszy tom Punisher MAX polecam osobom dorosłym, świadomym tego, za co się zabierają. Dokładnie takiego Punishera chcę czytać  Ennis nie bierze jeńców, podobnie jak Frank Castle.
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  Gdzie pisarzy kryminałów siedmiu, tam będzie morderstwo?

  Agata Włodarczyk

  Jean Harambat, Jean Jacques-Rouger Klub detektywów
  

  
  Nie można chyba wydelegować gorszej drużyny do rozwiązywania tajemniczego morderstwa niż Klub Detektywów. To szacowne grono, zrzeszające najsłynniejszych twórców powieści detektywistycznych, stanie przed zupełnie realnym problem kto zabił. I dobrze by było, żeby podeszli do tego poważnie, prawda?
Ekstrakt: 70%
[image: Klub detektywów]
Wszystko zaczyna się od uroczystości, w czasie której Klub przyjmuje w szanowne szeregi amerykańskiego autora, Johna Dicksona Carra. Wszyscy zebrani zostali zaproszeni, aby odwiedzić miliardera, Rodericka Ghylla, na jego prywatnej wyspie, gdzie przygotował niezwykłe wyzwanie dla naszych dzielnych pisarzy i pisarek, wśród których znajduje się też królowa kryminałów, Agatha Christie oraz takie postaci jak G.K. Chesterton, John Dickson Carr, Dorothy L. Sayers, major Alfred Mason i inni. Na miejscu okazuje się, że tym, co ekscentryczny Ghyll chciał pokazać Klubowi, był Eryk, robot zdolny rozszyfrować literackie zagadki szybciej niż ktokolwiek inny. Nasi pisarze nie są jednak ani zachwyceni, ani przekonani do pomysłu, żeby wprowadzać takich kompanów do szerokiej sprzedaży. W pewnym sensie humor poprawia im dopiero odkrycie, że ich gospodarz (prawdopodobnie) został zamordowany. W tym momencie zakładają detektywistyczne czapeczki i podejmują swoją ulubioną grę.
W Klubie Detektywów Jeana Harambata zebrała się sama śmietanka wczesnej powieści detektywistycznej, koneserów zagadek logicznych z trupem w tle, a także dziwaków, którzy nie do końca umieją robić to, co kreowani przez nich bohaterowie. Niezależnie jednak od tego, jak im nie idzie  pokazane jest to w klasycznie przesadnie uprzejmym, brytyjskim stylu. Wszyscy są grzeczni, nawet gdy chcą sobie dać po mordzie. Pardon, po twarzy. To bohaterowie stanowią największą siłę tego komiksu  zwłaszcza ich wzajemne przepychanki, rozważania o tym, co stanowi dobrą powieść detektywistyczną czy refleksje na różne tematy. Klub Detektywów tak naprawdę jest właśnie o nich i ich, możliwych oczywiście, interakcjach. Nieco zabawnych, przerysowanych, ale ze smakiem.
Sama główna intryga związana z morderstwem nie jest ani innowacyjna, ani zaskakująca, ani aż tak ważna dla Harambata. Właściwie znajdziemy w niej większość toposów z najsłynniejszych powieści detektywistycznych: odciętą od świata wyspę, zabójstwo w zamkniętym pokoju, wszyscy są podejrzani, a najbardziej żona i pasierbica. Jakimś cudem tylko lokaj nie znajduje się w kręgu śledztwa, zapewne dzięki temu, że zawsze dostarcza wszystkim jedzenie, trunki, no i jest narratorem. Wydaje się, że fabuła posłużyła autorowi jedynie jako przezroczysty  bo zbudowany z klisz  szkielet, na którym mógł oprzeć to, co interesowało go bardziej, czyli historię opowiadających historie detektywistyczne ludzi, rozwiązujących zagadkę detektywistyczną w jej najbardziej klasycznej konstrukcji. Nie ukrywam  z tej perspektywy to naprawdę ciekawy narracyjny zabieg.
Od strony rysunku Klub Detektywów nie wyróżnia się na tle innych komiksów  kadry płynnie następują po sobie, bohaterowie nie dość, że są łatwo od siebie odróżnialni (pod warunkiem, że zapamiętamy, kto jest kim, ale to problem zupełnie innego rodzaju), do tego przypominają swoje pierwowzory. Kolorystycznie całość jest stonowana i przyjemna dla oka  Jean-Jacques Rouger odwalił kawał dobrej roboty, ale też nie ma się co dziwić, to nie jego pierwszy komiks. Taki dobór palety sprawia, że Klub Detektywów pasuje do naszego wyobrażenia lat 30. XX wieku.
Efekt współpracy Jeana Harambata i Jean-Jacquesa Rougera zadowoli najbardziej tych, którzy kochają klasykę powieści detektywistycznej. Śledzenie istniejących w komiksie nawiązań do tekstów przedstawianych autorów, oni sami, jak i zagadka, którą rozwiązują, na pewno sprawi im wiele radości. Tym, którzy nie przepadają za kryminałami z myszką, raczej nie podejdzie.
Plusy:
	dialogi  to, jak docinają sobie Wielcy Pisarze ™ jest wprost wspaniałe
	zblazowanie Klubu Detektywów w obliczu prawdziwego morderstwa
	prowadzenie śledztwa, którego przecież nie prowadzą
	rozwinięci bohaterowie drugoplanowi


Minusy:
	zbudowanie głównej fabuły na kliszach (może być uznane jednak za zaletę)
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  Młot Grzmotu

  Paweł Ciołkiewicz

  Eric Powell Zbir #4
  

  
  Zbir i jego przyjaciel Franky tym razem występują w kilku krótkich, ale niezwykle efektownych historyjkach. W poprzednim tomie autor zafundował nam jedną długą, złożoną i historię, więc dla równowagi tym razem zaprasza do lektury bardzo zróżnicowanych zarówno fabularnie, jak i graficznie opowiastek.
Ekstrakt: 90%
[image: Zbir #4]
Czegóż tu nie ma! Wszystko zaczyna się od urodzin Zbira. Choć Franky i przyjaciele bardzo się postarali, solenizant popadł w depresyjny nastrój, z którego wyciągnęła go dopiero solidna nawalanka z potworem. Mamy tu także historię rozgrywającą się bez słów. W dymkach zamiast tekstów są obrazki. Powell przedstawia również brutalną choć wzruszającą opowieść o Sępie. Później Zbir i Franky odwiedzają upiorny lunapark, w którym to dziwolągi znęcają się nad zwyczajnymi ludźmi, mszcząc się za doznane krzywdy. Znajdziemy tu również historię w burleskowym stylu z ponętną Roxi D. Licją w roli głównej. Jest tu nawet historia ze społecznym przesłaniem. Powell opowiada mianowicie o nierównościach społecznych, strajku kobiet i konsekwencjach zmian społecznych. Robi to oczywiście w swoim stylu, ale tło tej historii to socjologia w czystej postaci. Mamy szansę również zobaczyć, jak wyglądają wakacje Zbira i Frankyego oraz jak chłopaki radzą sobie w okresie prohibicji. Poznajemy też historię matki Zbira. Wszystkie te opowiastki są naprawdę efektowne, ale prawdziwą ozdobą tego tomu jest opowieść superbohaterska. Tak! Zbir i Franky wciskają się w rajtuzy, a Powell całkowicie zmienia styl rysowania i serwuje nam opowieść bezlitośnie wyśmiewającą absurdy, jakimi naszpikowane są komiksy superbohaterskie.
Album zawiera wszystko to, czego oczekiwaliśmy po kolejnej odsłonie przygód Zbira. Mieszanka pulpowych komiksowych horrorów z motywami opowieści gangsterskich, doprawiona burleską, dramatem oraz opowieścią biograficzną. Wszystko znów nurza się w oparach absurdu, groteski i brutalności. Dynamiczne kadrowanie, doskonałe panowanie nad kreską i plamami czerni, efektowne kompozycje plansz to niezmienne elementy jego warsztatu Powella. To mu jednak nie wystarczyło i tym razem postanowił udowodnić, że że gdyby chciał, mógłby spokojnie rysować superbohaterskie serie! No, ale na szczęście nie chce. A na deser dostajemy obszerną galerię, wypełnioną świetnymi szkicami, portretami oraz rysunkami okładkowymi. Same delicje.
W czwartym tomie Zbira wszystko co chwila zmienia się jak w kalejdoskopie. Atmosfera, postacie, style graficzne  Eric Powell funduje czytelnikom prawdziwą jazdę bez trzymanki. Komiks od pierwszych plansz wciąga i nie pozwala oderwać się od lektury. Autor bawi się tym razem krótkimi formami i udowadnia, że potrafi to robić dobrze. Każda historyjka jest dynamiczna, wyrazista i spuentowana zaskakującym finałem. Coś takiego jak poprawność polityczna tu nie ma wstępu. Powell kpi i nabija się ze wszystkiego i nie uznaje żadnych świętości. Szczególny urok ma satyra na komiks superbohaterski. Pozostaje jednak pytanie, czy Zbir kiedykolwiek wybaczy swojemu autorowi, że ubrał go w obcisły kostium i dał do ręki Młot Grzmotu!
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  Umarł Kapitan, niech żyje Kapitan

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ed Brubaker, Steve Epting, Butch Guice, Mike Perkins, Roberto de la Torre Kapitan Ameryka #4: Człowiek, który kupił Amerykę
  

  
  Stany Zjednoczone muszą mieć Kapitana Amerykę. Zwłaszcza w dobie kryzysu. O tym, jak trudno zastąpić martwego Steve′a Rogersa na tym stanowisku opowiada komiks Kapitan Ameryka: Człowiek, który kupił Amerykę.
Ekstrakt: 90%
[image: Kapitan Ameryka #4: Człowiek, który kupił Amerykę]
Choć Marvel zawsze nastawiony był głównie na rozrywkę, śledząc losy wydawnictwa i jego głównych serii, dokładnie można znaleźć w nich odzwierciedlenie zmian społecznych, jakie przez lata przechodziła Ameryka. Nawet jeśli nie trafiamy na konkretne odniesienia do realnych wydarzeń, to wyczuwalny jest klimat czasów w jakich powstawały opowieści. Najczęściej dotyczyło to serii poświęconych Kapitanowi Ameryce. W końcu stanowi on uosobienie amerykańskich wartości, takich jak wolność, braterstwo i demokracja. Nie był to zatem przypadek, że kryzys gospodarczy, który rozpoczął się w 2007 roku, najszybciej znalazł odbicie właśnie w losach bohatera z gwiazdą na tarczy. Stało się tak za sprawą scenarzysty Eda Brubackera. Który zaprezentował dzieło przesiąknięte duchem swojej epoki. Znajdziemy w nim rodzące frustrację poczucie beznadziei i ponowny spadek zaufania do polityków. A wszystko to zostało opakowane atrakcyjną, szpiegowską fabułą.
Oryginalny Kapitan Ameryka został zastrzelony. Udało się nawet ustalić, kto tego dokonał. Cynglem była jego ukochana Agentka 13 z S.H.I.E.L.D., poddana praniu mózgu przez Doktora Faustusa. Podobną procedurę miał przejść Zimowy Żołnierz, czyli odnaleziony po latach Bucky Barnes, towarzysz Steve′a Rogersa z czasów II Wojny Światowej. Ten jednak oparł się Faustusowi i udało mu się uciec. Nawiązując kontakt z Tonym Iron Manem Starkiem, Falconem i Czarną Wdową, decyduje się zastąpić zmarłego towarzysza i samemu zostać Kapitanem Ameryką. Nie jest jednak łatwo wcielić się w legendę. Zwłaszcza, że samemu ma się sporo za uszami, albowiem przez dziesięciolecia współpracował z Sowietami. Nawet, jeśli robił to nieświadomie.
Trzeba przyznać, że Brubaker potrafił pokazać, jak ciężkim brzemieniem jest dźwiganie okrągłej tarczy z kolorami USA. Choć wydawać by się mogło, że Zimowy Żołnierz jest najlepszą do tego osobą, to jednak nie posiada takiej charyzmy, jak Rogers. Nie potrafi porwać wielkimi przemowami społeczeństwa. Dlatego musi ciężko zapracować, by zostać zaakceptowanym na tym stanowisku. Świetnym pomysłem były również drobne zmiany w wizerunku samego Kapitana. Bucky nie jest poddany działaniu serum superżołnierza, a do tego posiada dość radykalne poglądy, dlatego w jego zasobach, poza tarczą, znalazło się także miejsce dla noża i pistoletu. Przedmiotów, których Steve Rogers raczej unikał. Ciężko też za ich pomocą nieść nadzieję. Tej bowiem Amerykanie aktualnie potrzebowali najbardziej.
Red Scull zaplanował bowiem atak na Stany Zjednoczone bardzo skrupulatnie, podgryzając je od środka. Zaczął więc od zachwiania stabilnością finansową, by następnie spróbować wpływać na politykę przez podstawionych oficjeli. Pomagać mu w tym mieli jego wojenni partnerzy, a mianowicie Faustus i Arnim Zola. Wszyscy oni sprawiają dość kuriozalną mieszankę, niczym z najbardziej kiczowatych opowieści rysunkowych. A jednak scenarzyście, za ich pomocą udaje się uchwycić pierwiastek ponadczasowego zła, które tylko czeka, by dopaść nas w momencie, kiedy jesteśmy najbardziej bezbronni. Dlatego tym razem Red Scull wypada wyjątkowo upiornie i przekonująco.
W budowaniu atmosfery Brubakerowi bardzo pomogli rysownicy. Choć komiks buzuje akcją, to jednak nie mamy do czynienia z bombastycznymi kadrami, spektakularnymi wybuchami i nieprawdopodobnymi podniebnymi walkami. Obowiązuje twarda walka na pięści i tradycyjne pociski, dlatego bliżej jej do mrocznej historii sensacyjnej, niż superbohaterskiego science fiction. Nawet kolorystyka, za którą odpowiada Frank D′Armata jest bardzo stonowana. Momentami nawet za bardzo, przez co kadry wydają się zbyt ciemne, utrudniając czytanie. Niemniej do takiego stylu dość szybko można się przyzwyczaić, by z czasem odkryć, że idealnie pasuje do samej fabuły.
Człowiek, który kupił Amerykę to już czwarty tom zbiorczego wydania prac Eda Brubakera nad serią Kapitan Ameryka. Choć poprzednio mogliśmy zobaczyć, jak wskrzesza Bucky′ego, czy uśmierca Steve′a Rogersa, to jednak właśnie tutaj osiągnął szczyt swoich twórczych możliwości. Stworzył dzieło spójne i wciągające, a jednocześnie doskonale oddające ducha swoich czasów. Dlatego należą mu się podwójne brawa.
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Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kapitan Ameryka, Marvel Classic
ISBN: 9788328196742
Format: 292s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Objawy gorączki złota

  Maciej Jasiński

  Yann le Pennetier, Jean Léturgie, Morris Lucky Luke #65: Klondike
  

  
  Klondike to sześćdziesiąty piąty tom serii, który swoją premierę miał w 1996 roku. Jednak aby fabuła była w pełni czytelna, a część żartów zrozumiała, należy przed jego lekturą sięgnąć po wcześniejszy o ponad 30 lat album pt. Żółtodziób (w pierwszej polskiej edycji wydany jako Wrażliwa Stopa), do którego scenariusz napisał Rene Goscinny.
Ekstrakt: 80%
[image: Lucky Luke #65: Klondike]
Odpowiedzialni za fabułę Klondike  Yann oraz Jean Leturgie  swoją historię Lucky Luke′a rozpoczynają jakiś czas po wydarzeniach przedstawionych w Żółtodziobie. Tam w jednej z ostatnich scen pochodzący z Europy kamerdyner Jasper postanawia wyruszyć na poszukiwanie złota, aby zdobyć wielką fortunę. Na początku albumu Klondike widzimy tego samego bohatera z woreczkiem pełnym złota. Wysyła on wiadomość do swego przyjaciela Walda Badmintona, przekazując, że stał się bogaty. Waldo i Lucky Luke wyruszają więc do Dawson odnaleźć Jaspera.
Podróż będzie pełna niebezpieczeństw: śnieżyce, mrozy, dzikie zwierzęta, strome góry i rwące rzeki. Cóż to jednak dla najdzielniejszego kowboja na Dzikim Zachodzie oraz dla jego inteligentnego i bardzo sprytnego konia? Jolly Jumper wiele razy będzie ratował skórę przyjaciołom  czasem też pechowemu stróżowi prawa, który również zmierza do Dawson. Niemal pół albumu zajmuje wspomniana podróż. Jednak gdy już bohaterowie dotrą do celu, z komiksu drogi robi się kryminał: muszą zebrać tropy, by odnaleźć zaginionego Jaspera.
Podoba mi się w tym albumie tempo akcji  podróż obfituje w dramatyczne zdarzenia, a i w drugiej części nie brakuje pojedynków czy bijatyk. Gdzieniegdzie wpleciono tu nawiązania do klasycznego filmu Gorączka złota Charliego Chaplina. W jednej ze scen słynny reżyser i aktor przechadza się nawet po Dawson.
Źródłem wielu żartów w tym albumie jest także koń Jolly Jumper. Jego myśli stanowią zabawne komentarze prezentowanych zdarzeń. Jako koń rozumiejący ludzką mowę może wykonywać wszystkie, nawet bardzo skomplikowane polecenia, jakie wydaje mu Lucky Luke.
Klondike to jeden z lepszych albumów spośród tych, których scenariusze nie wyszły spod ręki Goscinnego. Otrzymujemy świetną kontynuację komiksu sprzed lat i nową, bardzo zabawną historię z dobrze znanymi bohaterami.
Plusy:
	bohaterowie znani z albumu Żółtodziób
	nawiązania do filmu Gorączka złota Charliego Chaplina
	dużo humoru






Tytuł: Lucky Luke #65: Klondike
Scenariusz: Jean Léturgie, Yann le Pennetier
Data wydania: kwiecień 2020
Rysunki: Morris
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucky Luke
ISBN: 9788328198074
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Czym skorupka za młodu

  Paweł Ciołkiewicz

  Piotr Kasiński, Robert Trojanowski Zrób sobie komiks
  

  
  Piotr Kasiński i Robert Trojanowski biorą na siebie zadanie upowszechniania komiksu wśród najmłodszych. Zrób sobie komiks to interesująca próba zarażenia młodego czytelnika bakcylem opowieści obrazkowych. Pik i Robi  bohaterowie tej opowieści  prowadzą dzieci przez magiczny świat komiksu i tłumaczą im wszystkie jego tajemnice.
Ekstrakt: 90%
[image: Zrób sobie komiks]
W pierwszej części autorzy przedstawiają  oczywiście w telegraficznym skrócie  historię komiksu, sięgając aż do prehistorii. Młody czytelnik poznaje najważniejszych bohaterów komiksowych, zarówno polskich, jak i zagranicznych. Dalej jest mowa o podstawach komiksowego języka. Autorzy ukazują anatomię albumu komiksowego, opisując jego najważniejsze elementy. Czytelnik dowiaduje się, czym jest plansza, kadr, dymek, scenariusz oraz onomatopeje. Poznaje również istotę i uwarunkowania podziału zadań pomiędzy scenarzystą, rysownikiem, inkerem, liternikiem i kolorystą. Z taką wiedzą czytelnik będzie mógł ruszyć dalej.
A dalej zaczyna się już praktyka. Kasiński i Trojanowski od razu wciągają swoich czytelników do zabawy w tworzenie komiksu. Mamy tu zatem konstruowanie bohatera komiksowego, naukę rysowania emocji oraz zabawę w wymyślanie własnych historyjek. Dowiadujemy się również, jak uzyskać efekt ruchu i upływu czasu. Autorzy tworzą interesujące i angażujące ćwiczenia i zabawy pozwalające od razu przećwiczyć wszystkie zdobyte informacje. W tym komiksie można  a w zasadzie nawet trzeba - rysować. Są miejsca, gdzie rysunki trzeba uzupełnić, w innych zaś należy stworzyć własny rysunek od podstaw. Wydaje się, że dla kilkuletniego czytelnika, te zabawy powinny być atrakcyjne. W każdym razie ja z dużym trudem powstrzymywałem się przed uzupełnianiem tych rysuneczków i bazgraniem na kartkach komiksu. Dzieci raczej powstrzymywać się nie będą.
Zrób sobie komiks to bardzo wartościowa pozycja. Z jednej strony komiks zawiera pakiet podstawowych informacji o medium komiksowym, z drugiej zaś stanowi okazję do przećwiczenia różnych elementów. Podczas lektury nasuwają się pewne skojarzenia z albumem Zrozumieć komiks Scotta McClouda. To również lekcja komiksu, ale posiada ona jedną podstawową zaletę, której nie ma dzieło Amerykanina. To nie jest mianowicie komiks wyłącznie do czytania. Zaprasza on czytelnika do wspólnej zabawy i po skończonej lekturze powinien być cały zarysowany i pokolorowany. I właśnie na tym polega największa frajda związana z jego lekturą. Poza tym wiadomo, że najlepszy rodzaj nauki, to nauka przez praktykę i zabawę!




Tytuł: Zrób sobie komiks
Data wydania: 11 kwietnia 2018
Autorzy: Piotr Kasiński, Robert Trojanowski
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5061-1
Format: 240s. 163×225mm
Cena: 29,90
Gatunek: leksykon / poradnik
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Jest lepiej, a przynajmniej ładnie

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Yann le Pennetier, Roman Surżenko Thorgal. Młodzieńcze lata #8: Bękarty (okładka miękka)
  

  
  Ten tom jest zdecydowanie bardziej udany niż poprzednie dwie części Thorgala  młodzieńczych lat. Mamy akcję, piękne rysunki i rozwiązanie istotnego wątku  nareszcie!
Ekstrakt: 50%
[image: Thorgal. Młodzieńcze lata #8: Bękarty (okładka miękka)]
Jak zapewne pamiętacie, w Sinozębym zostawiliśmy naszych bohaterów w dość kiepskim stanie: Aaricia musiała nająć się jako służka, by móc wrócić do domu, Thorgal i Mahdi zostali zamknięci w lochach, Enyd tkwi w ciemnicy, a ambasadorzy ze wschodu muszą rozpocząć niebezpieczną grę z okrutnym władcą. W Bękartach wszystkie te kwestie zostaną rozwiązane  chociaż nie bez rozlewu krwi.
Wielka ucieczka i łączenie wątków dotyczących rozproszonych po twierdzy bohaterów owocuje tym, czego brakowało poprzednio: akcją. Mamy bijatyki, walki, pojedynek na śmierć i życie między człowiekiem a niedźwiedziem polarnym, pościgi i ucieczki  dzieje się dużo. Pod tym względem to zdecydowanie lepszy album niż dwa wcześniejsze, jednocześnie nie oznacza to, że jest dobry. Momentami można odnieść wrażenie, że Yann, scenarzysta, usiłował napisać komedię pomyłek  Thorgal i Mahdi kilkukrotnie próbują uciec i za każdym razem dostają bęcki, co mogło być zabawne chyba tylko za pierwszym razem. Zakończenie też pozostawia sporo do życzenia: wątki są niby zamknięte i możemy spokojnie ruszać dalej, ale sposób ich rozwiązania jest niewiarygodny, jakby scenarzysta chciał już po prostu to uciąć i mieć z głowy.
Co do rysunku, Roman Surżenko ponownie staje na wysokości zadania: znajdziemy tu wystarczająco charakteru Rosińskiego, żeby być zadowolonymi, całość jest estetyczna, barwna i po prostu ładna. Nie ukrywam, że podoba mi się styl tego artysty w Thorgalu i po Bękartach ta opinia tylko się umocniła.
Bękarty ładnie domykają wątki dotyczące Sinozębego, wnoszą też w końcu porządną dawkę akcji. Jednocześnie nadal nie jest to najlepszy komiks sam w sobie  powiedziałabym, że raczej średni. Za to ładny!
Plusy:
	ładna szata graficzna
	akcja, akcja, akcja!


Minusy:
	problematyczne rozwiązania fabularne






Tytuł: Thorgal. Młodzieńcze lata #8: Bękarty (okładka miękka)
Scenariusz: Yann le Pennetier
Data wydania: kwiecień 2020
Rysunki: Roman Surżenko
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal: Młodzieńcze lata
ISBN: 9788328198647
Format: 48s. 215x290 mm
Cena: 24,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Gdy Blacksad spotyka Corto

  Marcin Osuch

  Juan Diaz Canales, Rubén Pellejero Corto Maltese #13: Pod słońcem północy
  

  
  Przy okazji albumu Mu  zaginione miasto odtrąbiłem koniec cyklu o Corto Maltese. I przyznam, że targają mną mieszane uczucia, gdy widzę kontynuację komiksowej serii bez jej głównego twórcy. Ale muszę też przyznać, że Juan Diaz Canales i Ruben Pellejero swoją pracą nie przynieśli wstydu Prattowi.
Ekstrakt: 80%
[image: Corto Maltese #13: Pod słońcem północy]
Pisząc o końcu serii, wiedziałem, że jest ona kontynuowana, precyzując, chodziło mi oczywiście o to, że Mu  zaginione miasto było ostatnim albumem autorstwa Hugo Pratta. Wznowienie serii miało miejsce dopiero w 2015 roku, więc Corto zniknął na ponad ćwierć wieku[bookmark: a1]1). Jednak, aby taka sytuacja była możliwa, konieczny był wybór właściwych następców. Nie trzeba daleko szukać, perypetie ze scenarzystami kultowego Thorgala pokazały wyraźnie, że wcześniejsze osiągnięcia nie zawsze są gwarancją końcowego sukcesu. 
Włoska firma Cong, właściciel praw do wszystkich prac Hugo Pratta, podjąwszy decyzję o kontynuacji cyklu o Corto do tego zadania, wybrała dwóch wspomnianych Hiszpanów: Canalesa i Pellejero. Scenarzysta znany jest polskim odbiorcom z doskonałego Blacksada. Trzeba wręcz przyznać, że tych dwóch bohaterów, marynarza i prywatnego detektywa łączy wiele cech wspólnych. Samotnicy, nieco cyniczni, z dystansem podchodzący do życia. 
Gratulacje dla Canalesa należą się podwójne, po pierwsze wykorzystał w pełni potencjał otrzymanego bohatera, a po drugie wrzucił go w naturalne dla niego środowisko. Bo czyż może być lepsze miejsce dla Corto Maltese niż daleka kanadyjska północ, w środku tamtejsze zimy? Odpowiedź jest prosta, zwłaszcza jeśli bliskim przyjacielem Maltańczyka okazuje się sam Jack London. To oczywiście kolejne nawiązanie do prattowskiej tradycji wplątywania w swoje opowieści prawdziwych postaci.
Rzecz dzieje się w roku 1915. W Europie wre wojna, a Corto próbuje się spotkać z Londonem. Niestety, ten wyjeżdża do Meksyku, pozostawiając przyjacielowi jedynie list. Każdy, kto przeczytał chociaż jeden album z przygodami Maltese, wie, że jego niespokojnej duszy więcej nie potrzeba. Zgodnie z prośbą zawartą w liście Londona, wyrusza  a jakże  na daleką północ, tam, gdzie pisarz umieścił akcję tak znanych powieści, jak Biały Kieł czy Zew krwi. 
Widać, że Canales odrobił pracę domową, bo w bardzo udany sposób nawiązał do historii stworzonych przez Pratta, zwłaszcza tych wcześniejszych, takich jak Corto na Syberii czy Złoty dom w Samarkandzie. Maltese z sobie tylko znaną umiejętnością, chcąc zrealizować swoisty testament przyjaciela, ładuje się we wszelkie możliwe tarapaty  czy to o charakterze politycznym czy gangsterskim. Północna Kanada to nie tylko wilki, poszukiwacze złota i czerwone mundury policji konnej. To także Innuici-rewolucjoniści, irlandzcy powstańcy i japońskie dziwki. Przyznacie, że trudno jest znaleźć bohatera bardziej pasującego do takiego galimatiasu niż Corto Maltese.
Scenarzysta dobrze wykonał swoją robotę. Chwilami można odnieść wrażenie, że Canales trochę przesadził, że tego wszystkiego jest za dużo, że można było lepiej wykorzystać tę niezwykłą krainę. Ale nie jest to myśl, która towarzyszy całej lekturze Pod słońcem północy; pojawia się góra dwa, trzy razy. Podobnie z warstwą graficzną poradził sobie Ruben Pellejero. To wręcz nieco przerażające, z jaką łatwością wszedł on w buty Pratta-rysownika. Skutek jest taki, że fani przygód Corto Maltese spokojnie mogą czekać na kolejny tom, który przecież jest tuż, tuż.

[bookmark: a1t]1) Fakt, że z perspektywy polskiego czytelnika dostajemy całą serię praktycznie jednym ciągiem, wynika z potknięcia nieistniejącego już wydawnictwa POST, które piętnaście lat temu rozpoczęło, ale nie skończyło edycji wszystkich dostępnych wtedy albumów.





Tytuł: Corto Maltese #13: Pod słońcem północy
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Rubén Pellejero
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328198951
Format: 88s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Odwagi!

  Wojciech Gołąbowski

  Alicja Groszek-Abramowicz, Aleksandra Polewska O dwóch takich co nie bali się terrorystów. Męczennicy z Pariacoto
  

  
  Opowieść o dwóch polskich misjonarzach, zamordowanych w 1991 roku w Peru, mogła być świetnym komiksem dla młodszych i starszych. Mogła.
Ekstrakt: 50%
[image: O dwóch takich co nie bali się terrorystów. Męczennicy z Pariacoto]
Michał Tomaszek i Zbigniew Strzałkowski. Bracia franciszkanie, błogosławieni kościoła katolickiego  po tym, jak zostali rozstrzelani przez Świetlisty Szlak dlatego, że jako chrześcijanie pomagali miejscowym, odciągając ich od żądnych rewolucji komunistów. Czyż to nie materiał na porządny komiks dla dzieci, młodzieży i dorosłych  pamiętających jeszcze rok 1991 i Światowe Dni Młodzieży w Częstochowie z udziałem Jana Pawła II?
Niestety, autorki O dwóch takich co nie bali się terrorystów. Męczennicy z Pariacoto postawiły na czytelników najmłodszych, a może tylko na takie ich swoje wyobrażenie. Na planszach formatu A4 mieszczą się nierzadko dwa duże kadry (na których jednak nie dzieje się zbyt wiele), litery sięgają czasem wysokości centymetra (wcale nie w przypadku wrzasku), ramki między kadrami sięgają połowy centymetra. Miejscami wygląda, jakby materiał był przygotowywany pod rozmar zeszytowy, po czym wydawca zdecydował inaczej. Trudno zgadnąć motywy takiego działania  bo przecież doskonale znamy komiksy dla dzieci z normalnymi kadrami i liternictwem. Nie podejrzewam także, by młodsi czytelnicy mieli nagminne problemy ze wzrokiem  w końcu zwykle mają bystrzejsze oczy od dorosłych.
Fabularnie mamy całkiem udane przeskakiwanie w czasie; komiks rozpoczyna się od trzęsie znaczy, sceny morderstwa (9 sierpnia 1991), następnie nieco cofamy się w czasie by poznać naszych bohaterów (ściśle ujmując, zakonników było trzech, ale jeden z nich przyjechał na urlop do kraju, na ślub swej siostry). Następnie, poprzez przygotowania do zamachu wracamy do sierpnia 91, by przenieść się w przestrzeni Do Polski, gdzie papież spotyka się z trzecim misjonarzem, ojcem Jarosławem Wysoczańskim, prosząc o wszelkie dostępne informacje. Na koniec krótki przeskok do Peru w roku 1992 oraz 2015 i zakończenie.
Odwagi!  mówi na kartach komiksu papież do rodziny zamordowanych franciszkanów. Te same słowa można skierować do autorek komiksu: Aleksandry Polewskiej (scenariusz) i Alicji Groszek-Abramowicz (rysunki). Odwagi! Komiks, nawet dla dzieci, nie musi być wielkoformatową kolorowanką z wielkimi literami. Akcji może być o wiele więcej, nie w każdym kadrze musi być postać ludzka (w całym albumie inne można wyliczyć na palcach jednej ręki), a opowieść może się toczyć na obrazach, a nie tylko w warstwie narracyjnej.




Tytuł: O dwóch takich co nie bali się terrorystów. Męczennicy z Pariacoto
Scenariusz: Aleksandra Polewska
Data wydania: 2018
Rysunki: Alicja Groszek-Abramowicz
Wydawca:  Rafael
ISBN: 9788365889980
Format: 32s. 205290mm
Gatunek: biograficzny, historyczny, obyczajowy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Niech to piorun

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #22: Daltonowie i zamieć
  

  
  Serię o Lucky Lukeu darzę dużą sympatią i uważam wręcz, że jest ona mocno niedoceniana w naszym kraju. Jedyny element, za którym w cyklu Goscinnyego i Morrisa nie przepadam, to Daltonowie. A tutaj niespodzianka.
Ekstrakt: 80%
[image: Lucky Luke #22: Daltonowie i zamieć]
W porównaniu z Asteriksem (w końcu też dzieło Goscinnyego), serię o biednym, samotnym kowboju odbieram jako dużo bardziej zróżnicowaną. Tam non stop Rzymianie i Rzymianie (z małymi przerwami na Normanów), tutaj ciągle coś innego: dyliżans, telegraf, kolej żelazna, szyby naftowe, desperados, Meksykanie, Indianie, kawaleria, rewolwerowcy itp., itd. Na tym tle jedynie opowieści z udziałem braci Daltonów jawią się jako schematyczne, sztampowe, wręcz nudne. W większości przypadków Averell, Joe, Jack, William uciekają z więzienia, Lucky Luke rusza w pogoń, a w tle plącze się irytujący (także dla czytelnika) pies Bzik.
Tym razem jest nieco inaczej. Co prawda, początek jest standardowy (więzienie, Daltonowie, ucieczka), ale później przychodzi chwila zaskoczenia. Najwięksi przestępcy Dzikiego Zachodu postanawiają uciec  ni mniej, ni więcej  do Kanady. Ponoć Amerykanie mówią, że kurica nie ptica, Kanada nie zagranica, ale małe różnice powodują, że robi się ciekawie. Głównie za sprawą śnieżnych zamieci oraz słynnej Królewskiej Policji Konnej. Właśnie przedstawiciel tej ostatniej, niejaki kapral Pendergast, staje się głównym bohaterem całej historii. W kraju, w którym wszyscy obywatele charakteryzują się dużym szacunkiem dla stróżów prawa, pojawienie się Daltonów wprowadza wiele zamieszania. Kapral Pendergast wydaje się mocno zaskoczony sytuacją, gdy nowo przybyli nie stosują się do ustnych poleceń. Co więcej, podejmują dyskusję z użyciem coltów. Na szczęście, do krainy pachnącej żywicą przybywa niezastąpiony Lucky Luke. Nie, wcale nie jest mu łatwo złapać uciekinierów. I najmniejszy problemem jest fakt, że zmienili oni nazwisko na Jones. Bezkresne przestrzenie Kanady  i to jeszcze zimą  dają ogromne możliwości zbiegom takim jak czwórka Daltonów.
W Daltonach i zamieci Goscinnyemu udało się bardzo sprawnie oddać stereotypowy obraz Kanady jako krainy poszukiwaczy złota i drwali. A wykorzystanie kontrastu pomiędzy Lucky Lukiem i kapralem Pendergastem, wraz z jego siarczystym przekleństwem niech to piorun, pozwoliło na stworzenie kolejnej przezabawnej historii.




Tytuł: Lucky Luke #22: Daltonowie i zamieć
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Morris
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucky Luke
ISBN: 9788328159273
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Między nimi - Gromowładnymi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Russell Dauterman, Valerio Schiti Potężna Thor #4: Thor Wojny
  

  
  Czwarty tom Potężnej Thor o wielce obiecującym tytule Thor Wojny, tak po prawdzie stanowi wprowadzenie do spektakularnej kulminacji, która nastąpi w następnym odcinku. Na razie jednak otrzymujemy jubileuszowy, 700 numer serii poświęconej Gromowładnemu to znaczy Gromowładnej hm Gromowładnym.
Ekstrakt: 70%
[image: Potężna Thor #4: Thor Wojny]
Od jakiegoś czasu młot Thora dzierży Jane Foster. I choć drażni mnie maniera przerabiania dobrze znanych postaci na osoby innej płci, czy rasy (po co zmieniać coś, co działa?), to w tym przypadku możemy mówić o pełnym sukcesie. Scenarzysta Jason Aaron, odpowiedzialny za przygody Gromowładnej, nadał jej własne cechy charakteru, przez co nie sposób mówić, że stanowi jedynie kopię Odinsona w spódnicy To znaczy stalowym biustonoszu. Ponadto wmieszał ją w globalny kryzys związany z próbą przejęcia władzy nad wszystkimi światami przez Malekitha Przeklętego.
Trzeba przyznać, że Mrocznemu Elfowi podbój Dziesięciu Królestw idzie wyjątkowo sprawnie. Teraz jego wojska dotarły do krainy krasnoludów, gdzie schronili się elficcy uciekinierzy. Jednak Pani Żaru, działająca na usługach Malekitha nie ma dla nikogo litości i wydaje się, że nie ma siły, która mogłaby ją powstrzymać. Jednak każda potężna postać ma swojego jeszcze potężniejszego wroga. W tym wypadku Thora Wojny. Choć on sam zginął, to jego młot wciąż czeka na godnego, który się nim posłuży. Nieoczekiwanie staje się nim Asgardzki pan Zagłoba, a mianowicie Volstagg. Jak się okazuje, nawet dobroduszny smakosz wszelakich potraw może przeistoczyć się w rządnego mordu wyznawcę zbrojnych konfliktów. I nie jest to dobra wiadomość.
Od jakiegoś czasu Volstagg wyrastał na jednego z głównych bohaterów serii. W poprzednim tomie Potężnej Thor widzieliśmy go tylko chwilę, ale dzięki zastosowanemu przez siebie fortelowi, doprowadził do pozyskania sprzymierzeńców w walce z Malekithem. Dzięki temu stał się kimś więcej, niż tylko zabawnym grubaskiem, który żartami rozładowywał atmosferę w czasie, kiedy inni wykonywali za niego całą robotę. Jednak zestawienie go z krwawym Thorem Wojny to zupełnie coś innego. Zwłaszcza, że doprowadzone zostało to w całkiem logiczny sposób. Trudno bowiem nie zgodzić się z motywacją Volstagga, że po dramatycznych wydarzeniach, których był świadkiem, zdecydował się sięgnąć po równie drastyczne środki działania.
W pierwszej chwili nawet mu dopingujemy, ale szybko okazuje się, że Thor Wojny walczy tylko po to, by wywołać jeszcze większy konflikt. Dlatego Potężna Thor musi go powstrzymać. A ponieważ jest przyjaciółką Volstagga, nie chce mu przy tym zrobić krzywdy. Napięcia w tym starciu nam zatem nie brakuje.
Nieco gorzej sprawa wygląda, kiedy przechodzimy do wspomnianego, jubileuszowego, 700 numeru serii. Ma on charakter baśni, w której narrator wyjaśnia nam zawiłości świata Thorów i przedstawia zagrożenie, jakim jest Malekith Przeklęty. Skupiamy się nie tylko na kolejnych podbojach tego ostatniego i na poczynaniach Jane Foster, ale do łask zaczyna wracać Odinson, pełniący rolę Thora Niegodnego, czyli tego, który nie ma prawa dzierżyć młota Mjolnira. Nie jest to już tak wciągająca lektura, jak pozostałe zeszyty składające się na ten album. W dużej mierze stanowi ona prolog do przyszłych wydarzeń i pozostawia nas w kulminacyjnym momencie z całą listą pytań bez odpowiedzi.
Od strony graficznej, również album dzieli się na zeszyt nr 700 i pozostałe. Przez większość czasu towarzyszą nam prace Russella Dautermana i Valeria Schitiego, którzy wzorowo wywiązali się z powierzonego im zadania. Ich kreski są dynamiczne, wyraziste, znakomicie oddające epickość prezentowanych wydarzeń. Natomiast w albumie jubileuszowym otrzymujemy kompletne pomieszanie z poplątaniem. Rysownicy zmieniają się co chwila (czasem po jednej stronie), a imię ich legion. I jak to zwykle bywa w tego typu przypadkach, nie wszyscy prezentują równie wysoki poziom. Zwłaszcza, że mamy do czynienia z ogromnym rozstrzałem stylistycznym, bo obok szkiców niemalże malarskich, znajdują się kadry utrzymane w cartoonowej stylistyce, zaś klimat mroku i stonowanych barw, miesza się z pełną żywych kolorów widowiskowością. Największą niespodzianką jest udział w przedsięwzięciu Andrew MacLeana, znanego z serii Head Lopper o Norgalu Dekapitatorze, którego styl pełen umowności bardzo odstaje od pozostałych.
Thor Wojny świetnie sprawdza się jako część wielkiej całości i zaostrza apetyt przed kolejnym albumem, w którym mamy pożegnać Jane Foster. Gorzej sobie radzi jako rzecz odrębna. Myślę więc, że doceni go każdy, kto zna poprzednie przygody Potężnej Thor. Jeśli natomiast ktoś do tej pory się z nimi nie zetknął, to niech zacznie od albumu pierwszego. Cykl bowiem niezmiennie utrzymuje wysoki poziom i warto go poznać w całości.




Tytuł: Potężna Thor #4: Thor Wojny
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 25 listopada 2020
Rysunki: Valerio Schiti, Russell Dauterman
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Potężna Thor
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  W połowie drogi

  Andrzej Goryl

  Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker Invincible #6 (wyd. zbiorcze), Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cliff Rathburn Invincible #7 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Egmont wydaje serię Invincible w całkiem przyzwoitym tempie. Pierwszy tom ukazał się na jesieni 2018 roku, a parę miesięcy temu cykl doczekał się siódmego tomu  z planowanych dwunastu. Każdy z albumów zawiera ponad dziesięć rozdziałów komiksu, więc fani twórczości Roberta Kirkmana (Żywe trupy, Outcast, Oblivion Song) mają już całkiem sporo do czytania.
Ekstrakt: 80%
[image: Invincible #6 (wyd. zbiorcze)]
W tym tekście zajmiemy się tomami numer 6 i 7. Ale zanim przejdziemy do właściwej recenzji, krótkie przypomnienie, o czym właściwie jest Invincible.
Głównym bohaterem serii Kirkmana jest Mark Grayson  syn najpotężniejszego ziemskiego superbohatera, Omni-Mana. Chłopak wie, że pewnego dnia uaktywnią się nadludzkie moce, jakie odziedziczył po ojcu. Tak też się dzieje. Mark zostaje herosem i wykonuje robotę typową dla tej profesji: broni uciśnionych, ratuje świat przed zagładą, walczy z superłotrami itp. Musi także zmierzyć się ze swoim ojcem, który, jak się okazuje, jest tak naprawdę wysłannikiem galaktycznego imperium Viltrum i dąży do zniewolenia Ziemi.
Walka z Viltrumianami jest jednym z najważniejszych wątków całej serii  i właśnie w tomie siódmym dochodzi do przełomowych dla niego wydarzeń. Ale to nie jedyne, co oba recenzowane tomy mają do zaoferowania. Kirkman jak zwykle prowadzi fabułę w taki sposób, by uwikłać bohaterów w jak największą ilość afer  zarówno tych związanych z ich działalnością superbohaterską, jak i tych dotykających ich życia osobistego. Atak złych wersji Marka z innych wymiarów, rozwój związku bohatera z Eve, starcie z Dinosaurusem (osobnikiem, który zdaje się mieć bardzo interesujące plany), nowy rozdział w życiu rodziców Marka  to tylko część wątków, jakie znajdziecie z tych tomach. Kirkman nie leje wody, każdy tom Invincible jest po brzeg wypchany treścią.
Ekstrakt: 80%
[image: Invincible #7 (wyd. zbiorcze)]
Twórca Żywych trupów wie jak opowiadać historię, by cały czas utrzymywać czytelnika w stanie zaciekawienia  w tym cyklu bezbłędnie to realizuje. Wykorzystuje dorobek całych dekad komiksu superbohaterskiego i przedstawia to wszystko po swojemu. Niektóre elementy właściwe dla gatunku znacznie modyfikuje, inne wygładza, jeszcze inne wywraca na lewą stronę, albo doprowadza do ekstremum. Co więcej  mając całkowitą kontrolę nad swoim dziełem, może zrobić rzeczy, które w publikacjach wielkiej dwójki by nie przeszły. Może zabić danego bohatera. Może zmienić status quo. Może pozwolić postaciom rzeczywiście się zmieniać i dojrzewać, a ich podglądom  rozwijać się. Tworzy w ten sposób dzieło, które wyciąga najlepsze elementy z tego gatunku i pomija (bądź ulepsza) te słabsze. Kirkman nie robi rewolucji, a raczej ewolucję  daje czytelnikom coś co już znają, ale w wersji ulepszonej.
Za rysunki w tych tomach odpowiadają Ryan Ottley i Cory Walker (pierwotny rysownik serii). Obaj artyści posługują się oszczędnym stylem, w którym szczegóły są zredukowane do koniecznego minimum. Bez zbędnych ozdobników, tylko same najważniejsze elementy. Ta prostota świetnie się sprawdza w Invincible. Ich plansze dobrze współgrają ze scenariuszem Kirkmana  znakomicie oddają tempo narracji i dynamikę relacji między bohaterami.
Szósty i siódmy tom Invincible trzymają poziom. Kirkman ponownie serwuje czytelnikom kawał solidnej, bardzo umiejętnie zrobionej rozrywki. Czekamy niecierpliwie na kolejne części!
Plusy:
	Przemyślana fabułat
	Umiejętne wykorzystanie tropów z komiksów superbohaterskich i świadoma gra nimit
	Przełamywanie schematów narracyjnycht
	Rysunki dobrze pasujące do fabuły
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  On tu idzie!

  Marcin Knyszyński

  Doug Braithwaite, Garth Ennis, Leandro Fernandez Punisher MAX: #2
  

  
  Punisher MAX był serią, która miała na celu odświeżenie i przywrócenie świetności pewnego bohatera. Punisher osiągnął szczyt popularności na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku  potem niestety było już gorzej. Za scenariusze nowej serii od samego początku odpowiadał w całości Garth Ennis  omawiany dziś tom drugi zbiera odcinki 13-24, podzielone, dokładnie tak samo jak w tomie pierwszym, na dwie sześcioczęściowe fabuły.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX: #2]
Punisher MAX był serią, która miała na celu odświeżenie i przywrócenie świetności pewnego bohatera. Punisher osiągnął szczyt popularności na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku  potem niestety było już gorzej. Za scenariusze nowej serii od samego początku odpowiadał w całości Garth Ennis  omawiany dziś tom drugi zbiera odcinki 13-24, podzielone, dokładnie tak samo jak w tomie pierwszym, na dwie sześcioczęściowe fabuły.
Warto, rzecz jasna, znać poprzednie części. Fabuły obydwu historii drugiego tomu nawiązują bowiem do tych z tomu pierwszego. Zaczynamy od misji niemożliwej  w sumie jest nią całe życie Punishera po stracie rodziny. Mateczka Rosja opowiada o awanturze na dalekiej Syberii, gdzie w chronionym przez dziesiątki żołnierzy silosie atomowym, Rosjanie ukrywają śmiercionośnego wirusa. Amerykanie oczywiście chcą go dla siebie  grupa wysoko postawionych wojskowych oficjeli zleca to zadanie samemu Nickowi Furyemu, który ma nadzieję odzyskać przywództwo w S.H.I.E.L.D. Fury dogaduje się z Punisherem i jak nietrudno się domyśleć białe syberyjskie śniegi zostaną mocno zroszone czerwoną posoką.
Akcja Góra jest dołem, a czarne jest białe dzieje się z powrotem w Nowym Jorku. Włoska mafia, po srogim laniu, jakie zebrała od Punishera w pierwszym tomie, szuka sposobu na powrót do swej świetności  tylko wtedy będą mogli stawić czoła Ruskom, Kitajcom i Czarnym. Nadzieją jest niejaki Nick Cavella, zwyrodnialec do potęgi n-tej, który wpadł na dość nietypowy sposób na rozprawienie się z Frankiem Castle. Zobaczycie zresztą sami  uważam, że Garth Ennis napisał w drugim tomie Punishera Max jedne z najmocniejszych scen w swojej karierze. Nowy Jork spływa krwią  Frank Castle wpada w berserk i nikt, dosłownie nikt, nie jest w stanie stanąć mu na drodze. W całą historię zamieszany jest też śmiertelnie groźny najemnik William Rawlins, znany z Mateczki Rosji, a także kobieca wersja Punishera, jaką jest Kathryn OBrien (tak, to ta babka, która już w pierwszym tomie zostawiała za sobą stosy trupów i chciała iść za wszelką cenę do łóżka z Frankiem Castle).
Sposób Gartha Ennisa na ten komiks jest bardzo prosty i po prostu znakomity. Punisher MAX jest Punisherem na maksa  i tyle. Facet jest po prostu przerażający  większy, potężniejszy, bardziej bezwzględny, brutalny, zdecydowany, wściekły i pewny tego co robi, niż kiedykolwiek. Jest też starszy  ma około sześćdziesiąt lat, choć nadal pozostaje w wysokiej formie. Już w Mateczce Rosji zabija więcej osób niż wcześniej, ale dopiero w drugiej historii przekracza wszelkie granice. Ulice Nowego Jorku zasłane są trupami niczym pola największych bitew w historii świata  Frank próbuje w ten sposób zagłuszyć nieustanny ból i wyegzorcyzmować swoją opętaną duszę. Nic to nie daje  ból nie ustaje, demony nadal mają się dobrze a żona i dzieci są cały czas martwe. Wszyscy wrogowie okazują strach pomieszany z szacunkiem  gdy nadchodzi Frank Castle nic nie jest w stanie zatrzymać rozluźnienia zwieraczy. Rosyjski generał mówi o nim: To nie był Amerykanin. To był Rosjanin urodzony w niewłaściwym kraju. Nawet Nick Fury, chyba jedyny koleś, który mógłby powalczyć z Punisherem jak równy z równym, czuje głęboki respekt.
Garth Ennis znowu pisze na poważnie. To szczególna cecha Punishera MAX  humor jest tu szczątkowy, nieistotny, praktycznie niezauważalny. Jest za to skrajna brutalność, dosadne sceny (nie tylko przemocy) i galeria świetnie wykreowanych postaci. Generał Zacharow, William Rawlins, przerażający Mongoł, OBrien, Nick Cavella i jego dziewczyna  to nie są tylko manekiny, do których strzela Punisher, ale pełnokrwiści bohaterowie. Najbardziej imponuje oczywiście Frank  archetyp bezwzględnego egzekutora, który posuwa się dalej, niż ktokolwiek. I choć oficjalnie potępiamy to co robi (no bo jakby to o nas świadczyło, gdybyśmy popierali?) to w głębi duszy trzymamy za niego kciuki i życzymy mu jak najlepiej. Zwłaszcza, że Frank zawsze opowie się po stronie niewinnej ofiary i nigdy jej nie wykorzysta do własnych celów. Mimo iż jest całkowitym psychopatą.
Pierwszą historię ilustruje Doug Braithwaite, drugą, znany z pierwszego tomu, Leandro Fernandez. Pierwszy rysuje w nieco bardziej brudny sposób  jego postacie to większości przypadków brzydale, przed którymi na wszelki wypadek lepiej uciekać. Drugi jest trochę łagodniejszy, bardziej komiksowy i lekko przypominający Stevea Dillona  na szczęście różnicuje twarze bohaterów. Obaj rewelacyjnie rozrysowują dynamiczne sceny walki i scenografię, choć nie zaliczyłbym ich do najlepszych rysowników, z jakimi miałem styczność.
Tom drugi jest lepszy od pierwszego. I o to właśnie chodzi  strach pomyśleć co będzie dalej.
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  Niesamowita księga

  Wojciech Gołąbowski

  Paweł Kołodziejski Apokalipsa świętego Jana. Powieść graficzna
  

  
  Chcesz na własne oczy ujrzeć apokalipsę? Za sprawą wydawnictwa eSPe masz właśnie okazję A w dodatku nawet ją przeżyć!
Ekstrakt: 80%
[image: Apokalipsa świętego Jana. Powieść graficzna]
Apokalipsa świętego Jana Apostoła, ostatnia księga Nowego Testamentu, jest niewątpliwie księgą bardzo szczególną. Najeżona symboliką do tego stopnia, że bez głębokiej znajomości kontekstów historycznych, społecznych, kulturowych niemal niemożliwa do zrozumienia. Oczywiście, o ile chce się wniknąć w jej treść, a nie jedynie prześlizgnąć po czytanych słowach.
W 2017 roku za sprawą eSPe, wydawnictwa zakonu pijarów, światło dzienne ujrzała Apokalipsa świętego Jana. Powieść graficzna. Na okładce wymienionych jest dwóch autorów: Paweł Kołodziejski oraz o.(jciec) Cyprian Moryc, przy czym ten drugi z dopiskiem posłowie. Nigdzie nie znalazłem informacji, czy ów drugi współautor miał coś więcej wspólnego z powstawaniem owego dzieła, a podstawą scenariusza była oczywiście sama księga NT, więc myślę, że Kołodziejski odpowiada również za tę stronę przygotowania ponadsiedemdziesięciostronicowego albumu (księgarnie podają: stron 80, wierzę na słowo, nie liczyłem nienumerowanych plansz, a posłowie  Apokalipsa dziś, dziś Apokalipsy  zajmuje 4 kartki).
A jakie ma ku temu kwalifikacje? Wydawnictwo podaje, że Kołodziejski jest absolwentem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, autorem polichromii w kościele w Trzemeśni i w refektarzu bernardynów w Krakowie oraz witraży w kaplicy w Porębie, a w dodatku ilustratorem i rysownikiem komiksowym. Po kimś takim można się spodziewać wiele i faktycznie, graficznie Apokalipsa jest komiksem niezwykłym.
Utrzymana w czerni, bieli i czerwieni (czasem z szarymi jej odcieniami) fabuła przeplata wizerunki samego Jana (usiłującego radzić sobie z wizjami i pokornie spisującego, co mu nakazano) z wyobrażeniami opisanymi w samej księdze o tyle plastycznie, o ile hm Czasami jakby Janowi po prostu zabrakło słów do nazwania tego, co ujrzał. Przykładowe frazy oczy jak płomienie czy wychodzący z ust miecz przedstawione są dość dosłownie. Z kolei gdzie indziej autor pozwolił sobie na uwspółcześnienie wizji, wrzucając do kadrów wizerunki współczesnych żołnierzy, grzyba atomowego, więźniów obozów koncentracyjnych czy kody paskowe produktów.
W każdym razie trzeba przyznać, że graficznie Apokalipsa świętego Jana jest albumem niezwykłym (choć można mieć zarzuty do banalnego liternictwa). A zarazem nie dla każdego miłośnika komiksów. Nie czyta się jej płynnie i gładko, a po lekturze całości (w tym posłowia!) warto wracać do poszczególnych fragmentów, by wpatrzyć się głębiej w kadry, dostrzegając szczegóły, które nam umknęły za pierwszym razem.




Tytuł: Apokalipsa świętego Jana. Powieść graficzna
Scenariusz: Paweł Kołodziejski
Data wydania: 17 marca 2017
Rysunki: Paweł Kołodziejski
Wydawca:  eSPe
ISBN: 978-83-7482-796-6
Format: 80s. 214×299mm
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Czemu jeszcze tego nie czytałeś/aś?

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Naoki Urasawa Chłopaki z dwudziestego wieku #2
  

  
  Nigdy jeszcze tak niewielkie wydawnictwo nie zrobiło tak wiele dla komiksowego fandomu w Polsce, jak Hanami, wydając Chłopaków z dwudziestego wieku.
Ekstrakt: 90%
[image: Chłopaki z dwudziestego wieku #2]
Drugi tom niezwykłej opowieści o tajemniczej sekcie, nadchodzącym końcu świata, spiskach, ale też o dorastaniu i tęsknocie za dzieciństwem ponownie zabiera nas w niesamowitą przygodę. Kenji już wie, że ma wiele wspólnego z tajemniczym Przyjacielem, a Przyjaciel, że Kenji wie i nie zawaha się podjąć w związku z tym odpowiednich kroków. Dlatego życie naszego protagonisty może być w poważnym niebezpieczeństwie  ba, życie jego bliskich również. Pozornie to powtórka motywów z pierwszego tomu, ale Naoki Urasawa postanowił urozmaicić historię i wpleść w nią kolejnych bohaterów  z japońskim wykidajłą w Tajlandii na czele  oraz pokazać, jak macki organizacji rozpełzają się po całym świecie.
Pod względem narracyjnym drugi tom Chłopaków nadal jest jednym z najlepszych komiksów, które możecie przeczytać. Mangaka ma ogromny dar opowiadania, dzięki czemu każdy rozdział to prawdziwa przygoda. Liczne retrospekcje, skakanie po lokacjach i tematach, dodanie nowego bohatera z całym bagażem przeszłości do pokazania  wcale nie są chaotyczne czy robione po łebkach. Nawet pojawiające się niewiarygodne elementy  jak gigantyczny robot, pochodzący z dziecięcych rysunków Kenjiego, czy stary mistrz sztuk walki trenujący byłego biznesmena w środku dżungli  mimo że trochę pachną kiczem, są włączone w historię tak gładko, że nie przeszkadzają. Jedyny moment czytelniczego zdziwienia jest związany z przeskokiem czasowym o kilka lat naprzód  wprowadzonym trochę znienacka.
Graficznie trudno mówić o ewolucji rysunku  Urasawa w momencie tworzenia Chłopaków z dwudziestego wieku miał już na koncie kilka serii, w tym parę lat wydawania Monstera. Jego styl już się ustalił, dlatego eksperymentów graficznych znajdziemy tu niewiele  dostajemy za to świetnie przygotowany, skończony produkt z charakterystyczną kreską, dobrze rozplanowanymi kadrami i postaciami zaprojektowanymi tak, by nie wszystko o ich charakterze było od razu wiadome. Czyta się to z ogromną przyjemnością.
W drugim tomie Chłopaków akcji jest sporo, chociaż fabuła dopiero się rozkręca. Od pościgów po pożary, od dziecięcych zabaw po zamachy terrorystyczne  znajdziemy tu wszystko. Nadal wiemy bardzo mało o głównym antagoniście serii, Przyjacielu, a nasza ciekawość jest umiejętnie podsycana  aż chce się czytać więcej i więcej To po prostu doskonale napisana historia z atrakcyjną oprawą graficzną. W mojej opinii  jedna z najlepszych na rynku.
Plusy:
	dopracowana, atrakcyjna oprawa graficzna
	sprawna narracja
	umiejętne budowanie napięcia


Minusy:
	kilka dość kiczowatych motywów (chociaż ładnie wplecionych)






Tytuł: Chłopaki z dwudziestego wieku #2
Scenariusz: Naoki Urasawa
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Naoki Urasawa
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  Batman złamany

  Marcin Knyszyński

  Jim Starlin, Bernie Wrightson Batman. Sekta
  

  
  Batman. Sekta  po trzydziestu dwóch latach od premiery za oceanem dociera do Polski. Rychło w czas  w końcu jest to jedna z najbardziej znanych opowieści o człowiekunietoperzu, jakie napisano i w dodatku autorstwa nie byle jakich twórców. Za scenariusz odpowiada Jim Starlin (w Polsce kojarzony najbardziej z trylogii nieskończoności Marvela), a za ilustracje sam Bernie Wrightson, jeden z najlepszych rysowników jakich nosiła Ziemia. Za ich sprawą Batman trafia prosto do piekła.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman. Sekta]
Człowieknietoperz jest najsłynniejszym superbohaterem pozbawionym jakichkolwiek nadludzkich mocy. Wydawać by się mogło, że prędzej czy później ktoś go złamie  tak nieodwołalnie i na zawsze. Ale show must go on zatem nawet z najgorszych opałów nasz bohater powinien w końcu się wydostać. Fani Batmana pamiętają wydarzenia z lipca 1993 roku (Knightfall), kiedy to niejaki Bane złamał kręgosłup mrocznego rycerza. Tak dosłownie, fizycznie. Pięć lat wcześniej Batmana złamano psychicznie, nafaszerowano prochami, uwięziono w podziemiach Gotham i przekonano, że brutalne, bezlitosne metody walki z przestępczością są tym, czego miastu naprawdę potrzeba.
A jak do tego doszło? W drugiej połowie lat osiemdziesiątych Jim Starlin, do spółki z Alanem Grantem, Johnem Wagnerem i samym Frankiem Millerem, zajmował się kształtowaniem pokryzysowej wersji obrońcy Gotham. Pisał scenariusze do serii Batman przez cały rok 1988 i zakończył w lutym 1989. Końcówka 1988 roku obfitowała w wydarzenia niesłychane  Jim Starlin napisał czteroczęściową historię The Cult (czyli właśnie Sektę), pozostającą poza oficjalnym kontinuum Detective Comics i zabił Robina  tym razem już oficjalnie, w prowadzonej przez siebie regularnej serii (do tych wydarzeń wrócimy za chwilę). Miniseria The Cult, wydana między sierpniem a listopadem 1988 roku, miała być opowieścią grozy, poruszającą jednocześnie tematy społeczno-polityczne. Czyli mniej więcej czymś w stylu wydawanego w tym czasie Hellblazera Jamiego Delano, jeszcze przed epoką Gartha Ennisa. Jako elseworld Sekta mogła zawierać wątki odważniejsze i bardziej kontrowersyjne niż zwykle  z tego też powodu Starlin uważał ją zawsze za swój ulubiony komiks z Batmanem własnego autorstwa.
Omawiana tetralogia zawiera historię diakona Blackfirea, Indianina nazywanego Czarnym Ogniem  tajemniczego, długowiecznego, przerażającego przybysza znikąd. Werbuje on biednych i pokrzywdzonych ludzi Gotham (głównie bezdomnych) i tworzy coś w rodzaju podziemnej sekty. Blackfire ogłasza się wysłannikiem samego Boga, którego zadaniem jest ochrona najsłabszych i krwawa rozprawa z wszystkimi przestępcami w mieście. Działania sekty powodują spadek przestępczości i wzrost anarchii na skalę niesłychaną  gdy ofiarą diakona staje się sam Batman (odurzony, zmanipulowany i złamany) sytuacja wymyka się spod kontroli. Nasz bohater, w asyście niezastąpionego Robina, musi powstrzymać Blackfirea  ale najpierw musi pokonać własne wewnętrzne demony.
Robinem, który występuje w Sekcie jest nikt inny jak Jason Todd, następca słynnego Dicka Graysona. Jason był od samego początku o wiele bardziej bezwzględny, twardy, szalony, krnąbrny i chadzający własnymi ścieżkami. Takim kreował go Starlin, który nigdy tej postaci nie lubił i uważał ją za nieco absurdalną w porównaniu do jej mrocznego mentora. Występ Todda w Sekcie jest jego łabędzim śpiewem  już w grudniu 1988 Starlin postanawia go uśmiercić. Jason Todd umiera z rąk Jokera w opowieści A Death in the Family  włodarze DC puścili to do druku a potem tak się wystraszyli, że zorganizowali nawet referendum wśród czytelników, mające rozstrzygnąć czy Robin nie powinien jednak powrócić. Nie powrócił. Ok, dokładnie to Jason Todd nie powrócił  ale to już zupełnie inna historia.
Postać Todda jest w Sekcie mimo wszystko kluczowa. To on stawia na nogi pobitego i złamanego (chyba po raz pierwszy) Batmana. Mroczny rycerz musi walczyć ze swoim strachem jak nigdy dotąd i nie radzi sobie z rzeczywistością  jest zmaltretowany i odczłowieczony. Chyba nawet w późniejszej o dwa i pół roku historii Batman: Venom (znamy ją w Polsce dzięki niezapomnianemu TM-Semic) radził sobie lepiej  tam również narkotyki sprowadziły go na dno.
Postać Batmana zepsutego i upadłego, przekonanego o słuszności postępowania sekty Blackfirea, podkreśla tylko grozę wizji autora. Siła diakona pochodzi głównie ze słabości systemu prawnego Gotham, który nie radzi sobie z przestępczością. Niezaprzeczalne wyniki krucjaty sekty, okrągłe zdania wypowiadane przez jej przywódcę i desperacja mieszkańców, szukających pomocy w walce ze złem trafiają na podatny grunt. Jak podkreśla Starlin ustami Blackfirea, to religia jest największą siłą kształtującą społeczeństwo w czasach upadku obyczajów. Ale ostateczne konkluzje są zatrważające  religia staje się narzędziem władzy i terroru, których celem jest po prostu władza i terror.
Batman. Sekta nawiązuje wyraźnie do starszego o dwa lata Powrotu mrocznego rycerza Franka Millera. Armia podziemi szturmująca Gotham, zamieszki w całym mieście, gigantyczny, uzbrojony po zęby, batmobil, czy słynne kadry telewizyjne  gadające głowy, które po Millerze tak skwapliwie wykorzystywali inni twórcy. Sekta jest komiksem prostszym, mniej aluzyjnym, nie tak symbolicznym i zniuansowanym. Bernie Wrightson nie rysuje tak oszałamiająco jak we Frankenstein żyje, żyje! czy w Potwornej kolekcji. Trzyma się poziomu nieco powyżej średniej i również ciąży lekko ku Millerowi. W żadnym wypadku jednak nie można nazwać Sekty komiksem wtórnym  idę o zakład, że fani Batmana (i nie tylko) przeczytają go z wypiekami na twarzy.
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Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
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  Biografia kadrami ilustrowana

  Wojciech Gołąbowski

  Alicja Groszek-Abramowicz, Aleksandra Polewska Kardynał Stefan Wyszyński  prymas, na którego czekaliśmy tysiąc lat
  

  
  Po dwóch latach od wydania komiksu o franciszkańskich męczennikach, nakładem Wydawnictwa Rafael wyszła skrócona biografia Kardynał Stefan Wyszyński  prymas, na którego czekaliśmy tysiąc lat tego samego autorstwa i formy. Czy w tym czasie autorki poprawiły swój warsztat?
Ekstrakt: 50%
[image: Kardynał Stefan Wyszyński  prymas, na którego czekaliśmy tysiąc lat]
Album komiksowy dla dzieci i młodzieży O dwóch takich co nie bali się terrorystów. Męczennicy z Pariacoto, choć wydany w 2018 roku, recenzowaliśmy dopiero niedawno. Teraz zaś zajmijmy się kolejnym dziełem duetu Aleksandra Polewska (scenariusz) i Alicja Groszek-Abramowicz (rysunki). Tym bardziej, że czas ku temu sposobny: 2021 został przecież oficjalnie ogłoszony Rokiem kard. Stefana Wyszyńskiego (3 sierpnia przypada studwudziesta rocznica jego urodzin, a 28 maja  czterdziesta śmierci).
Opis wydawcy jest piękny, zapowiadający dzieło na miarę obszernej powieści graficznej. Jakżeby to było wspaniałe! Gdyby tylko zawartość komiksu odpowiadała temu opisowi
Do rąk (teoretycznie: dziecięcych, ale wolę moim pociechom dać inne przykłady, by się do komiksu nie zraziły) otrzymujemy 32-stronicowy album, stanowiący skrócony do niezbędnego minimum życiorys kardynała. Na ułożonych w porządku chronologicznym planszach obserwujemy: na jednej planszy  narodziny i chrzest; na kolejnych czterech  dzieciństwo, w tym niesforność, wyrzucenie ze szkoły i śmierć matki. Studia teologiczne i święcenia  trzy plansze. Cała druga wojna światowa zmieściła się na jednej. I tak dalej, aż do śmierci w roku 1981.
Przy czym wyrażenie obserwujemy jest tu przytoczone nieco na wyrost. Głównie bowiem o tym wszystkim czytamy, przede wszystkim z narracji. Kadry stanowią zaledwie ilustrację opisywanych wydarzeń; prawdziwy ciąg fabularny zdarza się bardzo rzadko. Zwykle akcje pokazywane w nich dzielą dni, miesiące, czasem lata.
Trzeba jednak przyznać, że kadry te są ładne. W dalszym ciągu przedstawiają głównie ludzkie sylwetki i twarze (umiejętnie narysowane, z rozpoznawalnymi rysami), ale zdarzają się też inne treści graficzne  szeroki plan, architektura, a nawet mapa, treść notatki oraz strony księgi. Pewne kadry wyglądają na przerysowane wprost z archiwalnych zdjęć (wydarzenia z roku 70, 76, 78, 80), ale to nie przeszkadza  osadza akcję w bardzo konkretnych realiach (wziętą w cudzysłów, bo w tym akurat komiksie trudno doszukać się akcji).
Niestety, na tle ładnych kadrów cieniem znów kładzie się liternictwo. Ciekawie wygląda zastosowanie innej czcionki do narracji, a innej do dialogów  tylko dlaczego wszystkie słowa mówione pogrubiono? Psuje to efekt. Drugi kardynalny  nomen omen  błąd to wielkość liter. Ni mniej, ni więcej, a odpowiadający rozmiarom pozostawionego miejsca. Czyli, przykładowo, litery narracyjnego Watykanu mierzą około 7 mm, poniżej tego zdenerwowany papież krzyczy literkami wysokimi na ok. 2 mm, na co stojący obok kapłan spokojnie odpowiada napisem 3-4 milimetrowym Oj, coś tu stanowczo nie tak
Czy doczekamy się kiedyś albumu na miarę życia i dokonań kardynała tysiąclecia? Chciałbym tego dożyć.
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Data wydania: czerwiec 2020
Rysunki: Alicja Groszek-Abramowicz
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  Czarodziej zawsze sobie poradzi

  Andrzej Goryl

  Jason Aaron, Chris Bachalo Doktor Strange #2
  

  
  Jason Aaron to twórca świetnych komiksów autorskich  m.in. Skalpu i Bękartów z południa. Na koncie ma też mnóstwo projektów dla Marvela, w tym przygody Doktora Strangea, naczelnego maga naszej planety. Pierwszy tom tego cyklu średnio mu wyszedł  komiks pod względem konstrukcji fabuły za bardzo przypominał początkową opowieść z pisanego przez niego wcześniej Thora. Druga część wypada zdecydowanie lepiej.
Ekstrakt: 70%
[image: Doktor Strange #2]
Ponownie dostajemy gruby album, zbierający dwa tomy wydania oryginalnego (w sumie 11 zeszytów), jednak tym razem fabuła jest mniej skondensowana, nie ma właściwie większego wątku przewodniego  mamy do czynienia z serią galopujących, następujących po sobie (ale niekoniecznie ściśle ze sobą powiązanych) wydarzeń. Mistrz magii musi zmierzyć się z szeregiem przeciwników: Baronem Mordo, córką diabła, Dormammu, a także z potężną istotą zrodzoną z jego własnego cierpienia. Czeka go też kilka mniej wymagających wyzwań.
Aaron pozwala sobie tu na więcej luzu i humoru, nie stara się trzymać czytelnika w nieustannym napięciu, przetyka akcję scenami spokojniejszymi. Nie pędzi już na złamanie karku, zatrzymuje się, żeby pobawić się trochę magicznymi elementami tego świata, daje też więcej miejsca pomocnikom Strangea  Wongowi i Zelmie Stanton. Zelma to nowa postać, wprowadzona przez Aarona i Bachalo w poprzednim tomie. Bohaterka coraz mocniej zaznacza swoją obecność w cyklu  i ładnie się weń wpasowuje, nadając serii młodzieńczej lekkości. To wychodzi serii zdecydowanie na dobre. Podobnie jak dodanie większej dawki humoru i szeroko pojętej dziwaczności. Aaron wreszcie ogarnął, że nie musi tworzyć dla Strangea wielkiej narracji, a wystarczy, że da mu kilka ciekawych fabuł doprawionych nutką szaleństwa.
Doktor Strange, mimo iż wciąż jest komiksem czysto rozrywkowym, to jednak sposobem prowadzenia historii odbiega od typowych trykotów  bo to jednak trochę inny typ herosa. Strange, owszem, jest czarownikiem, ale też trochę tricksterem i trochę naukowcem. Sprawy załatwia więc w trochę inny sposób. Oprócz klasycznego marvelowskiego mordobicia sporo tutaj rozwiązań opartych na sprycie tytułowego bohatera  a także, rzecz jasna, magii. Która ma swoją cenę i protagonista musi ją raz za razem płacić. Aaronowi całkiem zgrabnie udało się pokazać koszt czarów, jak również ich mroczną, bardziej obrzydliwą stronę.
Większość albumy ponownie rysuje Chris Bachalo (znany z takich tytułów jak Sandman, Śmierć, czy Uncanny X-Men). To artysta posługujący się bardzo charakterystycznym stylem  uproszczonym, opierającym się na grubym konturach, ale jednocześnie bardzo rozbuchanym. Na jego planszach panuje radosny chaos, wszystko jest w ciągłym ruchu, kadry zdają się momentami wręcz wibrować i pulsować  to doskonale oddaje dziwaczną, nadrealną atmosferę magicznej części uniwersum Marvela. Bachalo jest wspierany przez kilku innych artystów, z których szczególnie wyróżnia się Kevin Nowlan ze swoją czystą kreską, tak ładnie kontrastującą z pracami głównego rysownika, oraz Frazer Irving, akcentujący niesamowitość świata, którym poruszają się bohaterowie.
Po trochę topornym pierwszym tomie, Doktor Strange nabrał wiatru w żagle. Aaron zrobił przyjemny, rozrywkowy komiks, dający czytelnikom sporo radochy. To też niestety ostatni album pisany przez tego twórcę. Ciekawe, jak poradzą sobie inni autory.
Plusy:
	Przyjemna, dająca sporo radochy fabuła
	Elementy humorystyczne
	Rysunki Bachalo, Nowlana i Irvinga


Minusy:
	Nie spodziewajcie się cudów, to jednak wciąż komiks czysto rozrywkowy






Tytuł: Doktor Strange #2
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Chris Bachalo
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doktor Strange
ISBN: 9788328197701
Format: 264s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Thanos menelem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mike Deodato Jr., Jeff Lemire, Germán Peralta Thanos #1
  

  
  Jaki jest Thanos, każdy wie  wielki, potężny i z obsesją na punkcie śmierci. A jednak i jego może dopaść słabość, na co tylko liczą jego przeciwnicy. O tym, jak tytan może sięgnąć dna opowiada album Thanos ze scenariuszem Jeffa Lemire′a.
Ekstrakt: 80%
[image: Thanos #1]
Był zdobywcą, pogromcą galaktyk, a nawet świadomością wszechświata. Thanos przez dekady ewoluował, stając się największym przeciwnikiem superbohaterów lub ich sprzymierzeńcem. Scenarzyści różnie do niego podchodzili. Jedni potrafili pokazać jego złożoność i uwypuklić miłość do Śmierci, dla innych stanowił jedynie materiał dla kolejnego badguy′a, któremu należało skopać rufę. Tworząc w 2016 roku serię Thanos, Jeff Lemire na szczęście poszedł tym pierwszym tropem.
Już na samym początku dowiadujemy się, że potężny tytan umiera. Jego ciało trawi choroba, której nie potrafi ani rozpoznać, ani okiełznać. O fakcie tym dowiaduje się jego syn Thane, który postanawia to wykorzystać. Przy pomocy Starfoxa, Nebuli, Tryco Slatterusa (samozwańczego Championa Wszechświata i wizualnego brata bliźniaka Lobo z DC) i tajemniczej, upiornie ponętnej damy, wyrusza w misję, która ma się zakończyć ostatecznym pokonaniem i zabiciem swojego ojca.
Choć na pierwszy rzut oka nie wygląda to na przesadnie oryginalny pomysł, trzeba przyznać, że Lemire zgrabnie rozpisał wątki i w kilku miejscach potrafi nas nieźle zaskoczyć, niespodziewanymi zwrotami akcji. Z drugiej strony, sięga po bardzo oklepane schematy ze świata Marvela. Już tradycją robi się, że jeśli akcja komiksu rozgrywa się w kosmosie, wcześniej czy później musimy natrafić na Mroczną Phoenix. Przyznam, że akurat ten element można było inaczej rozegrać, bo im częściej mamy do czynienia z Kosmicznym Ptakiem Zagłady, tym coraz mniejsze wrażenie robi na czytelnikach.
Z drugiej strony końcówka komiksu zaczyna przypominać oniryczne, baśniowe historie, którym bliżej do Sandmana Neila Gaimana, niż uniwersum Marvela. To akurat zaliczam na plus, choć są tam elementy, które można było lepiej rozegrać. Z drugiej strony zobaczyć Thanosa krzyczącego Avengers zbiórka stanowi rzecz bezcenną.
Jednak momentem, który robi największe wrażenie jest totalny upadek naszego antysuperbohatera. Widzimy go, kiedy wygląda niczym kosmiczny lump, żywiący się szczurami i śpiący na śmietniku. Najgorsza jest jednak świadomość własnej niemocy i powolne oczekiwanie nieuchronnego końca, choć jeszcze niedawno wydawało się, że Thanos jest nieśmiertelny.
Od strony wizualnej nie jest źle, z lekkim przechyłem na bardzo dobrze. Dotyczy to zwłaszcza pierwszej połowy albumu, za którą odpowiada sprawdzony rysownik Mike Deodato Jr. Spektakularne, kosmiczne pojedynki to jego specjalność, której nam nie poskąpił. Nieco gorzej jest w drugiej połowie autorstwa Germana Peralty, który w porównaniu ze swoim poprzednikiem, preferuje styl bardziej uproszczony, choć na szczęście nie prostacki.
Moda na Thanosa po ostatnich dwóch filmach z cyklu Avengers wybuchła ze zdwojoną siłą. Miejmy nadzieję, że nie będzie to oznaczało zmęczenia materiału i kompletne wyeksploatowanie tej postaci, co niestety dotknęło Mroczną Phoenix. Dla przyszłych twórców komiks autorstwa Lemire′a może stanowić odnośnik w jaki sposób twórczo wykorzystać popularnego tytana. I to jest właśnie jego największa siła.
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  Nie zbudujesz przyszłości na kłamstwach

  Agata Włodarczyk

  Tyler Jenkins, Ollie Masters Snow Blind #1
  

  
  Rodzice nie są idealni  to jedna z tych prawd, których zaakceptowanie należy do istotnych elementów stawania się dorosłym. W przypadku Teddy′ego ten proces wyglądał jednak nieco inaczej niż dla większości.
Ekstrakt: 60%
[image: Snow Blind #1]
Alaska to specyficzny region Stanów Zjednoczonych; można czasem wręcz odnieść wrażenie, że stanowi zupełnie oddzielną przestrzeń, idealną, aby się tu zaszyć z dala od problemów. Rodzina naszego głównego bohatera przeniosła się tam z gorącej Luizjany, kiedy Teddy Ruffins był jeszcze małym dzieckiem. Przeprowadzka oznaczała dla niego jedynie poczucie głębokiego nieszczęścia. Dlatego większość czasu spędzał w domu, unikał nawiązywania znajomości, a także wykradał książki z zamkniętej na wieczór biblioteki. Kiedy, pod wpływem kolejnej awantury domowej, wrzuca do internetu zdjęcie ojca, wszystko się zmienia. Rzucona wściekle uwaga zmieni życie całej rodziny Ruffinsów. Będzie również pierwszym krokiem do odkrycia mrocznej tajemnicy ojca sprzed lat. Pytanie tylko, czy Teddy, poszukując prawdy, nie sparzy się zbyt mocno.
Snow blind to komiks z dużym potencjałem na naprawdę niezły thriller  znajdziemy w nim między innymi zblazowanego, cynicznego protagonistę jakby wyjętego z kryminałów noir, rodzinną zagadkę, dobrze dawkowane informacje oraz nieco klaustrofobiczną scenerię Alaski. Niestety ten potencjał pozostaje niewykorzystany, przynajmniej przez pierwszą część komiksu; w drugiej, gdy docieramy do konkretów, jest zdecydowanie lepiej. Akcja nabiera tempa, bohaterowie przestają się bezsensownie miotać, no i widać rozwiązanie na horyzoncie. To, czego na pewno brakuje całości Snow blind, to atmosfera grozy i napięcia, jakie powinny nam w trakcie lektury towarzyszyć.
A winę za to w dużej mierze, niestety, ponosi Teddy. Pomimo cynicznego podejścia do życia oraz zaznaczanej od samego początku wyjątkowości, jest niezbyt bystrym chłopcem. Wystarczy przypomnieć, że kradł książki z biblioteki  darmowej. Życie na krawędzi? No nie bardzo. Później podejmuje równie dziwne decyzje, choćby pakując się prosto w ręce człowieka, który chce zabić jego ojca, ponieważ koniecznie chce zadać kilka pytań. No właśnie, jeśli chodzi o szukanie informacji, to również najlepiej nie jest  Teddy, owszem, pyta, ale nie tych, których powinien. I w całym swoim poszukiwaniu prawdy sam kłamie prawie na każdym kroku. To nie jest typ protagonisty, którego chcemy widzieć w tego typu historiach, niestety.
A jak wygląda Snow blind"? Styl rysunku Tylera Jenkinsa doskonale pasuje do tej historii  przytłumione kolory, brak wyrazistych linii oddzielających przedmioty od siebie, przez co zlewają się z tłem. Na pierwszy rzut oka może wydawać się niedopracowany, nieco niechlujny, trochę jak emocje oraz postępowanie bohaterów. Pod tym względem jest naprawdę dobrze.
Snow blind nie jest tak wybitny, jak go zachwalają. Wątek kryminalny nie należy do najbardziej odkrywczych czy innowacyjnych, a thrillerowy pozostawia nieco do życzenia pod względem zarządzania naszym niepokojem oraz poczuciem osaczenia. To dość przeciętny, dobrze narysowany thriller z protagonistą, który nie jest najostrzejszą kredką w pudełku. Ot, sympatyczny komiks i tyle.
Plusy:
	atrakcyjna, dopasowana do historii kreska
	piękne okoliczności przyrody rysowanej
	dozowanie informacji


Minusy:
	główny bohater i jego głupie decyzje
	słaba dynamika rozwoju fabuły
	brak dobrego zarządzania napięciem czytelnika
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  Prawdziwy detektyw

  Paweł Ciołkiewicz

  Andreas Martens Raffington Event
  

  
  Wydawnicto Kurc wzbogaca swoją ofertę o kolejne komiksy Andreasa. Po Argentynie przyszedł czas na uniwersum Rorka. W tym samym czasie dostajemy pierwszy tom nowego wydania zbiorczego przygód białowłosego bohatera oraz  po raz pierwszy  album Raffington Event opowiadający o perypetiach jednej z postaci z tego świata.
Ekstrakt: 90%
[image: Raffington Event]
Na pojawienie się tego komiksu na polskim rynku wydawniczym musieliśmy czekać bardzo długo, bo aż trzydzieści jeden lat. Album zawierający opowieści o przygodach przysadzistego detektywa specjalizującego się w sprawach niesamowitych i dziwnych ukazał się bowiem na rynku frankofońskim w roku 1989, a sam Raffington Event zadebiutował w ósmym odcinku opowieści o Rorku, opublikowanym w magazynie Tintin w roku 1980. Ten odcinek znalazł się później, w roku 1984 w albumie Przejścia. Ju to pierwsze zlecenie, jakie miał do zrealizowania było wyjątkowo trudne i tajemnicze. Sprawy opisane w albumie są nie mniej zagadkowe.
Album zawiera krótkie, kilkuplanszowe historyjki, ale Andreas nie byłby sobą, gdyby nie powiązał ich w jakiś sposób ze sobą. Poszczególne opowiastki są dla niego okazją do eksperymentowania z komiksową narracją, zarówno w wymiarze fabularnym, jak i wizualnym. Album otwiera niema opowieść utrzymana w odcieniach szarości. Co ciekawe, Andreas wykorzystuje tu rastry, co przywołuje pewne skojarzenia z mangami. Później dostajemy opowieść o poszukiwaniu tajemniczej i złowieszczej księgi (ten wątek wraca również w opowieści zamykającej album). Jest też historia pewnej rodzinnej tajemnicy, która mogłaby zmienić świat oraz opowieść o upiornym właścicielu salonu magicznych luster igrającym z ludzkim życiem. Detektyw musi również rozwiązać zagadkę tajemniczych zgonów spowodowanych chorobą skóry oraz wyjść cało z bardzo niebezpiecznej opresji. W końcu niecodziennie do jego biura wchodzi mężczyzna z wycelowaną prosto w niego bronią.
Każda z tych opowiastek ma Andreasowski klimat, ale każda równocześnie opowiedziana jest za pomocą innych środków wyrazu. Spójrzmy chociażby na historię Dlaczego tutaj? Dlaczego ja. Na czterech planszach oglądamy pięćdziesiąt dziewięć kadrów o identycznych rozmiarach przedstawiających zbliżenie twarzy Eventa. Widzimy jego miny gdy rozmawia z przestępcą trzymającym go na muszce i słyszymy dialog jaki prowadzi z sobą samym, szukając odpowiedzi na pytanie kim jest ten człowiek i czego chce. A na końcu tej historii dostajemy całostronicowy kadr przedstawiający wnętrze biura prywatnego detektywa widziane z góry. Na tym pełnym szczegółów rysunku Andreas przedstawia finał tego epizodu. Z kolei historia Kwiat rozgrywa się w jednym miejscu na przestrzeni kilkunastu dni. Widzimy jak Event prowadzi kolejne rozmowy z sąsiadem przed jego domem. Co parę dni pojawia się obok nich inny znajomy. Każdy kolejny przynosi informację o śmierci człowieka, z którym rozmawiali poprzednio. W opowieści Kid Andreas nie tylko bawi się przedstawiając wszystkie postacie w czarnych barwach, ale także daje upust wyobraźni i poczuciu humoru w warstwie językowej.
Rysunki nadal są realistyczne, choć już zupełnie inne od tych znanych na przykład z pierwszych dwóch Rorków, których publikacja na łamach magazynu Tintin rozpoczęła siew roku 1978. Coraz wyraźniej daje o sobie znać tendencja do nadawania postaciom nieco uproszczonego i groteskowego charakteru. Charakterystycznych, Andreasowskich, rysów nabierają również twarze bohaterów tej opowieści. Tła i drugie plany narysowane są z wielką precyzją  szczególne wrażenie robią elementy architektoniczne. Rysownik wielką wagę przywiązuje do uzyskania efektu ruchu. Często ustawia obok siebie kadry przedstawiające to samo tła, na którym zmienia się układ przedmiotów lub osób. Czasami zaś odwraca tę relację uruchamiając tło i utrzymując we względnym bezruchu osoby i rzeczy umieszczone na pierwszym planie. Krótko mówiąc mamy tu wiele okazji do tego, by podziwiać cały arsenał komiksowych środków wyrazu. Jeśli już o warstwie graficznej mowa, to warto dodać, że wydawnictwo Kurc wypuściło komiks w dwóch wariantach okładkowych. Podobnie zresztą jak pierwszy tom nowego wydania zbiorczego Rorka. Oba komiksy są też wydane w podobnej szacie graficznej.
W tych krótkich, swobodnych i pozornie błahych historyjkach Andreas demonstruje swój artystyczny kunszt. Każda z opowiastek rządzi się swoimi prawami. Każda jest pozornie niezależna od pozostałych, ale na przestrzeni całego albumu widać coraz wyraźniej nić przewodnią. Tajemnice i zagadki, w obliczu których staje detektyw, okazują się być zawsze związane z jakąś tajemniczą siłą, nad którą człowiek nie ma kontroli. Rozwiązanie zagadek zawsze jest tylko częściowe i niepewne. Andreas zostawia zazwyczaj czytelnika w stanie zaskoczenia i niepewności, co do ostatecznego rozstrzygnięcia. Poza tym, łącznikiem spajającym wszystkie historie jest oczywiście postać głównego bohatera, który daje się poznać jako osoba życzliwa, ale zdeterminowana, by zakończyć powierzane jej sprawy. Niestety nie zawsze jest to w pełni możliwe. Klamrą spajającą wszystkie (numerowane) historie jest tajemnicza, złowieszcza księga, która niczym Necronomicon u Lovecrafta stanowi ucieleśnienie czystego zła. Można zatem powiedzieć, że historie o prywatnym detektywie zostały skonstruowane podobnie, jak pierwsze odcinki opowieści o Rorku publikowane w Tintinie. O ile jednak epizody przedstawiające przygody białowłosego podróżnika Andreas pozszywał później wyraźną nicią, tworząc z nich spójną opowieść, którą następnie rozwinął w niezwykle złożony sposób, o tyle przygody Raffingotna pozostają jednak mimo wszystko osobnymi epizodami. Co oczywiście w najmniejszym nawet stopniu nie przeszkadza cieszyć się lekturą tego świetnego komiksu.
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  Prequel, spin-off, sequel

  Marcin Knyszyński

  Zander Cannon, Paul di Filippo, Gene Ha, Alan Moore, Jerry Ordway Top Ten. Smax i inne opowieści
  

  
  Top 10. Smax i inne opowieści od wydawnictwa Egmont to trzy historie zebrane w jednym albumie. Są to fabuły poszerzające granice komiksowego uniwersum, założonego przez Alana Moorea w 1999 roku  opowieści o bohaterskich (ba, superbohaterskich) funkcjonariuszach pewnego niezwykłego, trochę zwariowanego, posterunku opatrzonego numerem dziesięć.
Ekstrakt: 70%
[image: Top Ten. Smax i inne opowieści]
Top 10 to dwunastoodcinkowa seria autorstwa Maga z Northampton, wydawana od września 1999 do października 2000 roku. Moore pisał ją dla swojego własnego wydawnictwa (Americas Best Comics), założonego głównie dla tego tytułu i specjalnie wydzielonego z Wildstorm. Wildstorm z kolei, wydawnictwo należące Jima Lee, samo było częścią większej całości  Image Comics. Gdy Lee sprzedał Wildstorm do Detective Comics Moore wpadł w furię, ale jakimś sposobem został obłaskawiony  napisał nie tylko całą serię dla znienawidzonego molocha, ale i (po kilku latach) prequel i spin-off.
To właśnie te dwie miniserie, plus pięcioodcinkowa historia innego autora, stanowią zawartość omawianego dziś albumu. Znowu mamy okazję powrócić do wielkiego, chaotycznego, multigatunkowego, niezbyt normalnego i lekko przeszarżowanego Neopolis. Pamiętamy jego genezę. Wielka aglomeracja, zbudowana krótko po drugiej wojnie światowej, miała być pierwotnie rozwiązaniem problemu rosnącej w szybkim tempie populacji superbohaterskiej (a także superłotrowskiej). W zabawnej przedmowie do Top 10 Alan Moore pisze, że w latach trzydziestych i czterdziestych doszło do prawdziwej eksplozji heroizmu, superbohaterowie pojawiali jak grzyby po deszczu. Każdy z nich generował kilkunastu nowych  zakładasz kolorowe rajtuzy i ani się obejrzysz, jak zaczyna za tobą łazić jakiś młokos w pstrokatym stroju do baletu i  o zgrozo!  zaczyna się domagać latającego psa. Sąsiadka też nie próżnuje tylko ubiera się przy odsłoniętym oknie w jakieś obcisłe, kolorowe fatałaszki.
Herosi przestali być potrzebni po drugiej wojnie światowej i postanowiono ich wszystkich przesiedlić w jedno miejsce  Neopolis. Tam wszyscy Atomani, WonderBoye i reszta menażerii zostali zmuszeni do życia w normalny sposób, chodzenia do pracy, płacenia podatków, odbierania dzieci ze szkoły i kupowania w supermarketach (takich zwykłych  niczego super w sumie tam nie było). Działalność mścicielska jest zabroniona pod groźbą kary a porządku pilnuje superbohaterska policja  właśnie z posterunku numer dziesięć. Pierwsza opowieść Smaxa, czyli W roku 1949, przenosi nas do czasów wielkiej akcji przesiedleńczej. Znany z Top 10 dowódca posterunku, Steven Jetlad Traynor, jest jeszcze nieopierzonym młokosem, który wsławił się na wojnie jako nadludzko uzdolniony pilot. Teraz musi szukać swego miejsca w Neopolis. Steven, poznana przez niego młoda dziewczyna o pseudonimie Podniebna Wiedźma i jeszcze kilku bohaterów z posterunku muszą zapobiec nikczemnym planom szalonego, niemieckiego naukowca, ścierają się z wampirzą mafią działającą w Małej Transylwanii a cała opowieść jest całkiem niezłą, bardziej stonowaną niż Top 10, przygodówką. Wszystko w szaroburych, wpadających w sepię, ilustracjach Genea Ha.
W roku 1949 jest sequelem Top 10. Pod koniec całej opowieści jeden z bohaterów głośno pyta: Czy to szalone miasto, pełne wariatów w strojach kąpielowych ma szansę przetrwać? Drugi odpowiada: Daję mu pół roku. Mylili się oczywiście, dobrze to wiemy. Akcja drugiej historii, zatytułowanej po prostu Smax, toczy się już po wydarzeniach z Top 10. Robyn Toybox Slinger towarzyszy swemu policyjnemu partnerowi, Smaxowi, w podróży do jego rodzinnego świata (tak, świata  zapomniałem wspomnieć, że uniwersum Top 10 składa się z całego mnóstwa światów równoległych, do których można podróżować ze stacji transświatowej). Smax udaje się tam na pogrzeb swojego wujka i razem z Robyn wplątuje się w nieziemską wprost awanturę. Cały odcinek narysowany jest w bardzo zabawny, cartoonowy sposób  dodatkowo wieje tu Pratchettem na kilometr. Ale nie tylko specyficzna grafika Zandera Cannona kieruje nasze myśli w kierunku powieści ze Świata Dysku. Rodzimy świat Smaxa, parodia światów fantasy, jakie możemy znaleźć w nieprzebranych zasobach literatury gatunkowej, przedstawiony został przez Moorea w przezabawny sposób. Wiedzmy przyklejają sobie kurzajki, mówią czyliż, tedy i komnata (bo tego oczekują turyści), jak ruszasz na wyprawę to tylko z drużyną, ziarnka grochu są pod posłaniem w każdym hotelu, wszędzie jeżdżą karety z dyni i co chwilę natykamy się na jednorożce, elfy, krasnale i domki z piernika albo na kurzej łapce. No i jest smok  czymże byłoby fantasy bez smoka?!
Obydwie historie poboczne autorstwa Moorea różnią się od siebie tak bardzo jak to tylko możliwe i odbiegają także od Top 10. Za to opowieść trzecia, Poza najdalszym komisariatem, jest z kolei bardzo, bardzo do niego podobna. Akcja dzieje się w Neopolis, już po powrocie Smaxa i Robin z ich fantastycznych wojaży. Policjanci z posterunku dziesiątego znów ruszają do akcji  czeka ich zagadka wodnego potwora, tajemniczego widma na niebie, anarchistów-Derridadaistów (tu z kolei zawiało Doom Patrolem), czy wreszcie nowego narkotyku (cyberkotyku), który jest nowym zjawiskiem w cyberpodziemiu Neopolis. Mamy tu również krótkie epizody z prywatnego życia funkcjonariuszy (jak na rasowy policyjny kryminał przystało). Autor scenariusza, Paul Di Filippo, podąża ścieżką wytyczoną przez pierwowzór, a rysownik, Jerry Ordway, serwuje nam bardzo dobry, bardzo standardowy i pozbawiony formalnych fajerwerków rysunek  dokładnie taki, jaki pamiętamy z TM-Semicowych numerów Supermana, gdzie Ordway, był jednym z podstawowych ilustratorów.
Superbohaterowie z uniwersum Top 10 nie mają łatwo. Zostali odstawieni na bocznicę i nikt normalny nie chce za bardzo mieć z nimi do czynienia. Jak wspomina jeden z bohaterów prequela, kiedyś (czytaj: podczas Złotej Ery Komiksu w czwartej i piątej dekadzie dwudziestego wieku) było prościej, bo świat był czarno-biały i nie było za bardzo chęci ani czasu na myślenie. Teraz gdy jest już po wojnie (czytaj: po Złotej Erze, już po wprowadzeniu cenzury komiksowej w 1954 roku i po rozpoczęciu Srebrnej Ery) jest cisza i superbohaterowie zaczynają rozmyślać, wsłuchiwać się w końcu w bicie własnego serca. Alan Moore daje im zajęcie, łamiąc przy okazji w jawny sposób zasady cenzury sprzed ponad półwiecza  porusza tematy tolerancji, odmienności, orientacji seksualnej, przemocy, prostytucji, krzywdy dzieci a nawet żartobliwie przekracza pewne bariery (patrz: Smax i jego siostra albo sierżant Kemlo i jego związek). Tym razem nie dekonstruuje gatunku, tylko dobrze się bawi.
Paul Di Filippo idzie śladami Moorea i próbuje powtórzyć to samo, co było w Top 10. Bardzo dużo pomysłów, mnóstwo atrakcji i bardzo mało miejsca  trochę zmarnowany potencjał i nie do końca wybrzmiałe dźwięki. Ostatecznie jednak Poza najdalszym komisariatem to fajna zabawa i niezły komiks  choć raczej jednorazowego użytku.
Czy to wszystkie spin-offy, prequele i kontynuacje oryginalnej serii? Nie. W grudniu 2008 roku wystartowała seria Top 10. Season Two (skoro pierwszy cykl był tak naprawdę ciepło przyjętym komiksowym serialem policyjnym, sezon drugi wydawał się naturalną konsekwencją). Rysuje nadal Gene Ha, który wraz z Zanderem Cannonem zabrał się też za scenariusz. Niestety po czterech numerach komiks został anulowany z powodu niezadowalających wyników sprzedażowych. Wątki urwane, fabuła rozgrzebana  nic dziwnego, że seria ta nie doczekała się wydania zbiorczego. Tym bardziej nie znajdziemy jej w Smax i inne opowieści. Ale naprawdę, wystarczy to, co jest.
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  Większość fanów historii obrazkowych na pytanie Jakie nazwisko najbardziej kojarzy się z komiksowym uniwersum Marvela? odpowie bez wahania  Stan Lee. Nic dziwnego, ojciec Marvela był legendą za życia i nawet teraz, dwa lata po śmierci, jest nadal jednym z najbardziej medialnych twórców komiksowych. Jednak ani Marvel, ani nawet sam Lee, nie osiągnęliby tak oszałamiającego sukcesu, gdyby nie pewien facet  tytan pracy, który w swoim małym mieszkaniu w ekspresowym tempie rysował stronę za stroną. Oto król komiksu, słynny Jack Kirby i jedno z jego najbardziej znanych dzieł  Przedwieczni.
[image: Przedwieczni]
Jacob Kurtzberg, syn austriacko-żydowskich emigrantów, urodził się w 1917 roku w Nowym Jorku. Nastoletnie życie spędził na ulicach miasta w czasach Wielkiego Kryzysu  miał na pieńku ztamtejszymi młodocianymi gangami i zaczytywał się przygodami Flasha Gordona. Karierę rysownika zaczął wcześnie, jeszcze przed Drugą Wojną Światową  rysował chociażby krótkometrażówki Popeyea. W czasie wojny, razem ze swoim wielkim przyjacielem, Joem Simonem, wymyślił postać Kapitana Ameryki, który tłukł nazistów aż huczało. Jack Kirby trafiał potem z jednego wydawnictwa do drugiego, aż w końcu w 1961, wraz z Stanem Lee i kilkoma innymi zapaleńcami, zainicjował nową erę w historii komiksu. Wydawnictwo Atlas Comics (znane wcześniej jako Timely Comics) przekształciło się w Marvel Comics a na rynku pojawił się pierwszy numer Fantastic Four. pierwszego tomu Kirby pracował dla Marvela przez całe lata sześćdziesiąte. Thor, Hulk, IronMan, Fantastyczna Czwórka, Silver Surfer, Galactus, Czarna Pantera, Doktor Doom, X-Men  ich wszystkich narysował właśnie Kirby, ustanawiając swego rodzaju marvelowski kanon. Niestety, gdy nadeszły lata siedemdziesiąte, stał się dokładnie taką samą ofiarą systemu jak Todd McFarlane, Jim Lee i pozostali założyciele Image Comics dwadzieścia lat później (patrz Pajęcze lata Todda McFarlanea). Coraz bardziej doskwierający brak swobody twórczej, brak praw do postaci, wszędzie twarz Stana Lee (choć to Kirby odwalał lwią część roboty) i brak perspektyw. W 1970 roku Jack Kirby odszedł do największego konkurenta Marvela  Detective Comics  gdzie wykorzystał kilka odrzuconych pomysłów z czasów, gdy pisał Thora i stworzył legendarne już komiksy określane jako The Fourth World. New Gods, The Forever People i Mister Miracle  oto epickie historie o gigantycznych bogach-kosmitach,dziejące się zazwyczaj na przerażającej planecie Apokolips, którą rządzi Darkseid lub na stawiającej jej opór Nowej Genezie z Highfatherem na czele. Kontrakt był pięcioletni  w 1975 roku Kirby wrócił do Marvela i postawił bardzo twarde warunki. O dziwo nikt nie robi problemów.
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Powrót Kirbyego zaowocował kontynuacjami znanych serii (między innymi Kapitan Ameryka i Czarna pantera), ale przede wszystkim przyniósł w pełni autorską, sygnowaną tylko jego nazwiskiem, oderwaną od głównego kontinuum Marvela, serię komiksową, z napisaniem której król komiksu nosił się już od lat. Kirbyego od zawsze fascynowały starożytne legendy i mity najróżniejszych ziemskich cywilizacji  ich wspólną cechą było to, że przedstawiały bogów i ludzi w o wiele bliższej komitywie niż ma to miejsce w tej chwili. Dosłownie  kiedyś bogowie chodzili po Ziemi i spotykali naszych przodków. Teraz ich nie ma  gdzie odeszli? Kiedy powrócą i czy w ogóle? Mity nie mają autorów, powstawały jako opowieści przekazywane ustnie z pokolenia na pokolenie i nikt nie jest w stanie stwierdzić skąd się wzięły i kiedy był ich początek. Czy prehistoryczny człowiek, u którego dopiero zaczynała kształtować się samoświadomość, sam stworzył sobie bogów (interpretując uderzenie pioruna w drzewo jako intencjonalne działanie wyższej istoty, miotającej błyskawice ze szczytów gór), czy może to oni ukształtowali nasz gatunek na swoje podobieństwo? Może bogami są po prostu jakieś gigantyczne, przekraczające nasze pojmowanie, istoty, które nie są żadnymi nadnaturalnymi bytami, lecz po prostu wymykają się naszej percepcji? Dlaczego ludy całej Ziemi, żyjące na niej pod różnymi szerokościami geograficznymi i w różnych epokach, mają sporo zaskakująco zbieżnych elementów w swoich mitologiach?
Pierwszą przymiarką do tego rodzaju opowieści był oczywiście Galactus, pożeracz planet, którego mogliśmy ostatnio oglądać w komiksie Silver Surfer. Przypowieści od Egmontu, a także seria Thor, w której autor zajął się na poważnie kreacją całego Asgardu i mieszkającego tam nordyckiego panteonu. Wspominany już The Fourth World, napisany i narysowany przez Kirbyego dla Detective Comics, pełen jest kosmicznych istot o niemal boskiej potędze. Zakończony został niestety w samym środku opowieści z powodu niezadowalających wyników sprzedażowych i regularnie powtarzanego weta Kirbyego wobec propozycji włączenia Nowych Bogów do głównego uniwersum DC. Nie, Kirby nie chciał, aby Superman walczył z Darkseidem. Gdy król komiksu wrócił do Marvela znowu zajął się bogami  kosmicznymi istotami, które przed eonami odwiedziły naszą planetę. Nie bez znaczenia był też fakt, że w 1968 roku ukazała się słynna książka Ericha von Daenikena  Erinnerungen an die Zukunft, znana w Polsce jako Wspomnienia z przyszłości. To w niej, jak dobrze wiemy, Daeniken w dość luźny i mało naukowy sposób, próbował udowodnić, że starożytne ludy miały do czynienia z wysoko rozwiniętymi przybyszami z kosmosu, którzy przyspieszyli nieco rozwój naszej cywilizacji. Jack Kirby postanowił opowiedzieć tę historię po swojemu. Otóż przed tysiącem lat, faktycznie miało miejsce lądowanie w Andach (co ciekawe, nasi Arnold Mostowicz, Alfred Górny i BogusławPolch, w dwa lata po Kirbym, opowiedzieli o tym również). Pierwotny tytuł komiksu, The Celestials, po kilku perturbacjach, został ostatecznie zmieniony na The Eternals  pierwszy odcinek serii ukazał się w lipcu 1976 roku.
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Przed milionami lat na naszą planetę przybyli bogowie  olbrzymie, sześćsetmetrowe istoty o niewyobrażalnej potędze, które latały po całej galaktyce i na wybranych planetach przeprowadzały swego rodzaju eksperyment. Celestianie, botak nazywali się przybysze, zmodyfikowali geny u naszych małpich przodków i przyspieszyli ewolucję gatunku. W wyniku ich machinacji powstały trzy odrębne gatunki rozumnych istot, różniące się od siebie w bardzo istotny sposób. Pierwsza rasa to Dewianci, niszczycielscy i zdegenerowani, niestabilni psychicznie i fizycznie  ich kod DNA miał skazę polegającą na tym, że bardzo łatwo ulegał mutacji. Dewianci nazywali to klątwą niestabilnej formy, która powodowała, że praktycznie wszyscy przedstawiciele rasy byli według ludzkich norm przerażającymi stworami. Cała populacja ukrywała się zatem w podziemiach, a ludzie pierwotni widzieli w niej piekielne demony. Drugim gatunkiem byli Przedwieczni (tytułowi The Eternals)  nieśmiertelni osobnicy o nadludzkich mocach, pierwsi superbohaterowie w historii naszej planety. Telekineza, manipulacja atomami, latanie, promienie z oczu, nadludzka prędkość, słuch, siła, a także niezwykła uroda  to wszystko cechowało tych półbogów. Zasiedlili oni szczyty niezdobytych gór, zakładając tam miasto o nazwie Olimpia  jak łatwo się domyślić to oni byli przez ludzi pierwotnych uosabiani z bogami. Zuras, Makkari (uporczywie, błędnie nazywany w polskim tłumaczeniu Makarrim), Ikarus, Thena, Sersi i wielu innych  to prawdziwe imiona tych, których my nazywaliśmy kiedyś Zeusem, Ateną, Merkurym, Ikarem, Kirke itd.
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Trzecim gatunkiem byli po prostu przedstawiciele homo sapiens  stadium pośrednie między Dewiantami i Przedwiecznymi. To oni opanowali powierzchnię całej Ziemi, tworząc cywilizacje, które wzrastały i dojrzewały w oczekiwaniu na tak zwaną Drugą Falę  czyli ponowne przyjście Celestian, ciekawych co takiego wyrosło na pozostawionych przez nich eksperymentalnych szalkach. Druga Fala nadeszła około dwadzieścia tysięcy lat temu  mniej więcej wtedy, gdy zaczęła się Era Hyboryjska z opowiadań Roberta E. Howarda. W świecie wykreowanym przez Kirbyego Dewianci opanowali świat i zdeptali go swoimi zdeformowanymi stopami. Celestianie, niczym Bóg Starego Testamentu, sprowadzają na Ziemię potop, wypędzając potwory z powrotem pod ziemię (to wtedy zatonęły lądy Mu i Lemurii  odrażające imperia Dewiantów) i pozwalają garstce ludzi i zwierząt uratować się z zagłady. Pierwsza faza eksperymentu się nie udała  Celestianie opuszczają Ziemię i niespodziewanie szybko, bo już po około dwudziestu mileniach, przybywają ponownie. Trzecia Fala to właśnie lądowanie w Andach  żywi bogowie przekazują Inkom swoją technologiczną wiedzę i pomagają im w rozwoju. Mijają lata  zapomniane skarby przeszłości, złote miasta, tajemnicze artefakty i starożytne pisma zostały pogrzebane. Teraz rozpalają wyobraźnię i przyciągają poszukiwaczy przygód  pierwszy odcinek Przedwiecznych przenosi nas do Ameryki Południowej, gdzie trójka śmiałków odnajduje ukrytą przed ludzkimi oczami komnatę bogów, pełną tajemniczych rysunków na ścianie. Oto kosmiczna technologia sprzed tysiącleci!
Doktor Damian, jego córka Margo oraz ich tajemniczy towarzysz, Ike Harris, znajdują w komnacie dziwny artefakt  Ike, o dziwo, wie, do czego służy. Aktywacja przedmiotu powoduje wysłanie w kosmos sygnału, który dociera do Celestian. Tak oto rozpoczyna się Czwarta Fala  już ostatnia, według tego co mówi Ike Harris, ujawniający przy okazji swoje prawdziwe imię i pochodzenie  oto Ikaris z Przedwiecznych, wyczekujący powrotu Celestian z bojaźnią i ekscytacją jednocześnie. Gdy ci w końcu przybywają, przykrywają miejsce swego lądowania nieprzeniknioną kopułą  rozpoczyna się właśnie pięćdziesiąt lat Sądu Ostatecznego. Gigantyczni Celestianie chcą w końcu zobaczyć ostateczny rezultat swego eksperymentu i zebrać to, co zasiali. Jeśli będą zawiedzeni, Ziemia zostanie zniszczona.
Dziewiętnaście odcinków Przedwiecznych, plus specjalne wydanie The Eternals Annual z 1977 roku opowiada o przygodach grupy tytułowych nadludzi oraz zaprzyjaźnionych z nimi reprezentantów homo sapiens w czasach ostatecznych. Do gry włączają się również Dewianci, którzy w obawie o to, że zginą z rąk Celestian, próbują podburzyć ludzi przeciwko przybyszom z kosmosu. Widzimy jak diabły i najróżniejszy piekielny pomiot obracają w perzynę Nowy Jork; odwiedzamy Miasto Ropuch, czyli podwodną stolicę Dewiantów; śledzimy poczynania Przedwiecznych, którzy zaniepokojeni (a jednak!) przybyciem Celestian biorą udział w fantastycznym rytuale, zwanym jednomyśl; obserwujemy wizytę Dewiantów i Przedwiecznych na ziemskiej uczelni, gdzie studenci doznają swego rodzaju szoku przeszłości; kibicujemy Ikarisowi, który próbuje powstrzymać wielkiego, zielonego humanoida, określanego mianem space-powered Hulk! (tak, zawsze z wykrzyknikiem i proszę nie mylić go ze zwykłym, dobrze nam znanym Hulkiem!); a na koniec bierzemy udział w pościgu za jakąś bronią ostateczną, potężną jak nic przed nią i nic po niej.
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Całość pisana i rysowana jest tylko przez Jacka Kirbyego  wszystko według wypracowanej przez lata metody Marvela. Na czym ona polegała? Stan Lee rzucał na spotkaniu ogólny zarys historii, nierzadko tylko postać i podstawowe założenia. Reszta należała już tylko do rysownika  nie było scenopisu, gotowych dialogów, tylko hasło  na przykład wielki pożeracz planet. Wymagało to wielkiej inwencji, pomysłowości i umiejętności  rysownik musiał być też scenarzystą i współkretaorem (tak na przykład powstał herold Galactusa, Silver Surfer, którego Stan Lee w ogóle nie przewidział, a potem uznał za jednego ze swoich ulubionych bohaterów). Jack Kirby wspominał, że siadał po prostu do rysowania, a historia tworzyła się sama, kadr za kadrem  musiał tylko pamiętać, żeby gdzieś zostawić trochę wolnego miejsca na dymki, które uzupełniał potem, już po akceptacji komiksu przez Stana Lee. Kirby wyszedł z jednego, podstawowego założenia  w komiksie nie jest ważne sztywne trzymanie się zasad realizmu, ścisłe przestrzeganie zasad fizyki, anatomii czy wiarygodności psychologicznej. Liczą się emocje czytelnika i czerpanie radości z obcowania z komiksową sztuką. To dlatego Kirby przedstawia swoje postacie w ciągłym ruchu, w dziwacznych pozach, w takim ciągłym napięciu, oczekiwaniu na kolejną ekscytującą przygodę. Wszystkie emocje odmalowywane na twarzach postaci są lekko podrasowane i teatralne  zwłaszcza te towarzyszące uświadomieniu sobie z jak wielką potęgą mamy do czynienia, jeśli chodzi o powracających na Ziemię Celestian. To prawdziwy cios dla ego  ludzie już wiedzą, że cała ich dotychczasowa wiedza o świecie musi być poważnie zweryfikowana. Jest też trochę głupotek, na które przymykamy oko, bo przecież znakomicie się bawimy. Autor podkreślał cały czas, że nigdy z całą pewnością nie ustalimy, czy boskie istoty rzeczywiście stąpały po Ziemi  więc może lepiej podejść do tego bardzo lekko, w formie zabawy? Moi bohaterowie i pomysły służą tylko Waszej rozrywce. Tak naprawdę to cel mojego życia  powtarzał król komiksu.
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Przedwieczni nigdy nie cieszyli się popularnością porównywalną ze ścisłym mainstreamem Marvela. Największym problemem było to, że Przedwieczni pozostawali poza głównym kontinuum uniwersum  ba, w szóstym odcinku mamy jasno powiedziane, że wydawnictwo Marvel istnieje w świecie Przedwiecznych i wydaje komiksy! Jack Kirby, podobnie jak kilka lat wcześniej w Detective Comics, opierał się naciskom wydawcy i samych czytelników. Poszedł im nawet trochę na rękę, wprowadzając w jednej z części agentów S.H.I.E.L.D. (nikt nie pytał, jak wyleźli oni z komiksu do świata Przedwiecznych), oraz wspomnianego już Hulka napędzanego kosmiczną mocą. Zielony gigant, z którym pojedynkował się Ikarus był jednak jasno zdefiniowany  to tylko replika popularnej postaci z komiksów. Seria The Eternals zostaje zamknięta w styczniu 1978 roku, kiedy to wyszedł jej dziewiętnasty odcinek. Stało się dokładnie to samo, co w przypadku Nowych Bogów, kiedy to Detective Comics domagało się mocnej interakcji Nowej Genezy i Apokolips z światem Supermana i Batmana. Trzy lata później Marvel robi to samo i Kirby znowu nie chce się zgodzić. Nie? To do widzenia.
Kirby znów odchodzi z pracy i tym razem trafia do telewizji, gdzie zajmuje się animacją. Wydawnictwo tymczasem zaczyna łączyć Przedwiecznych z podstawowym uniwersum  pod koniec 1980 roku wychodzi jubileuszowy, trzechsetny numer Thora i Celestianie wraz z całą mitologią zaczynają przenikać do mainstreamu Marvela. Ba, ostatecznie przeniknęli nawet do filmowego MCU  przecież kosmiczna stacja Knowhere, pojawiająca się w Strażnikach galaktyki to nic innego jak głowa Celestiala odseparowana od reszty jego ciała.
Marvel wznowił The Eternals w październiku 1985 roku, oczywiście bez jakiegokolwiek udziału Kirbyego. Tym razem starczyło pomysłów na dwanaście odcinków i serię znów zakończono. Minęło dwadzieścia lat  w 2006 roku nową wersję napisał sam Neil Gaiman, którego scenariusz zilustrował John Romita Jr. Ten komiks mieliśmy już okazję przeczytać po polsku  w Wielkiej kolekcji komiksów Marvela wydawnictwa Hachette. W 2008 roku była jeszcze jedna, króciutka seria, a całkiem niedawno Marvel zapowiedział kolejną  pierwszy numer ma się ukazać w styczniu 2021 roku. Nowa edycja ma związek oczywiście z ekspansją filmowo-serialowego Marvel Cinematic Universe. Na listopad 2021 roku zapowiedziano bowiem film The Eternals z gwiazdorską obsadą.
Egmont, wydając Przedwiecznych, rozpoczął nową linię wydawniczą  Marvel Limited. Teraz wystarczy tylko trzymać kciuki za jak najszybsze wydanie kolejnych komiksów tego cyklu.
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Upiorna dziewusia

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Ele mele dudki, wampirek malutki Do tego goryle we mgle. Yyy, chciałam powiedzieć, agenci
[image: ]
Jak właściwie nazywa się nasz cykl? Kadr, który mi się podoba? Kadr, który zrobił na mnie wrażenie? Ten zrobił, aczkolwiek bardzo mieszane. Choć kolorystyka i kompozycja są wręcz medalowe, to postaci dziewczynek przyprawiły mnie o lekkie dreszcze. Szczególnie ta, która podskakuje przy wprawianiu bączka w ruch za pomocą szarpnięcia sznurkiem. O ile jej siostra czy koleżanka siedząca w kucki ma dziwną i niezbyt dziecinną twarz, to podskakiwaczka wygląda wręcz upiornie. Dziwna poza i proporcje kończyn (rysownik niepotrzebnie skrócił perspektywę wyciągniętej nogi), no i jeszcze ten uśmiech, sprawiający wrażenie, że za chwilę wysuną się spiczaste kły Akurat dobre towarzystwo dla naradzających się w tle carskich agentów.
Agenci, choć prawie niewidoczni, są tak naprawdę jedynymi istotnymi postaciami w tym kadrze  cała reszta to dekoracje, o których z takim uznaniem pisałam poprzednio. Londyn w Chłopcach z Baker Street jest miastem tłocznym i pełnym życia, a zatem w parku nawet przy niezbyt sprzyjającej aurze muszą pojawić się ludzie. Kompozycja jest przemyślana: pierwszy plan (dziewczynki) i drugi (konny patrol policji) flankują centralnie ustawionych agentów, których sylwetki niemal giną we mgle, w dodatku przytłoczone dymkiem. Daje to poczucie głębi przestrzennej.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Kadr, który:Google search: katana rapier co lepsze

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Chyba każdy, kto interesuje się bronią białą i/lub kulturą Japonii, zadał lub usłyszał pytanie, czy uzbrojony w katanę samuraj pokonałby średniowiecznego rycerza. A sarmatę z karabelą? A Aramisa z rapierem? A Zawadę z floretem? I tak dalej. A tymczasem pytanie powinno brzmieć: JAKI samuraj. Oczywiście Usagi Yojimbo!
[image: ]
Jednoznacznej odpowiedzi nie ma  ja słyszałam między innymi: zależnie od opancerzenia, zależnie od tego, kto miałby szansę zadać pierwszy cios oraz to zależy. Historia jakoś nie przechowała opisów tego typu starć, co zapewne ma wiele wspólnego z faktem, że Japonia epoki katan i samurajów była na świat zewnętrzny zamknięta szczelnie niczym ostryga. W tomie Złodzieje i szpiedzy w opowieści Śmierć mistrza herbaty Stan Sakai przedstawia wyimaginowany pojedynek zarozumiałego hiszpańskiego szermierza z podwładnym goszczącego go daimyo. Gajdzin wygrał, jednak jego cyniczne i okrutne postępowanie w kwestii obiecanej nagrody finalnie ściągnęło nań karę z ręki nemezis wszystkich złoli, czyli Usagiego.
Polskie fora dyskusyjne historyków, kowali i miłośników broni od lat kipią dyskusjami dotyczącymi porównywania nieporównywalnego, jak wyraził się użytkownik Adalbertus, jednak ze zrozumiałych przyczyn dotyczy to głównie szabli[bookmark: a1]1). Porównywanie jest istotnie trudne, począwszy od technologii wykonywania (Japonia jest uboga w rudy żelaza i metalurgia nie rozwijała się tak prężnie, jak w Europie) po styl walki[bookmark: a2]2), wymuszany między innymi tym, czy ostrze nadaje się do blokowania, czy też jest na to zbyt kruche. A że rapierem walczy się jeszcze inaczej, trzeba by sprawdzić w krajach, gdzie ten typ broni był powszechnie stosowany. Czy ktoś tutaj zna hiszpański?

[bookmark: a1t]1) No i trzeba zadać uświęcone tradycją pytanie: czy katana jest szablą czy mieczem? A skoro już o tym mówimy, to czemu miecz świetlny, którym zresztą walczy się mniej więcej właśnie tak, jak kataną, w oryginale nazywa się świetlną szablą? (po japońsku raitoseba)
[bookmark: a2t]2) Co widać nawet na obrazku!
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  Kadr, który:Telewizor w technologii bezlampowej i bezwszystkoinnej

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  A jak wyłupiesz prąd i benzynę, czyli Tytus wyprzedza swoją epokę!
[image: ]
Dziesiąta księga Tytusa, Romka i ATomka opisuje pobyt bohaterów na bezludnej wyspie, gdzie utknęli z powodu braku paliwa do mielolotu. Aby je wytworzyć, muszą skrótowo powtórzyć cały rozwój techniczny ludzkości. W tekście Zaorane omówiłam kadr z przygotowaniem pola pod zasiew, co w komiksie stało się również przyczyną przejścia trójosobowej społeczności ze wspólnoty plemiennej do feudalizmu, z ATomkiem jako latyfundystą. Na dzisiaj wybrałam kadr wcześniejszy. To znaczy, w książeczce wcześniejszy o 17 stron, natomiast w historii  o jakieś 10 000 lat.
Bohaterowie wyłupują z kamienia proste narzędzia to znaczy, chłopcy narzędzia, a Tytus, najwyraźniej stęskniony za cywilizacją, wyrzeźbił telewizor. Granit to autentyczna marka odbiorników, produkowana w czasach powstawania komiksu; zachowane egzemplarze można obecnie kupić w internecie za dwucyfrowe kwoty. Podobnie jak znany ze spontanicznych samozapłonów Rubin, należał on do serii, której modelom nadawano nazwy kamieni szlachetnych i półszlachetnych. Zważywszy, że granit do takowych nie należy, można to uznać za zwiastun nadciągającego kryzysu lat 80
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  Po komiks marsz:Styczeń 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Pierwsze w tym roku polecanki komiksowe. Zwracamy uwagę na powrót Corto Maltese, Kajka i Kokosza, Chrononautów. Wbrew pozorom, komiksowy styczeń szykuje się interesująco.


[image: Corto Maltese #14: Ekwatoria]
Juan Diaz Canales, Rubén Pellejero
‹Corto Maltese #14: Ekwatoria›
Ekwatoria to drugi album w serii przygód Corto Maltese, którego nie narysował twórca tej postaci Hugo Pratt. Od albumu trzynastego serię kontynuują  hiszpańscy autorzy  Juan Díaz Canales (scenariusz) oraz Rubén Pellejero (rysunki). I robią to naprawdę dobrze. W ich opowieści czuć oniryczny i baśniowy Prattowski klimat. Wszyscy, którzy zachwycali się narracjami włoskiego artysty, powinni także być usatysfakcjonowani tą kontynuacją. 


[image: Batman. Sekta]
Jim Starlin, Bernie Wrightson
‹Batman. Sekta›
W styczniu 2021 roku cofniemy się o trzydzieści trzy lata i przeczytamy jeden z ważniejszych komiksów o człowieku-nietoperzu. Batman. Sekta, ze scenariuszem Jima Starlina i genialnymi rysunkami Berniego Wrightsona, opowiada o walce Batmana z niejakim Diakonem Blackfire′em i jego wyznawcami. Od wyniku pojedynku zależy ocalenie nie tylko Gotham ale również naszego bohatera.


[image: Top Ten. Smax i inne opowieści]
Zander Cannon, Paul di Filippo, Gene Ha, Alan Moore, Jerry Ordway
‹Top Ten. Smax i inne opowieści›
W styczniu wrócimy też do Neopolis, gdzie toczyła się akcja Top 10 Alana Moore′a. Smax i inne opowieści to znakomite uzupełnienie i poszerzenie uniwersum  poznamy początki miasta i jego dawnych obrońców ale również zobaczymy co nowego słychać na Komisariacie Dziesiątym. Superbohaterscy policjanci ruszają do akcji!


[image: Kajko i Kokosz: Na wczasach]
Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz: Na wczasach›
Tego komiksu przedstawiać nie trzeba, ale z redakcyjnego obowiązku informujemy wszystkich tych fanów Christy, którzy gdzieś pogubili swoje albumy, że niektóre z nich będą w styczniu wznawiane przez Egmont.


[image: Twarz, brzuch głowa]
Wanda Hagedorn, Ola Szmida
‹Twarz, brzuch głowa›
Wandy Hagedorn powraca z nowym komiksem. Po głośnej, autobiograficznej opowieści Totalnie nie nostalgia"autorka postanowiła przyjrzeć się ukobiecaniu. Jak sama mówi, termin odnosi się do wieloletniego i wieloetapowego procederu instruowania dziewczynek, jak być dziewczynkami według przepisu patriarchalnego. Prowadzi to do wielu problemów doświadczanych przez kobiety   na przykład zaburzonych relacji z twarzą i ciałem oraz psychiczne i emocjonalne konsekwencje, jakie z tego płyną. O tych sprawa jest mowa w komiksie. 


[image: Poranek ściętych głów #2]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #2›
W styczniu czeka nas kolejna wizyta w siedemnastowiecznej Japonii. Znów będziemy mogli przyjrzeć się tajnikom fachu Yoshitsugu, Mężczyzna zajmuje się przeprowadzaniem prób mieczy oraz wykonywaniem egzekucji. Swoją pracę traktuje bardzo poważnie. Lektura obowiązkowa!


[image: Przygody Żąbielka i inne opowieści]
Szarlota Pawel
‹Przygody Żąbielka i inne opowieści›
Wydawnictwo Ongrys postanowiło uczcić pamięć zmarłej niedawno Szarloty Pawel, wydając antologię jej krótkich komiksów Autorka przygód Jonki, Jonka i Kleksa oraz Kubusia Piekielnego miała na koncie bowiem wiele krótkich form, które były publikowane w Świecie Młodych, Uśmiechu Numeru, Expressie ilustrowanym czy Komputer Świecie. Jej prace były wykorzystane nawet w podręcznikach do nauki języków obcych oraz reklamach i kampaniach społecznych. Właśnie te komiksy, uzupełnione licznymi ilustracjami zostały zebrane w niniejszym albumie. Dla wszystkich, którzy wychowywali się na komiksach ze Świata Młodych pozycja obowiązkowa!


[image: Chrononauci #2]
Eric Canete, Mark Millar
‹Chrononauci #2›
Wszystko wskazywało na to, że Chrononauci to jednorazowy numer. Chyba jednak Markowi Millarowi spodobała się zabawa z czasem, skoro wrócił do tematu. Wygląda na to, że tym razem główni bohaterowie, Corbin Quinn i Danny Reilly swoje zainteresowania skupią na przyszłości.


[image: Isola #1]
Brenden Fletcher, Karl Kerschl
‹Isola #1›
Isola to rzecz przede wszystkim dla wielbicieli Studia Ghibli oraz dzieł Hayao Miyazakiego. Opowieść fantasy, z  główną rolą kapitan królewskiej gwardii, która całą nadzieję na ocalenie państwa pokłada w odległej, mitycznej wyspie, tytułowej Isoli.  


[image: Invincible #10 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley
‹Invincible #10 (wyd. zbiorcze)›
W jubileuszowym, dziesiątym tomie przygód Invinciblea, tradycyjnie już życie naszego bohatera stanie na głowie. Po zdradzie jednego z przyjaciół, otoczenie Marka Graysona będzie musiało opowiedzieć się po jednej ze stron konfliktu. Nie da się bowiem zostać neutralnym. A to nie wszystko Scenarzysta Robert Kirkman wciąż jest w formie.


[image: Ultimate Spider-Man #8]
Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Mark Brooks
‹Ultimate Spider-Man #8›
Ależ tu się będzie działo! Przede wszystkim Peter Parker, po rozstaniu z Mary Jane, nawiąże romans z Kitty Pride z X-Men. Oboje będą stawali na głowie, by to nie wyszło na jaw, ale ukrycie związku nie będzie łatwe. Do tego w świecie Ultimate pojawią się dwie klasyczne postacie, znane z podstawowej serii o Spider-Manie, a mianowicie Silver Sable i wampir Morbius. A wszystko to wymyślił Brian Michael Bendis i zilustrował Mark Bagley.


[image: Miss Marvel #8: Mekka]
Marco Failla, Diego Olortegui, G. Willow Wilson
‹Miss Marvel #8: Mekka›
Ms Marvel w przerwie w dowodzeniu Champions, przeżywa także solowe przygody, jako opiekunka Jersey City. Zazwyczaj jakoś sobie radzi, jednak tym razem pojawi się ktoś, kto będzie chciał ją wygryźć z tego stanowiska. A jakby tego było mało ktoś rozpoczyna polowania na superludzi i Inhumans.


[image: All-New Wolverine #5: Sieroty X]
Juann Cabal, Tom Taylor
‹All-New Wolverine #5: Sieroty X›
Kiedyś to by było nie do pomyślenia  komiks z Wolverinem bez Logana, za to z jego adoptowaną córką X-23 i synem Dakenem. Jakby tego było mało, muszą zmierzyć się z organizacją Sieroty X, zabójcami, którzy mają jeden cel  wymazać całe dziedzictwo Rosomaka z powierzchni naszej planety.


[image: Hawkeye. Kate Bishop]
Leonardo Romero, Kelly Thompson, Michael Walsh
‹Hawkeye. Kate Bishop›
Kiedyś to by było nie do pomyślenia  komiks o Hawkeyeu, który jest kobietą. Ale spokojnie, Clint Barton też się pojawi. Będzie również Wolverine i kilku innych znamienitych gości. A także tajemnica do rozwikłania o tym, kto stoi za porwaniem matki Kate Bishop. Wszystko to w zbiorczym wydaniu nominowanej do Nagrody Eisnera serii autorstwa Kelly Thompson (Jessica Jones, Uncanny X-Men).


[image: Kosz pełen głów]
Joe Hill, Leomacs
‹Kosz pełen głów›
Egmont zaczyna sięgać po komiksy z nowej linii wydawniczej DC  Hill House Comics. Będą to horrory sygnowane znakiem jakości Joego Hilla  autora chociażby znakomitego Locke & Key. Zaczynamy od Kosza pełnego głów  młoda studentka, Julie Branch, uwięziona w koszmarnym nadmorskim kurorcie walczy o życie swoje i swojego chłopaka.


[image: Rodzina z domku dla lalek]
M.R. Carey, Peter Gross, Vince Locke
‹Rodzina z domku dla lalek›
Rodzina z domku dla lalek to kolejna pozycja z Hill House Comics. Tym razem za scenariusz odpowiada M.R. Carey. Mała, sześcioletnia Alice dostaje na urodziny wymarzony prezent  stary, ponad stuletni domek dla lalek. Nie jest to jednak zwykła zabawka. To niebezpieczna, przerażająca rzecz skrywająca tajemnice przeszłości. Alice jest w wielkim niebezpieczeństwie.


[image: Deadly Class #5: 1988 Karuzela]
Wesley Craig, Rick Remender
‹Deadly Class #5: 1988 Karuzela›
Ostatnie wydarzenia w szkole dla morderców Kings Dominion pozostawiły po sobie zgliszcza. Ci, którzy przeżyli masakrę pierwszego rocznika muszą od nowa nauczyć się ufać sobie wzajemnie. W miejsce martwych kolegów pojawiają się nowi. Jednak wraz z uspokojeniem sytuacji, nie oznacza to, że wszystkie problemy zniknęły. Spółka autorska Rick Remender / Wes Craig do tej pory nie zawiedli, jest więc na co czekać.




Tytuł: Corto Maltese #14: Ekwatoria
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Rubén Pellejero
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328158429
Format: 80s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Sekta
Scenariusz: Jim Starlin
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Bernie Wrightson
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328159358
Format: 200s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Top Ten. Smax i inne opowieści
Scenariusz: Alan Moore, Paul di Filippo
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Gene Ha, Zander Cannon, Jerry Ordway
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Top Ten
ISBN: 9788328198944
Format: 368s. 170x260 mm
Cena: 109,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajko i Kokosz: Na wczasach
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: styczeń 2021
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN: 9788328159839
Format: 40s. 216×285 mm
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Twarz, brzuch głowa
Scenariusz: Wanda Hagedorn
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Ola Szmida
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788366128569
Format: 240s. 190x260 mm
Cena: 79,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poranek ściętych głów #2
Scenariusz: Kazuo Koike
Data wydania: styczeń 2021
Rysunki: Goseki Kojima
Wydawca:  Hanami
Cykl: Poranek ściętych głów
ISBN: 9788365520487
Format: 150x210 mm
Cena: 65,00
Gatunek: historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przygody Żąbielka i inne opowieści
Scenariusz: Szarlota Pawel
Data wydania: 31 stycznia 2021
Rysunki: Szarlota Pawel
Wydawca:  ONGRYS
Format: 160s. 220x296 mm
Cena: 79,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chrononauci #2
Tytuł oryginalny: Chrononauts
Scenariusz: Mark Millar
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Eric Canete
Przekład: Bartosz Musiał
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Chrononauci
ISBN: 978-83-8230-042-0
Format: 128s. 170×260mm
Cena: 44,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Isola #1
Scenariusz: Brenden Fletcher
Data wydania: 27 stycznia 2021
Rysunki: Karl Kerschl
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Isola
ISBN: 978-83-8230-043-7
Format: 168s. 170 × 260 mm
Cena: 47,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #10 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328198548
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate Spider-Man #8
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Mark Bagley, Mark Brooks
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328196773
Format: 348s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Miss Marvel #8: Mekka
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Diego Olortegui, Marco Failla
Przekład: Anna Tatarska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196704
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: All-New Wolverine #5: Sieroty X
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Juann Cabal
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: All-New Wolverine, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328196643
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hawkeye. Kate Bishop
Scenariusz: Kelly Thompson
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Leonardo Romero, Michael Walsh
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hawkeye
ISBN: 9788328196728
Format: 348s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kosz pełen głów
Scenariusz: Joe Hill
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Leomacs
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: HILL HOUSE COMICS
ISBN: 9788328149007
Format: 184s. 170x260 mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rodzina z domku dla lalek
Scenariusz: M.R. Carey
Data wydania: 20 stycznia 2021
Rysunki: Vince Locke, Peter Gross
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: HILL HOUSE COMICS
ISBN: 9788328149014
Format: 160s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadly Class #5: 1988 Karuzela
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 13 stycznia 2021
Rysunki: Wesley Craig
Przekład: Paweł Bulski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Deadly Class
ISBN: 978-83-8230-041-3
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Od gór do morza

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  W tomie Wielki turniej osią akcji są walki baranów oraz starania Kajka i Kokosza o zdobycie odpowiedniego zawodnika. Po wielu perypetiach delegacja Mirmiłowa przybywa do stolicy. Gród kipi życiem i nieważne, że składa się z kilkudziesięciu drewnianych chatek
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Już kiedy mając lat niskie naście (jak to kiedyś ujął Spike) po raz pierwszy czytałam komiksy Christy, niezwykle bawiły mnie odwołania do współczesności  takie jak skierowanie na wczasy albo święty napis REMANENT, który  wywieszony nad bramą grodu  skutecznie powstrzymuje atak zbójcerzy. W Wielkim turnieju bohaterowie trafiają do stolicy kraju. Nazwa nie pada, jednak kolumna włodarza Zmoisława jet czytelnym tropem. Zgodnie z warszawską miejską legendą, jakieś cwaniaczki oferują jej sprzedaż naiwnemu turyście. Teraz się dziwię, że całkiem naturalne wydawało mi się to, że król rezyduje w Warszawie zamiast w Krakowie lub wręcz w Gnieźnie, co bardziej pasowałoby do prasłowiańskości komiksu.
W kolejnych kadrach widzimy sklepy: komis (za PRL-u główne miejsce zaopatrywania się w zachodnie ciuchy i inne towary  stąd narzekania komiksowych niewiast na wysokie ceny), warzywniak (ziemniaków nie dowieźli) oraz Veritas, gdzie dewocjonaliami są posążki słowiańskich bóstw. Bardzo mnie to śmieszyło, jednak z jakichś przyczyn szczególnie podobał mi się kadr, gdzie na środku tłocznego rynku spotykają się przybysze z różnych regionów królestwa. Co prawda Ślązak powinien raczej burczeć Kaj sie pchosz[bookmark: a1]1), ale i tak jest zabawnie.

[bookmark: a1t]1) Bery i bojki śląskie były w dzieciństwie jedną z moich ulubionych lektur i sporo się z nich dowiedziałam w kwestii słownictwa.
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  Kadr, który:Ona sprawnie fechtuje miotłą

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  W Szrankach i konkurach jest wiele zabawnych kadrów (kto pamięta sceny z miską kaszy jako motywatorem bojowym?), a już zwłaszcza w epizodzie, gdzie Kajko i Kokosz wraz z piratami-weteranami przygotowują się do wyruszenia w morze śladem Rangara Złotowłosego. Najchętniej wybrałabym do opisu całą stronę.
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W starym, czarno-białym wydaniu szczególnie dobrze było widać pracowite kreskowanie, wydobywające przestrzenność form oraz  niekiedy  fakturę, na przykład sękatych desek, kamiennego progu czy szorstkiej polepy.
Jak przystało na plemię mniej-więcej-Wikingów, kobiety są bardzo bojowe i mimo braku dostępu do broni radzą sobie świetnie. Cóż za postawa, jakie wyczucie miejsca do zasadzki! Gdyby nie kolega z redakcji, nawet bym nie zauważyła, że jedna z dłoni ma kciuk nie z tej strony, co trzeba. Cios starszej pani posłał Kokosza efektownym saltem z powrotem przez drzwi; w czasach premiery komiksu powiedziano by pewnie, że nakrył się nogami. Po rzuceniu wypowiedzi, która jest tytułem niniejszego tekstu, nasz bohater sprokurował sobie zaimprowizowany pancerz z pustej beczki, co również miało humorystyczne skutki, ponieważ beczki z natury rzeczy nie zawierają otworów na oczy. Kokosz wpadł na słup podtrzymujący powałę (dziwny element konstrukcyjny, w żadnym skansenie takiego nie widziałam choć co prawda nie były to skandynawskie skanseny) i rozbił swoją zbroję, co jednak nie przeszkodziło mu wyrwać pirata z "niewoli" - ale to już był skutek pomyślnych zbiegów okoliczności.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Śmierć Supermana

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dokładnie dwadzieścia osiem lat temu, w styczniu 1993 roku, doszło do bezprecedensowego wydarzenia w amerykańskim świecie komiksowym. Ikona gatunku, najsłynniejszy superbohater w dziejach, umarł w ramionach swojej ukochanej. Polscy fani komiksu byli świadkami tych niezwykłych wypadków w sierpniu 1995 roku  dobrze pamiętamy czarną okładkę z logo Supermana ociekającym krwią. Zapraszam na tragedię w trzech aktach  śmierć, pogrzeb i powrót do życia.
[image: ]
Mamy rok 1991. Marvel miażdży konkurencję, każdego miesiąca komiksy tego wydawnictwa okupują top 10 sprzedaży  mniej więcej czterdzieści procent amerykańskiego rynku komiksowego należy do Stana Lee i spółki. Jim Lee rozbija bank w październiku  pierwszy numer X-Men osiąga niebotyczny poziom ośmiu milionów sprzedanych egzemplarzy. Detective Comics słabo przędzie  zajmuje dwadzieścia procent rynku (a sytuacja będzie jeszcze gorsza rok później, kiedy to wspominany już Jim Lee i siedmiu innych buntowników założą razem Image Comics). Najpopularniejszym bohaterem DC był oczywiście Batman, który cały czas płynął na fali Powrotu mrocznego rycerza Franka Millera  żadne starania zespołu kreatywnego, odpowiedzialnego za postać Supermana, nie mogło zmienić tej sytuacji (po latach żartowano nawet, że Superman musiał umrzeć między innymi z winy Franka Millera).
U progu 1991 roku Superman posiadał trzy miesięczne serie. Najstarszą, legendarną Action Comics, nieco młodszą The Adventures of Superman i najpopularniejszą, zawiadywaną przez słynnego Dana Jurgensa, nazwaną po prostu Superman. Włodarze DC dorzucili w lipcu 1991 roku jeszcze jedną  Superman: The Man of Steel, do której scenariusze pisała Louise Simonson, jedyna kobieta w zespole, a za rysunki odpowiadał największy oryginał ekipy, czyli Jon Bogdanove. Wspomniani twórcy, plus Jerry Ordway i Mike Carlin zbierali się co roku na wielodniową burzę mózgów, której celem było ustalenie najważniejszych wydarzeń w życiu Supermana na najbliższe dwanaście miesięcy. Jednym z pomysłów na ożywienie sprzedaży wszystkich czterech tytułów, był ciąg zdarzeń prowadzących do ślubu Clarka Kenta i Lois Lane, który miał nastąpić na początku 1993 roku, w pięćsetnym numerze The Adventures of Superman. W końcu wszyscy właśnie na to czekali od 1987 roku  to wtedy Lois poznała prawdziwą tożsamość Clarka (dokładnie tak, w przeciwieństwie do Batmana to superbohaterska wersja naszego bohatera jest tą naturalną, a rola Clarka Kenta to przebranie), a Marvel zbijał kokosy na ślubie Petera Parkera i Mary Jane.
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Nic z tego nie wyszło, przynajmniej nie wtedy. Detective Comics zawarło bowiem umowę z telewizyjnym potentatem Warner Bros. który rozpoczął prace nad serialem Lois& Clark: The New Adventures of Superman. Ustalono, że wydarzenia w komiksach i serialu będą w miarę spójne, a scenarzyści telewizyjni od razu zapowiadali, że punktem kulminacyjnym serialu będzie właśnie ślub  w końcu to Clark Kent był tu głównym bohaterem, nie Kryptończyk. DC postanowiło wrócić do tematu za kilka lat, kiedy to razem z Warner Bros. nakręcą sobie wzajemnie wyniki sprzedażowe i oglądalność. Co ciekawe, wszystko wyszło idealnie  serialowi Lois i Clark biorą ślub w październiku 1996, a komiksowi dwa miesiące później w specjalnym wydaniu Superman: The Wedding Album.
Zespół kreatywny Supermana musiał zmazać całą tablicę i wyrzucić wszystkie fiszki do kosza. Jerry Ordway zwykł kończyć posiedzenia żartobliwym: Ech, zabijmy go w końcu  tym razem wszyscy wzięli to na poważnie. Tylko jak to zrobić, żeby to miało sens i było wiarygodne? Kto w ogóle miałby szansę zabić Supermana? Jedynym, który przychodził do głowy był Darkseid, władca Apokolips  tylko, że pociągało to za sobą kolejne dylematy. Darkseid też musiałby wtedy umrzeć, bo inaczej zniszczyłby Ziemię  a szkoda byłoby poświęcić tak legendarną postać. Dan Jurgens wymyślił wtedy zupełnie nową istotę, jakże inną od dotychczasowych przeciwników Supermana. To nie miał być kolejny mastermind w stylu Lexa Luthora, Mr. Mxyzptlka czy Brainiaca, czyli superinteligentny złoczyńca. Stwórzmy antytezę Supermana, uosobienie zła i chaosu, kogoś z kim nie da się walczyć rozumem i podstępem, kogoś, kto będzie wyzwaniem wyłącznie fizycznym. Stwórzmy potwora, o którym nie wiemy nic ponadto, że jest czystym złem, wściekłością oraz siłą natury i którego celem jest zabicie każdej napotkanej żywej istoty. Superman będzie musiał porzucić wszystkie swoje zasady i dotychczasowe przyzwyczajenia  musi zabić, lub zostać zabitym.
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Pomysł dojrzewał przez resztę roku i na kolejnej burzy mózgów  już w 1992 roku  dopięto wszystko na ostatni guzik. Wszystkie listopadowe numery czterech serii Supermana kończą się charakterystyczną planszą  potężna pięść, z dziwnymi kolczystymi wyrostkami, przebija się przez jakieś dziwne metalowe drzwi. Potwór wydostaje się na wolność. W grudniu 1992 roku, w osiemnastym numerze Superman. The Man of Steel, poznajemy olbrzymią postać w zielonym kombinezonie, która rozpoczyna swój, znaczony krwią i pożogą, pochód na Metropolis. Nikt nie wie kim/czym jest  widać tylko, że napędza ją niczym nie uzasadniona, irracjonalna nienawiść do wszystkiego. Jedna wielka maszyna do zabijania, kierująca się nie inteligencją, lecz bliżej nieznanym wewnętrznym imperatywem. Jako pierwsza do walki staje Amerykańska Liga Sprawiedliwości, ale bez jej flagowych postaci. Batman, Wonder Woman, Flash, Aquaman, Hal Jordan  każdy teoretycznie zmagał się z zagrożeniem uniemożliwiającym przybycie z odsieczą do Metropolis, ale tak naprawdę chodziło o to, aby wszystkie spojrzenia skierowane były wyłącznie na Supermana. Liga Sprawiedliwości zostaje rozbita w pył w sześćdziesiątym dziewiątym odcinku własnej serii komiksowej  jeden z jej członków, Booster Gold, mimowolnie nadaje imię niepowstrzymanemu stworowi. Gdy próbuje opisać przybyłemu właśnie Supermanowi co się dzieje, nazywa monstrum dniem zagłady.
Doomsday spuszcza pierwsze lanie Człowiekowi ze Stali i dociera do Metropolis. Tam, w świetle reflektorów, odbywa się jeden z najsłynniejszych pojedynków w historii Detective Comics, transmitowany cały czas na żywo przez wszystkie telewizje Ameryki. Od uderzeń pięści pękają szyby w całym mieście i tworzą się kratery na ulicach  stróż Metropolis jeszcze nigdy tak nie walczył, jeszcze nigdy nie był tak bezradny, jeszcze nigdy nie mierzył się z taką potęgą. Kolejne odcinki odliczają czas do finału ilością kadrów  The Adventures of Superman #497 ma cztery kadry na stronie, Action Comics #684 trzy, Superman: The Man of Steel #19 dwa, a jubileuszowy Superman #75 przedstawia ostatnie chwile Kryptończyka na całostronicowych kadrach, które na samym końcu przechodzą na wielkie kadry rozłożone na dwie strony. Oto dzień, w którym umarł Superman  nasz bohater wyzionął ducha w środę o 18:23. Doomsday umiera razem z nim. Siedemdziesiąty piąty numer Supermana okazał się najlepiej sprzedającym się komiksem 1992 roku w Stanach Zjednoczonych i w całej historii Człowieka ze Stali. Cały pierwotny, ponad milionowy nakład, rozszedł się w ciągu jednej nocy  sklepy komiksowe w USA przeżyły wtedy zmasowany szturm czytelników.
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Superman umarł, ale życie toczy się dalej. Kolejne osiem zeszytów wszystkich czterech serii (były to czasy, w których nowy komiks z Supermanem pojawiał się w sklepach praktycznie co tydzień), pod wspólnym tytułem The Funeral for a Friend, opisują wydarzenia mające miejsce bezpośrednio po walce  kurz powoli opada, a oniemieli i zdruzgotani mieszkańcy miasta próbują zrozumieć, co się właśnie stało. Jak wyglądał będzie świat bez Supermana?  zastanawiają się wszyscy. Jak wyglądał będzie świat bez Clarka?  zastanawia się zrozpaczona Lois Lane, która przeżywa najgorsze chwile w życiu. Superbohaterski świat DC organizuje swej legendarnej postaci wielki pogrzeb, na który stawiają się wszyscy najważniejsi herosi uniwersum. Ciało Supermana spoczywa w podziemnym grobowcu w Centennial Park, powstaje wielki pomnik upamiętniający postać Kryptończyka, a świat próbuje radzić sobie z nową sytuacją.
Fabuła Pogrzebu dla przyjaciela obraca się wokół czterech najważniejszych wątków. Metropolis było wtedy miejscem, którym nieformalnie trząsł Lex Luthor II (oficjalnie syn starego Lexa, a tak naprawdę jego klon z jego świadomością przeniesioną do nowego ciała z bujną fryzurą i zarostem). Luthor nie ma już przeciwnika, nikt nie stoi na jego drodze do władzy absolutnej. Z jednej strony to świetna wiadomość, ale z drugiej niedosyt, bo przecież to z jego ręki miał zginąć Superman. U boku Luthora stoi Supergirl, a właściwie jej nowa pokryzysowa wersja  zmiennokształtna istota z innego wymiaru, która przyjęła postać superdziewczyny. Drugi wątek dotyczy Projektu Cadmus, tajnej organizacji rządowej, która wykrada ciało Supermana z grobowca w celu pozyskania jego DNA i wyhodowania superklona. Zatem równolegle z osobistymi, pełnymi żalu i smutku historiami otrzymujemy lekko przeszarżowaną fabularnie opowieść o zamieszaniu wokół martwego superciała.
A przecież to te obyczajowe, podsumowujące kondycję Lois Lane i państwa Kentów ze Smallville, wątki są tu najlepsze. Tak, Superman umarł, ale umarł również Clark Kent. Oficjalna wersja mówi, że zaginął  tym trudniejsze jest zadanie jego przybranych rodziców, którzy wiedzą, że go już nigdy nie zobaczą i nie mają się nawet jak pożegnać. W bardzo smutnej i emocjonalnej scenie zakopują osobiste rzeczy Clarka w ziemi  na polu, na którym wylądowała jego kapsuła. Pogrzeb dla przyjaciela kończy się kolejną tragedią  przybrany ojciec Supermana, Jonathan Kent ma atak serca i ląduje w szpitalu. Siedemdziesiąty siódmy numer Supermana z marca 1993 roku, kończy się płaską linią elektroencefalografu i krzykiem Marthy Kent: Nie zostawiaj mnie samej!. Kurtyna.
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Czytelnicy nie doczekali się pięćsetnego numeru The Adventures of Superman, czyli serii, która tradycyjnie wychodziła w tym samym miesiącu co Superman, tylko tydzień później. Komiksy z Supermanem przestały się ukazywać  minął marzec, kwiecień i maj a czytelnicza konsternacja i obawy rosły. Dan Jurgens przyznał po latach, że chcieli sprowadzić Supermana z powrotem, ale zupełnie nie wiedzieli, jak to zrobić. Każdy miał inną wizję, każdy chciał zrobić to po swojemu  wtedy nie myślano nawet o powrocie Kryptończyka w postaci sprzed pojedynku z Doomsdayem. Ustalono, że skoro są cztery pomysły i istnieją cztery serie, to nic nie stoi na przeszkodzie, aby wdrożyć je wszystkie naraz. Zaraz na początku czerwca 1992 wychodzi oczekiwany, jubileuszowy numer The Adventures of Superman, w którym Jonathan Kent podróżuje przez zaświaty w poszukiwaniu Clarka. Gdy budzi się w szpitalu z okrzykiem Sprowadziłem go!, wszyscy traktują to z przymrużeniem oka. Komiks ten kończy się jednak w zaskakujący sposób  telewizja nadaje relacje o dziwnych postaciach ubranych podobnie jak Superman, które walczą ze złem w rożnych miejscach kraju. Ostatnie strony wprowadzają cztery nowe postacie, które już za chwilę zagoszczą w czterech seriach wydawniczych. Rozpoczyna się wydarzenie znane jako The Reign of the Supermen.
Czerwcowe numery komiksów o Supermanie znowu osiągnęły niesamowite wyniki sprzedażowe. Pierwszy po trzymiesięcznej przerwie był dwudziesty drugi numer Superman: The Man of Steel. Louise Simonsoni Jon Bogdanove zaprezentowali bohatera, który postanowił samodzielnie wypełnić lukę po Supermanie. Oto John Henry Irons, czarnoskóry mieszkaniec podłej dzielnicy Metropolis, technologiczny geniusz, były projektant broni dla wojska. Niczym marvelowski Iron Man, konstruuje dla siebie superwytrzymałą zbroję z logo S na klacie i wielki metalowy młot, przyjmuje przydomek Steel i walczy z gangiem Rekinów terroryzującym jego dzielnicę. To taki trochę Luke Cage, którego siła pochodzi tylko z technologii  jedyny, jak się potem okazuje, następca Supermana, który ma jego duszę.
[image: ]
Superman numer 78, gdzie zarówno za scenariusz i rysunki odpowiadał Dan Jurgens, wprowadza do gry Cyborga, wizualnie wzorowanego na człowieku-maszynie z Terminatora 2. Ciało ma DNA Supermana, a części mechaniczne to kryptońska technologia. Cyborg wkradł się nawet w łaski Białego Domu i miał możliwość bezpośrednich rozmów z samym Billem Clintonem  tym bardziej szokująca była prawda o jego prawdziwej naturze, która wyszła później na jaw. Karl Kesel i Tom Grummet (komiksiarze spoza zespołu kreatywnego) zabrali się za The Adventures of Superman po numerze pięćsetnym  z laboratorium Cadmus ucieka nastoletni klon Supermana i Luthora (!), na którego wszyscy wołają Superboy! (czego on bardzo nie lubi). Wesoły, gadatliwy, krnąbrny, arogancki, przesadnie pewny siebie i lekkomyślny. Taki trochę chłopak ery MTV, odnaleziony szósty członek New Kids on the Block. No i mamy wreszcie Action Comics numer 687  pisze Roger Stern, rysuje Jackson Guice. Z samotni na Antarktydzie przybywa Ostatni syn Kryptona  istota podająca się za Supermana, ale oderwana całkowicie od wszystkich jego ziemskich cech charakteru  Kenta już nie ma, pani Lane. Pozostał Superman. Czwarty z Supermanów jest bezlitosnym krzyżowcem, faszystowskim nadczłowiekiem, przypominającym trochę Miraclemana Alana Moorea i widzącym wszystko na czarno i biało. Absolutnie racjonalny i wyrachowany zabija za wszelkie przestępstwa (twórcy nazwali go Supermanem ze Starego Testamentu)  czy taki byłby Kal-El, gdyby nie przybył na Ziemię?
Rządy Supermanów eksponują początkowo każdą postać z osobna, aż do momentu, gdy zaczynają wzajemnie odwiedzać się w nie swoich seriach komiksowych. W Metropolis toczy się wielka medialna bitwa o prawa do relacjonowania walki nowych Ludzi ze Stali z przestępczością, Lex Luthor II chce za wszelką cenę skaptować choćby jednego z nich do swoich celów a miano Supermana staje się towarem. Wszyscy wiedzą, że dwóch nowych nadludzi w Metropolis, nie jest zmartwychwstałym Supermanem, ale co do pozostałych dwóch nie ma pewności. Trzeci akt dramatu o śmierci Supermana wchodzi w decydującą fazę wraz z pojawieniem się tajemniczego, bojowego statku kosmicznego na orbicie okołoziemskiej.
Oto nadciąga Mongul, którego znamy z Supermana 6/1991 w edycji TM-Semic. Coast City, miasto Hala Jordana, najbardziej znanej ziemskiej Zielonej Latarni, zostaje zrównane z ziemią  siedem milionów mieszkańców wyparowuje w jednej chwili. W utworzonym kraterze powstaje Engine City, miasto ze stali  pierwsze z wielu, które mają zastąpić największe ziemskie metropolie. Mongul i jego armia służą Cyborgowi  jeden z czterech Supermanów okazuje się być tym zapomnianym już lekko epizodem z przeszłości Supermana, który teraz powraca żądny zemsty na Człowieku ze Stali. Ale Superman nie żyje  więc jedyne co pozostaje to zniesławić jego imię. Engine City staje się miejscem ostatniej bitwy pomiędzy Cyborgiem i siłami Mongula a trójką pozostałych Supermanów, którym pomaga no właśnie  odrodzony, ubrany na czarno, długowłosy, jeszcze osłabiony, ale zdeterminowany Superman/Kal-El/Clark Kent.
[image: ]
Wytłumaczenie zmartwychwstania Supermana było klarowne i logiczne, a sam fakt ponownego pojawienia się strażnika Metropolis z dawna wyczekiwany. Nikt o zdrowych zmysłach nie podejrzewał przecież, że nigdy już nie będzie Supermana. Każdy z czterech następców dostał dokładnie to na co zasłużył  Cyborg rozleciał się na kawałeczki, Superboy i Steel dostali po czasie swoje własne serie komiksowe, a Ostatni Syn Kryptona został zrehabilitowany. Wrócił także Clark Kent, wykopany spod gruzów Metropolis  naciągane to było trochę, no ale cóż, show must go on.
Co było dalej? Czarny, długowłosy Superman ubrał się w stary kostium i sytuacja wróciła do stanu sprzed ataku Doomsdaya. Cały projekt związany ze śmiercią i zmartwychwstaniem Supermana przyniósł krótkofalowe efekty w postaci gigantycznych wyników finansowych końcówki 1992 i całego 1993 roku. W 1994 roku znowu było gorzej, choć już nie tak bardzo jak dwa lata wcześniej. Złożyło się na to kilka czynników. Po pierwsze dowiedzieliśmy się, że Doomsday nadal żyje i poznaliśmy jego genezę. Dan Jurgens wytłumaczył wszystko dokładnie w trzyczęściowej miniserii Superman/Doomsday: Hunter/Prey, w którym Doomsday pokonał samego Darkseida i zdemolował jego Apokolips. Po drugie, tragedie spotkały też innych bohaterów DC.Eventy, takie jak omawiana dziś Śmierć Supermana, okazały się maszynkami do robienia pieniędzy. Już w lipcu 1993 roku, w 497 numerze Batmana, niejaki Bane łamie kręgosłup człowieka-nietoperza, a na samym początku 1994 roku zaczyna się Emerald Twilight, podczas którego potężna istota, zwana Parallaxem, przejmuje kontrolę nad Halem Jordanem. Marvel też nie próżnował  The Clone Saga określana jest jako jedna z najbardziej kontrowersyjnych w historii Spider-Mana, a w świecie mutantów doszło do Ery Apocalypsea. Tu anihilacji uległa cała rzeczywistość  komiksy X-Men miały też trzymiesięczną dziurę wydawniczą dokładnie dwa lata po omawianych dziś wydarzeniach (choć tutaj w ich miejsce weszły komiksy z alternatywnej rzeczywistości).
Komiksy o śmierci i powrocie Supermana na pewno nie są najlepszymi opowieściami o superbohaterach jakie napisano. Były jednak precedensem, czymś nowym i zaskakującym  zdecydowanie jednymi z najważniejszych w historii Człowieka za Stali.
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  Podobnie jak rok temu, przedstawiamy Wam listę najlepszych premier komiksowych minionych 12 miesięcy wybranych przez  redakcji Esensji. W tym roku jest 40 pozycji, na które będziecie mogli zagłosować, by ustalić listę czytelniczą. Głosować możecie TUTAJ.


[image: Badlands (wyd. zbiorcze)]
Eric Corbeyran, Piotr Kowalski
‹Badlands (wyd. zbiorcze)›
Badlands to komiks dla miłośników westernowych klimatów połączonych z elementami magii i ezoteryki. Piękna bohaterka i trzech jej towarzyszy przemierza Dziki Zachód, by zrealizować tajemniczą misję. Magia, mityczne stworzenia, Indianie oraz ich legendy stanowią dodatkową atrakcję tej opowieści.


[image: Biały ptak]
R.J. Palacio
‹Biały ptak›
Autorka Cudownego chłopaka R. J. Palacio powraca z powieścią graficzną dla nastolatków, której akcja rozgrywa się we Francji podczas drugiej wojny światowej. W Białym ptaku dwójka bohaterów: Sara i Julian musi przedwcześnie dorosnąć i doświadczyć bolesnej konfrontacji ze światem dorosłych. Trzymającej w napięciu lekturze towarzyszą głębokie etyczne przemyślenia. Biały ptak ma wielki walor edukacyjny: jest tu posłowie (Ruth Franklin), słowo od autorki, słowniczek wyjaśniający realia związane z Holokaustem w Europie oraz aktami prześladowań, są sugerowane dalsze lektury oraz lista organizacji działających na rzecz walki z antysemityzmem i nietolerancją. Dzięki temu historia Sary i Juliana nabiera uniwersalnego i aktualnego kontekstu.


[image: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)]
Greg, William Vance
‹Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)›
Bruno Brazil to frankofoński klasyk spod znaku wielkiej przygody, który stał się tytułem kultowym. Szaleńcze tempo akcji i doskonałe rysunki czynią z tych opowieści doskonałą pozycję dla fanów komiksowej klasyki. Scenarzysta porusza wątki, które rozpalały wyobraźnię czytelników przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale i dziś pozostają aktualne. Wpływ mediów, hipnoza, zmasowane ataki zagrażające mieszkańcom wielkich miast to tematy, które nadal sprawdzają się doskonale jako motywy sensacyjnych fabuł, a nieco nonszalanccy bohaterowie, z uśmiechem na ustach stawiający czoła zagrożeniom, nie tracą uroku i mogą stanowić przyjemną odskocznię od zmęczonych życiem i naznaczonych rozlicznymi traumami współczesnych herosów.


[image: Czarne nenufary]
Michel Bussi, Didier Cassegrain, Fred Duval
‹Czarne nenufary›
Czarne nenufary to komiksowa adaptacja powieści Michela Bussiego, która słusznie obsypana została branżowymi nagrodami. Wersja obrazkowa jest równie znakomita  kryminał co się zowie, warstwa po warstwie odsłaniający swe tajemnice przed czytelnikiem i podrzucający mu regularnie kawałki układanki. To także opowieść o namiętnościach; erotycznym napięciu, tęsknocie za światem, którego nie znam, ale na pewno ma do zaoferowania więcej niż Giverny, żalu za zmarnowanym życiem, miłości, która trwa na wieki oraz o przeszłości, którą trzeba rozliczyć i podsumować.


[image: Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie]
Wesley Craig, Lee Laughridge, Rick Remender
‹Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie›
Okazuje się, że zaliczeniem pierwszego roku w szkole dla morderców, Kings Dominion jest przeżycie. Starsze roczniki robią sobie polowanie na pierwszoroczniaków. Scenarzysta Rick Remender ponownie szokuje nas dosłownością kreowanego przez siebie świata. Nie bawi się w żadne sentymenty. Nie możemy więc być pewni tego, która postać z tych, do których zdążyliśmy się już przywiązać, przeżyje. Nie tworzy jednak zwykłej nawalanki, a pomiędzy sceny akcji (najczęściej ucieczki), wplata dramaty młodych bohaterów, którzy często muszą wyrzec się miłości do najbliższej osoby, by przetrwać noc. Bezsprzecznie jedna z najbardziej szokujących pozycji, jakie ukazały się na naszym rynku w 2020 roku.


[image: Folwark zwierzęcy. Powieść graficzna]
Bernardi Odyr, George Orwell
‹Folwark zwierzęcy. Powieść graficzna›
To trochę zaskakujące, że za komiksową adaptację słynnej powieści Georgea Orwella zabrał się artysta rodem z Brazylii. Jakby nie było, Folwark zwierzęcy zrodził się przecież z doświadczeń stricte europejskich, chociaż wymowa literackiego pierwowzoru jest jak najbardziej uniwersalna. Folwark zwierzęcy to pierwsza wielobarwna powieść graficzna Brazylijczyka. Trzeba przyznać, że wprowadzenie tej innowacji było nadzwyczaj trafną decyzją. Kolorystyka w istotny sposób podkreśla bowiem pesymistyczny nastrój opowieści i idealnie dopełnia malarskość kadrów, nierzadko nawiązujących stylistycznie do dzieł francuskich impresjonistów. Zaskakujące jest również to, jak perfekcyjnie udało się Odyrowi oddać mimikę zwierząt. Patrząc na nie, z miejsca jesteśmy w stanie odczytać charakter czy intencje danego bohatera; widzimy malujące się na jego twarzy (sic!) bądź w oczach strach i przebiegłość, zwątpienie i odwagę, radość i zdegustowanie.


[image: Imaginarium zbiorowe]
Wesley Rodrigues
‹Imaginarium zbiorowe›
Komiks Wesleya Rodriguesa to prawdziwa jazda bez trzymanki. Autor w bezkompromisowy sposób ukazuje surrealistyczny świat, w którym za sprawą latającej krowy ludzie zaczynają gonić za swoimi marzeniami i łamać kolejne bariery. W tej opowieści nie ma żadnych reguł, ani ograniczeń. Graficznie zaś to prawdziwy majstersztyk. Czarno-białe rysunki, wypełnione gęsty szrafowaniem hipnotyzują i nie pozwalają oderwać wzroku od kolejnych plansz.    


[image: Invincible #6 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley, Cory Walker
‹Invincible #6 (wyd. zbiorcze)›
Czegoż my tu nie mamy! Rozpoczyna się wielką batalią, w której udział bierze śmietanka postaci ze świata Image Comics, jak Spawn, Witchblade, czy Savage Dragon. A to tylko rozgrzewka, bo chwilę później Mark Grayson musi stoczyć pojedynek na śmierć i życie z niejakim Conquestem, potężnym wysłannikiem rasy Viltrum. Do tego dochodzi śmierć (a następnie przedziwne wskrzeszenie) ważnej dla niego osoby, inwazja kosmitów, zwanych Mózgonogami, aż wreszcie ponowne spotkanie z ojcem i przygotowania do wielkiej bitwy. A w bonusie niezwykle atrakcyjna Atom Eve, sprzed momentu, kiedy zaczęła sobie folgować z kaloriami. Jak do tej pory to najlepszy album serii.


[image: Jeremiah #20: Najemnicy]
Hermann Huppen
‹Jeremiah #20: Najemnicy›
Ten tom Jeremiaha umieściliśmy nie ze względu na jego okrągły numer, ale dlatego, że jest jednym z najlepszych w całej serii. Najemników czyta się jednym tchem, tym bardziej że fabule nie brakuje nagłych zwrotów i zaskoczeń, a napięcie utrzymuje się do ostatniej planszy. Hipnotyzują też rysunki Huppena, który w swej turpistycznej manierze osiąga tu prawdziwe mistrzostwo!


[image: Judasz]
Jeff Loveness, Jakub Rebelka
‹Judasz›
Judasz jest komiksem pełnym emocji, alternatywną wersją Ewangelii, w której czarno-biały podział na dobro i zło zostaje zastąpiony odcieniami szarości. Rzec można, że odbija się w to też w rysunku i kolorystyce komiksu. Judasz nie próbuje jednak niczego z biblijnej wersji wywracać do góry nogami, raczej nieco zmienia szczegóły opowieści, dodaje wątki, których w Ewangelii nie ma, ale niekoniecznie muszą być z nią sprzeczne. To taki swego rodzaju komiksowy apokryf. Spodoba się ludziom lubiącym interpretacyjne zabawy z opowieściami religijnymi, ale nie jest też wykluczone, że kogoś może zainspirować do bardziej duchowych przeżyć. Bo i też przecież finałowa konkluzja jest w gruncie rzeczy wydaje się być bardzo chrześcijańska w wymowie, choć niekoniecznie zgodna z kanonem.


[image: Katanga #3: Rozproszenie]
Fabien Nury, Sylvain Vallée
‹Katanga #3: Rozproszenie›
Szkoda, że Fabien Nury postanowił definitywnie zakończyć Katangę na tomie trzecim. Choć, patrząc z drugiej strony, może to i lepiej, że nie ciągnął serii w nieskończoność. Takie w końcu jego autorskie prawo. Podobnie jak poprzednie, także fabuła ostatniej odsłony trylogii, czyli Rozproszenia, korzysta tyleż z rzeczywistych wydarzeń rozgrywających się w Kongu na początku lat 60. XX wieku, co i z bogatej wyobraźni scenarzysty. Jedno o Katandze można powiedzieć na pewno: że jest to lektura pasjonująca, skutecznie przybliżająca czytelnikowi, jak wyglądał proces dekolonizacji w Afryce.


[image: LastMan #3]
Balak, Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #3›
Takiej volty stylistycznej po LastManie chyba nikt się nie spodziewał. Płynny przeskok z pseudośredniowiecznej krainy do epoki postnuklearnej (to tylko skojarzenie, bo w komiksie nie ma o tym słowa) powoduje, że najpierw czytelnikowi opada szczęka, a potem pojawia się na jego twarzy uśmiech zadowolenia. Akcja bowiem nie traci tempa, wciąż poznajemy nowe terytoria, zaś scenarzyści Balak i Bastien Vives raczą nas kolejnymi zwrotami akcji. Powoli rozbudowują też swoje uniwersum, pozostając jednak wiernymi zasadzie, by nie zdradzić za dużo.


[image: Loteria]
Miles Hyman
‹Loteria›
Komiksowa wersja opowiadania Shirley Jackson, które tak wzburzyło swego czasu czytelników New Yorkera, nie wywoła dziś zapewne takich emocji, jak jej pierwowzór, ale nadal warto zapoznać się z tą historią. Loteria pozostaje bowiem opowieścią niosącą ze sobą istotne przesłanie. Duszny klimat, atmosfera niepewności i strachu, skrywają się tu za pozornie przyjaznymi twarzami sąsiadów i niezobowiązującymi rozmowami. Jednak za tymi elementami zwyczajnej codzienności skrywa się prawdziwy horror. 


[image: Mafalda #1: Wszystkie komiksy]
Quino
‹Mafalda #1: Wszystkie komiksy›
Argentyńska Mafalda wreszcie dotarła do Polski. I chociaż przygody małej dziewczynki zostały osadzone w dużo bardziej konkretnej rzeczywistości sprzed ponad pół wieku, to wytrzymały próbę czasu. Pojawienie się tego komiksu na naszym rynku było jednym z ważniejszych wydarzeń w roku 2020.


Ekstrakt: 100%
[image: Mister Miracle]
Mitch Gerads, Tom King
‹Mister Miracle›
Marcin Knyszyński [100%]

Tom King to autor w takim samym stopniu krytykowany, co wychwalany pod niebiosa. Jego Vision zwyciężył zeszłoroczny, esensyjny plebiscyt na najlepszy komiks roku. Mister Miracle to propozycja na rok bieżący  niejednoznaczna, nieoczywista i niezbyt łatwa opowieść o największym eskapiście świata, który postanowił dokonać ucieczki ostatecznej. Detective Comics otwiera przed nami swe niezmierzone, kosmiczne otchłanie. Trzeba jednak pamiętać, że te kryjące się w ludzkich umysłach są bez porównania większe.


[image: Moon Knight]
Jeff Lemire, Greg Smallwood
‹Moon Knight›
Moon Knight w wersji Marvel Now 2.0 to pozycja bardzo nietypowa, jeśli chodzi o komiks superbohaterski. Nie znajdziecie tu spektakularnych pojedynków, zaś sama lektura, przez swoją niejednoznaczność, może być momentami nieco drażniąca. Ale paradoksalnie stanowi to atut tego wydawnictwa, które zdecydowanie wybija się ponad marvelowską średnią. Rzecz godna polecenia, nie tylko fanom trykociarzy.


[image: Najemnik #5: Forteca]
Vicente Segrelles
‹Najemnik #5: Forteca›
Piąty tom Najemnika to kolejna okazja do podziwiania malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa. Oglądanie obrazów stworzonych przez niego to prawdziwa uczta. Wspaniałe krajobrazy, odtworzone z ogromną troską o detale budowle i wnętrza, pieczołowicie wykreowane działa, okręty i strzelby oraz skomplikowane mechanizmy to elementy, które nadają tej opowieści niepowtarzalny klimat i potwierdzają kunszt Segrelesa. Dodatkowo mamy w tym albumie trzymającą w napięciu akcję, która przywołuje pewne skojarzenia z innym samobójczym zadaniem, doskonale znanym wszystkim miłośnikom science-fiction.


[image: Patria]
Fernando Aramburu, Toni Fejzula
‹Patria›
Komiks jest adaptacją książki Fernando Aramburu, określanej mianem jednej z najważniejszych powieści ostatniej dekady w Hiszpanii. Przez 70 tygodni utrzymywała się na listach bestsellerów i ukazała się w ponad 30 krajach (w Polsce dzięki wydawnictwu Sonia Draga). To także Książka Roku 2018 według Magazynu Literackiego Książki! Z kolei w zeszłym roku HBO GO wyemitowała adaptację telewizyjnej. Co istotne, wysokiemu poziomowi literackiemu komiksu dorównuje jego strona graficzna  bardzo malarska oraz wysmakowana. I jednocześnie konsekwentna. Należy bowiem zaznaczyć, że Fejzula rozpisał obszerne dzieło Aramburu na prawie trzysta plansz i musiał przy tym pamiętać o odpowiednim przedstawieniu zmieniających się przecież na przestrzeni dekad bohaterów, aby czytelnik zdołał ich rozpoznać i tym samym połapać się w rozwoju wydarzeń.


[image: Płaszcz i szpony #1]
Alain Ayroles, Jean-Luc Masbou
‹Płaszcz i szpony #1›
Płaszcz i szpony to awanturnicza opowieść przygodowa, która porywa czytelnika od pierwszej strony. Dramaturgiczny przepych, trzymająca w napięciu fabuła, wyraziste osobowości bohaterów, wykwintny język, jakim się posługują oraz piękna oprawa graficzna to podstawowe atuty tej opowieści, które od pierwszych plansz zjednują sympatię czytelnika. Obrazu całości dopełniają doskonałe rysunki Jean-Luca Masbou. Połączenie konwencji cartoonowej z realistyczną dało świetne rezultaty. Bohaterowie są przedstawieni w bajkowy, przerysowany sposób, dzięki czemu już pierwszy rzut oka na jedno czy drugie oblicze informuje nas, czy mamy do czynienia z szubrawcem, czy zacnym mężem. Tła z kolei przedstawione są z ogromną pieczołowitością i dokładnością. Rysownik lubuje się w dynamicznym kadrowaniu, stosowaniu zakrzywionej perspektywy sprawiającej, że w niektórych sekwencjach bohaterowie wręcz wyskakują z kadrów. Efektowne krajobrazy i piękne okręty cieszą oko i pozwalają poczuć klimat tej przygody. Plansze ogląda się z niekłamaną przyjemnością.


[image: Poranek ściętych głów #1]
Kazuo Koike, Goseki Kojima
‹Poranek ściętych głów #1›
Każdy kto lubi poznawać inne kultury i specyfikę dawnych czasów, będzie tą opowieścią zachwycony. Niespieszna, nieco poetycka narracja znacznie odbiega od dynamicznych współczesnych mang przeznaczonych głównie dla młodego czytelnika. Mamy tu czas na refleksję i okazję do zrozumienia motywów kierujących bohaterami. Poznajemy także okoliczności kulturowe wyznaczające granice możliwych do zaakceptowania działań. Obserwujemy realia epoki Edo i ich wpływ na życie zwykłych ludzi. Hierarchiczne społeczeństwo, sztywne normy społeczne bezwzględne poszanowanie litery prawa to główne filary, na jakich zbudowana jest ta struktura społeczna. Kazuo Koike pisze scenariusz, który prowadzi nas przez ten okrutny, ale oparty na honorze świat w sposób, który nie pozwala oderwać się od lektury. Również o warstwie graficznej można wypowiadać się w samych superlatywach. Trudno się powstrzymać przed stwierdzeniem, że we władaniu pędzlem i piórkiem Kojima dorównuje perfekcji Yamady Asaemona Trzeciego. Jego pociągnięcia są równie perfekcyjne, jak cięcia bohatera mangi. Stroje, architektura, przyroda  wszystko tu pozwala poczuć atmosferę Japonii czasów samurajów.


[image: Potworna kolekcja]
Steve Niles, Bernie Wrightson
‹Potworna kolekcja›
Marcin Knyszyński [100%]

Potworna kolekcja to kawał komiksu, zarówno ze względu na jakość jak i gabaryty. Steve Niles zaprasza do pulpowej grozy, czarnego kryminału polanego czarnym humorem, opowieści zasłyszanych w krypcie, historii pełnych nawiązań do popkultury. Rysuje absolutny geniusz, Berni Wrightson, którego niewiarygodna wręcz finezja i szczegółowość powoduje dosłownie opad szczęki. Głosujcie i pamiętajcie, że w walce z potworami krzyże i woda święcona nie są złe, ale nie należy lekceważyć potęgi wielgachnej spluwy!.


[image: Punisher MAX #8]
Jason Aaron, Steve Dillon
‹Punisher MAX #8›
Scenarzysta Jason Aaron redefiniuje mit Punishera, posuwając się jeszcze dalej, niż Garth Ennis. Stawia pod znakiem zapytania wizję szczęśliwej rodziny zamordowanej w Central Parku i w konsekwencji narodziny Pogromcy. Dużo uwagi przywiązuje także do łotrów  Kingpina oraz Bullseyea, tworząc ich jeszcze bardziej przerażającymi, niż dotychczas. A wszystko to zostało przygotowane w oprawie, która swobodnie może złamać psychicznie co mniej odpornych czytelników. Pozycja z najwyższej półki (także po to, by nie sięgnęły po nią dzieci).


[image: Raport W]
Gaetan Nocq
‹Raport W›
Rotmistrz Pilecki to bez wątpienia jedna z najważniejszych, wręcz ikonicznych postaci w naszej historii najnowszej, którą powszechnej świadomości przywrócono dopiero po upadku Polski Ludowej. Parę lat temu przekonywano, że tylko kwestią czasu pozostaje, jak światowe kinematografie zainteresują się naszą historią najnowszą, co powinno zaowocować wielkimi kinowymi hitami w stylu hollywoodzkim. Z tych zapowiedzi na razie nic nie wynikło. Zupełnie inaczej niż w świecie komiksu, gdzie co jakiś czas powstaje interesujące dzieło autora z Zachodu, który przygląda się zawirowaniom Polski w XX wieku. Jak chociażby Francuz Gaétan Nocq, któremu zawdzięczamy powieść graficzną o rotmistrzu Witoldzie Pileckim.
Raport W został uznany we Francji najlepszym komiksem historycznym 2019 roku. Otrzymał również pierwsze w historii nagrody wyróżnienie specjalne im Wacława Felczaka i Henryka Wereszyckiego (przyznaje się je wybitnym publikacjom poświęconym dziejom Europy Środkowo-Wschodniej i jej relacjom z Polską).


[image: Sabrina]
Nick Drnaso
‹Sabrina›
Sabrina, pierwszy w historii komiks nominowany do prestiżowej nagrody Bookera, opisuje współczesny świat pozbawiony osobistych relacji i poczucia odpowiedzialności, gdzie związki obdarte są z intymności przez pulsujące komputerowe monitory. Fani literatury współczesnej zachwycają się nim bardziej, niż czytelnicy komiksów. Narracja przypomina powieści Harukiego Murakamiego czy Yanna Martela, rysunki są skąpe w środki artystycznego wyrazu, a całość kojarzy się z filmem. Przemilczenia są tu ważniejsze niż to, co bohaterowie wypowiadają wprost. Zdecydowanie lektura Sabriny to przygoda, chociaż niekoniecznie z gatunku tych lekkich, z pozytywnym finiszem.


[image: Sandman Universum. Lucyfer #1: Diabelska komedia]
Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Dan Watters
‹Sandman Universum. Lucyfer #1: Diabelska komedia›
Trzecia seria Sandman Uniwersum wprowadza nową wersję Lucyfera  oderwaną mocno od tego, którego kojarzymy z komiksów Mikea Careya czy telewizyjnego serialu. Autor scenariusza Dan Watters chciał wrócić do macierzy, do źródeł postaci Lucyfera, które wybiły przed laty w Sandmanie. Wchodzimy do horrorowego obszaru uniwersum, zostawiamy bezpieczne, bajkowe elementy w tyle i nie oglądamy się za siebie. Koronkowa robota, świetne poprowadzenie całej historii, stopniowo wprowadzające czytelnika w intrygę i trzymające w ciągłym napięciu.


[image: Sezon polowań]
Bruno Cannucciari, Emiliano Pagani
‹Sezon polowań›
Kiedy trzy kobiety żyją samotnie, sąsiadując z lasem oraz małym miasteczkiem zamieszkiwanym głównie przez myśliwych, o poczuciu bezpieczeństwa mogą zapomnieć. Z jednej strony dzikie zwierzęta, z drugiej cywilizowani ludzie. W zasadzie nie wiadomo, z której strony czyha większe niebezpieczeństwo. Tym bardziej, że zaczyna się Sezon polowań.


[image: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 3]
Brian Bolland, Steve Dillon, Dave Gibbons, Ian Gibson, Alan Grant, Brendan McCarthy, Pat Mills, John Wagner, Colin Wilson
‹Sędzia Dredd: Kompletne Akta 3›
Sędzia Dredd: Kompletne akta 3 to potężna porcja krótkich komiksów, jakie ukazały się na łamach magazynu 2000 AD na przełomie lat 70. i 80. Nie ma jednak mowy o żadnym kombatanctwie. Te historie musiały kiedyś robić gigantyczne wrażenie, ale i dziś świetnie się je czyta. Główny bohater pozostaje nieugiętym stróżem prawa, który nawet przez moment nie wątpi w tezę dura lex  sed lex, ale reszta to już malownicza menażeria łotrów, niebanalnych postaciami drugoplanowych i przede wszystkim znakomicie oddana atmosfera miasta-molocha przyszłości. Z jednej strony mamy pokazane uprzedmiotowienie jednostki, która może zostać albo ofiarą, albo osądzonym za najdrobniejsze przewinienia (np. rzucenie papierka na ulicę), z drugiej zaś widzimy nowoczesność w pełnym rozkwicie, gdzie roboty przejmują coraz więcej sfer życia. Klasyk, który trzeba znać.


[image: Shangri-La]
Mathieu Bablet
‹Shangri-La›
Shangri-La to komiks, który trzeba znać. Autor w bardzo dojrzały sposób porusza najważniejsze problemy trapiące współczesny świat, czyniąc z nich filary swojej narracji. Degradacja środowiska, eksperymenty na zwierzętach, okrucieństwo wobec nich, rasizm, szalejący konsumpcjonizm oraz postępująca głupota ludzi przekonanych o swojej mądrości i niepowtarzalności to główne motywy tej opowieści. W szczególnie poruszający sposób ukazane są relacje ludzi i zwierząt. Status animoidów jest co najmniej dwuznaczny, a okrucieństwo człowiek wobec zwierząt jest niewyobrażalne. I nie chodzi bynajmniej tylko o codzienną agresję. Chodzi o systemowe, powszechnie akceptowane bestialstwo, rozgrywające się dziś obok nas. Dlatego też, gdyby spełniło się marzenie wielu dzieci, i zwierzęta nagle zaczęłyby mówić, to nie usłyszelibyśmy od nich nic miłego. Bardzo prawdopodobne jest, że powiedziałyby nam to, co John-John wykrzykuje w twarz Novej, w jednej z bardziej wstrząsających scen komiksu. Koniecznie trzeba wspomnieć o rysunkach Bableta. W największym skrócie  są fenomenalne. Precyzja z jaką rysownik przedstawia technologiczne szczegóły świata przyszłości jest godna szacunku.


[image: Shi #3: Revenge]
José Homs, Zidrou
‹Shi #3: Revenge›
Jennifer, jej japońska towarzyszka Kita oraz żyjąca na londyńskich ulicach Pickles znalazły się między młotem a kowadłem. Z jednej strony osacza je demoniczny komisarz Kurb będący na usługach królowej Wiktorii, z drugiej zaś nęka grupa weteranów wojennych bawiących się w Indian pod przywództwem ojca Jennifer  pułkownika Winterfielda. Mimo tego, a może właśnie na przekór wszystkiemu, trzy kobiety kontynuują swoje dzieło zemsty. Intrygujący pomysł, świetny scenariusz i doskonałe rysunki to niezmiennie główne filary tej historii. Warto oczywiście zapoznać się także z poprzednimi odsłonami. 


[image: Skóra z tysiąca bestii]
Stéphane Fert
‹Skóra z tysiąca bestii›
Skóra z tysiąca bestii to pomysłowa reinterpetacja baśni braci Grimm. Znajdziemy tu ciekawą grę z klasycznymi schematami narracyjnymi opartą na łamaniu stereotypów. Stéphane Fert podejmuje między innymi próbę przewartościowania sposobu ukazywania ról przydzielanych w tych opowieściach kobietom i mężczyznom. Już po tym jak Skóra z tysiąca bestii ukazała się na polskim rynku, zdobyła nagrodę Prix Imaginales de la Bande Dessinée w Epinal.


[image: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #1 (okładka limitowana)]
Jacques Lob, Jean-Marc Rochette
‹Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #1 (okładka limitowana)›
Czytelnik biorący dziś do ręki Snowpiercera prawdopodobnie zna już film z 2013 roku oraz jest w trakcie oglądania serialu emitowanego na Netfliksie. W porównaniu z tymi produkcjami czarno-biały komiks sprzed niemal czterdziestu lat pozornie wydaje się skromniejszy. Mniej tu efektów specjalnych, ale za to znacznie bardziej wielowymiarowe są postacie i socjologiczne tło całej historii.


[image: Szczurwysyny]
Fábio Veras, Luís Zhang
‹Szczurwysyny›
Szczurwysyny to nie jest komiks lekki, łatwy i przyjemny. Autorzy ukazują z nim koszmarne oblicze wojny i mówią o tym, co robi ona z ludźmi biorącymi w niej udział. Ukazują także jej tragiczne konsekwencje, które zazwyczaj w największym stopniu dotykają zwykłych żołnierzy. Cały brud tej wojny można odczuć także dzięki intrygującej oprawie graficznej. Zdominowane przez czerń rysunki Fabio Verasa doskonale oddają nastrój sytuacji. Mnóstwo tu tuszu, a szaleństwo czarnych kresek przecinających kadry i plansze oraz niezwykle ekspresyjne oblicza bohaterów kreślone topornymi liniami sprawiają, że oddziaływanie tych obrazów jest wyjątkowo silne. Wszystko to wygląda efektownie i wzmacnia wymowę tej opowieści. Autorzy nie dokonują jednak rozliczenia. Nie oceniają. Ukazując tę wielką tragedię zdają się podkreślać tragizm tej sytuacji i bezsensowność ślepej furii. Śledząc tę opowieść uświadamiamy sobie, że rację miała matka Camōesa, mówiąc, że droga nienawiści to droga do pustki.


[image: Śmiech i śmierć]
Adrian Tomine
‹Śmiech i śmierć›
Śmiech i śmierć to z wspaniały przykład na możliwości komiksowego medium w zakresie prostych historii obyczajowych, udowadniający, że obrazkowe opowieści, nawet w formie nowelowej, są w stanie nieść bardzo złożony przekaz, psychologiczną wiarygodność, intrygujące przesłanie, niebanalną refleksję. Komiks Adriana Tominea to jedna z tegorocznych lektur obowiązkowych.


[image: Trasa promocyjna]
Andi Watson
‹Trasa promocyjna›
Książki i komiksy o pisarzach (oraz twórcach komiksów) to zawsze smakowity kąsek dla wszystkich zainteresowanych procesem twórczym oraz realiami życia autorów. Wgląd w ich dylematy, rozterki i problemy zawsze jest intrygujący, a dodatkowo pozwala z większym dystansem spojrzeć na własne ambicje. Andi Watson podejmuje to zagadnienie w oryginalny i nietypowy sposób. Wikła bowiem swojego bohatera w zagadkę kryminalną, która jednak jest tylko tłem dla ukazania koszmaru życia sfrustrowanego pisarza. Wybujałe ambicje rozsypują się w zderzeniu z realiami wydawniczymi, prowadząc nie tylko do zniechęcenia i utraty wiary w siebie, ale także do kryzysu życia rodzinnego. Fretwell staje się powoli pozbawionym chęci do życia włóczęgą, a my jego towarzyszami. Śledzimy jego poczynania zastanawiając się, czy ktoś go w to wszystko wrobił, czy po prostu biedny pisarz znalazł się w niewłaściwym czasie i miejscu. Atmosfera gęstnieje z każdą kolejną planszą, a czytelnik z wypiekami na twarzy czeka na rozwiązanie zagadki. Oczywiście, jak w każdym dobrym kryminale, jest ono zaskakujące. Tyle tylko, że ten komiks, to nie jest kryminał


[image: Upadek]
Michael Ross
‹Upadek›
Zdobywca Nagrody Max und Moritz w 2020 roku dla najlepszego komiksu niemieckiego! Upadek to komiks niezwykły. Opowiada o losach dziecka, które po udarze matki trafia do specjalnego ośrodka prowadzonego przez Fundację Ewangeliczną Neuerkerode. W ośrodku przebywają osoby upośledzone umysłowo, które nie tylko chcą żyć normalnie, ale także nieustannie poszukują szczęścia.


[image: Wika i gniew Oberona #1]
Thomas Day, Olivier Ledroit
‹Wika i gniew Oberona #1›
Powiedzieć, że pierwszy tom, zaplanowanej na cztery części serii, zawiera opowieść opartą na dobrze znanym schemacie, to nic nie powiedzieć. Baśniowe motywy i archetypiczne postacie tworzą klasyczną baśń, którą w różnych wariantach słyszeliśmy już wielokrotnie. Na tym jednak polega siła baśni, że chcemy ich słuchać wciąż od nowa, pomimo tego, że wiemy o czym są. Tym bardziej, jeśli są przedstawione w tak olśniewającej formie. Już od pierwszych plansz czytelnik daje się porwać tej atmosferze i zagłębia się w czarodziejski, piękny a zarazem niebezpieczny, świat ogrów, elfów i czarodziejek. W swoim wstępie do komiksu Pierre Dubois porównał tę opowieść od opery i jest to porównanie jak najbardziej trafne. Przepych, rozmach, bogactwo detali i zdobień, arabeskowość dekoracji  wszystko to sprawia, że onieśmielony i urzeczony czytelnik długo nie będzie mógł się otrząsnąć z tych wizualnych czarów odprawianych przez autorów.


[image: Wydział 7 #6: Letnicy]
Tomasz Kontny
‹Wydział 7 #6: Letnicy›
Parafrazując klasyka: komiksowe arcydzieło poznaje się nie po tym, jak się ono zaczyna, ale jak kończy. Na ostateczne wnioski przyjdzie więc czas dopiero za rok, może nawet dwa lata. W każdym razie otwarcie nowego cyklu Wydziału 7  pod postacią Letników  pozostawia po sobie znakomite wrażenie. Scenariusz tego odcinka Tomasz Kontny oparł przede wszystkim na słowiańskich wierzeniach (stąd pojawienie się na kartach komiksu przedziwnych stworów, leśnych lich i dziwożon, stąd mowa o królu Leszy i bogu Welesie), ale wmieszał w nie zarówno wspomnianych już Gotów i Gepidów (cmentarzysko w Węsiorach, podobnie jak inne w nieodległych Odrach, istnieje naprawdę), jak i dużo nam bliższą czasowo tragedię łódzkich harcerek nad jeziorem Gardno (w lipcu 1948 roku). Wszystko to fabularnie powiązał ze sobą, tworząc zupełnie nową jakość.


[image: Zegar zagłady]
Gary Frank, Geoff Johns
‹Zegar zagłady›
Marcin Knyszyński [90%]

Zegar zagłady jest czymś w rodzaju teorii wszystkiego uniwersum Detective Comics. Wyczekiwana z dawna i pisana w wielkich bólach opowieść, łącząca świat Strażników Alana Moorea i rzeczywistość odrodzonego DC, okazuje się jednym z najlepszych komiksów superbohaterskich ostatnich lat. Geoff Johns wyjaśnia działanie całego uniwersum (a nawet multi- i metawersum) i mówi, że nawet w największym mroku zawsze tli się odrobina światła.


[image: Zygfryd]
Alex Alice
‹Zygfryd›
Zygfryd to monumentalna  w formie i treści  trylogia poświęcona jednemu z najbardziej znanych bohaterów mitologii nordyckiej, którego uwiecznił w swym operowym dziele sam Ryszard Wagner. Poddany nieznacznej rewizji przez Alexa Alicea nordycki mit okazuje się w wydaniu Francuza piękną opowieścią o targających ludźmi (i nieistotny jest tu fakt, że zostają oni przebrani za bogów) emocjach i trudnych wyborach, przed jakimi stawia ich Los (sic!). Ale nie tylko. To również nasycony symboliką religijną  niekoniecznie w znaczeniu chrześcijańskim  klasyczny przygodowo-fantastyczny komiks drogi.


[image: Żywa Stal]
Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli
‹Żywa Stal›
Żywa stal to komiks wymykający się łatwym kategoryzacjom. Czy to opowieść o przygodach potężnego bohatera? A może traktat filozoficzny na temat ludzkiej egzystencji? Każdy będzie musiał sam sobie na to pytanie odpowiedzieć. Jedno jest pewne, rozgrywające się gdzieś poza czasem i przestrzenią, w mitycznych rzeczywistościach wykreowanych przez dwóch niezwykłych artystów przygody Harka oraz towarzyszącego mu Hybryda są fascynujące fabularnie oraz  w jeszcze większym stopniu  wizualnie.




Tytuł: Badlands (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Eric Corbeyran
Data wydania: 20 grudnia 2019
Rysunki: Piotr Kowalski
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291324
Format: 160s. 240x320 mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy, western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Biały ptak
Tytuł oryginalny: White Bird
Scenariusz: R.J. Palacio
Data wydania: 16 września 2020
Przekład: Rafał Lisowski
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-894-4
Format: 224s. 193×275mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bruno Brazil #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Greg
Data wydania: maj 2020
Rysunki: William Vance
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Bruno Brazil
ISBN: 978-83-66603-02-8
Format: 224s. 220x296 mm
Cena: 110,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarne nenufary
Scenariusz: Michel Bussi, Fred Duval
Data wydania: 17 czerwca 2020
Rysunki: Didier Cassegrain
Przekład: Krzysztof Umiński
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366500389
Format: 144s. 237x310 mm
Cena: 69,90
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadly Class #4: 1988 Umrzyj za mnie
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 5 maja 2020
Rysunki: Wesley Craig, Lee Laughridge
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Deadly Class
ISBN: 978-83-66460-52-2
Format: 136s. 170x260 mm
Cena: 44,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Folwark zwierzęcy. Powieść graficzna
Tytuł oryginalny: Animal Farm
Scenariusz: Bernardi Odyr, George Orwell
Data wydania: 27 maja 2020
Rysunki: Bernardi Odyr
Przekład: Małgorzata Kaczarowska
Wydawca:  Jaguar
ISBN: 978-83-7686-869-1
Format: 176s. 200×255mm
Cena: 54,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Imaginarium zbiorowe
Scenariusz: Wesley Rodrigues
Data wydania: 5 czerwca 2020
Rysunki: Wesley Rodrigues
Wydawca:  Mandioca
Format: 476s. 165x235 mm
Cena: 90,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #6 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 4 grudnia 2019
Rysunki: Ryan Ottley, Cory Walker
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328142268
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jeremiah #20: Najemnicy
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: luty 2020
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 9788395443565
Format: 44s. 215x290 mm
Cena: 39,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Judasz
Tytuł oryginalny: Judas
Scenariusz: Jeff Loveness
Data wydania: 18 marca 2020
Rysunki: Jakub Rebelka
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-36-1
Format: 112s. 168×258mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Katanga #3: Rozproszenie
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: styczeń 2020
Rysunki: Sylvain Vallée
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Katanga
ISBN: 9788365465498
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 60,00
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #3
Scenariusz: Bastien Vivès, Balak
Data wydania: marzec 2020
Rysunki: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 978-83-66460-46-1
Cena: 39,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Loteria
Scenariusz: Miles Hyman
Data wydania: 25 marca 2020
Rysunki: Miles Hyman
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 9788366335677
Format: 160s. 162x237 mm
Cena: 49,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mafalda #1: Wszystkie komiksy
Scenariusz: Quino
Data wydania: 19 stycznia 2020
Rysunki: Quino
Przekład: Filip Łobodziński
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Mafalda
ISBN: 978-83-10-13404-2
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 60,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mister Miracle
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 22 stycznia 2020
Rysunki: Mitch Gerads
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: DC Deluxe
ISBN: 9788328196209
Format: 320s. 180x275mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%

Tytuł: Moon Knight
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 3 czerwca 2020
Rysunki: Greg Smallwood
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Moon Knight, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328197732
Format: 344s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Najemnik #5: Forteca
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: sierpień 2020
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-956102-8-8
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 49,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Patria
Scenariusz: Fernando Aramburu
Data wydania: 6 listopada 2020
Rysunki: Toni Fejzula
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8230-001-7
Format: 304s. 183 × 255 mm
Cena: 89,00
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Płaszcz i szpony #1
Scenariusz: Alain Ayroles
Data wydania: 5 sierpnia 2020
Rysunki: Jean-Luc Masbou
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Płaszcz i szpony
ISBN: 978-83-66347-18-2
Format: 256s. 220x300 mm
Cena: 140,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poranek ściętych głów #1
Scenariusz: Kazuo Koike
Data wydania: kwiecień 2020
Rysunki: Goseki Kojima
Wydawca:  Hanami
Cykl: Poranek ściętych głów
ISBN: 9788365520401
Format: 150x210 mm
Gatunek: historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potworna kolekcja
Scenariusz: Steve Niles
Data wydania: 30 października 2020
Rysunki: Bernie Wrightson
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
ISBN: 9788395867521
Format: 200s. 205x305 mm
Cena: 99,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Punisher MAX #8
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 29 kwietnia 2020
Rysunki: Steve Dillon
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328196827
Format: 260s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Raport W
Scenariusz: Gaetan Nocq
Data wydania: 8 kwietnia 2020
Rysunki: Gaetan Nocq
Przekład: Olga Mysłowska
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66500-06-8
Format: 264s. 195x250 mm
Cena: 59,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sabrina
Scenariusz: Nick Drnaso
Data wydania: 20 maja 2020
Rysunki: Nick Drnaso
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-37-8
Format: 204s. 190x240 mm
Gatunek: obyczajowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sandman Universum. Lucyfer #1: Diabelska komedia
Scenariusz: Dan Watters
Data wydania: 29 kwietnia 2020
Rysunki: Sebastian Fiumara, Max Fiumara
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman Uniwersum
ISBN: 9788328198401
Format: 160s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sezon polowań
Scenariusz: Emiliano Pagani
Data wydania: 25 maja 2020
Rysunki: Bruno Cannucciari
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347342
Format: 88s. 195x270 mm
Cena: 49,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 3
Scenariusz: Pat Mills, John Wagner, Alan Grant
Data wydania: 23 czerwca 2020
Rysunki: Brian Bolland, Dave Gibbons, Steve Dillon, Colin Wilson, Brendan McCarthy, Ian Gibson
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Sędzia Dredd
ISBN: 9788365803672
Format: 384s. 220x296 mm
Cena: 125,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shangri-La
Scenariusz: Mathieu Bablet
Data wydania: 28 lutego 2020
Rysunki: Mathieu Bablet
Przekład: Katarzyna Gajewska-Wąsowicz
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347168
Format: 224s. 210x290 mm
Cena: 126,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shi #3: Revenge
Scenariusz: Zidrou
Data wydania: luty 2020
Rysunki: José Homs
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Shi
ISBN: 9788365465511
Format: 56s. 215x290 mm
Cena: 45,
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skóra z tysiąca bestii
Scenariusz: Stéphane Fert
Data wydania: kwiecień 2020
Rysunki: Stéphane Fert
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788366347199
Format: 120s. 190x250 mm
Cena: 69,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #1 (okładka limitowana)
Scenariusz: Jacques Lob
Data wydania: 24 czerwca 2020
Rysunki: Jean-Marc Rochette
Wydawca:  Kurc
Cykl: Snowpiercer
ISBN: 978-83-956102-7-1
Format: 112s. 215×290mm
Cena: 65,
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szczurwysyny
Tytuł oryginalny: Filhos do Rato
Scenariusz: Luís Zhang
Data wydania: 15 czerwca 2020
Rysunki: Fábio Veras
Przekład: Weronika Orlińska, Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-26-7
Format: 88s. 200x280 mm
Cena: 69,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Śmiech i śmierć
Scenariusz: Adrian Tomine
Data wydania: 31 stycznia 2020
Rysunki: Adrian Tomine
Przekład: Agata Napiórska
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788364858673
Format: 224s. 165x235 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trasa promocyjna
Tytuł oryginalny: TheBook Tour
Scenariusz: Andi Watson
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Andi Watson
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66500-88-4
Format: 273s. 160×230mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Upadek
Scenariusz: Michael Ross
Data wydania: 7 października 2020
Rysunki: Michael Ross
Przekład: Mateusz Jankowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-42-7
Format: 128s. 210x260mm
Cena: 69,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wika i gniew Oberona #1
Scenariusz: Olivier Ledroit, Thomas Day
Data wydania: 28 lutego 2020
Rysunki: Olivier Ledroit
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Wika i gniew Oberona
ISBN: 9788366291393
Format: 72s. 240x320 mm
Cena: 69,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wydział 7 #6: Letnicy
Scenariusz: Tomasz Kontny
Data wydania: październik 2020
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Wydział 7
Cena: 15,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zegar zagłady
Scenariusz: Geoff Johns
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Gary Frank
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Uniwersum DC
ISBN: 9788328197206
Format: 456s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zygfryd
Scenariusz: Alex Alice
Data wydania: 24 marca 2020
Rysunki: Alex Alice
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788365803641
Format: 264s. 220x296 mm
Cena: 120,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żywa Stal
Scenariusz: Eduardo Mazzitelli
Data wydania: 28 marca 2020
Rysunki: Enrique Alcatena
Przekład: Jakub qba Jankowski
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788395319174
Format: 290s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kadr, który:Kot dachowiec bez ogona

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Nie, nie jest to neko ninja. W zasadzie nie wiem, czy w ogóle neko, chociaż uszy ma trójkątne. Na ile można to stwierdzić pod kominiarką.
[image: ]
Kadry w przygodach Usagiego Yojimbo są na ogół komponowane dość zwyczajnie jeśli chodzi o perspektywę. Dlatego patrzący z dachu Nezumi od razu przyciągnął moją uwagę. Dzięki ujęciu z góry kadr jest ciekawszy niż inne rysunki Sakaia i ma pewną pozorną trójwymiarowość.
Fani przygód królika-samuraja na pewno pamiętają inspektora Ishidę. Ten policjant ma specyficzne podejście do wymierzania sprawiedliwości: jeżeli sprawca zbrodni został ukarany, nie ma potrzeby zbytnio wnikać, kto tego dokonał. W tomie Ukryci zachowuje się jeszcze bardziej nieprzepisowo: zasięga pomocy przestępcy! Wprawdzie Nezumi  niczym jakiś miejski Robin Hood  działa tak naprawdę po stronie dobra, jednak nie da się ukryć, że łamie przy tym prawo.
Bardzo podoba mi się sposób na skontaktowanie się z nieuchwytnym łotrzykiem. Ishida wypisuje tuszem jego imię na papierowej osłonie latarni, którą następnie zawiesza przed wejściem do swojego domu. Ciekawe, czy w XVIII-wiecznej Japonii edukacja stała tak wysoko, że nawet pospolity złodziejaszek umiał czytać? A może  jak filmowy Robin Hood  jest tak naprawdę synem szlachcica? Dopuszczam też możliwość, że potrafi przeczytać/napisać tylko własne imię.
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Czy Hokusai byłby dumny?

  Miłosz Cybowski

  Bruno Cathala, Charles Chevallier Kanagawa
  

  
  Bardzo łatwo jest dać się oczarować przepięknej szacie graficznej Kanagawy. Szkoda tylko, że pod względem grywalności mamy do czynienia z losowym pasjansem o ograniczonej interakcji między graczami.
Ekstrakt: 60%
[image: Kanagawa]
Nie mogę nie zgodzić się z Agatą Hanak, która określiła grę Cathali mianem lekkiej i niezobowiązującej. To faktycznie tytuł, który jest na tyle losowy, że nie będzie wymagał od nas zbyt wiele wysiłku intelektualnego, a przy okazji pozwalający na bardzo wiele kombinacji. Tak długo, jak nie przeszkadza nam dość ograniczona interakcja z innymi graczami (która sprowadza się do podbierania dostępnych kart i kafelków dyplomów) oraz dość spora losowość, powinniśmy się dobrze bawić.
W swojej rundzie mamy dwie możliwości: albo pobrać dostępną kartę pejzażu, albo (licząc na łut szczęścia) poprosić o dołożenie kolejnej. Oczywiście wiąże się z tym ryzyko: im więcej kart, tym więcej możliwości, ale dotyczy to zarówno nas, jak i przeciwników (kartoniki do pobrania dostępne są dla wszystkich, którzy w tej rundzie jeszcze żadnego nie zgarnęli). Pobranie karty umożliwia nam dołożenie jej albo jako części naszego pejzażu, albo dodanie jej do naszej pracowni. Niekiedy wybór będzie prosty, innym razem  wręcz przeciwnie. 
Jak wspominałem, gra jest prosta, łatwa i przyjemna, decyzji do podjęcia mamy stosunkowo niewiele, a losowość sprawia, że trudno tu o jakąkolwiek długotrwałą strategię. Bez dwóch zdań warstwa graficzna zasługuje na najwyższą ocenę: bambusowa plansza, same ilustracje na kartach i ogólny orientalny klimat, który znajdziemy również w zasadach znacząco wpływają na przyjemność płynącą z rozgrywki. Szkoda tylko, że brak Kanagawie tego czegoś, co zachęcałoby do rozegrania kilku partii pod rząd.




Tytuł: Kanagawa
Data produkcji: kwiecień 2017
Autor: Bruno Cathala, Charles Chevallier
Producent:  IELLO
Wydawca:  
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  Krótko o grach:O jedną księgę za daleko

  Miłosz Cybowski

  Maxime Rambourg Wielka Księga Szaleństwa
  

  
  Wielka Księga Szaleństwa jest przykładem bardzo dobrej mechanicznie karcianej kooperacji, która na dodatek oferuje ciekawy klimat nienachalnie nawiązujący do konwencji znanej z serii książek o Harrym Potterze.
Ekstrakt: 80%
[image: Wielka Księga Szaleństwa]
Każdy z graczy wciela się tutaj w początkującego adepta sztuki czarnoksięskiej, którzy w poszukiwaniu wiedzy nieopatrznie otworzyli tytułową Wielką Księgę Szaleństwa. I teraz, jeśli chcą przeżyć, muszą rozprawić się z kolejnymi potworami, wychodzącymi ze stron tegoż woluminu. Szczególnie ujmujące jest to, że na planszy faktycznie układamy karty księgi (zawierające obrazki przedstawiające monstra i ich moce), którą będziemy przekartkowywać, odkrywając kolejnych przeciwników. Niby drobnostka, ale jakże dodająca klimatu.
Do wyboru mamy po dwóch czarodziejów, władających jednym z czterech żywiołów (czyli w sumie 8 postaci), a każdy z nich cechuje się nie tylko specjalnymi umiejętnościami, ale też innym zestawem kart startowych. Gra korzysta z mechaniki budowania talii, więc przy pomocy kart żywiołów, w połączeniu z kartami zaklęć, będziemy starali się za wszelką cenę uzbierać takie kombinacje, by przełamać kolejne klątwy rzucane przez przeciwników. Co nie jest prostym zadaniem, szczególnie kiedy stopniowo (po każdym wyczerpaniu się naszej początkowej, stosunkowo skromnej talii) zaczynają wchodzić nam do ręki karty szaleństwa. To kolejny świetny element, obrazujący stopniowe popadanie w obłęd naszych bohaterów (a przy tym mechanicznie blokuje nam to dostęp do pozostałych kart i potrafi znacząco utrudnić zmagania). 
Niezmiernie istotna jest tutaj współpraca i, powiedzmy sobie szczerze, niekiedy wygrana bardzo mocno zależy od tego, czy uda nam się dogadać z pozostałymi graczami i opracować sensowną taktykę na kolejne rundy. Każda nieprzełamana klątwa wywołuje jakieś skutki uboczne, podobnież zresztą jak niepokonane potwory. Rzadko oznacza to koniec rozgrywki, ale zawsze  jej solidne utrudnienie. Przyda się oczywiście trochę szczęścia w doborze kart (a także monstrów), ale jeśli poczujemy się zbyt pewnie możemy zawsze zwiększyć poziom trudności. Wielka Księga Szaleństwa jest przy tym niezwykle regrywalna, choć można mieć pewne zastrzeżenia co do miejscami niejasnej instrukcji i kilku innych drobiazgów. Nie wpływa to jednak na przyjemność płynącą z rozrgywki.




Tytuł: Wielka Księga Szaleństwa
Tytuł oryginalny: The Big Book ofMadness
Data produkcji: II kwartał 2016
Autor: Maxime Rambourg
Wydawca:  2 pionki
Dystrybutor:  
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  Krótko o grach:Artefakt albo psikus

  Miłosz Cybowski

  Marcin Senior Ropka, Viola Kijowska Artefakty Obcych
  

  
  Artefakty obcych opiera się na mechanizmie budowania własnego małego kosmicznego imperium: odkrywaniu planet, wynajdywaniu nowych technologii i rozbudowie floty. Jednak solidnym mankamentem tej karcianki jest bardzo duża losowość.
Ekstrakt: 50%
[image: Artefakty Obcych]
Rozpoczynamy klasycznie: od wyboru frakcji, którą będziemy grali, a która determinuje również dostępne projekty startowe: statki, technologie i planety. Każda nacja posiada również cechę specjalną, za którą będziemy mogli zdobyć dodatkowe punkty. Ale, jak się prędko okazuje, można grać (i wygrać) zupełnie bez jej wykorzystywania. Co z kolei wiąże się ze wspomnianą już losowością: czasami uda się połączyć moce naszych kart w solidny (i solidnie punktujący) zestaw, innym razem mimo najlepszych chęci (i kart) brak szczęścia doprowadzi do niechybnej porażki.
Można oczywiście powiedzieć, że element losowy jest problemem wszystkich gier karcianych (i nie tylko ich). Sęk jednak w tym, że w Artefaktach obcych brakuje elementu, który pozwalałby w jakiś rozsądny sposób niwelować niefart przyniesiony przez karty. Sukces albo porażka zależą tylko i wyłącznie od tego, czy będziemy mogli dołączyć do swojego imperium takie elementy, które razem przyniosą nam odpowiednie punkty. Co, przy bardzo dużej liczbie dostępnych kart (w jednej rozgrywce, nawet pięcioosobowej, nie zdarzyło się jeszcze, by którykolwiek ze stosów się wyczerpał) sprawia, że praktycznie nie sposób niczego przewidzieć. 
Do największych zalet gry należy zaliczyć tempo rozgrywki (w swojej rundzie każdy z graczy może wykonać tylko jedną akcję, więc niemożność zaplanowania naszych ruchów z wyprzedzeniem nie jest szczególnie kłopotliwa), ale także tutaj pojawia się zastrzeżenie  w grze na więcej niż trzy osoby każdy musi trochę poczekać na swoją turę, wykonać jeden ruch i czekać dalej. Zalecam więc ostrożność przy zabieraniu się za tę grę w większym gronie. Ale przy maksymalnie trzech graczach, którym nie będzie przeszkadzał element losowy, Artefakty obcych potrafią zapewnić przyzwoitą rozrywkę  choć w swojej klasie to dość średnia gra.




Tytuł: Artefakty Obcych
Data produkcji: 29 listopada 2017
Autor: Marcin Senior Ropka, Viola Kijowska
Wydawca:  Portal Games
EAN: 5902560380569
Info: 2-4 graczy, wiek 10+
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Podróż na tropikalne wyspy

  Agata Hanak

  Grzegorz Rejchtman Papua
  

  
  Papua-Nowa Gwinea jest wyspiarskim państwem Oceanii. To egzotyczne miejsce stało się inspiracją do stworzenia gry, w której będziemy musieli budować mosty, aby połączyć ze sobą rozproszone terytoria.
Dziękujemy wydawnictwu Egmont za udostępnienie egzemplarza gry na potrzeby recenzji.


Ekstrakt: 80%
[image: Papua]
Nie sposób nie zacząć recenzji od opisu pudełka, które jest przepiękne. Niebieskie, w kolorze przypominającym wodę Oceanu Spokojnego, tytuł gry ma wypisany jest czcionką z wzorami stylizowanymi na tatuaże, a całości dopełnia kolorowa rybka. I zdjęcie nie oddaje tego, jak ładnie ta ryba się prezentuje pokryta kolorowym i mieniącym się lakierem wybiórczym. Naprawdę całość przykuwa wzrok i aż chce się grać.
W środku znajdziemy małe dwustronne plansze (każda inna) z narysowanymi na nich czterema wyspami oraz czterema pomostami. Naszym celem jest zbudowanie drogi, która będzie prowadziła od jednego z pomostów (rzut kostką wskaże od którego) przez wszystkie cztery wyspy. Każdy gracz ma do dyspozycji jednakowy zestaw kafelków mostów, z którego musi ułożyć odpowiednią trasę. Wszyscy rozwiązują swoją zagadkę jednocześnie, a najszybsza osoba obwieszcza ukończenie zadania hasłem Papua!. Następuje wtedy sprawdzanie czy droga została zbudowana poprawnie i jeśli tak, to najszybszy gracz dostaje cztery punkty (ponieważ połączył wszystkie cztery wyspy) oraz punkty bonusowe za bycie pierwszym. Pozostali gracze otrzymują tyle punktów ile wysp połączyli z początkowym pomostem. Rozgrywka trwa osiem rund, w każdej uczestnik otrzymuje nową planszę czyli nowe wyzwanie. Zwycięża osoba, która na koniec ma najwięcej punktów.
Papua jest grą niesamowicie łatwą do wytłumaczenia, ale już nie tak prostą w graniu. Liczba kafelków, z których możemy skorzystać jest ograniczona i często okazuje się, że zapędziliśmy się w ślepy zaułek, nie uda nam się sensownie wszystkiego połączyć i musimy zacząć od nowa. Fakt, że wszyscy rozwiązują łamigłówkę jednocześnie, sprawia że rozgrywka jest bardzo emocjonująca. Niejednokrotnie też, gdy komuś nie uda się ułożyć całej trasy, to i tak chce dokończyć (już poza punktacją) swoje mosty, żeby sprawdzić czy szedł w dobrym kierunku.
Gra oferuje kilka wariantów rozgrywki. Mamy 32 plansze, każda z nich ma swoją podstawową stronę A oraz trudniejszą B. Różnica polega na dodaniu krateru, który trzeba ominąć wytyczając ścieżki, co czyni rozgrywkę bardziej wymagającą. Jest też wariant łatwiejszy, idealny dla młodszych graczy, w którym wystarczy połączyć trzy wyspy, a ta omijana jest wybierana losowo. Nic nie stoi na przeszkodzie, żeby łączyć warianty  w zależności od stopnia zaawansowania gracza jedna osoba może mieć planszę A, inna B, a jeszcze inna wariant rodzinny.
Przyznaję, że na początku trochę sceptycznie podchodziłam do Papui i idei grania każdy sobie. Okazało się, że jest to świetna, wymagająca myślenia gra, o zasadach do wytłumaczenia w trzy minuty. Różnorodność plansz i zmienny punkt startu sprawiają, że oferuje ona ogromną liczbę unikalnych rozgrywek, a i tak, szczerze mówiąc, nie pamiętam budowanych tras. Polecam tę grę absolutnie wszystkim. Grałam z planszowymi wyjadaczami, grałam z osobami na emeryturze i wszyscy świetnie się bawili. Grzegorz Rejchtman, autor Papui, stworzył równie ciepło przyjęty tytuł Ubongo, ale niestety nie miałam okazji zagrać więc nie mogę ich porównać. Zapraszam natomiast na wirtualną podróż do tropikalnej Melanezji.




Tytuł: Papua
Data produkcji: 7 października 2020
Autor: Grzegorz Rejchtman
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  Tu miejsce na labirynt:Nie memento i wcale nie banalne

  Sebastian Chosiński

  SBB Memento z banalnym tryptykiem
  

  
  Kiedy longplay Memento z banalnym tryptykiem trafił do sprzedaży wiosną 1981 roku, zespół SBB formalnie już od paru miesięcy nie istniał. Drogi Józefa Skrzeka i kolegów rozeszły się po jesiennej trasie koncertowej po Republice Federalnej Niemiec. Żal był tym większy, że kwartet (sic!) rozstał się ze swoimi wielbicielami albumem, który można uznać za arcydzieło rocka progresywnego.
Ekstrakt: 100%
[image: Memento z banalnym tryptykiem]
Druga połowa lat 70. ubiegłego wieku była szczególnie udana dla zespołu SBB. To w historii grupy okres znaczony wieloma świetnymi krążkami, zrealizowanymi nie tylko dla wytwórni polskich (jak chociażby Pamięć, 1976; wydany na kasecie Jerzyk, 1977; Ze słowem biegnę do ciebie, 1978), ale także firm płytowych z innych krajów demokracji ludowej (vide czechosłowackie Wołanie o brzęk szkła, 1978; wschodnioniemiecki Amiga Album, 1978) bądź zachodnich, a konkretnie  erefenowskich (Follow My Dream, 1978; Welcome, 1979). Pozycja tria na rynku europejskim rosła z roku na rok, czego dowodem niekończące się zaproszenia na trasy koncertowe po zachodnich Niemczech. Muzycy SBB, a przede wszystkim liderujący formacji Józef Skrzek, starali się trzymać rękę na pulsie; pozostając wiernymi swojej formule, unowocześniali brzmienie, dbali także o to, aby podczas występów na żywo publiczność otrzymywała produkt najwyższej jakości, nie gorszy od tego, co słychać na płytach.
To między innymi sprawiło, że w 1979 roku postanowiono dokooptować do składu drugiego gitarzystę. Wybór padł na Sławomira Piwowara, uznawanego w światku jazzowym i jazzrockowym za talent najczystszej wody, co udowodnił zresztą wcześniej, grając w zespole Paradox (Drifting Feather, 1971) oraz akompaniując Czesławowi Niemenowi na jednej z jego najlepszych płyt solowych  Niemen Aerolit (1975). Piwowar miał nie tylko odciążyć Apostolisa Anthimosa; taką rolę spełniłby doskonale gitarzysta znacznie mniejszego formatu. W tym czasie Skrzek coraz aktywniej działał też pod własnym nazwiskiem; koncertował, nagrał również pierwsze longplaye solowe: Pamiętnik Karoliny (1978) i Ojciec chrzestny Dominika (1980)  ten ostatni z zupełnie nową wersją kompozycji wykorzystywanej już wcześniej przez SBB Toczy się koło historii (patrz: bonus na nowej edycji Pamięci). W każdej wolnej od tras koncertowych chwili artysta wracał do studia Polskiego Radia w Opolu, z którego usług trio po raz pierwszy skorzystało w trakcie pracy nad Welcome. Tam też zaplanowano  na luty 1980 roku  sesję do, jak się okazało, pożegnalnego longplaya pierwszego SBB  Memento z banalnym tryptykiem.
Była to pierwsza i zarazem ostatnia płyta nagrana w kwartecie, a w utworze tytułowym  nawet w kwintecie, ponieważ do składu dołączył dodatkowo młodszy (o pięć lat) brat Józefa, grający na harmonijce ustnej Jan Skrzek (zmarły 29 stycznia 2015 roku). Atmosfera panująca w studiu nie należała, niestety, do najlepszych; iskrzyło zwłaszcza na linii Józef  Apostolis. A mimo to efektem sesji okazała się jednak z najlepszych płyt w dziejach polskiego rocka. Na której wydanie fani formacji musieli czekać nieco ponad rok; do sklepów Memento trafiło bowiem dopiero wiosną 1981 roku, kiedy zespół już nie istniał (rozpadł się w listopadzie poprzedniego roku po powrocie z trasy po Republice Federalnej Niemiec). Pozostał album-pomnik rodzimego progresu, z dwudziestominutową suitą tytułową, którą można bez wątpliwości uznać za najdonioślejsze dzieło w całej historii SBB. I to nagrane w czasie, kiedy większość klasyków europejskiego rocka progresywnego popadało w twórczą niemoc bądź dokonywało trudnych do zrozumienia dla fanów wolt stylistycznych (wystarczy wspomnieć Yes, Genesis czy Jethro Tull). 
Wydawnictwo otwiera, nie licząc pojawiających się w formie klamry spinającej całość albumu dźwięków walca Johanna Straussa syna, kompozycja Skrzeka (z, tradycyjnie, tekstem Juliana Mateja) Moja ziemio wyśniona. To ponad osiem minut bardzo dynamicznego progrocka, w którym wreszcie, co nie zawsze w przypadku SBB było normą, znalazło się miejsce dla ognistej solówki gitarowej. Po niej wprawdzie następuje wyciszenie i pałeczkę przejmuje Józef ze swoimi syntezatorami, ale rockowe wątki  ba! nawet jazzrockowe (trochę w stylu Toto Blankego i jego Electric Circus)  jeszcze w tym utworze powracają. Tyle że dopiero w finałowej części instrumentalnej. Po niej pojawia się, będący dziełem Sławomira Piwowara i zagrany przez niego jedynie w duecie z liderem kwartetu (jakże trudno przyzwyczaić się do tego określenia!), Trójkąt radości. To trzyczęściowa kameralna minisuita, trwająca niespełna osiem minut, w której prym wiodą klasycznie brzmiąca gitara akustyczna Piwowara (elektryczna odzywa się w ostatnim fragmencie, ale nie po to, aby dewastować to, co udało się muzykom zbudować wcześniej) oraz Polymoog Skrzeka. 
Jeśli ktoś do tego momentu miał wątpliwości, czy zasadne było przyjmowanie do zespołu drugiego gitarzysty i jednocześnie zastanawiał się, czy to na pewno powinna być ta osoba  Trójkąt radości jest jednoznaczną pozytywną odpowiedzią. Stronę A winylowego krążka zamyka drugi z utworów w stu procentach instrumentalnych  Strategia pulsu  pod którym na okładce jako autorzy wymienieni są Apostolis Anthimos i Jerzy Piotrowski, ale z dołączonej do tego wydania Mementa wkładki wynika, że maczał w nim palce również Piwowar. Podobnie jak w przypadku Moja ziemio wyśniona, mamy tu do czynienia z energetycznym fusion, które należy zapamiętać z dwóch powodów: solowego popisu Lakisa oraz wtrętu na harmonijce Józefa. Te dwa utwory są poniekąd kontynuacją tego, co zespół  jeszcze jako trio  zawarł na przeznaczonym na rynek zachodnioniemiecki longplayu Welcome (vide Walkin Around the Stormy Bay). Pytanie, czy właśnie w tym kierunku zespół pożeglowałby na kolejnej płycie, pod warunkiem oczywiście, że dziewięć miesięcy później nie zostałby rozwiązany.
Całą stronę B wypełnia utwór tytułowy, którego twórcą jest Skrzek. Tym samym okazał się on również zwieńczeniem historii SBB. Pierwszego SBB! Bo przecież wtedy nikt jeszcze nie był w stanie przewidzieć, że w różnych składach grupa będzie parokrotnie powracać i na scenę, i do studia nagraniowego. Mało kto jednak, słuchając Mementa z banalnym tryptykiem w tej wersji, zdawał sobie sprawę z tego, że w pewnym sensie od tego utworu zaczęły się również dzieje tria. Co potwierdza ostatni z bonusów do tej edycji albumu, którym jest  nagrana amatorsko w 1971 roku w piwnicy domu Józefa Skrzeka w Siemianowicach Śląskich  wersja demonstracyjna kompozycji. Niemal tak samo długa (prawie szesnastominutowa), z tym samym tekstem Juliana Mateja, na dodatek niemal dokładnie tak samo zaśpiewanym przez lidera SBB. I na tym podobieństwa się kończą, ponieważ w warstwie instrumentalnej to zupełnie inny numer, utrzymany w klimacie tego, co grupa grała dekadę wcześniej. Więcej tam bluesowego hard rocka inspirowanego Jimim Hendrixem, aniżeli klasycznego progresu.
Memento anno Domini 1980 to już  przez większość czasu  klasyczny progres. Z rozpędzoną od pierwszych sekund perkusją, soczystą gitarą i wszechobecnymi klawiszami (syntezatorami i organami Hammonda). Dopiero kiedy Skrzek wchodzi z partią wokalną, nastrój się zmienia  rozbrzmiewa gitara akustyczna i subtelny fortepian elektryczny. I tak wszystko płynie przez kilka kolejnych minut, aż do fragmentu najbardziej zaskakującego, w którym z głośników płyną w stronę słuchaczy radosne wokalizy i dźwięki harmonijki, na której tym razem gra dla odmiany Jan Skrzek. Ten bliski stylistyce country wątek zamykają cymbały, po których z kolei do głosu dochodzą syntezatory. Gdyby ktoś w tym momencie pomyślał, że to już koniec atrakcji, jakie przygotował zespół, okazałoby się, że jest w ogromnym błędzie. To, co najsmakowitsze, pojawia się bowiem na końcu  chodzi oczywiście o fenomenalną partię gitarową Anthimosa, jedną z najlepszych (ba! najlepszą) w dzisiaj już ponad sześćdziesięcioletnich dziejach polskiego rocka. Zagraną z wielkim zaangażowaniem, wewnętrzną zadziornością i artystycznym wyrafinowaniem. Gdyby to naprawdę miał okazać się koniec historii SBB, bez wahania należałoby uznać, że zespół pożegnał się z wielką klasą. Na szczęście kilkanaście lat później Skrzek i Anthimos reaktywowali grupę, ale to już opowieść na inną okazję
Do najnowszej reedycji Mementa dodano trzy bonusy. Ten najwartościowszy, czyli wspomniane już demo kompozycji tytułowej, pojawia się na koniec. Wcześniej można posłuchać natomiast dwóch nagrań koncertowych, zarejestrowanych podczas występów grupy w zachodnich Niemczech. Wish, czyli anglojęzyczna, wstępna wersja Moja ziemio wyśniona, nagrany został 9 grudnia 1979 roku podczas występu w bielefeldzkim Domu Młodzieży (Haus der Jugend), a Improv: Memento, czyli instrumentalna wariacja oparta na wątkach zaczerpniętych ze suity  8 listopada następnego roku w auli szkoły ogólnokształcącej w Bösingfeldzie, małym miasteczku leżącym nieopodal niewiele większego Extertal (w Nadrenii Północnej-Westfalii). Oba można uznać za intrygujące ciekawostki, niewiele jednak wnoszące nowego do dobrze już znanego portretu zespołu. Tym bardziej że z tego samego okresu pochodzą przecież dużo bardziej ekscytujące i również wypełnione improwizacjami zapisy koncertów z Buchholz (grudzień 1978), Kolonii (wrzesień 1979), Warszawy (kwiecień 1980) oraz Marburga (listopad 1980).
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  Tu miejsce na labirynt:Wirus Daveowi nie straszny!

  Sebastian Chosiński

  Hawkwind Light Orchestra Carnivorous
  

  
  To swoisty fenomen: Dave Brock na pewno jest coraz starszy, ale grzechem byłoby powiedzieć, że się starzeje! Pomimo prawie osiemdziesiątki na karku i szalejącej pandemii koronawirusa, w trakcie ogłoszonego na Wyspach Brytyjskich wiosną lockdownu nagrał nowy album  tym razem sygnowany nazwą Hawkwind Light Orchestra  Carnivorous.
Ekstrakt: 60%
[image: Carnivorous]
Hawkwind Light Orchestra to w zasadzie Hawkwind, z tą różnicą że przykrojone do rozmiarów tria. Po raz pierwszy wokalista i gitarzysta Dave Brock posłużył się tą nazwą w 2012 roku, nagrywając płytę Stellar Variations. Przez kolejne lata korzystał już jednak z właściwego, klasycznego szyldu, wydając w tym czasie pięć mniej lub bardziej udanych albumów studyjnych: od Onward (2012) po All Aboard the Skylark (2019). Teraz, biorąc się do pracy nad Carnivorous, wrócił do nieco już zakurzonego miana, zapraszając do wspólnego dzieła dwóch kolegów z macierzystej formacji: perkusistę Richarda Chadwicka oraz najnowszy nabytek Hawkwind, śpiewającego gitarzystę Magnusa Martina (osiem lat temu jego miejsce zajmował Niall Hone). Skład uzupełnił jeszcze żeński chórek, w którym znalazły się Candy Floss, Trixie Smith i żona Davea, Kris.
Przyglądając się zawartości Carnivorous  w sumie piętnaście kompozycji (wszystkie wyszły spod ręki Brocka, jedynie w trzech wspomógł go Magnus), trwających w sumie nieco ponad siedemdziesiąt minut  można odnieść wrażenie, że w czasie lockdownu Brock miał sporo wolnego czasu i zamknąwszy się w studiu, postanowił wykorzystać go maksymalnie. Zupełnie niepotrzebnie, ponieważ odchudzenie tego wydawnictwa o jakieś dwadzieścia minut wyszłoby mu tylko na dobre. Trudno bowiem wyjaśnić zasadność umieszczenia w repertuarze płyty tak dziwacznego, zabawowo-knajpianego utworu, jak Windy Day. Podobnie rzecz ma się z jednym z dłuższych w całym zestawie Model Farm Blues, który wprawdzie jest przykładem hardrockowego bluesa w stylu lat 70. XX wieku, ale do reszty numerów pasuje jak pięść do nosa. Krążek niewiele też by stracił, gdyby zabrakło na nim Higher Ground, choć jego pojawienie się można przynajmniej próbować usprawiedliwić koniecznością optymistycznego zakończenia dzieła.
Carnivorous można traktować jak concept-album: nie tylko dlatego, iż kolejne kompozycje odnoszą się  w mniejszym bądź większym stopniu  do zaistniałej na świecie sytuacji, ale też z tego powodu, że większość z nich jest ze sobą połączona. Stylistycznie Brock porusza się w obszarach, w jakie zabiera fanów Hawkwind od półwiecza. Space rock miesza się więc z psychodelią i progresem; czasami pojawiają się jednak również brzmienia hardrockowe (jak chociażby w Lockdown (Keep Calm)). Sam Dave, zdając sobie sprawę ze swoich wokalnych predyspozycji (a może raczej niedyspozycji), ogranicza się do melodeklamacji, ewentualnie poddaje swój głos mocnej obróbce elektronicznej; klasyczne partie wokalne oddaje natomiast Martinowi. A ten radzi sobie przyzwoicie. Mocnych punktów zresztą także nie brakuje. Atrakcyjnie prezentuje się zwłaszcza początek płyty: od kosmicznej introdukcji Expedition to Planet X, poprzez nastrojowo-progresywny Void of Wasteland, aż po kontemplacyjny Attraction (tak się składa, że wszystkie wspomniane są numerami instrumentalnymi).
[image: ]
Z piosenek na pewno należy wyróżnić Model Farm Blues (nawet jeśli wypada tu jak ciało obce), Human Behaviour (No Sex Allowed), w którym głos Magnusa (jego, prawda?) brzmi, jakby śpiewał David Bowie (chociaż po dopiero co przebytej infekcji gardła), wreszcie będący zdecydowanie numerem jeden Forgotten Memories, który wspaniale ewoluuje od części stonowanej do dynamicznej psychodelii. I jest jeszcze klasycznie hawkwindowy The Virus, który trochę niepotrzebnie rozdęto do aż ponad dziesięciu minut. Ale to, jak już wspomniałem wcześniej, jest problem całego Carnivorous. Może lepszym rozwiązaniem byłoby podzielenie tego materiału na dwa krążki i umieszczenie na drugim tego, co wyraźnie wpływa na obniżenie oceny całości. Ot, dostalibyśmy niezłą płytę główną i dodatek z bonusami dla najbardziej zatwardziałych wielbicieli Davea Brocka.
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  Tu miejsce na labirynt:Bycie Jastrzębiem  zobowiązuje

  Sebastian Chosiński

  Hawkestrel The Future is Us
  

  
  W 2019 roku brytyjska grupa Hawkwind świętowała półwiecze istnienia. Jak na tak wiekową formację, jest ona nadzwyczaj żywa. Także za sprawą swoich byłych muzyków, którzy również pozostają aktywni i wciąż wydają płyty utrzymane w stylistyce macierzystego zespołu. Jak na przykład kierowany przez Alana Daveya Hawkestrel, który w ubiegłym roku zadebiutował krążkiem The Future is Us.
Ekstrakt: 60%
[image: The Future is Us]
Historia tej formacji jest mocno pogmatwana. Początkowo bowiem nazywała się ona zupełnie inaczej i to nie Alan Davey był jej liderem, lecz wokalista, klawiszowiec, kompozytor i autor tekstów Danny Faulkner. Alan był jedynie jego najbliższym współpracownikiem. Projekt pierwotnie był czysto studyjnym (dopiero po paru latach zespół zdecydował się na koncerty), do udziału w którym Faulkner i Davey zapraszali potrzebnych im akurat instrumentalistów. Pierwsze wydawnictwo grupy ochrzczonej nazwą Pre-Med ukazało się, a opublikowano je własnym sumptem, w 2005 roku pod tytułem Invisible Spies; rok później natomiast, za sprawą wytwórni Hawkwind Records, światło dzienne ujrzała jego profesjonalna reedycja, tym razem jako Meditation Time. Na drugi krążek  The Truth About Us  trzeba było czekać do 2008, a na trzeci  Einsteins Day  do 2013 roku. Muzyka Pre-Med na pewno mogła się podobać wielbicielom Hawkwind, wyrastała bowiem z tego samego pnia, lecz nie sprawiło to, by grupa zyskała popularność. W efekcie w 2014 roku Danny postanowił rozstać się z Daveyem.
Urodzony w Ipswich w 1963 roku Alan, kiedy dołączył do Faulknera, miał już ugruntowaną pozycję. Karierę zaczynał jako nastolatek w hardrockowej formacji Gunslinger, którą prowadził razem ze swoim kuzynem. I choć nie było jej dane zrobić kariery pokroju Iron Maiden czy Tygers of Pan Tang, przynajmniej on został dostrzeżony i w 1984 roku ściągnięty do Hawkwind, gdzie objął etat basisty. Za pierwszym razem wytrwał dwanaście lat; potem powrócił po czterech latach przerwy i dotrwał u boku Davea Brocka aż do 2007 roku. W tym czasie, jak już wiemy, kombinował na boku z Pre-Med, jak również prowadził działalność stricte solową (koncertował i wydawał płyty). Kilka lat po odejściu Dannyego Alan zdecydował się reaktywować grupę, a przynajmniej podpiąć się pod jej dziedzictwo, jednocześnie nawiązując do tradycji Hawkwind. Tym sposobem narodził się Hawkestrel, pod szyldem którego w maju tego roku w trzypłytowym zbiorze zatytułowanym Hawkestrel Presents: Pre-Med przypomniano albumy nagrane przez Faulknera i Daveya w latach 2005-2013.
Po co? Prawdopodobnie po to, aby udowodnić, że zespół nie startuje od zera, że ma się już czym pochwalić. Choć może tak naprawdę Alanowi chodziło o to, aby wyciągnąć starego druha  czytaj: Dannyego  z zapomnienia i umożliwić mu otwarcie kolejnego rozdziału w karierze. Czas pokaże! W każdym razie gdy pojawiła się na rynku reedycja trylogii Pre-Med, Hawkestrel miał już swoją własną płytę  wydany w sierpniu 2019 roku przez kalifornijską wytwórnię Purple Pyramid album The Future is Us. To w zasadzie solowy projekt Daveya, który zaprosił do współpracy kilkoro (w tym jedną kobietę) artystów związanych w przeszłości  niekiedy zresztą bardzo krótko, ale jednak  z Hawkwind. Znaleźli się wśród nich: skrzypek Simon House, gitarzyści Paul Rudolph i Mick Slattery, saksofonista Nik Turner, perkusista Ginger Baker (zmarły zaledwie dwa miesiące po wydaniu płyty) oraz wokalistka Bridget Wishart. Na dodatek Alan wykorzystał ścieżki zarejestrowane prze dwóch innych nieżyjących już byłych członków Hawkwind: grającego na gitarze akustycznej i harfie Huwa Lloyda-Langtona (12 String Shuffle) oraz śpiewającego Lemmyego Kilmistera (Bad Boys for Life (2019 AD Version)).
[image: ]
Album co prawda nie zachwyca, ale utrzymuje się w średniej normie Hawkwindowej; na pewno nie wypada słabiej niż ostatnie studyjne dzieła formacji, jak chociażby All Aboard the Skylark (2019) czy Carnivorous (2020). A jego dodatkową atrakcją jest fakt, że możemy usłyszeć kilku ważnych dla historii grupy muzyków. Zacznijmy od mocnych stron. Jest nią otwierający wydawnictwo klasycznie spacerockowy ośmiominutowy Do What Ya Need to Do, nagrany praktycznie w pojedynkę przez Alana, jedynie z dorzuconą, zresztą bardzo istotną, partią skrzypiec elektrycznych Housea. Wyróżnić trzeba też drugą kompozycję zarejestrowaną z udziałem Simona, czyli May Sun, w której z kolei skrzypek prezentuje swoje bardziej nostalgiczne oblicze. Broni się także motoryczny, bliski stylistyce punkowej World of Fear, którego głównymi atrakcjami są popisy solowe Turnera na saksofonie i Rudolpha na gitarze. Podobać mogą się także orientalne wstawki w Sea of Sand (Davey zagrał tu na udzie) oraz folkowy klimat 12 String Shuffle (z potraktowaną rockowo przez Lloyda-Langtona harfą).
[image: ]
Fani Hawkwind będą również ukontentowani, słuchając czadowego tytułowego The Future is Us oraz  za sprawą gitary Rudolpha zahaczającego niemal o stoner metal  Free Like Us. Nie zachwyci ich natomiast prawdopodobnie ani schematyczny i nijako brzmiący Goodbye Death Valley, ani Bad Boys for Life (2019 AD Version), w którym głos Lemmyego brzmi bez charakterystycznej dla niego mocy. W lekką konsternację może wprawić natomiast instrumentalny Nyx of Khaos, w którym fragmenty jazzrockowe sąsiadują z synthpopowymi. Podobnie rzecz ma się z Sonic Attack, który wprawdzie nawiązuje do oryginału (z 1981 roku), ale wrzucony w sam środek płyty traci swój pierwotny wydźwięk. Choć na pewno ciekawostką jest melorecytacja zafundowana przez Williama Shatnera, kanadyjskiego aktora znanego najbardziej z roli kapitana Kirka w serii fantastycznonaukowej Star Trek. Nie zachwycają również kompletnie bezpłciowy Old Dinah (z przetworzonym elektronicznie śpiewem Kevina M. Sommersa) oraz nagrany w stu procentach przez Daveya Hawkestrel, który  chociażby z racji tytułu  powinien być sztandarowym utworem płyty. A nie jest. Gdyby go tu w ogóle nie było, zapewne nikt by się o niego nie upominał.
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  Tu miejsce na labirynt:Pionierzy po siedemdziesiątce

  Sebastian Chosiński

  Hawkestrel Pioneers of Space
  

  
  W nieco ponad rok od debiutu Alan Davey  były gitarzysta basowy Hawkwind  potwierdził, że jego solowy projekt Hawkestrel nie jest jedynie efemerydą. W październiku tego roku ukazało się bowiem jego nowe wydawnictwo  album Pioneers of Space, który powinien przypaść do gustu wszystkim bez wyjątku wielbicielom  nomen omen  pionierów space rocka.
Ekstrakt: 80%
[image: Pioneers of Space]
Owszem, można psioczyć, że kolejne produkcje Hawkwind (w tym ta ubiegłoroczna, czyli All Aboard the Skylark), jak i albumy nagrywane przez obecnych i byłych członków formacji  vide Dave Brock (Carnivorous), Nik Turner (The Final Frontier) czy Harvey Bainbridge (Heavens Gate)  niewiele się w zasadzie od siebie różnią. Że wciąż eksplorują te same rejony spaceowo-psychodelicznego świata. Ale, patrząc z drugiej strony  z punktu widzenia zaprzysięgłego wielbiciela tej brytyjskiej formacji  tego właśnie się od nich oczekuje: kosmicznych podróży na krańce Uniwersum. Nawet jeśli niekiedy okazuje się, że ten kraniec jest na wyciągnięcie dłoni. Tworząc Hawkestrel, Alan Davey nie miał ambicji przecierania nowych szlaków, odczytywania wspak dotychczasowego, nadzwyczaj bogatego, dorobku formacji  chciał po prostu dać fanom Hawkwind radość wynikającą z obcowania po raz kolejny z ulubionymi artystami. Nawet takimi, którzy już nie żyją.
Stąd obecność na płycie The Future is Us (2019) gitarzysty Huwa Lloyda-Langtona oraz wokalisty Lemmyego Kilmistera czy też, zmarłego zaledwie dwa miesiące po publikacji krążka, perkusisty Gingera Bakera (znanego także z Cream, Blind Faith, Baker Gurvitz Army, własnego Air Force). Na wydanym w październiku 2020 roku longplayu Pioneers of Space ta liczba obecnych nieobecnych została poszerzona o kilka kolejnych osób: wypadł z niej wprawdzie Lemmy, ale za to uzupełnili ją wokalista Robert Calvert (który odszedł 14 sierpnia 1988 roku), wokalistka Gilli Smyth (22 sierpnia 2016), znany ze współpracy z The Pink Fairies, Blodwyn Pig, UFO i Mötorhead wokalista Larry Wallis (19 września 2019) oraz belgijski flecista Joel Vandroogenbroeck (23 grudnia 2019), który poza karierą solową dał się poznać także jako muzyk progresywno-krautrockowego Brainticket. Alan Davey postanowił wykorzystać zarejestrowane przez nich przed laty (Calvert, Smyth, Lloyd-Langton) bądź nagrane krótko przed śmiercią (Baker, Wallis, Vandroogenbroeck) ścieżki.
Tradycyjnie do współpracy Davey zaprosił też byłych (i wciąż jeszcze żyjących) członków Hawkwind. Ponownie nie odmówili mu wsparcia wokalistka Bridget Wishart, saksofonista Nik Turner, skrzypek Simon House oraz gitarzyści Paul Rudolph i Mick Slattery. Ba! czas znalazł nawet wiekowy już pisarz science fiction i fantasy Michael Moorcock. Ale na tym Alan wcale nie poprzestał; z odpowiednią propozycją zwrócił się również do innych wielkich gwiazd rocka z lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Tym sposobem w pojedynczych kompozycjach usłyszeć możemy chociażby wokalistę Arthura Browna (Kingdom Come, The Crazy World of Arthur Brown), gitarzystów Micka Taylora (The Bluesbreakers Johna Mayalla, The Rolling Stones, The Gods), Todda Rundgrena (Utopia, solo) i Waynea Kramera (MC5), skrzypka Davida Crossa (King Crimson, solo) oraz perkusistę Carminea Appicea (Vanilla Fudge, Cactus, King Kobra). Przyznacie, że lista płac przyprawia o zawrót głowy. Lecz, co najważniejsze  ilość przeszła w jakość. Na dziewięć zawartych na Pioneers of Space utworów pięć to prawdziwe killery, dwa trzymają bardzo przyzwoity poziom i tylko bez dwóch spokojnie wydawnictwo to mogłoby się obyć.
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Zacznijmy zatem od najsłabszych punktów. Obie kompozycje umieszczone są w drugiej części płyty. Pierwszą, czyli Circles, przywiózł ze sobą zza Oceanu Todd Rundgren, a podpisało się pod nią aż pięciu autorów-producentów amerykańskich i kanadyjskich (jest to zarazem jedyny numer, którego nie stworzył Alan Davey). Cóż, tym razem cała para poszła w gwizdek. Zdecydowanie zbyt dużo jest w tej kompozycji mdłego popu, gitar Todda praktycznie nie słychać, a gwoździem do trumny okazuje się jeszcze miałka, zahaczająca o stylistykę country partia skrzypiec L.(akshminarayany) Shankara. Tego samego hinduskiego muzyka możemy usłyszeć w zaśpiewanym przez Bridget Wishart Journey  i także trudno powiedzieć, by swoją obecnością podniósł poziom. Inna sprawa, że zaśpiewana dziewczęco piosenka sama w sobie zbyt atrakcyjna nie jest. O klasę wyżej lokują się natomiast, mimo że wciąż nie sposób uznać je za rewelacyjne, Atmospheric Window z opowieścią leniwie snutą przez Michaela Moorcocka oraz No Doubt, w którym obowiązki wokalisty przejmuje sam Davey, choć w uszy i tak rzucają się głównie hardrockowa partia Micka Slatteryego na gitarze i Simona Housea na skrzypcach.
[image: ]
Teraz z czystym sumieniem i z wielką radością można przejść do mocnych punktów albumu. A jest ich  i to od samego otwarcia  niemało. Na początek Davey wybrał najdłuższy w całym zestawie (tak samo zrobił na The Future is Us) Biometrics. To Hawkwind w niemal czystej postaci  dynamiczny i motoryczny, z psychodelicznym śpiewem Daveya (i pojawiającymi się w tle wokalizami Smyth) oraz przełamującą spaceową konwencję solówką fletu Joela Vandroogenbroecka, która z czasem przechodzi w nastrojowy dialog ze skrzypcami Housea. Sporym zaskoczeniem jest za to drugi w kolejności, zaśpiewany przez Larryego Wallisa Cosmic Divide, w którym wykorzystano ścieżki gitar akustycznej i hawajskiej zarejestrowane przez Paula Rudolpha. Wyszła z tego znakomita ogniskowa ballada, z zadziornym głosem charyzmatycznego wokalisty. Powrót do stylistyki Hawkwind, nieco jednak lżejszej niż zazwyczaj, zespół serwuje w Day of the Quake, w którym na tle hipnotycznych syntezatorów Daveya pojawia się śpiewający Robert Calvert (ach, ten zapadający w pamięć refren!), a całość wieńczą partie gitary Micka Taylora i saksofonu Nika Turnera.
[image: ]
Bardzo mocnym punktem jest również powolny, hardrockowy Glass Wolves z niesamowitą melorecytacją (z czasem przechodzącą w bardziej klasyczny śpiew) Arthura Browna. Ale klimat tego utworu buduje także Davey, który gra w nim na wszystkich instrumentach: jego autorstwa są więc gęste od dźwięków partie gitar, podniosłe syntezatory i soczysta sekcja rytmiczna (bas z perkusją). Potem, niestety, pojawią się cztery słabsze momenty. Za to finał ponownie robi spore wrażenie. A wszystko za sprawą kompozycji tytułowej  Pioneers of Space, pod którą jako kompozytorzy podpisali się Alan i David Cross. Tu mamy także do czynienia z amerykańskich desantem w osobach gitarzysty Waynea Kramera i perkusisty Carminea Appicea, chociaż na ich grze możemy skupić się dopiero w drugiej części utworu; pierwszą w całości przywłaszczył bowiem sobie grający nie tylko na skrzypcach, ale również altówce i wiolonczeli Cross. Jego smyczkowa introdukcja buduje odpowiedni nastrój, który następnie zostaje zdemolowany, co odbywa się stopniowo, przez Alana, Waynea i Carminea. Lepszy finał niezłej płyty trudno byłoby sobie wyobrazić.
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  Tu miejsce na labirynt:Psychodeliczne święta, święta i po świętach

  Sebastian Chosiński

  Hawkestrel SpaceXmas
  

  
  Rok 2020, mimo pandemii koronawirusa (a może właśnie z jej powodu), był bardzo pracowity dla Alana Daveya, eksbasisty zespołu Hawkwind, który korzystając z lockdownu, zamknął się w studiu nagraniowym i przygotował aż trzy wydawnictwa sygnowane nazwą Hawkestrel (a to i tak jeszcze nie wszystko!). To najnowsze  opublikowane na początku grudnia SpaceXmas  jest zbiorem utworów świątecznych bądź kojarzących się z Bożym Narodzeniem.
Ekstrakt: 70%
[image: SpaceXmas]
Uporządkowujmy przebieg wydarzeń, bo połapać się w nich niekoniecznie jest łatwo. Multiinstrumentalista Alan Davey startuje z nawiązującym do działalności Hawkwind, w którym grał przed laty, projektem Hawkestrel latem ubiegłego roku, publikując album studyjny The Future is Us. W maju 2020 roku wyciąga z zakamarków archiwów trzy płyty formacji Pre-Med, którą współtworzył przed laty z wokalistą Dannym Faulknerem, i przypomina je w zbiorze Hawkestrel Presents: Pre-Med; w październiku natomiast prezentuje kolejny album z premierowym materiałem zatytułowany Pioneers of Space. Mogłoby się wydawać, że jak na dwanaście miesięcy to absolutnie wystarczy. Ale nic z tego! Davey postanowił swoim fanom sprezentować jeszcze krążek z utworami, bo nie zawsze są to klasyczne piosenki, (około)świątecznymi, który trafił do sprzedaży na początku grudnia. I raczej nie ma wątpliwości co do tego, że SpaceXmas powinno stać się intrygującym dodatkiem do kolekcji każdego zaprzysięgłego fana space rocka i psychodelii.
To kolejne solowe przedsięwzięcie Alana Daveya, do udziału w którym nie tylko zaprosił zaprzyjaźnionych ze sobą artystów brytyjskich (również jednego Amerykanina i jednego Niemca), ale także sięgnął po kompozycje i ścieżki dźwiękowe zarejestrowane przez zmarłego 6 grudnia 2012 roku byłego gitarzystę Hawkwind Huwa Lloyda-Langtona. Listę gości  tym razem żyjących  uzupełniają jeszcze między innymi wokaliści Glenn Hughes (znany z kooperacji z Deep Purple i Black Sabbath), Jürgen Engler (eksfrontman Die Krupps oraz kilku okołokrautrockowych projektów z Dieterem Moebiusem i Manim Neumeierem), Danny Faulkner (przed laty założyciel i współlider Pre-Med) oraz Nigel Potter (stary kumpel Alana z jego pierwszego zespołu  hardrockowego Gunslinger); do tego dochodzą jeszcze grający na sitarze (sic!) Robbie Krieger (niegdyś w The Doors), klawiszowiec Rick Wakeman (po odejściu z Yes rozwijający po dziś dzień udaną karierę solową) oraz kolejny z muzyków Hawkwind, Nik Turner, tym razem pojawiający się jako flecista, a nie saksofonista. A to wcale nie wszyscy, choć na pewno najznaczniejsi.
[image: ]
Dobierając repertuar SpaceXmas, Davey postanowił skorzystać z kilku nieśmiertelnych kolęd i pieśni bożonarodzeniowych (w zdecydowanej większości pochodzących z połowy XIX wieku). Możemy więc usłyszeć bardzo klasycznie zaśpiewane przez Hughesa z imitującym orkiestrę symfoniczną mellotronem O Holy Night oraz instrumentalne wersje We Three Kings (odczytanym zdecydowanie na rockowo, z gitarą Alana grającą główny motyw), syntetycznie brzmiący Silent Night (głównie za sprawą wszechobecnych syntezatorów Daveya i Stevea Leigha, który dorzucił jeszcze sekcję smyczkową), niemal hardrockowy, ale udanie przełamany orientalnym popisem Kriegera na sitarze Little Drummer Boy (za żywe tym razem bębny odpowiada Adam Hamilton), majestatyczny średniowieczny hymn O Come All Ye Faithful (w którym główną rolę odgrywają instrumenty klawiszowe Wakemana) oraz nieśmiertelne Jingle Bells, które zagrane zostało z takimi rockowymi rozmachem i zawziętością, że każdy wielbiciel psychodelii musi zaklaskać w dłonie w podekscytowaniu.
[image: ]
To sześć utworów, które są doskonale znane i które miały już setki, a może nawet tysiące wykonań. Które pojawiają się na większości podobnych zbiorów. Mimo to Alan Davey potrafił tchnąć w nie nowe życie (może poza O Holy Night), odczytać inaczej niż robili to jego poprzednicy, nadać im charakterystyczny spacerockowy rys, ale bez ingerowania w podstawową materię. Każdą z tych kolęd czy pieśni można bez problemu rozpoznać; żadna nie straciła na uroku, ba! wszystkie zyskały dzięki odpowiednio zaaranżowanym partiom gitar, klawiszy czy  jak w przypadku wkładu Robbiego Kriegera  sitaru. Drugą grupę numerów stanowią trzy nastrojowe kompozycje, w których ma swój udział świętej pamięci Lloyd-Langton. W kolędowym Its Wonderful (Funny Old) Life do zachowanej ścieżki gitary akustycznej Davey dograł przede wszystkim partie syntezatorów i gitary basowej. W Seasons wykorzystał nagranie zarejestrowane przez Huwa w czasie solowej akustycznej sesji w 1971 roku (i opublikowane ponad cztery dekady później na składance Rare & Unreleased 1971-1999). Tu gitarzystę słyszymy na początku i końcu; środek utworu to z kolei udanie wpisujące się w jego klimat syntezatory Alana i mellotron Jürgena Englera, za sprawą którego wyczarował on subtelne dźwięki fletu.
[image: ]
Ostatnim dziełem Lloyda-Langtona jest dedykowany jego córce urokliwy utwór Für Kirsty, który oryginalnie ukazał się w 1985 roku na longplayu The Lloyd-Langton Group Night Air. Nowa wersja wzbogacona jest przede wszystkim o ciepłe brzmienie basu. Jakby dla przełamania nastroju zaraz po Für Kirsty pojawia się najbardziej odbiegający od charakteru całej płyty Ein weinachliches Lustobjekt, wspólne dzieło Daveya i Englera. Dominuje tu głównie synth-pop, a głos Jürgena jest elektronicznie przetworzony. W część instrumentalną wpleciono natomiast fragmenty słynnej kolędy God Rest Ye Merry, Gentlemen, którą można chyba uznać, jeśli chodzi o repertuar SpaceXmas, za największego nieobecnego. Całość zbioru zamyka skomponowany przez Alana, a zaśpiewany przez Dannyego Faulknera klasycznie hawkwindowy (czytaj: psychodeliczny i motoryczny) Twelve Daze of Drinxmas, w którym obaj muzycy pozwalają sobie na duże poczucie humoru. Czy to już wszystko? O nie, wcale nie! Jest przecież jeszcze pochodzące z repertuaru Leonarda Cohena  z wydanego w 1984 roku krążka Various Positions  nieśmiertelne Hallelujah, zaśpiewane przez Nigela Pottera (w manierze Davida Bowiego) z dodaną partią fletu Nika Turnera. Nie jest to może najlepsza przeróbka tego dzieła, ale Cohen, gdyby żył, nie miałby chyba większych zastrzeżeń.
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  Tu miejsce na labirynt:W hołdzie Zwierzakowi!

  Sebastian Chosiński

  Little Villains Taylor Made
  

  
  Chcąc podsumować ubiegłoroczną działalność artystyczną Alana Daveya  między innymi byłego basisty Hawkwind  trzeba wspomnieć o jego okazjonalnym udziale w triu Little Villains, którego najważniejszą postacią jest nieżyjący od ponad pięciu lat Phil Taylor. Brytyjczyk, który zasłynął jako pierwszy i najważniejszy perkusista Motörhead. Taylor Made to jego drugie pośmiertne dzieło.
Ekstrakt: 70%
[image: Taylor Made]
Większość fanów heavy metalu zna go pod pseudonimem Philthy Animal, jakim posługiwał się będąc muzykiem legendarnego tria Motörhead. Naprawdę nazywał się Phil Taylor. Urodził się we wrześniu 1954 w leżącym w samym sercu Brytanii mieście Chesterfield; zmarł natomiast 12 listopada 2015 roku (z powodu chorej wątroby), na półtora miesiąca przed odejściem z tego świata Lemmyego. U boku Kilmistera wytrzymał w sumie czternaście lat (z trzyletnią przerwą w połowie lat 80. XX wieku, kiedy zastąpił go eksbębniarz Saxon Pete Gill). W tym czasie wziął udział w nagraniu najlepszych albumów formacji, bez których trudno byłoby sobie wyobrazić współczesny metal; były to między innymi krążki: Motörhead (1977), Overkill (1979), Ace of Spades (1980), Iron Fist (1982), Another Perfect Day (1983) czy  nagrany już po powrocie Phila z wygnania  1916 (1991).
Jego kariera po ostatecznym odejściu z Motörhead nie wyglądała już tak różowo. Zespół GMT okazał się jedynie mało znaczącą efemerydą, po której pozostały tylko dwie krótkie płytki: One by One (1985) i War Games (1991). Trudno także powiedzieć, aby Taylorowi wiodło się po wyjeździe do Stanów Zjednoczonych, gdzie raczej odcinał kupony od wcześniejszej popularności, niż tworzył coś wartościowego. Zmianą na lepsze mogła się okazać grupa Little Villains. Jej początki sięgają lata 2004 roku, kiedy to mieszkający wówczas w Los Angeles Phil przypadkowo spotkał swego rodaka Jamesa Alexandra Childsa, niegdyś członka  wokalistę i gitarzystę  zespołu Airbus, który w drugiej połowie lat 90. współtworzył tak zwane bristolskie brzmienie. Od słowa do słowa  i panowie postanowili razem pomuzykować. Do kompanii dobrali sobie basistę Owena Streeta i w 2006 roku wystartowali pod nowym szyldem. Chociaż ich bazą wypadową była Ameryka Północna, koncertowali głównie w ojczyźnie.
Trudno było im jednak przebić się do szerszego grona fanów. Pewnie dlatego, nie wierząc zbytnio w sukces komercyjny Little Villains, Childs i Street angażowali się w inne projekty. James nie zrezygnował ze współpracy z Vikiem Du Monte (i jego Persona Non Grata), a potem powołał jeszcze do życia desertrockowy Avon; z kolei Owen dołączył do stonerowego Waxy, a na własną rękę sklecił sludgeowy duet Vails. Na dodatek w 2011 roku Phil zaczął poważnie chorować; zdecydował się wówczas na powrót do Anglii, gdzie kilka lat później zmarł. Pozostały niewydane dotąd nagrania, które Childs i Street zebrali, dopracowali i opublikowali w marcu 2019 roku na albumie Philthy Lies. Okazało się jednak, że zarejestrowanych przez Taylora ścieżek jest więcej, dlatego też zarządzający spuścizną po Little Villains James postanowił wypuścić kolejną płytę. Jako że brakowało partii basu, o ich dogranie poprosił Alana Daveya, byłego muzyka Hawkwind, stojącego także na czele grup Bedouin i Hawkestrel (The Future is Us, Pioneers of Space, SpaceXmas).
[image: ]
Płyta zatytułowana Taylor Made  i dedykowana pamięci Philthyego  ukazała się na początku kwietnia ubiegłego roku nakładem kalifornijskiej (rodem z Santa Monica) wytwórni Cleopatra. Przeszła jednak praktycznie niezauważona. Wiosną 2020 roku świat stanął bowiem w obliczu pandemii koronawirusa i mało kto miał w głowie tropienie albumów wydawanych przez nieżyjących już od kilku lat muzyków. Co niemal zawsze wzbudza kontrowersje, bo trudno na pierwszy rzut oka orzec, czy nie mamy do czynienia z oszustwem polegającym na próbie wyłudzenia pieniędzy od najbardziej zaprzysięgłych fanów. Na szczęście w przypadku Taylor Made jest inaczej. Bo choć nie jest to wydawnictwo rewelacyjne, to jednak liczba ewidentnych odrzutów jest w mniejszości w porównaniu z kompozycjami, na jakie warto zwrócić uwagę. Jak na przykład utwór tytułowy, który otwiera krążek!
[image: ]
W oczywisty sposób nawiązuje on do twórczości Motörhead (z powtarzanymi w refrenie frazami: aces of spades i Taylor made)  podobne są motoryka i zadziorność, ale również skłonność do łączenia elementów hard rocka i heavy metalu z bluesem i stonerem, przy jednoczesnym podlaniu całości psychodelicznym sosem w stylu Hawkwind. Ba! nawet James Alexander Childs stara się śpiewać jak Lemmy. Podobnie rzecz ma się z Model B, który od poprzednika różni się tym, że wszystko jest w nim bardziej  jest cięższy, szybszy i ostrzejszy, ale, co ciekawe, wciąż melodyjny i zapadający w pamięć. To także była charakterystyczna cecha największych przebojów Motörhead  mimo ekstremalnej, jak na tamte czasy, formy, to były po prostu melodyjne utwory. Świetnie prezentuje się trzeci w kolejności Aeroplane, który można uznać wręcz za balladę. Ale specyficzną  hipnotyczno-psychodeliczną, z nawiązaniami (zwłaszcza w warstwie wokalnej) do alternatywnego pop-rocka z lat 90. XX wieku (kłania się Airbus!).
[image: ]
W stronę Motörhead trio skręca jeszcze, czemu trudno się dziwić, w kilku numerach, jak chociażby All the Flak, nieco spokojniejszym We All Toil czy  niestety kompletnie pozbawionym wyrazu i tym samym najsłabszym na płycie  Control Yourself. Innym kompozycjom bliżej jest do stonerowo-metalowej psychodelii. Takie inklinacje słyszalne są we wpadających w ucho Melony Blue i przestrzenno-spaceowym Over the Moon; zahaczającym ponownie o stylistykę lżejszego Motörhead In a Mess oraz nieprzypadkowo wybranym na finał wydawnictwa podniośle melodyjny Soon, który łączy w sobie moc i zadumę. Płyta jest krótka, jak na dzisiejsze standardy. Widać więcej Phil po sobie nie pozostawił, co poniekąd znalazło potwierdzenie w fakcie, że trzeci krążek Little Villains  wydany pod koniec listopada ubiegłego roku Achtung Minen!  jest już w pełni samodzielnym dziełem tria, które tworzą obecnie, poza Jamesem (śpiewającym i obsługującym bas), grający na gitarze Owen Childs oraz perkusista Chris Fielden (niegdyś w Airbus). Panowie zapowiadają już nawet czwarty album  The Battle of Britain.
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  Tu miejsce na labirynt:Pięćdziesiąt lat minęło jak jeden dzień

  Sebastian Chosiński

  Hawkwind Hawkwind 50 Live
  

  
  W listopadzie 2019 roku przypadła pięćdziesiąta rocznica powstania zespołu, którego liderzy mają już słuszny wiek. Mimo to wciąż pozostają bardzo aktywni  zarówno na rynku płytowym, jak i na scenie. Hawkwind  bo o tej formacji mowa  w ostatnich miesiącach opublikował nie tylko nowy krążek studyjny (Carnivorous), lecz także podwójne jubileuszowe wydawnictwo koncertowe, zatytułowane adekwatnie do sytuacji Hawkwind 50 Live.
Ekstrakt: 60%
[image: Hawkwind 50 Live]
Można odnieść wrażenie, że podobnie jak ma to miejsce w przypadku The Rolling Stones, bycie członkiem Hawkwind  idealnie konserwuje. Wszak przewodzącemu temu zespołowi od początku jego istnienia wokaliście, gitarzyście i klawiszowcowi Daveowi Brockowi w tym roku stuknie osiemdziesiątka; z kolei będący jego prawą ręką Tim Blake  podczas ostatniej trasy obsługujący głównie theremin  dobija siedemdziesiątki. A nie może przecież zapomnieć o innych artystach wchodzących w skład wielkiej hawkwindowej rodziny, którzy zaawansowanego mimo wieku, również pozostają aktywnymi twórcami, jak chociażby saksofonista i flecista Nik Turner, obchodzący swoje osiemdziesiąte urodziny latem ubiegłego roku, czy skrzypek Simon House, młodszy od niego zaledwie o osiem lat. Wprawdzie w składzie zespołu będącego dzisiejszym bohaterem Tu miejsce na labirynt nie ma ich już od lat, to jednak ciągle pojawiają się w projektach, jakie mają w swoich nazwach odniesienia do formacji, z którą byli niegdyś związani (długo by je wymieniać).
W każdym razie jubileusz pięćdziesięciolecia aktywności twórczej to piękna okoliczność, której przegapić nie można było. Z tego też powodu jesienią 2019 roku muzycy aktualnie tworzący Hawkwind zorganizowali urodzinową trasę koncertową po Wielkiej Brytanii, której owocem stała się kolejna koncertowa płyta w dyskografii formacji. Zespół Davea Brocka ma ich już mnóstwo  oficjalnych i bootlegów  musiał więc brać pod uwagę fakt, że chcąc zainteresować fanów kolejną, trzeba odpowiednio dobrać repertuar. Stąd zapewne założenie, że oprócz kompozycji pochodzących z, jak do tamtego momentu, ostatniego studyjnego longplaya All Aboard the Skylark (Carnivorous nie było wtedy jeszcze w planach), należy dobrać takie starocie, jakie się jeszcze na żywo nie osłuchały. Mamy więc na trackliście Hawkwind 50 Live  obok takich evergreenów, jak The Watcher, Silver Machine, Golden Void czy Master of the Universe (co ciekawe, wszystkie znalazły się na drugim krążku)  mnóstwo mniej znanych kompozycji.
[image: ]
Hawkwind podczas wspomnianej trasy koncertowej rozrósł się  w porównaniu ze składem, który nagrał All Aboard the Skylark  do kwintetu. Do Brocka, Magnusa Martina (śpiew, gitara rytmiczna, instrumenty klawiszowe), Nialla Honea (gitara basowa, syntezatory) oraz Richarda Chadwicka (perkusja, chórki) dołączył tym razem wspomniany już Tim Blake. Z gości specjalnych na scenie pojawił się tylko jeden instrumentalista  gitarzysta Phil Campbell, znany przede wszystkim z trzech dekad spędzonych u boku Lemmyego w Motörhead (od płyty Orgamastron po wydaną na kilka miesięcy przed śmiercią Kilmistera Bad Magic). Zaproszenie go do zagrania ognistej solówki akurat w The Watcher nie było wcale dziełem przypadku  wszak to jeden z utworów Lemmyego, jakie skomponował on na początku lat 70. ubiegłego wieku, będąc właśnie członkiem Hawkwind (pojawił się on zresztą na płytowym debiucie Motörhead z 1977 roku).
[image: ]
Początek koncertu należy do bardzo mocnych. Bo jak inaczej określić fakt przywitania się z publiką dynamicznym, ale także przebojowym, bardzo hawkwindowym w stylu i klimacie utworem Motorway City (z albumu Zones, 1983)? Który zresztą, mimo wszechobecnych syntezatorów, okazuje się numerem bardzo zadziornym. Po nim następuje niemal pół godziny  wprawdzie nie w jednym ciągu  poświęcone płycie All Aboard the Skylark, której zespół wstydzić się wprawdzie nie musi, ale na pewno nie dopisze jej do grona swoich najbardziej udanych produkcji. O ile można zrozumieć wybór hardrockowo-spaceowego Flesh Fondue, obliczonego na kolejny hawkwindowy hymn 65 Million Years Ago czy balladowego The Fantasy of Faldum, o tyle dziwi, że przez sito selekcji, która chyba nie była zbyt ostra, przeszła zdecydowanie nazbyt popowa kompozycja Last Man on Earth. Pomiędzy nowe utwory poupychano starocie, które wypadają  choć, niestety, nie wszystkie  przyzwoicie. Na pewno może ciarki na plecach wywołać może, znany z longplaya Space Ritual (pierwszego krążka live w dyskografii brytyjskiej formacji), Born to Go, w którym psychodelia miesza się z klasycznym hard rockiem. 
[image: ]
Nie można tego jednak powiedzieć o Spirit of the Age, pochodzącym z przesadnie popowego wydawnictwa Quark, Strangeness and Charm (z 1977 roku). Na tle ciężkiego i dynamicznego, kosmicznego, ale jednocześnie precyzyjnego i niepozbawionego elementów przebojowości Born to Go  wypada on, mimo rockowej partii gitary, mało szlachetnie. Na szczęście otwarcie drugiego krążka  z The Watcher i nieśmiertelnym Silver Machine  z miejsca poprawia nastrój. Podobnie jak powiązane ze sobą  tak samo było na studyjnym albumie Warrior on the Edge of Time (1975)  Assault and Battery oraz Golden Void. To Hawkwind najklasyczniejszy z klasycznych, podniosły i motoryczny jednocześnie. Czego nie można powiedzieć już o radosnym The Right to Decide (z mało udanego krążka Electric Tepee z 1992 roku), który zupełnie niepotrzebnie rozrósł się do ponad dziewięciu minut. Na zakończenie Dave Brock z kompanami ponownie sięgnęli po szlachetne starocie w postaci ubarwionego countryową gitarą Hurry on Sundown (w oryginale obecny na debiutanckim Hawkwind, 1970) oraz fantastycznego Welcome to the Future, który z racji tego, że po raz pierwszy pojawił się na Space Ritual, idealnie spina klamrą koncertową historię zespołu.
Hawkwind 50 Live nie jest najlepszym wydawnictwem koncertowym w historii grupy, ale trudno sobie wyobrazić, by Brytyjczycy nie wykorzystali takiej okazji jak półwiecze istnienia do podarowania spragnionym fanom albumu nagranego na żywo, który byłby idealną pamiątką po jubileuszowej trasie. Bierzmy więc i jedzmy z tego wszyscy. Nawet jeśli potrawa ta okaże się momentami średnio smaczna, na pewno nie wywoła komplikacji żołądkowych.
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  Tu miejsce na labirynt:Królewski Kong rusza na podbój świata

  Sebastian Chosiński

  Oddjob Kong
  

  
  Kong to nie jest szczególnie gorąca nowość. Pierwotnie bowiem materiał ten ukazał się w październiku 2019 roku, tyle że jedynie na terenie Skandynawii. A że uznano go za wyjątkowo udany, niespełna rok później belgijska wytwórnia Outnote Records zdecydowała się wprowadzić album na rynek ogólnoświatowy. Dzięki temu szwedzki kwintet jazzowy Oddjob powinien pozyskać jeszcze szersze grono fanów.
Ekstrakt: 80%
[image: Kong]
Powyższe stwierdzenie może wydawać się trochę dziwne i zaskakujące w kontekście zespołu, który funkcjonuje na rynku muzycznym od dwóch dekad i który tworzą artyści cieszący się  przynajmniej w Europie  niemałym uznaniem. A jednak, jak dotąd, popularność Oddjob nie wykraczała w zasadzie poza granice państw skandynawskich. Teraz  za sprawą brukselskiej (ale mającej swoje filie również w Paryżu i Kolonii) wytwórni Outnote Records  ma to szanse się zmienić. Od momentu powstania, to jest początku nowego stulecia, na czele kwintetu stoją dwaj instrumentaliści: urodzony w Szwecji, ale mający korzenie chorwackie trębacz Goran Kajfeš (doskonale znany czytelnikom Esensji między innymi z takich formacji, jak Subtropic Arkestra, Magic Spirit Quartet, Tropiques czy Angles 9) oraz saksofonista, flecista i klarnecista Per Ruskträsk Johansson (udzielający się wspólnie z Kajfešem także w Subtropic Arkestra i The Moon Ray Quintet). Oprócz nich w pierwszym składzie Oddjob znaleźli się jeszcze klawiszowiec Daniel Karlsson, (kontra)basista i gitarzysta Peter Forss (ceniony w Szwecji muzyk sesyjny) oraz perkusista Janne Robertson.
W tym zestawieniu kwintet wydał siedem płyt studyjnych i jedną koncertową. Trzy pierwsze  Oddjob (2002), Koyo (2003) i Luma (2006)  wydała niszowa skandynawska firma Amigo, więc ich zasięg był niewielki. Nadzieję na pozyskanie szerszego grona wielbicieli dał Skandynawom dopiero kontrakt z monachijską wytwórnią ACT, dla której nagrali dwa albumy: Sumo (2008) oraz Clint (2010). Na ten drugi, swoją drogą niezwykle interesujący, trafiły jazzowe przeróbki motywów z filmów, w których główną rolę zagrał  co sugeruje już sam tytuł  Clint Eastwood (przede wszystkim autorstwa Ennia Morricone, Lenniego Niehausa, Lalo Schifrina). Po wypełnieniu kontraktu z Niemcami zespół znów ograniczył się do lokalnego podwórka; kolejne płyty publikowały więc ponownie niezależne szwedzkie wytwórnie: współprowadzona przez Kajfeša Headspin Recordings (Jazzoo, 2013; podwójny Live in Bremen, 2014; Jazzoo 2, 2018; Kong, 2019), Caprice Records (Folk, 2015) oraz towarzysząca grupie na początku kariery Amigo (minialbum Oddjob Plays Weather Report, 2016). Po nagraniu Folku nastąpiła też jedyna, jak do tej pory, zmiana personalna w składzie  Jannego Robertsona zastąpił Lars Skoglund (podobnie jak Forss będący wziętym muzykiem sesyjnym).
Podpisany w ubiegłym roku kontrakt z Outnote zaowocował wznowieniem trzech wydawnictw Oddjob: wydanym na jednym krążku Jazzoo, Vol. 1 & 2 (będącym niezwykle ciekawym eksperymentem, zawierającym bowiem muzykę jazzową stworzoną z myślą o najmłodszych słuchaczach) oraz Kong. Materiał, jaki trafił na ostatni z wymienionych albumów, został zarejestrowany w maju 2019 roku w sztokholmskim studiu Rymden. To dokładnie  co do sekundy  czterdzieści pięć minut muzyki, jaka powinna spodobać się tym wszystkim, którym wcześniej przypadły do gustu zarówno produkcje Subtropic Arkestra, jak i Tropiques. Co jednak wcale nie oznacza, że Kajfeš i Johansson powielają jedynie pomysły wykorzystywane w tamtych formacjach. Tym bardziej że chronologicznie Oddjob było wcześniejsze. Czego więc można się spodziewać. Mówiąc najogólniej, bo do szczegółów dopiero przejdziemy, klasycznego jazzu wymieszanego z elementami world music, niestroniącego również od inspiracji fusion (głównie za sprawą klawiszy). W dużej mierze to właśnie bogate instrumentarium decyduje o brzmieniowej niezwykłości kwintetu.
[image: ]
Płytę otwiera I Druidens Flaska  jak większość kompozycji zespołu, oparty na jednym, ale za to głęboko zapadającym w pamięć motywie, melodyjnym, o folkowych korzeniach, poddawanym repryzom i przeróbkom. Po raz pierwszy wprowadza go Karlsson na organach, później powtarza Johansson na saksofonie, który z czasem zostaje wsparty przez Kajfeša na trąbce. Po dynamicznym wstępie następuje chwilowe uspokojenie, dzięki któremu na tle jazzowej sekcji rytmicznej, rodem z lat 60. ubiegłego wieku, rozwija się dialog fortepianowo-syntezatorowy. Aż w końcu w drugiej części do głosu powracają dęciaki, by spiąć całość klamrą. Podobną strukturę posiada drugi w kolejności Kali Ma  z tą różnicą, że otwierają go dźwięki kontrabasu i perkusji, a dopiero później dołączają pozostałe instrumenty, razem z etnicznym chórkiem (prawdopodobnie syntezatorowym, ale kto, poza samymi muzykami, wie, jak to było naprawdę). Forss i Skoglund konsekwentnie przez ponad pięć minut konstruują szkielet utworu, który dźwiękowymi mięśniami obudowują Goran (trąbka), Per (flet) i Daniel (fortepian). To właśnie ich dodatki decydują o smakowitości całego dania. 
[image: ]
W Feathers and Bells kwintet podąża w innym kierunku. Unisono grające dęciaki wprowadzają nieco baśniowy nastrój; tempo narzucają natomiast wykorzystywane przez Larsa perkusjonalia i cymbały, które stopniowo przenoszą słuchaczy w lata 60.  czasy, kiedy na jazzowej scenie królował post-bop, ale też coraz większą popularność zyskiwał free jazz. Nie dziwi więc fakt, że wykluwa się z tego energetyczna, zwłaszcza w końcowej fazie, improwizacja fortepianowa Karlssona, którą zamykają najpierw zgodnie kooperujące instrumenty dęte, a następnie klimatyczna solówka na trąbce. Tytułowy Kong wyrasta z wcześniejszych kompozycji: z jednej strony mamy więc roztańczone instrumenty perkusyjne (na bogato, jak w Feathers and Bells), z drugiej dominujący nad wszystkim melodyjny motyw wprowadzony przez Kajfeša i Johanssona, z którego wyłania saksofonowa solówka tego ostatniego (jak w I Druidens Flaska). Zachwyca bogactwo dźwięków, które jednak, dzięki doskonałemu aranżowi, nie wywołują wrażenia chaosu  wręcz przeciwnie, wszystko jest bardzo przejrzyste.
[image: ]
Można powiedzieć, że cztery pierwsze utwory są ze sobą stylistycznie spowinowacone. Tak samo rzecz ma się z czterema pozostałymi, choć w ich przypadku są to już nieco inne koligacje. Począwszy od The Carpenter muzyka Oddjob wyraźnie zmienia charakter  staje się bardziej stonowana i subtelniejsza. Wolniejsze tempo kompozycji pozwala też na dopieszczanie niemal każdego dźwięku, na czerpanie radości z jego powłóczystej tekstury. W pewnym stopniu wyłamuje się z tego jedynie Lest (oparty na dynamiczniejszej, wspartej przez fortepian, grze sekcji rytmicznej i nastrojowych syntezatorach), który jednak za sprawą improwizujących Gorana, Pera i Karlssona zbliża się do klasycznego jazzu z lat 60. XX wieku. W Folding the Old Man i wieńczącym dzieło Bon zespół wyhamowuje, ponownie stawiając na delektowanie się szczegółami. Dopiero w finale tempo zostaje podkręcone, a moc zwiększona. Widać Szwedom zależało na mocniejszym pożegnaniu. Oby reedycja Konga stała się otwarciem nowej karty w dziejach kwintetu, który zdecydowanie zasługuje na to, aby słuchać go pod każdą szerokością i długością geograficzną.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 01 (CCIII) styczeń-luty 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Przeklęci, szaleni, dzicy

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, International Contemporary Ensemble Les Maudits
  

  
  Że John Zorn jest artystą bardzo wszechstronnym, jest wiedzą powszechną. Jego zainteresowania artystyczne rozpięte są pomiędzy ekstremalnym metalem i muzyką organową, free jazzem i fusion, klasyczną awangardą i muzyką konkretną. W każdym z tych gatunków Amerykanin porusza się z charakterystyczną dla siebie maestrią. Czego dowodzi wydany latem ubiegłego roku album zatytułowany z francuska Les Maudits, co można przetłumaczyć na polski jako Przeklęci.
Ekstrakt: 80%
[image: Les Maudits]
Zarówno tytuł płyty, jak i jego francuskojęzyczne pochodzenie  są w tym przypadku jak najbardziej usprawiedliwione. Wydawnictwo to bowiem John Zorn  właściciel kultowej nowojorskiej wytwórni Tzadik Records oraz twórca niezliczonych projektów muzycznych (między innymi Masada i Electric Masada, Nova Express i Hemophiliac, The Book of Angels i The Book Beriah, Enigmata Trios i Moonchild Trio, Naked City i PainKiller, Locus Solus i The Hermetic Organ, Insurrection i Simulacrum oraz wielu, wielu innych)  postanowił poświęcić trzem wybitnym artystom francuskim, którzy zdobyli sławę nie tylko dzięki swej twórczości, ale również skandalom obyczajowym, jakie za ich sprawą wstrząsały dziewiętnastowieczną Europą (i nie tylko). Całą trójkę mamy uwiecznioną w formie główek na okładce albumu, która  nie ma co ukrywać  jest najsłabszym elementem przedsięwzięcia. Choć pewnie, znając Zorna, ma to jakiś mniej lub bardziej ukryty sens.
[image: Oviri]
Oviri
Skoro uhonorowanych zostało trzech artystów, to oznacza, że na płytę zatytułowaną Les Maudits trafiły trzy utwory. Nie powstały one za jednym zamachem, ale w czasie dwóch sesji nagraniowych, które dzieliło, bagatela!, pięć lat. Baudelaires i Oviri zarejestrowano 30 (pierwszy) i 31 (drugi) stycznia 2015 roku; w tym celu Zorn posłużył się okazjonalnie skrzykniętym oktetem International Contemporary Ensemble. A w zasadzie należałoby powiedzieć, że dwoma wariantami personalnymi zespołu, albowiem  poza dyrygentem Davidem Fulmerem  w pracy nad obydwiema kompozycjami brał udział tylko jeden muzyk, klarnecista Joshua Rubin. Trzecia kompozycja, Ubu, powstała pomiędzy 23 a 25 stycznia ubiegłego roku, a lider projektu nagrał ją osobiście z udziałem dwóch innych multiinstrumentalistów: (gitarzysty) Simona Hanesa (niegdyś w Guerilla Toss) oraz (perkusisty) Chesa Smitha (The Painted Bird, In a Convex Mirror). Wszystkie trzy dzieła różnią się od siebie tak bardzo, jak różnili się artyści będący ich bohaterami.
[image: Alfred Jarry]
Alfred Jarry
Na otwarcie płyty Zorn wybrał utwór najświeższy, czyli dwudziestominutowy Ubu. Sam tytuł sugeruje, że mamy do czynienia z kompozycją poświęconą Alfredowi Jarryemu (1873-1907)  dramaturgowi, prozaikowi i poecie, który największą sławę zyskał jako autor powiązanych tematycznie surrealistycznych dramatów Ubu Król czyli Polacy (1896) i Ubu skowany (1899) oraz twórca prześmiewczej pseudonauki określonej przez niego mianem patafizyki. Muzyczny Ubu jest odzwierciedleniem szalonego dramatu, dźwiękowym kolażem, quasi-słuchowiskiem radiowym, w którym równie istotną rolę, jak muzyka, odgrywają absurdalne śpiewy i bełkotliwe krzyki (odpowiadają za nie Zorn, Hanes i Smith), ale także  jak można podejrzewać  porykiwania świń. Dużo tu freejazzowej awangardy (głównie za sprawą saksofonu Johna), która zderzona zostaje z bardziej klasycznym podejściem do jazzu (wibrafon i dzwonki Chesa); nie brakuje też fragmentów subtelniejszych, mogących kojarzyć się z muzyką poważną (organy Zorna i gitara akustyczna Hanesa), obok których z kolei rozbrzmiewają wstawki stricte heavymetalowe (gitara elektryczna Simona). Nastrój i tempo zmieniają się co rusz. Jeśli więc ktoś poszukiwałby idealnego muzycznego wzorca Owsiakowej ostrej jazdy bez trzymanki  Ubu nadawałby się do tego, jak mało który utwór. Muzycy przekraczają tu wszystkie granice artystyczne, włącznie z tą dobrego smaku (wspomniane wcześniej świnie, dźwięki spłukiwanej wody w toalecie). Robią to zaś po to, aby wgryźć się w materię sztuki Jarryego. I udaje im się to znakomicie.
[image: Charles Baudelaire]
Charles Baudelaire
Zupełnie inny charakter ma  składający się z trzech części  Baudelaires, którego bohaterem jest, co oczywiste, Charles Baudelaire (1821-1867). Należący do grupy parnasistów prekursor poetyckiego symbolizmu, nie bez powodu zaliczany do miana poetów przeklętych. Te trzy części utwory napisanego przez Zorna odnoszą się do trzech najgłośniejszych dzieł Francuza: zbioru liryków Kwiaty zła (1857), poematu Paryski spleen (1864) oraz prozatorskich Sztucznych rajów (1860), w których pisarz przedstawił swoją wizję świata widzianego przez pryzmat opium i haszyszu. Muzycznie Ubu i Baudelaires dzieli przepaść. Tu mamy bowiem do czynienia z najklasyczniejszą awangardą (widać to już po wykorzystanym instrumentarium: klawesyn, smyczki, fagot i inne), pełną niepokojących improwizacji, która w swych bardziej przyjaznych momentach przeistacza się w muzykę ilustracyjną (i w takiej formie mogłaby zostać wykorzystana na przykład w ścieżce dźwiękowej filmu fabularnego). Ale i w tym utworze Zorn  występujący tym razem jedynie jako kompozytor, aranżer i producent  stara się zaskakiwać słuchacza. I tu bowiem nie brakuje zmian nastroju, a po kolejnych momentach wyciszenia (tak oddzielone są od siebie poszczególne części)  mocniejszych akcentów (i to granych na klarnecie i fagocie!).
[image: Paul Gauguin]
Paul Gauguin
Wieńczy Przeklętych niespełna dziesięciominutowy Oviri, czyli  w języku tahitańskim  Dziki. Oviri to również polinezyjska bogini żałoby, charakteryzująca się długimi jasnymi włosami i dzikimi rozbieganymi oczyma, która stopami dusi wilka. Jej postać wyrzeźbił w kamionce Paul Gauguin (1848-1903), który przez lata mieszkał i tworzył na wyspach Polinezji Francuskiej (głównie Tahiti oraz Hiva Oa, gdzie zmarł). Gauguin zasłynął jednak głównie jako malarz-postimpresjonista. Zorn, chcąc uczynić go swoim bohaterem, wybrał jako punkt wyjścia swej opowieści, o dziwo!, nie żadne dzieło malarskie, lecz właśnie opisany powyżej posążek. Oviri blisko jest do Baudelaires, ale nie można powiedzieć, że oba utwory są stylistycznie tożsame. Nic z tych rzeczy! W historii gauginowskiej Amerykanin sięgnął po odmienne instrumentarium: wykorzystał nie tylko dęciaki (flet, puzon, tubę i róg), ale wyeksponował etnicznie brzmiące perkusjonalia, na dodatek posiłkując się elektroniką, za którą odpowiadała japońska artystka Ikue Mori (współpracowała już z Johnem chociażby przy In a Convex Mirror). Dzikość tajemniczej cywilizacji przepuszczona jest w wyobraźni Zorna przez jego awangardowy sposób myślenia, a efektem tego jest kolejne fascynujące dzieło artysty z Nowego Jorku.
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  Tu miejsce na labirynt:Zorn na wiolonczelę solo

  Sebastian Chosiński

  John Zorn Azoth
  

  
  Jeśli wydaje Wam się, że omawiana w tym miejscu przed dwoma dniami płyta Les Maudits jest najdziwniejszą produkcją Johna Zorna, jaką opublikował on w ubiegłym roku  jesteście w błędzie. Cztery miesiące po Przeklętych światło dzienne ujrzał bowiem album Azoth, na którym Amerykanin zaprezentował cztery swoje freejazzowe kompozycje zaaranżowane na wiolonczelę solo, w duecie i trio.
Ekstrakt: 70%
[image: Azoth]
O tym, że John Zorn z równą chęcią co jazzowi improwizowanemu oddaje się tworzeniu klasycznej muzyki awangardowej, wspominałem już przy okazji recenzowania Les Maudits. Na kolejnej swej ubiegłorocznej płycie właściciel Tzadik Records postanowił połączyć, nie po raz pierwszy zresztą, obie, zdawałoby się, nieprzystające do siebie pasje. Ze swego nadzwyczaj bogatego dorobku kompozytorskiego wybrał cztery utwory, które napisał z myślą o wykorzystaniu jako instrumentu solowego wiolonczeli. Powstały one w latach 2015 (Autumn Rhythm), 2016 (dwie wersje Shapeshifter i Diableries) oraz 2017 (As Above, So Below), ale zarejestrowane zostały dopiero 31 lipca ubiegłego roku (wszystkie jednego dnia). Do udziału w tym przedsięwzięciu  sesja odbyła się w studiu Oktaven znajdującym się w miasteczku Mount Vernon (w stanie Nowy Jork)  zaprosił czterech muzyków. Sam wystąpił w  tradycyjnych dla siebie  rolach producenta i aranżera.
Wśród wspomnianej czwórki instrumentalistów znaleźli się między innymi chilijski kontrabasista Jorge Roeder (usłyszeć go można jedynie w utworze Diableries) oraz w ostatnich latach często współpracujący z Zornem perkusista Ches Smith (The Painted Bird, 
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  Tu miejsce na labirynt:John i Bill podbijają Japonię

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Soup Shinjuku Pit Inn
  

  
  Można by pomyśleć, że John Zorn jest nienasycony. Że nieustannie myśli jedynie o tym, jak wzbogacić swoją  i tak już imponującą  dyskografię o kolejne pozycje. Tyle że za publikację najnowszej płyty z jego udziałem, Shinjuku Pit Inn, odpowiada tym razem nie on, lecz Bill Laswell, który sięgnąwszy do swoich przepastnych archiwów, wydobył z nich zapomniany koncert Zorna z udziałem japońsko-amerykańskiego tria Soup.
Ekstrakt: 80%
[image: Shinjuku Pit Inn]
John Zorn potrafi doskonale  i nie ma w tym oczywiście nic złego  zadbać o własny interes. Między innymi w tym celu w połowie lat 90. ubiegłego wieku powołał do życia wytwórnię płytową Tzadik Records. Od samego początku istnienia publikuje w niej nie tylko własną twórczość, ale także dokonania zespołów, które są mu artystycznie bliskie. Zdarza się też jednak od czasu do czasu, że za udostępnianie muzyki zdolnego i pracowitego Amerykanina bierze się kto inny. Na przykład jego wieloletni współpracownik i przyjaciel  basista Bill Laswell, znany z wielu ambitnych projektów z pogranicza jazzu, ambientu, rocka i metalu. Najbardziej znane i cenione z nich to Massacre (z gitarzystą Fredem Frithem), Praxis (z grającym na tym samym instrumencie Bucketheadem), Arcana (z legendarnym Tonym Williamsem na bębnach), wreszcie PainKiller (z Johnem Zornem na saksofonie i fenomenalnym japońskim perkusistą Tatsuyą Yoshidą). W pierwszej połowie poprzedniej dekady Laswell, niezwykle hołubiony w Kraju Kwitnącej Wiśni, stał się również fundamentem międzynarodowego  amerykańsko-japońskiego (względnie, jak kto woli, na odwrót)  efemerycznego tria Soup.
Żywot zespołu był krótki, ale intensywny. W epoce wydał on zaledwie dwie pełnowymiarowe płyty: w grudniu 2003 roku ukazał się zarejestrowany w studiu krążek Soup, natomiast we wrześniu następnego roku  podwójny koncertowy Soup Live. Zawarto na nim materiał z dwóch występów w tokijskim, istniejącym od połowy lat 60., klubie jazzowym Pit Inn New Jazz Hall (znajdującym się w dzielnicy Shinjuku). Obok Laswella trio tworzyli jeszcze dwaj Japończycy: pochodzący z Jokohamy gitarzysta Ōtomo Yoshihide (legenda sceny improwizowanej, mający na koncie kilkaset wydawnictw) oraz perkusista i okazjonalnie trębacz Yasuhiro Yoshigaki (równie aktywny co jego wyżej wymieniony kolega). O ile w studiu nagraniowym zespół ograniczył się do własnego towarzystwa, o tyle pojawiając się na scenie, chętnie korzystał z udziału gości. Na Soup Live usłyszeć można na przykład skrzypka Yuji Katsuiego (z progresywno-jazzrockowego Bondage Fruit), saksofonistę i organistę Naruyoshi Kikuchiego (z łączącej free jazz z progresem formacji Tipographica) oraz  i to jest gigant światowej sceny freejazzowej   saksofonistę Akirę Sakatę. Innym znów razem Laswell zaprosił do Tokio Johna Zorna.
[image: ]
Koncert (a w zasadzie koncerty, bo był więcej niż jeden) kwartetu Soup plus Zorn odbył się we wspomnianym już Pit Inn New Jazz Hall 24 września 2004 roku i pomyślany był jako promocja albumu Soup Live. Zarejestrowany wówczas materiał trafił do archiwum Billa Laswella, który nie wiedzieć czemu zwlekał z jego upublicznieniem aż do stycznia tego roku. Wtedy to umieścił płytę, którą zatytułował Shinjuku Pit Inn, na swoim Bandcampie (z możliwością zakupu). Zaskoczenie spowodowane tym, że przez ponad szesnaście lat nagrania te leżały na półce albo, co gorsza, wepchnięte w głąb szuflady bądź szafy, jest tym bardziej doskwierające, że jest to ponad pięćdziesiąt minut doskonałej fuzji jazzu improwizowanego z progresywnym metalem, a do tego jeszcze z mocno wyeksponowanymi wpływami noiseu, post-rocka, a nawet krautrocka. Zdecydowanie łatwiej byłoby więc wymienić, czego w muzyce kwartetu nie ma. 
[image: ]
Materiał zagrany w Pit Inn (a przynajmniej w trakcie pierwszego setu) podzielony został na cztery niezatytułowane części. Najdłuższy z nich jest fragment otwierający występ (i jednocześnie płytę)  został bowiem rozciągnięty przez kwartet aż do prawie dwudziestu czterech minut. Nie ma jednak możliwości, aby w jego trakcie ziewnąć z nudów  tyle się tutaj przeróżnych rzeczy dzieje! Początek jest zaskakująco spokojny i psychodelicznie przestrzenny; można nawet odnieść wrażenie, że gdzieś w tle rozbrzmiewają smyczki (tyle że w opisie ich nie ma), które z czasem ustępują miejsca delikatnemu saksofonowi altowemu Johna Zorna oraz mocno zamglonej gitarze Ōtomo Yoshihidego. Sygnał do otwarcia kolejnego wątku rzuca Yasuhiro Yoshigaki, znacząco podkręcając tempo. Zorn z miejsca przeskakuje na freejazzowe tory, grając coraz agresywniej. Tonuje go natomiast subtelnie ciepłym basem Bill Laswell, który z kolei pociąga za sobą Yoshigakiego w stronę jazzrockowego krautrocka. I tak przez kilka kolejnych minut trwa intensywne przeciąganie liny: czadowy saksofon Johna kontra  opowiadająca się po rockowej stronie  gitara Ōtomo. Obaj muzycy nie tylko jednak ze sobą konkurują; w ostatniej części Part 1, następującej po solowym popisie Yasuhiro, udowadniają, że potrafią ze sobą także zgodnie współpracować.
[image: ]
Najkrótszy, niespełna czterominutowy, Part 2 to gęsta od dźwięków mieszanina free jazzu (vide saksofon) i noiseu (gitara). W zasadzie stanowi on preludium do części trzeciej, którą rozpoczyna Yoshihide  zrazu stonowanie, potem coraz intensywniej. Kiedy dodamy do tego jeszcze bardzo emocjonalną sekcję rytmiczną i idący trochę pod prąd saksofon  będziemy mieć pełen obraz. Kwartet nadzwyczaj konsekwentnie buduje tu postrockową ścianę dźwięku, a za sprawą gitary odważnie wkracza nawet na terytorium post-metalu. I tak jest praktycznie do samego końca. Ostatni fragment, co w tym kontekście nie powinno zaskakiwać, tonuje emocje. Muzycy powoli budują nastrój, wykorzystują pogłosy, dzięki czemu muzyka zyskuje na powłóczystości; w finale natomiast po raz kolejny pobrzmiewają smyczki, za których generowanie odpowiada prawdopodobnie wykorzystujący jakieś efekty Laswell. Muzyka Soup  obojętnie: z Johnem Zornem czy z Akirą Sakatą  nie jest dla każdego. Ale jeżeli ktoś już wcześniej miał styczność z takimi japońskimi formacjami, jak Korekyojinn, Koenjihyakkei czy Ruins (względnie Sax Ruins), i na dodatek przypadły mu one do gustu  na pewno nie będzie narzekał. Shinjuku Pit Inn to album, do którego chce się wracać; jest zatem szansa, że długo będzie cieszył Wasze uszy.
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  Tu miejsce na labirynt:W hołdzie dla Madziara

  Sebastian Chosiński

  Causa Sui Szabodelico
  

  
  Przyznam, że po kwartecie Causa Sui spodziewałbym się niemal wszystkiego, ale na pewno nie tego, że ta duńska formacja psychodeliczna nagra płytę w hołdzie węgiersko-amerykańskiemu gitarzyście jazzowemu Gáborowi Szabó. Tym większą, bo niespodziewaną, okazało się to wydawnictwo niespodzianką. A chodzi o album zatytułowany  adekwatnie do sytuacji i zawartości  Szabodelico.
Ekstrakt: 80%
[image: Szabodelico]
Kim był Gábor Szabó? Jednym z najwybitniejszych i najbardziej znanych na świecie jazzmanów pochodzenia węgierskiego. Urodził się w Budapeszcie w 1936 roku. Z muzyką jazzową zerknął się jako czternastolatek, słuchając zakazanego w kraju komunistycznym Głosu Ameryki. Wtedy też zaczął się uczyć gry na gitarze. Sześć lat później  po upadku rewolucji węgierskiej  rodzina Gábora zdecydowała się na opuszczenie kraju; przyszły artysta trafił tym sposobem za Ocean, do kalifornijskiego San Bernardino. W 1958 ponownie jednak zmienił, chociaż już nie tak radykalnie, otoczenie, podejmując studia w prestiżowej Berklee College of Music w Bostonie. I to był prawdziwy początek jego wielkiej kariery. Związawszy się z zespołem czarnoskórego perkusisty Chico Hamiltona, nagrał z nim aż osiem płyt. Wyrobił sobie w tym czasie nazwisko i uwierzył w siebie tak bardzo, że zdecydował się stanąć na czele własnej grupy. Jednocześnie charakteryzował się niezwykłą wprost pracowitością. W latach 1966-1968 dla kultowej nowojorskiej wytwórni Impulse! zarejestrował aż dziesięć longplayów.
W tym też okresie powstały jego najwartościowsze dzieła: Spellbinder (1966), The Sorcerer (1967) i More Sorcery (1967) oraz  wydane już przez Skye Records  Dreams (1968). W 1974 roku po raz pierwszy od podjęcia decyzji o emigracji odwiedził Węgry; potem chętnie tam wracał na koncerty. Po raz ostatni w 1981 roku, kiedy był już schorowany. Stan jego zdrowia pogarszał się, co było w równym stopniu spowodowane wieloletnim uzależnieniem od narkotyków (trwającym od początku lat 60.), jak i niezdolnością wyrwania się z oków Kościoła Scjentologicznego, z którym nieopatrznie  na swoje wielkie nieszczęście  związał się w 1978 roku (przyjaciołom miał żalić się, że zamienili go w zombie). Podczas ostatniego pobytu w ojczyźnie poczuł się w pewnym momencie tak źle, że trafił do szpitala, gdzie po kilku tygodniach zmarł. Słuchali go przede wszystkim wielbiciele jazzu, ale Szabó nie unikał też fusion ani folku czy rocka (chętnie przerabiał na swój artystyczny język kompozycje Donovana, Boba Dylana, Joni Mitchell oraz The Beatles, The Doors, Eltona Johna). Carlos Santana z kolei sięgnął po jego Gypsy Queen i uczynił ten utwór wielkim przebojem.
W tej chwili od śmierci Gábora Szabó (co nastąpiło 26 lutego 1982 roku) mija już prawie czterdzieści lat. Mogłoby więc wydawać się, że gitarzysta ten popadł w zapomnienie. Przeczy temu jednak chociażby fakt, że jego twórczością postanowili właśnie zainspirować się muzycy kopenhaskiej formacji Causa Sui, którzy po trzech latach milczenia  tyle minęło od publikacji świetnego krążka Vibraciones Doradas  wydali album Szabodelico (tradycyjnie w przypadku tego zespołu firmowany przez El Paraiso Records). Nie myślcie jednak, że trafiły na niego covery węgierskiego artysty. Nic z tych rzeczy! Gitarzysta Jonas Munk Jensen i jego kompani  klawiszowiec Rasmus Rasmussen, basista Jess Kahr oraz bębniarz Jakob Skøtt  postanowili uczcić pamięć Węgra, komponując trzynaście nowych utworów utrzymanych w charakterystycznym dla niego stylu, lecz jednocześnie nie odbiegających zbyt daleko od tego, z czego oni sami byli dotąd znani. Na Szabodelico nastrojowy gitarowy jazz miesza się więc z psychodelią i krautrockiem, a jako smaczki dodane są elementy ethno i post-rocka.
[image: ]
Poprzednia płyta Causa Sui była krótka; Duńczycy zamknęli wówczas swoją opowieść w niespełna trzydziestu ośmiu minutach. Teraz podarowali słuchaczom ponad godzinę muzyki. I to jakiej! Konstrukcja Szabodelico czyni z tego wydawnictwa concept-album  przemyślany i dopracowany pod każdym względem, aczkolwiek pozostawiający także miejsce na odrobinę szaleństwa (inaczej nie byliby sobą). Otwierający krążek najkrótszy w całym zestawieniu Echoes of Light to introdukcja służąca głównie nastrojeniu instrumentów; z pierwotnego chaosu i dźwiękowego zgiełku po kilkudziesięciu sekundach wybija się na plan pierwszy niezwykle czysto i wyraziście brzmiąca gitara  instrument z oczywistych powodów dominujący na całym albumie. I to ona przeprowadza słuchaczy płynnie z Echoes of Light do Gabors Path  kompozycji tyleż melodyjnej i zapadającej w pamięć, co  za sprawą instrumentów klawiszowych  przeobrażającej się z czasem w przykład klasycznego psychodeliczno-krautrockowego grania. Za co nie sposób nie być Duńczykom wdzięcznym.
[image: ]
Urokliwie brzmi hipnotyczne Sole Elettrico, w którym w wydatny sposób w budowaniu nastroju Munka wspomagają Rasmussen na organach oraz zaproszony do studia w Odense  grający na bansuri (to rodzaj popularnego w północnych Indiach fletu)  Jens Aagaard. Za ich sprawą muzyka Causa Sui przypomina wczesne, korzystające z inspiracji world music, dokonania brytyjskiego Jade Warrior. W Under the Spell kwartet wraca na wcześniej obrane tory, natomiast w dynamicznym Vibratone ponownie zahacza o krautrock, nie rezygnując przy tym z nawiązań do jazz-rocka i gypsy-jazzu (to nie przypadek, że gitarowym mistrzem Gábora Szabó był Django Reinhard). Etnicznie i progresywnie jednocześnie robi się ponownie w utworze Laetitia, któremu znów obok gitary Munka ton nadaje duet fletu i organów. Określić tę kompozycję piękną to powiedzieć zdecydowanie zbyt mało. Z kolei w tytułowym Szabodelico Duńczycy wracają do motywu, który pojawił się już w Under the Spell; tym razem jednak wykluwa się w z niego wirtuozerskie solo Jonasa (typowe dla rocka progresywnego). 
[image: ]
Zaliczający się do grona najkrótszych utworów na płycie Honeydew (choć mimo wszystko dłuższy od Echoes of Light) jest formą przerywnika, a może raczej pomostem łączącym to, co pojawiło się wcześniej, z tym do dopiero ma nastąpić. Pierwsze skrzypce grają tu klawisze, które prostą drogą wiodą nas do raju. Nastroju tego nie psuje Luciens Beat, choć z czasem nabiera większej mocy. Rytmicznie grający Jonas dołącza do basisty i bębniarza, tym samym pozwalając na rozwinięcie skrzydeł Rasmusowi. Muzyczna monotonia lokuje zaś tę kompozycję w okolicach klimatycznego post-rocka; jej przedłużeniem w pewnym sensie jawi się  oparty na współpracy gitary i syntezatorów  Premonitions, który następnie przeistacza się w Rosso di sera bel tempo si spera. Munk i Rasmussen snują kolejną swoją opowieść przez prawie cztery minuty, a pozostali koledzy starają się im w tym nie przeszkadzać. Z innej bajki jest za to La Jolla, który to utwór z równym powodzeniem mógłby znaleźć się na jednym z albumów Neila Younga  zwłaszcza tych, na których Kanadyjczyk miesza alternatywne country z hipisowską psychodelią. Całe wydawnictwo zamyka prawie dziesięciominutowy Merging Waters  i jest to, pod względem nastroju, idealne zwieńczenie: nieśpieszne, urokliwe, pełne smaczków (w postaci klawiszy i przewijających się w tle perkusjonaliów). Szkoda, że Gábor Szabó nie może tej muzyki usłyszeć.
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  Tu miejsce na labirynt:Daj się ponieść fali

  Sebastian Chosiński

  pg.lost Oscillate
  

  
  Trochę to trwało! Cztery lata członkowie szwedzkiego kwartetu postrockowego pg.lost kazali swoim fanom czekać na nową  piątą w dyskografii (a szóstą w ogóle)  pełnowymiarową płytę studyjną. Najważniejsze jednak, że było warto czekać. Najbardziej usatysfakcjonowani krążkiem Oscillate powinni być ci, których sercom bliskie są dokonania japońskiego Mono i francuskiego Alcest.
Ekstrakt: 80%
[image: Oscillate]
Trzeba przyznać, że panowie z pg.lost nie należą do szybkobiegaczy. W ciągu trwającej już ponad szesnaście lat kariery wydali zaledwie sześć płyt długogrających. Początki, jak to często bywa, nie były najłatwiejsze. Najpierw trzeba było zainwestować w siebie, aby później zebrać owoce. Tą inwestycją było między innymi sfinansowanie za własne pieniądze dwóch pierwszych EP-ek (pg.lost, 2005; Yes I Am, 2007). Na szczęście opłaciło się. Na grupę z Norrköping zwrócili w końcu uwagę szefowie wytwórni Black Star Foundation z Malmö, którzy podpisali z pg.lost kontrakt na wydanie trzech pełnowymiarowych krążków. Tak doszło do publikacji Its Not Me, Its You! (2008), In Never Out (2009) oraz Key (2012). Wprawdzie żadna z tych płyt nie uczyniła Szwedów gwiazdami pierwszej wielkości, lecz pozwoliła im zrobić kolejny ważny krok w karierze, polegający na związaniu się ze znacznie bardziej wpływową w środowisku berlińską firmą Pelagic Records. I odtąd poszło z górki.
Album Versus, którego premiera miała miejsce we wrześniu 2016 roku, spotkał się z bardzo dobrym przyjęciem fanów post-rocka i post-metalu. Muzycy postanowili więc pójść za ciosem i rok później zdyskontowali jego sukces, wydając podwójny longplay koncertowy (tylko na winylu) Live at Dunk!Fest 2017. Od tamtej pory jednak o zespole trochę przycichło, co jest o tyle zrozumiałe, że jego członkowie udzielają się także w innych projektach. Przykładowo: gitarzysta i klawiszowiec Gustav Almberg jest również muzykiem progresywno-metalowego The Greay Discord (Duende, 2015; The Rabbit Hole, 2017), basista Kristian Karlsson w 2015 roku dołączył już na stałe  jako klawiszowiec  do pokrewnego stylistycznie Cult of Luna (Mariner, 2016; A Dawn to Fear, 2019; The Raging River, 2021), natomiast perkusista Martin Hjertstedt jeszcze nie tak dawno udzielał się w bluesowo-rockowym Dead Soul i metalowym Ghost.
Skład pg.lost uzupełnia jeszcze ten, który trwa cały czas na posterunku, to jest gitarzysta Mattias Bhatt. Przed laty występował on między innymi w alternatywnym Eskju Divine (razem z Karlssonem), synthpopowym Class of Killem High (Class of Killem High, 2014) oraz indierockowym Kid Wave (Wonderlust, 2015); teraz skupia się na interesach formacji, z którą odniósł bezsprzecznie największy sukces. I jest motorem napędowym kolejnych, bo o jak najbardziej pozytywny odbiór najnowszego dzieła kwartetu  albumu Oscillate (wydanego w drugiej połowie listopada ubiegłego roku)  jestem spokojny. To płyta tak samo bardzo, jak Versus, bez wątpliwości dorównująca poziomem dokonaniom takich tuzów atmosferycznego post-rocka i post-metalu, jak japońskie Mono czy francuski Alcest.
[image: ]
Gdyby Szwedzi dorzucili do Oscillate jeszcze jeden utwór, płyta trwałaby ponad godzinę. Ale i bez przekroczenia tej granicy nie ma absolutnie na co narzekać. Począwszy od otwierającego wydawnictwo numeru tytułowego, na zamykającym je The Headless Man skończywszy. Pomiędzy czeka słuchaczy niezwykle klimatyczna, obfitująca w zmieniające się nastroje instrumentalna podróż, której podstawowymi wyznacznikami są mrok i piękno. Idące ze sobą w parze. Oscillate zaczyna się od trzyminutowej niepokojącej introdukcji shoegazeowo-ambientowej, w której dźwięki instrumentów klawiszowych mieszają się z gitarowymi pogłosami i stonowanymi noiseowymi zgiełkami. A potem nagle i niespodziewanie  no dobra, tak naprawdę to zapewne wszyscy spodziewali się tego  wyrasta potężna ściana dźwięku, w budowaniu której istotną rolę odgrywają także członkowie sekcji rytmicznej. Moc, którą generuje zespół, jest przytłaczająca, ale jednocześnie ujmująca smutkiem, który dodatkowo podkreślają pojawiające się w finale tonujące emocje klawisze.
[image: ]
Dla odmiany E22 otwarcie ma optymistyczne, choć z czasem ten optymizm zostaje zastąpiony majestatycznymi partiami gitar i klawiszy, przez które przebija się przetworzony elektronicznie głos (choć równie dobrze może to być syntetyczny dźwięk imitujący chór). W niczym jednak nie umniejsza to potęgi brzmienia. Po tak mocnym początku płyty Mindtrip może wydać się zjazdem w dół; na szczęście jedynym na całym krążku. Nie, to nie jest wcale zły numer, tylko że nie jest  jak pozostałe  rewelacyjny. Zastanawiam się zresztą, ile zespołów chciałoby mieć tego typu problemy z recenzentami. Począwszy od Shelter zespół ponownie wznosi się na wyżyny. Nowością są tutaj pulsujące bębny, które do spółki z klawiszami sprawiają wrażenie, że to, co usłyszymy w dalszym ciągu, może być pochodną dark ambientu. Że takie myślenie jest błędem, przekonuje jednak rozbrzmiewająca wkrótce, ostra jak miecz samuraja gitara Bhatta. Mattias potrafi doprowadzić do rozstroju nerwowego; każdy słuchacz ze zrozumieniem więc przyjmie chwilowe wyciszenie, po którym panowie zaczynają budować nowy wątek, z kolejnym majestatycznym motywem.
[image: ]
Bardzo różnorodnie na tle pozostałych wypada Suffering, który po złowrogim elektronicznym wstępie przeobraża się w klimatyczny post-metal, niestroniący jednak od natchnionych ambientowych syntezatorów. Jeszcze większe wrażenie robi ponad siedmiominutowy, mocno pulsujący Waves. To post-rock o tyle nietypowy, że panowie z pg.lost przełamują typowy dla tego gatunku klimat a to wtrętem kołysankowo-walczykowym, a to motywem świąteczno-zimowym. Wszystko jest jednak tak udanie wplecione w główny wątek narracji, że nie sprawia wrażenia ciała obcego. Końcówka zaś wgniata w fotel  mocą i klimatem. Przedostatni na liście Eraser to z kolei najbardziej metalowy fragment albumu  utrzymany w szybkim tempie, z motoryczną sekcją rytmiczną i chrzęszczącymi gitarami. O dziwo jednak, Szwedzi nawet w takim wydaniu nie tracą klasy ani jakości. Całość zamyka, pochodzący z innej bajki, The Headless Man  monotonny i natchniony, sprawiający, że głowa bezwiednie unosi się w górę, a wzrok zaczyna błądzić pomiędzy chmurami.
Oscillate można spokojnie postawić obok Versus i zamiennie sięgać po te płyty w chwilach uniesienia. Dzięki nim oderwanie się od rzeczywistości i poszybowanie w zupełnie inne rejony zmysłowego poznania  mamy zagwarantowane. Żałować można jedynie, że zapewne nieprędko będzie można posłuchać pg.lost na żywo. Taka muzyka grana na żywo musi robić kolosalne wrażenie!
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  Publicystyka


  Non omnis moriar:Świat nowy, lecz już bez Zbiggyego

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj międzynarodowy solowy projekt francuskiego skrzypka jazzowego Didiera Lockwooda (z udziałem Gordona Becka i Tonyego Williamsa).
Ekstrakt: 80%
[image: New World]
W drugiej połowie lat 70. XX wieku Didier Lockwood zaczął wybijać się na artystyczną niepodległość. Po okresie terminowania u boku Christiana Vandera w Magmie oraz François Cahena i Jeffa Seffera w Zao najpierw stworzył efemeryczny zespół ze swoim starszym bratem Francisem (nazwali go, o dziwo!, Lockwood), a następnie wydał nagrany w duecie z Cahenem album Thank You Friends (1978). Rok później z kolei światło dzienne ujrzał pierwszy longplay sygnowany już tylko imieniem i nazwiska Didiera, choć na okładce wymieniono także innych współtwórców. Gdyby więc należało wskazać pierwszy stricte solowy krążek francuskiego skrzypka, wielu wymieniłoby zapewne właśnie New World. Inna sprawa, że co do jego solowości można mieć pewne zastrzeżenia. Raz, że na dziewięć zawartych na nim kompozycji młodszy z Lockwoodów podpisał się jako autor (bądź współautor) jedynie pod trzema; dwa, że format zaproszonych do studia gości sprawiał, iż postać lidera nie była jedyną elektryzującą słuchaczy.
Praktycznie każdy z trzech pozostałych członków powołanego przez Didiera okazyjnie kwartetu miał na swoim koncie w tym momencie znacznie więcej dokonań niż on sam; pomijając też fakt, że każdy był od niego znacznie starszy. Kim byli? Na fortepianie zagrał Brytyjczyk Gordon Beck (1935-2011), znany między innymi z występów w formacji Nucleus; na kontrabasie Duńczyk Niels-Henning Ørsted Pedersen (1946-2005), który dwanaście lat wcześniej nagrał płytę z innym francuskim skrzypkiem jazzrockowym Jean-Lukiem Pontym (Sunday Walk); wreszcie na perkusji Amerykanin Anthony Williams (1945-1997), wieloletni bębniarz Milesa Davisa i lider fenomenalnego The Tony Williams Lifetime. Poza tą trójką wsparcia Didierowi udzielili również jego brat Francis (zagrał na fortepianie i użyczył dwóch kompozycji) oraz gitarzyści: dzisiaj niemal już całkiem zapomniany Francuz Jean-Michel Kajdan i kolejny przybysz zza kanału La Manche, John Etheridge (mający za sobą występy w grupach Icarus i nade wszystko Soft Machine).
Jako że wydawcą zaplanowanej płyty była  już wtedy otoczona kultem przez wielbicieli jazzu i fusion  zachodnioniemiecka wytwórnia MPS Records (ze schwarzwaldzkiego Villingen w Badenii-Wirtembergii), sesja nagraniowa odbyła się w Stuttgarcie, w studiu otwartym w dawnej, pamiętającej jeszcze połowę XIX wieku, cukrowni (Zuckerfabrik). Z jego usług korzystało wielu wybitnych muzyków, począwszy od Eivina Jonesa i Alberta Mangelsdorffa, poprzez Jaspera van t Hofa i Volkera Kriegela, aż po Wolfganga Daunera i Zbigniewa Seiferta. Każde z tych nazwisk było wystarczającą rekomendacją. Z nagraniem muzycy uporali się w trzy dni: rozpoczęli pracę 20, a zakończyli 22 lutego 1979 roku. Parę miesięcy później album New World znalazł się w sprzedaży i był  jak na mierniki jakości wyznaczone przez MPS Records  dziełem artystycznie doskonałym, choć stylistycznie nieco rozchwianym. Nie zabrakło na nim bowiem ani klasycznego hard-bopu, ani standardów jazzowych; nieco mniej natomiast, niż należało się spodziewać, było typowego jazz-rocka. Ale to wcale nie oznacza, że zabrakło go całkiem!
Klasycznie jazzrockowy (chociaż z intensywną domieszką jazzu z lat 60.) jest początek longplaya, który otwiera jedno z nielicznych dzieł Didiera  Vieux pape. W utrzymanym w nadzwyczaj szybkim tempie utworze (chciałoby się dorzucić, że Tony Williams mocno się napracował, ale przecież dla niego to była normalka) pojawiają się przyprawiające o ciarki na plecach solówki fortepianu Becka i kontrabasu Ørsteda Pedersena, lecz prawdziwą jego ozdobą jest mimo wszystko wirtuozerska partia skrzypiec lidera. I co ważniejsze, nie jest to jedynie sztuka dla sztuki  czuć w tym serce i duszę, prawdziwą miłość do instrumentu i muzyki, jaką za jego pośrednictwem można tworzyć. Całkowitym przeciwieństwem Vieux pape jest numer pojawiający się na płycie pod angielskim tytułem Autumn Leaves. W rzeczywistości jest to przeróbka klasycznej jazzowej piosenki Les feuilles mortes autorstwa Josepha Kosmy (a tak naprawdę: Józsefa Kozmy, węgierskiego Żyda, który od 1933 roku mieszkał i tworzył w Paryżu), znanej głównie z poetyckiego dramatu Marcela Carné Wrota nocy (1946). To przepiękna, nostalgiczno-liryczna kompozycja, której główny motyw melodyczny Didier rozwinął w fenomenalną, poruszającą improwizację.
Nie mniej urokliwie wypada subtelny i kontemplacyjny improwizowany duet fortepianu i skrzypiec w La manufacture de sucre engloutie, pod którym jako twórcy podpisali się Didier i Gordon Beck. Nie stanowi on wprawdzie bezpośredniego rozwinięcia Autumn Leaves, lecz fakt, że oba utwory sąsiadują ze sobą na pewno nie jest przypadkowy. Stronę A winylowego krążka wieńczy numer tytułowy. W New World (napisanym przez Francisa Lockwooda) ponownie dynamiczny fusion miesza się z innymi gatunkami muzyki, w tym przypadku z francuskim chansonem, który przebija się na plan pierwszy zwłaszcza w stonowanych momentach. Poza nimi mamy do czynienia z bardzo intensywną, bliską tradycji rockowej, grą sekcji rytmicznej oraz kolejną energetyczną improwizacją skrzypiec. Podobnie rzecz ma się od razu po przełożeniu albumu na stronę B, która zaczyna się od przyniesionego do studia przez Jean-Michela Kajdana utworu The Last Blade of Grass. To perełka, znaczona najpierw partią gitary, a następnie dialogiem gitarowo-skrzypcowym, któremu emocjonalności przydaje także zadziorna partia fortepianu. Świetne wrażenie pozostawia po sobie również druga z kompozycji Francisa  Memories of You, płynnie przechodząca od nostalgicznej klasyki (vide skrzypce) do jazzu współczesnego (skrzypce versus dwa fortepiany).
Im bliżej końca wydawnictwa, tym słuchacze mają prawo być bardziej zaskoczeni. Zwłaszcza że międzynarodowy kwartet postanowił wziąć na warsztat dwa hardbopowe klasyki: Giant Steps Johna Coltrane (z tak właśnie zatytułowanej, wydanej w 1960 roku płyty) oraz Pent-Up-House Sonnyego Rollinsa (z wcześniejszego o cztery lata niż longplay Tranea Plus 4). Z oryginałami niewiele mają one jednak wspólnego; stały się raczej punktem wyjścia do zespołowej zabawy, w której na plan pierwszy wybijają się skrzypce (zamiast saksofonu) i fortepian. Ten beztroski nastrój znika, kiedy rozbrzmiewają pierwsze dźwięki kompozycji Didiera wieńczącej album. Nie jest przypadkiem, że Francuz zatytułował ją Zbiggy; poświęcona została bowiem legendarnemu polskiemu skrzypkowi jazzowemu Zbigniewowi Seifertowi, który zmarł zaledwie pięć dni (15 lutego 1979 roku) przed rozpoczęciem sesji w Stuttgarcie. Nie dziwi więc także, że to właśnie instrument strunowy Lockwooda odgrywa w nim główną rolę, aczkolwiek hołd od siebie dokładają również pozostali muzycy (Beck, Ørsted Pedersen, Williams, a nawet pojawiający się w finale Etheridge).
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  A pamiętacie:Feargal Sharkey  od punka do orderu

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Jako młody punkowiec miał przebój, przez który wypłynął na szerokie wody. Jako wokalista synthpopu  jeden znany utwór. Jako solowy piosenkarz pop  jeden światowy hit. A po latach otrzymał Order Imperium Brytyjskiego za swe zasługi dla muzyki.

Seán Feargal Sharkey urodził się w Derry (Irlandia Północna) w 1958 roku. Przez piętnaście lat był aktywnym muzykiem, wciąż ewoluując. Jako 17-latek i instruktor harcerstwa (oryg. Scout leader) dołączył do świeżo powstałej formacji punkowej The Undertones. Grupa początkowo grała tylko w Derry, ale po napisaniu w 1977 roku Teenage Kicks zainteresował się nimi John Peel  podobno właśnie ten utwór stał się jego ulubionym utworem (all-time favourite song) aż do śmierci w 2004 roku. Efektem popularyzacji tego utworu było podpisanie pierwszego intratnego kontraktu płytowego. W przeciągu kilku kolejnych lat formacja wydała cztery albumy, stopniowo wzbogacając repertuar i brzmienie poprzez new wave, glam rocka, post-punk rocka aż po soul i Motown. Do 1983 roku wydali 13 singli. A potem się rozpadli.
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  Non omnis moriar:W szwajcarskim kasynie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny międzynarodowy solowy projekt francuskiego skrzypka jazzowego Didiera Lockwooda (z udziałem Jana Hammera i Gerryego Browna).
Ekstrakt: 70%
[image: Live in Montreux]
Rok 1980 był dla Didiera Lockwooda niezwykle pracowity. Nie tylko promował swój solowy album New World (1979), ale angażował się również w wiele innych projektów koncertowych. Jak chociażby udana trasa z kwartetem Fusion, w którym  oprócz popularnego już wtedy i cenionego skrzypka  znaleźli się jeszcze klawiszowiec Benoît Widemann, basista Jannick Top oraz perkusista Christian Vander (pozostała po tym wydarzeniu wydana w 2001 roku płyta Paris 80). Nie mniej ciekawym zapisem archiwalnym okazał się opublikowany zaledwie parę tygodni temu, zawierający niezwykły występ w paryskim Théâtre de la Ville (dawnym Théâtre Sarah-Bernhardt) 1 listopada 1980 roku, krążek zatytułowany The Unique Concert. Dokumentował on występ, podczas którego Lockwoodowi towarzyszyli na scenie pianista Gordon Beck, gitarzysta Allan Holdsworth, kontrabasista Jean-François Jenny-Clark i bębniarz Aldo Romano. A to jeszcze wcale nie wszystko, bo przecież w epoce wydany został także longplay Live in Montreux (1980)
Co ciekawe, w czasie koncertu, jaki grupa Didiera Lockwooda dała w ramach słynnego szwajcarskiego Montreux Jazz Festival 16 lipca 1980 roku nie towarzyszył skrzypkowi żaden z instrumentalistów wymienionych powyżej. Na tę okazję Francuz skompletował zupełnie inny międzynarodowy skład. Znaleźli się w nim dwaj Amerykanie, Czech z amerykańskim paszportem, Duńczyk i tylko jeden rodak lidera formacji. Zacznijmy właśnie od niego. Był to gitarzysta Marc Perru, który wcześniej dał się poznać dzięki działalności w progresywnych zespołach Cruciférius! (A Nice Way of Life, 1970) oraz Nemo (Nemo, 1973; Doin Nuthin, 1974). Zza Oceanu przybyli natomiast pochodzący z Czech klawiszowiec Jan Hammer, który nazwisko wyrobił sobie, grając w jazzrockowym Mahavishnu Orchestra (The Inner Mounting Flame, 1971; Birds of Fire, 1972; Between Nothingness and Eternity, 1973), oraz filadelfijski saksofonista tenorowy Bob Malach (względnie Malik), który wcześniej odbył staż w jazzowo-funkowych grupach The Planets, Lips i Electric Band perkusisty Alphonsea Mouzona).
Jest wielce prawdopodobne, że Jana Hammera i Boba Malacha polecił Didierowi Lockwoodowi czarnoskóry bębniarz Gerry Brown (również pochodzący z Filadelfii), który już od prawie dekady zadomowiony był w Europie Zachodniej, co potwierdzały liczne płyty nagrane przez niego między innymi z Joachimem Kühnem (Cinemascope, Springfever), Charliem Mariano (Cascade), Jasperem van t Hofem (Eyeball) oraz Philipem Catherineem (September Man, Guitars). Skład uzupełnił jeszcze duński (kontra)basista Bo Stief, który z kolei miał swój udział w powstaniu albumów Pork Pie (The Door is Open), van t Hofa (The Selfkicker) oraz The Rolf Kühn Group (Total Space). Patronująca całemu przedsięwzięciu wytwórnia MPS Records zadbała więc o to, aby Didier miał na kim polegać. A potem jeszcze opublikowała longplay, który  za sprawą licencji sprzedanych Disques JMS i Polydorowi  ukazał się także we Francji i Stanach Zjednoczonych.
[image: ]
Na Live in Montreux trafiło siedem kompozycji, z których żadna do tego momentu, czyli do drugiej połowy 1980 roku, nie ukazała się na płycie. Sądząc po reakcji publiczności, były jednak już dobrze znane z koncertów Lockwooda (co zresztą potwierdziły późniejsze, wzmiankowane wcześniej wydawnictwa). Do takich utworów należał chociażby Fast Travel (obecny i na The Unique Concert, i na Paris 80), tu prezentujący się  głównie za sprawą grającej bardzo funkowo sekcji rytmicznej i saksofonu Malacha  nieco inaczej. W stronę jazz-rocka z kolei ciągnęli w swoich partiach solowych Perru i sam Lockwood, co w efekcie dało intrygującą mieszankę stylistyczno-brzmieniową. We Flyin Kitten, poprzedzonym prezentacją wszystkich muzyków przez lidera projektu, robi się jeszcze lżej i bardziej melodyjnie, a w niektórych momentach  wręcz tanecznie. Saksofon brzmi wprost pościelowo, natomiast skrzypce  z francuska  szansonowo. I to również ma swój urok, choć prawdopodobnie słuchacze pamiętający Lockwooda jako członka takich formacji, jak Magma, Zao czy VanderTop, mogli przecierać uszy ze zd