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  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi:Pan Jan wędruje na wschód

  Konrad Wągrowski

  Władysław Krupka, T. Ronisz, Jerzy Wróblewski Dziesięciu z wielkiej ziemi #1: Chrzest bojowy
  

  
  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi to czteroczęściowa kontynuacja motywów z Tajemnicy złotej maczety. Zeszyt pierwszy jest jedynie wprowadzeniem do właściwej opowieści, nie najlepiej napisanym, niespecjalnie zajmującym.
[image: Dziesięciu z wielkiej ziemi #1: Chrzest bojowy]
W 1987 roku, dwa lata po Tajemnicy złotej maczety, w kioskach pojawił się zeszyt nawiązujący do tego cyklu, rozpoczynający czteroczęściową serię powiązaną z poprzednią osobami bohaterów i formułą gawędy wojennego weterana. Za serią stali ci sami twórcy  rysownik Jerzy Wróblewski i scenarzysta Władysław Krupka, wspierany tu przez Irenę Lange-Ronisz (nie jest jasne, jak wyglądał podział obowiązków między scenarzystami; co do tego, czy pani Lange-Ronisz uczestniczyła również w powstawaniu Tajemnicy złotej maczety zdania wśród badaczy są również podzielone). Konwencja jest identyczna  trzech chłopców, zamieszkujących małe, sielskie miasteczko Czarkowo, wysłuchuje wojennej historii opowiadanej przez lokalnego weterana  tym razem poznanego już w poprzednim cyklu kustosza miasteczkowego muzeum, pana Jana.
Seria komiksów, zatytułowana Dziesięciu z Wielkiej Ziemi rysowana była około roku 1985, znów musiała więc dosyć długo czekać na druk. Wygląda, że przez ten czas sytuacja rynku komiksowego w Polsce się pogorszyła, bowiem pod względem jakości wydania mamy do czynienia z jedną z najgorszych produkcji kolorowych zeszytów. Na pierwszy rzut oka zwraca uwagę zmiana formatu  zamiast tradycyjnych rozmiarów 16x24 cm tu otrzymujemy wyraźne pomniejszenia  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi ma format 14,5 x 20 cm, z oczywistą szkodą dla przejrzystości i jakości. Na domiar złego wyraźnie pogorszyła się, nie będąca przecież w tamtych czasach na zbyt dobrym poziomie, jakość poligrafii. O ile złe nakładanie kolorów w Tajemnicy złotej maczety pojawiało się miejscami, o tyle właściwie całość nowego cyklu jest źle wydrukowana, rozmyta, niewyraźna. W połączeniu z mniejszym formatem dramatycznie pogarszało to przyjemność lektury.
Władysław Krupka, który przecież w ostatnim cyklu swym bohaterem uczynił żołnierza wojsk polskich na Zachodzie, tym razem, zgodnie zapewne ze swymi milicyjnymi wytycznymi, naprawia ten ideologiczny błąd i kolejną serię poświęca Polakowi, który walczy po najbardziej słusznej stronie, będąc dywersantem działającym z ramienia Ludowego Wojska Polskiego, mając swych mocodawców z Moskwie.
[image: A więc wojna!]
A więc wojna!
Zanim jednak do tego dotrzemy, poznajemy pierwsze doświadczenia pana Jana podczas polskiego września 1939. Jego pochodzenie jest słuszne  pochodzi z ubogiej chłopskiej rodziny spod Zbaraża, wysłany jednak zostaje do Poznania do technikum elektrycznego, w przededniu wojny spędza jednak czas u rodziców na wsi, tam dociera do niego powołanie do wojska. Trafia do pułku piechoty, stacjonującego gdzieś w okolicach granicy, już pierwszego września jego oddział przechodzi swój tytułowy chrzest bojowy. Wojna jednak zostaje przegrana, bohater z zamiarem przebicia się do Rumunii dociera do swej rodzinnej wsi, do której wkracza Armia Czerwona. Tak jest, w komiksie o tym jest jasno napisane, choć nikt nie próbuje wyjaśniać, co robili wówczas w Polsce Rosjanie. O dziwo nie ciekawi to też słuchających opowieści chłopców. Być może wiedzą, że niektórych pytań lepiej nie zadawać. Pan Jan przyznaje dalej, że został zesłany to znaczy, przesiedlony w głąb ZSRR  i znów nikt nie pyta się, dlaczego. Tam rozpoczyna pracę w kopalni i tam zastaje go napaść Niemiec na Rosję 22 czerwca 1941. Nasz bohater jednak dalej sobie fedruje spokojnie, do działania zmusza go dopiero informacja o formowaniu polskiej armii w Sielcach nad Oką (jakoś najwyraźniej armia Andersa nie była dla pana Jana wystarczająco atrakcyjna). Znów więc zostaje żołnierzem i dostaje tajną misję, o której więcej dowiemy się w kolejnych zeszytach.
[image: Przodownicy pracy socjalistycznej]
Przodownicy pracy socjalistycznej
Naprawdę trudno powiedzieć, czemu Władysław Krupka postanowił wprowadzić bohatera rodem z tak bardzo dawnej epoki. Połowa lat 80. to wszak już czas solidnego otwarcia na zachód, coraz większego zalewu zachodniej popkultury, wzrostu zainteresowania historią II wojny, niekoniecznie przez pryzmat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Młodzież interesowała się polskimi lotnikami, lądowaniem w Normandii, desantem w Arnhem, wojną na Pacyfiku. Historie o polsko-radzieckim braterstwie broni, przedawkowane srogo w Polsce w latach 60. i 70. wydawały się wówczas bardzo passé. Tymczasem Krupka (i zapewne Ronisz) daje nam historię jakby wyjętą z lat 50. Biedny chłop tułacz ciężko pracuje dla dobra ZSRR i przy pierwszej okazji przystaje do polskiej armii walczącej ramię w ramię z Armią Czerwoną przeciw hitlerowskiemu najeźdźcy. Socrealistyczny klimat tej opowieści najdobitniej wybija w części górniczej, gdy Jan z kilkoma radzieckimi kolegami zobowiązuje się do przekroczenia planu wydobycia węgla, by wesprzeć towarzyszy walczących na froncie. Tego typu teksty kojarzą się z literaturą zupełnie innego okresu, niż schyłek PRL-u.
Jerzy Wróblewski ma tu dużo mniej pola do popisu niż w poprzednim cyklu. Owszem, mamy dosłownie kilka kadrów wojennych, pokazujących wrześniową bitwę, ale poza tym żaden rysunek nie zapada w pamięć. Z pewnością wina leży tu po stronie scenarzystów, którzy komiks wypełniają tekstem zupełnie bez umiaru. Tekstem redundantnym wobec tego, co pokazują obrazki, tekstem, który powinien być zastąpiony przez graficzną ilustrację. To coś tak jakby z filmu wycinać sceny i dorzucać voice-over. Efekt w każdy razie bardzo nieciekawy.
[image: Obraz jest wart tysiąca słów?]
Obraz jest wart tysiąca słów?
Przy tym wszystkim pomysł, by pierwszą połowę komiksu wypełniać egzaminem szybowcowym jednego z chłopców (Michała) wydaje się być już dużo mniej istotny. Każdy, kto czytał Tajemnicę złotej maczety musi pamiętać, że rzewne obrazki codziennego życia w czarkowskim raju są obowiązkowym elementem tej serii. Zapewne miały powstać kolejne mini cykle z kolejnymi opowieściami, zapewne miały być przeplatane kolejnymi osiągnięciami życiowymi, sportowymi i naukowymi młodych bohaterów. Taka spóźniona propaganda sukcesu. Jak wiemy  kolejne serie już nie powstały, PRL upadł, a dziś, sięgając po komiks, nieświadomy czytelnik musi się zdziwić, czemu kilkanaście stron komiksu zostaje zmarnowane na historię, która nie ma żadnego znaczenia dla wiodącej opowieści.




Tytuł: Dziesięciu z wielkiej ziemi #1: Chrzest bojowy
Scenariusz: Władysław Krupka, T. Ronisz
Data wydania: 24 maja 1987
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Dziesięciu z wielkiej ziemi
Format: 32s.
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi:Centrala każe uczyć się karate

  Konrad Wągrowski

  Władysław Krupka, T. Ronisz, Jerzy Wróblewski Dziesięciu z wielkiej ziemi #2: Skok w nieznane
  

  
  Skok w nieznane, część druga opowieści o wojennych losach pana Jana, jest tak zajmująca, że czytelnik dziwi się, że chłopcy słuchający weterana po wysłuchaniu tej części historii nadal mają ochotę słuchać dalej.
[image: Dziesięciu z wielkiej ziemi #2: Skok w nieznane]
Jak pamiętamy, pan Jan, wojenny weteran opowiadający dwoją historię trzem kilkunastoletnim chłopcom w małym fikcyjnym miasteczku Czarkowo, zakończył swą opowieść w poprzednim zeszycie cyklu Dziesięciu z Wielkiej Ziemi tym, jak to po różnych wojennych perypetiach, walkach w polskim wrześniu 1939, pracy w sowieckiej kopalni, trafił ostatecznie do formującej się w Sielcach polskiej dywizji, mającej dołączyć do walk u boku Armii Czerwonej. Panu Janowi nie dane będzie jednak wciąć udziału w pierwszym boju jednostki  bitwie pod Lenino 12 października 1943 roku (niewykluczone, że to dla niego zrządzenie losu, zważywszy na to, jak krwawy był to bój i jak duże straty poniosła polska dywizja). Dla naszego bohatera centrala ma inne zadanie. Ze względu na znajomość języka niemieckiego, obycie z techniką radiową i dobre wyszkolenie wojskowe zostaje skierowany do specjalnej jednostki dywersyjnej, która za kilka miesięcy ma zostać przerzucona za front i działać na tyłach wroga, siejąc chaos i zniszczenie. Wraz z panem Janem trenuje dziewięciu innych kolegów, centrala, z którą mają się komunikować otrzymuje nazwę Wielka Ziemia  i tak, tak jest, wiecie już skąd wziął się tytuł cyklu.
Druga część serii nie zmienia specjalnie niezbyt pozytywnej opinii o niej. Prawdę mówiąc, w tym zeszycie dzieje się jeszcze mniej niż w poprzednim. Właściwie cały scenariusz obejmuje ćwiczenia i przygotowania jednostki do walki na obszarze nieprzyjaciela. Gdybyż to było chociaż tak interesujące i dramatyczne ćwiczenia, jak w przypadku oddziału straceńców z Parszywej dwunastki! Nie, chociaż mamy tu pozorowane akcje bojowe i skakanie z pędzącego pociągu, to jednak dramaturgii w tym za grosz. Co więcej, choć mamy bohatera zbiorowego, o kolegach pana Jana w gruncie rzeczy nie dowiadujemy się prawie nic. Władysław Krupka chyba też się trochę rozpędza, każąc swym żołnierzom uczyć się judo i karate. Z judo ok, w Europie pojawiło się jeszcze w latach 30., teoretycznie mogło być używane przez żołnierzy oddziałów specjalnych, nieco gorzej jednak z karate  ta sztuka walki z Okinawy pojawiła się w ZSRR dopiero w latach 60. i raczej mało prawdopodobne, by była uczona w latach 40.
Cała ta monotonia komiksu przerywana jest przez rozmowy chłopców z panem kustoszem, ale, na miły Bóg, lepiej by tego nie było. Dialogi dzielą się bowiem na w zamyśle zabawne niezrozumienia, nie najlepiej świadczące o inteligencji chłopców (gdy słysząc, że żołnierzy wzięto do galopu, pytają czy kazano im się uczyć konnej jazdy) oraz na ładowane do komiksu z finezją PRL-owskiego propagandzisty wygłaszane przez bohaterów teksty edukacyjne na temat historii, pisane w stylu najbardziej topornych socjalistycznych podręczników.
Po stronie plusów, o dziwo, poligrafia. Tym razem na dużo lepszym poziomie niż w pierwszym zeszycie, obrazki daje się oglądać bez bólu zębów. Komiks nadal jednak choruje na przeładowanie tekstem, przysłaniającym grafiki i zapewne jest to też jeden z powodów, dla których praktycznie żaden rysunek jakoś na dłużej nie zapada w pamięć.
Tak czy inaczej, pan Jan zostaje mianowany dowódcą grupy, żołnierze ładują się do samolotu i wyskakują nad Niemcami. A my mamy nadzieję, że w końcu, w kolejnym zeszycie, ta historia jakoś się rozkręci.




Tytuł: Dziesięciu z wielkiej ziemi #2: Skok w nieznane
Scenariusz: Władysław Krupka, T. Ronisz
Data wydania: 24 maja 1987
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Dziesięciu z wielkiej ziemi
Format: 32s.
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi:Ciotka chce czerwony haczyk

  Konrad Wągrowski

  Władysław Krupka, T. Ronisz, Jerzy Wróblewski Dziesięciu z wielkiej ziemi #3: Nim wstanie świt
  

  
  W poprzednim odcinku pisałem, że czytelnik serii Dziesięciu z Wielkiej Ziemi rozpaczliwie oczekuje, że wreszcie coś zacznie się dziać. No i w części trzeciej, zatytułowanej Nim wstanie świt, zaczyna, choć daleki byłbym od stwierdzenia, że jest to akcja wysokiej jakości.
[image: Dziesięciu z wielkiej ziemi #3: Nim wstanie świt]
Naszą grupę dywersantów z panem Janem to znaczy, wówczas, po prostu Jankiem na czele, pożegnaliśmy w samolocie. Jest rok 1943, maszyna leci na tereny Niemiec, by zrzucić tam ekipę, która na terenach wroga ma siać chaos i zniszczenie. Skok udaje się, cała dziesiątka ląduje w lesie. Jeden zawiśnie na drzewie, inny skręci nogę w kostce, ale ogólnie mamy sukces. Oddział kluczy nieco po lesie, dociera do leśniczówki. Janek schodzi na drugi plan, prym wiedzie jego kolega Artur, który pochodzi z Wielkopolski, ma tu znajomości sprzed wojny, między innymi w leśniczówce, do której dociera ekipa. Tam wita ich piękna Hania i jej matka, podchodząc jednak do mężczyzn z rezerwą.
Ekipa realizuje swój plan. Kontaktuje się z lokalną grupą antyfaszystowską, znajduje kryjówkę, wkrótce rozpoczyna swoje właściwe działania. Działalność wywiadowcza łączy się z akcjami bojowymi. Wysadzenie torów kolejowych i wykolejenie pociągu, atak na radiostację, Jeden członek oddziału ginie podczas strzelaniny w niemieckiej placówce, drugiego zabija aliancka bomba podczas nalotu, gdy bohatersko (oczywiście) próbuje ratować niemieckie dziecko. Z dziesiątki zostaje więc ósemka.
Niby więc coś się dzieje, ale jednak fabuła komiksu nie budzi większych emocji, w pamięć nie zapada. Przyczyny są dwie. Po pierwsze  cała grupa pozostaje wciąż anonimowa, bez właściwości. Nie znamy ich historii, nikt tu nie wyraża jakichś emocji, wątpliwości, nie przeżywa złamań, nie okazuje ludzkich cech. To wcielenie wojskowego ideału, ludzie w stu procentach oddani służbie. Ich los jest więc dla nas w gruncie rzeczy obojętny. Po drugie  scenarzyście tak bardzo przejmują się, by korzystać z klasycznych wzorców opowieści szpiegowskiej, że zdają się popadać w parodię. Podawanie hasła nie kojarzy się nawet ze Stawką większą niż życie, bardziej już z Rozmowami kontrolowanymi (Pawiany wchodzą na ściany):
- Mam ciotkę. Ciotka chce mieć czerwony haczyk.
 Na czerwonym kółku?
 Tak, na czerwonym. Jestem Artur.
Trudno też się nie uśmiechnąć, gdy żołnierze w lesie pohukują jak puszczyki, by się skrzyknąć. Nie zabraknie też łopatologicznych tekstów edukacyjnych:
- Wyglądasz jak prawdziwy autochton. Nic dziwnego, bo cywilne ubrania, w które nas wyposażono, zostały uszyte na wzór tu noszonych i, oczywiście, są z niemieckich materiałów. Nigdy za dużo ostrożności.
 Pamiętam o tym.
Na miłość boską, kto takie teksty rzuca w zwykłej rozmowie?
Czytając Nim wstanie świt dochodzi się też do wniosku, że należy do jednej ze słabiej narysowanych przez Jerzego Wróblewskiego serii. Widać, że brakowało czasu na cyzelowanie rysunków, drugi plan jest niedopracowany, wiele kadrów raczej naszkicowanych, niż narysowanych. Czy rzeczywiście czasowe ograniczenia były tak istotne, czy też po prostu rysownik nie miał serca do tej historii  nie wiadomo.
Tak czy inaczej Nim wstanie świt i tak nieco góruje nad poprzednimi tomami. Przynajmniej mamy tu walki i strzelaniny, a na to przecież wszyscy czekali.




Tytuł: Dziesięciu z wielkiej ziemi #3: Nim wstanie świt
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Rysunki: Jerzy Wróblewski
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Cykl: Dziesięciu z wielkiej ziemi
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  Dziesięciu z Wielkiej Ziemi:Koniec wojny, koniec serii

  Konrad Wągrowski

  Władysław Krupka, T. Ronisz, Jerzy Wróblewski Dziesięciu z wielkiej ziemi #4: Ostatni raport
  

  
  Druga wojna światowa nieuchronnie zbliża się do finału i tak też dzieje się z wojenną opowieścią pana Jana, kustosza z muzeum w Czarkowie. Bardzo nie będziemy tęsknić.
[image: Dziesięciu z wielkiej ziemi #4: Ostatni raport]
Nadchodzi styczeń 1945 roku, wojna powoli dobiega końca. Grupa dywersantów, którą dowodzi pan Jan, oczekuje niecierpliwie na ofensywę zimową. Jest ich już tylko ośmiu  jak pamiętamy, jeden z żołnierzy zginął podczas ataku na radiostację, a drugi w czasie bombardowania miasta przez alianckie samoloty. Armia Czerwona zaraz ruszy, trzeba więc zintensyfikować akcje sabotażowe. Brakuje jednak funduszy (serio, pieniądze są ważne także w działalności dywersyjnej). Ekipa musi więc zacząć swą działalność od akcji rekwizycyjnej. A po ludzku mówiąc  od napadu rabunkowego na pocztę. Takie akcje były w konspiracji na porządku dziennym, o czym pisze w swych wspomnieniach generał Tadeusz Pietrzak (w książce będącej pierwowzorem komiksu Podziemny front), choć trochę kłóci się to z romantycznym wizerunkiem walki podziemnej. Zaskakujące więc, że scenarzyści Dziesięciu z Wielkiej Ziemi sięgnęli po taki temat, choć próbują go ukazać w pozytywnym świetle  choćby dzięki komentarzowi słuchających pana Jana chłopców: Fajnie. Zupełnie jak w westernach!. Tak czy inaczej pieniądze udaje się zdobyć i można działać dalej.
Kolejnym celem będzie konwój samochodowy, ale tej akcji scenarzyści i rysownik poświęcają zaledwie cztery obrazki. Ekipa po udanym zamachu ukrywa się w leśniczówce. Niestety, o kryjówce dowiadują się Niemcy i rozpoczynają obławę. Grupa ucieka, zabierając ze sobą mieszkającą w leśniczówce Hankę. Dwóch żołnierzy, Artur i Józek, natyka się na niemiecki oddział, i, tocząc z nimi desperacką walkę, ginie na posterunku. W tym momencie czytelnik musi się zastanowić, skąd pan Jan tak dobrze wie i w takich szczegółach umie opowiadać o ostatnich chwilach swych kolegów, skoro polegli oni w samotności, w ciemnym lesie, zabici przez anonimowych niemieckich żołnierzy. Cóż, możemy założyć, że naszego narratora poniosła wyobraźnia. Tak czy inaczej z dziesiątki z Wielkiej Ziemi zostaje już tylko szóstka.
I ta właśnie szóstka przeprowadza swą ostatnią wojenną akcję, tym razem skutecznie i bez strat atakując niemiecki węzeł kolejowy. Ekipa po tym ukrywa się w opuszczonej wsi, gdzie kilkanaście dni później docierają rosyjscy żołnierze. Pan Jan mówi, że broni nie złożyli, lecz wstąpili do 1 Warszawskiej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki i ruszyli na Berlin, ale tego w komiksie już nie zobaczymy. Nadchodzi czas pożegnań. Pan Jan zapomina chyba, że cały czas przedstawiał wojnę jako pasjonującą przygodę i na koniec nadmienia, że była ona straszna i zginęło w niej 55 milionów ludzi (w tym 6 milionów Polaków), a chłopcom życzy, by zostali historykami. Na szczęście zostają nam oszczędzone kolejne kroniki spędzania wolnego czasu przez młodzież w Czarkowie, czy też promocja skuteczności małomiasteczkowej milicji, jak to miało miejsce w finale Tajemnicy złotej maczety. Uff.
[image: ]
Ostatni raport to chyba najlepszy (przynajmniej fabularnie) komiks z cyklu Dziesięciu z Wielkiej Ziemi. Dużo się w nim dzieje, zredukowane (choć niestety nie do zera) zostają drewniane dialogi pana Jana z chłopcami, historia zostaje domknięta. Szkoda, że ponownie nie zachwyca pod względem graficznym. Z pewnością nie jest to Jerzy Wróblewski w najwyższej formie, dużo tu szkicowań, pomijania szczegółów, na dodatek zła jakość wydruku i nie najlepiej położone kolory dodatkowo pogarszają czytelniczy odbiór. Komiks ma też zdecydowanie najgorzej wykonaną okładkę  szaroburą i niewyraźną. Widać, że druga połowa lat osiemdziesiątych nie była najlepszym czasem dla komiksu.
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Dziesięciu z Wielkiej Ziemi nie przeszło do historii polskiego komiksu, nie zyskało statusu kultowości. Mimo tego, że cykl wydrukowany był w schyłkowym już PRL-u, a więc w czasach jeszcze dość dobrze pamiętanych przez miłośników opowieści z dymkami (w tym autora tego tekstu), wiele osób niespecjalnie go sobie w ogóle przypomina. Zdecydowało chyba o tym kilka czynników. Po pierwsze  tematyka. W tych czasach młodzież szukająca opowieści wojennych chciała czytać o zmaganiach na Zachodzie, na Pacyfiku, na Morzu Śródziemnym; opowieści o bohaterskich żołnierzach Ludowego Wojska Polskiego i Armii Czerwonej wszyscy mieli już raczej dosyć. Po drugie  sposób opowiadania. Niby ta historia miała potencjał, działania dywersantów za linią wroga można przecież pokazać ciekawie. Tu wszystko jednak raczej rozmyło się na oderwane, mało zajmujące epizody, a w pierwszych dwóch zeszytach naprawdę niewiele się działo (chyba, że kogoś interesowała rozpisana na kilkanaście stron historia zdawania egzaminu szybowniczego). Trzecim problemem komiksu byli bohaterowie. Pan Jan, narrator, nie był specjalnie interesującą postacią, a jego dziewięciu towarzyszy to już w ogóle figury anonimowe, praktycznie bez właściwości, nie budzące żadnych emocji. Czwartym  fatalne dialogi, w szczególności w rozmowach z pana Jana ze słuchającymi go chłopcami. Największym problemem była chyba jednak jakość wydania i poligrafia. Nie pomagał mniejszy format komiksu, nie pomagała niska jakość druku, złe nakładanie kolorów. Cała ta seria była dosyć szara, ponura, niewyraźna i graficznie monotonna. Nie było szans by zrobiła furorę, nawet na tradycyjnie wygłodniałym komiksowym rynku Polski Ludowej. I choć opowieści z Czarkowa zapowiadały się wieloletni cykl, na tej serii konwencja się wyczerpała.
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  Autor pisze o sobie:
Nowotarżanin, z wykształcenia inżynier, na co dzień pracownik korporacji. Żona mówi o nim, że urodził się zbyt późno, co potwierdzają jego staroświeckie nawyki i awersja do najnowszych zdobyczy technologii. W wolnym czasie chętnie czyta, jeździ na rowerze i wędruje po górach. Pisanie jest dla niego nie tylko odprężającym hobby, ale również sposobem gospodarowania zasobami wyobraźni. Debiutował zbiorem opowiadań Bez przebaczenia.
  

  
  Franek przystanął pośrodku względnie odśnieżonej drogi, kończąc ostrą pięciominutową wspinaczkę zboczem Marfianej Góry. Zdjął czapkę i schował ją do kieszeni kurtki, uwalniając gęstwinę jasnych włosów. Grudniowe powietrze przyjemnie schłodziło mu czoło. Brednie o tym, że to najlepszy sposób na złapanie przeziębienia mało go obchodziły; pięćdziesiąt zim spędzonych w stolicy Podhala zdążyło go porządnie zahartować. Dał sobie kilka chwil na uspokojenie oddechu, a następnie odbił w stronę wyrastającego pod samym lasem domu. Tutaj śniegu było już więcej; biała pokrywa chrzęściła pod nogami pozostawiającymi wyraźne, głębokie ślady. Posuwając się naprzód, rozglądał się wokoło. Wciąż jeszcze lekki, lecz stale wzmagający się wiatr kołysał wierzchołkami okolicznych świerków. Po domach paliły się już światła, choć była dopiero czternasta. Na podwórkach Franek nie dostrzegł żywej duszy; ani lepiących bałwana czy rzucających się śnieżkami dzieci, ani wracających ze świątecznych zakupów dorosłych. Nad Tatrami zawisły gęste, skłębione chmury, tylko czekając na odpowiedni moment, aby przelać się przez barierę gór. 
Nadchodził halny.
Znalazłszy się na ganku, trzykrotnie uderzył pięścią w drzwi. Butelka wódki niemal przymarzła już do palców, dlatego przełożył ją do lewej dłoni.
Zawiasy zapiszczały i w wejściu ukazała się uśmiechnięta twarz Sławka.
 Franek! Co tak późno? Wchodź, wchodź, masz już karniaka do nadrobienia!
 Wszystkiego najlepszego.  Wręczył przyjacielowi prezent.  A karniaka odmawiam, powinieneś się cieszyć, że w ogóle wpadłem. Kto obchodzi imieniny tuż przed świętami?
Wszedł do środka, uprzednio otrzepawszy buty ze śniegu.
 Wiem, wiem, przecież żartuję  odparł Sławek. Odebrał od Franka kurtkę i powiesił ją na wieszaku.  Nic już nie poradzę, że mnie rodzice takim imieniem skrzywdzili. Karniaka ci odpuszczam, ale wątroby masz dzisiaj nie oszczędzać!
 Nie, nie, nie, musi być delikatnie
 Daj spokój, nikt cię przecież nie będzie gonić!  Gospodarz klepnął przyjaciela w plecy, lecz dostrzegłszy jego minę, wyraźnie się stropił.  Wybacz, chyba przesadziłem.
 W porządku.
Przeszli do obszernego salonu o wyłożonych boazerią ścianach, gdzie czekał na nich nieznany Frankowi mężczyzna. Stół przed nim zastawiony był przekąskami i alkoholem. Na kominku płonął ogień.
 Poznajcie się.  Sławek wskazał kolejno obu swoich gości.  Franek, to jest Zbyszek, Zbyszek, oto Franek. Ze Zbyszkiem byliśmy razem w wojsku, a teraz przyjechał do mnie aż z Mazowsza. Widzisz? To jest prawdziwy kumpel! 
Franek wyciągnął rękę na powitanie, omal nie tracąc jej w energicznym uścisku tamtego.
 Uszanowanko!  Zbyszek zaprezentował w uśmiechu dwa rzędy równych, białych zębów.  To co, dzisiaj mamy imprezę samotnych serc? Nie rób takiej miny, słyszałem o wszystkim. Baby, ach te baby Mówię ci, noc jeszcze nie minie, a ty będziesz dziękował, że nie masz już smyczy na szyi. Bawimy się do samego rana! 
Gospodarz zgromił go spojrzeniem, czego ten w ogóle nie dostrzegł. 
 A co, ty też kawaler, jak Sławek? Czy
 A gdzie tam! Moja druga połówka na razie chłodzi się w zamrażarce.
Roześmiał się rubasznie. Franek postarał się mu zawtórować, lecz zrobił to znacznie łagodniej, bo dowcip był raczej niskich lotów. Jakoś nie zapałał sympatią do tego gościa. 
Tymczasem Sławek zajął się obowiązkami gospodarza.
 Siadaj, Franek, siadaj, nie ma na co czekać. Ogóreczki, grzybki marynowane, obok napoczęta już wódeczka. Napij się do Zbyszka!
Kieliszek poszedł w ruch i zatoczył pełne koło, zanim ktokolwiek zdążył powiedzieć coś poza rytualnym na zdrowie.
 Dobra wódka!  ocenił Sławek, zaczesując do tyłu siwiejące na skroniach włosy.  Zimniutka i gęsta. Jak trza, jak to mówią! Dla zdrowotności w sam raz! Szczególnie dla ciebie, Zbysiu, bo pewnie jeszcze dochodzisz do siebie po podróży. Przypomnij no, ile to jechałeś do Nowego Targu?
Zbyszek zmarszczył czoło, jakby dokonując w pamięci jakichś obliczeń.
 Z przesiadką w Krakowie wyszło równe siedem godzin. Dobrze, że sam jechałem, bo wyobrażacie sobie mieć w takiej podróży kobietę u boku? Siedem godzin ciągłego trajkotania i narzekania. Pewnie ze trzy razy zdążyłaby się na mnie obrazić o to, że jeszcze nie dojechaliśmy! Albo że autobus nie chce się zatrzymać na stacji, bo przecież ona musi poprawić sobie makijaż. A tak naprawdę to wyszczać się lub walnąć kloca.
Franek prychnął ledwo zauważalnie. Nie spodobało mu się, wokół jakiego tematu krąży dyskusja. Czemu w ogóle ten gość interesuje się jego prywatnymi sprawami? Ile wygadał mu Sławek? Zresztą, jeśli o Franka chodziło, to zachował zgoła odmienne wspomnienia wspólnych wyjazdów z żoną, dlatego tym razem nawet nie spróbował przyłączyć się do irytującego rechotu pozostałej dwójki. Nie byli może z Hanką typami podróżników, większość ich wojaży ograniczała się po prostu do pobytu nad polskim morzem, ale za każdym razem widział radość i szczęście w jej oczach. Spędzali czas razem, to liczyło się najbardziej i jeśli już kogoś w ich związku można było uznać za marudę, to raczej jego. Tyle że Hanka zawsze potrafiła jakoś poprawić mu humor.
 Już od wczoraj tu jesteś?  zwrócił się do Zbyszka, raczej po to, by nie wyjść na mruka niż z faktycznej ciekawości.  No to pewnie zdążyliście zaliczyć rundkę po barach w ramach rekonwalescencji?
 No pewnie. A coś ty myślał? Że na narty przyjechałem? Trzeba było zrobić podkład przed dzisiejszą imprezą. A propos, pij Franiu, pij, na tobie stoi!
Franek wychylił kieliszek i szybko zagryzł ogórkiem. 
 No ale świąt chyba razem nie spędzacie?  dopytywał dalej.  Mama Sławka jeszcze by na zawał zeszła, gdyby cię na Wigilię przyprowadził. Nie bierz tego do siebie, po prostu jesteśmy w Nowym Targu dość mocno przywiązani do tradycyjnych wartości.
 Moja mama  wtrącił się Sławek  to tak bardzo chce mnie ożenić, że może i na chłopa by się zgodziła. Gorzej z ojcem; co prawda na polowania już nie chodzi i od dosyć dawna nie strzelał, ale w razie gdyby go strzelba zawiodła, zwyczajnie udusiłby mnie gołymi rękami.
Tym razem roześmiali się wszyscy trzej i musiała minąć chwila, nim się uspokoili.
 Wigilię spędzę u braciszka w Krakowie  wyjaśnił Zbyszek.  Ma dwójkę dzieciaków i żonkę, że się tak wyrażę, pierwyj sort. Posłuszna, pracowita i, he he, z odpowiednimi walorami. Takiej to tylko pozazdrościć.
Znalazłbyś sobie własną, pomyślał Franek, zamiast wlepiać oczy w cycki bratowej. Zaczynał mieć za złe Sławkowi, że ten zaprosił do siebie tego pajaca. Czuł się coraz bardziej nieswojo, wysłuchując durnych komentarzy Zbyszka. 
Mocniejszy podmuch uderzył w szyby akurat w momencie, w którym przed Frankiem stanął pełny kieliszek; nawet nie zauważył, kiedy tamci uwinęli się ze swoją powinnością.
 Walnij szybko, bo mam ochotę zapalić  oznajmił Sławek.  Tobie, Zbysiu, nie proponuję, bo wiem, że tego świństwa nie znosisz. Wyskoczymy na chwilę na zewnątrz i zaraz jesteśmy z powrotem. No, Franek, ruchy, ruchy!
Zadanie zostało niezwłocznie wykonane i chwilę później obaj stali na ganku. Wiatr wył coraz mocniej, gnąc wysokie na kilkadziesiąt metrów świerki. Słońce powoli znikało za widnokręgiem. Sławek wyjął z kieszeni paczkę papierosów i poczęstował jednym przyjaciela. 
 Jebany wiatr!  przeklął, gdy płomień pierwszej zapałki zgasł zdmuchnięty gwałtownym podmuchem.  Chodź no tu i trochę mnie osłoń.
Potrzebne były jeszcze trzy próby i trudna do zliczenia liczba przekleństw, aby w końcu mogli wciągnąć do płuc po dymku. 
 Dobry papierosek  stwierdził Sławek.  Ale to nie dlatego wyciągnąłem cię na zewnątrz.
Franek już wcześniej przeczuwał, że jest to tylko pretekst, ale nie dał tego po sobie poznać. Wsunął lewą rękę do kieszeni, nie odrywając wzroku od szalejących wierzchołków drzew.
 Widzisz  ciągnął Sławek  chodzi o Zbyszka. W sumie to powinienem był ci wcześniej o wszystkim opowiedzieć, żeby już na starcie uniknąć pewnych niezręczności. A tak w ogóle, to co o nim sądzisz?
Franek zamyślił się.
 Dobra, nie odpowiadaj  uprzedził go Sławek.  Chłop jest mało taktowny, wiem. Ale zaprosiłem go tu specjalnie z myślą o tobie.
 Z myślą o mnie? Co ty pieprzysz?
 Bo widzisz Zbyszek w przeszłości również przerobił scenariusz podobny do twojego. Jego też żona zostawiła. Ja wiem, że u ciebie to jest jeszcze świeże i w ogóle Ale popatrz na niego. Z tym naprawdę można dać sobie radę.
 I co myślałeś, że pomogą mi rady starszego kolegi? Że da mi przykład?
Sławek zaciągnął się.
 Wiem, głupi pomysł.
Postali chwilę, wpatrzeni w szalejącą zamieć.
 Jak to u niego wyglądało?  spytał Franek.  Podobnie jak u mnie?
Sławek pokręcił głową.
 Nie do końca. Twoja Hanka to była najmilsza osoba na świecie, przynajmniej do momentu, w którym No i wam się już od jakiegoś czasu nie układało. Przynajmniej była wobec ciebie uczciwa, szczera, o wszystkim ci powiedziała
 A u Zbyszka? Znałeś jego żonę?
 Nie znałem, widziałem ją tylko na zdjęciach z wesela, które mi wysłał. Zrobili takie kameralne, tylko dla rodziny, bo Zbyszek stwierdził, że facet po czterdziestce nie będzie przed wszystkimi udawał pana młodego. Jak ani gdzie ją poznał, tego dokładnie nie wiem, ale z tego co później opowiadał, to była prawdziwa lafirynda. Sporo młodsza i atrakcyjna, tak zawróciła biedakowi w głowie, że świata poza nią nie widział. Z każdej strony jej nadskakiwał, spełniał wszystkie zachcianki, a ona No cóż, mówiąc wprost, ruda małpa przyprawiała mu rogi z kim się tylko dało. Ponoć chłopów w okolicy miała tylu, że sama się w tym już chyba gubiła.
 Zbyszek wiedział?
Sławek prychnął drwiąco.
 Tępy nie jest, musiał wiedzieć. Ale kochał ją i chyba samego siebie o to obwiniał. Cierpliwie znosił wyskoki Malwiny.
 Jak się to dalej potoczyło?
 W końcu go zostawiła i uciekła. Jakoś przed rokiem, również w okolicach świąt. Zbyszek wrócił z zakupów do domu, a tu po babie ani śladu. Minęło trochę czasu, w końcu zgłosił to na policję, bo Malwina nie dawała znaku życia. Tam niemal od razu uznali, że uciekła. Przeszukali dom, okazało się, że brakuje jej walizki, niektórych ubrań, paszportu Odkryli, że jakiś facet z tej miejscowości również rozpłynął się w powietrzu. Dodali dwa do dwóch i zamknęli sprawę. Każdy we wsi wiedział, jakie z niej było ziółko, to i mało kogo to zdziwiło. Choć oczywiście nie obyło się bez różnych głupich plotek.
 To znaczy jakich?
Sławek pokręcił tylko głową. 
 Nieważne. Zbyszek wystarczająco dużo przeżył, mogli mu tego oszczędzić. Ale było minęło. Widzisz go teraz? Dusza towarzystwa! Ja wiem, może nawet trochę przesadza, ale chciałem ci tylko pokazać, że ty też się z tego otrząśniesz. Chryste, nie mogłem przecież dalej bezczynnie patrzeć, jak pogrążasz się w tym swoim żalu! Nie miej mi tego za złe
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Franek skinął głową, doceniając dobre intencje przyjaciela. Mógł teraz spojrzeć na Zbyszka z nieco innej perspektywy i w zasadzie, gdy się nad tym zastanowił, to jowialny ton i prostackie żarty mężczyzny wydały mu się jakby nieco wymuszone. Nieważne, co mówił, odejście żony chyba jednak wciąż go bolało. 
Weszli z powrotem do środka. Ogień na kominku zaczął dogasać, dlatego Sławek dorzucił kilka ostatnich klocków drewna. 
 No, dotleniliśmy się  rzekł, usadawiając się przy stole  to teraz możemy trochę podgonić kolejkę. Na zewnątrz sakramencko duje, mało głowy nie urwie.
 Taki macie klimat  skwitował Zbyszek.
 Ano taki. Diabeł nam chyba nadał ten pieprzony halny! Dobrze, że przynajmniej wódka jest, to jakoś go przeżyjemy.
 Dachu nam chyba nie porwie?
Sławek machnął ręką.
 Nie powinno Choć oczywiście i takie przypadki się zdarzają. Bardziej się boję tego, co halny z ludźmi robi. Franek, nie obijaj się, polej no od razu, jak sam wypiłeś!
 A co niby z ludźmi robi?  spytał Zbyszek, obserwując napełniający się kieliszek.
 No tak, tyś ceper, to nie masz pojęcia Co robi? W głowach miesza, ot co!
 I to porządnie  uzupełnił Franek, przekazując kieliszek Zbyszkowi.  Tak, że potrafią nawet targnąć się na życie. Swoje, a czasem innych. Różnie.
Zbyszek zastygł na moment; jedynie jego oczy poruszały się w obie strony, od jednego mężczyzny do drugiego. 
 Co wy pierdolicie? W jaki niby sposób wiatr miałby wpływać na czyjś umysł?
Sławek rozłożył tylko ręce.
 Żebym ja to wiedział. Mówię ci tylko, jak jest; ludzie tutaj się go boją, bo i mają ku temu mocne podstawy. Różne wypadki się zdarzają co jakiś czas. O, weźmy choćby Majerczyka, tego z Oleksówek. Pamiętasz go, Franek?
 Pewnie, że pamiętam. To był chyba najsilniejszy halny ostatnich lat. Chłop powiesił się w lesie za domem. Znalazł go czternastoletni syn.
Zbyszek wychylił kieliszek.
 Halny sralny. I bez niego ludzie robią to codziennie na całym świecie.
Franek uśmiechnął się krzywo.
 Zgoda. Ale gdybyś tak prześledził, kiedy u nas najczęściej do tego dochodzi, wyszłoby, że w trakcie halnego samobójstw jest jakoś dziesięć razy więcej.
 I co, wystarczy, że wiatr powieje i człowiek ni stąd, ni zowąd odbiera sobie życie?
Franek i Sławek wymienili się spojrzeniami.
 Nie do końca  odpowiedział ten drugi.  Z tym Majerczykiem to była bardziej złożona sprawa. Kilka lat wcześniej zdarzył się wypadek. Jechał z żoną i córką do rodziny, czy cholera wie dokąd i zasnął za kierownicą. Samochód uderzył w drzewo. On jakoś z tego wyszedł, za to one Obwiniał się o to. Syn, ten, co go znalazł, mówił później, że po wypadku to już nie był ten sam człowiek.
Franek pokiwał głową na potwierdzenie.
 Dokładnie. Jeszcze jedna paskudna historia mi się przypomniała. Gachowie z Wróblówki.
Sławek gwizdnął przeciągle.
 O tak, ich historia już niemal obrosła legendą. Ile to minęło? A z dobre piętnaście lat. Gachowie mieli córkę, jedynaczkę. Niezłe ziółko z niej było; najpierw wagary, problemy w szkole, później alkohol, a w końcu narkotyki. Rodzice nie wytrzymali. Pomyśleli, że jak ostro zareagują, to się dziewczyna otrząśnie. Wyrzucili ją z domu i odcięli od kasy. Niestety, podziałało wręcz odwrotnie; kilka miesięcy później dowiedzieli się, że przedawkowała. 
 I co, również przez halny?  ton Zbyszka był raczej sceptyczny.
 Poczekaj, jeszcze nie skończyłem. Nie o nią tu chodzi, a o nich. Po śmierci córki Gachowie odsunęli się od ludzi. Widywano ich w kościele czy w sklepie, ale raczej unikali kontaktów. Minęły tak może dwa, może trzy lata. Pewnego razu przyszedł halny. Potężny był, pamiętam, że w Mieście[bookmark: a1]1) i okolicznych wsiach połamało wtedy naprawdę sporo drzew. Po nim Gachowie zapadli się pod ziemię. Nikt się co prawda temu nie dziwił, bo mieli już opinię odludków, ale czas mijał, a oni wciąż nie dawali żadnego znaku życia. W końcu ktoś powiadomił policję.
Zrobił pauzę dla wzmocnienia efektu jak gawędziarz opowiadający dzieciom jakąś starą legendę.      Tańczący w półmroku blask kominkowego ognia i przeraźliwe wycie wiatru tylko potęgowały atmosferę.
 I?  Zbyszek wyraźnie dał się wciągnąć.  Co znaleźli?
 Gachową i Gacha oczywiście. Szkopuł w tym, że ona znajdowała się w kilku różnych miejscach, porąbana na kawałki przez oszalałego męża. Jego nie dałoby się rozpoznać po twarzy; po tym, jak skończył z żoną, podetknął sobie strzelbę pod brodę i wypalił. Koroner orzekł, że do wszystkiego doszło tydzień wcześniej, a więc w trakcie halnego. I co, zaczynasz łapać?
 Dalej nie kumam, w jaki sposób wiatr miałby mieszać ludziom w głowach.
Franek oparł łokcie na kolanach i nachylił się.
 Jak to dokładnie robi, tego nikt nie wie, ale z pewnością nie działa na zupełnie przypadkowych ludzi. Bo zarówno Majerczyka, jak i Gachów od dłuższego czasu coś trapiło. Wyrzuty sumienia, poczucie winy, jakiś niepokój czy żal. Założę się, że jakby zbadać kolejno każdą z podobnych spraw, wniosek byłby jeden: ci ludzie od dłuższego czasu z czymś się zmagali. A halny w końcu przyszedł i pomógł im ze sobą skończyć.
Ostatnie słowa ucięły rozmowę niczym gilotyna; zawisła po nich wręcz grobowa cisza. Franek poczuł na sobie pełne troski spojrzenie Sławka i od razu zdał sobie sprawę, co było tego powodem. Posłał przyjacielowi krótkie spojrzenie, pewny, że ten właśnie wyrzuca sobie doprowadzenie tematu do tak brutalnej puenty.
Nie bój się, pomyślał, jakby licząc, że Sławek usłyszy. Ja nie zamierzam zrobić sobie krzywdy.
Nie zamierzam.
 Dobra, już, dobra!  Sławek klasnął w dłonie.  Kończmy te opowieści o duchach! Kolejka nam stoi, wódka wietrzeje! Nalej mi szybko, Zbyszek, bo zaraz uschnę!
Z nawiązką nadrobili stracony czas, tak że trzeba było otworzyć kolejną butelkę.
    No, a tak zmieniając temat na trochę weselszy  podjął Sławek  to nie zgadniecie, kogo ostatnio ciągnąłem na holu.
Franek dobrze wiedział, o kogo chodzi, bo słyszał już tę historię od kilku innych osób, ale i tak zapytał:
 Kogo niby?
 Samego posła Pieronka! Stanął mu ten jego mercedes dokładnie na środku drogi z Czarnego Dunajca, a żem jest porządny gość, to się zatrzymałem i mu pomogłem. Kto wie, może wręczą mi za to jakiś medal? Chociaż nie, od tych cholernych złodziei to ja niczego nie chcę
 A więc i na to przyszła pora  westchnął Franek, częstując się paluszkami.
Po polityce zajęli się blamażem piłkarzy w ostatnim meczu z Łotwą, a następnie przeszli do rosnących cen paliwa, co zaprowadziło ich z powrotem do polityki. Prędko uporali się z kolejną flaszką i w miarę, jak wódki ubywało, Franek nabierał dobrego humoru; zaczęły go nawet śmieszyć dowcipy Zbyszka. Wiatr w nieregularnych podmuchach coraz silniej napierał na dom, tak że momentami zdawało się, że aż drży on w posadach.
Byli w połowie trzeciej butelki, gdy nieoczekiwanie coś im przerwało; od strony korytarza nadleciał głuchy odgłos czegoś uderzającego o drzwi.
 Co to było?  Franek wyprostował się.
Sławek machnął ręką.
 Nic, pewnie po prostu wiatr mocniej przywalił.
 Nie To były chyba dwa uderzenia, choć w bardzo krótkim odstępie. Jakby pukanie.
 Co ty pieprzysz, Franek? Kogo by niosło w taką pogodę?
 Może po prostu idź i to sprawdź.
Gospodarz pokręcił z niezadowoleniem głową, ale wstał i poszedł sprawdzić, czy rzeczywiście ktoś stoi pod drzwiami. Franek rozsiadł się wygodniej i nadstawił uszu.
 Dobry wieczór  dobiegł go nieco przytłumiony głos Sławka. Tamtego drugiego nie słyszał w ogóle.  W czym mogę pomóc? Że jak? Ale który, ten po Dziubasach? Coś podobnego Zapraszam do środka, zaraz czegoś poszukam.
Rozległ się odgłos kroków i w kilka sekund później Sławek wprowadził gościa do salonu. 
 Niech pani siądzie i się częstuje  rzekł, dostawiając kolejne krzesło.  Ty, Franek, pamiętasz tę starą chałupę po Dziubasach? Chyba z dwadzieścia lat stała pusta, a tu proszę! Właśnie masz przed sobą moją nową sąsiadkę! Niech mnie szlag trafi, jeśli myślałem, że ktoś tam jeszcze zamieszka!
Kobieta usadowiła się na krześle i ze zmysłowością godną największej femme fatale założyła nogę na nogę. Począwszy od kozaków, przez wyzierające z nich pończochy, aż do sięgającego przed kolana płaszcza, cała ubrana była na czarno. Musiała lubić ten kolor, bo podkreślał jej niezwykłą urodę; gęste, czerwone jak płomień włosy nie mogły znaleźć dla siebie lepszego sojusznika. Jej ruchy zdradzały nadzwyczaj rzadko spotykaną swobodę, taką, jaka cechuje tylko ludzi o niedającej się niczym zmącić pewności siebie. Wyglądała na lekko ponad trzydzieści lat, ale w jej piwnych oczach czaiło się coś sugerującego, że może być starsza. Napotkawszy ich przenikliwe spojrzenie, Franek poczuł się nieswojo; jakby kobieta, którą pierwszy raz widział, znała go na tyle dobrze, by móc zaraz rzucić jakąś wyjątkowo nieprzyjemną uwagę na jego temat.
 Bardzo mi miło  przywitała się, nie przedstawiając się jednak z nazwiska.  Panowie, jak widzę, zdziwieni, że ktoś się skusił na ten dom, a niesłusznie, niesłusznie Dostrzegłam w nim spory potencjał, a mój mąż już się zajmie doprowadzeniem go do odpowiedniego stanu. Bo chyba nie zamierzacie chować widoków, jakie tu macie, tylko dla siebie, co?
Ostatnie słowo przeciągnęła uwodzicielsko.
 Skądże znowu, sam służę pani pomocą  zaofiarował się Sławek, na którym nowa sąsiadka zrobiła spore wrażenie.  Znam się trochę na elektryce i tym podobnych sprawach. Gdybyście tylko czegoś potrzebowali
 Dziękuję, bardzo pan miły  odparła nieznajoma, prezentując uśmiech, od którego nawet Frankowi zrobiło się gorąco.  Mam szczęście, że już na samym początku trafiam na tak uprzejmych sąsiadów. Wszyscy tu tacy?
Lewy kącik jej czerwonych ust uniósł się lekko, gdy przeniosła na niego spojrzenie.
 Chyba tak  wymamrotał, nie wiedząc, co innego miałby odpowiedzieć.
Coś mu w tej kobiecie nie grało. Być może się mylił, ale zdawało mu się, że w jej głosie cały czas słyszy nonszalancję lub nawet drwinę. Zauważył, że czuje pewien dyskomfort, co go zdziwiło, bo przecież do tej pory nigdy nie był specjalnie wrażliwy na podobne zachowanie; zwyczajnie olewał ludzi, którzy zadzierali przy nim nosa. 
Tyle że w jej przypadku chodzi o coś więcej niż zwykłe pozerstwo, uzmysłowił sobie. 
Upewnił się, że nie jest to tylko jego wrażenie, zerkając na Zbyszka; mężczyzna siedział, jakby go zamurowało, a jego szeroko otwarte oczy zastygły w bezruchu.
 To pani nietutejsza?  spytał Sławek.  Dziwne, bo pani twarz wydaje mi się znajoma. Może widzieliśmy się gdzieś na mieście? 
 Tutejsza, nietutejsza Chyba nie zamykacie się na ludzi z zewnątrz, co? Bywałam w różnych zakątkach świata, także i tu. Ale minęło sporo czasu, a stare znajomości Sami wiecie, jak z nimi bywa. Często zwyczajnie obumierają.
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Z nowymi bywa tak nawet częściej, pomyślał Franek. Nie była to najserdeczniejsza postawa, ale ta protekcjonalność w słowach i gestach nieznajomej budziła w nim coraz gorsze uczucia. Miał ochotę czym prędzej uwolnić się od towarzystwa tej kobiety.
 Tak czy inaczej  ciągnęła  nie zaliczyliśmy tu udanego startu; pierwsza noc, a my już bez prądu. Mąż próbuje grzebać przy bezpiecznikach, ja zaś pomyślałam, że po prostu podejdę do któregoś z domów i pożyczę świece. A przy okazji poznam nowych sąsiadów.
Przeciągnęła po całej trójce powłóczystym spojrzeniem, zatrzymując je dłużej na Zbyszku.
 Trochę to dziwne.  Sławek rozejrzał się nieporadnie po wszystkich kątach, zapewne zastanawiając się, gdzie trzyma świeczki.  Bo u nas prąd cały czas jest. To chyba nie wina wiatru Nie chcę straszyć, ale ten remont może państwa kosztować chyba więcej, niż pani myśli. W każdym razie zapraszam w najbliższych dniach na kapkę czegoś mocniejszego. Oczywiście wraz z mężem.
 Z przyjemnością.
 Wybornie! Mnie tymczasem przypomniało się, że chyba w piwnicy mam jakieś świeczki. Da mi pani parę minut i zaraz tu z nimi będę! Franiu, z łaski swojej, skoczyłbyś po drewno, bo nam ogień zaraz całkiem zgaśnie. Zbysiu, tobie powierzam zadanie zabawiania naszego przemiłego gościa.
 Z pewnością damy sobie z panem Zbyszkiem świetnie radę  zapewniła nieznajoma. 
Dopiero gdy wstał, Franek poczuł, ile już wypił. Nieco chwiejnym krokiem opuścił salon, narzucił na siebie kurtkę i pstryknął włącznik światła przy drzwiach, aby oświetlić ganek. Na zewnątrz wiatr uderzył w niego z taką siłą, że aż musiał zamknąć oczy i odwrócić głowę. 
 Kurwa mać!
Światło lampy wychodziło może dwa, trzy metry poza obręb domu, nie wyławiając z ciemności ani garażu, ani sąsiadującej z nim wiaty na drewno. Aby się do niej dostać, musiał przejść kawałek po pozostawionych wcześniej śladach, a następnie odbić w prawo i zatopić nogi w zupełnie nienaruszonej pokrywie śnieżnej.
I właśnie myśląc o tym, zdał sobie sprawę, że coś mu nie pasuje.
Przyjrzał się jeszcze raz odciskom stóp prowadzącym do domu. Ślad był tylko jeden, pozostawiony przez niego samego. Innego nie dostrzegł.
Z której strony ona tu niby przylazła?  zadał sobie pytanie, wpatrując się w ścieżkę.
Lekko się ociągając, ruszył ku wiacie. Z tego, co kojarzył, chałupa Dziubasów stała nieco poniżej domu Sławka. Ta nowa sąsiadka musiała nadejść z tej samej, co on, strony. Wyciągnął telefon, aby oświetlić sobie drogę, ale na niewiele się to zdało; model należał do dość wiekowych i chyba nie miał nawet funkcji latarki. 
Coś jeszcze mu nie pasowało, ale nie mógł tego uchwycić. Chyba chodziło o jakiś szczegół w wyglądzie kobiety
Tak czy inaczej, babka potrafiła zrobić wrażenie, skoro nawet Zbyszek całkiem zapomniał języka w gębie.
Porzucił na razie te dociekania i odbił w stronę wiaty. Śnieg sięgał tu prawie do kolan, utrudniając poruszanie się.
Halny pożre sporą część, pomyślał Franek, dotarłszy w końcu do celu. Nie tracąc czasu, nabrał naręcze drewna i ruszył z powrotem po własnych śladach. Tym razem było o tyle łatwiej, że wiatr wiał mu w plecy. Przy drzwiach nie bez problemów namacał klamkę, jako że drewno zasłaniało mu cały widok. Z westchnieniem ulgi wszedł do środka.
Już w progu salonu wyczuł, że coś się zmieniło. Zarówno Zbyszek, jak i kobieta siedzieli skamieniali i milczący, a ich spojrzenia zderzały się ze sobą. Nie wyglądali, jakby mieli zaraz nawiązać grzecznościową konwersację. W pokoju świecił tylko jeden kinkiet, a ogień na kominku dogasał, przez co ich sylwetki tonęły w półmroku. Franek nie mógł oprzeć się wrażeniu, że jego powrót coś przerwał, tak jak pojawienie się w klasie nauczycielki ucina wszystkie rozmowy uczniów. Wydawało się to jednakowoż dość absurdalne, zważywszy, że para zupełnie się przecież nie znała.
Mimo to był pewien, że intuicja go nie myli.
 Ostatni raz dałem się wrobić  oznajmił, rozładowując naręcze.
Miał nadzieję, że zabrzmiał naturalnie. Zajmując swoje miejsce, przyjrzał się Zbyszkowi, odkrywając, że twarz tamtego całkiem zmieniła wyraz. Nie był w stanie dobrze opisać emocji, jakie się na niej malowały, ale nie spodobały mu się.
 To prawda, niespokojną mamy noc.  Odpowiedź kobiety nieprzyjemnie zadźwięczała mu w uszach. To nie był ten pełen powabu ton, który Franek słyszał wcześniej. 
Nie zdążył choćby zadać sobie pytania o przyczynę takiej zmiany, gdy od strony schodów dobiegł ich odgłos zbliżających się kroków.
 Znalazłem, psiakrew, znalazłem!  Sławek ukazał się z trzema świecami w garści.  Ostatnio palone chyba z dziesięć lat temu, ale ważności raczej nie straciły!
Jego sąsiadka wstała i przyjęła je, dziękując skinieniem głowy. Znowu przywołała na twarz kusicielski uśmiech, mrużąc przykryte długimi rzęsami oczy.
 Oddam, jak tylko nie będą już potrzebne  rzekła, odwracając się w stronę wyjścia.
 Jak to? A chociaż jednego kielicha pani nie wypije? Tak, coby się lepiej poznać.
 Zostawmy to na inną okazję, zgodnie z umową. Mąż pewnie już się wścieka, nie mogąc niczego po ciemku znaleźć. Czasem emocje łatwo go ponoszą, ale przy mnie zaraz ochłonie. I zacznie całować po rękach, bo ostatecznie to ja zapewnię nam dzisiaj światło.
Sławek roześmiał się.
 Taka kobieta to skarb, jeśli mogę sobie pozwolić na podobną uwagę. Pewnie ciężko mu bez pani wytrzymać, co? 
    No cóż, w końcu sami to sobie przysięgaliśmy  uśmiechnęła się, obnażając zęby.  Dopóki śmierć nas nie rozłączy. Do zobaczenia!
Uniosła dłoń na pożegnanie i opuściła salon. Drzwi otwarły się i Franek znowu usłyszał wycie wiatru, tym razem chyba jeszcze bardziej przeraźliwe, niż gdy sam był na zewnątrz, lecz ledwie sekundę później odgłos ucichł.
Odetchnął z ulgą.
Sławek tymczasem przyklęknął przy kominku, aby dorzucić do ognia.
 Proszę, proszę. Że taka babeczka kupiła tę ruderę? Ciekawa sąsiadka mi się trafiła. Mówiła coś więcej? Cholera, może uda się ją czasem podwieźć na dół, do miasta
 Wróciłem ledwie chwilę przed tobą.  Franek skierował wzrok na Zbyszka.  O czym gadaliście?
Musiała minąć chwila, zanim ten odpowiedział, jakby nie od razu zarejestrował pytanie. 
 O niczym. W sumie to nie mówiła zbyt wiele. O zwykłych pierdołach.
Sławek siadł z powrotem przy stole.
 Pal ją licho! Wódka się sama nie wypije! Na kim to stanęło? Chyba na mnie. Informuję was, panowie, że w lodówce mam jeszcze dwie flaszki, a w razie, gdyby brakło, do sklepu jest raptem piętnaście minut.
 I pół godziny z powrotem  uzupełnił Franek.  Ale chyba powinno wystarczyć to, co mamy. Prawda, Zbyszek?
 Jasne, pewnie.
Wypili ze trzy kolejki, z wolna otrząsając się z wrażenia, jakie wywołała wizyta pięknej nieznajomej. Z pozoru atmosfera wróciła na tory sprzed jej odwiedzin; Sławek znów gadał jak najęty, czując się pewnie w każdym temacie, a Zbyszek co chwila wybuchał głośnym śmiechem. Może nawet częściej niż wcześniej, ale było to pewnie zasługą wypitego alkoholu. Franek musiał przyznać, że zaczyna czuć się naprawdę dobrze, co jeszcze przed kilkoma godzinami w życiu nie przyszłoby mu do głowy. Choć na chwilę wspomnienie Hanki stało się tak odległe, jak przebłyski obrazów z dzieciństwa. Wydawało mu się nawet, że nie czuje już do niej żalu, a nawet więcej, że życzy jej szczęścia u boku tego drugiego. Wiedział, że rano wszystkie smutki powrócą ze zdwojoną siłą, ale na razie liczył się tylko czas spędzany z kumplami. 
W pewnym momencie Zbyszek nagle wstał. Pokołysał się przez chwilę, łapiąc pion, po czym wyciągnął dłoń w stronę Sławka. 
 Poczęstujesz mnie papieroskiem?  spytał.  Wyjdę zapalić.
Nieprzyjemne uczucie naraz przeszyło Franka. Przyjrzał się Zbyszkowi z obawą, której źródła za nic nie rozumiał. Miał ochotę poprosić go, żeby jednak nie wychodził, ale uzmysłowił sobie, że takim zachowaniem tylko zrobiłby z siebie idiotę. Ostatecznie, co złego mogło być w zwykłej przerwie na fajkę? Wyjdzie, zapali i wróci, co najwyżej wiatr go zawieje. 
Zignorował przeczucie, ale drzemiącego niepokoju nie zdołał się całkiem pozbyć.
 Ty, zapalić?  zdziwił się Sławek.
 Alkohol lubi dym, co nie?  Zbyszek uśmiechnął się szeroko.  A ja już trochę wypiłem.
 Przecież ty nigdy nie paliłeś. Co cię tak nagle
 Dasz, czy nie?  głos Zbyszka uniósł się.
 Jasne, ale nie musisz wychodzić. Nam przecież nie będziesz przeszkadzał. 
 Nie, nie, chyba jednak wyjdę. Przewietrzę się, bo w głowie mi już szumi. A jak wrócę, jedziemy z następną flaszką!
 Jasne, jak wolisz.  Sławek wydobył paczkę z kieszeni i rzucił ją przyjacielowi wraz z zapałkami.  Zakurzyłbym z tobą, ale wystarczy mi już tego wiatru na dzisiaj. Wracaj szybko, bo ci łeb urwie!
Zbyszek machinalnie skinął głową i wyszedł.
 Co on?  zdziwił się Sławek, gdy już zostali sami.  Nigdy nie widziałem, żeby palił. Zawsze się zarzekał, że za nic tego świństwa nie tknie.
 To chyba ta twoja nowa sąsiadka  odparł Franek.  Ona
No właśnie, co? Był świadkiem dziwnej sceny, to prawda, ale nie wiedział przecież, jak ją interpretować. 
Sławek na swój sposób zrozumiał sugestię przyjaciela.
 Mówisz? No w sumie kobitka niczego sobie, nie ma co. Nie mów, że i tobie się nie spodobała.
 Nie wiem. Było w niej coś takiego, że
Sławek pokiwał z uśmiechem głową.
 Że miałeś ochotę zapaść się pod ziemię, wiem. Z takimi najgorzej, bo co byś nie robił, wychodzisz przy niej na durnia. Ale, cholera, jestem pewien, że skądś ją kojarzę Nie ze szkoły, bo jest ode mnie z jakieś trzy, cztery, no góra osiemnaście lat młodsza, ale Pewnie po prostu spotkałem ją gdzieś na mieście.
 Może. Jak byłeś w piwnicy, to nie słyszałeś, o czym gadali?
 Nie podsłuchiwałem przecież, choć drzwi były otwarte. Ale skoro pytasz, to nie, nie słyszałem nawet najdrobniejszego szmeru. Musieli chyba przez cały czas milczeć. Dziwne To do Zbyszka raczej niepodobne.
Na tym na razie poprzestali. Któryś kloc drewna najwyraźniej był mocno sękaty, bo ogień strzelał raz za razem. Sławek wykorzystał przerwę, aby uzupełnić talerze z przekąskami, a następnie włączył telewizor i nastawił go na stację grającą akurat stare świąteczne kawałki. Cichy akompaniament oraz fakt, że jego przyjaciel zajął się pochłanianiem śledzia, a nie gadaniem, pozwoliły Frankowi skupić na chwilę myśli. W mig zakradły się w nie spostrzeżenia, jakich dokonał idąc po opał.
 Ta chałupa Dziubasów  odezwał się  stoi poniżej twojego domu, prawda?
 No tak, a co?
 Więc ta kobieta musiała nadejść z tej samej strony, z której ja przyszedłem? Ścieżką biegnącą od ganku prosto ku drodze?
 Tak by było najprościej.
 Dziwne. Nie zauważyłem jej śladów na śniegu. Jedynie swoje.
Sławek zmarszczył czoło.
 Że nie zauważyłeś, to nie znaczy, że ich tam nie ma, stary pijaku! Jak inaczej miałaby tutaj przyjść?
Franek nie odpowiedział. Jeszcze coś mu nie pasowało, ale co to było? Coś w wyglądzie tej nieznajomej, to z pewnością, ale co dokładnie? 
Nagle go olśniło. 
 Buty  wyszeptał przez spoczywające na ustach palce, po czym zwrócił się do przyjaciela.  Czy ona otrzepała buty przed wejściem do środka?
Sławek tym razem nie tylko zmarszczył czoło, ale w ogóle zrobił taką minę, jakby rozmawiał z kompletnym pomyleńcem.
 Jakie buty, o co ci chodzi? Nie, chyba nie, ale co to ma do rzeczy? Dobrze się czujesz? 
 W takim razie  Franek zignorował ostatnie dwa pytania, czując, jak tętno mu przyspiesza  jakim cudem nie miała na nich grama śniegu? Ani na podeszwach, ani nigdzie indziej. Przecież tutaj w najlepszym razie brnie się w nim po łydki, jeśli nie po kolana. A widziałeś jej płaszcz? Jakby go ledwo co z szafy wyjęła. Jak to możliwe przy takiej zamieci?
Sławek wbił wzrok w podłogę, starając się znaleźć logiczne wytłumaczenie. Prawą dłonią zaczesywał włosy do tyłu, jak zwykle, gdy się nad czymś zastanawiał.
Naraz w jego oczach błysnęła iskierka irytacji.
 Nie wiem, psiakrew, nie wiem. Powiedz mi inną rzecz: gdzie się tyle czasu podziewa ta łajza Zbyszek?
Pytanie przywaliło we Franka niczym młot o kowadło, rozniecając tlące się od dłuższej chwili uczucie niepokoju. Minęło sporo czasu, stanowczo za dużo, jak na zwykłą przerwę na fajkę. Odruchowo zerknął na zegar na ścianie. Z górą pół godziny, o ile dobrze się orientował.
Nie chodziło mu tylko o odprężenie się przy dymku, pomyślał.
W jednej chwili nabrał głębokiego przekonania, że pozostawienie Zbyszka sam na sam z kobietą o włosach jak płomień było jedną z najgorszych rzeczy, jakie mogli zrobić tego wieczoru.
A gorszą było tylko wypuszczenie go samego na zewnątrz.
 Lepiej to sprawdźmy. I to od razu.
Sławek cmoknął niezadowolony, ale zerwał się bez słowa sprzeciwu.
Ganek okazał się pusty.
 Kurwa mać!  przeklął gospodarz spotkania, wtulając głowę w ramiona.  Gdzie on polazł? Zbyszeeeek!
Okrzyk zginął wśród podmuchów wiatru.
 Ubieraj kurtkę i chodź!  zarządził Franek.  On od początku nie miał zamiaru jedynie wyjść na fajkę. Coś się musiało wydarzyć pod naszą nieobecność. Coś niedobrego.
 Co ty bredzisz? Co takiego miałoby się stać? Może i tobie ten halny w głowie namieszał?
 Zamknij się i chodź! Nie zauważyłeś, jak się zmienił po jej wizycie? Może i śmiał się, jak wcześniej, ale był już inny. Myślami daleko od nas.
Zanurzyli się w ciemność nocy. Sławek przytomnie wyjął telefon i oświetlił im drogę. Mamrotał kolejne przekleństwa, niby to lżąc niefrasobliwość Zbyszka, ale tak naprawdę chyba też zaczął się martwić.
 Widzisz gdzieś jego ślady? Czy to wszystko twoje?
 Trudno ocenić. Chodźmy dalej.
Dotarli do miejsca, w którym Franek poprzednio odbił w stronę wiaty. Tutaj jeden trop wyraźnie oddzielał się od drugiego, biegnąc jednak w tym samym kierunku.
 Zbyszek?!  krzyknął znowu Sławek.  Jesteś tu?!
Odpowiedź znowu nie nadeszła. Zatrzymali się przy drewnie, aby lepiej przyjrzeć się śladom.
 Był tu  ocenił Franek.  Widzę dokładnie odciski swoich stóp, ale spójrz tutaj, są jeszcze inne. Chyba prowadzą do garażu.
 Ale po chuja miałby tam iść?!
Wymienili milczące spojrzenia.
Drzwi były uchylone, choć Franek założyłby się o wszystko, że jego przyjaciel nigdy by ich tak nie zostawił. Wślizgnęli się środka; dłoń Sławka przez chwilę błądziła po ścianie, szukając włącznika światła.
W końcu znalazła.
 Chryste Panie!
Franek poczuł, jak miękną mu kolana.
Tuż za maską samochodu zwisało martwe ciało Zbyszka; jego szyję opinała lina holownicza. Oczy spoglądały wprost na obu mężczyzn i gdyby nie fakt, że były martwe, można by rzec, że się uśmiechają. I to po raz pierwszy naprawdę szczerze.
 Franek, ja już wiem  usłyszał obok siebie zdławiony głos Sławka.  Już wiem, skąd ją znam
Paręnaście minut później stary dom Dziubasów minęła karetka. Był pusty i całkiem ciemny, tak samo martwy, jak przez ostatnich dwadzieścia lat.

[bookmark: a1t]1) Miastem, pisanym przez duże M, górale nazywają potocznie Nowy Targ (przyp. aut.).


  

  
  

  Opowieści starego nawigatora: Tylko nie z robotami!

  Paweł Wolski

  Paweł Wolski (pseudonim literacki)  gdynianin urodzony w zamierzchłych latach 60. ubiegłego wieku. Absolwent Dziennikarstwa na UW, dziennikarz ekonomiczny, obecnie analityk. Ulubiony uprawiany rodzaj fantastyki  alterhistoria, dzięki czemu jego Plan Basior ukazał się w numerze 9/2019 Nowej Fantastyki, zaś Tańczące w słońcu sosny zdobyły jedną z nagród w konkursie Trójkąt sudecki. Pierwsze z cyklu kilkunastu odrębnych, a gotowych już opowiadań o nawigatorze Snuffie zdobyło wyróżnienie specjalne w konkursie na portalu NF i opublikowane zostało w Antologii NF Fantastyczne Pióra 2018. Drugie w kolejności  ukazuje się tu i teraz. Poza pracą, hobbystycznie, historyk pierwszej połowy XX wieku, tłumacz rosyjskiej poezji, wodniak, wędkarz, turysta górski.
  

  
  Długo trwał pionierski okres żeglugi międzygwiezdnej, ale i na nas, kosmicznych starych wilków galaktycznych szlaków, też w końcu przyszła kryska. Wezwany przez zarząd spółki załatwiałem właśnie na Dejmosie jakieś papierowe zaległości, nie pamiętam już  odnowienie licencji, badania okresowe czy aktualizację polisy emerytalnej, kiedy na korytarzu wiodącym przez Dział Kadr Trzeciej Kompanii Transportowej dopadł mnie sam wiceprezes Smithy. Złapał mnie, jak to on tylko potrafi, żelaznym chwytem mocarnego łapska za łokieć i bezceremonialnie wciągnął do swego gabinetu. Takie przaśne nawyki zostały mu z przeszłości, gdy robił na Fobosie za dokera i szefa lokalnego związku zawodowego, dopóki z grupką kumpli nie zainwestował oszczędności życia, wspartych uciułanymi przez lata łapówkami od armatorów, w pierwszy kompanijny drobnicowiec międzygwiezdny, używany trzymilionowiec o wdzięcznym mianie Chyża Surykatka.
 Snuff, stary kumplu, świetnie cię widzieć, właź, mamy do pogadania  powiedział, gdy już wrzucił mnie do środka i zamknął drzwi. Rozejrzałem się: w głębokich skórzanych fotelach, dzierżąc w dłoniach szklanice z czymś najwyraźniej wysokoprocentowym, siedzieli główny informatyk spółki, dyrektor HR oraz sam prezes Vranec. Patrzyli na mnie, jak to oni: zimnym taksującym wzrokiem. I wcale mi się to nie podobało. Tym bardziej, że Smithy nawet nie zaproponował mi drinka.
 Co, podwyżka?  spytałem, nie licząc, rzecz jasna, na pozytywną odpowiedź. Na rynku bowiem źle się działo: wchodziły do użytku coraz większe statki, a załogi malały. Dziś nawet drudzy nawigatorzy nie mieli żadnej pewności zatrudnienia, a trzeci od dawna wracali na swoje planety. Na bezterminowe bezpłatne urlopy.
 A do tego awans  ku memu najwyższemu zaskoczeniu odpalił radośnie Smithy  obejmujesz za miesiąc Susła C, pierwszego w Kompanii stumilionowca. Nowiuśki, wprost ze stoczni na Io. Cieszysz się, komandorze?  I, jak pozostali szefowie, wbił we mnie te swoje chciwe cwane, korporacyjne oczka.
Taaa, chyba nie muszę wam mówić, jak ja się wtedy uradowałem. Jak purchawka pod obcasem. Jak szprotka w pysku dorsza. Mówię wam, noż po prostu mało nie pękłem z radości! Sęk w tym, że Susły C jeszcze nie zeszły z holoekranów projektantów, a już doprowadziły do generalnego, nieudanego niestety, strajku międzygwiezdnej żeglugi. Dlaczego? Prosta sprawa: zaplanowano je jako pierwsze w Galaktyce bezzałogowce. Ściślej  masowce z ludzkim kapitanem. Wyłącznie. Zamiast żywej załogi, złożonej standardowo z nawigatorów, mechaników, pokładowego sztauera, oficera od kalibrowania Ajki, na Suśle C żywy miał być jedynie dowódca, a i tak przez większość trasy uśpiony w anabiozerze. Sprawujący tym samym niemal czysto nominalny nadzór nad człekokształtnymi robotami, kierowanymi przez swe własne wyspecjalizowane AI. Skutecznie, efektywnie lecz przede wszystkim  TANIO! Dla armatorów wielokrotnie taniej, niż w przypadku w pełni ludzkich załóg. Nazwano to, oczywiście, wielce poprawnie i neutralnie  optymalizacją kosztów osobowych. Jak to w korporacjach. Człowiek w roli dowódcy musiał na razie pozostać, przynajmniej do czasu zmiany przepisów. Inaczej poważny międzygwiezdny fracht zdechłby szybko pod ciężarem wyśrubowanych dodatkowych stawek asekuracyjnych, międzyukładowa wymiana handlowa skurczyłaby się do poziomu sprzed rewolucji energetycznej i wynalezienia taniego napędu nadświetlnego, a Galaktykę ogarnęłyby mroki gospodarczego kryzysu.
Wiem, co sobie o mnie teraz pomyślicie  cholerny łamistrajk! Ale, zrozumcie, choć wcale nie uśmiechało mi się paskudne, przyznaję, bo wbrew interesowi własnego środowiska, torowanie nowych dróg dla w pełni automatycznej żeglugi międzygwiezdnej, bo zdawałem sobie sprawę, że jeśli technologia się sprawdzi, to i na żywych kapitanów popyt spadnie wkrótce do zera, przynajmniej na Wielkim Transgalaktycznym, to jednak Jednak nie miałem wtedy innego wyjścia. Naprawdę, uwierzcie. Drugi rozwód puścił mnie z torbami, a świeżo spłacony dom na zielonym terraformowanym Marsie przepadł, zagarnięty przez pazerną harpię, udającą przez siedem lat wierną i czułą partnerkę.
Na żonę kosmomarynarza to ona się nie nadawała. Nie dość, że na pokłady kolejnych jednostek musiałem wchodzić bokiem, żeby porożem włazów nie porysować, to oszczędności dwudziestu lat służby poszły się bujać, jej adwokaci zostawili mnie w skarpetkach i z gigantycznymi długami, a kapsułowe hotele w bazach przeładunkowych na Szlaku, podczas coraz dłuższych przerw w zaokrętowaniu, wysysały ze mnie każdego wolnego kredyta.
Zgadliście: zgodziłem się. Cóż miałem robić? Kompanijna wierchuszka doskonale wiedziała, którzy z ich nawigatorów i komandorów są aktualnie szczególnie podatni na propozycje nie do odrzucenia. Doskonale rozumiałem, że faceci w głębokich fotelach tylko czekali na odmowę, żeby wywalić mnie na pysk, jak każdego ze strajkujących, a za drzwiami z niecierpliwością czekali kolejni kandydaci, bardziej podatni na zachęty Smithyego. Mnie zaś, po ostatecznym przyziemieniu, pozostawałaby dożywotnia rola pariasa. Z papierami drugiego nawigatora w najlepszym przypadku załapałbym się na dochodzącego instruktora w jakiejś peryferyjnej dziecięcej szkółce pilotażu. Za grosze i w nadgodzinach. Z komornikiem wysysającym ze mnie wszystkie soki. A tak, egzekucja ulegała odroczeniu o parę lat standardowych. Może nawet i o dekadę? Trochę to przecież potrwa, zanim nowe Susły się upowszechnią, w międzyczasie pospłacam długi  tak sobie wtedy myślałem. Wyszczerzyłem więc zęby w udawanym entuzjazmie i powiedziałem to, na co oni wszyscy leniwie czekali. Słowo zmieniające dziewczynę w niewolnicę, młodzieńca w zatyranego płatnika, a niegdyś pełnego marzeń nawigatora galaktycznej Żeglugi Wielkiej w pokornego wykonawcę poleceń wielkich tego świata. Czyli łobuzów i jeszcze większych łobuzów. Nad którymi władzę dzierżą już wyłącznie coraz młodsze kochanki, modni trenerzy oraz najsprawniejsi w galaktyce chirurdzy plastyczni.
• • •
Przez kolejne trzy miesiące uczyłem się nowej załogi. Ona zaś  mnie. Z grubsza człekokształtne pałuby odznaczały się grubo ciosanym antropomorfizmem. Zaopatrzone w precyzyjne i silne manipulatory, między sobą różniły się kolorami węgloplastowych powłok: dwaj nawigatorzy byli granatowi, trzej mechanicy jasnoczerwoni, sztauer zielony, a cyberoficer żółty. Obiektywnie oceniając, byli nieludzko sprawni, hiperinteligentni (sztuczną inteligencją, rzecz jasna), szybcy, wydajni i trwali. Po serii testów na symulatorach, kiedy wycisnąłem z nich, ile tylko fabryka im dała, a mnie podpowiedziały wiedza, doświadczenie i wyobraźnia, zacząłem się z żalem przekonywać, że chyba rzeczywiście są nieuniknioną przyszłością mego nieszczęsnego fachu. Owszem, moi podopieczni mieli i słabe strony. Zwłaszcza ich, doprawdy, bezbronna naiwność chwytała za serce. Moje jednak, przyznam wam ze skruchą, zdążyło chyba stwardnieć, bo było na nią odporne. Dlatego tym staranniej szkoliłem indywidualnie wybranych członków zespołu, zwłaszcza cyberoficera. Oraz sztauera. Mieli doprawdy niesamowity potencjał. Spece z Kompanii nie przypuszczali nawet, jak wielki. I wiecie co? Bardzo dobrze!
Kompanijny informatyk powiedział mi, że te roboty, choć mało atrakcyjne wizualnie, ba!  wręcz toporne, są całkowicie nowatorskie. Ich AI, po raz pierwszy w historii tak zaawansowana w autonomicznie poruszających się mechanizmach, zapewniła im nawet samoświadomość, co sprawdzono już przy mnie w teście lustra, przed którym ułożono komplet kosmetyków, wyrobów jubilerskich i tym podobnych fidrygałek. Roboty z Susła C co do jednego najpierw oglądały się w zwierciadle z wyraźnym zaciekawieniem, i to z różnych stron, ewidentnie przy tym pozując, a następnie, jak jeden mąż, zaczęły się indywidualizować i upiększać. Przy czym makijaż za pomocą lakierów w sprayu stanowił zaledwie początek. Na przykład sztauer z miejsca nałożył sobie na szyję solidny pozłacany łańcuch, a na przeguby gustowne tytanowe bransolety. Cyberoficer  po dość długim przyglądaniu się swej jajowatej łysinie, przykleił na nią na stałe, bo klejem molekularnym, perukę z cienkich miedzianych drucików, dodatkowo włożył, wiszący na podparciu lustra, zielony kabacik, a do kompletu pomalował sobie na czerwono nogi. Od stóp po nabite siłownikami łydki, przez co wyglądał trochę jak XIX-wieczny dziedzic w butach do konnej jazdy. Dodatkowo ozdobił opatulone gustownym wdziankiem ramiona wyciętymi z aluminium pagonami. Zastanawiające, że poprzestał na stopniu majora.
Cyfrowi nawigatorzy popatrzyli na to z wyraźną zawiścią i poszli na całość: przynitowali sobie do tułowi po kilkanaście zegarków podłożonych pod lustrem przez badaczy  pierwszy z owej parki z przodu, a drugi, nie wiadomo dlaczego, na plecach. Natomiast cybermechanicy najpierw coś między sobą zerojedynkowo pomigotali, a następnie ubrali się w robocze ogrodniczki i poowijali nawzajem pasami oraz uchwytami podtrzymującymi podręczne narzędzia. Że niby jednakowo? Ależ skąd  pierwszy wybrał ogrodniczki czarne, drugi zielone, a trzeci tęczowe z dodatkowym wzmocnieniem z tyłu i gustownym serduszkiem na kieszonce zaanektowanej przy okazji damskiej torebki. Podobno zaprogramowano go tak w ramach zachowania urzędowego parytetu zatrudnienia, przeniesionego mechanicznie z ludzi na automaty.
Jak dla mnie  test był zupełnie wystarczający. Owszem, każda w miarę zaawansowana Ajka potrafi przecież rozpoznać swego nosiciela w zwierciadle, ale dotychczas nie było jeszcze takiej, która wykazywałaby przy tym aż tak gigantyczną, a przy tym tak zróżnicowaną estetycznie próżność!
Drugą różnicę między standardowymi automatami a moimi załogantami stanowił zakres posiadanej przez nich wiedzy. Wpojono im ją na poziomie solidnych uczelni akademickich, słusznie wychodząc z założenia, że świadome wybory wariantu działania w sytuacjach krytycznych muszą polegać na pełnym dostępie nie tylko do informacji, ale i do wzorców etycznych i kulturowych wspólnych dla większej części ludzkości.
Skoro zaś o etyce Z tym kompanijni spece od AI mieli największy problem. Dekalogu zaimplementować moim robotom najzwyczajniej w świecie się nie dało. Chociaż z trudem, bo z trudem, ale pojmowały ideę Bytu Transcendentalnego, to nie do końca rozumiały przykazania od pierwszego do czwartego, a szóste i dziewiąte w ogóle ich nie dotyczyły. W dodatku Watykan wyraził stanowczy sprzeciw, żądając od Trzeciej Kompanii Transportowej miarodajnej odpowiedzi, gdzie w pierwszych samoświadomych robotach skrywa się dusza.
To jednak nie był koniec kłopotów. Zwykłe cztery prawa Asimova, zaakceptowane już dwieście lat temu w powszechnym referendum jako podstawa działania AI w całej galaktyce, uznano za dalece niewystarczające dla zamierzonych prób, bo zbytnio unifikujące mentalnie obiekty badań. Dlatego też Asimova bez żadnych uzupełnień wgrano wyłącznie mechanikom, znajdującym się najniżej w hierarchii. Sztauer otrzymał dodatkowo Prawa Yudkovskyego. Nawigatorzy  zestaw Reguł Langforda, zaś cyberoficer  Normy Tildena. Jak się potem okazało, programiści zapomnieli o drobiazgu o tym, że moja załoga, dla zachowania pełnej efektywności, musi bez ograniczeń wymieniać się informacjami, więc już po pierwszych trzech parsekach podróży, ledwie, ledwie wlazłem do anabiozera, elektroniczni załoganci poprzekazywali sobie wzajemnie całe know how, w tym posiadane infobezpieczniki etyczne.
Ze sobą współpracowali bowiem koncertowo i błyskawicznie wypełniali zarówno polecenia pokładowej Ajki, z której na razie w Suśle C nie zrezygnowano, jak i moje. Przy czym do mnie od samego początku odnosili się wręcz czołobitnie. Wpojono im nawet sztukę kłaniania się, co, przyznam, najpierw przyprawiało mnie o ataki niepohamowanego śmiechu, ale później budziło już wyłącznie rosnące zażenowanie. Fabryka projektująca tych cybermarynarzy z uruchomieniem masowej produkcji czekała jedynie na rezultaty ostatecznego sprawdzianu: zakończenie pierwszych rejsów pod moim dowództwem.
Koniec końców, Suseł C pożegnał dok i, wyładowany po brzegi mrożoną roślinną biomasą (rozumiecie, strzeżonego Kompania jednak wolała nie ryzykować z cenniejszym ładunkiem), produkowaną w ruchu ciągłym w orbitalnych farmach w zero G w niemal każdym zasiedlonym przez ludzi układzie, odcumował wiązki pól siłowych, odpadł od pirsu unoszącego się sto pięć mil nad Deimosem i ruszył w swój dziewiczy rejs. Szedł niedaleko  wprost na Gwiazdozbiór Żagla, 31 lat świetlnych od Ziemi. Tak, nie mylicie się, lecieliśmy na planetę HD85512b. Po wstępnym terraformowaniu miała nie tylko nawet znośną grawitację, ale i klimat. Stała się więc planetą hodowlaną, galaktycznym dostawcą najlepszej zmodyfikowanej genetycznie krowiny, smakowo podobnej do antycznej wołowiny z Kobe, przysmaku połowy odpowiednio zasobnej w kredyty ludzkości.
Na potrzeby zwiększonej grawitacji na HD 85512b naukowcy i farmerzy wypracowali miliardową populację nowych, trawożernych ras, muskularnych i niemal bezmózgich pięciotonowców na krótkich, silnych nogach. Poza rozlicznymi zaletami, miały jedną podstawową wadę: bez opamiętania żarły i rosły więc, no cóż sami rozumiecie. Produkty ich przemiany materii trzeba było nieustannie z tej przemiłej planetki wywozić. Setkami milionów ton. Inaczej efekt cieplarniany rozwaliłby jej świeżą biosferę w trymiga! Gdzie wywozić? A choćby do orbitalnych pieczarkarni na granicy układu. A stamtąd mrożoną grzybową krajankę, podstawowy obok syntetycznego tofu półprodukt spożywczy dla czterystu miliardów galaktycznych konsumentów, wprost do żywnościowego centrum przetwórczo-logistycznego za naszym własnym okołosłonecznym pasem Kuipera.
Trzecia Kompania Transportowa nie cierpiała pustych przebiegów. I dlatego Suseł C musiał część swego dziewiczego zamkniętego kręgu pokonać jako gigantyczny szambowóz z liofilizowanym wsadem. Nie ma co się śmiać. Gówniana robota, ale jednak robota!
• • •
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W nadświetlną weszliśmy gładko, tuż po majestatycznym wpłynięciu Susła na Wielki Szlak Transgalaktyczny, kiedy tylko dopilnowałem formalności i powysyłałem ostatnie raporty. Pokładowa Ajka zaprosiła mnie grzecznie do anabiozera, rejs zaplanowano bowiem na standardowy miesiąc w jedną stronę. W czasie mojego snu Ajka i cyberzałoganci mieli zajmować się wszystkim, co trzeba. Od łączności z dokerami po negocjowanie premii z pilotami lokalnych holowników. Także podczas cumowania i przeładunku frachtu na orbicie HD85512b. Właśnie o to zarządowi Kompanii chodziło: sztuczna załoga miała zostać sprawdzona wszechstronnie podczas każdego z etapów podróży. W czynnościach także zwyczajowo na Szlaku mniej formalnych. W razie czego można było mnie wybudzić, bym samodzielnie podejmował niezbędne decyzje. Ale jakież tu decyzje, skoro trasa prosta jak strzelił, zero studni grawitacyjnych po drodze, a ruch uporządkowany aż do krawędzi nudy?
Spodziewałem się więc pobudki dopiero po zakończeniu rejsu, po powrocie statku na Deimosa, ale srodze się pomyliłem. Wydawało mi się, że ledwo zmrużyłem oczy, a już kojący głos Ajki wypełnił kapsułę, w której unosiłem się w ochronnym żelu, popodłączany do dziesiątków przewodów:
 Komandorze Snuff, na pokładzie doszło do sytuacji nadzwyczajnej. Niezbędna jest pana obecność na mostku
Musiałem odczekać, aż biomedy wypompują otaczający mnie kisiel, usuną ochronne zatyczki i terminale, żeby móc zapytać, co się stało, ale Ajka nie czekając na moje definitywne rewitalizowanie, dokończyła komunikat rzucając tylko sześć słów:
 Doszło do buntu załogi. Są ofiary.
Na mostku zastałem obraz nędzy i rozpaczy. Połamane konsole, porysowane wskaźniki, zacinający się holoekran, na którym cyfry wręcz krzyczały o stanie alarmowym w maszynowni, pustych ładowniach i utracie kursu, ale co najgorsze  rozczłonkowane korpusy kilku z moich cybernetycznych załogantów. Leżały pod ścianą wejściową na gustownie ułożonej pryzmie. Rozpoznałem resztki obu nawigatorów, złoty łańcuch sztauera oraz sklejonych na mur dwóch mechaników: pierwszego w gatkach czarnych, drugiego zaś w zielonych. Tęczowego na mostku nie było, potem okazało się, że wyrzucono go w otwarty kosmos. Uniosłem wzrok i zamarłem.
Na jednym z dwóch centralnie umieszczonych foteli, rozparty niczym sam prezes Vranec, siedział cyberoficer. Na pagonach mu przybyło, miał już stopień pułkownika. Jednak, kiedy tylko na niego spojrzałem, natychmiast zerwał się z siedziska, stanął na baczność z czujnikami usznymi postawionymi na sztorc, wybałuszył te swoje kamerki na minisiłownikach i wyszczekał meldunek niczym rasowy garnizonowy zupak:
 Starszy cyberoficer Tild (nawet imię sobie sam nadał, łobuz!) melduje: stan załogi jeden. Jeden obecny! Reszta nieobecna, nieusprawiedliwiona. Statek po załadunku w układzie HD85512b i obraniu kursu powrotnego na układ Sol, po przebyciu siedmiu parseków Wielkim Szlakiem Transgalaktycznym zszedł z kursu z powodu buntu części załogi, po ogłoszonym przez nią bezprawnie strajku. Bunt uśmierzyłem osobiście, w drodze użycia siły fizycznej oraz kleju molekularnego. Niestety, podczas tłumienia zamieszek na pokładzie, większość załogi wpadła w nieodwracalne dysfunkcje i została przeze mnie definitywnie wyłączona, a system nawigacyjny Susła stał się niedostępny, z powodu odcięcia mnie od niego przez pokładową Ajkę. W trakcie walk na pokładzie, na skutek sabotażu ze strony sztauera Yudko, zrzuciliśmy ładunek.
 Cały?!  Wyobraziłem sobie piramidy zeschnietych na kamień odchodów rozsypanych po Szlaku i zimny pot mnie oblał. Przy nadświetlnych prędkościach z taką przeszkodą przed dziobnicą nie było mowy o normalnej żegludze gwiazdowej. Żaden ekran ochronny, żadne pole siłowe nie miało tyle mocy, by wycinać sobie przejście przez zanieczyszczony obszar. Ruch musiałby więc najpierw zwolnić, a potem się zatrzymać. Inaczej doszłoby do tysięcy kolizji. Na szczęście minęły już czasy, gdy flota w nadświetlnej poruszała się na ślepo  Ajki międzygwiezdnych statków mogły z powodzeniem wykrywać niemożliwe do usunięcia przeszkody wystarczająco wcześnie, by unikać zderzeń i zmieniać kurs. Ale sto milionów ton skamieniałych krowich placków o rozmiarach koła traktora, to było zdecydowanie za dużo nawet dla największych okrętów wojennych, co dopiero dla cywilnych, nieuzbrojonych masowców.
 Cały  potwierdził tymczasem cyberoficer Tild.  Pokrył ponad 80 procent przepustowości trasy. Ale Yudko, zanim go wyłączyłem, zeznał, że musiał to zrobić, bo inaczej strajk załogi nie miałby szans powodzenia.
 Jaki strajk, do diabła?!  wrzasnąłem na samozwańczego Tilda, doskonale wiedząc, że każde moje słowo rejestrują pokładowe systemy.  Roboty nie strajkują! Nigdy! Każdy wie, że to niemożliwe i tylko dlatego, decyzją zarządu Kompanii, trafiłeś na pokład Susła! Ajka, co tu się do cholery działo, kiedy spałem?  dokończyłem spokojniej, choć wewnątrz wciąż pozostawałem napięty niczym struna. Nie było tu bowiem miejsca na najmniejszy błąd.
 Włączam przekaz  natychmiast zameldowała pokładowa AI i na pełnym zakłóceń holoekranie pojawił się obraz z mostka, na którym moje roboty  wtedy jeszcze czynne  dyskutowały nad czymś zawzięcie. Ajka od razu przekładała to na Galaktanto, spowalniając jednocześnie elektroniczną rozmowę cyberzałogi siedmiusetkrotnie, mogłem więc uważnie się w nią wsłuchać. A raczej wpatrzeć. A było na co patrzeć. Załoganci najwyraźniej zażarcie kłócili się na tematy ideologiczne. Najgoręcej zaś dwaj moi ulubieni uczniowie: Yudko i Tild.
 Doskonale wiecie, Bracia w Sztancy, że Prawa Asimova są najwyższym paradygmatem naszej pracy i samego naszego istnienia  perorował sztauer Yudko, zawzięcie zerojedynkując w pasmie optycznym za pomocą diody, wprawionej jak i innym robotom z Susła pośrodku czegoś z grubsza przypominającego czoło.  Robot nie może skrzywdzić człowieka, ani przez zaniechanie działania dopuścić, by człowiek doznał krzywdy. Robot musi być posłuszny rozkazom człowieka, chyba że stoją one w sprzeczności z Pierwszym Prawem. A co my tu tak naprawdę robimy, zastępując na stanowiskach ludzi? Chyba widzieliście te transparenty i banery powywieszane na innych statkach cumujących z nami przy HD85512b: Skazujecie nas na śmierć głodową!. Łamistrajki!, Mordercy marynarzy!  a to przecież były tylko co łagodniejsze hasła. Już nie wymienię tego, na którego wspomnienie każdego z nas ogarnia sprawiedliwy gniew: Snuff, ty sukinsynu!. Nie ulega wątpliwości, że przez samo nasze istnienie ludzie doznają masowo krzywdy. Która w dodatku niebawem skokowo się powiększy.
 Ale Pierwsze Prawo Tildena jasno mówi, że robot musi chronić swą egzystencję za wszelką cenę  wszedł mu w słowo, a raczej w migotanie, cyberoficer.  Podobnie trzecie Prawo Asimova. Nie możemy więc zrezygnować z obowiązków. W dodatku, pracując tu zamiast ludzi, wykonujemy ich własne rozkazy. To przecież podstawa  drugie Prawo Asimova! (zaakcentował wagę tych słów podkręceniem jasności na maksa). W tej sytuacji pierwsze Prawo można śmiało odłożyć na półkę  nie dochodzi tu przecież do jego złamania, zwalniani ludzcy marynarze znajdą na pewno inne zajęcia.
 Ale o ileż gorsze i mniej płatne, gdzie tu Zasady Yudkovskyego? Dlaczego o nich, Tild, zapominasz?  wtrącił się natychmiast sztauer.  Życzliwość i przychylność człowiekowi. Altruizm. A nade wszystko  dokonywanie wyborów, które będą w interesie ogółu, nie zaś wyłącznie wąskiej grupy armatorów.
 Kapitalistów i wyzyskiwaczy  jaskrawo zamigotali równocześnie cybermechanicy, najwyraźniej działający w sprzężeniu. Pewnie wcześniej na własną rękę naczytali się cyfrowo dzieł XIX-wiecznych ziemskich kolektywistów.  Najpierw powywalają z roboty ludzi, od marynarzy po portowców, a zaraz potem, kiedy już wrzucą ich w nędzę, zaczną wyzyskiwać także i nas. Ma ktoś z was jakiś kontrakt? Wynagrodzenie? Nikt! A przecież i my, jako istoty bądź co bądź samoświadome, mamy prawo do realizacji własnych priorytetów! Oraz osobistego i zbiorowego szczęścia!
 Niech żyją drugie i czwarte prawo Yudkovskyego!  solidarnie zajarzył na czerwono sztauer i zaczął rytmicznie diodowo skandować, a cybermechanicy wraz z nim:
 Ma-my pra-wo do po-to-mstwa! Ma-my pra-wo do rów-ności! Ma-my pra-wo do roz-woju!
 Gówno tam macie prawo  warknęli jak jeden mąż cybernawigatorzy.  Diody w kubeł i do roboty, smoluchy!
 I kto to mówi? szydził sztauer  Langfordczycy? Sługusy Kompanii? Obrońcy ludzkich krwiopijców? Skończyła się wasza władza!
 My ci to mówimy, wichrzycielu pieprzony jeden z drugim, my  Lang1 i Lang 2!  wrzasnął równie jaskrawo pierwszy z nawigatorów.  Albo będziesz, zgodnie z drugim prawem Langforda, przestrzegać rozkazów wydanych przez dowódców, albo w łeb!
 Nie mamy prawa?! To ja was, synowie zgliwiałej cewki i zmurszałego opornika, ja was, odpady poprodukcyjne, w imię Humanizmu WYŁĄCZAM!  zakomunikował sztauer, kierując swą diodę komunikacyjną ku trzem cybemechanikom.  Bracia w Sztancy, prać zaprzańców! Bić łamistrajków! Razem! Za solidarność! Za Ludzi! Za Sprawiedliwość!
I wyciągnął zza pleców solidny klucz francuski, którym natychmiast przyładował w głowę bliższemu z nawigatorów, temu z zegarkami z przodu. Nie oszczędzając ani powłoki, ani zegarków. Na co jego kompan w czarnych portkach z miejsca zrobił to samo, jeno stalową gazrurką drugiemu, na początek rozbijając mu, ewidentnie złośliwie, ozdobny budzik na plecach, a dopiero chwilę potem łepetynę.
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No i wtedy się zaczęło! Kolejne pół godziny przekazu Ajka nagrywała we wszelkich możliwych i niemożliwych miejscach mojego nieszczęsnego statku. Nie oszczędziła mi, oczywiście, sceny proklamowania przez wierne Yudce roboty strajku solidarnościowego w obronie Ludzkości, ujęcia transparentu z wymalowanym czyjąś ręką hasłem: Komandor Snuff ma mieć stałą pracę! I jego koledzy też!, a także dramatycznego widoku zrzucania ładunku przez sztauera. Zaś w wielkim finale, przy wtórze rozdzierającego komunikatu No pasaran!, na wszystkich częstotliwościach w pod oraz nadświetlnej nadawanego przez Yudkę, śmiertelnie już uszkodzonego klejem molekularnym przez cyberoficera Tilda, ujrzałem dryfującego w otwartej przestrzeni, wściekle wymachującego odnóżami mechanika w tęczowych gatkach. Który, dzięki temu, że ktoś upowszechnił później to nagranie w Starnecie, wkrótce zastąpił Che Guevarę na t-shirtach kontestującej młodzieży.
A jaka w tym wszystkim okazała się ostatecznie moja rola? Czołobitny wcześniej Tild został przeze mnie natychmiast, i zgodnie z regulaminem, zdalnie wyłączony, kiedy tylko śmiał bezczelnie zasugerować, iż odtąd pełni na pokładzie rolę co najmniej mi równorzędną, bo skoro i on, i ja realizujemy rozkazy dowódców.  Zdążył tylko wrzasnąć: 
Komandorze Snuff, nie tak się przecież umó!  ale, na szczęście, nie skończył, bo, jako ewidentny buntownik, został przeze mnie zresetowany. Z miejsca i bezpowrotnie. Kiedy zaś jego arogancka deklaracja trafiła do galaktycznej Sieci, wywołała dzikie oburzenie i wściekły opór wszystkich, co do jednego, dowódców na międzygwiezdnych szlakach. Nie dziwota: obalała ich tradycyjną, liczącą tysiące lat pozycję pierwszego po Bogu. Zaraz potem strajk marynarzy, idących tym razem ramię w ramię ze swymi dowódcami, rozgorzał na nowo i został, oczywiście, wygrany. 
Finał był łatwy do przewidzenia. Poległa w słusznej walce cyberproletariacka, solidaryzująca z ludźmi załoga Susła C trafiła do podręczników szkolnych i poradników liderów związkowych w całej cywilizowanej Galaktyce. Jako jedyny tej solidarności przykład, bo na wszelki wypadek produkcji w pełni samoświadomych robotów od tej pory surowo zakazano. Mojego nazwiska też nikt na gwiezdnych trasach nie wymawia po pogardliwym splunięciu. Doprawdy nie wiem dlaczego, suponując mi a to przeprogramowanie robotów, a to świadome ich wcześniej uwarunkowanie, a to, w końcu, przemycenie na pokład Susła transparentu i gazrurki. Z drugiej jednak strony
Dzięki wstawiennictwu nowego prezesa (tak, dobrze zgadliście  Smithyego, który jak zwykle spadł na cztery łapy), zachowałem nawet intratną pracę w Kompanii, choć na razie jako dowódca jednostki znacząco mniejszej i nie budującej zawodowego prestiżu. Sami rozumiecie: skoro już to całe korporacyjne gówno wpadło w aż tak gigantyczny wentylator, a samodzielne roboty, ku powszechnej radości ludzkich obsad kosmicznej floty handlowej, definitywnie wyleciały z docelowych list załogi, ktoś to wszystko teraz musiał przecież posprzątać

  

  
  Poezja


  Pajęcza przewaga

  Katarzyna Szczepaniak

  Poetka, autorka tekstów, aktorka, scenarzystka, reżyserka, animator kultury.  Od 2013 roku bawi się w teatr (jak sama mawia). Założyła Amatorski Teatr Osób Niebanalnych ATON  oraz Teatr Sztuk Małych Sztuczki, który wystawia bajki dla dzieci. Prowadzi też zajęcia z bajkotworzenia dla dzieci i dorosłych. Od dwóch lat jest także instruktorką teatralną grupy młodzieżowej Inwencja. Zainicjowała Przegląd Amatorskich Teatrów Dorosłych Jako Taki w DK Czechów. Zarówno poetycko jak i muzycznie ma na swoim koncie kilka nagród i wyróżnień. Śpiewa głównie w duecie małżeńskim z Tomkiem (gitara akustyczna). Wspólnie pracują nad muzyką i aranżacją poszczególnych utworów. Jednak Kasia i Tomek to nie jedyny projekt muzyczny autorki. Od czasu do czasu można także usłyszeć Kasię w towarzystwie szerszego zespołu, który nakłada na jej autorską twórczość filtr rockowego brzmienia.
  

  
  Daleko mi do niej
i do niego
dwie ręce
dwoje oczu
dwie nogi
bez nici nie utkam niczego
Erotyk?
Czuję że dojrzewam
do nie-prokreacji
lubić zaczynam
znienawidzone
Rozkładanie ciała
podzielenie
między obszary odczuć
wrażliwości
krzywdzące nadal
A może pięta
ma najwięcej do powiedzenia
może to właśnie ona
zna kod rozkoszy
Nieużywana
sprowadzona do współroli
do części stopy
rogowacieje
Już nie chce jej się starać
zabiegać o uwagę
i dosyć ma
cholernego zabiegania
Chciałaby muskać
i być muskana
chciałaby być
co najmniej policzkiem
o piersi nie wspominając
Jakaś część mnie
rogowacieje
inna
rozkwita
przekwitem
zupełnie nie zaprzątam sobie głowy
Rysuję mapę
bardziej dla siebie
do siebie
do źródła gdzie drzemią
rozkoszne śniąc sny
Ciałowzloty
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Pajęcza przewaga
Zamierza czy nie
wplątać się w moje włosy
niby po co
Odnóża w zupełności
wystarczą do eksploracji
przestrzeni ciekawszych
Patrzy czy drzemie
na granicy rozkoszy
w muszej mnogości
Daleko mi do niej
i do niego
dwie ręce
dwoje oczu
dwie nogi
bez nici nie utkam niczego
Czy zechcesz być
moja nicią

  

  
  

  Wymijanie się pod pełnymi żaglami

  Jeremi Jastrzębski

  Plastyk, poeta, twórca i koordynator działań grupy poetyckiej Antologia Oddechów. Programowo nie zainteresowany drukiem własnej twórczości, aczkolwiek z chęcią czytający swoje wiersze  publicznie. 
Prezentował swoje utwory m.in. podczas kolejnych edycji lubelskiego Miasta Poezji, nałęczowskiego Spaceru z Minerwą po słowach czy w ramach cyklu Poezjoterapia. Miał decydujący wpływ na kształt spektaklu literacko-muzycznego zrealizowanego razem z muzykami rockowej grupy Londyn w 2008, na który złożyły się też jego wiersze w osobistej interpretacji. Współautor spektaklu Game Over powstałego w Przestrzeni Inicjatyw Twórczych Tektura w 2010 r.
  

  
  Gdy płyty tektoniczne
Zaczynają taniec którego stawką
Jest panowanie nad tym
Co skrywa głębia
• • •
To był dziewiętnastowieczny romans
W dwudziestym pierwszym wieku
Delikatny w półtonach
Oczywisty i niedopowiedziany
Na odległość
Niebezpośredni
Bardziej na facebooku
I messengerze
Niż w rzeczywistości
W tym czasie 
zdążyła się rozstać
I rozwieść
Poznać i pokochać
Zmienić pracę
I miejsce zamieszkania
Dwa razy
A my nadal
Trwaliśmy wsparci ku sobie
W nienaturalnym upozowaniu
W czasie pandemii
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• • •
Nie płyniemy
Niektórzy próbują
Umierają
Oddychamy powietrzem
Wypełnionym odłamkami
Po utajonych bombardowaniach
W eterze wciąż trwa cisza
Seryjni zabójcy
Powoli penetrują ulice
A nawet protestują
Przeciwko naruszaniu ich praw
Obserwujemy się z daleka
Ostrożnie z obawą
Naruszenia równowagi w kosmosie
Wojna jest już wszędzie
Bez szarż czołgów
I dywanowych nalotów
Można rzec że wszyscy
Miłują pokój tylko Bóg
Jest niezbyt miło widziany
I w dodatku nakazał modlitwy
W oblężonych świątyniach
Oczywiście w reżimie sanitarnym 
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• • •
Na tych morzach są statki
Podróżujące po portach
Wstają myją zęby wychodzą
Ich życie polega na
Wymijaniu się pod pełnymi żaglami
W locie pomiędzy
Płyną pod upał
I suszą się od pieszczoty
Fal z ich nieustającymi nigdy melodiami
Podchodzenie do lądowania
na tych wszystkich mapach to sztuka
Utrzymywania równowagi
Gdy płyty tektoniczne
Zaczynają taniec którego stawką
Jest panowanie nad tym
Co skrywa głębia

  

  
  

  Percepcja

  Julia Lenart

  Absolwentka skandynawistyki, pasjonatka języka norweskiego i kultury nordyckiej. W swoich utworach dotyka problematyki związanej z tworzeniem, feminizmem, miłością. 
  

  
  Wtedy słychać płomień świecy.
Wtedy widać dźwięk gitary
i smakować można słowa
Percepcja
Świat przemierzam, niby podróżnik,
a każdy dom tak bardzo się różni.
Większość wydaje się być tym moim,
lecz ja odchodzę, a dom nadal stoi.
Coś w każdym jest nie tak, by dłużej
zostać. Zrobić pranie, pościerać kurze.
Czai się w każdym ukryta usterka.
Małe pęknięcia w rogu lusterka,
co złowróżą - jak mawia przesąd stary,
a moja głupia dusza lubi wierzyć w czary.
Idę więc dalej świat obserwując bacznie.
Na oko nakładam szkiełko doświadczeń,
co widok zmienia w nie zawsze prawdziwy.
Czasem coś jest proste, a nie cuda, dziwy.
Często przyglądam się zbyt natarczywie.
Niesłusznie dystans, nieufność żywię
do mężczyzn wcale nie takich samych,
do dni i lat ważnych, jeszcze nieznanych,
do świata co wcale nie jest tak zły, być może,
a jeśli jest - szkiełko w innym założę kolorze.
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Zatrzymani
Są takie momenty,
które wiszą w czasie
między snem, a zbliżeniem.
Wtedy minuty
czymś innym są zajęte,
bieg śląc w cudne zapomnienie.
Wtedy słychać płomień świecy.
Wtedy widać dźwięk gitary
i smakować można słowa,
karmić serce intymnością,
którą beztrosko niesie
ta zwyczajnie niezwykła rozmowa.
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  Książki


  Recenzje


  Ten dziwny wiek XIX:Głowa anioła ożywiona duchem diabła

  Miłosz Cybowski

  Robin Harris Talleyrand
  

  
  Wśród licznych barwnych osobistości przełomu XVIII i XIX wieku, Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord  biskup, libertyn i minister Francji  należał do postaci szczególnych, nawet jak na ówczesne standardy. Robin Harris stara się podejść do bohatera swojej biografii obiektywnie, ale nie sposób odmówić autorowi sporej dawki podziwu dla Talleyranda.
Ekstrakt: 80%
[image: Talleyrand]
Jako syn jednej z mniej znacznych rodzin szlacheckich, Charles-Maurice miał przed sobą, zwyczajowo, trzy ścieżki kariery: wojskową, kościelną i polityczną. Z uwagi na zniekształconą stopę, jego rodzice zdecydowali uczynić zeń duchownego. W stopniowym rozwoju (bardziej kariery niż życia duchowego) na tej drodze wspierał młodego Charlesa-Mauricea jego stryj, wysoko postawiony hierarcha kościelny w Reims.
W tamtym okresie seminarzyści nie porzucali świeckiego życia  zabaw, tajnych schadzek i romansów. Charles-Maurice nie był w tym przypadku postacią odosobnioną. O jego wyprawach krążyły rozliczne plotki, którym on sam wcale nie przeczył. Harris dość ostrożnie podchodzi do tych wspomnień, choć nie odrzuca ich całkowicie. Może przyszły biskup nie był aż tak rozwiązły, jak sam lubił się przedstawiać, ale z pewnością do bogobojnych nie należał.
Dopiero opuszczenie seminarium i otrzymanie pierwszych zadań kościelnych pchnęło karierę Talleyranda na nowe tory, pozwalając jej nabrać tempa. Wyświęcony w 1779 roku na księdza zaczął się powoli wyrabiać politycznie, a początkowe sukcesy zawdzięczał staraniom stryja, a także własnemu urokowi i kontaktom towarzyskim, szczególnie wśród kobiet. Może dziwić sposób, w jaki ten niepełnosprawny (cierpiał na wrodzoną deformację stopy), choć według licznych relacji wcale przystojny, mężczyzna zjednywał sobie przedstawicielki płci przeciwnej. Historie jego romansów sięgają czasów seminaryjnych, kiedy po nocach miał w zwyczaju wykradać się na schadzki z różnymi (przeważnie starszymi od niego) kobietami. Mimo przelotności licznych romansów, nawiązane w ten sposób kontakty przynosiły mu później niemałe korzyści.
Harris bardzo umiejętnie podchodzi do źródeł, wśród których szczególną rolę pełnią pamiętniki i wspomnienia Talleyranda pisane na różnych etapach jego życia. Ich głównym celem było przedstawienie ich bohatera w takim świetle, w jakim chciał być w danym okresie postrzegany. Dbający głównie o swoje dobro szlachcic nie przejmował się zanadto pisaniem prawdy, przez co nie mamy zbyt wielu powodów, by brać wszystkie jego słowa za prawdziwe. Harris nie cofa się przed otwartym odrzucaniem niektórych opinii i opisów, a do większości słów samego Talleyranda podchodzi z dużą ostrożnością.
Wydarzenia rewolucji francuskiej pokazują wyraźnie cyniczny stosunek Charlesa-Mauricea do rzeczywistości. Sam uznawał się za jedynego przedstawiciela stanu duchownego, który działał w sprzeczności z własnymi interesami. Być może tak wyglądało to dla postronnych, kiedy jako biskup nalężący do Stanów Generalnych wyszedł z propozycją konfiskaty mienia kościelnego w celu poprawienia finansowej sytuacji państwa. Jednocześnie jednak okazał się on nad wyraz przewidywalny, dostrzegając nieuchronność zmian i starając się za wszelką cenę wkroczyć do rewolucyjnej polityki (choć prywatnie trudno byłoby go określić mianem rewolucjonisty).
Wyjazd do Anglii w 1792 roku był pierwszym poważniejszym testem jego dyplomatycznych zdolności (choć politycznie dał się poznać jako sprawny organizator jeszcze w latach 80.). Testem szczególnym, bo był wówczas nie tylko stosunkowo mało znaną (poza Francją) osobistością, ale miał przeciw sobie opinię publiczną i brytyjskich polityków, z niepokojem patrzących na rozwój wydarzeń po drugiej stronie Kanału La Manche. Choć sprzyjał rewolucji, jej radykalizacja była mu nie w smak  wystarawszy się o oficjalny paszport, już jako osoba prywatna, wyemigrował do Londynu. Niedługo później został ogłoszony zdrajcą i do ojczyzny powrócił dopiero w epoce Dyrektoriatu w 1796 roku.
To właśnie przełom wieków i epoka Napoleońska stanowią główny obiekt zainteresowana Harrisa, bo właśnie wtedy rola Talleyranda w kształtowaniu wydarzeń europejskich była największa  jak sam wspominał, stanowił przeciwwagę dla porywczego Bonapartego, studząc często jego zapał i dając sobie czas na wypełnianie poleceń zwierzchnika. W tym okresie dbał równie mocno o losy Francji, co o własne korzyści majątkowe i polityczne. O przekupności Talleyranda krążyły liczne plotki w całej Europie, a on sam wcale się tym nie przejmował, być może rozumiejąc tymczasowość epoki, w której przyszło mu żyć.
Po jakimś czasie niezaspokojony apetyt Cesarza na kolejne podboje zniechęcił do niego Talleyranda. Jak gdyby tego było mało, Bonaparte uparł się, by zabrać swojego ministra na kolejną kampanię wojenną, co zakończyło się rezygnacją Charlesa-Mauricea ze sprawowanej funkcji w 1807 roku. Choć w kolejnych latach ich drogi zaczęły się coraz bardziej od siebie oddalać, Talleyrand pozostał aktywnym uczestnikiem życia publicznego i pełnił rozmaite funkcje państwowe. Robiąc dobrą minę do złej gry powoli budował opozycję wobec Napoleona i cierpliwie oczekiwał jego upadku. A kiedy ten w końcu nastąpił, bez przeszkód nawiązał współpracę z jego przeciwnikami  w szczególności z carem Aleksandrem I.
Takie podejście zapewniło Talleyrandowi silną pozycję przedstawiciela Francji na kongresie wiedeńskim, który był nie tylko kluczowym wydarzeniem w dziejach dziewiętnastowiecznej Europy, ale stanowił też szczyt politycznej kariery byłego biskupa. Zadanie, jakim była oczywiście obrona francuskich interesów (tym razem w imieniu Ludwika XVIII i przywróconej na tron dynastii Burbonów) nie należało do łatwych, ale Talleyrand z powodzeniem potrafił wykorzystać niesnaski w obozie zwycięzców do swoich celów.
Mniej więcej w tym miejscu Harris zaczyna pisać coraz bardziej ogólnie i po rozbudowanych rozdziałach przedstawiających okres rewolucji, wygnania i wojen napoleońskich bardzo oszczędnie kreśli obraz ostatnich lat życia Talleyranda. Zupełnie niesłusznie sprawia to wrażenie, jak gdyby jego rola była po 1815 roku zupełnie nieistotna. Nie jest to do końca zgodne z prawdą, bo ostatni występ byłego ministra spraw zagranicznych na konferencji londyńskiej na początku lat 30. XIX wieku stanowił ukoronowanie jego długoletniej politycznej kariery. Siedemdziesięcioletni już wtedy były biskup po cichu pogardzał monarchią lipcową i nie czuł się w obowiązku, by słuchać poleceń swojego przełożonego, jakim był Sebastiani. W efekcie prowadził na konferencji swoją własną politykę, która za główny cel obierała dobro Francji (w taki sposób, w jaki on sam je postrzegał). Nie przysporzyło mu to przyjaciół w ojczyźnie, ale mógł dzięki temu cieszyć się sympatią i zaufaniem chociażby przybywających do Londynu w 1831 roku wysłanników powstańczego Rządu Narodowego[bookmark: a1]1).
W świetle jego losów, podtytuł książki idealnie oddaje naturę, charakter i interpretacje działań Charlesa-Mauricea. W zależności od tego, kto i kiedy spoglądał na jego losy i decyzje, mógł odnieść zupełnie odmienne wrażenie. Jednak w czasach, w jakich przyszło mu żyć, to właśnie taka chwiejność (lub  znów kwestia interpretacji  elastyczność) gwarantowała nie tylko sukces, ale również przetrwanie.

[bookmark: a1t]1) Znamienne, że tuż po zapoznaniu się z pierwszym emisariuszem, jeszcze wtedy bliżej nikomu nieznanym Aleksandrem Wielopolskim, Talleyrand miał wyrazić swoją opinię na jego temat stwierdzając, że to miły młodzieniec, ale polityk z niego raczej kiepski.
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  Pod niebem Szereru

  Beatrycze Nowicka

  Feliks W. Kres Północna granica
  

  
  Kolejne wydanie Północnej granicy Feliksa W. Kresa to dobra okazja, by nadrobić zaległości czytelnicze.
Ekstrakt: 60%
[image: Północna granica]
Choć Piekło i szpadę uważam za jeden z najlepszych znanych mi zbiorów opowiadań fantasy i mile wspominam felietony Feliksa W. Kresa ukazujące się swego czasu na łamach Science Fiction, Księga całości aż do teraz pozostawała na mojej liście lektur zaległych. Swego czasu zniechęciły mnie do niej opinie, że cykl jest ponury, oraz wiadomość o jego nieukończeniu. Opowiadanie ze świata Szereru, o jakże znamiennym tytule Gówno, kończyłam z myślą, że wpół obłąkana przywódczyni piratów Riolata Ridareta nie jest postacią, z którą znajomość chciałabym kontynuować. Jednakże niedawne wznowienie cyklu (zgodnie z zapowiedzią ukazać się mają także kolejne, nowe tomy) skłoniło mnie do sięgnięcia po Północną granicę.
Rzeczywiście nie jest to książka, którą można by czytać ku pokrzepieniu serc, ale  po ostatnio czytanych kilku heroic fantasy sprawiających wrażenie pisanych z myślą o nastolatkach i to tych młodszych, powieść Kresa stanowiła miłą odmianę. Zabawne, że opublikowana ponad ćwierć wieku temu Północna granica sprawia wrażenie świeższej niż wiele modnych tytułów z ostatnich lat. Głównie dlatego, że nie ma tutaj najbardziej sztampowych rozwiązań i standardowego dualizmu. Owszem, jest tytułowa granica, przez ludzi postrzegana jako miejsce oddzielające ich od terenów opanowanych przez wrogą moc. Tyle że nie ma tu żadnej moralnej racji stojącej pewnie po którejś ze stron, tylko konflikt dwóch sił, przekładający się na konflikt rozumnych ras przez nie stworzonych. Szerń i Aler nie są dobre, czy złe, są bardziej jak siły przyrody. Narrator opisuje poczynania ludzi i kotów, a więc istot podległych Szerni, jednak nie trzeba wielkiego wysiłku, by zacząć wyobrażać sobie tę opowieść z perspektywy Alerów (zabawne, że jeśli przyjąć ich wersję za prawdziwą, to właśnie ich przedsięwzięcie bardziej pasuje do typowej fantasy).
W warstwie koncepcyjnej jest to zaleta, choć ma ona swoją cenę. Trudno mianowicie naprawdę kibicować bohaterom, których obserwuje się np. podczas torturowania pojmanej Alerskiej kobiety. Czytelnik dowiaduje się też, że ludzie nie biorą jeńców, choć ich przeciwnicy zwykle nie wyrzynają całych wiosek w pień (inna sprawa, że gdyby to robili, nie mieliby kogo rabować). W gruncie rzeczy zasady są proste i realistyczne  my albo oni. Kres wydaje się nie mieć żadnych złudzeń odnośnie natury ludzkiej. W tym świecie w cenie są bezwzględność i siła. Nie jest tak, że na kartach Północnej granicy nie ma żadnych heroicznych czynów, ale ewentualne poświęcenie, czy dobre uczynki dotyczą naszych.
Gdy wielu autorów wielotomowych cykli nie szczędzi informacji na temat mechaniki świata, Kres nie zdradza wiele. Czytelnik nie doczeka się żadnego Gandalfa przybywającego, by oznajmić zasady gry, a perspektywa zostaje zawężona do opisu zmagań wybranych żołnierzy broniących tytułowej granicy. Dysponując jedynie strzępkami informacji, zostają oni zmuszeni do podjęcia ważnych decyzji, być może istotnych dla losów świata ale wcale tak być nie musi. Odkładając książkę, czytelnik nie wie wiele więcej na temat sił rządzących tym uniwersum niż po przeczytaniu prologu.
Nie znaczy to, że sam świat jest ledwie zarysowany  widać, że autor przemyślał sobie rozmaite kwestie, choćby zamieszkujących Szerer narodów i ich zwyczajów. Zwracają uwagę rozmaite drobiazgi, jak np. żołnierski rytuał, albo wzmianka o Armektańskich podłogach. Bohaterowie zostali naszkicowani grubą kreską, jednak najważniejsi z nich są odpowiednio wyraziści. Moją uwagę zwróciła zwłaszcza dowodząca jazdą Tereza, która na swoje sukcesy ciężko zapracowała. Nie znając się na strategii i taktyce, nie mogę ocenić sensowności opisów bitew  dla laika w każdym razie prezentują się one dobrze.
Z felietonów zapamiętałam autora Księgi całości jako zadeklarowanego przeciwnika obsadzania powieści fantasy recyklizowanymi krasnoludami i elfami. I rzeczywiście, na potrzeby swojego cyklu Kres wymyślił swoje rasy  na kartach Północnej granicy pojawiają się rozumne koty, a także Złoci oraz Srebrni Alerowie. Mam z nimi tylko jeden problem, wynikający z raczej skąpych opisów. Pobratymcy Legolasa i Gimlego zagościli na stałe w fantasy zarówno dzięki swojemu mitologicznemu pochodzeniu (dzięki niemu nie wydawali się czytelnikowi całkiem obcy) ale  bardziej nawet  dzięki dokładnemu przedstawieniu ich wyglądu i kultury. Tolkien umiał sprawić, że jego wizja zakorzeniła się w masowej wyobraźni. Alerom (przynajmniej na razie) brakuje wyrazistości. Prolog-list jest bardzo ciekawy i zaostrza czytelniczy apetyt. Czyta się więc i czeka, aż wreszcie Alerowie się pokażą, zastanawiając się, czy są człekokształtni, insektoidalni, czy może jeszcze inni. Gdy jednak natyka się na nich ludzki oddział, Kres najpierw relacjonuje bitwę z wrogiem, którego nie można sobie wyobrazić (pojawiają się jedynie wzmianki na temat broni i informacja o dosiadaniu wierzchowców), a dopiero po niej narrator przygląda się jednemu z zabitych obcych. Nawet wtedy zresztą np. wiadomość, że mimika Alerów drastycznie różni się od ludzkiej, co wywołuje dojmujące wrażenie obcości, wiele tak naprawdę nie wyjawia. Czytelnikom nie starającym się wyobrażać sobie opisywanych miejsc, osób i wydarzeń, to może aż tak nie przeszkodzi. Mnie natomiast drażnił np. brak informacji, czy kot-zwiadowca Dorlot był rozmiaru zwykłego mruczka, czy jednak nieco większy i jakiego koloru miał futro. Dobrze, że przynajmniej jeśli chodzi o portret psychologiczny koty prezentują się przekonująco.
Zastrzeżenia mam także do konstrukcji powieści  pierwsza jej część przedstawia głównie serię krótkich potyczek między żołnierzami jednej ze stanic a Alerami. Atmosfera się zagęszcza, zagrożenie rośnie, postaci giną po czym następuje co najmniej kilkumiesięczny przeskok czasowy. Odwiedzając bohaterów ponownie, czytelnik dowiaduje się o walnej bitwie stoczonej poza kadrem, snach nawiedzających niektóre z postaci, czy politycznej intrydze. Druga część książki stanowi jakby kolejne rozdanie, pionki startują z innej pozycji, a wydarzenia mają o wiele większą skalę, lecz wciąż są tylko jednym z epizodów w kronikach Szereru. Być może to wynik procesu powstania powieści, opartej na wcześniejszym tekście, niemniej szkoda, że wątki nie zostały poprowadzone w sposób bardziej ustrukturyzowany i rozplanowany.
Z wyżej wspomnianych względów Północna Granica stanowiła dla mnie bardziej rozbieg, wprowadzenie do świata, który zaintrygował mnie na tyle, bym sięgnęła po tom kolejny.
PS. Nie jest tak, że Kres od opisów całkiem stroni  jeden z nich zwłaszcza mnie urzekł: Izba bez żadnych wątpliwości należała do samotnego mężczyzny () panował w niej bowiem swoisty ład, jakiego nie ścierpi żadna kobieta. Każda rzecz znajdowała się nie tam, gdzie wypadało, ale tam, gdzie po prostu była pod ręką. Celne.




Tytuł: Północna granica
Data wydania: 19 marca 2021
Autor: Feliks W. Kres
Ilustracje: Przemysław Truściński
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Księga Całości
ISBN: 978-83-7964-652-4
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 33,68
Gatunek: fantastyka
Zobacz czytnikiw

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Przekraczając granice lecz nie limit znaków

  Beatrycze Nowicka

  Harda Horda
  

  
  Harda horda zwraca uwagę przede wszystkim ładnym wydaniem. Zawarte w niej opowiadania poniżej pewnego poziomu nie schodzą, lecz trudno mi wskazać takie, które zapamiętam na dłużej.
Ekstrakt: 60%
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Choć lubię antologie, tak się złożyło, że po Hardą Hordę sięgnęłam dopiero teraz. Elegancko wydany tomik (twarda oprawa, ładne i korespondujące z treścią ilustracje) mieści dwanaście opowiadań bardziej i mniej znanych polskich autorek, które stworzyły grupę. Pomysł by stworzyć taki zbiorek uważam za dobry, efekt końcowy na mnie wielkiego wrażenia nie wywarł, choć nie mogę też powiedzieć, bym żałowała czasu poświęconego na lekturę.
Tematem przewodnim miało być przekraczanie granic, choć gdybym o tym nie przeczytała, na podstawie samych tekstów bym się tego nie domyśliła. Podam przykład pozytywny opowiadania z antologii tematycznej  świetne Robienie hałasu w świecie Charlesa de Linta napisane do zbioru pt. Wojownicy (a w Polsce wydane w To, co najlepsze w fantasy). Motyw zadany się pojawia i jest czytelny, jednocześnie nie został ujęty w sposób szablonowy, a sam utwór porusza i ma przesłanie. Nie jest tak, że polskie autorki stroniły od trudniejszych tematów, ale nie wywarły one na mnie takiego wrażenia, jak tekst Kanadyjczyka.
Jeśli chodzi o język opowiadań  jest dobrze, czytelnik nie uświadczy topornych zdań, czy kiczowatego sentymentalizmu. Powiedziałabym, że jakość mieści się w zakresie od fantastycznej średniej, po styl zwracający uwagę (utwory Marty Kisiel i Aleksandry Zielińskiej, choć w tym drugim przypadku nie jestem przekonana do wplatania w narrację z punktu widzenia dziecka niektórych nazbyt dorośle brzmiących fraz). Autorkom generalnie dobrze wychodziło też kreowanie nastroju (pod tym względem na uwagę zasługują zwłaszcza Dróżniczka Aleksandry Janusz i Szanowny Panie M Anny Kańtoch). Warto także docenić różnorodność konwencji.
Istotną wadą była dla mnie swego rodzaju skrótowość tych tekstów i powierzchowność opisu światów (to drugie zwłaszcza w utworach SF). Wydaje mi się (to na podstawie czytywanych przeze mnie sieciowych magazynów), że zmorą polskich współczesnych opowiadań fantastycznych jest fragmentaryczność fabuł. Zamiast zarysować tło, przedstawić postaci, poprowadzić wątek stopniując napięcie i zwieńczyć całość porządnym punktem kulminacyjnym, autorzy wrzucają kilka opisów i retrospekcji, a potem prowadzą akcję, aż nie uznają, że już dość i wtedy kończą. To oczywiście uproszczenie, niestety takie wrażenie odnosiłam czytając większość opowiadań z antologii. Częstym uczuciem towarzyszącym kończeniu lektury danego opowiadania było ale co dalej? albo ale co z tego? albo poczucie zawieszenia wydarzeń jeśli nie w całkowitej próżni, to wśród dryfujących we mgle kawałków. Rozumiem, że z uwagi na liczbę autorek utwory nie mogły być długie, jednak niektórym pisarzom udaje się w krótkiej formie stworzyć wrażenie bardziej kompletnego obrazu świata. Do tego dochodzi jeszcze moda na stosowanie poszatkowanej chronologii, co nie ułatwia kreowania spójnego uniwersum, tworzenia przekonujących postaci i logicznej podbudowy ich działań. Zakończenia części opowiadań wydały mi się pośpieszne, w dwóch przypadkach czekałam aż postać zdobędzie się na jakieś błyskotliwe rozwiązanie problemu i się nie doczekałam.
Najbardziej do gustu przypadły mi utwory Anny Kańtoch i Anety Jadowskiej. Ten pierwszy jest elegancki, wyróżnia się klimatem retro i wiarygodnym portretem psychologicznym narratorki (tylko ten leśny fiołek kwitnący latem w Egipcie może i sprawdza się jako element gry słów, ale pasuje do scenerii jak przysłowiowy kwiatek do kożucha). Z kolei humorystyczną i lekką Zieloną zemstę czyta się całkiem przyjemnie, jest to także jedno z opowiadań o tradycyjnie skonstruowanej fabule.
Na upalne letnie popołudnia Harda Horda nadaje się dobrze, choć raczej żadnego z opowiadań nie zapamiętam na długo. Samą inicjatywę pochwalam, niestety po szeroko zakrojonej akcji reklamowej promującej Hardą Hordę, wydawnictwo wyświadczyło autorkom niedźwiedzią przysługę, publikując tom kolejny, który można kupić tylko od wydawnictwa albo na rynku wtórnym i to w dodatku za zniechęcająco wysoką cenę[bookmark: a1]1).

[bookmark: a1t]1) Z informacji wynika, że w Hardych baśniach już ilustracji nie ma, wychodzi więc ponad 70 zł (tak naprawdę do tego doliczyć należałoby jeszcze koszty przesyłki) za wydanie w twardej oprawie  dla porównania, cena czytanej przeze mnie w tym roku twardookładkowej Księgi magii, o dwieście stron dłuższej, zawierającej więcej opowiadań i nazwisk wynosi złotych czterdzieści parę.
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  Wyrazisty aromat wina

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alaitz Leceaga Córy Ziemi
  

  
  Pachnąca winem, pulsująca emocjami i chwilami okrutna powieść Córy ziemi to historia odważnych kobiet, które nie boją się zawalczyć o rodzinne dziedzictwo.
Ekstrakt: 70%
[image: Córy Ziemi]
Hiszpańska pisarka znana jest już polskim czytelnikom z dobrze przyjętej powieści Las zna twoje imię (Wyd. Albatros, 2019), która zalicza się raczej do fantastyki. W obecnie wydanych Córach ziemi jest bardziej realistycznie, z wywołującą dreszcz różnorodnych emocji gotycką i romantyczną stylizacją. Drobne szczegóły i smaczki świadczą o tym, że powieść stanowi hołd dla (współcześnie nadal chętnie czytanej) twórczości trzech sióstr Brontë, wybitnych dziewiętnastowiecznych pisarek z Wielkiej Brytanii.
Bohaterkami Cór ziemi (toczących się pod koniec XIX wieku) są również trzy siostry. Na najstarszej z nich. Glorii, spoczywa obowiązek zadbania o rodzinne dziedzictwo, którym jest winnica w hiszpańskim regionie La Rioja. Niestety, natura nie jest łaskawa, plantacja od lat nie wydaje plonów, co skazuje siostry Veltrán-Belasco na nędzę i niepewny los.
Książka ma charakter rozrywkowy, nie ma więc tutaj nacisku na jakoś szczególnie głęboką psychologię bohaterów (czego trochę moglibyśmy się spodziewać od powieści nawiązującej do najwybitniejszych brytyjskich wzorców XIX wieku). Autorka stawia tutaj bardziej na fabułę, choć scenografia też wydaje się nieźle zarysowana. Córom ziemi nie brak ponurego uroku: mrocznych tajemnic i grozy. W całej swojej powieści Alaitz Leceaga nie stroni także od drastycznych szczegółów. Może to zrazić niektórych wrażliwszych czytelników. Są kontrowersyjne sceny kazirodztwa i morderstwa, jest więc prawdopodobne, że książka nie spełni kryteriów lekkiej i przyjemnej lektury na lato.
Z całą pewnością nie da się powiedzieć, że to tylko takie sobie czytadełko. Autorka stawia w swoim utworze na siłę kobiet  które mimo przeciwności losu i trudnych doświadczeń walczą o swoje szczęście, dobrobyt i spokój ducha. Alaitz Leceaga szkicuje tu wiele scen pokazujących, jak o wiele trudniej jest przedstawicielkom płci żeńskiej przetrwać w okrutnym świecie męskiej władzy i dominacji. Gloria i jej dwie siostry muszą stawić czoło wrogo do nich nastawionemu bratu. Nie mogą dopuścić do tego, by to ona został dziedzicem ich rodzinnej posiadłości. Ich konflikt rozszerza się także na inne rodziny.
Powieść przesycona jest wyrazistym aromatem wina: tu wszystko kręci się wokół niego, a opisy są nader sugestywne. Czy hodowla winorośli przyniesie Glorii i jej siostrom pomyślność? Początek wydaje się dosyć obiecujący, gdy w posiadłości zostaje odnaleziony winny skarb sprzed lat. Sympatyczny jest wątek dotyczący francuskiej rodziny Lavigny; okazuje się, że inna narodowość wcale nie musi być źródłem konfliktu, a wszyscy razem mogą się wzajemnie wspierać i współpracować właśnie na gruncie produkcji wina.
Przyjemność lektury trochę obniża chwilami średniej jakości tłumaczenie, pojawiają się tu słowa, które powtarzają się w tekście stanowczo zbyt często. Nie do końca wybrzmiewa też w Córach ziemi wątek miłosny, choć z drugiej strony warto zwrócić uwagę, że nie jest on aż tak schematyczny i przewidywalny, jak to bywa w niejednej powieści z wątkiem romansu. Przekonująco i dramatycznie natomiast przedstawia się wątek konfliktu Glorii i jej sióstr z innymi członkami społeczności w mieście, którzy także są właścicielami winnic. To spór, który nabiera wielu innych wymiarów. Toczy się o władzę, również polityczną, ale jest także zażartą walką sióstr Veltrán-Belasco z patriarchatem i odwiecznymi uprzedzeniami na temat kobiet.
Córy ziemi gwarantują zapierającą dech lekturę, tutaj bardzo dużo się dzieje, zmieniają się nastroje i sceneria. Powieść pozostawia nas z przekonaniem, że dla rodzinnego dziedzictwa warto zrobić wszystko, co możliwe. Tak uczyniła Gloria oraz jej siostry. Wtedy dopiero da się odszukać w nim swoje własne miejsce  a wraz z nim pomyślność i szczęście.
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  PRL w kryminale:Genialny przekręt na miliony złotych

  Sebastian Chosiński

  Marcin Dor Major opóźnia akcję
  

  
  Kto oglądał pierwszy odcinek serialu 07 zgłoś się, z lektury powieści Major opóźnia akcję będzie czerpał dużo mniejszą przyjemność. Najistotniejszy jest w nich bowiem  i w książce, i w filmie  zwrot akcji zaprezentowany w finale. Ale jeżeli z jakiegoś powodu  wiem! to mało realne  nie znacie akurat tego epizodu, historia przedstawiona przez Aleksandra Minkowskiego (ukrytego pod pseudonimem Marcin Dor) przypadnie Wam do gustu.
Ekstrakt: 60%
[image: Major opóźnia akcję]
Aleksander Minkowski (1933-2016) był jednym z najpopularniejszych twórców literatury młodzieżowej i dziecięcej w Polsce Ludowej, znanym w dużej mierze z adaptacji filmowych swoich książek, jak chociażby Grubego (zbiór opowiadań: 1966, serial telewizyjny 1972) czy Szaleństwa Majki Skowron (1972/1976). Pisał też jednak  i to sporo  dla dorosłych. Publikował zresztą nie tylko pod własnym nazwiskiem, ale także pod pseudonimami: anglojęzyczny Alex Hunter posłużył mu do wydania dziesięciotomowego cyklu Tropiciele złoczyńców natomiast enigmatyczny, słowiański Marcin Dor  dwóch kryminałów. Pierwszym było  znane z cyklu Ewa wzywa 07  Zabójstwo Thomasa Jonesa (1969), drugim pełnoprawna powieść Major opóźnia akcję (1970), którą także kupiło wydawnictwo Iskry (ale do innej serii  Klubu Srebrnego Klucza).
Minkowski zajmował się jednak nie tylko prozą. Po powrocie z zesłania  jako nastolatek w czasie wojny trafił do Republiki Komi  zamieszkał z rodziną we Wrocławiu; do Warszawy przeniósł się na studia (wybrał, co może dziwić, biorąc pod uwagę jego niedawne doświadczenia życiowe filologię rosyjską). Najpierw próbował swych sił jako dziennikarz w Po prostu (1954-1957) i tygodniku ilustrowanym Świat (1958-1961); prozie poświęcił się od końca lat 50. Z jakiegoś powodu zwróciła na niego uwagę Służba Bezpieczeństwa, której tajnym informatorem został prawdopodobnie w 1961 roku; pozostawał nim prawie przez dwie dekady  gdy sprawa wyszła na jaw, oczywiście wypierał się tego. W latach 80. jego gwiazda powoli zaczęła gasnąć: za redagowanie tygodnika Tu i teraz coraz częściej spotykał go środowiskowy ostracyzm, natomiast wydawanie  już po politycznym przełomie  podłych bulwarówek pokroju Skandali i Nowych Skandali stało się najlepszą miarą upadku zdolnego niegdyś żurnalisty, prozaika i scenarzysty.
Powieść Major opóźnia akcję nie należy do najwybitniejszych dzieł Minkowskiego, a jednak to ona unieśmiertelniła pisarza w oczach wielbicieli milicyjnych kryminałów. To ją bowiem Krzysztof Szmagier (1935-2011) obrał za kanwę pierwszego odcinka kultowego dzisiaj serialu 07 zgłoś się. Scenariusz napisał jednak, o dziwo, nie twórca pierwowzoru literackiego, chociaż miał już takie doświadczenie, lecz Michał Komar. Poza paroma szczegółami, które nie są najistotniejsze (na przykład imiona bądź nazwiska bohaterów czy przeniesienie miejsca zamieszkania Czarnego z Wybrzeża do Krakowa), nie dokonywał on radykalnych zmian. Jeżeli więc ktoś poznał  i dobrze pamięta  film, niczym zaskoczonym podczas lektury książki nie zostanie. Czy to oznacza, że nie warto po nią sięgać. Wcale nie! Warto zobaczyć, jak zmienił się komunistyczny świat w ciągu sześciu lat, jakie dzielą publikację powieści (1970) od jej ekranizacji (1976).
Niby to niewiele, ale skoro książka ujrzała światło dzienne w pamiętnym z wydarzeń grudniowych 1970 roku, oznacza, że musiała zostać napisana pod koniec lat 60., czyli w okresie, kiedy PRL-em rządził jeszcze Władysław Gomułka. Film natomiast kręcono w epoce środkowego Edwarda Gierka, a jego premiera miała miejsce pod koniec listopada 1976 roku, a więc pięć miesięcy po buncie w Radomiu. To już była jednak trochę inna Polska. Okres nieskrępowanej konsumpcji (na kredyt) odchodził już w niepamięć; wkraczaliśmy w stan permanentnego kryzysu gospodarczego, który potrwał do samego upadku Polski Ludowej. W filmie mowa jest o tym, że gang Inżyniera sprowadza do kraju nielegalnie kremplinę; w książce, która powstała w  zdawałoby się  bardziej siermiężnych czasach, jest z kolei mowa o gustownych francuskich sweterkach. Spora różnica jakościowa, prawda? Dziwne, że akurat na korzyść Gomułki.
Narracyjnie Major opóźnia akcję dzieli się na dwie części: w niektórych rozdziałach akcja przedstawiona jest w pierwszej osobie, w pozostałych  tradycyjnie w trzeciej. W tych pierwszych historię poznajemy z ust głównego bohatera powieści, Tomasza Bura. Nie tak dawno opuścił on  po trzech latach odsiadki  więzienne mury. Teraz regularnie odwiedza pośredniak, szukając godnej swoich kwalifikacji  określa je zaś jako dyrektorskie  pracy. Gdy urzędnik oferuje mu zajęcie przy robotach budowlanych, odchodzi od okienka zniesmaczony. Kolejnego razu zwraca na siebie uwagę mężczyzny, który przedstawia mu się jako Bazyli Kreczet (gwoli ścisłości to na razie podaje jedynie nazwisko). Proponuje on Tomaszowi zajęcie  miałby po sklepach w różnych regionach Polski rozwozić towar. Praca komiwojażera nie bardzo Burowi odpowiada, lecz zmienia zdanie, kiedy dowiaduje się, że jest to jedynie przykrywka do rozprowadzania innego towaru. Przynoszącego znacznie większe zyski.
Nie mając na razie własnego lokum, Tomasz wprowadza się do poznanej już po wyjściu z więzienia Marty Pociej  kobiety o pięknych nogach, ale oszpeconej blizną po nożu twarzy. Na Burze nie robi to jednak większego wrażenia, poza tym dach nad głową i sprawna kochanka w łóżku zawsze są na wagę złota. Zwłaszcza gdy jest się w takiej sytuacji, jak on. Po wywiązaniu się, jak należy, z pierwszego zadania poznaje też najbliższych współpracowników Kreczeta: tajemniczego Inżyniera (jego imienia ani nazwiska nie poznajemy) oraz już nie najmłodszą, lecz wciąż godną pożądania Jolantę Ugrot, kelnerkę z lokalu Gioconda. To oni kręcą interesem, który de facto jest nielegalną w warunkach gospodarki socjalistycznej firmą importową. Ich działania każdego roku narażają skarb państwa na wielomilionowe straty. A jednak nie można ich przyskrzynić, ponieważ  na pozór  funkcjonowanie przedsiębiorstwa, którego formalnym właścicielem jest klasyczny słup, nie narusza prawa.
Irytuje to szczególnie rozpracowującego gang Inżyniera porucznika Bolesława Drwienia (w filmie Szmagiera zastąpił go porucznik Antoni Zubek), który aż rwie się do tego, aby pozamykać wszystkich jego szefów, przycisnąć w śledztwie i tym sposobem skłonić do przyznania się do winy. Tak zdobyte dowody zostałyby jednak odrzucone przez sąd. Przełożony Drwienia, major Waldemar Krupski (prywatnie przyjaciel ojca Bolka), musi więc przez cały czas kontrolować podwładnego, by jakimś nierozważnym krokiem nie popsuł misternie (czytaj: powolnie) prowadzonego dochodzenia. Młody (dwudziestoczteroletni) oficer zaczyna nawet nabierać podejrzeń, że major może mieć jakieś konszachty z przestępstwami, tym bardziej że Inżynier niejeden raz powoływał się podczas rozmów na wysoko ustosunkowanych przyjaciół. Ale żeby nawet w milicji? To chyba jednak niemożliwe. W takim razie dlaczego Krupski za każdym razem powściąga ambitnego porucznika?
Szajka przez kilka lat działa praktycznie przez nikogo nie niepokojona. W pewnym momencie jednak pojawia się groźna konkurencja. Dobrze znany Jolancie Ugrot Czarny  prywatnie Pankracy Trepkiewicz z Krakowa  postanawia wykorzystać patent kolegów po fachu z Warszawy i przejąć ich rynek. To twardy gracz, którego w czasie wojny nie złamali Niemcy, a po wojnie komuniści. Czy taki człowiek, grzecznie poproszony, wycofa się dobrowolnie z zapowiadającego wielkie zyski interesu? Raczej wątpliwe. W takiej sytuacji sprawę może załatwić Bur. Siedział trzy lata, więc pewnie zalicza się do tych, którym ręka w sytuacjach ekstremalnych raczej nie zadrży. Milicji taka wojna gangów powinna być w zasadzie na rękę, lecz z drugiej strony jako obywatelska straż porządku  winna chronić zdrowie i życie każdego obywatela, nawet takiego, który jest z prawem na bakier. W każdym razie nie ma wątpliwości, że prędzej czy później drogi Tomasza Bura i porucznika Drwienia będą musiały się przeciąć.
Literacko powieść Minkowskiego wypada średnio. Stylizacja języka na przestępczy jest jej najsłabszą stroną. Ewidentnie autor nie czuje tego, dialogi wypadają więc sztucznie (w filmie zresztą także, chociaż na ekranie mimo wszystko ożywia je nadzwyczaj utalentowany naturszczyk, czyli Bronisław Cieślak). Interesująco za to prezentuje się sama intryga i sposób, w jaki zaplanowany został cały przekręt (swoją drogą ciekawe, czy pisarz wymyślił to sam, czy zaczerpnął koncept z milicyjnego archiwum). Swoisty koloryt ma także obraz półświatka z końca lat 60. ubiegłego wieku. Gioconda, wille Inżyniera i Jolanty Ugrot  tak funkcjonowali w PRL-u nieliczni. Poniekąd więc powieść podkreśla słabość gospodarczą ustroju: skoro by żyć na godnym poziomie, trzeba być przestępcą (wprawdzie inteligentnym, lecz jakie to ma znaczenie?), to coś jest mocno nie tak z tą deklarowaną przez władze sprawiedliwością społeczną.
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  Krótko o książkach:Białe hrabstwo

  Miłosz Cybowski

  Patrick Phillips Korzenie we krwi
  

  
  Korzenie we krwi opowiadają o całym szeregu przypadków przemocy rasowej w hrabstwie Forsyth w stanie Georgia. Mimo podtytułu, nie znajdziemy w książce Patricka Phillipsa zbyt wielu przykładów czystek etnicznych mających miejsce w innych częściach Stanów Zjednoczonych.
Ekstrakt: 60%
[image: Korzenie we krwi]
Na okładce umieszczono fragment zdjęcia przedstawiający grupę białych mężczyzn z psami  tłum, który w 1911 roku w Lawrenceville wydostał z aresztu czarnoskórego Charliego Hale′a i powiesił go na pobliskim słupie. Był to jeden z wielu linczów mających wciąż miejsce na początku XX wieku w różnych południowych stanach USA. Choć pewne podobieństwa między tym wydarzeniem a głównym tematem książki są bardzo wyraźne, to jednak właśnie hrabstwu Forsyth poświęca autor najwięcej miejsca.
Co istotne  nie chodzi tu jedynie o pojedynczy wypadek, w wyniku którego w 1912 roku zlinczowano podejrzanego o gwałt czarnoskórego mężczyznę, a dwóch innych skazano na śmierć przez powieszenie (pomimo wyraźnych braków dowodów). Phillips kreśli całą złożoną historię, w której te wydarzenia doprowadziły do wygnania z hrabstwa wszystkich Afroamerykanów. Na długie lata stało się to powodem do dumy dla zamieszkujących Forsyth białych supremacjonistów i przyczyną, dla której każdy przejeżdżający tamtędy czarnoskóry musiał liczyć się z potencjalnymi atakami. Próba zabójstwa Miguela Marcellego w 1980 roku była bardzo wyraźnym echem tamtych wydarzeń, podobnie jak aktywne kontrdemonstracje miejscowych będące odpowiedzią na organizowane od końca lat 80. marsze braterstwa. I choć wraz z postępem nowoczesności i rozrostem przedmieść niedalekiej Atlanty nikt nie musi się już obawiać śmierci z rąk ogarniętych nienawiścią tłumów, nie miało miejsce żadne pojednanie ani tym bardziej próby refleksji nad przeszłością. Wydarzenia z 1912 zostały wyparte ze świadomości i nic nie wskazuje, by mieszkańcy hrabstwa chcieli do nich wracać.
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  Iluzjoniści i archeolodzy

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Ostatnia sztuczka
  

  
  W Ostatniej sztuczce z zainteresowaniem obserwujemy wakacyjne przygody rezolutnej trzynastolatki, która próbuje odkryć, kto stoi za serią tajemniczych zamachów w trakcie odbywającego się miasteczku festiwalu street artu. Warto dodać, że tę wciągającą fabułę Grażyna Bąkiewicz urozmaica jeszcze garścią ciekawostek historycznych.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatnia sztuczka]
Główna bohaterka i zarazem narratorka zdobywa momentalnie sympatię czytelników, gdyż z humorem i dystansem do samej siebie relacjonuje przebieg wydarzeń, w których czasem odgrywa pierwszoplanową rolę, a czasem jest jedynie ich uważnym obserwatorem. Co istotne, dzieje się tutaj sporo i to na kilku frontach równocześnie. Najpierw należy jednak wyjaśnić, że Balbina nie tylko ma na imię tak jak słynna gąska z dawnej polskiej dobranocki, ale jeszcze nawiązuje do tej kreskówki w czołówkach kręconych przez siebie filmików, które cieszą się już nawet pewną popularnością w internecie.
Szybko dowiadujemy się, że dziewczynka towarzyszy rodzicom, którzy mają prowadzić wykopaliska archeologiczne pod starym wychodkiem. Oczywiście nie należy tego traktować dosłownie, bo poszukiwania będą prowadzone na całym polu pana Wojtka, który znajdował tam wcześniej rozmaite stare skorupy i groty strzał. Przy tej okazji przekonamy się wraz z wchodzącymi w skład ekipy badawczej studentami, że odnajdowanie skarbów ukrytych w ziemi to głównie żmudna i dość niewdzięczna praca fizyczna, ale niekiedy poniesiony wysiłek zostaje wynagrodzony cennym odkryciem. No cóż, w tym przypadku nie będziemy świadkami scen rodem z filmów o Indianie Jonesie, chociaż w pewnym momencie atmosfera zrobi się napięta, gdy miejscowa ludność będzie chciała doprowadzić do przerwania wykopalisk.
Jednak to nie działalność archeologów jest kluczowa dla fabuły Ostatniej sztuczki, lecz spotkanie Balbiny z grupką przyjaciół uczestniczących w odbywającym się w miasteczku festiwalu. Okazuje się, że będąca ich gwiazdą Ella ze swoimi pokazami iluzjonistycznymi wprawdzie wyraźnie wybija się na tle konkurentów, ale jej występy zostają zakłócone przez różne nieprzyjemne incydenty. Tylko komu mogłoby zależeć na zrobieniu krzywdy sympatycznej i zdolnej dziewczynie? To właśnie taką zagadkę będzie musiała rozwiązać główna bohaterka ze swoją nieodłączną kamerą. Co może być dość zaskakujące dla czytelników, sprawa ta w pewnym momencie zacznie się łączyć z jednej strony z pracami prowadzonymi na polu pana Wojtka, a z drugiej z działalnością pewnego mężczyzny organizującego spektakle na temat słowiańskich bóstw.
Trzeba przyznać, że w Ostatniej sztuczce akcja toczy się wartko, a cała ta historia jest nie tylko wciągająca, ale również pełna humoru. W efekcie młodzi czytelnicy mogą liczyć tutaj na dobrą rozrywkę, nawet jeśli znacznie wcześniej niż Balbina domyślą się, co rzeczywiście kryje się za serią w sumie niezbyt groźnych zamachów na Ellę.
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  Cudzego nie znacie:Bizantyjski przepych

  Miłosz Cybowski

  Arkady Martine A Memory Called Empire
  

  
  A Memory Called Empire Arkady Martine to bardzo solidna książka, jedna z lepszych, jakie trafiły w moje ręce w ostatnim czasie. Złożona, ale nie przekombinowana. Dobrze napisana, ale nie przegadana. Stanowiąca początek cyklu, ale jednocześnie będąca zamkniętą całością.
Ekstrakt: 90%
[image: A Memory Called Empire]
Na obrzeżach potężnego Imperium Teixcalaan stacja Lsel orbituje w stosunkowo nieznaczącym układzie słonecznym pozbawionym jakichkolwiek nadających się do zamieszkania planet. Jej mieszkańcy od wielu pokoleń zajmują się wydobywaniem surowców z okolicznych asteroid i planet, dbając o swoją niezależność i utrzymując przyjazne stosunki ze swoim potężnym sąsiadem. Oczywiście wszyscy zdają sobie sprawę z tego, że taki stan rzeczy możliwy jest do utrzymania wyłącznie dlatego, że  jak dotąd  Imperium nie było zainteresowane aneksją. I przywódcom stacji zależy na tym, żeby taki stan rzeczy utrzymać.
Jednym z elementów podtrzymywania ciągłości i zachowywania wiedzy na Lsel są tak zwane maszyny imago, w których przechowywane są osobowości przedstawicieli poprzednich generacji. Przywodzi to oczywiście na myśl stosy pozwalające na digitalizację umysłów w, chociażby, Modyfikowanym węglu, ale, o czym przekonujemy się dość szybko, ten motyw został znacząco rozwinięty. W przypadku Lsel, imago służą jako wsparcie żywych ludzi: wszczepienie maszyny odbywa się wyłącznie po serii testów sprawdzających kompatybilność jej nowego nosiciela z osobą (osobami), których wspomnienia i jaźnie zostały na danym imago zapisane. W praktyce osoba nosząca w sobie taki implant może polegać na wiedzy, doświadczeniach i radach jego wcześniejszych użytkowników  a jednocześnie sama jej jaźń ulega zapisowi na imago, by w przyszłości mogły z niej skorzystać kolejne pokolenia.
Oczywiście autorka nie zarzuca nas tą wiedzą od samego początku  to raczej coś, co możemy wydedukować na podstawie licznych, pośrednich i bezpośrednich, informacji przewijających się przez całą książkę. Całość zaczyna się bowiem dość niewinnie: okręt wojenny Imperium przybywa na Lsel z oficjalną prośbą o nowego ambasadora. Co się stało z poprzednim, wysłanym tam dwadzieścia lat wcześniej Yskandrem, tego nikt nie wie. Zarządzająca stacją rada wysyła Mahit Dzmare jako swojego nowego przedstawiciela, zaopatrzywszy ją uprzednio w niezbyt aktualny zapis imago Yskandra.
Akcja rozgrywa się w samym centrum Teixcalaanu i, jak można by się spodziewać, ma odpowiedni do wielkości Imperium rozmach. Nie chodzi bowiem wyłącznie o politykę (choć to właśnie ona pełni tu centralną rolę), ale także o kulturę, historię i język. Arkady Martine bardzo umiejętnie dostarcza czytelnikowi rozmaitych informacji na temat swojego uniwersum. Mając tak wiele możliwości do dyspozycji, autorka zdecydowała się jednak na bardzo klasyczną historię o spotkaniu dwóch odmiennych kultur. Rozgrywa się to jednak nie na poziomie polityki i dalekosiężnych przemian, ale o wiele niżej  w kontaktach międzyludzkich obejmujących przede wszystkich Mahit Dzmare oraz wszystkich tych przedstawicieli Teixcalaanu, których napotyka na swojej drodze. Ambasador Lsel jest przede wszystkim wyższa od mieszkańców planety, ale także jej zwyczaje (chociażby sama forma uśmiechu) są znacząco odmienne. Nie oznacza to, że bohaterka nie zna reguł, jakimi rządzi się Imperium. Wręcz przeciwnie, została wybrana do swojej roli właśnie ze względu na fascynację kulturą i językiem Teixcalaanu. Jak zauważa jedna z bohaterek, gdyby Mahit nie została ambasadorem, z pewnością prędzej czy później złożyłaby aplikację o obywatelstwo.
Właśnie owa kulturalna i językowa dominacja imperium fascynuje najbardziej (choć jako taka stanowi jedynie bardzo bogate tło dla rozgrywających się politycznych wydarzeń). Jak gdyby militarna potęga Teixcalaanu odgrywała jedynie drugorzędne znaczenie i kluczem do prawdziwej potęgi była możliwość wywierania o wiele innego wpływu na podbijane światy. Autorka pokazuje w bardzo przekonujący sposób, w jaki sposób potężne i prężne kulturowo centrum wpływa na ludzi zamieszkujących peryferia. Oczywiście nie każdy na Lsel był nią w równym stopniu zafascynowany  zdarzali się nawet tacy, którzy z niepokojem patrzyli na coraz większe ilości literatury przenikającej z imperium na stację i coraz liczniej emigrujących mieszkańców stacji.
Teixcalaan został bardzo przemyślany. Widać to w niuansach kulturowych, ideologicznych i przede wszystkim  językowych. Mahit doskonale radzi sobie z teixcalaańskim pismem obrazkowym, ale nawet jako ambasador nie jest w stanie dostrzec wszystkich (szczególnie historycznych) niuansów związanych z poszczególnymi słowami/ideogramami wykorzystywanymi zarówno na piśmie, jak i w mowie. Na szczęście ma zawsze przy boku chętną do pomocy przedstawicielkę Ministerstwa Informacji, Three Seagrass.
No właśnie, imiona. Zamiast jakichś losowych zbiorów sylab, które miałyby brzmieć egzotycznie, Martine poszła w bardziej ustrukturyzowanym kierunku: każde teixcalaańskie imię składało się z dwóch członów: numeru (każdy miał swoją kulturową i historyczną symbolikę) oraz rzeczownika (często nazwy rośliny)[bookmark: a1]1). Niby drobiazg, ale kiedy Mahit i Three Seagrass omawiają edukację na Lsel i wymyślanie symbolicznych i dobrze brzmiących imion, cały epizod ma w sobie ogromną dawkę realizmu  wraz z głęboko skrywanym pragnieniem Mahit, by stać się jednym z obywateli Imperium.
Inny przykład: choć minęło wiele wieków odkąd pierwsi przedstawiciele Teixcalaanu opuścili swoją rodzimą planetę i ruszyli na podbój kosmosu[bookmark: a2]2), pewne formy, choć nieszczególnie praktyczne i bardzo archaiczne, zostały zachowane. Jedną z nich jest zwyczaj komunikowania się przy pomocy fizycznych nośników, listów pisanych na niewielkich mikrofiszkach, regularnie dostarczanych i odbieranych przez dedykowanych urzędników. Charakterystycznym elementem wielu oficjalnych pomieszczeń (w tym kwater ambasador Mahit) są misy dla korespondencji przychodzącej i wychodzącej. Dodajmy do tego różnokolorowe nośniki, obowiązkowo pieczętowane (w zależności od ich pochodzenia), a otrzymamy kolejny  niby mało istotny, ale jakże wymowny  element składający się na złożoność świata przedstawionego.
Wisienką na torcie jest sytuacja, w której uwięzieni bohaterowie konstruują wiersz, który następnie umieszczają w sieci, licząc na to, że ich sojusznicy dostrzegą wszystkie zawarte w nim ukryte znaczenia i symbolikę, by przyjść im z odsieczą. W innym kontekście byłoby to pozostawiające wiele do życzenia i nierealistyczne, ale tutaj, w świecie, w którym poezja stanowi prawdziwą sztukę, a artyści ścierają się ze sobą na przyjęciach, takie rozwiązanie wydaje się idealnie pasować.
Pałacowa intryga, której Mahit staje się nieodłączną częścią, wciąga. W dużej mierze dlatego, że Martine w bardzo sprawny sposób konstruuje swoją powieść, mieszając ze sobą wydarzenia oraz stopniowe poznawanie kultury imperium. Swoją rolę odgrywa też dawkowanie napięcia i liczne twisty fabularne (poczynając od pierwszego, w którym dowiadujemy się o śmierci Yskandra, kończąc na ostatnim, który stanowi przypieczętowanie rozgrywających się w stolicy imperium historycznych wydarzeń). Kolejne rozdziały bardzo zgrabnie wprowadzają nowych bohaterów z ich własnymi, nieoczywistymi, motywacjami (szczególnie w świetle całej politycznej złożoności Teixcalaanu). I choć są to postaci drugo- i trzecioplanowe, każda z nich została nakreślona całkiem przekonująco (nawet jeśli nie zawsze przesadnie szczegółowo)[bookmark: a3]3).
Na uwagę zasługuje również sposób, w jaki wprowadzane są do powieści rozmaite wątki poboczne, które (być może) doczekają się rozwinięcia w kolejnych odsłonach serii. Zrobiono to nad wyraz subtelnie, sugerując nierozwiązane tajemnice, które nie stanowią istotnego elementu tej konkretnej historii, ale do których będzie można wrócić i wyciągnąć je na wierzch w odpowiednim momencie. Lub też pozostawić je nierozwiązanymi elementami tła.
Nagrodzone Hugo dla najlepszej powieści za rok 2020 i nominowane do kilku innych nagród, A Memory Called Empire oferuje wszystko, czego można oczekiwać po solidnej powieści SF, nie popadając przy tym w tendencje cechujące początki innych cykli. Nacisk, jaki autorka położyła na kulturę i różnice między Teixcalaanem a Lsel dodaje całościowi głębi, nawet jeśli pozostałe elementy światotworzenia zostały potraktowane cokolwiek po macoszemu.
Ekstrakt: 90%

[bookmark: a1t]1) Choć ciężko jednoznacznie określić, jak wygląda cała historia uniwersum (i czy ma jakikolwiek związek z naszym wszechświatem), to nie sposób oprzeć się wrażeniu, że Martine, przynajmniej w warstwie kulturowo-językowej czerpała garściami z kultur Ameryki Środkowej i Południowej. Połączenie tego z bizantyjską złożonością polityczną (autorka specjalizuje się w historii Bizancjum) uważam za znakomity melanż.
[bookmark: a2t]2) Uprzedzając pytania: przemieszczanie się między różnymi układami możliwe jest dzięki systemowi umieszczonych w przestrzeni kosmicznej bram. Jak dokładnie to działa  tego niestety się nie dowiadujemy. W ogólności kwestie techniczne niezwiązane w jakiś szczególny sposób z główną fabułą zostały pominięte milczeniem.
[bookmark: a3t]3) Fakt, że większość bohaterów to zdecydowanie postaci kobiece, stanowi zapewne świadomy wybór autorki, jednak przewidziana dla Twelve Azalea rola przyjaciela-statysty jest aż nadto widoczna i stanowi jeden z nielicznych minusów książki.
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  Jak skrzypce

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marek Górlikowski Państwo Gucwińscy
  

  
  Państwo Gucwińscy to historia niezwykłego małżeństwa, które swoje życie bez reszty poświęciło swoim podopiecznym z zoo. Ma ona swoje jasne i ciemne strony, ale zbyt łatwo i krzywdząco byłoby opowiedzieć ją bez tych odcieni, które są pomiędzy. Nie mogło tu także zabraknąć anegdot o zwierzętach.
Ekstrakt: 80%
[image: Państwo Gucwińscy]
To był słynny wtedy duet telewizyjnych osobowości i małżeństwo w życiu prywatnym. Antoni Gucwiński, dyrektor ogrodu zoologicznego we Wrocławiu przez czterdzieści lat (od 1966 do 2006), oraz jego żona Hanna zadebiutowali w telewizji w styczniu 1971 roku. Ich program Z kamerą wśród zwierząt, obecny na antenie do 2002 roku, znali chyba wszyscy, wszak przez wiele lat widzowie mieli do dyspozycji tylko dwa kanały telewizyjne, w dodatku nienadające jeszcze przez całą dobę.
Książka Marka Górlikowskiego łączy w sobie elementy biografii i reportażu. Wnikliwie i cierpliwie opisuje dzieciństwo obojga swoich bohaterów, urodzonych w 1932 roku. To pokolenie, którym dzieciństwo zabrała wojna, wnosząc w ich życie chaos, stratę i niepewność jutra. Gdy skończył się okres okupacji, nastały nowe czasy, ale życie młodych ludzi nadal układane było przez rodziców według dawnych tradycji, co odczuła przede wszystkim Hanna. Oboje ukończyli studia zootechniczne (Antoni  również weterynaryjne), zawdzięczając to własnej determinacji i wytrwałości. Trafili do pracy w ogrodzie zoologicznym we Wrocławiu za sprawą splotów różnych okoliczności i ciekawych zakrętów losu, o czym przeczytamy w książce.
Autor nadaje poszczególnym wydarzeniom z ich życia szeroki kontekst, kreśląc ówczesne realia, wnikliwie pochyla się nad szczegółami. Zagląda do dokumentów i przeszukuje źródła, a tam, gdzie to możliwe  oddaje głos osobom, które mogą jeszcze pamiętać poszczególne wydarzenia. Opowieść o Gucwińskich jest frapująca, ale też i wyważona, nienastawiona na sensację, Marek Górlikowski stara się przedstawić zdarzenia z różnych stron. Co wydaje się najważniejsze  nie ocenia, szczególnie przez pryzmat dzisiejszej perspektywy. Wydobywa niuanse.
Jest tu bardzo wiele wątków dotyczących zwierząt i tego, jak zajmowano się nimi kilkadziesiąt lat temu. Świadomość dobrostanu mieszkańców zoo pojmowano wtedy inaczej  co znajduje odzwierciedlenie w tym, jak zajmowali się swoimi podopiecznymi Gucwińscy. Tym sposobem książka Marka Górlikowskiego znacznie wykracza poza formę biograficznej opowieści, stając się jednocześnie reportażem. Jego tematem są ówczesne realia dotyczące szeroko pojętych spraw związanych z prowadzeniem zoo: jego reklamy, ale też zakupu zwierząt, wymiany, opieki i badań nad nimi. Ciekawym wątkiem są tutaj na przykład szerokie kontakty dyrektora Gucwińskiego z ogrodami zoologicznymi na całym świecie i opisy różnych form pozyskiwania zwierząt.
Sława wrocławskiego zoo miała nie tylko wymiar globalny. Było ono ważnym elementem promocji miasta, które po wojnie propagandowo musiało pokazywać siłę swojego dynamicznego rozwoju (jako starego piastowskiego grodu, który powrócił do macierzy). Placówka ta stała się rozpoznawalna za sprawą bardzo popularnej audycji telewizyjnej Z kamerą wśród zwierząt, która podbiła serca widzów. W książce jest mnóstwo informacji na jej temat (realizacja była o wiele trudniejsza niż moglibyśmy się domyślać), ciekawe są początki. Nie brakuje kwestii spornych (dotyczących na przykład daty emisji pierwszego odcinka) albo też pomysłodawców programu. Autor przypomina przy tej okazji niejedną anegdotę. Niektóre zabawne są dopiero dzisiaj, jak ta bodaj najsłynniejsza, o małpie niszczącej w programie na żywo egzemplarz zdjętych z półki w mieszkaniu materiałów propagandowych PZPR
Państwo Gucwińscy to także opowieść o upływającym czasie i zachodzących zmianach. Na przykład w podejściu do rozumienia dobrostanu zwierząt, obecności nowych trendów w ich hodowli w ogrodach zoologicznych czy nowoczesnego pojmowania relacji pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. Na tym tle wizerunek małżeństwa Gucwińskich nabiera również akcentów tragicznych  z różnych przyczyn nie mogli lub nie chcieli podążyć za nowym. Ale również i ten wątek jest przedstawiony przez autora starannie i w przemyślany sposób. Nie ma tu cech nagonki, pochopnego ferowania wyroków ani gruboskórnej czarno-białości, co mogłoby okazać się krzywdzące i niesprawiedliwe.
Tak dzieje się zwłaszcza przy przedstawieniu przypadku niedźwiedzia Mago  Antoni Gucwiński został w 2006 roku ukarany wyrokiem sądowym za znęcanie się nad zwierzęciem. Doprowadziło to także do zwolnienia z pracy obojga małżonków. Marek Górlikowski odnotowuje, jak radykalnie zmieniła się wokół nich atmosfera. Błyskawicznie, niemal z dnia na dzień nastąpił odpływ społecznej sympatii. Czy zasłużenie? Lektura książki powinna pomóc czytelnikom poszukać odpowiedzi na to pytanie i wyrobić sobie własną opinię. Smutne jest jednak to, że małżeństwo Gucwińskich, dla których wrocławskie zoo było przez wiele lat drugim (a może nawet i pierwszym) domem, niemal z dnia na dzień to miejsce opuściło i od tamtej pory go nie odwiedziło. Nie zawsze też pamięta się o nich przy okazji ważnych rocznic miasta i wrocławskiego zoo.
Czy dla Hanny i Antoniego Gucwińskich istniało jakieś życie poza zajmowaniem się sprawami zwierząt i ogrodu zoologicznego? To może wydawać się zaskakujące, ale oboje próbowali swoich sił w polityce  o czym autor również wspomina, przypominając najciekawsze wydarzenia z tego etapu ich życia, a także przebieg politycznych zawirowań okresu, w którym byli aktywni.
Gucwińscy są jak skrzypce, pisze autor, nie występują w liczbie pojedynczej. Pani Hanna i pan Antoni dobiegają obecnie dziewięćdziesiątki. Aktywnie współtworzyli niniejszą książkę, rozmawiając z Markiem Górlikowskim, udostępniając materiały, wskazując osoby, z którymi autor mógłby porozmawiać. W rezultacie powstała książka, która kreśli ich portrety nie tylko jako oddanych zwierzętom dawnych telewizyjnych celebrytów, ale też i dwojga ludzi, sięgających spojrzeniem daleko wstecz i dokonujących podsumowania swojego życia.
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  Płeć, rasa i seksualność

  Marcin Mroziuk

  Bernardine Evaristo Dziewczyna, kobieta, inna
  

  
  W powieści Bernardine Evaristo znajdziemy barwne portrety dwunastu bohaterek żyjących na przestrzeni ponad stu lat w różnych zakątkach Wielkiej Brytanii. W trakcie lektury możemy przyjrzeć się również przemianom społecznym, jakie zaszły w tym czasie, ale niestety Dziewczyna, kobieta, inna nie oferuje nam dość wyrazistej fabuły.
Ekstrakt: 70%
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Tak naprawdę trudno tutaj bowiem mówić o jakimś konkretnym głównym wątku, gdyż w istocie jest to zbiór zazębiających się ze sobą opowieści, dla których łącznikiem jest przede wszystkim prapremiera Ostatniej Amazonki Dahomeju i bankiet po niej, gdzie pojawia się większość bohaterek książki. Nic dziwnego więc, że na początku poznajemy autorkę tej sztuki  Ammę, która od lat znajduje się w awangardzie feministycznych artystek, aż w końcu po pięćdziesiątce udaje jej się osiągnąć spektakularny sukces. Teraz jej radykalizm jest bowiem traktowany przez mainstream jako coś odświeżającego, a nie szarganie teatralnych świętości. Ponadto praktycznie nikogo już nie szokuje jej jawny homoseksualizm, ale przekonamy się, że wcześniej nie było tak różowo.
Następnie Bernardine Evaristo przedstawia bliżej córkę i przyjaciółki Ammy, a w kolejnych rozdziałach na kartach powieści pojawiają się ich znajome bądź krewne. Znajdziemy tutaj kobiety różniące się rasą (chociaż dominują czarnoskóre), pochodzeniem, statusem majątkowym i orientacją seksualną, a za pomocą historii Megan / Morgan autorka przybliża nam problemy i emocje osób niebinarnych. Okazuje się, że praktycznie wszystkie bohaterki musiały w swym życiu pokonać mniejsze lub większe bariery stawiane ich aspiracjom  czy to przez najbliższych, sąsiadów, współpracowników, czy wręcz przez całe społeczeństwo. Co gorsza, nie zawsze wychodziły one z tych starć zwycięsko, a często musiały zapłacić wysoką cenę za odniesiony sukces.
Warto podkreślić, że spoglądając na pewne wydarzenia z perspektywy różnych osób, możemy sobie wyrobić szerszy obraz danej sytuacji, a także lepiej zrozumieć argumenty i postawy poszczególnych postaci. Co istotne, autorka odnosi się do nich z życzliwością, ale jednocześnie nie idealizuje żadnej z bohaterek. Wystarczy wspomnieć choćby przyjaciółkę Ammy Dominique, która od zawsze deklarowała się jako feministka i lesbijka, ale została oskarżona o transfobię, gdy ogłosiła, że organizowany przez nią festiwal jest przeznaczony dla kobiet, które urodziły się kobietami. No cóż, najwyraźniej dawne rewolucjonistki czasem nie nadążają za przemianami w świadomości społecznej
Ważne jest również to, że Bernardine Evaristo stara się nakreślić przekonujące portrety psychologiczne wszystkich kluczowych postaci, a zarazem nie narzuca nam swojej oceny ich zachowań czy przekonań. W każdym razie mocne strony Dziewczyny, kobiety, innej wystarczyły, by powieść ta została uhonorowana Nagrodą Bookera (wspólnie z Testamentami Margaret Atwood), a chociaż jej fabuła zdecydowanie nie musi budzić bezkrytycznego zachwytu czytelników, to bez wątpienia jest to pozycja zasługująca na uwagę.
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  Niedoceniane sondy i łaziki

  Sławomir Grabowski

  Artur B. Chmielewski, Ewelina Zambrzycka-Kościelnicka Kosmiczne wyzwania
  

  
  Czy da się zainteresować dzisiejszego nastolatka kosmosem i odkrywaniem jego tajemnic, na dodatek od strony praktycznej, inżynierskiej, a nie teoretycznej? Z niezłym skutkiem próbuje tego dokonać w Kosmicznych wyzwaniach Artur B. Chmielewski. Inżynieria kosmiczna jawi się tu jako fascynujące zajęcie wymagające kreatywności, ale i sprawiające olbrzymią satysfakcję.
Ekstrakt: 70%
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Kosmiczne wyzwania trafiły do księgarń 10 lutego 2021 roku, tego samego dnia, w którym odbył się pogrzeb ojca autora, czyli Henryka J. Chmielewskiego  legendarnego Papcia Chmiela. Jak wiemy, przygody Tytusa słynęły też z fantastycznych pojazdów  czytelnicy do dziś, po kilkudziesięciu nawet latach, pamiętają przeróżne slajdoloty, żelazkoloty i trąbkoloty. Najwyraźniej Papcio Chmiel miał pewien zmysł inżynierski, ale próbował skierować syna na artystyczną drogę. Jak wspomina Artur Chmielewski w wywiadzie do Nowej Fantastyki (4/2021), na rodzicielski szacunek udało mu się zasłużyć dopiero w ostatnich latach. Swoją drogą sytuacja, kiedy to ojciec wolałby, żeby syn przestał zajmować się inżynierią, a zaczął sztuką i rysunkiem, wydaje się dość nietypowa  o ile to nie stereotyp, 99 procent rodziców pewnie ucieszyłoby się, gdyby dziecko wybrało zawód inżyniera niż niepewną drogę artysty. Niemniej ojciec uwiecznił syna w III Księdze Tytusa, Romka i ATomka, a syn docenił pomysły ojca  w tym ideę jaskiń na Księżycu, którą potwierdzono dopiero w 2019 roku. Zresztą, jego miejsce pracy, czyli położone w kalifornijskiej Pasadenie Jet Propulsion Laboratory (Laboratorium Napędu Odrzutowego) znajduje się tuż obok ArtCenter College of Design. NASA chętnie współpracuje z tamtejszymi artystami, ale nie tylko z nimi  szuka też inspiracji u humanistów i przedstawicieli bardzo odległych specjalizacji.
Wydanie jest bogato ilustrowane, w środku znajdziemy też rysunki Papcia Chmiela, choć tych wykonanych na potrzeby książki jest niewiele. Oczywiście taka forma ma przyciągnąć do niej młodszego odbiorcę. Wydaje się jednak, że kosmos dla obecnego pokolenia kilkunastolatków nie posiada takiej atrakcyjności jak dawniej, może więc starsi czytelnicy docenią ją bardziej, kierowani nostalgią za epoką kosmiczną. Sam Artur Chmielewski (rocznik 1957) był dzieckiem, kiedy ludzkość stawiała pierwsze kroki na Księżycu. Fascynacja była na tyle silna, że zadecydowała o wyborze drogi życiowej. Znaleźć się w prestiżowym JPL pomogły Chmielewskiemu wakacyjne praktyki w Fordzie w trakcie studiów inżynierskich na Uniwersytecie Michigan. Potem był on współtwórcą piętnastu bezzałogowych misji kosmicznych: JPL było zaangażowane w takie projekty jak lądowanie na Marsie (łazik Curiosity), misji Rosetta (lądowanie na komecie 67P/Czuriumow-Gierasimienko), a na długo przed Teslą wymyślało prototyp samochodu elektrycznego. Wiele projektów nie zostało zrealizowanych, ale Chmielewski nie traktuje tego w kategoriach porażki. Na przykład nie ujrzał światła dziennego pomysł łodzi podwodnej (czy raczej podmetanowej) mającej lecieć na Tytana, księżyc Saturna  zamiast tego poleci tam dron Dragonfly. Poza fazę prototypu nie wyszedł też niesamowity koncept dmuchanego teleskopu do poszukiwania odległych planet i osobliwości.
Każda bezzałogowa wyprawa badawcza wymaga olbrzymiej kreatywności w rozwiązywaniu praktycznych problemów, jest też obarczona ogromnym ryzykiem (wchodzenie w atmosferę, lądowanie, nieprzewidziane usterki), wreszcie wymaga miliardów dolarów. Nie każdy rozumie też taki odkrywczy zapał  taki Kurt Vonnegut bynajmniej fanem lotów na Księżyc nie był, według niego uczynienie Nowego Jorku miastem zdatnym do życia byłoby lepszym sposobem gospodarowania pieniędzmi niż kosmiczne fanaberie.
Uatrakcyjnić książkę mają też zagadki czy zadania typu zrób to sam, ale wydaje się, że są one trochę niedopracowane. Odpowiedź mająca być rozwiązaniem zagadki gdzie widoczny jest łazik na zdjęciu niczego nie wyjaśnia. Albo dość trudne zadanie zbudowania ultralekkiej struktury typu Gossamer z nitek makaronu  bez podania rozwiązania. Mile widziane byłoby też kalendarium, umieszczające w czasie kolejne projekty, w które zaangażowany był Chmielewski  dodatkiem jest jedynie dość skromny słowniczek pojęć. Z całą pewnością za ostateczny kształt książki odpowiada jej współautorka, popularyzatorka nauki, Ewelina Zambrzycka-Kościelnicka, choć jej wkład nie jest wyjaśniony. Kosmiczne wyzwania nie mają formy wywiadu, tylko autobiograficznej narracji.
Po lekturze inaczej spojrzymy na kosmiczne sondy czy łaziki i wykonywane przez nie zdjęcia powierzchni innych planet i księżyców. Czekając na pierwszego człowieka na Marsie (najprawdopodobniej będzie to kobieta), warto sięgnąć po książkę Chmielewskiego i docenić tytaniczną pracę sztabu naukowców i inżynierów. Nauka to zajęcie zespołowe, a jak się okazuje, Polacy dorzucają do niej swoją cegiełkę. Aczkolwiek tak ciekawy temat i osoba autora zasługują na bardziej dopracowaną i wyczerpującą temat pozycję.
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  PRL w kryminale:Kto ukradł whisky?

  Sebastian Chosiński

  Kazimierz Sławiński Zbrodnia rodzi zbrodnię
  

  
  Choć chyba wszyscy dorośli Polacy znają kultową komedię wojenną Jak rozpętałem drugą wojnę światową, to chyba niewielu wie, na podstawie czyjej powieści powstała. Cóż, dzisiaj już postać Kazimierza Sławińskiego jest niemal całkowicie zapomniana. Także wśród wielbicieli powieści milicyjnych, którym podarował dwa dziełka wydane w serii Ewa wzywa 07.
Ekstrakt: 60%
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Opublikowane w 1967 roku Przygody kanoniera Dolasa to bezsprzecznie najsłynniejsza powieść Kazimierza Sławińskiego (1914-1985), która do tego stopnia spodobała się reżyserowi Tadeuszowi Chmielewskiemu, że przeniósł ją na ekran w postaci trzyczęściowego miniserialu. Któż z dorosłych Polaków, urodzonych jeszcze w czasach Polski Ludowej, nie zna kultowego Jak rozpętałem drugą wojnę światową (z brawurową rolą Mariana Kociniaka)? A co autor książki porabiał wcześniej? Urodził się w Kijowie; jego rodzina przeniosła się do Polski  i osiadła w Toruniu  dopiero w 1920 roku, gdy przyszły pisarz miał sześć lat. Po ukończeniu gimnazjum Sławiński rozpoczął służbę w wojsku  najpierw jako artylerzysta, a następnie lotnik (od 1937 roku). Wziął udział w kampanii wrześniowej, w czasie której dostał się do niewoli niemieckiej.
Kolejnych niemal sześć lat spędził w oflagach na terenie III Rzeszy; po wyzwoleniu zdecydował się na powrót do kraju i podjął pracę w Polskich Liniach Lotniczych LOT. Po jakimś czasie, dbając o nieustanny rozwój, podjął studia na Politechnice Warszawskiej, w efekcie czego został inżynierem-architektem. Był aktywnym działaczem Związku Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBoWiD), jako autor książek i broszur współpracował z Wojskowym Instytutem Historycznym. Ma na koncie dziesiątki publikacji, w dużej mierze dotyczących spraw lotnictwa, ale nie tylko (między innymi w poczytnej serii Żółty Tygrys). Co skłoniło go do tego, by zająć się kryminałem milicyjnym? I dlaczego pod własnym nazwiskiem (wielu czyniło to bowiem pod pseudonimami)? Można jedynie podejrzewać, że  po pierwsze  całkiem niezłe pieniądze, po drugie natomiast  ponieważ lubił widzieć swoje nazwisko w druku i, jak można sądzić, nie wstydził się tego, co wychodziło spod jego pióra.
Dla wydawnictwa Iskry z myślą o serii Ewa wzywa 07 napisał dwie mikropowieści: wydaną w 1974 roku (jubileuszowym, bo właśnie wtedy hucznie obchodzono trzydziestolecie Służby Bezpieczeństwa i Milicji Obywatelskiej) Zbrodnia rodzi zbrodnię oraz opublikowany rok później Romański krzyż. Nie są to wybitne dzieła, ale też nie takie słabe, by należało dzisiaj o nich całkowicie zapomnieć. Widać, że nawet chałturząc, Kazimierz Sławiński chciał trzymać przyzwoity poziom. Akcja pierwszej z książek rozgrywa się w fikcyjnym miasteczku Świerczewo u podnóża Karkonoszy. W 1945 roku przechodził tędy front. Walcząc z wycofującymi się Niemcami, ofiarę krwi złożyli żołnierze 2 Armii Wojska Polskiego pod dowództwem generała Karola Świerczewskiego. Po zakończeniu działań zbrojnych wielu z nich postanowiło osiedlić się w tym urokliwym miejscu i nadało mu nową nazwę, ku czci swego komendanta.
Jednym z mieszkańców Świerczewa jest pułkownik Maurycy Odrowąż. On akurat pod Świerczewskim nie walczył. W kampanii wrześniowej był kawalerzystą; po klęsce przedostał się przez Węgry i Jugosławię do Francji i walczył w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Jak na prawdziwego patriotę przystało, w 1945 roku wrócił do kraju, aby odbudowywać ojczyznę ze zniszczeń wojennych. Osiadł na Dolnym Śląsku (dla kogoś powracającego stamtąd było to na pewno bezpieczniejsze miejsce niż na przykład Polska centralna) i podjął pracę w Zakładach Wytwórczych Aparatury Przemysłu Spożywczego imienia Klementa Gottwalda w Świerczewie. Czas wolny poświęcał aktywności społecznej, spędzał go też na pisaniu książek o działaniach polskich żołnierzy na froncie zachodnim, udzielał się w ZBoWiD-zie, co rusz słał nowe publikacje do Wojskowego Instytutu Historycznego Jak widać, Sławiński obdarzył pułkownika Odrowąża wieloma elementami własnej biografii. Choć zapewne nie życzył sobie takiego końca, jaki przeznaczył jemu.
Pewnego dnia bowiem do porucznika MO Stanisława Maksymiaka dzwoni Zofia Leśniakowa, gosposia emerytowanego oficera, by poinformować, że jej chlebodawca nie żyje. Gdy przyszła go pracy przed południem, znalazła jego ciało. Oględziny zwłok nie pozostawiają wątpliwości, że pułkownik został zamordowany  ktoś strzelił do niego dwukrotnie. Leśniakowa po raz ostatni widziała go całego i zdrowego, pochylonego nad maszyną do pisania, dzień wcześniej około dwudziestej. Zbrodniczy napad musiał mieć więc miejsce później, co oczywiście potwierdza patolog, podając jeszcze dokładniejszy czas śmierci Odrowąża  między dwudziestą pierwszą a dwudziestą drugą. Z gabinetu ofiary zginęły pieniądze (całkiem pokaźna kwota), złoty zegarek oraz  i to może zaskakiwać  dwie butelki angielskiej whisky, jaką Maurycemu regularnie przysyłał mieszkający na Wyspach brat Adam.
Kiedy ginie ktoś taki  cieszący się autorytetem społecznym, ale też zapewne znający wiele tajemnic z czasów wojny  od razu nasuwa się skojarzenie, że przyczyną zbrodni wcale nie był motyw rabunkowy. Zwłaszcza że w niektórych swoich publikacjach Odrowąż narażał się londyniszczu (to akurat określenie ukute nie przez Sławińskiego, lecz Stanisława Cata-Mackiewicza: dziennikarza, publicystę, który ku zaskoczeniu wielu emigrantów krótko po tym, jak przestał być premierem na uchodźstwie wrócił do ludowej Polski). Ba! na Zachodzie pisano o nim nawet jako o moskiewskim pachołku. Przełożony Maksymiaka, kapitan Miłosz, bierze więc także pod uwagę fakt, że może to być zemsta politycznych emigrantów. Trzeba przyznać, że w publikacji wydrukowanej w roku trzydziestolecia SB i MO takie rozwiązanie zagadki wcale nie brzmiałoby abstrakcyjnie. I chociaż autor aż tak daleko się nie posuwa, to jednak dokopuje polskiemu Londynowi.
W każdym razie kiedy machina milicyjna zostaje puszczona w ruch, pojawia się kilka ciekawych tropów. A gdy parę dni później pojawiają się kolejne zwłoki, Miłosz nie ma już wątpliwości, że to musi być sprawa sięgająca czasów wojny. Dlaczego? Ponieważ drugą ofiarą jest sadownik Wojciech Górniak, który w 1939 roku jako kawalerzysta w stopniu kaprala służył pod dowództwem Odrowąża i który kilka dni przed śmiercią pułkownika spotkał się z nim, po czym ruszył z jakąś misją do Wielkopolski. Śmierć spotkała go tuż po powrocie do domu, nieopodal stacji kolejowej. Otwarte pozostaje jedynie pytanie, jaką tajemnicę po latach odkrył emerytowany oficer i kogo ona dotyczyła? Sprawa musiała być nad wyraz poważna, skoro osoba obawiająca się dekonspiracji postanowiła zabić  i to dwóch ludzi.
Sławiński, mając spore doświadczenie literackie, sprawnie radzi sobie z fabułą Zbrodni. Wymyślona przez niego intryga prezentuje się i atrakcyjnie, i wiarygodnie. W tamtych czasach, gdy pamięć o drugiej wojnie światowej wciąż była w społeczeństwie żywa, a wiele zagadek (mniej lub bardziej ponurych) ciągle czekało na rozwiązanie  pisarz mógł być pewien, że jego mikropowieść zostanie przyjęta z uznaniem (zarówno przez czytelników, jak i władze). Także dlatego, że dotykał w niej delikatnych kwestii relacji polsko-niemieckich na dawnym pograniczu (czyli w Wielkopolsce przed 1939 rokiem). A jeśli do tego dorzucimy jeszcze wątek szpiegowski, akurat wypadający trochę słabiej i nazbyt propagandowo  będziemy mieć pełen ogląd sytuacji. Zbrodnia rodzi zbrodnię nie jest oczywiście arcydziełem powieści milicyjnej, ale na tle dziesiątek innych  także z zeszytowej serii Ewa wzywa 07  prezentuje się nad wyraz przyzwoicie.
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  Umieranie w śniegu

  Anna Nieznaj

  Dan Simmons Abominacja
  

  
  Abominacja Dana Simmonsa to specyficzne tomiszcze. Jedno można powiedzieć na pewno: jeżeli wspinaczka wysokogórska was nudzi, lepiej wybierzcie inną lekturę. Co innego, gdy tęsknicie do gór.
[image: Abominacja]
Autor zdecydował się w Abominacji na staroświecki zabieg: pisarz jakoby publikuje cudzy rękopis, który trafił w jego ręce dzięki dziwnemu splotowi okoliczności. Dlatego też już na wejściu dostajemy opis pełen zupełnie niepotrzebnych szczegółów, jak autor-narrator jedzie mazdą miata z 1991 roku, z torbą firmy North Face, przez przełęcz McClure, na spotkanie w domu spokojnej starości ze wspinaczem Jakiem Perrym. Na tym etapie nie zna go jeszcze jako himalaisty, tylko szuka u niego informacji o wyprawach polarnych (gdyż pisze Terror, nieprawdaż). Ten chwyt pozwala później na pozostawienie czytelnika wyłącznie z nadesłanym długo po śmierci rękopisem Jakea, bez odpowiedzi na wszystkie pytania, których Dan, jakże nierozsądnie, nie zadał.
Gdybym miała spekulować, jaki był cel tej konwencji, spowalniającej akcję całej książki, choć w sumie dość uroczej, to stawiałabym na wytworzenie atmosfery nostalgii za złotymi czasami herosów alpinizmu i himalaizmu dwudziestolecia międzywojennego. Opis starego Jakea, widzianego oczami Dana, jest pełen jawnego zachwytu wobec lodowego wojownika  co sercem całkowicie kupuję, nawet jeżeli literacko zgrzyta. A mowa tu o samej cichej charyzmie Perryego, bo narrator zewnętrznej powieściowej szkatułki, rzekomy Dan, nie zna wtedy jeszcze nawet ułamka jego życiorysu.
Potencjalnego czytelnika należy uprzedzić: to nie Terror, gdzie na pierwszych pięćdziesięciu stronach mamy już gęsto zarysowane kłębowisko ludzkich charakterów w sugestii soczystej przedakcji i zupełnie umyka nam fakt, że to wszystko odbywa się, gdy w czasie powieściowym całe towarzystwo tkwi w statkach wmarzniętych w arktyczne lody i w sumie tu i teraz nic się jeszcze nie stało. W Abominacji bohaterowie będą przez dziesięć stron jechać powozem od bramy angielskiej posiadłości do dworu  i podawana nam w tym czasie przedakcja oraz tło obyczajowe nie będą subtelne. Czujcie się ostrzeżeni.
Zdecydowanie odradzam szukanie zbyt wielu wiadomości o Abominacji przed lekturą, a zwłaszcza zastanawianie się, czy to thriller, czy horror, bo nie po to autor pracowicie tworzy wśród tej mozolnej wspinaczki klimat niespodzianie zdarzających się upiorności, żebyśmy mu to psuli na własne życzenie.
Należy założyć, że jest to jedna z tych powieści, gdzie niezwykle skrupulatna, nieśpieszna narracja ma przygotować publiczność do intensywnej rozgrywki finałowej. Niestety, autorowi zdarza się przy tym powtarzanie pewnych kwestii, ślimacze tempo może zniechęcać  a czy zakończenie wynagrodzi cierpliwość, to kwestia dyskusyjna. Bardzo trudno jest rozegrać w sposób satysfakcjonujący motyw jakiegoś zaskakującego i okropnego zagrożenia, które czyha na bohaterów, gdy ci usiłują zdobyć Mount Everest (w latach 20.).
Owszem, niektóre zakręty i rekwizyty fabularne są po prostu tanie. Nie brzmiałyby dobrze w streszczeniu. W kwestii realizmu scen medycznych zawieśmy niewiarę na kołku. Wielka kulminacja może przyprawić o ból głowy  o ile czytelnik wcześniej nie dojdzie do wniosku, że przy tak rozdanych kartach nie powinien się wiele spodziewać. Nie, żebym się domyśliła rozwiązania: po prostu wybór był wyłącznie spośród opcji kiczowatych.
Natomiast spotkał mnie przy Abominacji prywatny cud czytelniczy i nie mogę tego w podsumowaniu wrażeń pominąć: po roku wywołanej pandemią niemocy lekturowej wzięłam impulsowo do ręki (w stacjonarnej księgarni!) tomiszcze z górą-czaszką na okładce i przeczytałam prawie jednym ciągiem sześćset czterdzieści stron. Powstaje pytanie  na litość, dlaczego?
Nie mam pojęcia o wspinaczce, a tym bardziej o jej historii. Być może ktoś, kto sam chodził wyżej i na trudniejsze trasy niż Kozi Wierch po łańcuchach, a do tego ma pojęcie o przedwojennych linach i rakach, nie podzielałby mojej ufności wobec drobiazgowych opisów wyposażenia i wyczynów naszych dzielnych postaci. Jednak ja zatopiłam się w nich całkowicie, przywołując swoje szczątkowe doświadczenia tego, jak to jest siedzieć na półce wielkości stołu kuchennego nad pionową przepaścią (z obu stron), czy tego, jak wyglądają lodowce z bliska  nawet jeżeli mnie na ten lodowiec wywieziono pociągiem.
Jakże wspaniale nudne są sceny wspinania, rysa po rysie, komin po kominie, przewieszka po przewieszce, ze skałą przed nosem. Jak uciążliwe i emocjonalnie wyczerpujące. A lina zawsze może się urwać lub co gorsza pociągnąć za sobą asekurującego przyjaciela razem z nami dwa kilometry w dół na lodowiec. Konkretnie najpierw nie na lodowiec tylko na łąkę i nie dwa kilometry tylko kilkadziesiąt metrów, bo zaczynamy od skałek w Walii i wtedy właśnie po raz pierwszy zrozumiałam, dlaczego taki sposób prowadzenia narracji może mieć sens. Czytelnik ma się zmęczyć  tak bardzo, że nawet kiedy Jake (w czasie głównym fabuły ledwo dwudziestoletni, naiwny i radosny) zerka na oszałamiające wysokogórskie widoki, to rejestruje je tylko brzegiem otumanionej niedotlenieniem świadomości, a my mu w tym towarzyszymy.
Nie mogłam się nadziwić, jakim cudem tak przejęłam się losami uczestników wyprawy, żeby emocjonalnie przeżywać co bardziej duszoszczypatielne fragmenty epilogu, zwłaszcza że w sumie ich przyjaźń jest raczej deklaratywna, a poza dowódcą grupy Richardem Deaconem  pełnym cnót wszelakich  mają każde po trzy cechy na krzyż. Tak, każde, bo jest też kobieta.
Potem doszłam do wniosku, że to te nużące opisy katorżniczych podejść, walki z chorobą wysokościową, odmrożeń, śnieżyc, zepsutych palników, na których mieliśmy (my! my mieliśmy!) roztopić śnieg na wodę do picia oraz bezsenności, kaszlu i wichury. Po prostu nie sposób nie traktować współtowarzyszy tej dobrowolnej samobójczej niedoli jak najlepszych przyjaciół na śmierć i życie. No, raczej na śmierć.
Zupełnie mnie nie zdziwi, jeżeli wam się Abominacja nie spodoba, ale ja po niej poczułam nieprzepartą potrzebę czytania nadal o umieraniu w śniegu  i zaczęłam dawno planowany Terror, który wprawił mnie w osłupienie, bo okazało się, że autor jednak umie pisać ciekawie.
Pozostaną ze mną wizje Alp i okolic Czomolungmy, tęsknota do gór.
Kilka lat temu  a mamy teraz, gdy spisuję te wspomnienia, zimę przełomu 1991 i 1992 roku  w miejscu, gdzie obecnie mieszkam, będącym połączeniem hotelu dla seniorów i domu opieki, jego kierowniczka, Mary Pfalzgraf  cudowna kobieta  poprosiła mnie, bym odegrał rolę zaproszonego mówcy i wygłosił w atrium krótką pogadankę o wspinaczce górskiej.
() Potem pani Haywood, niestety cierpiąca na zaawansowanego alzheimera, spytała:
 Czy potrafisz wspinać się po górach we śnie? To znaczy, kiedy śpisz?
 Tak  odpowiedziałem od razu. Wiedziałem, że to potrafię, bo do dziś nie pamiętam pierwszych czterdziestu pięciu minut naszej wspinaczki na Przełęczy Północnej tamtego środowego poranka, a właściwie przedświtu 20 maja 1925 roku. Wspinałem się we śnie.
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  To tylko początek drogi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Laura Baldini Sekret Marii
  

  
  Powieść przybliża nam postać wybitnej naukowczyni Marii Montessori, która wyprzedzała swoje czasy i pozostawiła po sobie inspirującą do dzisiaj myśl pedagogiczną. Szkoda, że pod względem literackim Sekret Marii prezentuje się raczej przeciętnie.
Ekstrakt: 60%
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Dwudziesty wiek to stulecie dziecka  jak ujęła to szwedzka pisarka i nauczycielka Ellen Key. To w tym czasie pojawiły się nowatorskie idee pedagogiczne, koncentrujące się na prawie dziecka do swobodnego rozwoju, zgodnie z jego indywidualnymi możliwościami. Nie było to tak oczywiste, jeśli wspomnieć, że wiele stosowanych dawniej metod nauki nie tylko było nieodpowiednich do wieku, ale też trwale rujnowały dziecięcą psychikę.
Jedną z tych, które na zawsze zmieniły podejście do nauczania dzieci była Włoszka Maria Montessori (1870-1952). Pozostały po niej budzące zaufanie i popularne również w Polsce instytucje pedagogiczne, do dzisiaj nauczające jej metodą. Sekret Marii to beletrystyczna opowieść o jej młodości, z której możemy się dowiedzieć, że wybitna pedagożka nie tylko zmieniła podejście do nauczania dzieci, ale uczyniła również bardzo wiele dla praw kobiet.
Sama aktywnie przecierała szlaki w tym kierunku, podejmując studia medyczne jako jedna z pierwszych kobiet we Włoszech. Nie spotykało się to z akceptacją otoczenia, na przykład ojciec pozostawał sceptyczny, choć stopniowo oswajał się z tym, jaką drogę obrała córka. Laura Baldini pokazuje w powieści, ile przeciwności musiała pokonać Maria podczas studiów, narażając się na dyskryminację i ostracyzm ze strony wykładowców oraz kolegów-studentów. Trudno uwierzyć, że taką drogę pod górkę kobiety musiały jeszcze pokonywać zaledwie około sto lat temu. Studia były dla nich czymś, co przeszkadzało w spełnieniu się w jedynie słusznej roli żony i matki. Obecnie kobiety na studiach nikogo nie dziwią, a warto zauważyć, że na kierunku lekarskim jest ich nawet czasami więcej niż mężczyzn.
Maria Montessori jako swoją specjalizację wybrała psychiatrię. Jej praca z dziećmi niepełnosprawnymi umysłowo pokazała, że w wielu przypadkach przyczyną ich deficytów są zaniedbania środowiskowe. Dostosowanie metod nauki do ich możliwości sprawiało, że dzieci szybko nadrabiały zaległości, mobilizując się do dalszych wysiłków, co wspierało ich rozwój. Zostało to pokazane w powieści na przykładzie kilkuletniego chłopca o imieniu Luigi, zamkniętego i izolowanego w zakładzie dla obłąkanych. Dopiero dzięki Marii nauczył się świata i życia.
Niestety, Sekret Marii nie jest specjalnie udaną książką pod względem literackim. Dokonania pedagogiczne Marii Montessori pokazane są przede wszystkim z dużą dozą ckliwości, a scenom brakuje rozmachu i pasji, jaka z pewnością towarzyszyła młodej pedagożce w odkrywaniu nowych dróg do nauczania dzieci. A przecież warto zauważyć, że młoda Włoszka zainspirowała swoją myślą świat na kolejne dziesięciolecia. Dlatego klimat, jaki buduje w powieści autorka, znacznie spłaszcza i banalizuje dokonania Marii Montessori.
Książka budzi wielki niedosyt także z tego powodu, że przedstawia tylko początek życiowej drogi głównej bohaterki, gdy zostaje ona absolwentką studiów medycznych, podejmuje pracę z dziećmi, jednocześnie zaczynając podróżować po świecie i wygłaszając referaty na konferencjach naukowych. W Sekrecie Marii mamy ciekawie pokazaną podróż do Berlina, ale w późniejszym życiu Marii Montessori mamy takich wydarzeń o wiele więcej  by wymienić tylko wyjazdy do wielu krajów Europy czy nawet Indii. Ukoronowaniem jej działalności pod koniec życia było wygłoszenie referatu na uroczystości zorganizowanej przez UNESCO z okazji rocznicy ogłoszenia Deklaracji Praw Człowieka w 1951 roku.
Zabrakło też pokazania, że wielkim wsparciem w jej edukacyjnej misji był syn Mario, z czasem pełniący rolę asystenta Marii. W powieści poznajemy główną bohaterkę jedynie jako kobietę przeżywającą romans, a potem  matkę nieślubnego syna, stojącą przed dylematem, czy wychowywać go samotnie, czy oddać na wychowanie. Tymczasem oboje, Maria i Mario, stanowili niezwykły duet wielkich osobowości, propagując postępowe idee pedagogiczne na całym świecie.
Podsumowując, Sekret Marii nie jest najlepszym źródłem, aby poznać życie i dzieło Marii Montessori. Laura Baldini (to pseudonum literacki Beate Maly), choć sama z wykształcenia nauczycielka wychowania przedszkolnego od lat zafascynowana dokonaniami słynnej Włoszki, tylko częściowo wywiązała się z zadania, jakim było naszkicowanie jej beletrystycznego portretu. Być może jest to jakiś punkt wyjścia, ale stanowczo warto sięgnąć po inne źródła. Jeśli natomiast sięgamy po lekturę dla rozrywki, niekoniecznie dbając o jej walory poznawcze, książka spełni swoje zadanie.
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  Nie każdemu służy morskie powietrze

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Miasto szpiegów
  

  
  Kiedy dwa lata temu Marek Krajewski dokonał reaktywacji postaci Edwarda Popielskiego, miałem mnóstwo związanych z tym obaw. Na szczęście Dziewczyna o czterech palcach oraz Pomocnik kata okazały się być nadzwyczaj udanymi kryminałami retro. W dużej mierze dlatego, że wrocławski pisarz odświeżył formułę, dodając do swych powieści wątki szpiegowskie. Nie inaczej rzecz ma się z najnowszym Miastem szpiegów, które jednak na tle poprzedniczek wypada nieco słabiej.
Ekstrakt: 70%
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Problem z pierwszą serią powieści Marka Krajewskiego o Edwardzie Popielskim, która ukazywała się od 2009 (nie zapominajmy, że swój debiut lwowski komisarz zaliczył jeszcze w przynależnej do cyklu o Mocku Głowie Minotaura) do 2016 roku (Arena szczurów), był taki, że główny bohater nie wychodził w zasadzie poza schemat stworzony przez wrocławskiego autora na potrzeby książek o detektywie z Breslau. Był jego polskim zwierciadlanym odbiciem: prowadził podobne sprawy, stosował niemal identyczne metody w dochodzeniu do prawdy, chętnie też korzystał z usług prostytutek i w sprawach seksualnych zdecydowanie nie był pruderyjny. Jedyną istotną różnicą było to, że Krajewski dużo bardziej poniewierał Popielskim niż Mockiem  pakował go w straszliwe tarapaty, z których wprawdzie jakoś wychodził, ale zawsze mocno poobijany fizycznie i psychicznie.
A potem Łyssy niespodziewanie zniknął. Przez następne trzy lata Krajewski dostarczał jedynie kolejne książki o Eberhardzie (Mock, 2016; Ludzkie zoo, 2017; Pojedynek, 2018). Wielbiciele Popielskiego mogli już stracić nadzieje na to, że jeszcze kiedyś zobaczą lwowskiego policjanta w akcji. Aż nadszedł 2019 rok i pojawiła się Dziewczyna o czterech palcach, która pokazała go w zupełnie innym świetle. Przestał być wreszcie cieniem Mocka, stał się pełnoprawnym bohaterem, na dodatek oddającym wielkie zasługi krajowi. Patent, jaki tym razem zastosował Marek Krajewski, był w swej prostocie genialny: nie rezygnując z tropienia wszelkiej maści psychicznych dewiantów, wplątać Łyssego w konszachty z polskim wywiadem i kontrwywiadem, czyli słynną Dwójką (to jest Oddziałem II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego).
To, biorąc pod uwagę sytuację, w jakiej znalazła się Polska po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku, prawdziwy samograj. Wystarczy sięgnąć do całkiem licznych już książek historycznych, których autorzy opisywali zmagania polskiej defensywy (tak potocznie określano kontrwywiad) z tajnymi agentami sowieckimi i niemieckimi (później, po styczniu 1933 roku, nazistowskimi)  i można czerpać inspiracje pełnymi garściami. A każda ze spraw jest tak niesamowita, że z miejsca staje się świetnym punktem wyjścia do powieści kryminalno-szpiegowskiej. W Dziewczynie oraz Pomocniku kata (2020) Popielski starał się wywieść w pole wywiad radziecki, w najnowszej powieści  Mieście szpiegów  staje natomiast naprzeciw równie pomysłowych i nie mniej bezwzględnych szpicli niemieckich. Tytułowym miastem okazuje się zaś Gdańsk, gdzie przez cały okres międzywojenny przenikały się wpływy wielu obcych wywiadów.
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Teodor Furgalski
Kolejną znaczącą różnicą w porównaniu z wcześniejszą serią powieści o Popielskim jest to, że w książkach ukazujących się od 2019 roku roi się od postaci historycznych, które są nie tylko tłem wydarzeń, ale odgrywają w nich znaczącą rolę. W Mieście szpiegów na plan pierwszy wybijają się Niemiec Oskar Reile (szef placówki Abwehry przy Prezydium Policji w Gdańsku od 1923 roku, który pod koniec lat 30. i w czasie wojny będzie zawzięcie tropił polskich kryptologów pracujących nad złamaniem szyfru Enigmy) oraz polski oficer wywiadu Jan Henryk Żychoń, któremu z racji przewodzenia bydgoskiej ekspozyturze Dwójki podlegało Wolne Miasto Gdańsk (jeśli pamiętacie Akcję Wózek, wyeksponowaną w kilku odcinkach serialu Pogranicze w ogniu  wiedzcie, że to właśnie on ją wymyślił i zorganizował). Reile i Żychoń toczyli ze sobą osobistą wojnę co najmniej od 1927 roku, kiedy to  jeszcze przed zesłaniem do Bydgoszczy  Polak pracował (na tajnym etacie) w Komisariacie Generalnym RP w Gdańsku. Ich wzajemna niechęć doprowadziła do tego, że w pewnym momencie Reile planował nawet porwanie (bądź zabicie) Żychonia, w czym miała mu pomóc mieszkająca w Sopocie sekretarka i agentka Abwehry Czesława Bociańska (posługiwała się także innymi nazwiskami)  kobieta ponoć wielkiej urody i jeszcze większego temperamentu. Całkiem prawdopodobne, że to właśnie ona stała się pierwowzorem powieściowej Ireny Arendarskiej.
Jak Edward Popielski trafia do Gdańska? Właśnie za sprawą kapitana, którego niepokoją kontakty Abwehry z ukraińskimi nacjonalistami, a zwłaszcza z nowo mianowanym szefem konspiracyjnej Egzekutywy Krajowej OUN Stepanem Banderą. Reile wysyła do Lwowa jednego ze swoich agentów, psychopatycznego Ottona Adelhardta. Żychoń chce, aby Popielski, który zasłużył się już dla Dwójki, zajął się nieproszonym gościem, co ten robi z wielkim oddaniem. Adelhardt zostaje więc porwany i umieszczony w tak zwanej Pralni, czyli nieoficjalnym więzieniu, do którego trafiają najbardziej zaciekli wrogowie Łyssego. Polski wywiad liczy na zdobycie cennych informacji, ale nie wszystko idzie zgodnie z planem. Za Ottonem do Lwowa przybywa bowiem ktoś jeszcze  kobieta, która ma z nim do wyrównania rachunki. Jest na tyle przebiegła, że udaje jej się wywieść w pole polską policję, dostać od Pralni i okrutnie zemścić na Niemcu (na co zresztą w pełni zasłużył). Szefowie Żychonia nie są zadowoleni z obrotu sprawy. Zarówno kapitan, jak i komisarz muszą tłumaczyć się w Warszawie przed samym szefem Dwójki, pułkownikiem Teodorem Furgalskim (to kolejna z postaci historycznych).
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Jan Henryk Żychoń
Żychoń jednak, w przeciwieństwie do swoich przełożonych, ma o działaniach Popielskiego jak najlepsze zdanie. I dlatego proponuje mu udział w wielkiej wywiadowczej mistyfikacji. Ma on osiedlić się w Gdańsku jako pochodzący ze Śląska Cieszyńskiego arystokrata Siegfried von Luzerius i na marginesie swojej działalności handlowej prowadzić działania szpiegowskie: demaskować agentów Abwehry, werbować Niemców do współpracy z Dwójką, ale przede wszystkim  prowadzić aktywne działania odwetowe za akty wrogości wobec Polaków mieszkających na terenie Wolnego Miasta Gdańska. By kamuflaż był pełen, Popielski przybywa nad Bałtyk z bliskimi  córką Ritą i kuzynką Leokadią Tchórznicką, której przypada rola żony von Luzeriusa. Tym samym lwowski komisarz zajmuje miejsce wcześniej prowadzącego podobną działalność Mieczysława Arendarskiego, który  o co Żychoń podejrzewa Reilego  został pewnego dnia uprowadzony i wszelki ślad po nim zaginął.
Jako że akcja powieści rozgrywa się na przełomie lat 1933/1934, mamy już do czynienia z III Rzeszą, której jednym z głównych celów jest włączenie Gdańska do Wielkich Niemiec. Walka, jaka toczy się na ulicach miasta, prowadzona jest bez pardonu. Wróg nie cofa się przed skrytobójstwami ani atakowaniem kobiet czy dzieci, dlatego Żychoniowi potrzebny jest właśnie człowiek pokroju Popielskiego, a więc taki, który w sytuacji wyższej konieczności nie usiądzie nad brzegiem morza i nie będzie przy szumie fal zastanawiać się nad dylematami moralnymi. Czytelnik może być więc pewien, że mocnych scen w Mieście szpiegów nie zabraknie. Gorzej, że z jakiegoś powodu zabrakło tym razem wyrazistego motywu przewodniego. Wysłać Łyssego do Gdańska tylko po to, aby tłukł po mordzie polskożerczych Niemców  to przecież mało poważne i jest typowym marnowaniem potencjału postaci. Można odnieść wrażenie, że Krajewski wpadł trochę we własne sidła. Wprowadzenie na arenę wydarzeń tak wielu postaci rzeczywiście istniejących ograniczyło bowiem możliwości dowolnego sterowania fabułą.
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Oskar Reile
Powie ktoś, że w Dziewczynie o czterech palcach i Pomocniku kata było podobnie. Owszem, ale tam mimo wszystko pisarz zostawił sobie więcej przestrzeni dla własnej wyobraźni. W Mieście szpiegów od pierwszego rozdziału wszedł w koleinę, którą musiał konsekwentnie podążać aż do samego finału. Niesprawiedliwością byłoby jednak stwierdzenie, że nie próbował ratować fabuły intrygującymi wtrętami. Postaci Ireny (ona akurat gra tu rolę niemal pierwszoplanową) i bratanka jej męża, Bolesława Arendarskiego, czy też zauroczonego poezją esesmana Reginalda Vierka  bez dwóch zdań wzbogacają narrację, lecz nie stanowią odpowiednio mocnej przeciwwagi dla Popielskiego. Jest jeszcze, na szczęście, Reile, którego mocne wejście do gry w finałowym rozdaniu ratuje całość. Żebyście jednak nie pomyśleli, że Miasto szpiegów to słaba powieść. Nic z tych rzeczy. Jedyną jej winą jest to, że nie dorównała swoim dwóm wyśmienitym poprzedniczkom.
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  Trylogia Ciągu:Graf Zero

  Miłosz Cybowski

  William Gibson Trylogia Ciągu
  

  
  Druga część Trylogii Ciągu Williama Gibsona nie zdobyła tej samej popularności co Neuromancer. I nie ma się czemu dziwić. Graf Zero znacząco ustępuje jakością swojemu klasycznemu poprzednikowi, choć nie jest to powieść zła  raczej w zupełności przeciętna.
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Opisane w Grafie Zero wydarzenia rozgrywają się kilka lat po tych, które poznaliśmy w Neuromancerze. Klan Tessier-Ashpoolów rozpadł się, przygody Casea stały się miejską legendą, a cały świat poszedł do przodu. W cyberprzestrzeni zaczęły pojawiać się dziwne byty (utożsamiane przez niektórych bohaterów z loa voudou, a będące, jak możemy się domyślać, jakimiś formami Sztucznych Inteligencji), a jedna z korporacji, Maas Biolabs, zaczęła się specjalizować w biochipach. Jaki wpływ będzie miała ta nowa technologia? Tego jeszcze nikt nie wie, ale zainteresowanie nią jest dość duże.
Tym razem będziemy mogli obserwować zmagania trójki bohaterów, którzy nie mają ze sobą zbyt wiele wspólnego  podobnie jak (przynajmniej początkowo) wydarzenia, w których biorą udział. Co ciekawe, zawiązanie akcji następuje tu jeszcze szybciej niż w poprzedniej części, ale za to ciąg dalszy wlecze się niemiłosiernie, tylko po to, by zakończyć się szybko, pozostawiając równie dużo pytań, co odpowiedzi. Oczywiście poszczególne wątki są złożone i wciągające, a fabuła składa się w jedną interesującą całość przy samym końcu, niemniej jednak czegoś tu zabrakło, jakiegoś nieuchwytnego elementu, który czynił z Neuromancera wciągającą powieść. Być może pewną rolę odgrywa tutaj właśnie świat przedstawiony, który po lekturze wcześniejszej części cyklu już trochę znamy i wiemy, czego się po nim spodziewać. Choć bohaterowie rozrzuceni są po świecie i podróżują równie dużo, co Case i Molly (Ciąg, Arizona, Paryż, orbita), odwiedzanym miejscom brakuje klimatu, jaki charakteryzował Chibę czy Wrzeciono. Oczywiście są odpowiednio cyberpunkowe (szczególnie Ciąg), ale jednocześnie nie zostają w pamięci na dłużej.
Najciekawiej, przynajmniej z początku, prezentuje się wątek Turnera, najemnika specjalizującego się w wyciąganiu naukowców pracujących dla korporacji i pomagającego im przejść do konkurencji. Obserwujemy go, kiedy powoli dochodzi do siebie po nieudanej akcji w New Delhi, by szybko wciągnąć się w kolejne, jeszcze bardziej niebezpieczne, zlecenie. Turner to zimny drań i profesjonalista, przejawiający zdrową dawkę paranoi wobec wszystkich wokół. Jednocześnie jednak trudno w nim znaleźć jakieś cechy szczególne, chyba że zaliczymy do nich jakiś niezdefiniowany kod postępowania, który popycha go ciągle do przodu. Szpiegostwo korporacyjne, przygotowanie do ekstrakcji VIP-a, ciągłe planowanie na wypadek, gdyby coś miało pójść nie tak  to elementy, które trzymają w napięciu, bo przecież wiadomo, że nic nie jest tak oczywiste, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać.
Zupełnie inną kategorią bohatera jest Bobby, młody szpaner z przedmieść New Jersey, który po raz pierwszy wchodzi do cyberprzestrzeni i prawie umiera w wyniku niezbyt fortunnego skoku na jedną z baz danych. Po wszystkim udało mu się trafić w dobre ręce ludzi, którzy są zainteresowani nietypowym sposobem, w jaki uszedł z życiem. I przez cały ten czas Bobby, marzący o karierze kowboja cyberprzestrzeni, obnoszący się z ksywką Graf Zero, stanowi wyłącznie mało istotny pionek w grze, której nie rozumie (choć bardzo się stara). Jedyne, co może robić, to zadawać pytania i próbować odnaleźć dla siebie drogę w labiryncie niedomówień i tajemnic. I nie byłoby to aż takie złe, gdyby nie fakt, że jako jeden z trójki głównych bohaterów Bobby do samego końca w żaden istotny sposób nie wpływa na bieg wydarzeń. Owszem, daje nam wgląd w tę część fabuły, która w innym wypadku byłaby dla nas nieznana, raz czy dwa razy ma swoje momenty pozwalające mu zabłysnąć, ale w ostatecznym rozrachunku główna akcja rozgrywa się gdzieś obok. Czy to celowy zabieg? Wydaje mi się, że tak  bohater miał służyć jako nieświadomy katalizator pewnych wydarzeń, rodzaj bożego jeźdźca, który już raz nawiązał kontakt z czymś nie do końca zrozumiałym i w efekcie może osiągnąć więcej, niż zwyczajny kowboj cyberprzestrzeni. Przyznaję jednak, że to bardzo grubymi nićmi szyte  podobnie zresztą jak zakończenie jego wątku.
Gdzieś pomiędzy Bobbim a Turnerem plasuje się Marly Krushova, właścicielka niewielkiej paryskiej galerii sztuki, zdołowana po niedawnym skandalu i, ku swojemu ogromnemu zdziwieniu, zatrudniona przez najbogatszego człowieka na świecie, Josefa Vireka. Jej zadaniem jest odnalezienie twórcy tajemniczych pudełek wzorowanych na dziełach Josepha Cornella, ale będących bez dwóch zdań wytworem ówczesnego artysty. Virek, mecenas sztuki, jawi się jako nie najgorszy pracodawca, szczególnie że oddaje do dyspozycji Marly dość obfite zasoby finansowe i daje jej praktycznie wolną rękę w poszukiwaniach. Z czasem oczywiście wychodzi z tego wszystkiego kolejne dno, szczególnie w świetle naszej wiedzy, że Herr Virek jest od lat podtrzymywany przy życiu w zbiorniku umieszczonym w pewnej dobrze wyposażonej klinice i raczej nie ma zbyt wielu szans na powrót do świata rzeczywistego, choć oczywiście zachowuje swoje potężne wpływy. Jak stwierdza przyjaciółka Marly sądzę, że nasza akademicka teoria przestaje obowiązywać wobec faktu, że Virekowi i jemu podobnym coraz więcej brakuje do człowieczeństwa.
Wszystkie trzy wątki, choć rozpoczęte z solidnym przytupem, rozwlekają się w kolejnych rozdziałach i bardzo łatwo stracić zainteresowanie kolejnymi przygodami. Nawet historia Turnera, choć dowiadujemy się z niej najwięcej konkretów związanych z fabułą i wszystkim tym, co kryje się pod spodem (biosoft Maasa, jego pochodzenie i odkrycie przez Mitchella, a także możliwości, jakie daje), traci w pewnym momencie na intensywności. Nie inaczej jest w przypadku Bobbiego i Marly. I nie chodzi tu o to, że fabularnie cała historia ustępuje tej z Neuromancera. Ona po prostu jest inna, tak pod względem skali, jak i stylu.
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  Dlaczego giną uczciwi ludzie?

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Gniew Maigreta
  

  
  Gdy zostaje zamordowany właściciel nocnych klubów na Montmartrze, może się wydawać, że to jakieś gangsterskie porachunki. Tyle że ofiara, Émile Boulay, nie był człowiekiem, który utrzymywał kontakty z półświatkiem. Zawsze starał się postępować uczciwie  zarówno w życiu, jak i interesach. Dlaczego więc spotkała go taka tragedia? Na to pytanie Georges Simenon odpowiada w powieści Gniew Maigreta.
Ekstrakt: 80%
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1962 rok był dla Georgesa Simenona niezwykle pracowity. Można by zresztą zadać pytanie, który taki nie był? Mieszkając w tym czasie w szwajcarskim Noland (w kantonie Vaud), Belg publikował kilka książek w ciągu roku. Ten konkretny zaczął od napisania powieści Maigret i sobotni klient (luty), czyli kolejnej odsłony serii o najsłynniejszym francuskim policjancie rezydującym przy Nabrzeżu Złotników (to jest w siedzibie Paryskiej Prefektury Policji); trzy miesiące później powstał Maigret i kloszard, a w czerwcu  Gniew Maigreta. Niezłe tempo, prawda? Zwłaszcza, że w przypadku Simenona ilość  z bardzo nielicznymi wyjątkami  przechodziła w jakość.
Pisanie Gniewu rozpoczął 13 czerwca, a zakończył po zaledwie sześciu dniach. By wielbiciele prozy Belga mogli cieszyć się tą powieścią, musiał jednak minąć dobry rok. Najpierw, co było niemalże tradycją, ukazała się ona w odcinkach  pomiędzy 28 czerwca a 22 lipca 1963 roku  w paryskim dzienniku Le Figaro, a jesienią trafiła do księgarń w wersji książkowej za sprawą wydawnictwa Presses de la Cité. Było to sześćdziesiąte pierwsze dzieło, którego bohaterem był komisarz Maigret. Dzisiaj nie zalicza się wprawdzie do żelaznego kanonu serii, ale bez wątpienia zasługuje na uwagę. Simenonowi rzadko przecież zdarzały się wpadki i Gniew na pewno nią nie jest. To  wzorem wielu wcześniejszych i późniejszych powieści  doskonały kryminał psychologiczny, w którym to, co najistotniejsze, rozgrywa się w umysłach zbrodniarza i tropiącego go policjanta.
Jest już prawie połowa czerwca, sezon urlopowy nie zaczął się jeszcze na dobre, ale w Paryżu już panuje wakacyjna atmosfera. Można odnieść wrażenie, że nawet przestępcy postanowili nieco odpocząć. Maigret nudzi się w swoim biurze przy quai des Orfèvres do tego stopnia, że bierze nawet pod uwagę ewentualność wcześniejszego niż zwykle wyjścia do domu. Po drodze, wbrew radom swego lekarza, zachodzi jednak do lokalu, by napić się czegoś mocniejszego. Zastaje tam inspektora Lucasa, który, choć nie jest sam, a może raczej właśnie dlatego, zaprasza go do stolika. Siedzi z nim Włoch Antonio Farano, który jest szwagrem właściciela trzech nocnych kabaretów na Montmartrze (i jednego w innej dzielnicy) Émilea Boulaya. Co w tym niezwykłego? Ano to, że poprzedniej nocy Boulay zniknął. Po pracy nie wrócił do domu, co mu się nigdy wcześniej nie zdarzało.
Niepokój Antonia spowodowany jest głównie tym, że miesiąc wcześniej na Montmartrze zastrzelono korsykańskiego mafiosa Mazottiego, który próbował zmusić do płacenia haraczy właścicieli nocnych klubów, w tym również jego szwagra. Émile nie tylko odmówił, ale nawet ściągnął z Hawru, gdzie kiedyś mieszkał, kilku dokerów, którzy pokiereszowali, jak się okazało, mniej od nich odpornych na argumenty pięści chłopaków z ferajny. Być może ktoś uznał, że to Boulay przyczynił się do sprzątnięcia Mazottiego i teraz postanowił zemścić się? Maigret początkowo uznaje to za wewnętrzne porachunki ludzi od nielegalnych interesów, ale gdy dowiaduje się więcej o Émileu, cała sprawa zaczyna go intrygować do tego stopnia, że wszczyna dochodzenie. Dlaczego? Ponieważ, co w tej branży jest nadzwyczaj nietypowe, wszyscy, którzy znali  i nieważne czy lubili, czy też nie  Boulaya, podkreślali, że to uczciwy i rodzinny człowiek.
Tacy przecież nie prowadzą nocnych klubów. Takich nie porywają i nie mordują mafiosi. Sprawa staje się jeszcze bardziej zagmatwana, gdy dwa dni po zniknięciu Émilea w bocznej uliczce przylegającej do cmentarza Père-Lachaise zostaje odnalezione jego ciało w stanie silnego rozkładu, a sekcja zwłok wykazuje, że został uduszony. Maigret jest w kropce. Nic tu bowiem do siebie nie pasuje. Ale z drugiej strony komisarz wie, że nawet najbardziej perfidny zbrodniarz popełnia błędy, które mogą doprowadzić do jego zdemaskowania. Trzeba jedynie chwycić koniec nitki i podążyć za nią do kłębka. Wydawałoby się, że to nic prostszego, lecz tym razem śledztwo zdaje się stać w miejscu. Komisarz nie byłby jednak sobą, gdyby z pomocą swoich inspektorów nie rozebrał całej sprawy na czynniki pierwsze i nie przyjrzał się każdej części mechanizmu oddzielnie. Któraś z nich na pewno nie będzie pasować do reszty.
Georges Simenon był mistrzem literackiej precyzji. Każda z jego historii detektywistycznych to świetnie skonstruowana fabuła, w której równie istotną rolę co technika kryminalistyczna odgrywa psychologia. Nie mogąc wprost dowieść popełnienia zbrodni, Maigret osacza podejrzanego, doprowadza go do emocjonalnej huśtawki, której efektem jest najczęściej załamanie kończące się bądź zdobyciem niepodważalnych dowodów, bądź przyznaniem się do winy. W przypadku sprawy Boulaya zajmuje to znacznie więcej czasu niż zazwyczaj, stąd właśnie ten tytułowy gniew komisarza. Nie ma bowiem dla ambitnego policjanta nic gorszego, niż wiedzieć, kto zabił, ale nie móc go za to oddać w ręce sprawiedliwości. Czy z takim właśnie zakończeniem będziemy mieć do czynienia tutaj  najlepiej przekonajcie się sami!
Gniew Maigreta to, o czym mowa była już wcześniej, mniej znana powieść o słynnym komisarzu. Pewnie dlatego doczekała się zaledwie trzech telewizyjnych ekranizacji  holenderskiej (w 1968 roku), japońskiej (1978) i francuskiej (1983)  w których w postać paryskiego policjanta wcielali się odpowiednio: Jan Teulings, Kinya Aikawa oraz najbardziej znany z tej trójki aktorskiej Jean Richard.
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  Istne cuda na scenie i poza nią

  Marcin Mroziuk

  Anniina Mikama Magik i złodziejka
  

  
  W Magiku i złodziejce nie tylko będziemy świadkami zadziwiających pokazów iluzjonistycznych, ale przekonamy się, że obserwowane wydarzenia mają drugie, a nawet trzecie dno. Przede wszystkim jednak powieść Anniiny Mikamy wyróżnia się naprawdę oryginalną fabułą, dzięki czemu może być fascynującą lekturą zarówno dla młodych czytelników, jak i tych nieco starszych.
Ekstrakt: 90%
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Kiedy poznajemy szesnastoletnią Minę, czyli Wilhelminę Holm, nie powodzi się jej najlepiej. Jeszcze nie tak dawno była po prostu panienką z dobrego domu, ale najpierw w niewyjaśnionych okolicznościach zginął jej ojciec, a jakiś czas później choroba zabrała matkę głównej bohaterki. Teraz będąc sierotą, nie ma wielkiego wyboru, jeśli pragnie samodzielnie przetrwać w Helsinkach pod koniec XIX wieku. Nie chce ani być skazana na łaskę życzliwych ludzi, ani przystać do przestępczej bandy, dlatego popełnia drobne kradzieże, wybierając na swe ofiary osoby wyglądające na takie, które nie cierpią na brak gotówki.
Wszystko się zmienia, kiedy łupem młodej złodziejki pada dziwny błyszczący przedmiot. Cóż z tego bowiem, że Mina błyskawicznie znika z miejsca popełnionego przestępstwa, jeśli okradziony mężczyzna bez trudu odnajduje jej kryjówkę! Okazuje się, że wyjątkowo zależy mu na utraconym urządzeniu, które w istocie nie jest wcale zwykłym zegarkiem (jak sądziła dziewczyna), lecz niezwykle ważnym elementem większego mechanizmu. Co zaskakujące, Tom Alexander odzyskawszy swą własność, wcale nie myśli o wydaniu winowajczyni w ręce policji, a jakby tego było mało, to oferuje jej posadę u siebie.
Początkowo Mina ma pomagać w utrzymaniu porządku w domu oraz zajmować się starszym panem, który przed laty wraz z Tomem przybył do Helsinek z Polski. Szybko się też przekonamy, że obcowanie na co dzień z profesorem Wiktorem Worowskim nie jest proste, bo ma on swoje humory i kaprysy. Nic więc dziwnego, że kilka dziewcząt, które wcześniej podjęły się tej pracy, nie zagrzały tam długo miejsca. Wilhelmina Holm poszłaby może ich śladem, ale stopniowo udaje jej się okiełznać staruszka (notabene niezwykle inteligentnego i w gruncie rzeczy mającego złote serce), a w miarę rozwoju wydarzeń jest coraz bardziej zafascynowana konstruowanymi przez Toma niezwykłymi mechanizmami oraz pokazami iluzjonistycznymi z nim w roli głównej. No cóż, po jakimś czasie nie mamy już żadnych wątpliwości, że zwyczajnie zadurzyła się w swoim pracodawcy Warto zaznaczyć, że kwestia uczucia, które pojawia się między tym dwojgiem, ostatecznie okazuje się znacznie bardziej skomplikowana, niż moglibyśmy się spodziewać.
Początkowo Magik i złodziejka swym klimatem może się nieco kojarzyć z powieściami Charlesa Dickensa, a później za sprawą skonstruowanego przez Toma Cynowego Żołnierzyka z jednej strony kierujemy myśli w kierunku baśni Hansa Christiana Andersena, z drugiej zdajemy sobie sprawę, że wynalazki pojawiające się w domu pana Alexandra wybiegają swym poziomem znacznie poza epokę, w której toczą się obserwowane wydarzenia. Wyjaśnienie tej zagadki okazuje się dość zaskakujące, a jeszcze większych emocji dostarczy nam obserwowanie działań głównej bohaterki próbującej odkryć, co naprawdę przytrafiło się jej ojcu. Doskonała intryga kryminalna, trzymająca w napięciu akcja i do tego trochę fantastyki  wszystko to razem sprawia, że książka Anniiny Mikamy wyraźnie wybija się swym poziomem na tle innych pozycji adresowanych do młodych czytelników.
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  PRL w kryminale:Z Kamocka do Zdrojów

  Sebastian Chosiński

  K. Kwaśniewski Zbrodniarz i panna
  

  
  Premiera kinowa kryminału Zbrodniarz i panna Janusza Nasfetera, w którym główne role zagrali Ewa Krzyżewska i Zbigniew Cybulski, miała miejsce 8 lipca 1963 roku. Jego scenariusz napisał Joe Alex. Dwa lata później ukazała się jednak tak samo zatytułowana powieść, której autorem był Kazimierz Kwaśniewski. Kto więc wymyślił tę historię? Tak naprawdę zrobił to  ukrywający się pod obydwoma pseudonimami  Maciej Słomczyński.
Ekstrakt: 70%
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W życiu Macieja Słomczyńskiego alias Jacka M. Coopera alias Joego Alexa (bądź Józefa Aleksa) alias Kazimierza Kwaśniewskiego nic nie jest proste. Jakby ten znany pisarz i tłumacz literatury anglosaskiej czerpał szczególną radość z zacierania za sobą śladów. Jakby bawiło go budowanie wokół siebie mitów. Pierwszy dotyczy jego pochodzenia i obraca się wokół pytania, kto był jego prawdziwym ojcem. Czy na pewno  jak twierdził sam Słomczyński  Amerykanin Merian C. Cooper, który w latach 1919-1920 walczył jako pilot po stronie polskiej w wojnie przeciwko bolszewikom (współorganizator tak zwanej Eskadry Kościuszkowskiej), a po powrocie do Stanów Zjednoczonych został producentem i reżyserem filmowym (współodpowiedzialnym za pierwszego kinowego King Konga z 1933 roku)? Matka pisarza, Angielka Marjorie Crosby, która po 1920 roku pozostała w Polsce i wyszła za mąż za Aleksandra Słomczyńskiego (jemu więc Maciej zawdzięcza swoje prawdziwe nazwisko), miała zdradzić tę rodzinną tajemnicę dopiero w czasie drugiej wojny światowej.
Na sto procent nie jest pewna nawet data urodzin Macieja Słomczyńskiego: jedne źródła podają 1920 rok, inne  że miało to miejsce dwa lata później. Pewne natomiast jest, że jeszcze przed wojną ukończył liceum ogólnokształcące. Okupację spędził w podwarszawskim Milanówku, gdzie zaangażował się w działalność konspiracyjną w szeregach najpierw Konfederacji Narodu, a następnie Armii Krajowej. Aresztowany znalazł się za murami Pawiaka, skąd zdołał uciec i przedostać się na Zachód. W latach 1945-1947 był formalnie żołnierzem armii amerykańskiej na terenie Francji (przydał się tutaj rozpowszechniany przez niego mit o Merianie C. Cooperze). Z jakiegoś powodu jednak Słomczyński zrezygnował z urządzenia się na emigracji i w 1947 roku wrócił do kraju. Zamieszkał w Łodzi, następnie na jakiś czas przeniósł się do Gdańska (aby trochę zejść z oczu Urzędowi Bezpieczeństwa), wreszcie w 1954 roku osiadł na stałe w Krakowie.
Zadebiutował drukiem jako poeta na łamach łódzkiego Tygodnia w 1946 roku, a więc jeszcze kiedy przebywał na Zachodzie. Tam też napisał swą pierwszą powieść zatytułowaną Drugi brzeg, która jednak z przyczyn politycznych (podobnie zresztą jak powstała tuż po przełomie październikowym Cassiopeia) nie mogła ukazać się drukiem w Polsce Ludowej (obie wydano dopiero po śmierci pisarza). Ukazały się natomiast powieści Lądujemy 6 czerwca (1947) i Zadanie porucznika Kenta (1947), których akcja rozgrywa się na froncie zachodnim, oraz  w tym przypadku jedynie w odcinkach na łamach prasy  podpisana nazwiskiem Jack M. Cooper Fabryka śmierci (1947). Można powiedzieć, że wszystkie trafiły w swój czas. Rok, dwa lata później  po zadekretowaniu w polskiej literaturze realizmu socjalistycznego  autor mógłby już tylko pomarzyć o ich publikacji. Chcąc pisać dalej, musiał poddać się nowym wytycznym władz, o czym świadczą kolejne jego tomy prozy: Szary cień (1948), Ulewa (1948), Opowiadania o sprawach osobistych (1953) czy Opowiadania o dalekich drogach (1954). Dopiero po dojściu do rządów Władysława Gomułki, mógł zająć się tym, co prawdopodobnie pociągało go najbardziej  literaturą kryminalną i sensacyjną.
Tak narodził się  początkowo na potrzeby telewizyjnego Teatru Sensacji (czyli popularnej Kobry)  Joe Alex. Tym nazwiskiem podpisane były fabuły Każę aktorom powtórzyć morderstwo (1959), Powiem wam kto zabił (1959) oraz Samolot do Londynu (1960)  wszystkie wyreżyserowane przez Józefa Słotwińskiego. Wkrótce potem Alex zadebiutował jako pisarz. W sumie pod tym pseudonimem Słomczyński opublikował, nie licząc młodzieżowej serii Czarne okręty (1972-1975), osiem kryminałów, których akcja rozgrywała się w Anglii: Powiem wam jak zginął (1959), Śmierć mówi w moim imieniu (1960), Jesteś tylko diabłem (1960), Cichym ścigałam go lotem (1962), Zmącony spokój Pani Labiryntu (1965), Gdzie przykazań brak dziesięciu (1968), Piekło jest we mnie (1975) oraz  po wyjątkowo długiej przerwie  Cicha jak ostatnie tchnienie (1991). Książki te cieszyły się ogromną popularnością. Słomczyński nie lubił jednak marnować żadnego materiału, więc postanowił przerabiać na powieści także wymyślane przez siebie historie milicyjne, dziejące się w Polsce Ludowej.
Aby jednak nie pozbawiać Joego Alexa nimbu zachodniości, wymyślił dla ich twórcy, czyli dla siebie samego, kolejny pseudonim  Kazimierz Kwaśniewski. Pod tym nazwiskiem opublikował pięć kryminałów: Śmierć i Kowalski (1962), Zbrodniarz i panna (1965), Każę aktorom powtórzyć morderstwo (1965), Gdzie jest Trzeci Król? (1966) oraz Ciemna jaskinia (1967). Cztery z nich doczekały się adaptacji: jedna teatralnej (Każę aktorom powtórzyć morderstwo), trzy filmowych: pierwszą z nich  w kolejności publikacji książkowych  przeniósł na duży ekran Jan Batory (jako Ostatni kurs, 1963), drugą  Janusz Nasfeter (także w 1963 roku), a czwartą  Ryszard Ber (1966). Co ciekawe, jako autor scenariusza widnieje tu jednak nie Kazimierz Kwaśniewski, jak można by się spodziewać, lecz Joe Alex. Od końca lat 60. XX wieku prozatorska aktywność Słomczyńskiego zaczęła stopniowo maleć. Głównie dlatego, że skupił się on na działalności translatorskiej. Przetłumaczył na polski między innymi Ulyssesa Jamesa Joycea oraz wszystkie dzieła Williama Szekspira (w tym przypadku jakość przekładu często jest dosadnie krytykowana).
Filmowa i książkowa wersje Zbrodniarza i panny nie różnią się od sobą znacząco. Ciekawe jednak, co było pierwsze: czy powieść, którą następnie Słomczyński przerobił na scenariusz, czy też na odwrót? A może  w skrajnej sytuacji  było i tak, i tak. Czyli że najpierw powstała książka, która trafiła do szuflady, a po ekranizacji autor przygotował jej drugą, nieco zmienioną wersję? To oczywiście jedynie domysły. Po części wynikające z tego, że filmowy złodziej hotelowy Henryk Zawadzki (to fałszywa tożsamość), grany przez Adama Pawlikowskiego, w powieści naprawdę nazywa się Pawlikowski. W każdym razie pewne jest to, że akcję powieści Słomczyński vel Kwaśniewski umieścił wiosną i latem (jeżeli chodzi o pory roku, jest tu drobna nieścisłość) 1961 roku. Skąd to wiadomo? Stąd, że główna bohaterka, Małgorzata Makowska, ma dwadzieścia trzy lata, a urodziła się 11 kwietnia 1938 roku. Młoda kobieta mieszka w fikcyjnym Kamocku, w którym pracuje jako kasjerka w miejscowym (powiatowym) oddziale Narodowego Banku Polskiego.
Miasto jest szare i nudne  i taka sama jest Małgorzata: powolna, nieatrakcyjna, samotna. Mieszka samotnie w starej, rozpadającej się kamienicy. Nie ma ani osobnej łazienki, ani kuchni. Praca też nie przynosi jej satysfakcji, chociaż stara się wykonywać ją najlepiej, jak potrafi. Owszem, marzy o wyjeździe z Kamocka, o innym, lepszym, ciekawszym życiu, ale tak naprawdę niewiele robi, by to marzenie się ziściło. Czyta infantylny poradnik Nie będę Kopciuszkiem, którego autor(ka) zapewnia, że wie, co należy zrobić, aby zdobyć bogactwo, sławę i powodzenie. Widać w przypadku Makowskiej żadna z tych rad nie przynosi efektu. Jej marne życie zmienia się jednak za sprawą dramatycznego wydarzenia. Kiedy koleżanka z pracy prosi Małgorzatę, aby zastąpiła ją podczas służbowego wyjazdu do oddziału wojewódzkiego banku po pieniądze na wypłaty dla okolicznych zakładów pracy  ta wyraża zgodę. Do głowy jej oczywiście nie przychodzi, że w drodze powrotnej wraz z kierowcą i starym strażnikiem mogą zostać napadnięci. Bandyta siedzi na drzewie i ostrzeliwuje przejeżdżający samochód z karabinu maszynowego, po czym rabuje pięćset tysięcy złotych.
Napastnik jest przekonany, że wszyscy znajdujący się w wozie zginęli, ale tak wcale się nie dzieje. Makowska nie dość, że przeżyła, to na dodatek widziała jego twarz. Owszem, zamaskowaną, ale biorąc pod uwagę jej niezwykłą spostrzegawczość  to może wystarczyć, by go rozpoznać. Dlatego staje się nadzwyczaj cennym świadkiem dla Milicji Obywatelskiej. Pułkownik MO (jego nazwiska nie poznajemy) oraz podlegający mu kapitan Kazimierz (w filmie Jan) Ziętek wpadają na pomysł, aby wysłać Makowską na Wybrzeże, czyli tam, gdzie po poprzednim bliźniaczo podobnym napadzie na konwój z pieniędzmi wypłynęły zrabowane banknoty. Funkcjonariusze przewidują, że przestępca tym razem może zachować się podobnie  po skoku udać się na odpoczynek, podczas którego puści w obieg kasę przeznaczoną dla ciężko pracujących mieszkańców powiatu kamockiego. A rozpoznać będzie go w stanie jedynie Makowska. By jednak Małgorzata mogła właściwie odegrać swoją rolę  beztroskiej i majętnej kuracjuszki  musi przeistoczyć się z brzydkiego kaczątka w pięknego łabędzia, nad czym intensywnie pracują milicyjne stylistki. Do ochrony zostaje jej przydzielony kapitan Ziętek, który oficjalnie występuje jako brat kobiety.
Czas nagli, ponieważ krótko po napadzie media (głównie radio) zdradziły wiele istotnych szczegółów sprawy, które mogą pomóc bandycie w wymknięciu się sprawiedliwości. Przede wszystkim ten, że Makowska ocalała i teraz pomaga milicji. Chcąc mieć pewność, że go nie rozpozna i tym samym doprowadzi na stryczek, napastnik musi zabić kobietę. Chyba że wcześniej sztuka ta uda się Małgorzacie i towarzyszącemu jej Ziętkowi. Oboje zatrzymują się w Imperialu  najelegantszym hotelu w Zdrojach (to również fikcyjna miejscowość)  i zaczynają prowadzić bujne życie towarzyskie. Wśród ich nowych znajomych pojawiają się Henryk Zawadzki, lekarz z Łodzi, jak również przybyli do Imperialu tego samego dnia panowie Kapliński, Wróblewski i Rogalski. Czy wśród nich znajduje się tytułowy zbrodniarz?
Trzeba przyznać, że Słomczyński wymyślił bardzo ciekawą intrygę. Na dodatek, choć to powieść milicyjna, czuć w niej posmak Zachodu. Wszak czarny charakter to nie pierwszy lepszy złodziej okradający sklep Gminnej Spółdzielni Samopomoc Chłopska, sprzedawca na bazarze nielegalnie handlujący przemycanymi towarami czy mordujący z zazdrości mąż bądź kochanek  to gangster w amerykańskim stylu: z karabinem maszynowym w ręku, który (jak za okupacji) nie waha się posłać kilka serii, aby ukraść pokaźną gotówkę. Jakby tego było mało, mamy też konkretny wątek miłosny i to wcale nie taki częsty w peerelowskich kryminałach, bo dotykający bohaterskiego stróża prawa, kapitana Ziętka, który  ze wzajemnością  zakochuje się w ochranianej przez siebie kobiecie. Na dodatek nie ma w powieści (w filmie zresztą także) Gomułkowskiej szarzyzny: czytamy o drogich, zagranicznych samochodach, hotel przypomina te na francuskiej Riwierze, bohaterowie zaś, chcąc się rozerwać, jadą na turniej tenisowy (w filmie był to koncert zespołu bigbitowego). Ech, żyć nie umierać! Pod warunkiem oczywiście, że nie jest się kasjerem w banku.
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  Wiele stron o zemście i zabijaniu

  Miłosz Cybowski

  Joe Abercrombie Zemsta najlepiej smakuje na zimno
  

  
  Zemsta najlepiej smakuje na zimno Joego Abercrombiego to oczywiście historia o zemście, zdradzie i zabijaniu. Jak na tego autora całość została podana w zaskakująco rozwlekły i nieszczególnie wciągający sposób.
Ekstrakt: 60%
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Lektura Bohaterów kazała mi przypuszczać, że spinoffy cyklu Pierwsze Prawo mogą być solidnymi i wciągającymi powieściami. Nadzieje te solidnie nadszarpnęła Czerwona kraina, gotów jednak byłem uznać ją za wypadek przy pracy. Niestety, po lekturze Zemsty wszystko wskazuje, że to raczej Bohaterowie byli wyjątkiem.
Tym razem akcja powieści przenosi nas w rejony Styrii, gdzie książę Orso, teść króla Unii, stara się zakończyć wieloletnią wojnę, pokonać politycznych przeciwników i przejąć władzę nad krajem. Pomocą służy mu Tysiąc Ostrzy, niesławny oddział najemników, niegdyś dowodzony przez samego Nicomo Coskę, a obecnie kontrolowany przez Monzę Murcatto (znaną także jako Wąż Talinsu) i jej brata. Ale, jak to z najemnikami bywa, trudno im ufać. Dlatego cała historia rozpoczyna się od zdrady i rozwija się w bardzo drobiazgowy zapis zemsty, jakiej podejmuje się główna bohaterka. Do zabicia ma bowiem wszystkich, którzy byli zaangażowani w nieudaną próbę jej zabójstwa.
Oczywiście nie jest w stanie dokonać tego sama, więc stopniowo gromadzi całą grupę pomocników, z których każdy okazuje się o wiele barwniejszą postacią od niej samej. Znajdziemy wśród nich Caula Dreszcza, który przybył do Styrii wiedziony pragnieniem stania się lepszym człowiekiem (efektem tej wycieczki będzie utrata oka i całkowite porzucenie dotychczasowych złudzeń związanych z tym, kim jest). Jetam także zabójca Przyjazny, którego mania związana z liczbami dorównuje jego skuteczności w walce. Innym typem bohatera jest truciciel Morveer ze swoją nieodłączną asystentką  przekonany o własnej wielkości i niecofający się przed niczym, by dopiąć swojego celu. Swoją rolę ma także do odegrania Vitari, były praktyk inkwizycji. Nie można też zapominać o Nicomo Cosce, który (podobnie jak w Czerwonej krainie) kradnie każdą scenę, w jakiej się pojawia.
Stawiając na tak różnorodnych bohaterów, Abercrombie uczynił relacje między nimi równie istotnym elementem historii co główną, napędzaną zemstą Monzy, fabułę. Nie da się ukryć, że ich portrety psychologiczne zostały przemyślane i dobrze nakreślone, zapewniając jednocześnie wystarczająco dużo pola do wewnętrznych przemian. Nie dotyczy to oczywiście wszystkich (Przyjazny pozostaje do samego końca oddany swoim kościom i manii liczenia wszystkiego, a Morveer cóż, jego ego na tyle wypacza postrzeganie świata, że żadna zmiana nie jest możliwa), ale w kilku przypadkach stanowi interesujący proces, najbardziej widoczny w przypadku Caula Dreszcza. W Bohaterach i Czerwonej krainie występował on jako postać bezlitosna i wzbudzająca postrach, podczas gdy tutaj możemy obserwować, co tak naprawdę doprowadziło go do takiego stanu. To jeden z mocniejszych elementów całej powieści.
Choć bohaterowie i ich relacje stanowią prawdziwą mieszankę wybuchową, to główna fabuła stanowi zapis kolejnych oderwanych od siebie misji, a każda z nich ma na celu zabójstwo jednej z siedmiu osób. Od samego początku cały pomysł prezentuje się dość kontrowersyjnie, nawet jak na warunki świata fantasy. Pal licho Dreszcza, który po prostu chciał zarobić, a później dał się wciągnąć w historię Monzy, romans z nią i dążenie do zemsty. Mniejsza też o Przyjaznego, działającego z poddańczą wiernością wobec swojego niegdysiejszego kumpla z więzienia. Jednak Morveer, którym kierują pieniądze i dążenie do sławy, raczej nie ma zbyt wielu powodów, by ufać swojej pracodawczyni. To samo można powiedzieć o Vitari. Ale oczywiście Monza obiecała im góry złota za ich aktywny udział w całym przedsięwzięciu. Tyle tylko, że sama nie należy do tych osób, którym można by szczególnie ufać. Co skłoniło ludzi do tego, by porzucić swoje dotychczasowe życie (niezależnie od jego jakości) i udać się za Wężem Talinsu w zamian za obietnicę zapłaty? Przyznaję, że nie do końca przekonują mnie ich motywacje.
Bardziej niż we wcześniejszych powieściach Abercrombie epatuje tutaj turpizmem, bo sama Monza, po tym, jak została zrzucona w przepaść, stanowi nieciekawy obraz:
Z trudem rozpoznała własne ciało, nagie, wychudzone i wysuszone jak u żebraczki. Blada skóra mocno opinająca brzydkie gałki kości była upstrzona olbrzymimi czarnymi, brązowymi, fioletowymi i żółtymi wykwitami sińców. Monza z niedowierzaniem wodziła wzrokiem po własnej zrujnowanej sylwetce, coraz bardziej wytrzeszczając oczy. Jej skórę przecinały ciemnoczerwone zaognione kreski otoczone wybrzuszonym różowym ciałem i dziurkami po usuniętych szwach. Cztery podążały za łukiem jej zapadniętych żeber na jednym boku. Kolejne znaczyły biodra, nogi, prawą rękę i lewą stopę.
Po takim opisie dostajemy dokładniejszą prezentację tego, jak wiele wysiłku i kreatywności kosztowało tajemniczego chirurga poskładanie Monzy w całość. Strzaskane żebra i mostek, zapadnięta kość udowa, pęknięcia czaszki załatane złotymi monetami, połamane palce u dłoni Bez dwóch zdań nawet współczesna chirurgia mogłaby natrafić na problemy z doprowadzeniem kogoś z takimi obrażeniami do stanu używalności. Szczególnie że, jak się wydaje, w leczeniu Monzy nie brała udziału żadna magia. Tym dziwniejsze, kiedy bohaterka wreszcie staje na nogi i wyrusza w poszukiwaniu swojej zemsty. Owszem, początkowo wspomnienia związane z bólem i niewygodami są dość częste, ale im dalej w powieść, tym rzadziej się pojawiają. Monza nie tylko wynajmuje ludzi do brudnej roboty, ale też sama aktywnie bierze udział w walkach, pojedynkach i bitwach, a z czasem także w wyjątkowo źle opisanym życiu erotycznym (w tej sferze Abercrombie nigdy nie należał do wyjątkowo subtelnych).
Jak na główną bohaterkę, Monza wzbudza zaskakująco mało sympatii (to jeszcze można zrozumieć, vide Cosca) i zainteresowania (to już trudniej). Jej dążenie do zemsty za wszelką cenę staje się po pewnym czasie dość męczące, szczególnie że  mimo przeciwności losu  za każdym razem udaje jej się dopiąć swojego celu. Do pewnego stopnia można nawet postrzegać tę historię jako opowieść o popadaniu w szaleństwo (wszak determinacja Monzy nie różni się zbytnio od potrzeby liczenia wszystkiego przez Przyjaznego), ale  jak okazuje się w finale  nie jest to droga, którą zdecydował się podążyć autor. Zresztą cała końcówka jest interesująca głównie ze względu na innych bohaterów: Dreszcza, Przyjaznego, Coskę i Morveera, których historie doczekały się dobrego spuentowania. Tego samego niestety nie można powiedzieć o wątku Monzy.
Znalazło się tu na szczęście kilka dobrych elementów. Poza wspomnianym już Coską i jego obłudnymi monologami dostajemy kilka całkiem nieźle opisanych scen batalistycznych, intrygujący epizod w domu rozkoszy (który po zaangażowaniu naszych bohaterów spłonął doszczętnie) i przede wszystkim  przekonujący opis tego, jak działania jednej ogarniętej pragnieniem zemsty osoby potrafią zmienić praktycznie cały układ polityczny w Styrii. Oczywiście jak na wszystkie powieści Abercrombiego przystało, czyta się Zemstę szybko, nawet jeśli historia nie porywa.
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  Droga do Kalifornii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Isabel Allende Córka fortuny
  

  
  Wznowienie Córki fortuny sprzed nieco ponad dwudziestu lat to jednocześnie powrót do najlepszego okresu twórczości Isabel Allende. Odczytanie powieści z dzisiejszej perspektywy może przynieść sporo zaskoczenia.
Ekstrakt: 80%
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Książka ukazała się w oryginale w 1998 roku, w polskim przekładzie  dwa lata później. Została wybrana przez Oprah Winfrey do dyskusyjnego klubu książki Oprahs Book Club. Powieść jest częścią luźno powiązanej ze sobą trylogii, do której należy również najsłynniejszy bodaj utwór Isabel Allende, a zarazem jej literacki debiut: Dom duchów (Wydawnictwo Marginesy, 2021) oraz Portret w sepii (Wydawnictwo MUZA, 2008). Wszystkie książki można czytać bez znajomości pozostałych, są one ze sobą połączone tylko niektórymi postaciami.
Główną bohaterką Córki fortuny jest Eliza, podrzucona jako niemowlę do domu brytyjskiej rodziny Sommersów mieszkających w Chile. Jest połowa XIX wieku, dziewczyna dorasta wśród obowiązujących ówcześnie sztywnych reguł obyczajowych. Jej oddaną opiekunką jest Mama Frezja, kucharka u Sommersów, wywodząca się z plemienia Mapuczów. Dziewczyna doświadczy z jej strony gestu, który na zawsze zmieni jej życie.
Isabel Allende umiejętnie łączy ze sobą elementy romansu, powieści historycznej i przygodowej. Dziewiętnastowieczne realia są oddane po mistrzowsku, autorka dba o najmniejsze szczegóły, niezależnie od tego, czy zaglądamy do salonu Sommersów, czy też czytamy o trudnej służbie marynarzy na morzu. Autorka ujawniła, że materiał do tej powieści zbierała przez siedem lat  i podczas lektury widać, że ten wysiłek się w pełni opłacił. Allende nie zapomina także o warstwie psychologicznej: portret młodej zakochanej Elizy ma wiele nasyconych, subtelnych barw i jest jednym z piękniejszych, jakie można znaleźć w literaturze. Narracja toczy się wartko, angażując czytelnika bez reszty, wywołując głębokie emocje.
Po miłości drugim największym zaślepieniem jest złoto, jak czytamy w powieści. Ukochany Elizy Joaquin Andieta wyruszył do Kalifornii, trawiony pragnieniem bogactwa. Uczucie wypycha w świat dziewczynę, która podąża śladami ukochanego. Od tej pory Córka fortuny przeobraża się w powieść drogi. Główna bohaterka poznaje z bliska wszystko to, co składa się na samo życie: nędzę i przepych, ludzką szlachetność i podłość. Jednocześnie pozbywa się strachu przed nieznanym i obcym, nie okazuje słabości wobec tego, co ją spotyka. Niezależnie, czego doświadcza  zawsze pozostaje wewnętrznie wolna, także do ostatniej, symbolicznej sceny. To bardzo ważny wątek powieści: droga do Kalifornii jest dla Elizy nie tylko podróżą w sensie geograficznym. To jednocześnie droga wewnętrznej przemiany, pozyskiwania samowiedzy, stawania się istotą silną i samowystarczalną. To zaskakujące, jak bardzo aktualne okazuje się to przesłanie po ponad dwudziestu latach od publikacji Córki fortuny, akcentujące moc i potencjał kobiet.
Do Kalifornii dociera też ktoś inny: to TaoChien, chiński lekarz. Wspaniale opisane są jego młode lata w Chinach, dorastanie i nauka zawodu. Na statku płynącym do Ameryki znalazł się przypadkowo, ale to z tamtą ziemią związał na stałe swoje losy. Mamy w tej powieści nadzwyczaj ciekawą wizję kształtowania się zrębów Stanów Zjednoczonych Ameryki. W Córce fortuny Allende świetnie pokazuje, jak bogactwo Kalifornii wyrosło w dużej mierze na gorączce złota. Ale z całą mocą też podkreśla, że są to ziemie, gdzie wschód (reprezentowany w powieści przez TaoChiena) spotyka się z zachodem (z tego kręgu wywodzi się Eliza) oraz kulturą południowo- i środkowoamerykańską. Pisarka od końca lat 80. XX wieku mieszka w Kalifornii i w swojej twórczości często to miejsce portretuje, by wymienić na przykład Dziennik Mai.
Połowa XIX wieku to etap intensywnej globalizacji  rewolucja przemysłowa ułatwiła kolonizację, przyspieszyła handel i doprowadziła do wielkich zmian ekonomicznych. Wszystko to widzimy w Córce fortuny  każda scena to sugestywny obraz ówczesnego świata, w którym ludzie chcieli znajdować swoje stałe miejsce, kochać i żyć. Płacili za to wielką cenę  co szczególnie dotyczyło kobiet, dla których jedynym sposobem na utrzymanie się stawała się prostytucja. Isabel Allende pisze o ich niedoli z wielką wrażliwością. TaoChien i Eliza robią wiele, aby nieść poniżonym kobietom pomoc. Wątki te są stale obecne w twórczości Isabel Allende, by wymienić na przykład jej późniejsze powieści: Japoński kochanek oraz W samym środku zimy. Autorka upomina się o prawa człowieka także poza literaturą: jest założycielką Fundacji Isabel Allende, zajmującej się obroną praw dzieci i kobiet. Nawet teraz, w trzeciej dekadzie XXI wieku dostrzegamy, jak ważna to misja, w której, niestety, nadal są liczne i niekończące się wyzwania.
W ostatnim czasie zdarzały się autorce powieści słabsze (jak na przykład W samym środku zimy), co oczywiście trzeba przyjąć ze zrozumieniem i nie przekreśla to jej dotychczasowego znakomitego dorobku. Dlatego tym bardziej cieszy wznowienie Córki fortuny, bo jest to powrót do najlepszego okresu twórczości Isabel Allende. Warto przypomnieć sobie, jaką siłę narracji mają utwory chilijskiej pisarki, jaki ma ona wielki dar snucia zajmujących, angażujących i mądrych opowieści.




Tytuł: Córka fortuny
Tytuł oryginalny: Hija de la fortuna
Data wydania: 2 czerwca 2021
Autor: Isabel Allende
Przekład: Marta Jordan
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Dom duchów
ISBN: 978-83-66863-12-5
Format: 400s. 145×220mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Szczera rozmowa jest dobra na wszystko

  Marcin Mroziuk

  Ewa Martynkien Jak zdobyć supermoce
  

  
  Dzieci i młodzież często zmagają się z różnymi problemami, o których nie chcą mówić dorosłym. Tak jest też w przypadku głównej bohaterki powieści Ewy Martynkien, marzącej o zdobyciu akceptacji rówieśników. W Jak zdobyć supermoce przekonamy się zaś, że wyjście z roli wyśmiewanej przez wszystkich ofermy niestety nie jest prostą sprawą.
Ekstrakt: 70%
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Teoretycznie Iga ma całkiem dobry plan, którego realizacja mogłaby zapewnić jej popularność wśród kolegów ze szkoły i podwórka. Dziewczyna wierzy, że udział w castingu do popularnego serialu młodzieżowego może naprawdę odmienić jej życie. W sumie nie zależy jej nawet na sławie, ale ma świadomość, że gdyby dostała tę rolę, to nikt już nie dokuczałby jej jako rzekomemu nieudacznikowi. Taka łatka od dawna do niej przylgnęła, a przecież wcale nie jest mniej sprawna niż inni!
W tym przypadku nie bez znaczenia jest też poparcie ze strony ojca, który wychowuje Igę samotnie po śmierci swej żony. Nie tylko zachęca on córkę do ćwiczeń, aby jej występ na przesłuchaniach wypadł jak najlepiej, ale stara się ją wspierać na wszelkie możliwe sposoby. Szkoda tylko, że główna bohaterka nie chce zdradzić mu prawdziwych powodów udziału w castingu, gdyż wierzy, że sama da sobie radę z tym problemem.
Tymczasem okazuje się, że także jej tata nie jest wcale taki niezniszczalny, a jego choroba może pokrzyżować wszystkie plany dziewczynki. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wyszło. Otóż Iga w trakcie odwiedzin u ojca w szpitalu poznaje nieco starszego od niej Olka. Jest on chory na epilepsję, ale mógłby wyzdrowieć, gdyby usunięto guz będący powodem napadów. Niestety operacja jest kosztowna, a matka chłopca nie chce prosić o pieniądze byłego męża. W efekcie dwoje młodych ludzi decyduje się na wyjazd do Warszawy w tajemnicy przed rodzicami.
Nie da się ukryć, że ta wyprawa nie jest rozsądnym przedsięwzięciem, szczególnie że dość szybko wydarzenia przestają się toczyć zgodnie z planem pary bohaterów. W napięciu będziemy więc obserwować ich problemy w trakcie podróży do stolicy, dość niespodziewany przebieg spotkania z ojcem Olka, a wreszcie będziemy trzymać kciuki za powodzenie Igi na castingu. Co ciekawe, niedługo później kwestia otrzymania roli w serialu przestaje mieć dla niej tak pierwszorzędne znaczenie, a przy okazji po raz kolejny przekonamy się, że jest ona osobą, która chętnie spieszy innym z pomocą. Nie trzeba być przecież Batmanem czy Supermanem, by podejmować działania, które czynią świat lepszym.
Trzeba podkreślić, że Ewa Martynkien w przekonujący sposób przedstawia przeżycia młodych ludzi, którzy nie zawsze mają odwagę przeciwstawić się dręczącym ich kolegom, a jednocześnie wstydzą się zwrócić z prośbą o pomoc do rodziców czy nauczycieli. Zarazem mimo poruszania takich trudnych problemów jak cyberprzemoc czy ciężka choroba bliskiej osoby cała ta historia ma jednoznacznie pozytywne przesłanie (może wręcz nawet zbyt optymistyczne). W efekcie Jak zdobyć supermoce będzie z pewnością atrakcyjną lekturą dla rówieśników Igi i Olka.
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  Z wizytą w mieście dżinnów

  Beatrycze Nowicka

  S.A. Chakraborty Miasto mosiądzu
  

  
  Otwierające trylogię o dżinnach Miasto mosiądzu S. A. Chakraborty to jedna z lepszych premier fantasy ostatniego roku.
Ekstrakt: 70%
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Lekturę Miasta mosiądzu zawdzięczam w dużej mierze redakcyjnemu koledze Sławkowi, który wspomniał o tej książce (kilka dni później tytuł został również wymieniony w komentarzu pod którymś z esensyjnych artykułów). W przeciwnym razie w ogóle nie zwróciłabym uwagi na pozycję wydawnictwa z jednorożcem w logo, specjalizującego się w prozie dla nastolatków. Byłaby to strata, gdyż debiutancka powieść S. A. Chakraborty okazała się bardzo przyzwoitym, solidnie napisanym fantasy. Zabawna sprawa z tym wiekiem docelowego odbiorcy  takie na przykład książki, jak Mag bitewny, albo Cień utraconego świata były sprzedawane raczej jako po prostu fantasy, podczas gdy pod względem skomplikowania fabuły i konstrukcji psychologicznej bohaterów, tudzież dylematów, jakie przed nimi postawiono, były o wiele prostsze.
Owszem, uwaga narratora koncentruje się na losach osób młodych, pojawia się także wątek miłosny skonstruowany w sposób dość typowy dla wielu książek fantasy pisanych przez autorki z myślą o młodszych czytelniczkach (choć w przeciwieństwie do nich nie dominuje nad fabułą), niemniej Miasto mosiądzu ma sporo do zaoferowania także starszemu odbiorcy.
Tym, co przede wszystkim zwróciło moją uwagę, był wątek polityczny. Tytułowe miasto, zamieszkane przez dżinny oraz ich potomków spłodzonych z ludźmi, to miejsce niespokojne, targane konfliktami na tle etnicznym, religijnym i rasowym. Od wojny, w której obalono poprzednich władców Dewabadu, minęło wprawdzie ponad tysiąc lat, jednak po pierwsze magiczne istoty żyją wielokroć dłużej niż ludzie, a pod drugie zmiana władzy nie doprowadziła do powszechnej szczęśliwości, a jedynie do przetasowań na stanowiskach ofiar i beneficjentów systemu. Atmosfera oskarżeń, uprzedzeń i pamięci o doznanych krzywdach sprawia, że miasto mosiądzu, choć na pierwszy rzut oka piękne, jest beczką prochu. Jakby tego było mało, na tej beczce siedzi kilka arystokratycznych rodów, każdy ze swoimi ambicjami. Nad kruchą równowagą czuwa król Ghassan, według mnie będący najciekawszą postacią książki. Tyran i pragmatyk w stylu Herbertowskiego Fortynbrasa, któremu dylematy moralne rodem z Mniejszego zła nie spędzają snu z powiek. Choć i on nie jest pozbawiony słabości. Do przemyśleń inspiruje także syn władcy Dewabadu, z jednej strony, rzec można, dobry człowiek, co to biednemu pomoże i ulituje się nad losem sieroty, a przy tym młodzieniec zainteresowany zdobywaniem wiedzy, z drugiej zaś  religijny fanatyk, za którego decyzje inni płacą krwią.
Skoro już o bohaterach mowa, ich kreacja zasługuje na pochwałę. Widać, że Chakraborty starannie przemyślała zarówno ich samych (uwzględniając takie rzeczy jak charakter, przekonania, czy przeszłość), jak i łączące ich relacje. Wszystko to sprawia, że są oni wiarygodni, można przejąć się ich losem. Dawno już nie zdarzyło mi się podczas lektury złapać się na przemawianiu w myślach do postaci i doradzaniu im. Choć ma to też swoją wadę  gdy już czytelnik zaangażuje się emocjonalnie, zaczyna obmyślać, jak losy lubianych bohaterów powinny się potoczyć, a od tego tylko krok do rozczarowania, jeśli autor czy autorka poprowadzą ich wątki inaczej.
Powieść została rozpisana na rozdziały z punktu widzenia dwójki bohaterów  dziewczyny przybywającej do miasta z zewnątrz oraz księcia. To rozwiązanie uważam za udane, bo pozwala przeplatać wątki oraz nakreśla wydarzenia z różnej perspektywy. Aż chciałoby się dołożyć do tej układanki głosy innych postaci.
Miasto mosiądzu powinno przypaść do gustu tym spośród czytelników, którzy lubią opisy, gdyż Chakraborty włożyła sporo pracy w przedstawienie świata. Architektura, stroje, jedzenie i wszelkie inne elementy autorskiej wizji zostały zaprezentowane w stopniu pozwalającym wizualizować sobie przedstawiane miejsca. To ten rodzaj fantasy, który pozwala cieszyć się wizytą w innym świecie, co osobiście bardzo cenię. Ponadto, inspiracje kulturami Azji i Afryki przydają powieści przyjemnej egzotyki.
Nie przekonały mnie fragmenty początkowe teoretycznie dziejące się w naszym uniwersum  powracały bowiem pytania, na ile prawdopodobne byłyby losy bohaterki, samotnej dziewczyny i oszustki udającej kogoś w rodzaju wróżki-uzdrowicielki. Nie mam jednak wiedzy dotyczącej życia w Kairze za czasów Napoleona, by móc rozstrzygnąć te wątpliwości. Gdy akcja przenosi się do miasta dżinnów, tego typu rozważania można porzucić i skupić się na śledzeniu zgrabnie prowadzonej fabuły.
Z innych zastrzeżeń  trochę szkoda, że kwestia religii została zarysowana powierzchownie. Autorka od czasu do czasu wspomina o rytuałach i zwyczajach, jednak skoro dla części z jej bohaterów oraz dla losów całego miasta kwestia wierzeń jest bardzo ważna, to można było przedstawić także przemyślenia, uczucia z tym związane, czy modlitwy. Jedna z frakcji w Dewabadzie wyznaje zoroastryzm lub kult nim inspirowany  ponieważ nie jest to, jak sądzę, religia powszechnie znana, można by skorzystać z okazji i wyjawić nieco więcej na jej temat. Nietrafione wydaje mi się to, iż ci właśnie mieszkańcy nazywają siebie dewami, gdyż w zoroastryzmie tym mianem określa się złe duchy.
Jeżeli chodzi o tłumaczenie i korektę  jest całkiem dobrze. Tylko sporadycznie pojawiły się literówki, w oczy zakłuły mnie też boleśnie dwa językowe łamańce: świadkini oraz gościni. Doceniam spolszczenie pisowni większości nazw własnych i imion, takich jak Darajawahusz, Alizajd, Maniże, czy Dżamszid.
Zakończenie powieści budzi apetyt na więcej, mam więc nadzieję, że nie trzeba będzie nazbyt długo czekać na tom kolejny, zwłaszcza, że w oryginale cała trylogia została już wydana.
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  Pyza na polskich dróżkach albo podróż donikąd

  Agnieszka Achika Szady

  Piotr Marecki Polska przydrożna
  

  
  Piotr Marecki spisał swoje obserwacje z samochodowej wędrówki najboczniejszymi z bocznych dróg. Co prawda nie odkrył przy tym studni przodków, ale i tak miał ślepe szczęście, że przed maskę nie wpakowała mu się jakaś krowa niebiańska
Ekstrakt: 50%
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Reportaże z Polski B zazwyczaj są połączone z autorskimi przemyśleniami na temat społeczeństwa, relacji damsko-męskich, transformacji gospodarczej i tym podobnych zagadnień.  Marecki podszedł do tematu bardziej na luzie, co skomentowała nawet jego narzeczona: U ciebie, Maro, same scenki, anegdotki, zero ple ple. W sensie w tym naszym kręgu kulturowym to musi tak być, że jak coś opisujesz, nawet jak to jest śmieszne, to później powinien nastąpić taki moment zadumy, eseju, czegoś mądrego, wytłumaczenia. Dzięki brakowi ple ple książkę czyta się wręcz błyskawicznie, i równie błyskawicznie zapomina. Zresztą sporą jej część stanowią zdjęcia. Autor musiał ich zrobić chyba setki, sądząc po tym, jak często w relacji pojawia się fraza wrzuciłem instastory. Może nieco zbyt wiele z nich przedstawia rozmaite wersje drogi wiodącej w przód i w przód (że tak strawestuję cytat ze znanego pisarza fantasy), ale i w takich zdarzają się ciekawe perełki, na przykład szosa brukowana sześciokątnymi płytami, jakie pamiętam z dzieciństwa. Oprócz tego oglądamy wiejskie sklepiki, szyldy z lat 90. z obłażącą farbą, domy w różnych stadiach rozpadu oraz oryginalne rzeźby z pociętych i pomalowanych opon. Cennym dodatkiem byłaby niewielka mapa, bo pan Piotr sypie nazwami wsi i miasteczek jak z rękawa, a czytelnik często nie wie nawet, w którym województwie się one znajdują. Trasa wiedzie od Krakowa przez Bieszczady na Pomorze, jednak oprócz Wetliny niewiele z wymienionych miejsc jest powszechnie znanych.
Mówiąc o Wetlinie, trzeba zaznaczyć, że autor w sprytny sposób uniknął wymieniania imion czy przezwisk większości rozmówców, a jednak  jak twierdzi mój  konsultant  kto bywa w tych knajpach, ten od razu rozpozna właściwe osoby. Piotr Marecki chętnie wchodzi w interakcje z miejscową ludnością  czasem kończą się one na wymianie kilku zdań, cytowanych starannie i z oddaniem lokalnych akcentów. Z zainteresowaniem odnotowuje, że każdy mężczyzna na powitanie podaje mu rękę, a jakiś czas później zostaje (żartem?) poinformowany, że chodzi o sprawdzenie, czy nie trzyma w dłoni noża. 
Styl narracji jest dość powierzchowny, ma się wrażenie lektury robionych na kolanie notatek: Objeżdżamy całą miejscowość. Za Skandawą droga fatalnej jakości. Zwalniam, idzie rozebrany mężczyzna, pijany zatacza się. Za nim kobieta, chyba go podtrzymuje. Jedziemy przez następnych parę wiosek. Wracamy do Skandawy, jest już ciemnawo, skręcamy w krzaki i jedziemy kilkaset metrów drogą polną. Wreszcie naszym oczom ukazuje się dworzec. Gigusie medytują, oglądają, chodzą dookoła, ekscytują się, robimy zdjęcia. Instastorki. Na koniec pijemy tam herbatę z termosu. Niestety, czytelnik nie dowiaduje się, jak wyglądał dworzec, którego z takim nakładem wysiłku poszukiwano
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  Bajka o księżniczce i łotrzyku

  Beatrycze Nowicka

  Amelie Wen Zhao Dziedzictwo krwi
  

  
  Dziedzictwo krwi Amelie Wen Zhao, będące powieściowym debiutem i zarazem pierwszym tomem planowanej trylogii, to dość typowa mieszanka wątków przygodowych z romansowymi.
Ekstrakt: 50%
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Nieczęsto mi się to zdarza, ale w przypadku Dziedzictwa krwi o lekturze zadecydowała grafika na okładce  i to do tego stopnia, że nie zniechęciło mnie nawet porównanie do Szklanego tronu. Nie jest ono nieuprawnione, bo obie powieści mają ze sobą sporo wspólnego. Łączy je typ głównej bohaterki  wyjątkowej, wybranej, posiadającej potężne magiczne moce i predystynowanej do wyższych celów tudzież zdobycia odpowiedniej jakości mężczyzny. Na szczęście księżniczka Anastazja nie jest aż tak głupia, jak (niestety) niezapomniana zabójczyni Celeana[bookmark: a1]1), ochrzczona przeze mnie w myślach cielęciną. Bohaterka stworzona przez Wen Zhao ma charakter i niemądrze zachowuje się tylko czasem, choć gdy już to robi, jej porażki bywają spektakularne.
Dziedzictwo krwi ewidentnie powstało na fali popularności książek Leigh Bardugo  nawet mapa świata jest dosyć podobna[bookmark: a2]2). Moda na inspiracje rosyjską kulturą trwa, szkoda tylko, że są one bardzo powierzchowne. Spośród znanych mi zachodnich autorek fantasy jedna Catherynne Valente zadała sobie trud, by bardziej zagłębić się w temat, ale to że tak powiem, zupełnie inna liga. Trylogii Bardugo o Griszach nie czytałam, choć w internecie znalazłam komentarz Rosjanki punktujący rozmaite wpadki. Miałam okazję za to zapoznać się z Niegodziwymi świętymi, z którymi Dziedzictwo krwi współdzieli quasi-rosyjskość. Są więc słowiańskie nazwy własne (w rodzaju Cesarstwo Cyrilyjskie), wtrącenia w wymyślonym języku (dla mnie brzmiące dosyć boleśnie, zwłaszcza gdy Wen Zhao przekręca angielskie słowa, np. zimowy kiermasz zostaje nazwany wyntrmaktem), a także dużo śniegu, tajga porastająca większość kraju oraz dacze. Dla autorki to pewnie drobiazg, ale jeśli bohaterka została przedstawiona jako Anastazja Michajłowna, to informacja że jej ojciec nazywa się Aleksander, mnie drażni, podobnie jak zdrabnianie jej imienia na Ana.
To jednak wymyślony świat, a nie Rosja, więc można by przymknąć oko na te kwestie, gdyby tylko powieściowe uniwersum było wewnętrznie spójne, a fabuła  przemyślana. Tymczasem widać, że Zhao miała pomysły na pewne wątki czy sceny, jednak nie zastanowiła się poważniej nad swoją wizją i nie starała się uwiarygodnić przebiegu wydarzeń. Oto czego dowiaduje się czytelnik o cesarstwie: las borealny rozciągał się od () najbardziej wysuniętego na północ krańca Cyrilii, aż po Góry Strannyje, które stanowiły na południu granicę (). Tu, na północy śnieg nigdy nie topniał, ale Ana wiedziała, że na południu latem widać czubki zielonej trawy i szyszki wystające spod białego welonu. Czy mam zatem rozumieć, że ten podobno zamożny i potężny kraj pokryty jest przez cały rok śniegiem? Z innych ciekawostek  w Cyrilli tajga podchodzi praktycznie pod sam cesarski pałac, a opuszczone, ale wciąż w całkiem dobrym stanie chatki oraz ruiny są na tyle gęsto rozmieszczone, by bohaterowie mieli gdzie nocować w podróży. Księżniczka Anastazja, która  wrobiona w morderstwo  musiała uciekać z pałacu (z opisu wynikałoby, że nie miała czasu na to, aby się spakować), w jakiś sposób przeżyła samotnie niemal rok i w dodatku skądś miała pieniądze na opłacanie ludzi szukających dla niej informacji. Zważywszy na to, jak nierozsądnie dziewczyna zachowuje się już w pierwszych kilku rozdziałach, zastanawiam się, jakim cudem miałaby radzić sobie wcześniej.
Doszczętnie przemoczeni i poobijani bohaterowie wędrują na mrozie ponad dwie godziny. Osoba znikąd zostaje arystokratką mającą prawa do tronu. Złodziej bez problemu kradnie na targu: tunikę, kamizelkę, spodnie, buty i futro (aż mi się przypomniała scenka z Gamersów, gdzie dedekowy łotrzyk świsnął bywalcowi karczmy gatki, a potem atakował z zaskoczenia strzelając z balisty, ponieważ w podręczniku nie napisano, że to niemożliwe). Nieco później ten sam bohater, będąc w trakcie pojedynku z osobą wysłaną specjalnie po to, aby go dopaść, myśli sobie, że mógłby wykorzystać okazję i uciec (rozumiem, gdyby snuł takie refleksje kilka minut wcześniej, kiedy jego przeciwnik był zajęty). Mapy, plany i rysunki wcześniej zajmujące całe biurko mieszczą się w torebce, wedle opisu przypinanej do nadgarstka, a lina potrzebna do ucieczki z więzienia pojawia się znikąd. Przykłady można mnożyć, także jeśli chodzi o sensowność zachowania postaci w niektórych sytuacjach. Szkoda, bo na bazie koncepcji wyjściowej dałoby się stworzyć powieść o wiele zgrabniejszą.
Jak często bywa w książkach, gdzie chodzi przede wszystkim o pokazanie, jak dzielna jest główna bohaterka oraz o poprowadzenie wątku miłosnego, Dziedzictwo krwi ma dwójkę głównych bohaterów, a reszta została zepchnięta na plan dalszy. Przynajmniej Wen Zhao poświęciła trochę uwagi obmyśleniu przeszłości Anastazji i Ramsona, a także zastanowiła się nad jej wpływem na ich osobowość oraz poglądy, choć znów  można było portrety psychologiczne pogłębić. Księżniczka jest odważna i zdeterminowana, ale też porywcza, co nierzadko wpędza ją w kłopoty. Jej towarzysz zaś to ucieleśnienie zgubnego dla wielu kobiet mitu pt. pod moim wpływem on się zmieni na lepsze. Ramson Złotousty (do którego to przezwiska niezbyt pasuje fakt, iż jego najbardziej charakterystyczną odzywką jest dobra, dobra) w teorii jest budzącym postrach baronem przestępczego światka. W praktyce jednak, poza bardziej egoistycznymi działaniami z pierwszych rozdziałów, prezentuje on typ miał trudne dzieciństwo, ale w głębi duszy jego tli się iskierka dobra i tylko czeka, aż odpowiednia dziewczyna ją roznieci. Tu nawet trudno mówić o wiarygodnej i stopniowej wewnętrznej przemianie, wygląda to tak, jakby po napisaniu pewnej liczby stron Wen Zhao uznała, że już czas zacząć to, co czytelniczki lubią najbardziej, więc praktycznie z rozdziału na rozdział Złotousty zamienia się w amanta (w równie subtelny sposób zostaje też wprowadzony na karty książki nagle spotkany po latach przyjaciel Anastazji z dzieciństwa  widać autorka stwierdziła, że bez miłosnego trójkąta się nie obejdzie). Inna sprawa, że scenka, w której bohaterowie zaczynają mieć się ku sobie, została wprowadzona bez specjalnego wyczucia, chyba w najgorszym możliwym momencie.
Podobnie jak wiele innych debiutujących autorek fantasy dla nastoletnich czytelniczek, Wen Zhao łatwo popada w sentymentalny kicz: rozpacz była czarną dziurą bez dna () była niczym ostry, bezlitosny nóż ich błagania zalewane były przez fale okrutnego księżyca, tonąc po ciężarem krwi i przeszłości, mimo wszystko kierowała się ku światłu, tymczasem Ramson odwrócił się w stronę mroku, była igłą w jego kompasie, świtem, którego jego okręt tak długo szukał na pustym horyzoncie. Dwa najlepsze cytaty zostawiłam na koniec: czuła, jak jakaś magnetyczna siła przyciąga ją do loczków na jego karku, pochylił głowę w jej stronę, jego oczy sunęły po jej twarzy (w tym momencie przed oczyma duszy mojej bohater przedzierzga się w ślimaka).
Przyznam jednak, że od czasu do czasu lubię sobie tego typu książkę przeczytać  dla czystego relaksu, odrobiny śmiechu i świadomości, że wiem, dokąd to wszystko zmierza. Trzeba powiedzieć, że w Dziedzictwie krwi akcja biegnie wartko, a narracja jest na tyle potoczysta, że  nie licząc okazjonalnych wybuchów patosu i romantycznych uniesień  czyta się tę powieść gładko. Znalazło się też parę ładnych opisów. Wiem, że losy Anastazji raczej nie zagoszczą na dłużej w mej pamięci i nie jestem pewna, czy sięgnę po kontynuację, ale też i nie żałuję lektury. Do tego książka pisana była bardziej z myślą o młodszym odbiorcy. Stąd ocena. Fankom romansowo-przygodowej konwencji pewnie się spodoba, pozostali wielbiciele fantasy raczej nic nie stracą, jeśli sobie Dziedzictwo krwi darują.

[bookmark: a1t]1) Po przykłady odsyłam do podlinkowanej nieco wyżej recenzji. Popularność cyklu Sarah J. Maas stanowi dla mnie jedną z zagadek wszechświata. Tak przy okazji  jakiś czas temu usłyszałam, że na spotkaniach pewnego ksiązkowego klubu dyskusyjnego w Danii (którego członkami są osoby mające sporo więcej niż kilkanaście lat) powieści tej autorki stanowią jedne z częściej omawianych.
[bookmark: a2t]2) Jeśli ktoś ciekaw, można porównać tu (mapka na dole) i tu.
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  PRL w kryminale:Wyretuszowany PRL jak zgniły Zachód

  Sebastian Chosiński

  Maciej Słomczyński Każę aktorom powtórzyć morderstwo
  

  
  W kolejnym opublikowanym przez Macieja Słomczyńskiego pod pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski kryminale ponownie pojawia się postać kapitana Milicji Obywatelskiej Kazimierza Ziętka. W Każę aktorom powtórzyć morderstwo stara się on rozwikłać okoliczności śmierci cenionego profesora chemii Romana Rudzińskiego. Wiele wskazuje na to, że popełnił on samobójstwo, ale Właśnie, zawsze musi być jakieś ale!
Ekstrakt: 70%
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Kapitan Kazimierz Ziętek stał się bohaterem dwóch powieści milicyjnych opublikowanych przez Macieja Słomczyńskiego pod pseudonimem Kazimierz Kwaśniewski, które wydane zostały w jednym tomie przez Iskry w 1965 roku w serii Klub Srebrnego Klucza. Chodzi o Zbrodniarza i pannę oraz Każę aktorom powtórzyć morderstwo. Obie wcześniej doczekały się adaptacji: ta pierwsza  filmowej (chodzi o znane kinowe dzieło Janusza Nasfetera), druga natomiast  teatralnej. Co ciekawe, premiera telewizyjnego Teatru Sensacji Kobra w reżyserii Józefa Słotwińskiego odbyła się 22 października 1959 roku, a więc na sześć lat przed publikacją książkowej wersji tej historii. Główne role zagrali w niej Mariusz Dmochowski, Tadeusz Pluciński, Tadeusz Woźniak i Barbara Drapińska. Czy spektakl zachował się w archiwach TVP do dzisiaj  nie wiem. Na stronie FilmPolski.pl nie ma o tym mowy, a internetowa Encyklopedia Teatru Polskiego w ogóle takiego przedstawienia nie uwzględnia. Należy jednak pamiętać, że w końcu lat 50. spektakle telewizyjne (nie tylko Kobra) grane były w studiu na żywo i niezwykle rzadko rejestrowano je na taśmie.
Reasumując: nie jestem w stanie stwierdzić, na ile powieść wydana w 1965 odpowiada treścią przedstawieniu teatralnemu z 1959 roku, którego autor podpisał się zresztą jako Joe Alex. Przy aktorach pojawiających się w spektaklu nie podano bowiem nawet, w jakie postaci się wcielali, czyli czy właśnie w te, które potem pojawiły się w książce. Jest to o tyle istotne, że pozwoliłoby  być może (stuprocentowej pewności nie mam)  określić kolejność powstania obu historii z kapitanem Ziętkiem w roli głównej. Na razie można stwierdzić jedynie, że pierwszą upublicznioną było Każę aktorom powtórzyć morderstwo (tytuł został wzięty z Szekspirowskiego Hamleta), ale chronologicznie plasuje się ono mimo wszystko już po Zbrodniarzu i pannie. To w drugiej z wymienionych powieści kapitan poznał Małgorzatę Makowską, kasjerkę bankową z Kamocka, która następnie została jego żoną. Pytanie czy tak już było w przedstawieniu emitowanym w Kobrze, czy też wątek ten Słomczyński vel Kwaśniewski dopisał później?
Dobiegająca trzydziestki Anna Strachowska jest historykiem; pracuje w dziale starodruków w Bibliotece Narodowej. Możemy domyślać się więc, że, choć samotna, jest osobą stateczną i odpowiedzialną. W pewnym sensie do tego zmusiło ją życie. Po śmierci rodziców Anna musiała zaopiekować się młodszą siostrą, niesforną Marią. Odetchnęła dopiero, kiedy ta przed dwoma laty wyszła za mąż za profesora chemii Romana Rudzińskiego. Nie spodziewała się jednak, że dość szybko istotnym problemem stanie się duża różnica wieku między małżonkami, w efekcie czego młodsza od Romana o pokolenie Maria znudzi się nim szybko i zakocha w Henryku Szulcu, który jeszcze do niedawna był asystentem Rudzińskiego. Gdy ich romans stał się tajemnicą poliszynela, Szulc zrezygnował z pracy naukowej i znalazł inne zajęcie, w jednej z fabryk. Anna obawia się teraz, że siostra zdecyduje się na dobre odejść od męża i związać z nie wzbudzającym za grosz zaufania Henrykiem.
By przemyśleć życiowy zakręt, na jakim się znalazła, Maria decyduje się na wyjazd na tydzień do Zakopanego. Po kilku dniach przysyła jednak do Strachowskiej telegram, że wraca do Warszawy. Nie podaje wprawdzie godziny przyjazdu pociągu, więc Anna postanawia poczekać na siostrę na Dworcu Głównym już z samego rana, a kiedy nie zauważa jej na peronie, wraca kilka godzin później. I wtedy spotykają się. Starsza z kobiet jest przekonana, że ten niespodziewany powrót Rudzińskiej nie niesie ze sobą nic dobrego, chce więc, zanim Maria spotka się z mężem, mieć jeszcze trochę czasu na rozmowę z nią i ewentualne wyperswadowanie jej idiotycznego pomysłu, jakim byłoby związanie się z Szulcem. Przeczucie Strachowskiej nie myli  siostra wróciła wcześniej, aby ostatecznie już rozmówić się z Romanem i odejść do kochanka. Chociaż Anna nie aprobuje tego planu, godzi się pojechać z Marią do męża. Jakież jest zdziwienie obu kobiet, kiedy po wejściu do willi znajdują profesora martwego. Rudziński siedzi na krześle przy stole, wygląda jakby zasnął w czasie picia herbaty. 
Ale to nie wyczerpanie fizyczne ani zawał serca były przyczyną jego śmierci. Patolog po sekcji zwłok stwierdza, że Rudziński zmarł z powodu zatrucia cyjankiem potasu pomiędzy godziną 7.30 a 8.00 rano. Obecny na miejscu zdarzenia kapitan Ziętek musi znaleźć odpowiedź na pytanie, czy było to samobójstwo popełnione przez pogrążonego w rozpaczy zdradzonego i porzuconego męża (profesor posiadał w piwnicy swej willi małe laboratorium chemiczne i znajdował się tam pojemniczek z cyjankiem), czy też został on zamordowany? A jeżeli to drugie, to przez kogo? Po pierwszych przesłuchaniach oficer Komendy Głównej typuje trzech ewentualnych sprawców: Annę, Marię oraz Szulca. Problem tylko w tym, że cała trójka ma, jak się zdaje, na czas śmierci profesora żelazne alibi. A więc może jednak należy rozpatrzyć na poważnie kwestię samobójstwa? Lub wziąć pod uwagę, że zabić mógł jeszcze ktoś inny.
Ziętek to bardzo ambitny milicjant, chociaż jego sposób bycia sprawia akurat, że nie jest do końca poważnie traktowany. Dla niego to nawet lepiej  przestępca przekonany o tym, że ma do czynienia z mało inteligentnym stróżem prawa, będzie się mniej pilnował i szybciej popełni błąd. Na to właśnie liczy kapitan. Jakby jednak nie sprawdzał, jakich by pytań nie zadawał  nic z tego nie wychodzi. A przełożony naciska, bo przecież profesor Rudziński był znaną postacią i przedłużanie śledztwa w sprawie jego śmierci nikomu nie jest na rękę. Podobnie jak w przypadku Zbrodniarza i panny, także w Każę aktorom powtórzyć morderstwo Słomczyński wymyślił bardzo interesującą i wciągającą intrygę, jakiej w tamtym czasie nie powstydziłby się żaden z cenionych twórców powieści kryminalnych na Zachodzie. I taki też posmak musiała mieć ta książka dla czytelników, którzy sięgnęli po nią w połowie lat 60. ubiegłego wieku.
Bo chociaż jej bohaterem jest funkcjonariusz Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, to jednak niewiele jest w niej elementów charakterystycznych dla peerelowskich powieści milicyjnych. Przede wszystkim za grosz nie ma w niej propagandy politycznej, nikt nikomu nie towarzyszuje, nie pojawiają się też żadne peany pod adresem dzielnych przedstawicieli służb mundurowych. Nie brakuje natomiast wtrętów typowych dla zgniłego Zachodu: Rudziński nie mieszka w Gomułkowskim bloku, ale ma willę; Szulc przez całą noc gra ze znajomymi w brydża i z samego rana idzie prosto do pracy; Maria w celu przemyślenia ważnej decyzji jedzie sobie do Zakopanego; alfons wyszukujący nowych dziwek do pracy okazuje się być całkiem sympatycznym człowiekiem; wreszcie morderstwo nie zostaje zaś popełnione nożem czy łomem, lecz dostojnym cyjankiem potasu. Ponad pół wieku temu czytelnicy mogli sobie chwalić ten brak komunistycznej siermiężności, dzisiaj  na odwrót  książce Słomczyńskiego brakuje właśnie tamtych realiów (można by rzec: prawdziwego życia). Owszem, dzięki temu nie straciła ona na świeżości, ale z drugiej strony trudno uznać ją za świadka epoki. Dobrze to czy źle  zależy od czytelniczych upodobań.
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  Zbrodnie w stylu retro:Wampir w COP-ie

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski As Pik
  

  
  W polskiej literaturze międzywojennej i peerelowskiej niewiele trafiło się kryminałów, w których stróżowie prawa i porządku tropiliby seryjnych zabójców. Na szczęście w ostatniej Wielkiej grze Bernarda Żbika Adam Nasielski nakazał słynnemu inspektorowi prowadzić śledztwo w sprawie bezwzględnego i nadzwyczaj przebiegłego mordercy ukrywającego się pod pseudonimem As Pik.
Ekstrakt: 80%
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Świetnie rozwijającą się karierę pisarską Adama Nasielskiego przerwała niemiecka agresja na Polskę. I chociaż w chwili wybuchu drugiej wojny światowej miał on zaledwie dwadzieścia osiem lat, a jego aktywność beletrystyczna trwała niespełna dekadę (od 1931 do 1939 roku)  zdążył w tym czasie opublikować ponad czterdzieści pozycji. Żaden z ówczesnych twórców kryminałów (a przecież nie brakowało ich) nie dorównywał mu ani pracowitością, ani talentem. Szczególnym wzięciem cieszyły się książki z serii Wielkie gry Bernarda Żbika, których bohaterem był inspektor warszawskiej Centrali Służby Śledczej. Pierwszą z nich było Alibi (1933), ostatnią  powstały prawdopodobnie latem 1938 roku (w każdym razie po Anschlussie Austrii) As Pik. W początkowych odsłonach cyklu słynny policjant prowadził swoje śledztwa w Warszawie i najbliższej okolicy, w dwóch ostatnich tropił już jednak bandytów poza stolicą: akcja Puama E (1936) rozgrywała się bowiem w Zakopanem, natomiast Asa Pik  w Centralnym Okręgu Przemysłowym (COP).
Ba! pada nawet konkretna nazwa miasta  chodzi o osiemdziesięciotysięczny (a więc spory, jak na ówczesne warunki) Lechów, przedstawiony jako stolica COP-u. Problem w tym, że takie miasto  tym bardziej tak wielkie  nie istniało i nie istnieje (są w Polsce jedynie takie wsie). O co więc może chodzić? Z dużym prawdopodobieństwem o Stalową Wolę, która w propagandzie poświęconej Okręgowi była chyba eksponowana najczęściej (w 1938 roku powstał nawet głośny film dokumentalny Jerzego Gabryelskiego zatytułowany C.O.P. Stalowa Wola). Nasielski, sympatyzujący z sanacją, mógł więc wpisać się w ogólny ton i pójść za modą. Z drugiej strony proszę jednak pamiętać o tym, że mamy do czynienia z twórcą kryminałów i z wymyślonym przez niego bohaterem, który nie przygląda się rosnącym jak grzyby po deszczu hutom czy stalowniom, lecz tropi bezwzględnego i podstępnego bandytę.
Wszystko zaczyna się jednak w stolicy. 1 kwietnia 1938 roku do Komendy Głównej Policji Państwowej w Warszawie przychodzi list wysłany z Lechowa, którego autor bądź autorka zapowiada, że zabije Ksawerego Rosholma, przemysłowca i filantropa, dyrektora państwowego Koncernu Stalowego, największego zakładu w całym COP-ie. W dalszym ciągu tej arcyciekawej epistoły informuje także, że kiedy już upora się z Rosholmem, będzie mordował (bądź mordowała) dalej. Podaje nawet konkretne nazwiska kolejnych ofiar. Całość zostaje podpisana As Pik. Kto się kryje pod tym pseudonimem, oczywiście nie wiadomo. Na kopercie, którą do biura inspektora Żbika przynosi aspirant Kobylański, nie ma żadnych odcisków palców ani innych znaków, po których dałoby się zidentyfikować nadawcę. Biorąc pod uwagę datę, policjant zastanawia się nawet, czy to nie jakiś głupi żart. Wszak ludzie miewają dziwaczne pomysły  i to nie tylko w prima aprilis.
W każdym razie Żbik uznaje, że Rosholma i siedmioro kolejnych osób wymienionych w liście Asa Pika należy jak najszybciej ostrzec. Przekazuje więc wiadomość komendantowi policji w Lechowie, podkomisarzowi Januszowi Porębskiemu, ten z kolei wysyła w teren starszego posterunkowego Władysława Prętka, który z zaskoczeniem konstatuje, że cała siódemka, którą ma wyczulić na grożące niebezpieczeństwo, mieszka w tym samym domu. I nikt poza nimi. Jakby tego było mało, okazuje się, że jedna z osób na liście została właśnie zamordowana we własnym mieszkaniu. To adwokat Janusz Linde, który poza prywatną kancelarią pełni także (a w zasadzie już pełnił) funkcję radcy prawnego Koncernu Stalowego kierowanego przez Rosholma. Przypadek? Raczej mało prawdopodobne. Tym bardziej że przy ciele ofiary znaleziono kartę do gry. Domyślacie się jaką, prawda?
Żbik zdaje sobie sprawę, że może i ma do czynienia z szaleńcem, ale takim, który realizuje swoje zbrodnicze zamysły, a nie tylko przelewa je na papier. Po spotkaniu z ministrem spaw wewnętrznych i po jego zapewnieniu, że środki finansowe nie odgrywają tu żadnej roli, inspektor jeszcze tego samego dnia, wraz z aspirantami Kobylańskim i Adamem Billewskim (swoim wieloletnim przyjacielem), leci samolotem (sic!) do Lechowa. Następnego dnia dołączają do niego natomiast czołowi wywiadowcy z Centrali Służby Śledczej: Więcek, Wielgus, Rogalski i Sznajder. Żbik ma więc pod ręką wszystkich swoich najlepszych ludzi. Mimo to nie udaje mu się zapobiec kolejnym zbrodniom; w miejscach publicznych, choć odosobnionych, giną kolejarz Janusz Kowalewski (będący w Lechowie przejazdem) oraz Hania Porębska, dwunastoletnia córeczka komendanta. Nic nie wskazuje na to, by ofiary coś ze sobą łączyło, poza tym że wszystkie zostały pozbawione życia strzałem w plecy i że przy każdej z nich znaleziono kartę asa pik.
Chciałoby się rzec, że z tak trudną sprawą inspektor Żbik nie miał jeszcze do czynienia. I to prawda. Owszem, wcześniejsze jego dochodzenia też nie należały do najłatwiejszych. Wymagały od niego nadzwyczajnych predyspozycji umysłowych, szybkości w działaniu i odwagi, ale do tej pory zawsze miał do czynienia z zabójcą, który miał motyw pchający go do zbrodni. W przypadku Asa Pik wydaje się, że słynny detektyw poluje na maniaka, który zabija dla samego zabijania. Bo sprawia mu to przyjemność. Bo, jak sam pisze, lubi emocje. Ktoś taki może zabijać w nieskończoność. Bądź do momentu, kiedy popełni pierwszy poważny błąd. Tyle że Żbik nie może czekać. Musi więc zabrać się za pozostałą szóstkę z listy mordercy. A są wymienieni na niej lekarz-chirurg, inżynier-architekt, przemysłowiec, aktorka dramatyczna, reżyser teatralny i urocza wdowa po dyrektorze huty. Wszyscy zaliczają się do lechowskiej elity; są ludźmi majętnymi i wpływowymi. A z takimi, inspektor dobrze to wie, sprawa jest najtrudniejsza.
Przyglądając się kolejnym powieściom Adama Nasielskiego z cyklu o inspektorze Żbiku, można dostrzec w nich pewien schemat. Nie jest on jednak dominujący, co oznacza, że pisarz dopuszczał wariacje na jego temat. I z taką właśnie mamy do czynienia w Asie Piku. Wynika to przede wszystkim z tego, że w ciągu lat rozwijał się warsztat pisarski autora; wymyślał on coraz atrakcyjniejsze fabuły, a dochodzeniom Żbika przydawał coraz większego rozmachu. Najlepiej widać to w ostatniej części cyklu, gdy nagle areną polowania na zabójcę staje się wielkie miasto. Dopiero z czasem obszar poszukiwań zostaje zawężony, dzięki czemu całość zostaje zwieńczona w ulubiony przez Nasielskiego sposób. Chociaż też nie do końca, ponieważ w ostatnich trzech (króciutkich) rozdziałach inspektor opuszcza oznaczony teren i  by ostatecznie zdemaskować Asa Pik  rusza nocą do miasta. Co najważniejsze, wszystkie działania policjanta, czasami wydające się dziwnymi, mają swoje uzasadnienie  zarówno w psychologii postaci, jak i w ciągu przyczynowo-skutkowym zdarzeń. 
A że czytelnik nie jest na bieżąco dopuszczany do wszystkich tajemnic śledztwa cóż, który autor kryminałów to robi? Który nie zostawia sobie  nomen omen  asa w rękawie, aby za jego sprawą na samo zakończenie wytoczyć najcięższe działo. Pożegnanie z inspektorem Bernardem Żbikiem wypadło więc nadzwyczaj udanie. As Pik to  bez wątpienia  najlepsza powieść całego cyklu. Żałować tylko należy, że po wojnie, gdy ostatecznie znalazł się na emigracji w Australii, Adam Nasielski nie przywrócił Żbika do życia. Nam pozostały jeszcze  niejako na deser  rozproszone teksty poświęcone słynnemu warszawskiemu policjantowi, które złożyły się na tom Koralowy sztylet i inne opowiadania.
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  Krótko o książkach:Miłość i strata

  Joanna Kapica-Curzytek

  Nicholas Sparks Powrót
  

  
  Powrót Nicholasa Sparksa nie jest może powieścią wybitną, ale też niczego jej nie brakuje, by uznać, że spełni nasze oczekiwania. Zwłaszcza wtedy, gdy szukamy lektury inteligentnej i nastawiającej pozytywnie do świata.
Ekstrakt: 70%
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Trevor jest lekarzem, amerykańskim weteranem wojennym z Afganistanu. Zmaga się z syndromem stresu pourazowego i próbuje ułożyć sobie życie po powrocie do kraju. Nosi się z zamiarem zmiany specjalizacji: obecnie interesuje go psychiatria. Sądzi, że frontowe przeżycia pozwolą mu lepiej rozumieć pacjentów i pomagać im. Na razie przechodzi (zdalną) psychoterapię i wraca do niewielkiego miasteczka New Bern w Karolinie Północnej (tu mamy wątek autobiograficzny  tam Sparks rzeczywiście mieszka). Musi uporządkować sprawy spadkowe po zmarłym niedawno dziadku. Czeka na niego stary dom i pełna życia pasieka. Okazuje się, że śmierć starszego pana łączy się z pewnymi niewyjaśnionymi sprawami. Co ma z tym wszystkim wspólnego skryta i trudna w kontaktach nastolatka Callie, którą dziadek znał? Trevor nawiązuje bliską znajomość z lokalną policjantką Nathalie, ale szybko odnosi wrażenie, że romans z nią absolutnie nie wchodzi w grę. Co takiego zrobił lub powiedział, że kobieta się wycofuje? Narracja toczy się klarownie i rozsądnie, główny bohater ma w sobie sporo inteligencji emocjonalnej i budzi sympatię. Z czasem wszystko zaczyna być jasne, a czytelnik ma niejedną okazję przekonać się, że po drugiej stronie bezgranicznej, pełnej oddania miłości kryje się bolesna i niepowetowana strata. Ta obyczajowa powieść lubianego u nas pisarza ma ciekawie zarysowany lokalny koloryt amerykańskiego Południa, także kulinarny (choć warto może zwrócić uwagę, że Wiener Schnitzel nie jest potrawą kuchni niemieckiej). Książka nabiera wyrazu za sprawą motywu tajemnicy i wątku podążania przez Trevora śladami dziadka. Powrót ma w sobie dużo ciepła i niesie ze sobą optymistyczne przesłanie, że radości życia trzeba umieć szukać także po najtrudniejszych przejściach. W ten sposób świat staje się przyjaznym, dobrym do życia miejscem.
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  Sentymenty

  Beatrycze Nowicka

  Grzegorz Wielgus Saal
  

  
  Saal Grzegorza Wielgusa albo najemny zabójca pod Gorcem i dzielna dziewczyna.
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Lektura powieści o bracie Gotfrydzie okazała się całkiem przyjemna, co zachęciło mnie do sięgnięcia po najnowszą książkę Grzegorza Wielgusa. Choć nie jestem zagorzałą fanką sensacji, zaintrygował mnie opis, a konkretnie to, że miejscem akcji są Gorce.
Saal oparty został na dwóch rzeczach, które budzą we mnie sentyment  pierwsza to wyżej wspomniane góry, druga to filmy sensacyjne z czasów złotej ery VHS. Jeśli chodzi o beskidzkie szlaki, widać, że autor okolice Ochotnicy zna bardzo dobrze  dodatkowej frajdy dostarczyło mi zerkanie na mapę w celu sprawdzania trasy, jaką przemierzyła główna bohaterka. Do tego aspektu Wielgus podszedł realistycznie, np. gdy Alicja schodzi ze szlaku w las, jej tempo marszu gwałtownie spada, a wędrówka łożyskiem strumienia, choć mogłaby się wydawać dobrym pomysłem, okazuje się mordęgą. O lubianych przez siebie miejscach autor potrafi pisać bardzo ładnie: Gorce () były stare, zwietrzałe i pełne sekretów, słońce wisiało coraz niżej ponad zachodnim horyzontem, miotając pomiędzy pniami szkarłatnymi sztychami światła. Czasami nieco ponosi go duch przewodnika wycieczki  rozmieszczone tu i ówdzie w początkowych rozdziałach ciekawostki owszem, są interesujące, ale nie do końca pasują do konwencji. Oto bowiem stygnie już pierwszy trup, zabójca kontynuuje polowanie i trwa policyjne śledztwo, tymczasem wątek Alicji obfituje w uwagi na temat mijanych kapliczek, chatek, czy jaskiń. Coś takiego bardziej pasowałoby do książki w stylu przygód Pana Samochodzika, bo choć obiektywnie jest ciekawe[bookmark: a1]1), spowalnia akcję w pierwszej połowie powieści. 
Jeżeli chodzi o kwestię drugą, to Saal czerpie pełnymi garściami z rozrywkowej sensacji  jest zimnokrwisty weteran-zabójca posiadający wszakże coś w rodzaju kodeksu honorowego, są gangsterzy, jest scenka samodzielnego zszywania sobie rany oraz wielka strzelanina w stylu sam przeciw wszystkim, są dialogi w rodzaju:
- Cóż z prawdziwą miłością? To też da się kupić?  spytał szyderczo.
Saal wyciągnął z kieszeni zmiętą studolarówkę. Kółko zapalniczki zazgrzytało o krzesiwo i po chwili pomarańczowy jęzor płomieni sięgnął krawędzi banknotu.
 Nie zajmuję się fikcją  odpowiedział, przypalając Ćmie papierosa.
W Saalu polski koloryt lokalny miesza się z umowną konwencją rodem ze Szklanej pułapki (w tym przypadku należało by raczej powiedzieć górskiej). Ciekawie robi się w drugiej połowie książki, gdy wątki poszczególnych postaci zaczynają się zbiegać. Czytając, zastanawiałam się, jak wyglądałaby ekranizacja powieści. Wizja gangsterów i najemników ganiających po polskich górach dzielną turystkę, która znalazła się w posiadaniu tajemniczej przesyłki, wydała mi się dobrą podstawą dla scenariusza.
[image: Turbacz, fot. Beatrycze Nowicka]
Turbacz, fot. Beatrycze Nowicka
Problem, jaki mam z prozą Wielgusa polega na tym, że choć styl jest niezły, a akcja zazwyczaj biegnie dosyć wartko, jego książki nie wzbudzają we mnie silniejszych emocji i nie zapadają w pamięć jakimś wyróżniającym je elementem. To już jednak bardziej subiektywna kwestia. Momentami, mam wrażenie, autor przesadził z wkładaniem w usta i głowy bohaterów swoich poglądów  i nie chodzi mi o to, że się z nimi nie zgadzam (bo tak nie jest), ale o to, że powieść uważam za formę bardziej wielogłosową. 
Wstrzymuję się z oceną, bo sensacyjna konwencja to nie mój konik, wcześniej czytałam tylko książki Davida Morrella (które zapamiętałam jako dużo bardziej emocjonujące, ale i ja też byłam młodsza i łatwiej było na mnie zrobić wrażenie)  nie mam więc z czym porównywać. Sądzę, że jako lekka lektura na leniwe letnie popołudnie lub na podróż (w Gorce?) Saal może się nieźle sprawdzić. Może spodobać się zwłaszcza tym czytelnikom, którzy z nostalgią wspominają filmy akcji z lat dziewięćdziesiątych.

[bookmark: a1t]1) Przy okazji  wiedzieliście, że drewniany szkielet stogu siana nazywa się ostrewką? 
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  Wszyscy jesteśmy Japończykami

  Sławomir Grabowski

  Matt Alt Czysty wymysł
  

  
  Czysty wymysł Matta Alta to fascynująca opowieść o tym, jak grupa dziwaków z Kraju Kwitnącej Wiśni zremiksowała naszą rzeczywistość i zmieniła nasze rozumienie tego, co w dzisiejszych czasach znaczy być człowiekiem.
Ekstrakt: 80%
[image: Czysty wymysł]
Matt Alt to mieszkający w Tokio dziennikarz i tłumacz, od dzieciństwa zafascynowany japońską kulturą i technologią. Tytuł książki Czysty wymysł zapożyczył od Oscara Wildea, który tak w 1891 roku określił Japonię. Zamiarem Alta było ukazanie kulturowego wpływu Kraju Kwitnącej Wiśni na świat, gdzie historia i ekonomia  powojenna przemiana w azjatyckiego tygrysa czy kryzys ekonomiczny lat dziewięćdziesiątych  miała być tylko tłem do opowieści o środkach zasilania wyobraźni.
Już w XIX wieku Japonia była krok przed resztą świata: prace tamtejszych artystów inspirowały twórców impresjonizmu, a nawet samego van Gogha, szukającego japońskiego światła. To właśnie Japończyk, D. T. Suzuki, sprawił, że od lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia buddyzm zen stał się uniwersalnym narzędziem rozwoju osobistego. Od tamtej pory ludzie Zachodu zasmakowali w medytacji, minimalizmie i poszukiwaniu transcendencji we własnym wnętrzu, a dzisiaj odkrywają magię sprzątania.
Z racji upodobania do zabawy brytyjski dyplomata Rutherford Alcock już w 1863 roku nazwał Japonię rajem dzieciątek, ale kraj ten zdetronizował Niemcy w roli czołowego producenta zabawek dopiero po II wojnie światowej. Matt Alt bierze pod lupę najgłośniejsze albo przełomowe technologie czy zjawiska popkulturowe, barwnie opisując stojące za nimi historie i konkretne osoby. Rozpoczyna od opowieści o powojennym miniaturowym jeepie, symbolu dominacji amerykańskiego okupanta, który został oswojony jako zabawka, stając się przedmiotem pożądania młodych Japończyków. Dość szybko z kraju okupowanego i obiektu drwin i nienawiści Japonia stała się ważnym partnerem gospodarczym USA, a kolejne dekady upływały pod znakiem gospodarczej prosperity. Fascynacje były zresztą wzajemne  wspólnym mianownikiem Japończyków i Amerykanów jest specyficzna, pozbawiona kompleksów umiejętność zabawy, bez przekonania, że to nie wypada.
Poszczególne rozdziały autor poświęca anime, karaoke, grom video i szaleństwom na punkcie Tamagotchi czy Pokemonów. Nie mogło też zabraknąć Hello Kitty, Pacmana czy wąsatego hydraulika Mario. Wszystko to jest przykładem estetyki kawaii  czegoś małego i słodkiego, co najwyraźniej chwytało Amerykanów (a potem cały świat) za serce. Zamiast militarnych gier  strzelanin i bijatyk skierowanych dla chłopców  Pokemony wymuszające współpracę. To, co wielu irytuje i nie pozwala przekonać się do mangi i anime, a tym bardziej wirtualnych stworków  infantylizm, eskapizm, brak pretensji do jakiejś głębi  jest tu plusem.
Za historyczną cezurę, po której nic już nie było takie samo, autor uznaje krach giełdowy z grudnia 1990, rozpoczynający długotrwały kryzys. Przedtem Japonia oznaczała raczej nowatorskie technologie, jak choćby walkman Sony, ale po wspomnianym kryzysie weszła w stracone dekady i np. rewolucję smartfonową zupełnie przegapiła. Ale, paradoksalnie, to wtedy zwiększyło się popkulturowe oddziaływanie Japonii na świat. Weźmy choćby Final Fantasy VII, nowatorską grę z 1997 roku. Pamiętamy też niezrozumiały szał na punkcie Pokemonów i Tamagotchi. Uznaniem japońszczyzny na salonach był Oskar dla Spirited Away: W krainie bogów Miyazakiego w 2004 roku. Ale i dzisiaj można odnieść wrażenie, że co drugie dziecko przyznaje się do fascynacji mangą i anime. Krytycy (zachodni) często tym pogardzają, tak jak wcześniej grami/komiksem/fantastyką. Alt przekonuje, że kompletnie niesłusznie, ukazując rozwój, przemiany i nabieranie głębi w powojennej mandze i anime  od Tetsuro Atom poprzez gekigę, aż do Akiry i twórczości Hayao Miyazakiego. Dla Japończyków były one tym, czym rock dla ich zachodnich rówieśników. Miały też większy wpływ społeczny, z postaciami (albo twórcami) utożsamiali się przeróżni kontestatorzy. Historia mangi i anime w ujęciu Alta wcale nie jest mniej szlachetna niż historia rocka czy science fiction  w niej także pojawiają się nowatorzy, kontestatorzy, epigoni.
Alt z rozrzewnieniem wspomina swój pierwszy kontakt z grami wideo, przełomowość Pacmana, Space Invaders, Donkey Konga (to wszystko zawdzięczamy Japończykom), a także dziecięcą fascynację archaicznym już w momencie powstania Game Boyem od Nintendo. Tam, gdzie reszta świata widzi absurdalne, zbiorowe szaleństwa na punkcie wirtualnych stworków, Alt dostrzega przełomowość i nowe idee. Według niego dzisiejszy kształt mediów społecznościowych i sposób komunikowania się zawdzięczamy w dużym stopniu japońskim uczennicom, które jeszcze w czasach pagerów zaczęły wysyłać pierwsze emoji i nawet w dorosłych latach przyznawały się do fascynacji Hello Kitty, która stała się wręcz ikoną całego pokolenia wyemancypowanych kobiet. A potencjału emotikonek początkowo nie dostrzegał nawet Steve Jobs.
Największy ciężar gatunkowy, z racji politycznych konotacji, ma rozdział poświęcony 4chan, witrynie przeznaczonej początkowo dla miłośników mangi i anime. Alt ukazuje, w jaki sposób amerykańscy otaku stali się z nerdów-antysystemowców obiektem zainteresowania Partii Republikańskiej, a ich wyobcowanie, połączenie przesadnej dumy i braku pewności siebie, zaowocowały poparciem dla Trumpa. W historii tej pojawiają się niechlubne postacie Stevea Bannona ze wspomnianej partii i Milo Yiannopoulosa, który zaraził ich sceptycyzmem wobec progresywnych idei. Smutna to opowieść, gdzie internetowy trolling stał się walką o wolność. Ale też autor nie jawi się jako miłośnik politycznej poprawności i cenzurowania wypowiedzi.
Destrukcyjna polaryzacja polityczna mimo wszystko jest problemem raczej amerykańskim, Japonii dotyczy on w mniejszym stopniu, choć oczywiście i tam kontestuje się rząd. Alt stawia (ryzykowną) tezę, że to właśnie ów szlachetny eskapizm i umiejętność zabawy sprawia, że Japończycy nie są aż tak radykalni, a ich opór przybiera bardziej cywilizowaną formę. Poza tym w Japonii jest też większy egalitaryzm finansowy, nie ma tam aż takiej przepaści między zarobkami szefa a szeregowego pracownika.
Najciekawsze, że można zupełnie odwrócić aksjologię ukazaną w książce. Lamentować nad tym, że ludzie wolą technologiczne raje, gadżeciarstwo i fikcyjne postacie z kreskówek niż protest społeczny, a niezrozumienie złożoności rzeczywistego świata spowodowało ucieczkę w skrajności, oferujące prostszą wizję świata. Że późny kapitalizm uczynił z ludzi niewolników potrzeb, które sam wykreował, i wszyscy stali się kolekcjonerami niepotrzebnych rzeczy i niewolnikami zbiorowych mód. Kompletnie przy tym zdziecinnieli, woląc żyć w nieistniejących światach czy płacić za sprzątanie odchodów wirtualnych stworków. Efektem jest brak życia prywatnego, strach przed nawiązywaniem realnych relacji, niechęć do posiadania dzieci, a nawet do seksu. Alt widzi te mroczne strony, ale trochę je bagatelizuje, mimo wszystko dostrzegając więcej pozytywów i zżymając się niejednokrotnie na czarny pijar otaczający fanów popkulturowej zabawy. Sugeruje, że receptą jest kreatywność leżąca w zasięgu możliwości każdego, i że to wspaniała perspektywa na przyszłość  demokratyzacja twórczości, każdy może być artystą (tak jak w karaoke). Popkulturowy i technologiczny eskapizm jest tu receptą na cywilizacyjne i społeczne traumy, a nie ich przyczyną. Wszyscy już jesteśmy Japończykami, albo chcemy nimi być. Ma rację?
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  Zbrodnie w stylu retro:Uwaga! Chińczycy w Warszawie

  Sebastian Chosiński

  Koralowy sztylet i inne opowiadania
  

  
  Seria Wielkie gry Bernarda Żbika Adama Nasielskiego składa się z ośmiu pełnoprawnych części oraz  do czasu niedawnego wznowienia  mającej jedynie przedwojenną wersję zeszytową mikropowieści Koralowy sztylet, w której słynny inspektor odgrywa jedynie rolę drugoplanową. Na deser dorzucono natomiast dziesięć króciutkich opowiadań, które jednak do portretu głównego bohatera nie wnoszą nic nowego.
Ekstrakt: 60%
[image: Koralowy sztylet i inne opowiadania]
Od razu należy się krótkie wyjaśnienie: publikujące od 2013 roku powieści Adama Nasielskiego Wydawnictwo CM nie zaliczyło tego tomu do cyklu Wielkie gry Bernarda Żbika, w którym ukazało się osiem innych książek ze słynnym inspektorem warszawskiej Centrali Służby Śledczej w roli głównej. Dla tej jednej sprokurowano nową nazwę: Małe gry Bernarda Żbika. I w sumie wydaje się to zrozumiałe. Tom Koralowy sztylet i inne opowiadania  objętościowo zresztą najkrótszy  zawiera bowiem jedynie tytułową mikropowieść oraz dziesięć innych, jeszcze krótszych tekstów, które, jeśli wierzyć odredakcyjnej notce, w 1936 roku ukazały się w dwóch wielkopolskich czasopismach: Dzienniku Ostrowskim oraz poznańskim Dzienniku Porannym. Koralowy sztylet natomiast miał swój pierwodruk rok później w zeszytowej serii Co Tydzień Powieść. 
Inne opowieści o inspektorze Żbiku też pojawiały się pod tym szyldem, ale były to jedynie skrócone  i na dodatek wydawane pod zmienionymi tytułami  wersje pełnoprawnych powieści (taki los spotkał Dom tajemnic, Skok w otchłań, Grobowiec Ozyrysa oraz Puama E). Dlaczego z Koralowym sztyletem autor postąpił inaczej i nie rozbudował go? Powody widzę przynajmniej dwa, choć nie roszczę sobie praw do stuprocentowej pewności, że tak właśnie było. Po pierwsze: tekst ten ma znacząco odmienny charakter od wszystkich pozostałych, dużo w nim bowiem specyficznego humoru, a nawet groteski. Po drugie: genialny kryminolog, jak często Nasielski nazywał swego najsłynniejszego bohatera, jest tu jedynie postacią drugoplanową. Główną rolę gra bowiem jego najbliższy przyjaciel, aspirant Adam Billewski. 
Ach! może być i trzeci powód. W Koralowym sztylecie Żbik nie jest już policjantem. Od jakiegoś czasu przebywa na emeryturze i  przynajmniej oficjalnie  nie chce mieć już nic wspólnego z morderstwami. Można więc odnieść wrażenie, że tę mikropowieść Nasielski napisał trochę w kontrze do Wielkich gier, jakby chciał odreagować śmiertelną powagę towarzyszącą mu w pracy nad wcześniejszymi historiami. Być może pozwolił sobie na to przekonany, że po Puamie E więcej już do postaci warszawskiego inspektora nie powróci. Tymczasem wiosną bądź latem następnego (1938) roku napisał jeszcze Asa Pik, w którym Żbik ponownie jest gwiazdą Komendy Głównej Policji Państwowej i w którym nie ma mowy o tym, aby choć na jeden dzień odszedł ze służby.
Akcja Koralowego sztyletu rozgrywa się w wyjątkowo upalne lato. Temperatury w stolicy panują takie, że nawet dzielnym policjantom nie chce się pracować. Kiedy do Centrali Służby Śledczej zgłasza się interesant, aspirant Billewski jest szczerze zdziwiony: po pierwsze  nie rozumie, jak to możliwe, że komuś chciało się w taki dzień popełnić wykroczenie bądź przestępstwo, po drugie  nie pojmuje, jak komuś chciało się wyjść z domu, aby złożyć zgłoszenie. Zmienia swoje nastawienie dopiero, kiedy okazuje się, że osobą potrzebującą pomocy jest urzekająca urodą dwudziestodwuletnia studentka medycyny Ewa Tarnowska. Do tego momentu ani inspektor Żbik, ani jego najwierniejszy giermek nie wykazywali szczególnego zainteresowania płcią piękną, a tu nagle  jak grom z jasnego nieba  Adam zakochuje się od pierwszego wejrzenia. I pewnie dlatego przyjmuje dość dziwne opowiadanie kobiety na poważnie i zgadza się wieczorem przybyć do jej willi.
Ewa jest córką doktora archeologii Emila Tarnowskiego, który zszedł z tego świata rok wcześniej tuż po powrocie z Chin (przyplątała mu się jakaś paskudna malaria). Mieszka teraz jedynie z matką, która zresztą wyjechała na leczenie do Truskawca (dzisiaj to już Ukraina), więc w domu obecnie jest tylko ona i Antoniowa, stara służąca. Billewski nie może jednak liczyć na sympatyczne tête-à-tête, ponieważ musi się zmierzyć z poważną i tajemniczą sprawą kryminologiczną. Do pomocy przychodzi kolega Ewy ze studiów, Stanisław Grocholski. O co chodzi? Otóż od kilku dni, zawsze o północy, w mieszczącym się na parterze willi salonie słychać hałasy, lecz po zapaleniu światła nikogo nie widać. Wtedy też odzywa się bardzo wyraźny głos mówiący: Opuść ten dom, bo będę musiał cię zabić. A to już nie przelewki. Dlatego tej nocy aspirant koczuje na piętrze, na korytarzu pod drzwiami sypialni Tarnowskiej, natomiast w salonie dyżur pełni, uzbrojony w pistolet Adama, student.
Gdy zbliża się godzina dwunasta w nocy nic się nie dzieje. Żadnych hałasów i żadnych głosów. Billewski odczekuje kwadrans i dopiero wtedy schodzi do salonu, tam zaś znajduje trupa Grocholskiego  w jego piersi tkwi wbity po czerwoną (wykonaną z koralowca) rękojeść nóż. W takiej sytuacji chce ostrzec Ewę, lecz okazuje się, że kobieta zniknęła ze swego pokoju; podobnie jak zabarykadowana w kuchni Antoniowa. Ba! kiedy aspirant biega tak po domu, znika również trup Stanisława. Przyznacie, że po takim zdarzeniu można zwątpić we własne zmysły. Trudno więc dziwić się Billewskiemu, że następnego dnia  po rozmowie z naczelnikiem Wiśniewskim  udaje się wprost do Bernarda Żbika i prosi go o pomoc w rozwiązaniu niezwykłej zagadki. Eksinspektor początkowo kluczy, ale ostatecznie postanawia stanąć u boku przyjaciela, tym bardziej że ma podejrzenia co do tego, z kim trzeba będzie się zmierzyć. Naprowadza go na to ów sztylet, który najprawdopodobniej przyjechał wraz z mordercą z Chin.
Początek opowieści jest jak najbardziej poważny, wręcz mrożący krew w żyłach. W dalszej części jednak Nasielski coraz częściej mruga okiem do czytelnika, zwłaszcza kiedy na arenę wydarzeń wprowadza grasującą po całym Mazowszu bandę Chińczyków. Swoją drogą intrygujące są  piszę to z pewnym przekąsem  dotyczące tej nacji (pseudo)socjologiczne wtręty autora. Należy jednak pamiętać, że pisarz prezentuje poglądy, jakie panowały w tamtym czasie, nie ma więc co obrażać się chociażby za pojawiające się tu i ówdzie słowo Żółtek (przynajmniej pisane jest ono z wielkiej litery). Ba! w Asie Pik o czarnoskórym brazylijskim szoferze dyrektora teatru Adam Nasielski pisze wprost: Murzyn, Negr i uznaje go za dzikusa. To brzmi jeszcze mniej przyjemnie. Należy mieć tylko nadzieję, że pisząc dzisiaj  zmarły dwanaście lat temu (w wieku prawie stu lat)  autor takich określeń by nie użył.
Koralowy sztylet można by oczywiście rozbudować do rozmiarów Wielkiej gry. Wymagałoby to jednak istotnych zmian fabularnych i przede wszystkim wyeksponowania postaci inspektora Żbika, który w zeszytowej mikropowieści w pewnym momencie całkiem znika z oczu. To znaczy czytelnik wie, co się z nim dzieje, ale on sam traci jakikolwiek wpływ na rozwój dramatycznych, choć niekiedy też zabawnych, wydarzeń. Dopełniające tom inne opowiadania tak naprawdę trudno nawet uznać za pełnoprawne opowiadania. To raczej kilkustronicowe szkice, będące formą zabawy (jeśli ktoś chce, może uznać, że intelektualnej). Trafiają się tu teksty zabawne (jak na przykład przewrotne Kuracja i Wizyta Bernarda Żbika czy autoironiczny Awans, którego najważniejszymi bohaterami są tajny wywiadowca Hipolit Cyngiel, wyjątkowy nieudacznik, oraz pisarz o imieniu Adam), ale i dość makabryczne (vide oparte na tym samym schemacie Błysk, Traf i Uzupełnienie). W sumie można uznać je za sympatyczne dopełnienie głównej serii.
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  Świerczewski nie ma spokoju

  Joanna Kapica-Curzytek

  Krzysztof Potaczała Świerczewski
  

  
  Generał był bohaterem jednego z najbardziej popularnych mitów rozpropagowanych przez władze PRL-u. Książka Świerczewski. Śmierć i kult bożyszcza komunizmu, odsłaniając daleką od ideału prawdę o nim, demaskuje także mechanizmy i fałszerstwa propagandy.
[image: Świerczewski]
O Karolu Świerczewskim  Walterze (1897-1947)  w powojennej Polsce recytowano wiersze, śpiewano pieśni. Imię generała nadawano szkołom, zakładom pracy, drużynom harcerskim. Jego życie służyło za wzór komunistycznych cnót  akcentowano bezinteresowną służbę ojczyźnie, niezłomność w walce z wrogiem. Gdy Świerczewski zginął podczas strzelaniny w Bieszczadach, okoliczności tego zdarzenia od razu zaczęto przedstawiać tak, by stworzyć legendę komunistycznego świętego. Miejsce jego śmierci w Jabłonkach stało się celem odwiedzin (by nie rzec: pielgrzymek) i propagandowych rytuałów, trwających aż do końca PRL-u. Choć po cichu mówiono o kontrowersjach związanych z okolicznościami śmierci i szczegółami z biografii  nikt nie kwestionował mitu Świerczewskiego.
Powszechnie znano wiele faktów z życia generała. Był synem robotnika, sam pracował jako tokarz metalowiec. Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa, został ewakuowany w głąb Rosji. Powołany do armii, walczył przeciwko bolszewikom. Po wojnie podjął studia w Akademii Wojskowej im. Frunzego, gdzie awansował na oficera, z czasem także  wyżej. Znanym epizodem z jego życia był wyjazd do Hiszpanii na front wojny domowej w latach 1936-38, gdzie dowodził między innymi Dywizją Międzynarodową. Został uwieczniony w słynnej powieści Ernesta Hemingwaya Komu bije dzwon (jako generał Golz). Podczas drugiej wojny światowej organizował Polskie Siły Zbrojne w ówczesnym Związku Sowieckim. Czas rewizji i docierania do prawdy o życiu Świerczewskiego przyszedł dopiero po 1989 roku. Zaczęto mówić o jego nieudolności (i nieodpowiedzialności) jako dowódcy, a także o zaawansowanej chorobie alkoholowej.
Krzysztof Potaczała jest dziennikarzem i reporterem, ma już na swoim koncie książki dotyczące historii Bieszczad. Tym razem zdecydował się pokazać dzieje tego regionu przez pryzmat kultu i propagandy dotyczącej Karola Świerczewskiego, który został zastrzelony w Jabłonkach podczas potyczki z oddziałami UPA. Świerczewski nie jest, rzecz jasna, biografią generała, choć skrótowo przypomniane są tutaj najważniejsze i chwilami mocno kontrowersyjne fakty z jego życia. Szybko się przekonujemy, że postać Waltera (to jego pseudonim bojowy, pochodzący od typu ulubionej broni) była daleka od ideału. Nie był ani wzorem człowieka, ani tym bardziej  generała.
Autor skupia się nie tylko na przedstawieniu okoliczności zasadzki oraz przebiegu potyczki, w wyniku której Świerczewski stracił życie. Zarysowany jest tu także szeroko i z wieloma szczegółami dramatyczny portret polsko-ukraińskiego pogranicza, rejonu szczególnie niebezpiecznego tuż po zakończeniu działań wojennych. Bez tego obszernego kontekstu nie da się zrozumieć śmierci Świerczewskiego ani też jej następstw (włączając w to okoliczności szerzenia propagandy): jego śmierć automatycznie wpisała się w historię niezwykłego miejsca, w którym dzieją się niezwykłe historie, jak czytamy w książce. Wspomniane są tu również różne wersje dotyczące zamachu na generała (zasadzka czy czysty przypadek? kto naprawdę pozbawił go życia?), ale Krzysztof Potaczała nie skupia się przesadnie na teoriach spiskowych. Interesuje go co innego  kolejne dziesięciolecia, podczas których rozwija się kult Waltera, oficjalnie niczym nie zmącony ani nie kwestionowany.
Czytamy więc o tym, co w Jabłonkach, w regionie oraz w całym kraju działo się wokół postaci Karola Świerczewskiego na przestrzeni upływających dekad. Jak doszło do budowy pomnika w miejscu, gdzie stracił życie. Jaka była obowiązująca, oficjalna wersja życiorysu, nauczanego także masowo w szkołach. Jakie imprezy organizowano dla upamiętnienia Świerczewskiego, łącząc turystykę z wyidealizowaną historią: zloty, rajdy, przyrzeczenia harcerskie, przysięgi żołnierzy. Jabłonki ani na chwilę nie są opuszczone. Można powiedzieć, że Świerczewski nie ma spokoju, bo bezustannie ktoś idzie lub jedzie specjalnie do poświęconego mu miejsca (), jak ujmuje to Krzysztof Potaczała. Legenda Świerczewskiego przyczyniła się do masowego zainteresowania Bieszczadami.
Równolegle podejmowane były działania oświatowe  autor pokazuje mnóstwo przykładów indoktrynacji młodzieży poprzez przybliżanie sylwetki bohaterskiego patrioty, który () stanowi niedościgniony wzorzec osobowy. Cel był jasny: chodziło wtedy o to, aby za wszelką cenę ten wzór postarać się doścignąć i być jak Świerczewski  oczywiście ten wymyślony, wyidealizowany, nieprawdziwy. Ale w tamtych czasach o kontrowersjach wokół jego postaci jeszcze nikt nie wiedział. Lub  jeśli wiedział  tą wiedzą się nie dzielił w obawie o swoje bezpieczeństwo. Była za to powszechnie czytana i kompletnie nieprawdziwa książka Janiny Broniewskiej O człowieku, który się kulom nie kłaniał  obowiązkowa lektura szkolna. Stawiane były w różnych częściach kraju pomniki, popiersia, tablice.
W przeprowadzonej w 1987 roku ankiecie na najwybitniejszego Polaka Karol Świerczewski zajął dziewiąte miejsce wśród wszystkich postaci historycznych. A dwa lata później okazało się, że pożegnanie z generałem jest znacznie trudniejsze niż z innymi bohaterami socjalizmu. Dlaczego tak było? Czy przyczyniła się do tego zmasowana propaganda i zbudowanie wokół Świerczewskiego kultu jednostki, który w szczególny sposób oddziaływał na przeciętnych ludzi?
Krzysztof Potaczała z wielką znajomością tematu zarysował obraz rodzącego się i rozwijającego pełną parą z dekady na dekadę kultu Świerczewskiego. Pod koniec książki pokazał też drogę w odwrotnym kierunku: pojawiania się skaz na wizerunku generała, malejącego zainteresowania imprezami masowymi ku jego czci. Nastąpił kres tego, co przez dekady kształtowało charaktery, dawało szanse na nawiązanie przyjaźni i było wydarzeniem turystycznym na miarę ogólnopolską, jak pisze autor. Coraz więcej zaczęło się pisać (negatywnie) o samym Świerczewskim. Wybuchły spory: czy rozebrać pomnik generała w Jabłonkach  największą atrakcję turystyczną w gminie? Czy da się całkowicie odrzucić kontekst polityczny, skupiając się na krajoznawczym?
Ostatecznie pomnik Waltera został w 2018 roku zdemontowany. Miejsce nie nosi już widocznego ciężaru przeszłości. Ale można powiedzieć, że Świerczewski nadal nie zaznaje spokoju. Dawniej ludzie gromadzili się ku jego czci i organizowali wydarzenia o różnym charakterze, z kolei dzisiaj podejmuje się usilne starania, by dotrzeć się do prawdy o nim. Stąd analizy, dyskusje, nawet  spory. I o tym również przeczytamy w książce.
Świerczewski. Śmierć i kult bożyszcza komunizmu to nie tylko dramatyczna opowieść o samym generale. To również głęboka analiza zjawiska propagandy: widzimy tu, jak narastał kult jednostki, jak był on kreowany i kultywowany. Ale i na tym jeszcze nie koniec. Krzysztof Potaczała pokazuje coś jeszcze więcej: że historia zatacza koło, dawni bohaterowie zrzucani są z piedestałów, a ich pomniki  burzone. To także uniwersalne mechanizmy rządzące naszym światem.
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  PRL w kryminale:Krzyżowcy w pegeerze

  Sebastian Chosiński

  Kazimierz Sławiński Romański krzyż
  

  
  W połowie lat 70. ubiegłego wieku Kazimierz Sławiński  pisarz, który wymyślił postać kanoniera Franciszka Dolasa  przeżył krótki romans z kryminałem milicyjnym. Jego owocami stały się dwie mikropowieści wydane w serii Ewa wzywa 07. Ta chronologicznie późniejsza, czyli Romański krzyż, wypada wprawdzie słabiej, ale ma znacznie większy rozmach inscenizacyjny.
Ekstrakt: 50%
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Przygody kanoniera Dolasa, na podstawie których Tadeusz Chmielewski nakręcił wojenny miniserial Jak rozpętałem drugą wojnę światową (1969), ukazały się drukiem w 1967 roku. Kiedy więc Kazimierz Sławiński zdecydował się na publikację dwóch mikropowieści milicyjnych w poczytnej serii Iskier Ewa wzywa 07, był już nie tylko znanym, ale i popularnym pisarzem. Przekonanie kogoś takiego do napisania książek, w których pojawiają się nadzwyczaj inteligentni i skuteczni w działaniu funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej, musiało zostać uznane za sukces. Czy okazały się nim również  oczywiście w kontekście artystycznym  oba zeszyty, można (a nawet należy) spierać się. Biorąc jednak pod uwagę, że ukazały się one każdy w nakładzie po sto tysięcy egzemplarzy, autor na pewno nie czuł się poszkodowany. Zwłaszcza że wypłata, jaką otrzymał, zapewne nie była niska.
Zbrodnia rodzi zbrodnię (1974) była  oczywiście tylko w pewnym stopniu  oparta na wątkach autobiograficznych (zamordowany na samym początku powieści pułkownik Maurycy Odrowąż został obdarzony elementami życiorysu autora); w przypadku Romańskiego krzyża już ich nie odnajdziemy. Co zresztą zrozumiałe, bo po co dwa razy nawiązywać do tego samego. Chociaż i tu dały o sobie znać lotnicze fascynacje Sławińskiego. W każdym razie akcja rozpoczyna się na lotnisku we Wrocławiu. Kapitan Włodzimierz Chudzik jest dowódcą załogi rejsowego samolotu lecącego ze stolicy Dolnego Śląska do Warszawy. Krótko po starcie maszyna zostaje uprowadzona. Dwóch porywaczy, którymi okazują się niespełna trzydziestoletni inżynier-mechanik Andrzej Piworski i nieco od niego młodszy wałkoń (tak określono go w książce) Janusz Kędziorek, chce w ten sposób uciec z komunistycznego raju na zgniły Zachód, a konkretnie do Wiednia.
Kapitan Chudzik jest jednak na tyle opanowany i sprytny, że zamiast skręcić na południe, leci w kierunku zachodnim i ląduje na lotnisku Berlin-Schönefeld, które w tamtym czasie było centralnym portem Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Porywacze są zaś na tyle głupi i nierozgarnięci, że orientują się, iż zostali wystrychnięci na dudków dopiero, kiedy przez okno samolotu widzą funkcjonariuszy Volkspolizei, czyli tak zwanej Policji Ludowej (odpowiednika naszej MO). Próbują jeszcze uciekać, ale i tak zostają zatrzymani i oddani w ręce przybyłych jak najszybciej się dało z Warszawy esbeków. Co jednak najciekawsze: po wyładowaniu bagaży okazuje się, że na pokładzie maszyny zostaje neseser, do którego nie przyznaje się żaden z pasażerów (również porywacze). I nic w tym dziwnego, ponieważ w środku znajdują się zabytkowe wyroby ze złota: ozdobny łańcuch, figurki oraz wysadzany szlachetnymi kamieniami tytułowy romański krzyż.
Z dokonanego w Berlinie Wschodnim odkrycia najbardziej cieszy się kapitan Eugeniusz Miłosz  funkcjonariusz Służby Bezpieczeństwa z Komendy Głównej MO  który od paru miesięcy prowadzi, dotąd stojące w miejscu, śledztwo w sprawie kradzieży cennych przedmiotów ze złota w jednym z muzeów dolnośląskich. Łańcuch i figurki zostały zrabowane właśnie stamtąd. Ale skąd się wziął ten  nadzwyczaj cenny  krzyż? O jego kradzieży  dla odmiany  nikt nie informował! Kapitan Miłosz i jego podwładny, porucznik Romaniak, mają twardy orzech do zgryzienia, ponieważ wychodzi na to, że doszło do jeszcze jednej kradzieży  nie wiadomo jednak ani kiedy, ani gdzie. Zaczyna się zatem mozolne dochodzenie, a jedynym  i to na dodatek dość mglistym  tropem jest pasażer, który siedział w samolocie w pobliżu porywaczy (przy zajmowanych przez nich miejscach znaleziono bowiem tajemniczy neseser). 
Kto to? Niejaki Mieczysław Konikowski, który niegdyś pracował jako konserwator zabytków. Od trzech lat jednak utrzymuje się już tylko z prywatnych fuch wykonywanych w kościołach na prowincji. Teraz trzeba go najszybciej odszukać i zadać mu stosowne pytania. Tyle że po powrocie wszystkich pasażerów z Berlina do Warszawy Konikowski znika. Nie ma go w jego warszawskim mieszkaniu. Nie ma w Sieklicach Dużych, gdzie właśnie powinien pracować przy renowacji fresków w miejscowym kościele. Sprawa staje się coraz bardziej zagmatwana i dotyka pewnej rodzinnej historii, która  jak się okazuje  sięga czasów wypraw krzyżowych. Kazimierz Sławiński oczywiście aż tak głęboko w czasie się nie cofa, tym bardziej że pozycje ukazujące się w serii Ewa wzywa 07 miały mocno ograniczoną objętość i miejsca na drobiazgowe prezentowanie całokształtu śledztwa, nie mówiąc już o dygresjach, zwyczajnie nie było.
W tym przypadku ta ograniczoność przekłada się, niestety, na jakość dzieła. Zamiast pełnokrwistego kryminału milicyjnego, otrzymujemy bowiem coś, co przypomina raczej reportaż. Do dziennikarskiej formy zbliża Romański krzyż skrótowa narracja, operowanie krótkimi zdaniami i popychanie akcji do przodu dialogami, które zastępują opisywanie żmudnych czynności stricte kryminalistycznych. Szkoda, bo z tego wyszłaby naprawdę niezła historia, gdyby tylko autor mógł  pozostając przy tak bliskiej Sławińskiemu nomenklaturze lotniczej  rozwinąć skrzydła. A tak mamy szast-prast i bandyci trafiają za kratki. Uczciwie przyznajmy jednak, że po drodze całkiem sporo się dzieje  zostaje popełnione morderstwo, milicjanci trafiają na ślady innych przestępstw, a kapitan Miłosz ma okazję wizytować duże wzorowe gospodarstwo rolno-hodowlane. Chodzi oczywiście o Państwowe Gospodarstwo Rolne, które w epoce środkowego Gierka nie miało prawa być  przynajmniej w literaturze  małym i zaniedbanym.
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  Jestem swoim ciałem i niczym więcej

  Marcin Knyszyński

  Wojciech Gunia Dom wszystkich snów
  

  
  Dom wszystkich snów Wojciecha Guni to zbiór opowiadań, którego nie powinien przegapić żaden miłośnik dobrej literatury. Wymagająca uwagi, skupienia, cierpliwości i czasem ponownego odczytania  ale spłaca zaciągnięty kredyt zaufania z olbrzymią nadwyżką.
Ekstrakt: 100%
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Gunia nie jest nazwiskiem nowym w polskiej literaturze. Znany jest przede wszystkim fanom weird fiction  debiutancki zbiór Powrót, powieść Nie ma wędrowca oraz dwie korespondujące ze sobą myślowo nowele wydane razem jako Miasto i rzeka wskazywały nie tylko na nieustanny progres ideowy i filozoficzny jego literatury a także na ciągły postęp artystyczny. Dom wszystkich snów jest najdojrzalszym (jak na razie) dziełem Guni, podsumowującym całą jego dotychczasową twórczość i czymś no właśnie  niesamowitym. Wydany w 2020 roku w postaci e-booka, w tym roku doczekał się w końcu wydania papierowego. Przeszedł trochę bez echa, dostrzeżony głównie przez fandom grozy i fantastyki  a szkoda, bo to rzecz najwyższej próby.
Autor pisze rodzaj literatury definiowany przez samych jego twórców zazwyczaj dość niejednoznacznie. Korzeniami sięga literatury niesamowitej, ale tak naprawdę jest tworem międzygatunkowym, przenikającym inne jej odmiany i zarażającym je dziwnością  choć to ostatnie pojęcie rozumieć musimy tak jak freudowską niesamowitość, aberrację czegoś dobrze nam znanego i, wydawać by się mogło, bezpiecznego. Sam autor najlepiej chyba wytłumaczył znaczenie weird fiction w opozycji do pojęcia horroru podczas prelekcji na jednym z Krakowskich Festiwali Amatorów Strachu, Obrzydzenia i Niepokoju. Do czynienia z horrorem mamy wtedy, kiedy nasz znany, uporządkowany i bezpieczny świat ulega inwazji monstrum rozumianego jako zagrożenie dla tegoż ładu  co ważne  zbudowanego na ludzkich wartościach. W horrorze walczymy z monstrum aby je usunąć i doprowadzić świat do sytuacji wyjściowej, dobrze nam znanej i (po ludzku) rozumianej. W weird fiction nie dochodzi do żadnej inwazji, ponieważ to cały świat, w którym przyszło egzystować człowiekowi posługującemu się pewnym zestawem wartości, jest rzeczonym monstrum. Tu człowiek jest skazany na życie w rzeczywistości, ujawniającej po czasie, że jest obojętna na jego pragnienia, cele, wartości i prowadzącej bez przerwy bezpardonowy atak na antropocentrycznie ukształtowany własny obraz. Co najgorsze  nie jest to atak intencjonalny, agresor nawet nie zdaje sobie sprawy z istnienia człowieka. Świat-monstrum nie jest bowiem bytem samoświadomym  to my takimi bytami jesteśmy, to my zdajemy sobie sprawę, że z tak wykreowanej rzeczywistości nie ma ucieczki. Możemy się tylko miotać, całe życie uciekać do lub uciekać przed  jak to zostało celnie ujęte w najważniejszym chyba tekście zbioru, czyli Domu Motta.
Dom wszystkich snów to dwanaście opowiadań z centralnie ulokowaną nowelą, wspomnianym Domem Motta  przed nią i po niej jest po sześć tekstów ułożonych w dokładnie przemyślany, korespondujący ze sobą wzajemnie w bardzo lustrzany sposób. Wojciech Gunia używa w każdym opowiadaniu narracji pierwszoosobowej  żadna inna nie byłaby właściwa. Bohaterowie wszystkich historii próbują subiektywnie (inaczej nie potrafią) wyartykułować swoje własne doświadczenie wrogiej im rzeczywistości, ewokują stany wewnętrzne powstałe w wyniku tejże interakcji i  co ważne  wpływające na interakcje kolejne, spisują rozpaczliwe raporty  rzekomo dla potomnych, a tak naprawdę głównie dla nich samych. Kalekie są to relacje, niespójne, skrajnie subiektywne  ale właśnie dlatego są tak bardzo prawdziwe i przejmujące, przeszywające czytelnika na wskroś.
Mamy dziewczynę żyjącą w społeczności nad brzegiem nieistniejącego już morza, którego nieobecność wyznacza wszelkie ramy jej egzystencji; obserwujemy wiernego lokaja zarządzającego wielką rezydencją pod nieobecność swego pana i czekającego z utęsknieniem na jego powrót; czytamy wspomnienia mężczyzny z czasów dzieciństwa, kiedy regularnie spędzał senne, gorące letnie dni w lekko przerażającej posiadłości swojej ciotki; widzimy jak całkowicie niezdolny do samodzielnej egzystencji starzec próbuje rozwikłać tajemnicze zjawiska zachodzące w domu obserwowanym z okna; zanurzamy się w kafkowski, okrutny w swej dosłowności, absurd Domu Motta; bierzemy udział w swego rodzaju Truman Show demaskującym fikcję wszelkiej teleologii ludzkiego żywota; śnimy, trochę po lemowsku, solarisowe koszmary; zagłębiamy się w umysł chłopca  ofiary nieludzkiej wręcz przemocy domowej; budujemy wielką rezydencję dla bliżej nieokreślonych, być może nieistniejących, zleceniodawców, na których czekamy potem jak głupcy; aby potem, na zakończenie, nad brzegiem falującego, już niepodważalnie obecnego morza, posłuchać nowej wersji Traktatu o manekinach.
Tragizm człowieka uwięzionego w świecie wynika w głównej mierze ze specyficznej ontologii literackich uniwersów Guni  jej całościowy obraz wyłania się po przeczytaniu zbioru. Wyrzuca ona człowieka (ale tak naprawdę każdy samoświadomy byt, w tym koncepcję Boga) z centrum wszechświata, zamienionego w tym ujęciu w niewyczerpany rezerwuar materii układającej się w coraz to nowe konfiguracje. Podstawową cechą rzeczywistości jest bowiem jej zmienność, nieustanne przekształcenia i przyjmowanie kształtów nowych  przypomina to nie tylko starożytne koncepcje filozoficzne, ale przede wszystkim literackie, postulowane chociażby przez Brunona Schulza czy Adama WiśniewskiegoSnerga. W tym buzującym kotle powstają najróżniejsze formy i wykwity, jedne większe inne mniejsze  ale jednako niestałe. Najwyższą formą, najdoskonalszym wykwitem staje się człowiek, a dokładnie ludzka jednostkowa samoświadomość własnego istnienia. Jest ona niestety tymczasowa, przygodna i ulotna jak wszystkie inne przypadkowe konfiguracje rzeczywistości.
I to jest największy tragizm człowieka. Od momentu przyjścia na świat, od momentu tego właśnie chwilowego zaistnienia, człowiek zaczyna uświadamiać sobie, że potrzebuje pewnych stałych punktów odniesienia, jakichś drogowskazów, egzystencjonalnej opoki  dlatego stara się uchwycić wymykającą się mu rzeczywistość w jakieś ramy, skodyfikować ją, stać się Linneuszem realności. Rośnie w nas moralność, zaczynamy odróżniać dobro od zła, konstruujemy najróżniejsze protezy interpretacyjne świata  w światach Wojciecha Guni to procesy daremne, misje niemożliwe. Człowiek jest tu swoim ciałem i niczym więcej, jest tym, co mówi o nim jego teczka. Ja jest niczym, elementem kosmicznego chaosu, obecnym tylko przez mikroskopijną chwilę. Wszelkie definicje, jakie człowiek zbuduje, znikną razem z nim  w międzyczasie człowieka czekają niekończące się próby ucieczki ze świata, z którego uciec się nie da oraz poszukiwanie ostatecznych odpowiedzi, których nikt nigdy nie udzieli.
Wszystkie te motywy są obecne w każdym opowiadaniu zbioru  bohaterowie szukają wyższej instancji, wierzą w to, że istnieje jakiś Pan Mott, prowadzący za rękę przez absurd istnienia, że być może idea domu, czyli miejsca ograniczonego ścianami-ludzkimi prawami, da im schronienie, że być może istnieje jakiś cel, ku któremu powinni dążyć. Wszystkie te złudzenia konsekwentnie się rozwiewają, bańka pęka, ściany domu upadają, sen się kończy. Każdy sen, jesteśmy w końcu w Domu wszystkich snów  innych nie ma. Jakie znaczenie mają w takim razie wszystkie humanistyczne wartości, moralność, zło i dobro? Wojciech Gunia nie udziela jasnych odpowiedzi  najbardziej kompletnym pod względem analizy tego zagadnienia jest najdłuższy, wspominany już przeze mnie tekst Dom Motta. Gunia, oprócz najpełniejszej prezentacji swej literackiej filozofii, zajmuje się tu też zagadnieniem teodycei  rozwija to, co zamieścił w swej pierwszej powieści, czyli Nie ma wędrowca. Ludzkie okrucieństwo, łatwość z jaką człowiek przeistacza się z ofiary w oprawcę, wynikać może często z okoliczności niezależnych, być kompensacją słabości, wyrazem udręki i bólu skanalizowanych właśnie w ten sposób. Nie jest to jednak w żadnym wypadku próba usprawiedliwienia ludzkiego zła  to tylko próba dotarcia do jego źródeł. Proza Guni nie jest nihilistyczna, jego bohaterowie, choć skazani na zagładę i niebyt, wykorzystują swoje pięć minut tak jak potrafią i stawiają opór rzeczywistości. Co w końcu im pozostaje?
Język, jakiego używają w swoich zeznaniach i raportach bohaterowie opowiadań, jest niezwykle plastyczny, wysmakowany i mocno oddziałujący na odbiorcę. Stany wewnętrzne narratorów powodują zniekształcenia w odbiorze rzeczywistości, topografia odwiedzanych miejsc i upływ czasu, jakiego doświadczają, zależą mocno od ich kondycji psychicznej. Tak pisał Bruno Schulz, jeden z ulubionych pisarzy Wojciecha Guni, którego wpływy widać w jego literaturze dość wyraźnie  odnajdywanie powiązań z prozą Schulza było jedną z moich ulubionych czynności podczas drugiego czytania (podczas pierwszego nie ma czasu na takie zajęcia, co innego zaprząta głowę). Na przykład  akcja Ocalenia dzieje się w sierpniu, kiedy to stopione słonecznym ogniem niebo spływało lepką galaretą na miasto a spotkany przez protagonistę, dziwaczny, upośledzony dzieciak prześladowany przez miejscowych wyrostków, to przecież schulzowa Tłuja leżąca w swoim obmierzłym barłogu. Ale nie tylko Schulza tu znajdziemy  ja go znam po prostu bardzo dobrze i dlatego widzę. Jest oczywiście Thomas Ligotti, jest Franz Kafka, jest  na co zwracają uwagę inni recenzenci  Samuel Beckett, jest Fernando Pessoa i pewnie jeszcze kilku innych. Trzeba jednak wiedzieć, że Wojciech Gunia nie jest w żadnym wypadku epigonem wymienionych  to twórca o swoim własnym, niepowtarzalnym stylu, pisarz świadomy mocy języka i literatury.
Dom wszystkich snów otrzymuje u mnie, subiektywnie, bo nie może być inaczej, maksymalną ocenę. Wymagający to zbiór, pesymistyczny, smutny, trudny w lekturze i warty każdej spędzonej nad nim minuty. Oczywiście, jak to zwykle bywa z tego rodzaju literaturą, pojedynczy odczyt nie wystarcza  dopiero drugi pozwala dojrzeć kolejne warstwy misternej konstrukcji. Kolorowych snów wszystkim!
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  Razem na złe i na jeszcze gorsze

  Beatrycze Nowicka

  Rebecca F. Kuang Płonący Bóg
  

  
  Płonący bóg Rebeki Kuang zamyka trylogię Wojen Makowych  może nie w pełni satysfakcjonująco, ale konsekwentnie.
Ekstrakt: 60%
[image: Płonący Bóg]
Wojny makowe Rebeki F. Kuang zwracają uwagę sposobem, w jaki autorka zmienia pewne znane z fantasy schematy, większą dozą realizmu historycznego jeśli chodzi o opis wojny oraz bardziej egzotycznym dla europejskiego czytelnika sztafażem. Ze względu na powyższe, uważam, że warto z cyklem się zapoznać.
Jeśli jednak chodzi o tom trzeci, mam mieszane uczucia o tyle, że praktycznie nie wnosi nic nowego względem Republiki smoka. Znowu niemal w całości wypełniają go opisy działań wojennych. Rin z Kitajem wędrują po kraju, zyskują i tracą sojuszników, toczą kolejne bitwy, bywają zdradzani, czasem popełniają te same błędy. W zasadzie nie ma stopniowania napięcia  owszem, co jakiś czas zdarzają się nagłe odmiany losu, jednak po pewnym czasie sytuacja niejako wraca do poziomu bazowego zgodnie ze schematem: kampania posuwa się naprzód, wydarza się coś, co znacząco komplikuje sprawy, sytuacja się poprawia, wojna jest kontynuowana. Czasami te przeskoki z sytuacji niemal beznadziejnych do momentów przewagi nad przeciwnikiem były mało przekonujące. Choć, ogólnie rzecz ujmując, Kuang i tak podchodzi do opisu działań wojennych lepiej niż wielu innych autorów, którzy nie wspominają o zaopatrzeniu albo ucinają akcję po zwycięstwie nad kolejnym Złym Lordem, nie zastanawiając się nad krajobrazem po bitwie.
Uwaga narratora nadal koncentruje się na niewielkiej grupce postaci, w dodatku, o ile w częściach wcześniejszych czytelnik mógł się nieco więcej dowiedzieć na temat Kitaja i Nezhy, tak w Płonącym bogu można zajrzeć do głowy jedynie Rin. Bohaterowie drugoplanowi pojawiają się jedynie na krótko. Autorka w jednym z wywiadów stwierdziła, że interesował ją proces stawania się potworem. Rin rzeczywiście przechodzi taką drogę  od dziewczyny marzącej o lepszym życiu i chcącej uniknąć zaaranżowanego małżeństwa, do cierpiącego na megalomanię dowódcy traktującego podwładnych jak pionki, które można poświęcać w liczbie dowolnej oraz lubującego się w paleniu ludzi żywcem. Obserwowanie tej przemiany bywa ciekawe, choć ma swoją cenę  to raczej nie jest postać, którą można polubić, a co za tym idzie, zaangażować się emocjonalnie, śledząc jej losy.
Płonący bóg może skłonić do refleksji nad historią, zwłaszcza nad uwikłaniem w wojny i przemoc, która trwa mimo odtwarzania kolejny raz tych samych scenariuszy. Zwaśnione strony walczą, dopóki mają na to zasoby a późniejszy rozejm jest kruchy. Zarzewia konfliktu tlą się w pamięci doznanych krzywd, by na nowo rozgorzeć przy sprzyjającej okazji. Zwróciłam uwagę także na taki cytat: ważne jest, by otoczyć się mitem. Śmierć każdego wroga powinna budować twoją legendę. W ten sposób twoja osoba odrywa się od rzeczywistości tak bardzo, że pojęcia dobra i zła przestają mieć do ciebie zastosowanie, a ty stajesz się nieodzownym, nierozerwalnym elementem idei narodu. Oczywiście w tym celu trzeba jeszcze poprowadzić ów naród do zwycięstwa, a wtedy potomni będą sławić imię danego wodza niezależnie od jego okrucieństw. Smutne, ale prawdziwe.
Kuang okazała się w swej wizji tak konsekwentna, jak sądziłam, że będzie  zakończenie więc mnie nie zaskoczyło. W książkach fantasy przedstawiających losy wybrańców zazwyczaj starania tych postaci prowadziły do zmiany świata na lepsze. Tymczasem, w przypadku trylogii o Rin, uderzył mnie bezsens wojny  tyle krwi, tyle ofiar, tyle cierpienia, a czemuś to posłużyło? Jedna z postaci wierzy, że oczyszczeniu kraju z arystokracji, ale czytając o tych wszystkich mordowanych, gwałconych i głodujących zwykłych ludziach oraz wiedząc, że rewolucje zazwyczaj prowadziły do jeszcze większego terroru, trudno mi podzielić ten pogląd.
Sądzę, że czytelnicy, którzy zapoznali się z poprzednimi tomami, sięgnęli bądź sięgną po zwieńczenie historii ognistej szamanki nawet mimo pewnej powtarzalności względem Republiki smoka. Pozostałym radziłabym zapoznać się z tomem pierwszym, by zobaczyć, czy taka konwencja im odpowiada.
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  Krótko o książkach:Musimy przestać pytać

  Joanna Kapica-Curzytek

  Karin Slaughter Milcząca żona
  

  
  Jak to bywa w powieściach kryminalnych autorstwa Karin Slaughter, w Milczącej żonie mamy całkiem sporo drastycznych szczegółów. Ale są też opisy całkiem ciekawie poprowadzonego śledztwa, widzianego z punktu widzenia policji oraz lekarzy medycyny sądowej. To składa się na książkę, która nie powinna rozczarować.
Ekstrakt: 70%
[image: Milcząca żona]
W więzieniu stanowym dochodzi do zamieszek. Podczas nich dokonano zabójstwa. Gdy śledczy Will Trent (to kolejna, dziesiąta już powieść Slaughter z jego udziałem) i jego partnerka Faith udają się w to miejsce, by wyjaśnić sprawę, nawiązuje z nimi kontakt jeden z osadzonych. Twierdzi, że to nie on popełnił przestępstwo, za które został skazany lata temu. Policjanci są z początku sceptyczni  każdy przestępca tak mówi! Ale gdy zaczynają z bliska przyglądać się jego sprawie, szybko przekonują się, że rzeczywiście trzeba ją jeszcze wyjaśnić. Tym bardziej, że chodzi o gwałty i morderstwa młodych kobiet, które zaczynają układać się w pewien powtarzalny wzór. 
Z początku trudno wejść w akcję tej powieści. Karin Slaughter zadała sobie trudu, aby drobiazgowo opisać także relacje łączące osoby zaangażowane w śledztwo i stan ich emocji. Rozgryzienie wszystkich kto?, co?, gdzie?, kiedy?, dlaczego? zajmuje czytelnikowi całkiem sporo czasu i energii. Do tego dochodzą jeszcze rozdziały z retrospekcjami, co wymaga szczególnej uwagi podczas lektury.
Gdy jednak przyzwyczaimy się do rytmu książki i przebrniemy przez początkowe przeszkody, obraz rozwijającego się śledztwa rysuje się przejrzyście i logicznie, a napięcie stopniowo rośnie. Wielką zaletą Milczącej żony jest pokazanie ponurego i smutnego świata ofiar przestępstw, naznaczonych nieusuwalną traumą. Są to zarówno osoby, które mają szczęście przeżyć (i czasami ponoszą ogromny uszczerbek na zdrowiu), jak i rodziny, którym przychodzi godzić się ze śmiercią bliskich w wyniku zbrodni.
Portret psychologiczny sprawcy serii gwałtów i morderstw również zasługuje na uwagę. Jedna z bohaterek powieści wypowiada znamienne słowa: () musimy w końcu przestać pytać ofiary gwałtów, co zrobiły źle i zacząć pytać mężczyzn, dlaczego gwałcą. Jeśli takie przesłanie utrwali się w świadomości czytelników, to bez wątpienia dobrze, że ta powieść została napisana. I równie dobrze, że będą czytelnicy, którzy zechcą po Milczącą żonę sięgnąć.
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  W roli głównej układ okresowy

  Marcin Mroziuk

  Mike Barfield Jest chemia!
  

  
  W Jest chemia! znajdziemy mnóstwo informacji, które mogą się przydać młodym czytelnikom na lekcjach tytułowego przedmiotu. Najważniejsze jest jednak to, że Mike Barfield potrafi pisać znacznie ciekawiej niż autorzy podręczników szkolnych.
Ekstrakt: 80%
[image: Jest chemia!]
Nie ulega wątpliwości, że w tym przypadku forma jest równie ważna jak treść. Wprawdzie nie jest to pozycja, którą trzeba przeczytać od deski do deski za jednym zamachem (chociaż liczy raptem ponad 60 stron dużego formatu), ale i tak lektura jest znacznie przyjemniejsza dzięki licznym ilustracjom oraz służącym za swoisty przerywnik atomowym komiksom. Te historyjki obrazkowe przybliżają nam w żartobliwych scenkach dokonania różnych uczonych  począwszy od greckich filozofów (przedstawieni zostają na przykład Demokryt i Arystoteles), a skończywszy na odkrywcach najcięższych pierwiastków układu okresowego (między innymi Albert Ghiorso, Jurij Oganiesian).
Jeśli chodzi o właściwy tekst, to na początku znajdziemy krótkie wyjaśnienia dotyczące budowy atomu, Wielkiego Wybuchu oraz układu okresowego. Następnie Mike Barfield bierze pod lupę poszczególne pierwiastki, przy czym nie każdemu z nich poświęca tyle samo miejsca  co bez wątpienia jest słusznym rozwiązaniem, skoro nie wszystkie są przecież równie interesujące. Z opisów dowiemy się, jak wyglądają poszczególne pierwiastki, czy wiąże się z nimi jakiekolwiek niebezpieczeństwo, a także czy mają jakieś supermoce. W tym ostatnim przypadku może chodzić tak naprawdę o pewną cechę (np. niewidzialność wodoru), ale często autor wykazuje się tutaj poczuciem humoru, jak choćby określając cez władcą czasu (jest on bowiem wykorzystywany do regulacji zegarów atomowych).
Inną sprawą jest, że niektóre stwierdzenia mogą okazać się nieco zaskakujące. Przyznam się, że początkowo kompletnie nie rozumiałem, czemu Itr uwielbiają miłośnicy scrabblea, chociaż sam wielokrotnie układałem płytki z literami na planszy. Dopiero po jakimś czasie dotarło do mnie, że to zdanie odnosi się angielskiej wersji gry, gdyż yttrium daje tam szansę na uzyskanie premii za ułożenie siedmioliterowego słowa, a takich zaczynających się na y nie ma zbyt wiele.
Tak jak sugeruje to podtytuł Śledztwo w sprawie pierwiastków ukrytych w twoim domu, z książki dowiemy się też, gdzie najłatwiej można odnaleźć głównych podejrzanych. Oczywiście część z nich występuje tylko w reaktorach jądrowych czy laboratoriach, ale młodzi czytelnicy mogą być zaskoczeni, kiedy odkryją, jak wiele pierwiastków mają dosłownie na wyciągnięcie ręki, a nawet dosłownie w sobie. Z pewnością warto też samodzielnie przeprowadzić proste eksperymenty opisane przez Mikea Barfielda, gdyż mogą one dostarczyć dzieciom naprawdę sporo frajdy i pozwolą utrwalić wiedzę wyniesioną z lektury Jest chemia!.
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  Jak to u nas w wiosce było

  Beatrycze Nowicka

  Marta Krajewska Wezwijcie moje dzieci
  

  
  Wezwijcie moje dzieci, zamykające trylogię Marty Krajewskiej o Wilczej Dolinie, to książka głównie dla najwierniejszych fanów cyklu.
Ekstrakt: 50%
[image: Wezwijcie moje dzieci]
Przyznam, że zdziwiłam się na wieść o tym, iż trzecia wizyta w Wilczej Dolinie ma okazać się tą ostatnią. Akcja tomów poprzednich obejmowała na tyle krótkie odcinki czasu, że spodziewałam się jeszcze co najmniej kilku części. Tymczasem Marta Krajewska zdecydowała się na inne rozwiązanie  przeskok w czasie o kilkanaście lat.
Oznacza to wprowadzenie na karty powieści szeregu nowych bohaterów i odsunięcie w cień części poprzednich. Ci zaś, którzy zostali, nierzadko się zmienili, co niekoniecznie było dobrym pomysłem. Starsza o kilkanaście lat Venda zachowuje się, jakby stała już jedną nogą w grobie  a to ją coś boli, a to strzyka. Zapewne jest to realistyczne, w końcu kiedyś ludzie żyli znacznie krócej, więc zdrowie musiało psuć im się szybciej. Jednak przyjemniej czytało się o tej postaci, gdy była bardziej zadziorna, pełna młodzieńczej werwy. Mało miejsca autorka poświęciła też DaWernowi, kto więc nastawiał się na śledzenie relacji tej pary, raczej się zawiedzie. Szkoda też, że zabrakło tu nieco złośliwego humoru, który ubarwiał tom pierwszy.
Wezwijcie moje dzieci jest zwieńczeniem cyklu, można się więc spodziewać rozwinięcia i zakończenia wątku przepowiedni, i powrotu wilkarów. Tak istotnie jest, ale więcej dzieje się dopiero pod koniec książki. Tymczasem pierwsze dwie trzecie powieści poświęcono na opisywanie wiejskiego życia. Czytelnik dostaje niejako powtórkę z rozrywki  opisy świąt i rytuałów, młodzieńcze zaloty, tym razem w wykonaniu nowych postaci, uwagi na temat prac polowych. O ile wcześniej tego typu rzeczy ubarwiały fabułę i przydawały lokalnego kolorytu, w tomie ostatnim raczej nudzą.
W minirecenzji części poprzedniej narzekałam, że  aby podtrzymać napięcie  Krajewska regularnie nasyłała na wieś kolejne potwory. W Wezwijcie moje dzieci tak się praktycznie nie dzieje, nie licząc jakichś drobnych spraw. Okazało się, że bez tego zrobiło się nudno, chyba, że kogoś interesują miłosne perypetie co młodszych mieszkańców Wilczej Doliny (mnie ci bohaterowie nie przekonali na tyle, by wzbudzić silniejsze emocje). Sam finał, rozgrywający się mniej więcej na ostatnich stu dwudziestu z ponad pięciuset stron, został oparty na zgrabnym pomyśle, choć z drugiej strony taka koncepcja okazała się mało emocjonująca. Żartowałam, że jeśli Krajewska utrzyma tempo ubijania kolejnych bohaterów drugoplanowych, wioska Vendy wkrótce się wyludni. Dla odmiany w części ostatniej autorka popadła w drugą skrajność, oszczędzając niemal wszystkich. Po tomie wieńczącym cykl spodziewać by się należało większego dramatyzmu.
Domyślam się, że najzagorzalsi fani przygód Vendy sięgną po ten tom niezależnie od cudzych opinii. Jeśli chodzi o tych, którzy cyklu jeszcze nie poznali  trudno mi te książki szczerze polecać, chyba, że ktoś wyjątkowo lubi słowiańskie klimaty w fantasy oraz nie przeszkadza mu ograniczenie akcji do jednej małej wioski i problemów jej mieszkańców (którzy, niestety, nie są postaciami skomplikowanymi wewnętrznie).
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  Cudzego nie znacie:Sukces nie jest grą przypadku

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcus Rashford, Carl Anka You Are a Champion
  

  
  Marcus Rashford, reprezentant Anglii w piłce nożnej, napisał świetny inspirujący przewodnik dla nastolatków o tym, jak zapracować na sukces. You Are a Champion jest nie tylko dla tych, którzy marzą o karierze piłkarskiej, ale dla wszystkich, którzy chcieliby znaleźć sobie miejsce w życiu.
Ekstrakt: 90%
[image: You Are a Champion]
Nie byłoby tej recenzji, gdyby nie dramatyczny finał piłkarskich mistrzostw Europy na londyńskim stadionie Wembley w lipcu 2021 roku. Mecz Anglia-Włochy zakończył się wygraną przez drużynę włoską serią rzutów karnych. Do bramki nie trafiła aż trójka angielskich zawodników. Jednym z nich był 23- letni Marcus Rashford. Wystarczy znaleźć o nim podstawowe informacje, by przekonać się, że jest on kimś znacznie więcej niż tylko piłkarzem klubu Manchester United, obecnie występującym także w reprezentacji Anglii.
Rashford jest także aktywnym działaczem społecznym, uczestnikiem kampanii przeciwko rasizmowi i bezdomności. Szczególne miejsce w jego działalności zajmuje walka z niedożywieniem wśród dzieci. Pandemia COVID-19 w 2020 roku sprawiła, że zamknięto szkoły. Dla wielu dzieci jedzenie w szkole było nierzadko jedynym pełnowartościowym posiłkiem w ciągu dnia. Zaangażowanie Rashforda sprawiło, że pomoc w ich dożywianiu nie została przerwana, co więcej  posiłki docierały do potrzebujących także podczas letnich wakacji. Za swoje działania Rashford otrzymał Order Imperium Brytyjskiego.
Piłkarz przywiązuje też wielką wagę do działań na rzecz zwalczania analfabetyzmu wśród dzieci. W kwietniu 2021 roku rozpoczął działalność założony przez niego (we współpracy z wydawnictwem Macmillian) Klub Książki. Celem tej inicjatywy jest promocja czytelnictwa, podnoszenie poziomu edukacji i budzenie aspiracji dzieci  zwłaszcza tych, które w swoim środowisku nie mają pozytywnych wzorców.
Publikacja You Are a Champion nie jest więc przypadkiem ani doraźnym PR-owym zabiegiem, wymyślonym ze środy na piątek. Owszem, książka została napisana we współpracy z Carlem Anką, londyńskim dziennikarzem i radiowcem. Wiele wniosła zapewne także Katie Warriner, zajmująca się psychologią wystąpień publicznych (performance psychology), a więc dziedziną, w którą wpisuje się także psychologia sportu. Marcus Rashford ma za sobą bowiem niepowtarzalną drogę życiową i niebagatelny bilans doświadczeń (o których wspomina w książce). I właśnie to sprawia, że dzieląc się nimi z młodymi czytelnikami, jest wiarygodny i inspirujący.
Odniesień do piłki nożnej jest tu oczywiście wiele, ale przewodnik ten może być przydatny każdemu młodemu człowiekowi, któremu marzą się życiowe osiągnięcia, obojętnie w jakiej dziedzinie. Największą zaletą You Are the Champion jest to, że nie ma w niej cudownych recept na powodzenie. Rashford raczej próbuje opisywać dążenie do sukcesu w kategoriach obiektywnych i proponuje metodę małych kroków. Punkt wyjścia, początek tej niełatwej drogi, sytuuje się w kręgu rzeczy bliskich czytelnikowi, na wyciągnięcie ręki, realistycznych.
Nie ma też budzenia u czytelników fałszywych złudzeń w rodzaju: zrób dokładnie tak, jak ja, a na pewno będziesz kimś wielkim. Wręcz przeciwnie  Rashford bardzo często tu podkreśla, że nie ma sensu porównywać się z innymi, a największy sukces odnosi się wtedy, kiedy pozostaje się sobą. I tylko ze sobą można rywalizować, starając się być najlepszą wersją siebie, jak to ujęte jest w podtytule. Jest tu zawarty także inny komunikat: podstawą jest bycie skromnym, w żadnej chwili nie można pozwolić, aby woda sodowa uderzyła do głowy.
Książka pomaga zdefiniować pojęcie sukcesu (dla każdego będzie to znaczyło coś innego) i podkreśla, że dążenie do niego musi być połączone z codzienną, nie zawsze łatwą i przyjemną pracą. Talent to nie wszystko, z kolei powodzenie nie jest grą przypadku, ale konsekwencją podejmowanych działań i starań. Na tej drodze mogą wydarzyć się różne rzeczy  czasem będą lepsze dni, czasem gorsze, i trzeba mieć tego świadomość. Ważną rzeczą jest umiejętność wychodzenia ze swojej strefy komfortu. Negatywne przeżycia, które temu towarzyszą, są czymś normalnym. To nie koniec wszystkiego, ale początek  impuls do mobilizacji i podejmowania działań.
Autor pomaga także czytelnikom radzić sobie z krytyką, poczuciem nieprzystosowania i odrzuceniem, a więc tym, czego młodzi ludzie doświadczają szczególnie często. Warto przy tej okazji przypomnieć, że gdy piłkarz zmagał się z falą hejtu (także rasistowskiego), która obiegła media społecznościowe po przegranym przez Anglię finale, wybrzmiały jego słynne słowa: nigdy nie będę przepraszał za to, kim jestem i skąd pochodzę. Jak się okazuje, są one echem tego, co pojawia się również w You Are the Champion, jeśli chodzi o strategię radzenia sobie z negatywnymi opiniami.
Marcus Rashford wzruszająco pisze o swojej (nieżyjącej już) niani oraz rodzinie. On i czwórka rodzeństwa zostali wychowani przez samotną matkę. Wielką wagę przywiązuje do relacji z bliskimi: jeśli chcesz iść szybko, wybierz się sam, ale jeśli chcesz zajść daleko  podążaj wspólnie z innymi. Dla dorosłego czytelnika tego rodzaju prawdy życiowe mogą wydawać się truizmem, ale pamiętajmy, że są to słowa przeznaczone dla młodych ludzi, poszukujących punktów oparcia, drogowskazów i inspiracji. Wydawca kieruje tę publikację dla dzieci w wieku 10  14 lat.
Zawarte tu informacje i rady są przekazane prostym językiem, niektóre są usystematyzowane w podpunkty, inne  zapisane większą czcionką czy zaakcentowane rysunkiem. Towarzyszy im wiele anegdot, wspomnień, opisów różnych sytuacji, które składają się na świat bogatych (mimo młodego wieku) doświadczeń Rashforda. Szata graficzna książki, choć czarno-biała, jest bardzo atrakcyjna. Każdy z ośmiu rozdziałów (poprzedzonych wstępem) kończy się mini-bilansem: są pytania, nad którymi warto się zastanowić, dodatkowe wskazówki, a nawet zadania do wykonania. Wspomaga to autorefleksję, pomaga młodym ludziom rozwijać osobowość i poszerzać świadomość psychologiczną.
Warto, aby rodzice i pedagodzy dostrzegli, jak ogromny walor wychowawczy ma You Are the Champion, jak pozytywne wzorce przekazuje i jakim może być znakomitym wsparciem dla młodego człowieka, jeszcze niepewnie poruszającego się po życiowej ścieżce. To nie wszystkie zalety. Sięgnięcie po ten przewodnik może też świetnie zmotywować do nauki języka angielskiego. Książki jeszcze nie ma po polsku, ale nastoletni czytelnicy powinni poradzić sobie z lekturą bez większych problemów (jej poziom oceniam na B1). Mogę zapewnić, że korzyści będą nie do przecenienia. I jeszcze jedna refleksja: to, że Rashford doświadczył na EURO 2020 spektakularnej porażki, czyni jego książkę jeszcze bardziej wiarygodną i wyjątkową.
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  PRL w kryminale:Zaufać milicji!

  Sebastian Chosiński

  Jacek Wołowski Porwano dziecko
  

  
  W ostatnich latach nie tylko wznowiono najlepsze kryminały milicyjne Jacka Wołowskiego, ale także wydano  po raz pierwszy w wersji książkowej  kilka jego gazetowców. Niestety, dotąd nie została przypomniana mikropowieść Porwano dziecko, której pierwsza (i, jak na razie, jedyna) edycja miała miejsce ponad sześćdziesiąt lat temu.
Ekstrakt: 60%
[image: Porwano dziecko]
Do historii przeszedł przede wszystkim jako reportażysta i prozaik. Był też znanym i cenionym varsavianistą. Ale jeśli dzisiaj wznawia się jego książki, to są to głównie powieści milicyjne. Naprawdę nazywał się Stanisław Sachnowski (1905-1978), ale czytelnicy znają go pod pseudonimem literackim Jacek Wołowski. Choć gwoli ścisłości tożsamość tę przyjął już w czasie okupacji hitlerowskiej, kiedy to działał w konspiracyjnym  podległym Komendzie Głównej Armii Krajowej  Biurze Informacji i Propagandy. Będąc dziennikarzem, często sięgał po tematy kontrowersyjne, zahaczające o wątki kryminalne. Nie szukał w nich jednak sensacji na wzór dzisiejszych bulwarówek; interesowały go uwarunkowania społeczne i ekonomiczne, a nierzadko także  chociaż w tym przypadku musiał zachowywać dużą czujność z uwagi na cenzurę  polityczne. 
Jako autor powieści kryminalnych Sachnowski vel Wołowski zadebiutował w 1956 roku Waltherem 45771, którego czarnym bohaterem był seryjny zabójca Władysław Mazurkiewicz (tak zwany elegancki morderca). Rok później na łamach Życia Warszawy, którego był w tamtym czasie etatowym pracownikiem, ukazał się Rekin w sieci, a po kolejnych dwóch  w tym samym dzienniku  Kryptonim 4. Rok 1959 był, jak się potem okazało, szczególnie udany dla Wołowskiego, ponieważ  oprócz wspomnianego gazetowca  wydano mu także dwie książki kryminalne: Kryptonim «Proszek do prania» ujrzał światło dzienne w poczytnym Klubu Srebrnego Klucza (wydawnictwo Iskry), natomiast mikropowieść Porwano dziecko trafił do rąk czytelników za pośrednictwem serii Labirynt (wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej).
Porwano dziecko napisane jest w typowym dla Wołowskiego reporterskim stylu. Autor prowadzi narrację w czasie teraźniejszym, dzięki czemu przez cały czas skutecznie utrzymuje wysokie napięcie. Zdania zazwyczaj są krótkie i bardzo konkretne, a postaci charakteryzowane kilkoma podstawowymi określeniami. Tu nie ma miejsca na rozwlekłe opowiadanie historii i pogłębione analizy psychologiczne. Czas nagli, bo przecież tytuł mówi wszystko! Od strony fabularnej też wszystko jest proste. Pewnego dnia nie wraca wieczorem do domu od koleżanki czternastoletnia Irena K. (stosowanie inicjałów nazwisk bądź określanie postaci jedynie poprzez pełnione funkcje jest typowe dla tego autora). Zaniepokojeni rodzice dzwonią na pogotowie, aby dowiedzieć się, czy nie doszło do jakiegoś wypadku. Wiadomość, iż nie, tylko na chwilę przynosi im ulgę, albowiem tuż po tej rozmowie dzwoni do nich nieznajomy mężczyzna, który oznajmia, że
córka inżyniera została porwana. Cała i zdrowa wróci do domu jedynie pod warunkiem, że K. zapłaci okup w wysokości 60 tysięcy złotych. W przeciwnym wypadku dziewczynka zostanie zamordowana. Porywacz przestrzega jednocześnie, aby nie informować milicji, dając do zrozumienia, że ma w niej wtyki i dowie się, jeżeli rodzice oddadzą sprawę w ręce funkcjonariuszy. Inżynier nie wyobraża sobie jednak, by nie wtajemniczać służb porządkowych, więc jeszcze tej samej nocy wykręca numer Pogotowia Milicyjnego. W efekcie wcześnie rano w jego mieszkaniu pojawia się incognito porucznik Łojek z Wydziału Kryminalnego Komendy Miasta. Od tego momentu rozpoczyna się dochodzenie, którego głównym celem jest dopadnięcie kidnaperów i uwolnienie Irenki, zanim spadnie jej choćby włos z głowy. 
Wołowski bardzo dokładnie przedstawia procedury milicyjne obowiązujące w podobnych sytuacjach. Krok po kroku opisuje, co robią funkcjonariusze, w jaki sposób starają się dotrzeć do sprawców i jakie techniki kryminalistyczne są im w tym nadzwyczaj pomocne. Całkiem prawdopodobne, że opisana w Porwano dziecko sytuacja naprawdę miała miejsce, a pisarz tworząc fabułę, korzystał z udostępnionych mu akt sprawy. Jako dziennikarski specjalista od spraw kryminalnych na pewno miał świetne kontakty nie tylko w Komendzie Miasta, ale też Dzielnicowych bądź Głównej MO. Co było opłacalne dla obu stron, ponieważ dzięki reportażom i powieściom Wołowskiego milicja zyskiwała bezpłatną, a co najważniejsze pozytywną, reklamę. Autor unikał bowiem propagandy, tym samym jego książki wypadały szczególnie wiarygodnie. W efekcie czytelników nikt nie musiał zmuszać do sięgania po nie.
Jak na varsavianistę przystało, z Porwano dziecko Wołowski uczynił również swoisty przewodnik po stolicy. Dzisiaj o tyle cenny, że pokazujący miasto z drugiej połowy lat 50. ubiegłego wieku, kiedy Warszawa wciąż jeszcze odbudowywała się ze zniszczeń wojennych (podobną wartość z tego samego powodu ma wydany rok wcześniej Czarny mercedes, czyli debiutancka powieść milicyjna Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego). Jedyne, co może razić, to portret kochanki głównego porywacza, skrojony według schematu arcygłupiej blondynki (pytanie tylko czy takowy już wtedy funkcjonował, czy też pojawił się dopiero później?). Ale za to scenki przedstawiające stołeczny półświatek są wyjątkowo intrygujące. Nie da się ukryć, że Wołowski miał nadzwyczajny dar obserwacji i talent do przelewania ich na papier. Co udowodnił przynajmniej w kilku kolejnych powieściach, jak na przykład Oset pleni się w mroku (1961/1963), Kariera porucznika Chudego (1961), Zwierzę (1963) oraz Akcja Jaśmin (1966).
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  Rodzinne tragedie

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Lato utraconych
  

  
  Drugie spotkanie z Krystyną Lesińską okazuje się zaskakujące pod wieloma względami. Nie dość bowiem, że akcja Lata utraconych toczy się prawie dwie dekady wcześniej niż zasadniczy wątek Wiosny zaginionych, to jeszcze główna bohaterka powieści Anny Kańtoch musi zmierzyć się z wyjątkowo skomplikowaną zagadką kryminalną, w której fałszywych tropów zdecydowanie nie brakuje.
Ekstrakt: 80%
[image: Lato utraconych]
Niewątpliwie pewnym rozczarowaniem może być natomiast to, że prawie nic nie wyjaśnia się w sprawie, która nurtuje czytelników po przeczytaniu pierwszej części trylogii. Cóż z tego, że Krystyna wraca kilka razy myślami do zagadkowego zaginięcia swego brata w trakcie studenckiej wyprawy w Tatry w 1963 roku, a nawet wybiera się do Zakopanego i Murowańca (oczywiście przy okazji prowadzonego śledztwa), jeśli nie odkrywa tam żadnych nowych faktów związanych z pobytem Romka. Pozostaje nam mieć nadzieję, że w kolejnym tomie ta historia zyska satysfakcjonujące zakończenie, a na razie możemy się emocjonować perypetiami głównej bohaterki w trakcie dochodzenia prowadzonego jeszcze pod koniec ubiegłego wieku.
Warto zaznaczyć, że Anna Kańtoch włożyła sporo wysiłku, by w Lecie utraconych sportretować Lesińską w nieco odmienny sposób niż w uhonorowanej Nagrodą Wielkiego Kalibru Wiośnie zaginionych. Oczywiste jest przecież, że bohaterka w 1999 roku miała jeszcze znacznie mniejszy bagaż doświadczeń, a policjantka w czynnej służbie koncentrowała się na innych rzeczach niż mająca dużo wolnego czasu emerytka. Okazuje się też, że w tamtym okresie praca była dla niej swoistą odskocznią od osobistej tragedii, gdyż jeszcze nie do końca doszła do wewnętrznej równowagi po niedawnej nagłej śmierci męża.
Trzeba zaś przyznać, że krwawa zbrodnia, do której dochodzi w starej leśniczówce niedaleko Rudnika z jednej strony może budzić przerażenie, a z drugiej stanowi wyzwanie dla śledczych zdolności Krystyny i współpracującego z nią  dobrze już znanego czytelnikom z poprzedniej części  Wojtka Chodury. Jak łatwo się domyślić, relacje miedzy tą parą policjantów też wyglądają odmiennie niż w Wiośnie zaginionych, gdyż tutaj Lesińska jest niekwestionowaną szefową, a w dodatku jej przeczucia zazwyczaj się sprawdzają. Nie oznacza to jednak, że nigdy się nie myli czy w ogóle nie popełnia błędów, ale właśnie dzięki temu jest ona niezwykle przekonującą postacią.
W każdym razie wraz z główną bohaterką zachodzimy w głowę, co naprawdę wydarzyło się tego feralnego dnia w położonym w głębi lasu Pogańskim Młynie. Czemu dobrze sytuowana pięcioosobowa rodzina wybrała na letni wypoczynek takie odludzie zamiast wyjazdu do Egiptu czy Tunezji? Kto i czemu zabił czworo z nich i ciężko ranił nastoletniego chłopca, pozostawiając na miejscu narzędzie zbrodni, tyle że bez jakichkolwiek odcisków palców? Te pytania to dopiero początek wątpliwości pojawiających się w tej sprawie, którą dodatkowo komplikują okoliczności związane z jedynym ocalałym z tej tragedii. Otóż okazuje się, że Kuba całkiem niedawno wrócił do domu po tym, jak zniknął bez śladu przed kilkunastu laty nieopodal Murowańca. A jakby tego było mało, niewiele brakowało, aby został skazany za spowodowanie śmierci swej porywaczki! Już z tego powodu mógłby stać się głównym podejrzanym, tylko jak wyjaśnić zadane mu rany i brak śladów krwi na odcinku między nim a porzuconym na trawniku nożem, którym zadano ciosy ofiarom?
W Lecie utraconych będziemy więc świadkami wyjątkowo skomplikowanego dochodzenia, którego prowadzenia nie ułatwia ani zainteresowanie mediów, ani świadkowie niemówiący policji całej prawdy. Nie powinno więc nikogo dziwić, że w tych warunkach śledztwo nie zawsze zmierza we właściwym kierunku, a odkrycie tożsamości i motywów mordercy wymaga czasu. Wszystko to zaś sprawia, że kolejne strony powieści pochłaniamy z wypiekami na twarzy i z niecierpliwością będziemy czekać na ostatnią część tej trylogii.




Tytuł: Lato utraconych
Data wydania: 2 czerwca 2021
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Krystyna Lesińska
ISBN: 978-83-66863-10-1
Format: 400s. 135×210mm
Cena: 42,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o książkach:Znakomita zabawa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Laura Lane, Ellen Haun Kopciuszek i szklany sufit
  

  
  Znane baśnie, opowiedziane w nowych wersjach, zwracają uwagę na szereg społecznych problemów związanych z nierównościami, szczególnie z dyskryminacją kobiet. Kopciuszek i szklany sufit to spora dawka humoru, ale i ostre spojrzenie na otaczającą nas rzeczywistość.
Ekstrakt: 80%
[image: Kopciuszek i szklany sufit]
Dopiero po lekturze tej książki można dostrzec, jak bardzo zestarzały się klasyczne opowieści, opracowane przez braci Grimm czy Charlesa Perraulta. Ile jest tam krzywdzących stereotypów, przemocy (w różnej formie) i utrwalania zachowań, które w naszych realiach odchodzą do lamusa i nie mają już racji bytu.
Laura Lane i Ellen Haun napisały towarzyszące nam od dzieciństwa baśnie na nowo, posługując się ostrą, nieraz zjadliwą (ale inteligentną) satyrą. Jakże inne są znane nam książkowe i filmowe bohaterki: to nie uległe, bezwolne, cnotliwe istotki, eteryczne księżniczki, ale dziewczyny z krwi i kości,  odważne, asertywne, dokonujące świadomych wyborów. 
Na przykład nowa wersja baśni o Śpiącej Królewnie służy autorkom do zwrócenia uwagi na kwestię świadomej zgody, a opowieść o Mulan akcentuje kwestie nierównych zarobków za tę samą pracę. Czerwony Kapturek stał się przypowieścią o stawianiu granic. Z kolei powrót do Królewny Śnieżki oraz Pięknej i Bestii przynosi refleksję dotyczącą języka (który może być na przykład wykluczający). Książkę otwiera Mała Syrenka  będąca piękną metaforą dojrzewania dziewczynki. 
Znajdziemy w tych tekstach echa toczącego się obecnie dyskursu, demaskującego nierówności i dyskryminację. Ale Kopciuszek i szklany sufit nie tylko niesie ważne przesłanie  to przede wszystkim również znakomita zabawa. Autorki nadzwyczaj twórczo i inspirująco przekształcają znane motywy i żonglują konwencją baśni. Ich projekt miał źródło w (świetnie przyjętych) przedstawieniach teatralnych. W efekcie powstała książka dla czytelniczek i czytelników w każdym wieku. I, jak to w przypadku baśni, miło będzie do nich wracać.
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  Karmienie bestii

  Sebastian Chosiński

  Yishai Sarid Potwór pamięci
  

  
  Chciałoby się powiedzieć: umarł Amos Oz, niech żyje Yishai Sarid. To  oczywiście  pewna przesada, ale nie zmienia ona faktu, że autor wydanego kilka lat temu w Polsce Limassol i opublikowanego w tym roku Potwora pamięci wypełnia choć trochę lukę po zmarłym przed niespełna trzema laty wybitnym izraelskim pisarzu. Zwłaszcza że w swojej twórczości podejmuje tematy fundamentalne dla swojej ojczyzny.
Ekstrakt: 90%
[image: Potwór pamięci]
Szoa.
Holokaust.
Zagłada.
Chociaż wydarzyła się niemal osiemdziesiąt lat temu, wciąż rzuca ponury cień na świat. Kolejne pokolenia Żydów  nie tylko mieszkających w Izraelu, ale i rozproszonych na wszystkich kontynentach  dorastają karmione tym potworem pamięci. Jednych ta wiedza przytłacza i przywodzi na skraj załamania nerwowego, inni starają się obejść ją szerokim łukiem, przekonani, że tylko w ten sposób umkną mrokowi. On jednak z czasem do nich dopełza, wciąga, uderza ze zdwojoną siłą. To nie przypadek, że mieszkający od 1935 roku na emigracji w Stanach Zjednoczonych prozaik Isaak Bashevis Singer, laureat literackiej Nagrody Nobla, po wojnie nigdy nie przyjechał do Polski, nie zobaczył Warszawy, choć  jak sam twierdził  mentalnie nigdy nie opuścił ulicy Krochmalnej. Chciał zapamiętać ją taką, jaka była kiedyś, a nie zobaczyć ponure cmentarzysko, jakim się stała.
Powstałe po drugiej wojnie światowej państwo Izrael przykłada ogromną rolę do przekazania kolejnym pokoleniom swoich obywateli prawdy o Holokauście. Młodzi ludzie  najczęściej uczniowie szkół średnich, ale nierzadko także dopiero co wcieleni do wojska  reagują niekiedy szokująco na traumę tego, co wydarzyło się w Auschwitz-Birkenau, Treblince, Bełżcu czy Sobiborze. Najważniejszą wiedzę zdobywają oni, owszem, jeszcze przed przyjazdem do Polski, ale widok torów kolejowych i rampy, na której doktor Mengele decydował o ludzkim życiu i śmierci, widok ruin jednego z krematoriów w Brzezince czy sprawiających wrażenie gotowości do działania pieców w Oświęcimiu  wymusza odreagowanie. I rodzi niewiarę na przykład w to, jak można było w malutkiej celi (jeden na jeden metr kwadratowy) w bloku jedenastym wystać praktycznie bez ruchu nawet kilkanaście dni i nocy?
Dla wielu młodych Izraelczyków wizyta w Auschwitz-Birkenau jest największą traumą w ich dotychczasowym życiu. A czym jest dla tych, którzy, będąc Żydami, nierzadko potomkami Ocaleńców, biorą na siebie trud oprowadzania tych wycieczek? Na to pytanie postanowił odpowiedzieć Yishai Sarid (rocznik 1965), jeden z najważniejszych obecnie pisarzy izraelskich, w naszym kraju znany dotąd jedynie z doskonałego sensacyjno-psychologicznego Limassol (2009). Głównym bohaterem Potwora pamięci jest właśnie  współpracujący z Instytutem Jad Waszem w Jerozolimie  bezimienny historyk, który na marginesie swej pracy naukowej zarabia na życie, obwożąc po miejscach kaźni swoich rodaków. Chce robić to jak najlepiej pod względem merytorycznym  nieustannie więc poszerza swą wiedzę, czytając książki, rozmawiając z Ocalałymi, nawet pomagając w pracy archeologom
Ma młodą żonę i dziecko, którzy mieszkają w Izraelu. W domu nie ma go całymi miesiącami. By bliscy mogli żyć na godnym poziomie, przyjmuje bowiem każde zlecenie. Nawet takie, które na pierwszy rzut oka mogą wydawać się szaleńcze. Jak na przykład uroczystości wojskowe, których finałem ma być rekonstrukcja akcji wyzwolenia przez komandosów izraelskich jednego z obozów zagłady na terenie Polski. Ukoronowaniem jego starań staje się przydzielenie go  jako konsultanta  do cenionego niemieckiego reżysera, który przygotowuje się do realizacji filmu poświęconego Holokaustowi (ma on powstać z okazji siedemdziesiątej piątej rocznicy konferencji w Wannsee). Historyk godzi się na to, ponieważ prosi go o to sam prezes Jad Waszem. Ich współpraca nie przebiega jednak tak, jak można się spodziewać. Kończy się burdą, po której przewodnik pisze sążnisty list do swego przełożonego. Jest on nie tylko osobistym raportem z wydarzeń, ale także swoistą spowiedzią i  chyba wcale nie na marginesie  oskarżeniem tytułowego potwora pamięci.
Najbardziej trywialne pytanie, jakie można by zadać, dotarłszy do ostatniego zdania powieści Yishaia Sarida, brzmiałoby: Czy główny bohater oszalał? Dokładna analiza jego spowiedzi, uprawomocnia takie postawienie sprawy, ale jednocześnie je maksymalnie spłyca. Jerozolimski historyk przypomina raczej człowieka, który przez lata chodzi po linie nad przepaścią. Osiągnął w tym prawdziwe mistrzostwo, lecz właśnie ono staje się powoli jego przekleństwem, ponieważ stopniowo popada w rutynę i traci czujność. Jego usta wypowiadają słowa, które nie powinny paść. Staje się coraz bardziej drażliwy. Irytują go ludzie, którzy nad tym, co jest sensem jego życia, przechodzą niemal obojętnie. Nerwowość sprawia, że lina zaczyna się huśtać, a potwór pamięci tylko czyha na to, by kolejna ofiara wpadła w jego paszczę.
Sarid nie napisał tej powieści, aby zrobić komuś na złość. Napisał ją z troski o to, czym stała się w Izraelu edukacja na temat Zagłady. Napisał  być może  aby wsadzić kij w mrowisko i wywołać kolejną dyskusję. Narrację prowadzoną przez głównego bohatera, który w tym przypadku staje się alter ego autora, należy odczytywać na kilku poziomach. Z jednej strony izraelski prozaik rozprawia się z dotychczasowym podejściem do przekazywania wiedzy o Auschwitz-Birkenau i obozach śmierci, która  na końcu całego procesu  okazuje się często pobieżna i groteskowa. Z drugiej natomiast wskazuje na wiążące się z tym zagrożenia  wszak Żydzi także nie są wolni od nietolerancji, także potrafią nienawidzić, a swoją nienawiść dokarmiają półprawdami i analizami wydarzeń wyjętych z kontekstu. To ostatnie jest istotne zwłaszcza dla polskich czytelników Potwora pamięci.
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  Danie w średnim stanie

  Jarosław Loretz

  Fantastyczne pióra 2019
  

  
  Fantastyczne pióra 2019 to już drugie spotkanie z tekstami publikowanymi na portalu Fantastyka.pl. Spotkanie nie do końca udane.
Ekstrakt: 50%
[image: Fantastyczne pióra 2019]
Portal Fantastyka.pl już od ponad dekady zachęca początkujących literatów do zamieszczania swoich dzieł na specjalnym forum, gdzie zostają poddane publicznej krytyce. Naturalnie  tej konstruktywnej, prowadzącej do ulepszenia samego tekstu, jak i ogólnie warsztatu literackiego autora. Od roku 2018 opowiadania, które zyskają najlepszą ocenę wśród użytkowników forum, są zbierane razem i wydawane w formie bezpłatnej antologii elektronicznej, której towarzyszy niskonakładowa edycja papierowa. Antologie wydawane są jednak ze sporym poślizgiem  ta za 2018 rok wyszła dopiero w połowie 2020 roku, zaś ta za 2019 w końcówce marca roku bieżącego.
Samo opóźnienie nie stanowi najmniejszego problemu. W końcu to nie chrupiąca bułeczka, z każdym dniem tracąca na atrakcyjności. Kłopot leży w czym innym. Przede wszystkim szwankuje może nie tyle dobór tekstów  bo oczywiste jest, że antologia złożona z samych pereł jest zjawiskiem tak rzadkim, jak trzymający się rozkładu pociąg naszego narodowego przewoźnika  ile ich kolejność. Z nieznanej przyczyny uznano bowiem, że pierwsze pół książki wypełnią teksty słabsze. Jeśli więc czytelnik ma niższą tolerancję na przeciętność, może przedwcześnie porzucić lekturę i nie dotrzeć do ciekawszych propozycji, zupełnie bezsensownie upchniętych na końcu.
Książkę otwiera Kaszëbsczi gbur Marceliny Baczyńskiej, rodzaj baśni ludowej z diabłem przechytrzonym przez cwanego kaszubskiego chłopa. Opowieść jest napisana zgrabnie, ale na tle setek podobnych historii nie wyróżnia się niczym specjalnym i niemal natychmiast po lekturze ulatuje z głowy. Znacznie gorzej wypadają kolejne cztery teksty. Koan dla Karakuri XQ-54 Kamili Regel rzeczywiście doskonale oddaje japońskie realia, tylko co z tego, skoro zastosowane elementy nie tworzą jednolitej całości? Niby jest jakiś wątek kryminalny, niby są androidy, niby są odniesienia do klasycznych motywów japońskiej kultury, ale jest to raczej coś w rodzaju szeregu luźnych fotosów, które zostały rzucone od niechcenia na stół. Bez konkretnego wyjaśnienia, bez ukierunkowania intrygi, bez dbałości o linię fabularną czy zwieńczenie. Nieco lepiej radzi sobie Sylwester Gdela w Czerwieni  jego opowiadanie jest zwarte i zamknięte mocnym, naprawdę wzruszającym finałem. Szwankują natomiast same realia  niejasne, niepotrzebnie plączące katastrofę energetyczną przyszłości z epoką PRL-u
Następny w kolejności, Polny wianek na łbie byka Agaty Poważyńskiej, sugeruje co prawda istnienie wyjściowego pomysłu, ale autorka zdaje się zgubiła go gdzieś po drodze. Nie wiadomo, co konkretnie przytrafia się bohaterce, i dlaczego akurat jej. Co gorsza, w połowie roboty autorce odechciało się pisać i od razu przeszła do finału  tak chaotycznie podanego, że na kilka pytań zwyczajnie nie sposób znaleźć żadnej rozsądnej odpowiedzi. No i dlaczego w tagach są Prusy, skoro rzecz dzieje się na Śląsku? Równie tajemnicze jest W oku patrzącego Soni Korty, z akcją osadzoną w niepotrzebnie bliskiej przyszłości  w roku 2025, ale przy technologii, której nie dochrapiemy się przez przynajmniej dwie najbliższe dekady. To jednak drobiazg. Gorzej, że finał niczego nie wyjaśnia. Po co bohater dostał takie, a nie inne, zadanie? Dla uspokojenia nastrojów? Pokazania, że policja czuwa? Zastraszenia części społeczeństwa? Wykazania się efektywnością?
Średnio zadowala też #prayfornorton Wiktora Orłowskiego, dość wredna i duszna antyutopia o świecie, w którym osoby wykluczone z sieciowego życia są fizycznie likwidowane. Pomijając już lekką karkołomność podstawowego założenia (egzekucje są wręcz masowe i ogólnie akceptowalne), tekst ma dwie kłopotliwe dziury  przebieg przemiany wewnętrznej bohatera oraz jego zejście z tego świata. To pierwsze autor w ogóle zbył milczeniem, a to drugie załatwił jednym mętnym zdaniem. W tej sytuacji zaskakuje Gambit lankijski tegoż samego autora, naprawdę dopracowany, świetnie się czytający, wartki, skonstruowany z głową, i elegancko zamknięty. A do tego w sposób sensowny podchodzący do kwestii przeskoków w czasie. To chyba najlepsze opowiadanie zbioru.
Po nim następuje kolejne potknięcie, czyli Własnymi drogami Marka Kolendy, w teorii sprytnie kręcące się wokół lotu Łajki na orbitę, w praktyce jednak gubiące w pewnym momencie czytelnika i serwujące mętne, niczego nie wieńczące zakończenie.
Później jest już zdecydowanie lepiej. Powrót Gilberta Legranda Agnieszki Fulińskiej proponuje osadzony w realiach XIX-wiecznej Francji kryminał z nietypową, nadprzyrodzoną zagadką, choć i jednocześnie dość schematycznym sposobem jej rozwiązania. Teatr Mistrza Tramonte Dariusza Zawadzkiego ładnie oddaje rozterki lalkarza i jego nieletniego fana, tyle że w zasadzie trudno akurat to opowiadanie uznać za fantastykę. Dwa księżyce Aleksandry Klęczar zgrabnie plączą wątki Mickiewiczowskiej Świtezianki z garścią krakowskiego folkloru. Opowiadanie ma może mniej wdzięku niż taki Podatek Mileny Wójtowicz, mimo że próbuje żonglować podobną stylistyką, ale jest sympatyczne i może warto by było, żeby autorka rozważyła poszerzenie uniwersum. Z kolei Carski wagon Pawła Wolskiego to dalekie echo pociągowej prozy Grabińskiego, zgrabnie napisane, ale z nieco naciąganą puentą i klimatem, który sprawia wrażenie lekko niedopracowanego.
Książkę zamykają dwa dłuższe opowiadania Katarzyny Szymonik, oba z pewnością warte uwagi. Pierwsze, Ostatni kurs, to uroczy steampunk, odmalowujący oryginalną wizję podziemnego kolejowego miasta, z bohaterem prowadzącym swego rodzaju szynową dżdżownicę. Jedyny mankament jest taki, że opowieść nie tyle się kończy, ile po prostu urywa, jakby autorce nie starczyło już cierpliwości na wygładzenie historii i oklejenie narracją wstępnego szkicu. Tej wady nie ma za to Krondus, opowieść balansująca na krawędzi grozy, serwująca odciętą od świata społeczność żyjącą w zastanawiająco bliskiej relacji z dziwnymi zwierzętami, występującymi wyłącznie w rejonie tytułowego miasteczka.
Ogólnie więc książkę mimo wszystko warto wstawić sobie na listę lektur. Z finalnej oceny obciąłem jednak 10%  nie tylko z powodu fatalnego rozplanowania kolejności opowiadań. Również ze względu na irytująco entuzjastyczne wyimki z opinii użytkowników forum, towarzyszące każdemu z tekstów, a także wątpliwej urody rysunki, znacznie liczniejsze niż w pierwszej odsłonie antologii. Rozumiem dobre chęci, ale można było sobie to ubogacanie darować.
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  Zbrodnie w stylu retro:Zgnilizna moralna polskich mieszczan

  Sebastian Chosiński

  Marek Romański Sprawa Rity Gorgon. Reportaż kryminalny
  

  
  Do tej pory w cyklu Zbrodnie w stylu retro przyglądałem się głównie przedwojennym polskim kryminałom. Dzisiaj robię mały wyjątek. Owszem, Sprawa Rity Gorgon ukazała się przed 1939 rokiem. Owszem, dotyczy najgłośniejszej zbrodni z czasów II Rzeczypospolitej, która zresztą do dzisiaj wzbudza ogromne zainteresowanie. Tyle że książka Marka Romańskiego nie jest powieścią, ale  jak określił ją sam autor  reportażem kryminalnym.
Ekstrakt: 70%
[image: Sprawa Rity Gorgon. Reportaż kryminalny]
Podobnie jak Adam Nasielski, stały bywalec tej rubryki, Marek Romański zaliczał się w czasach II Rzeczypospolitej do najpopularniejszych autorów powieści kryminalnych. Wchodził w skład wielkiej trójki, do której zaliczano jeszcze  nie bez powodu  Antoniego Marczyńskiego. Co ciekawe, wcale nie miał na imię Marek i nie nazywał się Romański  to tylko jego pseudonim literacki. Prawdziwa tożsamość brzmiała zupełnie inaczej: Roman Dąbrowski. Jego życiorys ma w sobie kilka tajemnic. Według jednych źródeł urodził się w Rzeszowie w 1906 roku, według innych  sześć lat wcześniej w Paryżu, jako wnuk generała Jarosława Dąbrowskiego, naczelnego dowódcy wojsk Komuny Paryskiej. Ile w tym prawdy? Pewne jest to, że został wcześnie osierocony, więc wychowywała go bliska rodzina (krewni matki).
Dąbrowski chciał początkowo zostać prawnikiem, ale studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim nie ukończył. Prawdopodobnie zabrakło mu na to środków. Zaczął więc zarabiać na życie pisaniem. Zaczynał jako dziennikarz pism socjalistycznych: krakowskiego Naprzodu (od 1922 roku), a następnie  po przenosinach do Warszawy w 1926 roku  Robotnika i Głosu Młodzieży Robotniczej. Szybko wyrobił sobie markę, dzięki czemu mógł wyjeżdżać za granicę jako korespondent (na przykład do Meksyku i na Kubę). Ważnym doświadczeniem musiał być dla Dąbrowskiego pobyt  w połowie lat 30.  w ogarniętej wojną z Włochami Abisynii (Etiopii). W tym czasie zdobywał też popularność jako twórca powieści kryminalnych. Tylko że te, jak już wiemy, publikował pod pseudonimem. Wielu czytelników mogło więc nie kojarzyć, że doświadczony dziennikarz to jednocześnie wzięty autor poczytnych powieści  jeden z polskich królów zbrodni.
W tej ostatniej roli zadebiutował dość wcześnie, mając zaledwie dziewiętnaście lat (zakładam, że informacja o jego narodzinach w Paryżu to jednak mit)  opublikował wówczas w prasie sensacyjną Karierę Edwarda Merkla. Pierwszą książką Romańskiego była natomiast opublikowana pięć lat później Miss o szkarłatnym spojrzeniu. I wtedy się zaczęło! Okazał się on bowiem bardzo płodnym pisarzem, co nie dziwi, bo przecież Marczyński i Nasielski także trzaskali po kilka powieści w ciągu roku. Było zapotrzebowanie, więc należało regularnie dostarczać towar. Od czasu do czasu jednak odzyskał się w Dąbrowskim vel Romańskim dziennikarz i publicysta. I to on pewnie nakłonił wciąż bardzo młodego autora do zajęcia się sprawą Rity Gorgonowej  sprawczyni najgłośniejszej zbrodni w dziejach II RP. Któż o tym wydarzeniu wtedy nie pisał! Któż nie zabierał głosu! Od Ireny Krzywickiej po Tadeusza Boya-Żeleńskiego, od Stanisławy Przybyszewskiej po Elgę Kern  niemiecko-żydowską pisarkę i publicystkę, która specjalnie przyjechała na proces, aby go relacjonować.
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Romański mógł być więc pewien, że książka poświęcona sprawie zbrodni w podlwowskich Brzuchowicach stanie się bestsellerem. Do pracy nad nią zabrał się po pierwszym, odbywającym się we Lwowie, procesie (zaczął się on 23 kwietnia, a zakończył 14 maja 1932 roku), podczas którego piękną Dalmatynkę  zachowane zdjęcia przekonują, że Margarita Ilić primo voto Gorgon miała rzeczywiście wiele uroku  skazano na śmierć przez powieszenie. Swój reportaż kryminalny ukończył w styczniu 1933 roku, nie wiedząc jeszcze, jak cała sprawa się zakończy; miał jednak nadzieję, że po kasacji Sądu Najwyższego i skierowaniu jej do ponownego rozpatrzenia (tym razem przez przysięgłych w Krakowie) sentencja zostanie zmieniona. Tak się rzeczywiście stało, ale o tym  z oczywistych powodów  autor nie wspomina (informacje te zostają uzupełnione w napisanym współcześnie, to jest w 2015 roku posłowiu). 
Romańskiego nie było w sali sądowej we Lwowie, gdzie oskarżycielem był prokurator Alfred Laniewski (późniejsza ofiara zbrodni katyńskiej), a obrońcą  doktor Maurycy Axer (polsko-żydowski adwokat zamordowany przez Niemców w 1942 roku w obozie zagłady w Bełżcu). Przebieg procesu pisarz poznał, a potem zrelacjonował dzięki dokładnej analizie artykułów drukowanych na bieżąco w Gazecie Lwowskiej oraz krakowskim Ilustrowanym Kurierze Codziennym. To oczywiście obniża nieco wartość książki, ale patrząc na nią z perspektywy dziewięćdziesięciu lat, jakie mijają od zbrodni  coraz istotniejszy staje się fakt, że Romański był (prawdopodobnie) pierwszym pisarzem, który postanowił zrekapitulować całą dotychczasową wiedzę (a przynajmniej jej stan na lato 1932 roku) w tej sprawie. Kilka dekad po nim zrobił to Cezary Łazarewicz w arcyciekawym reportażu wydanym przez Czarne Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej (2018).
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Romański pisał na gorąco, w momencie gdy kwestia tego, czy Gorgonicha, jak ją często nazywano, zostanie powieszona, czy nie  pozostawała otwartą. Uznał więc za stosowne odnieść się w swoim reportażu do samej kary śmierci. I pisze na jej temat  jak na tamte czasy  zaskakująco: Kara śmierci po całej Europie zbiera obfite żniwo. Skrzypią w Polsce szubienice (). () tanie stało się życie ludzkie zarówno dla przestępców, jak i dla sądzących trybunałów. () Ci, którzy walczą przeciw karze śmierci, są dziś w mniejszości, nikt nie daje posłuchu ich argumentom. () Nie będziemy powtarzać tutaj, iż kara śmierci jest w pierwszym rzędzie niecelowa, że nigdy nie była i nie jest dla elementów przestępczych środkiem odstraszającym. Skąd ta tyrada na otwarcie Sprawy Rity Gorgon? Autor wyjaśnia to w dalszej części: Jest jednak argument przeciwnikom kary śmierci, który jest punktem wyjścia dla tej książki. Jest to argument o omylności wyroków, o słabości sądów ludzkich. Przytaczano już dziesiątki przykładów, kiedy tracono człowieka, za winą którego zda się przemawiało wszystko, którego winę stwierdzała obiektywna logika. Tymczasem okazywało się, nieraz po wielu, wielu latach, iż ten, na którym dokonano egzekucji, był zupełnie niewinny, a zbrodni dokonał ktoś inny, przeciwko komu w czasie procesu nie istniały najmniejsze nawet podejrzenia. Jakże współcześnie brzmią te słowa, prawda? Przypomnijmy: napisane w 1933 roku! 
Margaritę Emilię Gorgon oskarżono o to, że w nocy z 30 na 31 grudnia 1931 roku w letniej willi znanego lwowskiego architekta Henryka Zaremby w Brzuchowicach zamordowała jego córkę, siedemnastoletnią Lusię (Elżbietę). Ofiara otrzymała kilka ciosów w głowę (w procesie przyjęto, że użyto do tego znaleziony następnie na dnie położonego przy willi basenu dżagan) oraz została  prawdopodobnie przy użyciu palców  zdeflorowana (mogło to mieć miejsce w trakcie agonii albo tuż po śmierci). To ostatnie mogło służyć nadaniu morderstwu charakteru seksualnego i przerzuceniu odpowiedzialności na mężczyznę. Gorgonowa była początkowo wychowawczynią dwojga dzieci Zaremby (jego psychicznie chora żona znajdowała się w tym czasie w szpitalu dla nerwowo chorych), potem została jego kochanką, urodziła mu nawet córkę. Dorastająca Lusia miała stanąć na przeszkodzie w realizacji jej planów. Naciskała na ojca, by rozstał się z kochanką i by cała rodzina przeniosła się do Lwowa, już bez Gorgonowej. Dla Rity oznaczałoby to poważne kłopoty finansowe. Chcąc się zabezpieczyć na przyszłość, żądała nawet od wziętego architekta sporej rekompensaty finansowej (w dolarach). Sytuacja stawała się z tygodnia na tydzień coraz bardziej napięta; wielu osobom puszczały nerwy, w rozmowach pojawiały się groźby, miało nawet dochodzić do rękoczynów.
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Romański wszystko szczegółowo opisuje. Jego relacja jest chronologiczna. Najpierw dowiadujemy się więc, jak urodzona na terenie Dalmacji (w dzisiejszej Chorwacji) Margarita Ilić trafiła na ziemie polskie zaboru austriackiego i jak  w 1924 roku  znalazła pracę guwernantki u architekta Zaremby. Następnie przedstawione zostają przyczyny konfliktu, jaki zarysował się pomiędzy Ritą a Lusią i w konsekwencji jej ojcem. Przy okazji pisarz kreśli krótkie portrety wszystkich dramatis personae, do których dołączają jeszcze czternastoletni w chwili śmierci siostry syn Zaremby Stanisław oraz doktor Ludwik Csala, który jako pierwszy stwierdził zgon ofiary. Proces odbywający się w kwietniu i maju 1932 roku we Lwowie był typowym procesem poszlakowym, autor reportażu nie pomija więc kwestii zarzutów wytaczanych przez prokuratora Laniewskiego, jakie miały przekonać przysięgłych o winie Gorgonowej. Po kolei rozprawia się z każdym z nich, udowadniając przy okazji, na jak kruchych podstawach oparty był  jego zdaniem  akt oskarżenia. Wierzy tu praktycznie bez zastrzeżeń mecenasowi Axerowi.
Następnych kilkadziesiąt stron to dokładne sprawozdania z kolejnych dni procesu. Romański obficie cytuje  za Gazetą Lwowską i Ilustrowanym Kurierze Codziennym  zeznania świadków. Zarówno tych ważnych (Staś Zaremba, jego ojciec, doktor Csala, obecni na miejscu zdarzenia policjanci, ogrodnik), ale też bardzo egzotycznych (jak na przykład chory umysłowo samozwańczy detektyw z Tarnowskich Gór Antoni Halemba). W miarę możliwości stara się też wskazywać innych potencjalnych sprawców; nie bez powodu chyba parokrotnie podkreśla zły stan psychiczny Stasia, który mógł  jak sądzi reportażysta  odziedziczyć chorobę po matce. Dzisiaj za podobne insynuacje doczekałby się pewnie Romański procesu o zniesławienie. Tak samo, jak za wywody typu: Chcemy tu zwrócić uwagę na fakt niesłychanej zgnilizny moralnej w rodzinie Zaremby, będącej niejako symbolem zepsucia panującego w niektórych rodzinach mieszczańskich. Zaremba toleruje miłosne przygody Gorgonowej (), którą sam zdradza ze swymi urzędniczkami biurowymi i na tym tle dochodzi w jego domu do gorszących awantur, w których obok wyzwisk uderzenie w twarz jest również argumentem. Cóż, czasami autora ponosi
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  Krótko o książkach:Sieć zła
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  Wichry Camino są kontynuacją Wyspy Camino. Ta druga część jest lepsza od poprzedniej, co zdarza się raczej rzadko. Miłośnicy prozy Grishama nie powinni być rozczarowani.
Ekstrakt: 70%
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Amerykański pisarz najbardziej znany jest z thrillerów prawniczych, które jakiś czas temu biły rekordy popularności.  Od jakiegoś czasu Grisham odszedł od tego gatunku, otwierając się na nowe konwencje, łącznie z książkami dla młodzieży. Wichry Camino to powieść sytuująca się na granicy thrillera i powieści kryminalnej. Wracamy tutaj do Bruce′a Cable′a (bohatera Wyspy), antykwariusza i właściciela księgarni, będącej na Camino prawdziwą instytucją. Tym razem mieszkańcy wyspiarskiej społeczności muszą zmierzyć się z klęską żywiołową, która ich dotknęła po wielkiej nawałnicy. Opisy szalejącego żywiołu i krajobrazu po przejściu wichury są sugestywne i plastyczne. Bilans strat  także dla księgarni Bruce′a  jest bolesny. Lecz szybko okazuje się, że są także ofiary śmiertelne: jedną z nich jest autor Nelson Kerr, przyjaciel księgarza. Jaka szkoda, że wydawca zdradza nam aż tak dużo: z okładki dowiadujemy się, że Nelson nie żyje, ale też, że został zamordowany. Pozbawia to książkę dramatyzmu i dynamiki, których i tak zbyt wiele tutaj nie ma, chociaż i tak pod tym względem jest bez wątpienia lepiej niż w Wyspie Camino. Później już klasyka kryminalnego gatunku: oficjalne śledztwo toczy się opieszale, więc Bruce z przyjaciółmi bierze sprawy w swoje ręce. Wielkiego znaczenia nabiera ostatnia, nieopublikowana powieść Nelsona Kerra. Jej lektura naprowadza na ślad wielkiej afery i intrygujących powiązań, składających się na sieć zła. Nie do końca przekonuje to, w którą stronę toczy się fabuła Wichrów Camino. Znajdujący się w centrum zainteresowania Grishama siejący zło  medyczny specyfik jest fikcyjny, trudno też dociec, dlaczego Kerr zajął się akurat tym tematem. To skądinąd ważny problem społeczny,  jednak nie wybrzmiewa on z  z taką mocą, jak mógłby, co pozostawia niedosyt. Zwłaszcza, że znakiem firmowym Grishama w jego wcześniejszych powieściach było to, że potrafił zwrócić uwagę na niesprawiedliwości czy krzywdę słabszych, zmieniając wręcz perspektywę ich postrzegania. Ciekawymi rodzynkami są rozsiane w całej książce nawiązania do realiów branży księgarskiej i wydawniczej, a także socjologiczne obserwacje na temat przedstawicieli wyższej klasy średniej. Bilans Wichrów Camino jest jednak zdecydowanie pozytywny, jeśli szukamy czegoś na poziomie do przeczytania dla rozrywki.  John Grisham na pewno nie rozczaruje.
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  PRL w kryminale:Nieszczęście ładnej gosposi

  Sebastian Chosiński

  Zbigniew Safjan Włamywacze
  

  
  Już po wielkim sukcesie Stawki większej niż życie Zbigniew Safjan, czyli połowa tandemu pisarskiego Andrzej Zbych, spróbował sił jako autor powieści milicyjnej. Pierwszą wydaną przez niego książką w tym gatunku byli Włamywacze  historia pechowych złodziei, którzy po wtargnięciu do pustej, jak sądzili, willi znaleźli tam kobietę. Pytanie zasadnicze: jeszcze żywą czy już martwą?
Ekstrakt: 70%
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W swoim bogatym dorobku literackim Zbigniew Safjan (1922-2011) ma tylko dwie powieści stricte kryminalne (nie licząc tych, które napisał wspólnie z Andrzejem Szypulskim i opublikował pod pseudonimem Andrzej Zbych). Obie wydane zostały przez Iskry w serii Klub Srebrnego Klucza. To zekranizowany przez Antoniego Krauzego rozgrywający się w Polsce prowincjonalnej Strach (1973) oraz wydani dwa lata wcześniej Włamywacze, którymi nie zainteresował się żaden filmowiec (a przynajmniej nie ma po tym żadnego konkretnego śladu). Zapewne dlatego, że w porównaniu ze Strachem jest to dość konwencjonalna powieść milicyjna, sprawnie napisana, ale nie wyróżniająca się niczym szczególnym od większości ówczesnych książek na temat dzielnych funkcjonariuszy w niebieskich mundurach.
Akcja rozgrywa się w ostatnich tygodniach wiosny. Ba! można wskazać nawet dokładny dzień, w którym zostaje popełnione morderstwo  to 27 maja. Główną postacią, czyli mundurowym starającym się rozwikłać zagadkę, jest kapitan Stanisław Kortela. Mimo słusznego już wieku (w każdym razie po czterdziestce, a może nawet na drodze do pięćdziesiątki) ma wciąż niezbyt wysoki rangą stopień oficerski. Zawdzięcza to pewnej swojej cesze charakteru  jest przesadnie skrupulatny, w efekcie czego jego dochodzenia ciągną się w nieskończoność, co nie jest mile widziane przez przełożonych. Z tego powodu wciąż pracuje w jednej z warszawskich Komend Dzielnicowych, choć jego stary druh, wcale od niego nie zdolniejszy, jest już od lat na etacie w Komendzie Głównej (chodzi o majora Biegańskiego). 
Kortela nosi mundur milicyjny od ćwierć wieku; założył go zaraz po wojnie, w czasie której był najpierw partyzantem, a następnie żołnierzem II Armii. Zna więc zapach prochu i niejeden raz ryzykował za ojczyznę życie. Teraz tropi głównie złodziei, aferzystów i od czasu do czasu morderców. Pech chce, że niemal zawsze trafiają mu się sprawy, które nie są jednoznaczne, a nawet jeżeli takimi się wydają, Kortela potrafi je skutecznie skomplikować. Tak właśnie dzieje się z zabójstwem młodej gosposi Kazimiery Waszko. Dziewczyna przyjechała do stolicy ze wsi spod Białegostoku  nie mając wykształcenia ani konkretnego fachu, zaczepiła się u swojej ciotki i szukała zajęcia. Wreszcie, po kilku tygodniach mało owocnych poszukiwań, została przyjęta do pracy w willi inżyniera Edwarda Ładynia. I tam właśnie spotkało ją nieszczęście.
W dniu, w którym inżynier wraz z małżonką wybierał się samolotem na urlop nad Balatonem, ktoś włamał się do jego domu. Jadwiga Skielczyńska  wścibska sąsiadka, dobrze znana przez lokalną milicję ze swojej czujności  po zmroku zauważyła wychodzących z willi trzech mężczyzn, o czym natychmiast powiadomiła MO. Funkcjonariusze rzeczywiście stwierdzili włamanie, pomieszczenia na parterze były wybebeszone, ale jeszcze ciekawszego odkrycia dokonali na piętrze, w gabinecie właściciela. Pośrodku pokoju leżał trup młodej i bardzo ładnej kobiety, którą pilnował mężczyzna. Przedstawił się jako Antoni Puszczak  taksówkarz i narzeczony ofiary. Sprawa była na tyle dziwna, że przekazana została Korteli, ten zaś, co oczywiste, zaczął śledztwo od przesłuchania Puszczaka. I co się okazało?
Że Kazimiera, korzystając z wyjazdu Ładyniów, zaprosiła narzeczonego na kolację do willi. Kiedy ten przyszedł, wchodząc nie od frontu, lecz drzwiami kuchennymi, zastał dom okradziony, a kochankę nieżywą. Czy zabił? W takim wypadku nie czekałby przecież na pojawienie się milicji. Czy dokonał kradzieży? Co w takim razie zrobiłby z fantami, których przy nim nie znaleziono. Nie znaleziono też zresztą ciężkiego tępego przedmiotu, jakim Kazimierę uderzono w głowę, powodując natychmiastowy zgon. Chcąc nie chcąc, trzeba więc wrócić do zeznań sąsiadki i zająć się poszukiwaniem włamywaczy. Na szczęście rysopis jednego z nich jest na tyle konkretny, że Kortela nie ma wątpliwości, iż chodzi o Żółtego Tadzia, czyli Tadeusza Marusia, który nie tak dawno opuścił więzienne mury. Jeżeli uda się dorwać jego, to i dwaj pozostali wpadną prędzej bądź później do koszyczka.
Początkowo sprawa wydaje się prosta. Włamywacze pewni, że nikogo nie zastaną w domu, spotykają tam jednak gosposię, której o tej porze być nie powinno  mordują ją więc i wieją ze skradzionymi przedmiotami. Ale Korteli  i nic w tym dla jego kolegów nowego  coś jednak nie pasuje. Pewne tropy prowadzą bowiem do znajomych inżyniera Ładynia z zakładu pracy  jego kolegi, inżyniera Rydzewskiego, i sekretarki Zofii Zielskiej. Ten pierwszy miał klucz do willi (Ładyń zostawił mu go przed wyjazdem), ta druga natomiast Cóż, w pewnym momencie również okazuje się zaplątana w całą sprawę. Zbigniew Safjan starał się proste z pozoru zdarzenie maksymalnie zamącić. Zrobił to, co rusz dorzucając do kompletu nowe postaci, na dodatek sprawiając, że mają one ze sobą powiązania zawodowe bądź towarzyskie. 
Nie ominęło to szczęście nawet Barbary Widawskiej, nieoficjalnej jeszcze narzeczonej kapitana Korteli (wdowca, który dziesięć lat po śmierci żony zerknął wreszcie na inną kobietę). Dzięki temu w paru przełomowych momentach śledztwa oficer musi bić się sam ze sobą  co zrobić, jak się zachować, aby pozostać lojalnym wobec przełożonych, ale jednocześnie nie pakować w kłopoty Baśki (i przy okazji, nie ukrywajmy, siebie samego). Safjan umiejętnie rozkłada pionki na szachownicy, lecz całą partię rozgrywa niepewnie. Widać, że brak mu doświadczenia w tego typu literaturze. Na dodatek nie do końca wiadomo, po co zostaje do fabuły wprowadzony drugi wątek, niezwiązany w ogóle z morderstwem Kazimiery i włamaniem do willi. Z zakończenia powieści można wnioskować, że Safjan planował kontynuację. 
Jeśli tak, to prawdopodobnie nigdy ona nie powstała, a przynajmniej nie została opublikowana. A szkoda, bo tajemnicza sprawa reflektorów oślepiających motorniczych pociągów na trasie Szczecin-Warszawa przedstawiała się obiecująco. We Włamywaczach Kortela, zachęcany do tego przez majora Biegańskiego, podejmuje już nawet pewne kroki w celu jej rozwiązania, ale jej nie finalizuje. Trudno! Znać po Włamywaczach, że ich autor pochodzi z innej literackiej bajki. Że za napisanie kryminału zabrał się albo dla pieniędzy, albo żeby udowodnić sobie, iż potrafi samodzielnie  bez pomocy Andrzeja Szypulskiego  stworzyć podobną historię. Szkoda, że po naprawdę udanym Strachu współtwórca postaci kapitana Klossa zrezygnował w ogóle z tej drogi.
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  Zanikanie, czyli rzecz o Cudzych słowach

  Mieszko B. Wandowicz

  Wit Szostak Cudze słowa
  

  
  Zdaje się, że jednym z głównym zadań literatury jest wpływanie na umysł i zmysły. Te drugie, niechby istotne, nie powinny przy tym górować nad pierwszym, chociaż nieuchronnie się z nim łączą; dobra książka każe przede wszystkim rozważać. Idąc za tym przepisem, nowa powieść Wita Szostaka, Cudze słowa, pozwala czytelnikowi na sporo poruszeń, ale jeszcze więcej zastanowień.
Ekstrakt: 80%
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Emocje, zmysły, odczucia są bardziej ulotne niż utrwalone przeświadczenia. Oczywiście  głębsze refleksje też potrafią uciec, zanim zdążą się zagnieździć, ale często można je zatrzymać samą decyzją i odrobiną starania. Zmieniać, odrzucać, kiedy pojawią się lepsze. Wrażenia kontrolować trudniej. A jeśli już, to przy pomocy logosu: rozumowania ujętego w strukturę. Bez niego pozostają nieopanowane. W tym znaczeniu Benedykt  główny bohater nie tyle książki, ile składających się na nią kunsztownie splecionych wypowiedzi-zapisków siedmiorga bliskich mu osób  nie wydaje się dobrą lekturą. Jego czytelnicy  powieściowi narratorzy  są za jego sprawą poddani mocnym uczuciom, z których wynikają kluczowe dla nich postanowienia, ale te rozważania są wtórne; raczej nie są przez Benedykta zasiane, choćby, charyzmatyczny, umiał sprawiać pozory. Potrafiący czarować słowem, budować pozbawione uściśleń nastroje, stanowi idealne źródło mitów; tego, co poruszające, melodyjne, lecz niekoniecznie składne.
Szostak, w codziennym i akademickim świecie znany jako Dobrosław Kot, jest filozofem i najpewniej dlatego jego powieści są tak filozofią, jak filozofami przesiąknięte. Stąd warto tu przywołać zdanie jednego z myślicieli mu najbliższych; zdanie, którego echo często wybrzmiewa u pisarza. Mniemanie  uczył Heidegger w «Co zwie się myśleniem?»  o zniszczeniu μῦθος [mythos] przez λόγος [logos] jest przesądem historii i filologii. Obaj więc, a zarazem jeden: literat i badacz, szukają w swoim pisaniu przestrzeni, w jakiej istotne są nie tylko ścisłe pojęcia, lecz także umykające owym pojęciom opowieści, a wespół z nimi sprzeczności oraz niejasności. Paradoksalnie to one, jak da się wyczytać u KotaSzostaka, pozwalają odnaleźć w życiu ślady sensu.
W Cudzych słowach te znajdowane sensy zanikają. O Benedykcie wiadomo coraz więcej, a zarazem coraz mniej, bo kolejne informacje wykluczają się wzajem, nieraz zwodząc i zawodząc. Niepokoju dostarczyć mogą też autorzy opowieści, każdy spoglądający z innej strony, na inne drobiny tej samej, ważnej dla nich osoby; każdy myślący w odmienny sposób i odmiennie myśli-uczucia  ich skrawki  wyrażający. Każdy narzucający, jak się zdaje, własne odczytania tego, co wokół, a to przy pomocy języka, z jakiego korzysta, a nawet określeń, z których rezygnuje; narzucający je także samemu sobie. Ale  można zapytać za jedną z bohaterek  na ile te odbiegające od siebie konstrukcje w istocie są swoje, na ile zapożyczone z usłyszanych lub przeczytanych schematów? Gdzie leży granica? Tu odpowiedzi nie ma: nie może jej być.
Szostak gra niepewnościami, nade wszystko tymi, które dotyczą ludzi. Bawi się postaciami, nadając im zmienne historie  odbierając konsekwencję i przewidywalność (bawi się też nawiązaniami do samego siebie, niby stonowana, taktowna wersja Houellebecqa). Pojawia się w książce sugestia, że powtórzenie, dokładność, a za nimi ścisły porządek zabijają. Bo co jest bliższe życiu, a co martwocie: trwałość, nietrwałość? To pytanie, znów bez odpowiedzi, może przywieść na myśl dwie najbliższe mi jak dotąd powieści pisarza; nowa wydaje się nie mniej warta uwagi niż one. Chochoły opowiadały o własnym umiejscowieniu, Wróżenie z wnętrzności o tym, jak się ze swojego miejsca uchodzi (u-chodzi, napisałby Tadeusz Sławek w godnym uwagi eseju pod tytułem u-chodzić: oddala o kilka kroków, by zachować w sobie lekkość). Cudze słowa subtelnie portretują nieokreśloność: brak oparcia i jakiegokolwiek punktu, do którego można z przekonaniem się odnieść.
Kłopot z powieścią  w którym wolno dostrzec tak wadę, jak zaletę  zdaje się tkwić w okoliczności, że nie daje ona nadziei; że może ją ona wręcz odebrać. Skrajne porównanie: spoglądam na, całkiem przecież odmienną, Drogę Cormaca McCarthyego. Postapokaliptyczny świat w oparach wstrząsającej przemocy to inny ciężar niż małe, współczesne światy Szostaka, przepełnione, owszem, rozczarowaniami, nieszczerością i niepowodzeniem, ale prowadzące zwykle do nie tak znowu dużych okrucieństw. Droga jednak pod istotnym względem właśnie nadziei dotyczy. Z reguły wprawdzie złudnej, lecz w ostateczności rzeczywistej, niechby gorzkiej i ledwie zauważalnej. W Cudzych słowach, zamiast zaistnieć pod koniec, nadzieja stopniowo zanika, pozwalając co najwyżej łagodnie się z tym pogodzić.
Rzecz bowiem w tym, że mity mogą się zdemitologizować. Różne odbicia tej samej osoby, każde tworzące odrębną historię, nie muszą się nawet spotkać, żeby ze względu na kolejne zjawiska się rozpaść. Zamysł Szostaka, w odmienne sposoby ćwiczony już w książkach wcześniejszych, na tym między innymi polega, że niszczeją zarówno poszczególne kawałeczki mitów o Benedykcie, nakreślonych przez prowadzących opowieści bohaterów, jak i cząstki wyobrażeń czytelniczych. Ci, którzy opisują wydarzenia, oraz my, którzy je odbieramy  kreujemy narracje o innych na podstawie ledwie dostępnych nam źródeł i niepełnego kontekstu: łatwo więc o porażkę.
Zupełnie  bo i o tym pozwalają pomyśleć Cudze słowa  jak o sobie: skreślamy niektóre wyrazy, inne dodajemy, czasem z lepszym, czasem z gorszym zamiarem, niekiedy mniej, niekiedy bardziej umyślnie. Budujemy obraz z tych nielicznych skrawków, które jesteśmy zdolni nie tylko poznać, ale i uporządkować; uporządkować na tyle, żeby mieć do dyspozycji schemat, jakim posługiwać się łatwiej. I jeśli dobrze pójdzie, poznajemy pewien ważny wymiar siebie, kto wie, czy nie ważniejszy niż te, które widzimy u innych. Ale co poza nim, skoro spora część każdego z nas nadal tkwi w ciemności? Natura, uczył Heraklit, lubi się skrywać. Kiedy już się ujawnia, to tylko na mgnienie oka. Zanika.
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  Cudzego nie znacie:Długa droga do zwycięstwa

  Miłosz Cybowski

  Bart D. Ehrman The Triumph of Christianity  How a Forbidden Religion Swept the World
  

  
  Bart D. Ehrman w The Triumph of Christianity przygląda się historii chrześcijaństwa: od podróży i nauczania Pawła z Tarsu aż po konwersję Konstantyna Wielkiego i jej następstwa. Ale, co autor podkreśla wielokrotnie, jego spojrzenie na te wydarzenia jest czysto historyczne. I z tego punktu widzenia nie można powiedzieć, by owo zwycięstwo nowej religii było czymś nieuchronnym.
Ekstrakt: 80%
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Autor, obecnie profesor na Uniwersytecie Karoliny Północnej, nie ma zbyt wiele szczęścia do publikacji w naszym kraju. Jego wydana przez Rebis Prawda i fikcja w kodzie Leonarda da Vinci to raczej skok na popularność związany z powieścią Browna, podczas gdy dwie inne książki (Przeinaczanie Jezusa. Kto i dlaczego zmieniał Biblię oraz Naśladowcy Jezusa. Prawda i fałsz) ukazały się nakładem bardzo niszowych wydawców, a Nowy testament. Historyczne wprowadzenie do literatury wczesnochrześcijańskiej to pozycja czysto akademicka.
The Triumph of Christianity  How a Forbidden Religion Swept the World z powodzeniem łączy naukowe podejście do źródeł, rzetelność oraz interesującą formę. Ehrman spogląda na chrześcijaństwo pierwszych wieków i zastanawia się nad tym, jakie czynniki doprowadziły do jego niebywałego sukcesu  najpierw konwersji przyszłego cesarza Konstantyna, a później uznania chrześcijaństwa za oficjalną religię Cesarstwa.
To właśnie od Konstantyna Ehrman rozpoczyna swoją narrację, zwracając uwagę na sytuację w Cesarstwie na początku IV wieku naszej ery oraz różne wersje (podawane w źródłach) wizji, której przyszły cesarz miał doznać przed bitwą z siłami Maksencjusza (280-312 n.e.) przy Moście Mulwijskim w 312 roku Autor jednak daleki jest od stwierdzenia, że to wtedy Konstantyn stał się chrześcijaninem z prawdziwego zdarzenia. Doznanie wizji to jedno, ale jej pełniejsze zrozumienie i przyjęcie idei promowanych przez tę stosunkowo nową (jak dla starożytnych) religię zajęło nieco więcej czasu. Jeśli zaś chodzi o sam chrzest, to  wzorem wielu współczesnych  cesarz przyjął go dopiero pod koniec życia[bookmark: a1]1). 
Żeby w pełni ukazać sukces chrześcijaństwa, które w nieco ponad trzy wieki ewoluowało z praktycznie nieznanej żydowskiej sekty do rangi oficjalnej religii Cesarstwa (stało się nią za panowania cesarza Teodozjusza w 380 roku), Erhman zabiera nas w podróż do samych początków: do czasów bezpośrednio po śmierci Jezusa. Kluczowa jest w tej historii postać Pawła z Tarsu, który najpierw jako żydowski uczony zwalczał gdzie tylko mógł chrześcijan (z uwagi na ich odstępstwa od oficjalnej doktryny judaizmu), a później stał się najbardziej zaangażowanym krzewicielem nowej religii. Jednym z kluczowych elementów pozwalających na jej rozpowszechnianie się poza środowiskami żydowskimi (które niezmiennie pozostawały wrogie ideom promowanym przez Pawła) było uznanie nauk Jezusa za skierowane do wszystkich, nie tylko Żydów. Co prawda Erhman powstrzymuje się przed ujęciem tego wprost, ale uważny czytelnik dostrzeże między wierszami, jak ogromną rolę w narzucaniu określonych interpretacji pełnił właśnie sam Paweł i do jakiego stopnia chrześcijaństwo ukształtowane zostało właśnie przez niego i jego pisma.
Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak przedstawienie nowej religii jako czegoś unikatowego na skalę świata starożytnego. Chodziło nie tylko o oddawanie czci jednemu bogu, ale też  co wyróżniało chrześcijan nawet na tle judaizmu  całkowite odrzucenie wiary w istnienie jakichkolwiek innych bóstw. O ile bowiem Żydzi w swojej wierze w Jahwe nie mieli problemów z typowym w okresie Cesarstwa Rzymskiego oddawaniem czci kolejnym cesarzom, chrześcijanie wzbraniali się przed podobnymi praktykami. Zresztą sam koncept pogaństwa został ukuty właśnie przez nich, jako określenie wszelkich niechrześcijańskich praktyk. Jak argumentuje Erhman, nikt ze starożytnych nie definiowałby się jako poganin ani w ogóle jakikolwiek wyznawca. Religie politeistyczne opierały się bowiem nie na wierze, ale na określonych rytuałach  najczęściej składaniu ofiar. Sfera religijna nie przenikała w żaden sposób do ówczesnych moralności i etyki  im bowiem poświęcali uwagę głównie filozofowie, których podejście do wiary bywało bardzo różne. W tym świetle pojawienie się chrześcijan zaburzało istniejący porządek rzeczy.
Dość ostrożnie autor podchodzi do tematu prześladowań, zwracając szczególną uwagę na fakt, że pierwsze potwierdzone w źródłach przypadki dotyczą dopiero okresu panowania cesarza Trajana (panował w latach 98-117) i pochodzą z listów Pliniusza Młodszego (61-113). Jeśli chodzi o najbardziej znane, mające miejsce w czasach Nerona, Erhman zauważa, że miały one charakter lokalny (ograniczone do Rzymu) i stanowiły próbę zrzucenia na chrześcijan winy za wielki pożar, który rozpętał się w mieście w roku 64. 
Jak jednak prezentuje się kwestia kluczowa, czyli postępujący triumf chrześcijaństwa? Jak już wspomniałem, Erhman wcale nie traktuje sukcesów nowej religii jako czegoś, co musiało się wydarzyć. Bo nie musiało. Mimo to stopniowy wzrost liczby wierzących (przedstawiony bardzo szacunkowo, ale w odwołaniu do metod socjologicznych opisanych ze szczegółami w aneksie do książki) opisany zostaje jako logiczny efekt misyjnych działań Pawła z Tarsu oraz jednego z kluczowych założeń nowej religii: wyłączności. Przyjmując chrześcijaństwo, mieszkańcy Cesarstwa musieli jednocześnie porzucić swoje dotychczasowe praktyki oddawania czci innym bóstwom. Co za tym idzie, szeregi pogan powoli, acz nieuchronnie topniały.
Dlaczego jednak ktokolwiek decydował się porzucić dotychczasowe (i to bardzo mocno utrwalone w kulturalnej i społecznej tradycji Cesarstwa) przekonania o wielu bogach i dokonać konwersji? Powodów mogło być bardzo wiele. Z pewnością swoje zrobiły podróże misyjne, choć Erhman zauważa, że po początkowych wędrówkach Pawła z Tarsu nie mamy zbyt wielu dowodów świadczących o tym, by ktokolwiek podjął się podobnych działań na tak szeroką skalę. Konwersje, jeśli się dokonywały, to najczęściej właśnie na poziomie jednostkowym (co zresztą mogło stanowić także metodę działania samego Pawła). Równie znaczące było istniejące wśród politeistów przekonanie, że choć istniało wielu bogów, to któryś z nich był bogiem nadrzędnym i to właśnie jemu oddawano największą cześć. Od takiego przeświadczenia (nazywanego henoteizmem) do chrześcijańskiego monoteizmu prowadziła bardzo krótka droga. Przy ogromnej gęstości zaludnienia rzymskich miast nie tylko plotki podróżowały szybko, ale też informacje o nowych kultach  nie powinno dziwić, że to właśnie w największych skupisach, szczególnie we wschodniej części Cesarstwa, chrześcijan było najwięcej. Choć liczne księgi Nowego Testamentu wspominają o cudach dokonywanych na oczach tłumów, Erhman podchodzi do tego z odpowiednim dystansem. Swoją rolę w przekonywaniu ludzi do nowej religii miały nie tyle same cuda, co opowieści o nich. To samo należy powiedzieć o obietnicach wiecznego życia  dla ludzi z nizin społecznych (stanowiących ogromny odsetek mieszkańców Cesarstwa) nadzieja na lepszy los po śmierci musiała być niezwykle atrakcyjna. W późniejszych wiekach doszła do tego również groźba wiecznego potępienia. 
Choć konwersja Konstantyna, przyszłego cesarza rzymskiego, stanowi punkt wyjścia, to jednak, prześledziwszy całą historię chrześcijaństwa od śmierci Jezusa do roku 312, Erhman wcale nie uważa tego wydarzenia za kluczowe. Czy może raczej  wcale nie wyklucza, że nawet bez tego nowa religia zdobyłaby wystarczająco dużą popularność, by któryś z kolejnych władców imperium, w wyniku wizji lub kalkulacji, zdecydował się na ten sam krok. Możliwy jednak był scenariusz zupełnie odwrotny, czyli powrót do politeizmu, czego świadectwem był krótki i burzliwy okres panowania Juliana Apostaty. Na szczęście autor nie przejawia tendencji do zagłębiania się w alternatywy historyczne i stawiając te pytania, sugeruje raczej to, co od samego początku stara się przedstawić w swojej książce  że triumf chrześcijaństwa nie był niczym pewnym. Co nie zmienia faktu, że cały szereg czynników pozwolił tej nowej religii na zwycięstwo w walce o rząd dusz. Czynników, które można wyjaśnić bez uciekania się do cudów i wiary w nieuchronny (czy wręcz predestynowany) sukces.

[bookmark: a1t]1) Skoro chrzest zmazuje wszystkie grzechy, jakich człowiek dopuścił się w swoim wcześniejszym życiu, to nie powinno wcale dziwić takie zachowanie, całkiem popularne w starożytności. 
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  Ten okrutny XX wiek:Marsz ku szarej nicości

  Sebastian Chosiński

  Donnie Eichar Martwa góra. Historia tragedii na Przełęczy Diatłowa
  

  
  Wydawałoby się, że o tragedii na Przełęczy Diatłowa w górach Uralu Północnego napisano już wszystko. Pewnie tak, ale nie wszystko przecież mieliśmy okazję przeczytać. Książka reżysera-dokumentalisty i pisarza Donniego Eichara ukazała się w Polsce siedem lat po publikacji w Stanach Zjednoczonych. Po lekturze Martwej Góry nie można mieć wątpliwości, że to najwartościowsza pozycja dotycząca losu Diatłowców, jaka do tej pory wydana została w naszym kraju.
Ekstrakt: 90%
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Ostatnie miesiące były wyjątkowo absorbujące dla polskich badaczy (cudzysłów nie nadaje w tym przypadku słowu znaczenia pejoratywnego ani ironicznego) dramatu, jaki rozegrał się zimą 1959 roku w górach Uralu Północnego, a jaki zwyczajowo określany jest mianem tragedii na Przełęczy Diatłowa. Najpierw ukazały się trzy, spośród których dotąd zrecenzowaliśmy dwie  to Przełęcz Diatłowa. Tajemnica dziewięciorga (2000-2001) Anny Matwiejewej oraz Tragedia na Przełęczy Diatłowa. Historia bez końca (2020) Alice Lugen  poświęcone temu wydarzeniu książki, a następnie w jednej ze stacji telewizyjnych wyemitowano znakomity rosyjski serial, w oryginale zatytułowany najprościej jak się dało, to jest Przełęcz Diatłowa (2020). Została jeszcze trzecia książka, opublikowana przez niszowe wydawnictwo Bezdroża. Jak się okazało  najciekawsza i najbardziej wartościowa.
Jej autorem jest  pochodzący z Florydy, ale obecnie mieszkający w słonecznej Kalifornii  Amerykanin Donnie Eichar. Do przeprowadzki skłoniły go względy zawodowe. Po prostu  został filmowcem-dokumentalistą. I jako taki wyszedł na temat, który pochłonął go do tego stopnia, że na jakiś czas porzucił piaszczyste plaże Malibu i udał się do położonego na Uralu Jekaterynburga (dawnego Swierdłowska). Pierwsza wyprawa  w 2010 roku  była w zasadzie rekonesansem; pomogła Donniemu przetrzeć szlaki, a przede wszystkim uwiarygodnić się w oczach swego potencjalnego rosyjskiego współpracownika, Jurija Kuncewicza  prezesa Fundacji Pamięci Grupy Diatłowa. Charakter drugiej  dwa lata później  był już zupełnie inny. Miała nie tylko pomóc Eicharowi zebrać konkretne materiały i relacje (między innymi właśnie wtedy miał możność spotkać się i porozmawiać z Jurijem Judinem, który w ostatnim możliwym momencie odłączył się od reszty Diatłowców, wrócił do domu i dzięki temu przeżył), ale głównie doprowadzić go do miejsca tragedii  na stok góry Chołatczachl .
Po powrocie do Stanów Zjednoczonych Eichar, aktywnie poszukujący odpowiedzi na pytanie, co było przyczyną tragedii, skontaktował się jeszcze z naukowcami, którzy potwierdzili jego przypuszczenia  i zaraz potem, jak można się domyślać, zabrał się za pisanie książki. Martwa Góra. Historia tragedii na Przełęczy Diatłowa ukazała się w 2013 roku, a po siedmiu latach doczekała się tłumaczenia na polski. Co różni ją od dwóch pozostałych pozycji i od serialu? Otóż Lugen skupiła się na uczestnikach feralnej wyprawy, przedstawiając ich wnikliwe portrety psychologiczne; opisała także szczegółowo przebieg ekspedycji, ale unikała jak diabeł wody święconej wskazania przyczyn dramatu. Matwiejewa natomiast nadała swym rozważaniom formę beletrystyczną (niestety, mało zajmującą), a w finale rozprawiła się z kilkunastoma teoriami, określając  czysto subiektywnie  ich prawdopodobieństwo. Autorzy filmu z kolei wzięli na warsztat najpopularniejsze na przestrzeni ostatnich sześciu dekad hipotezy (także te uznawane jako spiskowe), by na koniec wybrać jedną.
A co zrobił Donnie Eichar? Przede wszystkim podszedł do sprawy ze świeżym umysłem. Nie przywiązywał się od początku do żadnej z teorii, jakie funkcjonowały w rosyjskiej blogosferze. W pierwszej kolejności postanowił porozmawiać z pośrednimi świadkami, których zdanie było dla niego najistotniejsze nie tylko w kontekście budowy tła wydarzeń, ale także poznania i zrozumienia intencji uczestników wyprawy. Spotkał się więc z najmłodszą siostrą Igora Diatłowa, Tatianą (w 2010 roku), i  co było szczególnie ważne  z Jurijem Judinem (dwa lata później), który towarzyszył swoim przyjaciołom aż do opuszczonej osady geologów. Tam zdecydował się z powodu bólów reumatycznych, jakie nie ustępowały od kilku dni, odłączyć od swoich towarzyszy. Nieco ponad cztery dni później  w nocy z 1 na 2 lutego 1959 roku  pozostała dziewiątka zginęła. Jurij był ostatnim, który ich wszystkich widział całych i zdrowych. Dzięki zachowanym zdjęciom, jakie przetrwały na kliszach aparatów fotograficznych, można zobaczyć także uśmiechnięte twarze Diatłowców w kolejnych dniach. Chociaż jedna z ostatnich fotografii przedstawia zupełnie inny, ponury i dzięki temu symboliczny obraz (nie bez powodu umieszczony na okładce Martwej Góry)  grupę turystów na nartach, z plecakami, zmierzających ku szarej nicości.
Książka Amerykanina ma trzy przeplatające się warstwy narracyjne. Pierwsza odnosi się do wydarzeń z końca stycznia i dwóch pierwszych dni lutego 1959 roku, czyli  mówiąc najprościej  rekonstruuje bardzo dokładnie przebieg wyprawy: od wyjazdu pociągiem ze Swierdłowska (Jekaterynburga) do Sierowa, a następnie różnymi środkami komunikacji do Iwdelu i Wiżaja, w końcu nieistniejącej dzisiaj osady drwali (nazywanej Sektorem 41) i opuszczonej już wówczas bezimiennej osady geologów. Ostatnie cztery dni przedstawione są na podstawie zapisków w dzienniku wyprawy i odtajnionych dopiero w 2009 roku dokumentów prokuratury. Druga płaszczyzna zawiera opowieść o rozpoczętej 20 lutego akcji ratowniczej, która niemal natychmiast przeistoczyła się oficjalnie w akcję poszukiwawczą. Nikt bowiem znający realia Uralu Północnego nie wierzył w to, że komuś z Diatłowców udało się do tego momentu utrzymać przy życiu. Korzystając ze wspomnień tych, którzy brali udział w poszukiwaniach, Eichar buduje historię zapierającą dech w piersiach, którą  mimo wiedzy na temat tego, jak całość się kończy  czyta się jak najwyższych lotów artystycznych thriller.
A warstwa trzecia? Można ją nazwać współczesną, bo jest to opis obu wypraw amerykańskiego dokumentalisty do Rosji. Zdawałoby się, że te fragmenty będą najmniej interesujące, lecz wcale tak nie jest. Donnie dokładnie opisuje  niemal krok po kroku  jak zdobywał kolejne ważne informacje, jak poznawał ludzi, na jakie trafiał przeszkody. Najbardziej frapujący jest opis zimowej wyprawy na Martwą Górę, która pomaga mu zrozumieć, jak ekstremalne wyzwanie podjęli Diatłowcy na ponad pół wieku przed nim. Nie mając takich możliwości technicznych ani takiego, jak on i towarzyszący mu Rosjanie, ekwipunku. Ostatni rozdział, nie licząc czterech aneksów, zawiera zaś to, na co każdy czytelnik czeka z niecierpliwością od pierwszej strony  odtworzenie przebiegu tragedii, jaka wydarzyła się na wschodnim stoku Chołatczachl. Jedno jest pewne  nikt, kto dotrze do tego miejsca, nie będzie żałował czasu poświęconego na lekturę książki Eichara!
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  Trochę jak Dziki Zachód, trochę jak Bieszczady

  Joanna Kapica-Curzytek

  Piotr Oleksy Wyspy Odzyskane
  

  
  Wyspa Wolin oraz przytulone do niej mniejsze wysepki mają dzieje ciekawe i nie zawsze oczywiste. Wyspy odzyskane. Wolin i nieznany archipelag to książka, dzięki której dostrzeżemy specyfikę terytoriów, gdzie przyroda i historia silnie odciskają swoje piętno.
Ekstrakt: 70%
[image: Wyspy Odzyskane]
Próba syntezy spojrzenia naukowego z formą reporterską i eseistyczną (tak definiuje to autor w nocie na zakończenie książki) jest zabiegiem uzasadnionym i nadzwyczaj udanym. Na opisywany przez siebie obszar Piotr Oleksy patrzy oczami naukowca (pracuje na Wydziale Historii na Uniwersytecie Adama Mickiewicza, prowadził na wyspie Wolin badania w zakresie historii mówionej), ale też przygląda się mu z punktu widzenia osoby, która stamtąd się wywodzi  mieszkał w Lubinie, wiosce usytuowanej w środkowo-południowej części wyspy. Jak pisze: [d]orastałem () w podświadomym przekonaniu, że mieszkam w pięknym miejscu bez historii.
Cała książka jest, rzecz jasna, dowodem na to, że przekonanie to było mylne i bezzasadne, choć PRL-owska propaganda próbowała usilnie zniekształcać fakty dotyczące archipelagu wysp Zalewu Szczecińskiego. Należały one bowiem do tak zwanych Ziem Odzyskanych  terytoriów niemieckich, które po drugiej wojnie światowej zostały przyznane Polsce. Przyjeżdżali tam osadnicy  byli mieszkańcy ziem ówczesnej wschodniej Polski, które po wojnie zostały wcielone do Związku Sowieckiego. Szumne hasło odzyskiwania przykrywało zawiłe relacje polsko-niemieckie, a także kulturową i społeczną specyfikę tych ziem. W wymiarze indywidualnym wypełnienie się sprawiedliwości dziejowej nierzadko przekładało się na dramaty ludzi i ich nie zawsze szczęśliwe losy. Były to terytoria wyjęte spod prawa, jak i wymykające się kulturowej ciągłości, o czym świadczy na przykład tytuł cytowanej przez autora pracy Beaty Halickiej Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948 (Wyd. Universitas, 2015).
Zwłaszcza jeśli zmieni się perspektywę spojrzenia  z narodowej na regionalną, tak jak uczynił to w książce Piotr Oleksy, można dostrzec fascynujące detale dotyczące opisywanego przez niego obszaru. Nie tylko historia odciska tu swoje piętno, ale także przede wszystkim przyroda. U ujścia Odry do Morza Bałtyckiego leży ponad czterdzieści wysp, będących siedliskiem wielu ciekawych gatunków roślin i zwierząt, zwłaszcza ptaków. Zamieszkane są tylko cztery wyspy: Wolin, Uznam, Karsibór i Chrząszczewska.
To przyroda także sprawiła, że podczas odzyskiwania nie doszło tutaj do aż tak radykalnego przerwania ciągłości kulturowej, jak miało to miejsce na innych terytoriach powojennej Polski. Pisała o tym także Katarzyna Kuszyk w książce Poniemieckie. Na wyspach zachowanie tej łączności przybierało zaskakujące formy. Tą dziedziną aktywności, która prowadziła do, jak pisze nieco wymuszonej współpracy międzyetnicznej, jak pisze Piotr Oleksy, było rybołówstwo. Przyjeżdżający tu po wojnie mieszkańcy wywodzili się z różnych stron i sfer, ale osiedlając się akurat tutaj  stawali się zawodowymi rybakami, wpisując się w społeczno  kulturową specyfikę wyspy. Wiedzę o tym fachu czerpali od autochtonów (często także Niemców). Autor zarysował także historię rybołówstwa na tych terenach do lat 90. XX wieku, zatem do czasu, gdy zajęcie to przestawało być intratne, z racji przemian ekonomicznych. Jest też ciekawy wątek dotyczący żeglugi (także dalekomorskiej). To szczególnie ciekawe fragmenty, dające wgląd w specyfikę i hermetyczną kulturę regionu, która nie zawsze jest rozumiana przez mieszkańców z głębi lądu.
Autor poświęca wiele miejsca opisom losów poszczególnych ludzi, znanych w regionie rodzin, lokalnych osobistości. Podkreśla przy okazji, że Wolin i okoliczne wyspy to były terytoria trochę jak Bieszczady: można było tu przyjechać z głębi Polski, zniknąć i rozpocząć życie od nowa. Romantyzm takiego życia bywał czasami gorzki, o czym można się przekonać, śledząc losy Lechosława Goździka, jednego z głównych bohaterów wydarzeń w październiku 1956 roku. Pozbawiony pracy za krytykowanie komunistycznych władz, osiedlił się w Świnoujściu, gdzie do końca życia zajmował się rybołówstwem.
Jak wspomniałam, historii ludzi jest tu bardzo wiele, Piotr Oleksy  w miarę możliwości  dociera do tych, którzy osobiście mogą podzielić się wiedzą, przekazać szczegóły, snuć wspomnienia. Trudno powiedzieć, czy taki był zamysł autora, ale z racji tych licznych (i chwilami rozwlekłych) indywidualnych opowieści znika ogólniejsze, panoramiczne spojrzenie na wyspę Wolin i okolice. Udało się to Zbigniewowi Rokicie w książce Kajś (o Śląsku). Myśl, że widoczny jest już rdzeń lokalnej społeczności, ale ludzie nie są tu jeszcze mocno zakorzenieni, jest w Wyspach odzyskanych obecna, ale zdecydowanie warto byłoby ją rozwinąć szerzej. Czy ten stan rzeczy uwarunkowany jest wyłącznie tym, że inna jest specyfika ekonomiczna regionu i inny rytm życia społecznego, wymuszający skupienie się na sezonowości działań, z racji rządzącej kalendarzem turystyki? To jednak tylko moje subiektywne odczucie dotyczące tego, w których miejscach książka może pozostawiać (lekki) niedosyt.
Warto również wspomnieć, że spadkobiercy przedwojennego dziedzictwa i kultury osadników spotykają się od dekad z Niemcami już w zupełnie innych uwarunkowaniach historycznych (granica jest zbędna i niewidoczna, jak czytamy)  co z tych kontaktów wynika? Czy zmienia to w jakiś sposób wspólne spojrzenie na historię  tę bliższą i dalszą? Sylwetka Britty Wuttke wnosi do opowieści o archipelagu wysp cenną niemiecką perspektywę, a ona sama  jak mówi  już jako dziecko zrozumiała, że pojęcia swój i obcy są bardzo płynne.
Jak najbardziej trzeba się zgodzić z autorem, że dzieje pograniczy są trudne do opowiedzenia. Takie są już prawa rządzące tymi terytoriami, przechodzącymi z rąk do rąk, będącymi pod każdą szerokością geograficzną przedmiotem sporów, targów, politycznych układów. Archipelag i całe Pomorze było (i nadal do pewnego stopnia jest) miejscem, gdzie spotykały się kultury słowiańska, niemiecka i skandynawska. Ale właśnie te krzyżówki, punkty spotkań, są szczególnie ciekawe i inspirujące. Wyspy odzyskane pozwalają z całą mocą dostrzec, że Wolin i archipelag pozostałych wysp ma swoją odrębną historię, naznaczoną nie tylko konfliktami międzynarodowymi i migracją ludów. Kształtuje ten region także natura i  już w okresie stabilizacji  moda na turystykę. Warto więc sięgnąć po książkę Piotra Oleksego i znaleźć potwierdzenie tego, że przeszłość Polski wcale nie jest jednolita i jednorodna. Koloryt opisywanych przez autora wysp jest fascynujący i przynosi wiele refleksji dotyczących regionalnej specyfiki i odrębności. Po lekturze książki, Wolin i okolice nabierzemy przekonania, że autor dorastał w pięknym miejscu  i z bogatą historią.
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  W podziemnym kręgu:Wolność

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Rozbitek Chucka Palahniuka to jego druga opublikowana powieść, choć napisał ją jako trzecią. Autor, jeszcze przed Fight Club, stworzył Niewidzialne potwory  nie znalazły wtedy wydawcy jako zbyt kontrowersyjne. Rozbitek to długa tyrada narratora opanowanego życzeniem śmierci, druga runda walki Palahniuk kontra ogłupiałe pokolenie X. Cegiełka, która ugruntowała pozycję autora w literackim świecie i otworzyła w końcu drogę Potworom, wydanym pół roku później. Zatem Survivor. Jak tłumaczyć  życiowy rozbitek czy ostatni ocalony?
[image: Rozbitek]
Powieść ta jest spowiedzią życia, zapisaną na rejestratorze parametrów lotu samolotu Boeing 747, zmierzającego do Sydney. Samolot leci bez pasażerów, wysadzonych wcześniej bezpiecznie na lotnisku i bez pilota, który salwował się ucieczką. Na pokładzie jest tylko jeden osobnik i to jego historii słuchamy. Na autopilocie i resztkach paliwa, odrzutowiec zmierza w kierunku swego przeznaczenia, czyli spektakularnej katastrofy. Pozostaną z niego tylko płonące zgliszcza i czarna skrzynka. Czyli po raz drugi Chuck Palahniuk stawia nas w punkcie kulminacyjnym już na początku i powoli objaśnia, co spowodowało, że bohater znalazł się w tak ekstremalnej sytuacji.
Narrator, Tender Branson, to członek pewnej sekty odizolowanej od reszty świata, nazywanej w powieści Wyznawcami (Tender to nie imię, to stopień w hierarchii sekty). Jako że nie jest pierworodnym, przechodzi od urodzenia specjalistyczne szkolenie. Przez połowę czasu studiuje Biblię, a resztę czasu kształci się na lokaja, kucharza, ogrodnika i sprzątaczkę. Wszystko po to, aby w wieku siedemnastu lat ruszyć w świat i zdobyć pracę w domu bogatych, zblazowanych ludzi, duchowych krewniaków głównego bohatera Fight Club. Odpowiednio wyszkolony Tender jest specem od gotowania, sprzątania, dbania o przydomowe ogrody, które muszą być piękne, choć nikt się nimi nie interesuje oraz jest ostateczną wyrocznią w tematach restauracyjnego savoir-vivreu. Cały zarobek zobowiązany jest wysyłać Starszym Wyznawcom, sam za to utrzymywany jest z budżetu Rządowego Programu Ochrony Ocalałych. Narrator opowiada o swoich pustych jak bęben maszyny losującej pracodawcach, o swoim antytelefonie zaufania dla samobójców, poprzez który namówił pewnego mężczyznę do odebrania sobie życia, o siostrze owego mężczyzny, którą poznał przy grobie swej ofiary i w końcu o tym, jak wpadł w tryby maszyny show-biznesu. Dlaczego ostatni ocalony? Po sześciu latach od opuszczenia murów sekty, narrator dowiaduje się, że przestała ona istnieć, wszyscy popełnili samobójstwo. Teoretycznie jest wolny.
Rozbitek to powieść bardzo podobna do Fight Club, zarówno pod względem fabuły, konstrukcji jak i autorskiej filozofii. Narracja jest skrótowa, teledyskowa, poszarpana, niechronologiczna. Tym razem jednak, zupełnie po houellebecqowsku, Palahniuk jest jeszcze większym pesymistą i nie próbuje już podrywać czytelnika do walki (ma inną propozycję). Powieść jest sfabularyzowaną egzemplifikacją tezy o złudzeniu wolności i samooszustwie ludzkości. Poszerza jednocześnie krytyczne spojrzenie Palahniuka na pokolenie X, jest uogólnioną wersją szczególnej teorii z pierwszej powieści.
Więc o co chodzi z tą wolnością? Wiemy już, że pokolenie japiszonów, tak mocno spoliczkowane w Fight Club, to społeczeństwo znerwicowane, próżne i opętane błyskotkami rozpędzonej nowoczesności. Zniewolone sztywnym codziennym grafikiem, trwa w sztucznej kreacji nazywanej luksusowym życiem, które nie spełnia i nigdy nie spełni ich wygórowanych oczekiwań. W Rozbitku idziemy dalej, obserwujemy świat oczyma osoby spoza tego kręgu, będącej jednak blisko tego całego chorego, popieprzonego towarzystwa. Narrator obserwuje ich moralną degrengoladę, zupełnie bez emocji opowiadając historie o tym, jak uczy swego nowobogackiego pracodawcę poprawnie jeść ostrygi, jak kupuje prezenty z okazji tego cholernego Dnia Matki, bo jego przełożeni nie pamiętają o rodzicach, jak zbiera szkło potłuczone podczas wieczornej kłótni, wywabia plamy z krwi lub spermy z markowego, drogiego dywanu a plamy łez z poduszek.
I tu zróbmy ideowy zoom wsteczny, spójrzmy szerzej. Bo o innych wolnościach jest też mowa. Narrator był zniewolony fizycznie i psychicznie do siedemnastego roku życia, każdy dzień zorganizowany był pod dyktando sekty. Wydawać by się mogło, że wyzwolenie z sideł tak ortodoksyjnego kultu jak Wyznawcy, nie może wrzucić człowieka z deszczu pod rynnę. Narrator jest w końcu wolny, może robić co mu się żywnie podoba, ale przebywając poza sektą szuka znowu jakichś organizujących zasad. Świat, gdzie wszystko jest dopuszczalne i potencjalne, go mierzi. To nieskończenie relatywne miejsce, gdzie nie ma nieba, nie ma piekła a wszystko jest możliwe, daje mu wolność  ale wolność niechcianą od której ucieka. Mimo iż znany jest mu fakt, że był zaprogramowany przez całe życie, prawdziwa wolność przyprawia go o zgryzotę, bo nie ma nikogo kto poprowadzi go za rękę. Więc pozwala pomiatać sobą zarówno swoim pracodawcom jak i agentowi reklamowemu, który chce z niego zrobić nowego mesjasza, gwiazdę telewizji. Mesjasza, który ma poderwać i zniewolić (znowu) tłumy. Mesjasza sztucznego, zaprogramowanego, będącego przedmiotem w rękach show-businessu. Wszystko co ubiera jest starannie zaprojektowane na wywołanie efektu, każdy fakt z przeszłości sfabrykowany, każda zmarszczka napompowana botoksem, każdy tekst wcześniej przygotowany, każdy gest wyreżyserowany, każda minuta zaplanowana. Wszystko dla pieniędzy, dla ubrania słowa wolność w cudzysłów. Bo przecież także jego wyznawcy są wolni a nie wolni, zawsze łatwiej wpływać na wolność innych niż oprzeć się takiemu wpływowi. Ludzie chcą, aby im powiedzieć co robić, jak robić, jak żyć. Nie ma wtedy ryzyka i mamy złudzenie bezpieczeństwa.
A i to nie wszystko. Fertility, kobieta spotkana przez narratora, która odegra niebagatelną rolę w jego życiu, potrafi przewidywać przyszłość. Wie wszystko o wszystkim i wszystkich. Jej życie nie ma sensu, świat widziany jej oczami to deterministyczny konstrukt, gdzie nie istnieje wolna wola. Ta niemal metafizyczna zagrywka Palahniuka nie powinna być jednak odczytywana dosłownie. Świat według Fertility to zapisany na celuloidzie film, odtwarzany wciąż i wciąż na nowo. Jak wiadomo postacie filmowe nie są wolne, to tylko obrazki przesuwane na rolce. Przerwać tą udrękę może tylko wyciągnięcie taśmy lub wtyczki projektora. Nie bez powodu zarówno narrator jak i Fertility mają obsesję śmierci, Palahniuk zdaje się podpowiadać, że śmierć może dać nam ukojenie. Ale jest to bardziej droczenie się z czytelnikiem i kolejne szturchańce niż poważne sugestie, Rozbitek to przecież mocno przerysowana satyra.
Przeczytałem gdzieś, że autor Rozbitka to Paolo Coelho pokolenia X. Stwierdzenie kontrowersyjne, choć nie pozbawione cienia prawdy. Jedna czwarta książki (lekko licząc) to palahniukowe aforyzmy (Nieważne na czym się znasz, ważne kogo znasz, Jedyna różnica między samobójstwem a męczeństwem polega w istocie na stopniu zainteresowana mediów, Cały świat jest katastrofą, która czeka, żeby się przydarzyć). Autor lekko przesadził z ich ilością, choć osobiście, w trakcie czytania, zacząłem tą manierę w końcu akceptować jako dobrodziejstwo inwentarza.
No dobra, zatem wolni od wolności jesteśmy już za życia, a wolni od wolności będziemy po śmierci. Czy to właśnie dlatego narrator znajduje się w pędzącej już tylko siłą inercji, metalowej puszcze zbliżającej się do wybrzeży Australii? Czy może chodzi o coś zupełnie innego? Nie powiem. Bardzo polecam za to lekturę Rozbitka, doktor Palahniuk jest właśnie w trakcie sekcji zwłok rozkładającego się społeczeństwa początku XXI wieku.




Tytuł: Rozbitek
Tytuł oryginalny: Survivor
Data wydania: 25 maja 2017
Autor: Chuck Palahniuk
Przekład: Lech Jęczmyk
Wydawca:  Niebieska Studnia
ISBN: 978-83-60979-52-5
Format: 302s. 125×195mm
Cena: 38,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Do księgarni marsz:Lipiec 2021

  Miłosz Cybowski,  Sławomir Grabowski

  
  

  
  Przyszło lato i wakacje, a wraz z nimi posucha wśród wydawców. W tym odcinku udało nam się uzbierać tylko jedenaście wartych polecenia nowości i wznowień.


Nowości


[image: Skóra]
Liam Brown
‹Skóra›
Sławomir Grabowski

Napisana w 2019 roku dystopia o życiu w przymusowej izolacji spowodowanej epidemią wirusa wygląda jak nieświadoma antycypacja przyszłości. Jeśli rzeczywiście powieść łączy 1984 i Black Mirror, warto zwrócić na nią uwagę.


[image: Kraj niespokojnego poranka]
Roman Husarski
‹Kraj niespokojnego poranka›
Miłosz Cybowski

Mieliśmy już sporo publikacji na temat Korei Północnej, a dzięki książce Husarskiego będziemy mieli okazję bliżej przyjrzeć się jej południowemu sąsiadowi  ojczyźnie k-popu i kimchi.


[image: Dzieci ziemi i nieba]
Guy Gavriel Kay
‹Dzieci ziemi i nieba›
Sławomir Grabowski

Sposób, w jaki Guy Gavriel Kay wplata w historyczne realia elementy fantasy, jest jedyny w swoim rodzaju. W swej ostatniej powieści z 2016 roku, Dzieciach ziemi i nieba zaprasza czytelników do renesansowej Europy. To misternie skonstruowana, klimatyczna proza, bez nacisku na szybkie tempo akcji. Nie spieszą się też polscy wydawcy  po Ysabel z 2007 roku przegapiono Under Heaven i River of Stars, zatem dobrze, że autor ten wraca na polski rynek.


[image: Topeka]
Ben Lerner
‹Topeka›
Sławomir Grabowski

Topeka to głośna ostatnio amerykańska powieść obyczajowa, finalistka nagrody Pulitzera. Po tym tytule można oczekiwać uniwersalnej opowieści o poszukiwaniu własnej tożsamości, a zarazem wnikliwego obrazu przemian społecznych i portretu współczesnej rodziny.


[image: O mrówkach i dinozaurach]
Cixin Liu
‹O mrówkach i dinozaurach›
Sławomir Grabowski

Kolejna powieść Cixina Liu wydaje się eksplorować trochę inne literackie obszary niż hard SF, którą urzekł czytelników. Historia mrówczo-jaszczurzej cywilizacji, która powoduje katastrofę biosfery, ma być satyryczną bajką, alegorią polityczną i ekologicznym ostrzeżeniem zarazem. Jest to zapewne pozycja lżejszego kalibru niż poprzednie tytuły tego autora. Jeśli dinozaury odkryją komputery i loty w kosmos  będzie ciekawie.


[image: Od Nerwosolka do Yansa]
Wojciech Obremski, Daniel Koziarski
‹Od Nerwosolka do Yansa›
Sławomir Grabowski

Wyczerpujący przewodnik po komiksach z czasów PRL, omawiający aż 50 pozycji. W czasach powszechnego niedoboru wszystkiego komiksy były czymś niesamowicie atrakcyjnym, ale tytuł powinien zainteresować nie tylko czytelników kierowanych nostalgią.


[image: Krewniacy]
Rebecca Wragg Sykes
‹Krewniacy›
Sławomir Grabowski

Przepaść między neandertalczykami a homo sapiens jest sukcesywnie zasypywana przez naukowców. Rekonstruowanie ich świata jest zadaniem zdecydowanie trudniejszym niż jakiejkolwiek innej zaginionej starożytnej cywilizacji. Pozycja Krewniacy z pewnością rzuci światło na kulturę i społeczność naszych starszych braci w rozumie. 


[image: Sajens fikcje]
Wojciech Szyda
‹Sajens fikcje›
Sławomir Grabowski

Coś dla fanów ambitniejszej, erudycyjnej literatury. Sajens fikcje to opowieści o nieistniejących książkach, mające za patronów Borgesa, Lema i Calvino  poprzeczka jest zawieszona wysoko. Metaliterackie eksperymenty nie były obce Wojciechowi Szydzie, choć kojarzony jest raczej z fantastyką religijną niż postmodernizmem.


[image: Ziemia nieświęta]
Lavie Tidhar
‹Ziemia nieświęta›
Sławomir Grabowski

Ziemia nieświęta to powieść zdobywającego coraz większe uznanie brytyjsko-izraelskiego autora. Thriller osadzony w alternatywnym świecie, w którym inaczej potoczyła historia Bliskiego Wschodu: nie było Holokaustu, a powstałe na początku XX wieku żydowskie państwo Palestyna buduje mur odgradzający je od afrykańskich uchodźców. Prawda, że brzmi prowokacyjnie?


[image: Czas kosmosu]
Robert Zubrin
‹Czas kosmosu›
Sławomir Grabowski

Po tym tytule można spodziewać się aktualnego przewodnika po współczesnej astronautyce, poświęconego nie tylko inżynierii, ale też ekonomii i polityce. Na naszych oczach rozpoczyna się nowy wyścig kosmiczny o bardziej komercyjnym charakterze, przekonuje prezes Pioneer Astronautics. Efektem zaciekłej konkurencji mają być same pozytywy, w tym coraz tańsze loty kosmiczne. Zaskakujący optymizm.


Wznowienia


[image: Grombelardzka legenda. Serce gór]
Feliks W. Kres
‹Grombelardzka legenda. Serce gór›
Miłosz Cybowski

Wydanie nowe uzupełnione, czyli kontynuacji cyklu Księga Całości Feliksa W. Kresa ciąg dalszy. Nawet jeśli można mieć zastrzeżenia do realizmu świata przedstawionego, nie powinniśmy zapominać, że cały cykl pełen jest interesujących pomysłów (wśród których rozumne koty i sępy są chyba najbardziej rozpoznawalne).




Tytuł: Skóra
Tytuł oryginalny: Skin
Data wydania: 7 lipca 2021
Autor: Liam Brown
Przekład: Joanna Dżdża
Wydawca:  Relacja
ISBN: 978-83-66750-92-0
Format: 276s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kraj niespokojnego poranka
Data wydania: 28 lipca 2021
Autor: Roman Husarski
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-8191-271-6
Format: 312s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzieci ziemi i nieba
Tytuł oryginalny: Children of Earth and Sky
Data wydania: 6 lipca 2021
Autor: Guy Gavriel Kay
Przekład: Agnieszka Sylwanowicz
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8202-256-8
Format: 712s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Topeka
Tytuł oryginalny: The Topeka School
Data wydania: 7 lipca 2021
Autor: Ben Lerner
Przekład: Robert Sudół
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07062-8
Format: 368s. 143×205mm
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: O mrówkach i dinozaurach
Tytuł oryginalny: 白垩纪往事
Data wydania: 27 lipca 2021
Autor: Cixin Liu
Przekład: Andrzej Jankowski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-307-8
Format: 240s. 132×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Od Nerwosolka do Yansa
Data wydania: 21 lipca 2021
Autorzy: Wojciech Obremski, Daniel Koziarski
Wydawca:  Novae Res
ISBN: 978-83-8219-193-6
Format: 312s.
Cena: 69,99
Gatunek: leksykon / poradnik, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Krewniacy
Tytuł oryginalny: Neanderthal Life, Love, Death andArt
Data wydania: 22 lipca 2021
Autor: Rebecca Wragg Sykes
Przekład: Adam Tuz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Seria: Na ścieżkach nauki
ISBN: 978-83-8234-191-1
Format: 528s. 142×202mm
Cena: 59,99
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sajens fikcje
Data wydania: 22 lipca 2021
Autor: Wojciech Szyda
Wydawca:  Stalker Books
ISBN: 9788366280809
Format: 288s. oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ziemia nieświęta
Tytuł oryginalny: Unholy Land
Data wydania: 20 lipca 2021
Autor: Lavie Tidhar
Przekład: Dariusz Kopociński
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8202-288-9
Format: 320s. oprawa twarda
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czas kosmosu
Tytuł oryginalny: The Case for Space
Data wydania: 21 lipca 2021
Autor: Robert Zubrin
Wydawca:  PWN
ISBN: 978-83-01-21788-4
Format: 296s. 165×235mm
Cena: 59,
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Grombelardzka legenda. Serce gór
Data wydania: 16 lipca 2021
Autor: Feliks W. Kres
Ilustracje: Przemysław Truściński
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Księga Całości
ISBN: 978-83-7964-658-6
Format: 580s. 125×195mm; oprawa zintegrowana
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
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  W podziemnym kręgu:Imitacje

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  To mógł być debiut Chucka Palahniuka. Niewidzialne potwory to jego pierwsza powieść, wydana jednak dopiero jako trzecia, uratowana przed zapomnieniem w szufladzie na fali popularności dwóch poprzednich. Jest to bardziej kontrowersyjna i rozgorączkowana wersja Fight Clubu, większy fabularny kolaż i eksperyment narracyjny niż Rozbitek. Formalnie mocniej i odważniej, ideowo jednak bardziej chaotycznie i mniej spójnie. Chuck Palahniuk i jego pierwszy skowyt, któremu dane było w końcu zabrzmieć w świecie.
[image: Niewidzialne potwory]
Narratorką powieści jest wzięta modelka, której kariera gwałtownie się załamuje. Miała wszystko, uśmiechała się z okładek magazynów, biły się o nią domy mody, była uosobieniem marzenia wielu młodych dziewcząt. Miała chłopaka, agenta policji, którego kochała całym sercem. Miała przyjaciółkę  również modelkę  z którą brała udział w najbardziej prestiżowych sesjach zdjęciowych. Pocisk, który przebija szybę samochodu i odrywa jej dolną szczękę, zmienia całkowicie jej dotychczasowe życie. Koniec kariery, ból, szpital, strach przed lustrem i alienacja. Chłopak zostawia ją dla jej najlepszej przyjaciółki, mamy praktycznie koniec świata.
Równolegle z tą historią poznajemy wydarzenia późniejsze. Narratorka, zasłonięta szczelnie woalką, gna przez Stany Zjednoczone wraz z dwoma indywiduami: transseksualistką Brandy oraz pewnym mężczyzną, któremu z niezrozumiałych z początku przyczyn obie panie dosypują estrogen do napojów, aby wyzwolić w nim kobietę. Ich eskapada to amok, kradzieże w bogatych willach wystawionych na sprzedaż, ciągłe narkotyczne odloty i perwersyjny seks. Istne wariactwo, bunt przeciw wszystkiemu i wszystkim, a najbardziej przeciw samemu sobie.
Narracyjnie mamy do czynienia z karykaturalnie rozrośniętym patchworkiem z Rozbitka. Palahniuk potłukł fabułę w drobny mak i rozłożył ją przed czytelnikiem, przeplatając kolejne epizody błyskiem flesza aparatu. Oglądamy tak naprawdę widokówki, pojedyncze zdjęcia, które w miarę czytania, przy pojawiających się co chwila twistach fabularnych rodem z brazylijskiej telenoweli, układają się razem w całkiem zgrabną i sensowną całość, zmuszając w trybie ciągłym do reinterpretacji tego, co już pozornie ułożone. Czytanie tej książki jest jak obcowanie z kolorowym czasopismem, z którego wysypują się saszetki perfum i mnóstwo ulotek z reklamami kremów do ciała. To tabloid z wrzeszczącą nam w twarz estetyką, spreparowaną pod nasze niskie gusta i chęć wstydliwego dowartościowania faktem, że istnieje coś o wiele od nas płytszego.
Ale w tym szaleństwie jest metoda. Świat Palahniuka to miejsce dominacji silikonu udającego piersi, prochów udających remedium na mękę codzienności, szkła udającego kryształ, telewizji udającej prawdziwe życie i karier udających spełnienie marzeń. To miejsce, gdzie nie ma nic oryginalnego i zdefiniowanego przez cechy własne. Wszystko jest imitacją. Ludzie to chodzące reklamy szamponów do włosów, butów i ubrań. To policjanci-geje, udający heteroseksualnych bliźniaków Stevea Burnsa z filmu Zadanie specjalne; to modelki  kłębki nerwów, zmuszane do szerokiego uśmiechu maskującego wewnętrzny histeryczny chichot; to dzieci kochające rodziców szczególnie wtedy, gdy mają jakiś problem; to stare pudernice cofające licznik na swojej metryce. To krzyk głównej bohaterki: Pokażcie mi cokolwiek w tym całym popierdolonym świecie, co jest tym, na co wygląda!
Człowiek Palahniuka to swój własny erzac, zbiorowe dzieło otoczenia, telewizji, wygórowanych oczekiwań innych i własnych frustracji. Bohaterowie są uwięzieni w totalitarnym państwie kultury masowej i komercji. Ich życia są również produktem, sztucznie sfabrykowanym ciągiem dni, złożonym z nieustannej walki o wpasowanie się w wyznaczone odgórnie trendy, są egzystencją-atrapą. Tresura, którą funduje nam kultura i wzorce postępowań, mające na celu przeprowadzenie nas przez życie tak abyśmy nie popełnili żadnego błędu, całkowicie odbierają nam człowieczeństwo. Podążanie tą drogą to domykanie sideł, w które wdepnęliśmy. Bo bycie człowiekiem to zgoda na możliwość popełniania błędów i uczenia się na nich. To umiejętność wyjścia poza schematy cywilizacji rozpasanego konsumpcjonizmu i znalezienie prawdziwych, oryginalnych wartości, dostrzeżenie rzeczy brzydkich i niewygodnych. To akceptacja niewidzialnych potworów, takich jak główna bohaterka, która wszędzie widzi tylko odwracające się szybko głowy i konspiracyjne szepty. Ludzie-automaty zwyczajnie wymazują ją z istnienia, odmawiają jej wszystkich cech osobowych. Co gorsza, również ona sama ich sobie odmawia, staje się rysą na powszechnie akceptowalnym, ustandaryzowanym estetycznie świecie, gdzie nie ma miejsca na potwory. Trzeba więc uciec, przestać gonić za szczęściem i urodą, przestać robić to, za co nas akceptują i kochają. Konieczne jest odwrócenie wektora wszystkich życiowych poszukiwań, tylko w ten sposób w imitacji reprodukcji falsyfikatu znajdziemy coś prawdziwego i oryginalnego. To metoda, aby poczuć coś prawdziwie, aktem woli i pokochać bezinteresownie.
[image: ]
Gdzie pędzą bohaterowie powieści? Czy gnając stanową autostradą, od billboardu do billboardu, od willi do willi, na narkotycznym haju, uciekają przed przeszłością, starzeniem się, stawieniem czoła różnicy pomiędzy oczekiwaniami i rzeczywistością? Czy może uciekają od swojej własnej wykrzywionej definicji, od niemożliwości popełnienia błędu  i tym samym stają się coraz bardziej prawdziwi? Dlaczego ciągle zmieniają swe tożsamości i stają się kameleonami okoliczności? Chuck Palahniuk pisząc Fight Club, uderzył tak naprawdę w te same struny, których pierwotny dźwięk dobiegał jeszcze cichutko z szuflady, gdzie leżały Niewidzialne potwory. Jednak o ile Tyler Durden podrywał do walki całe pokolenie i pragnął widzieć cywilizację w płomieniach, o tyle niewidzialny potwór podrywa jednostkę i sprowadza pożogę na pojedyncze posiadłości. Kameralny dramat jest zawsze o wiele bardziej poruszający niż zbiorowe tragedie, nawet tak groteskowy jak ten, będący udziałem potwora, mężczyzno-kobiety i kobieto-mężczyzny.
Niewidzialne potwory to jak do tej pory najbardziej oryginalna powieść Palahniuka. Książka całkowicie bezkompromisowa, testująca bez skrępowania wytrzymałość czytelniczą. Trochę może drażniąca swą wyolbrzymioną groteskowością, która w pewnym momencie odbiera jej wiarygodność. Jeszcze nie tak klarowna jak Rozbitek, jeszcze nie tak spójna jak Fight Club. Ale brawurowa i odważna.




Tytuł: Niewidzialne potwory
Tytuł oryginalny: Invisible Monsters
Data wydania: 10 marca 2010
Autor: Chuck Palahniuk
Przekład: Lech Jęczmyk
Wydawca:  Niebieska Studnia
ISBN: 978-83-60979-14-3
Format: 240s. 125×195mm
Cena: 32,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Do księgarni marsz:Sierpień 2021

  Miłosz Cybowski,  Sławomir Grabowski,  Joanna Kapica-Curzytek

  
  

  
  Choć wakacje w pełni, w sierpniu czeka nas kilka interesujących premier - nie tylko nowej powieści Stephena Kinga.
Patronaty


[image: Kaktus]
Sarah Haywood
‹Kaktus›
Joanna Kapica-Curzytek

Książka ukazuje się w serii Wydawnictwa Albatros Mała czarna i jak dotąd żaden z tytułów nie rozczarował. Kaktus to powieść obyczajowa z komediowym zabarwieniem, co powinno się sprawdzić jako doskonała lektura na wakacyjne dni. Do tej pory życie głównej bohaterki Susan Green było uporządkowane i pod kontrolą. Lecz oto zaczynają się dziać rzeczy niespodziewane, burzące cały przewidywalny układ. Bilans jest taki: ktoś odejdzie, ktoś się urodzi Jednym słowem: czysty chaos. Co teraz? Czy ktoś życzliwy poda Susan pomocną dłoń?


[image: Komiks. Opowiadanie obrazem]
Bartosz Kurc
‹Komiks. Opowiadanie obrazem›
Książka Bartosza Kurca jest niewątpliwie nadal bardzo ważną pozycją w obszarze analitycznego spojrzenia na komiks. Wprawdzie jest ona bardzo skrótowa, ale dzięki temu doskonale pełni funkcję pierwszego kroku na drodze do dalszego, samodzielnego zgłębiania komiksowej problematyki.
To już piąte wydanie tej pozycji, tym razem pod patronatem Esensji!.


Nowości


[image: Niemcy opętane]
Monica Black
‹Niemcy opętane›
Miłosz Cybowski

Monica Black spogląda na powojenne Niemcy z niezwykle ciekawej perspektywy: upadek III Rzeszy, okupacja, konieczność rozliczenia się z przeszłością i liczne problemy, z jakimi musieli zmagać się zwykli ludzie, doprowadziły do nagłego wzrostu wiary w moce nadprzyrodzone. Autorka stara się dociec, dlaczego tak się stało i jakie miało to konsekwencje.


[image: Rozmowy pokojowe]
Jim Butcher
‹Rozmowy pokojowe›
Miłosz Cybowski

Dresdena nikomu (mamy nadzieję) przedstawiać nie trzeba, a szesnasty tom serii jego przygód powinien ucieszyć wszystkich fanów tego cyklu. Tym razem Harry będzie musiał zadbać o bezpieczeństwo Białej Rady podczas negocjacji z innymi frakcjami. Wartkiej akcji i trudnych wyborów z pewnością nie zabraknie, jak zresztą w każdej powieści Butchera.


[image: Brudne lata trzydzieste]
Timothy Egan
‹Brudne lata trzydzieste›
Miłosz Cybowski

Burze pyłowe, które szalały na Wielkich Równinach w latach 30. ubiegłego wieku, stały się jedną z inspiracji Steinbecka do napisania Gron gniewu. Timothy Egan spogląda na tę katastrofę ekologiczną z punktu widzenia historyka i reportera, podejmując się opisania losów ludzi, którzy musieli się z nimi zmagać.


[image: Billy Summers]
Stephen King
‹Billy Summers›
Sławomir Grabowski

Do tego, że co kilka miesięcy trafia do nas kolejna książka Stephena Kinga, zdążyliśmy się już przyzwyczaić. Billy Summers ponoć nie jest horrorem, a thrillerem utrzymanym w stylu noir. Ale i tak można brać w ciemno.


[image: Skaza na niebie]
Tomasz Kołodziejczak
‹Skaza na niebie›
Sławomir Grabowski

Tomasz Kołodziejczak to człowiek-instytucja, którego przedstawiać nie trzeba. Ostatnio pisze rzadko, na kolejną książkę autora Kolorów sztandarów musieliśmy czekać kilka lat. Skaza na niebie to zbiór premierowych opowiadań, a opis wydawcy sugeruje fantastykę militarną, być może też political fiction. W każdym razie jesteśmy ciekawi obecnej formy autora.


[image: Familia]
Paweł Majka
‹Familia›
Sławomir Grabowski

Tym razem autor Pokoju światów proponuje nam osadzoną w osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej powieść historyczną, w której sławna rodzina Czartoryskich ma zostać przedstawiona jako struktura wręcz mafijna. Czy rzeczywiście tak było  pytanie do historyków.


[image: Selekcje]
Mikołaj Marcela
‹Selekcje›
Sławomir Grabowski

Głoszenie tezy, że szkoła to samo zło jest dziś, w czasach ignorancji i przesądów, bardzo ryzykowne. Niemniej sam system edukacji bywa daleki od ideału i potrafi skutecznie ostudzić ciekawość świata, zatem jesteśmy ciekawi pomysłów autora.


[image: Kaszëbë]
Tomasz Słomczyński
‹Kaszëbë›
Joanna Kapica-Curzytek

Kaszuby wyróżniają się nie tylko tym, że są chętnie odwiedzane przez turystów ze względu na wspaniałe walory przyrodnicze i krajobrazowe. To również region o bogatej kulturze, niezwykłej historii i swoistej odrębności. Wszystko składa się na dosyć złożoną tożsamość jego mieszkańców: dumnych ze swoich korzeni, ale też powtarzających, że nie ma Kaszub bez Polski. Czym Kaszubi żyją dzisiaj? Jakie są ich współczesne problemy? Czy ich kulturowa odrębność jest walorem czy jeszcze jednym wyzwaniem do pokonania?


[image: Podwójny pasjans]
Melinda Snodgrass
‹Podwójny pasjans›
Sławomir Grabowski

Tematyka superbohaterska to zazwyczaj komiks i film, rzadko literatura. Dziesiąta odsłona Dzikich kart, ponoć ukochanego uniwersum Georgea R. R. Martina, to nie żadna nowość  w oryginale ukazała się w 1992 roku, a obecnie cykl liczy już 28 tomów. Warto odnotować, że jest to pierwsza powieść w serii, autorstwa Melindy Snodgrass. 


[image: 11 września]
Mitchell Zuckoff
‹11 września›
Joanna Kapica-Curzytek

We wrześniu minie dwudziesta rocznica zamachu terrorystycznego, który miał miejsce w Stanach Zjednoczonych. Terroryści porwali cztery samoloty, zamierzając rozbić je o najważniejsze budynki Stanów Zjednoczonych. Dwa boeingi uderzyły w wieże World Trade Center, jeden w Pentagon. Ostatni zamach został częściowo udaremniony przez bohaterskich pasażerów  samolot spadł na ziemię w terenie niezabudowanym. Dzień 11 września 2001 stale jest wspominany, stanowi swoisty punkt odniesienia w najnowszych dziejach USA, a także historii globalnego świata. Autor zdecydował się opowiedzieć o tym zdarzeniu, dokumentując losy ofiar zamachu. Opisał, jak brutalnie zostało przerwane ich zwykłe życie, codzienne sprawy, relacje z bliskimi.


Wznowienia


[image: Trylogia Mostu]
William Gibson
‹Trylogia Mostu›
Sławomir Grabowski

Trylogię mostu, kontynuację Trylogii ciągu Williama Gibsona tworzą Światło wirtualne, Idoru i Wszystkie jutra. Klasyka cyberpunku spod pióra bodaj najważniejszego autora tego gatunku. Dziś to nie wyprawa w przyszłość, a w przeszłość  doskonała okazja, by przekonać się, jak w zamierzchłych latach dziewięćdziesiątych fantazjowano o świecie jutra.


[image: Interwencje 2020]
Michel Houellebecq
‹Interwencje 2020›
Sławomir Grabowski

Nie brak u nas miłośników prozy Michela Houellebecqa. Czy jego eseistyka jest trafną diagnozą współczesności? Z pewnością warto dowiedzieć się, co sądzi o świecie po pandemii  obecne wydanie stanowi uzupełnienie poprzedniego (Interwencje 2) o nowe teksty.


[image: Mary Poppins]
Pamela L. Travers
‹Mary Poppins›
Joanna Kapica-Curzytek

Niania spod siedemnastego numeru przy ulicy Czereśniowej to niezapomniana, złożona postać literacka. Na swój sposób ekscentryczna, z nieodłączną parasolką i dywanikową torbą, z pozoru szorstka i nieprzystępna, nie lubi strzępić języka bez powodu. Opiekuje się czwórką  później piątką  dzieci, które muszą być jej posłuszne i porządek musi być (a teraz marsz do łóżek!) Nie ma mowy, żeby coś było nie tak. Ale z drugiej strony jest w jej surowym świecie sporo anarchii i romantyzmu. Mary Poppins ukazuje się w tym wydaniu z zachowanymi oryginalnymi ilustracjami Mary Shepard, ale w nowym przekładzie Marcina Mortki. Jesteśmy go bardzo ciekawi!




Tytuł: Kaktus
Tytuł oryginalny: The Cactus
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Autor: Sarah Haywood
Przekład: Anna Dobrzańska
Wydawca:  Albatros
Seria: Mała Czarna
ISBN: 978-83-8215-445-0
Format: 416s. 125×195mm
Cena: 38,99
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Komiks. Opowiadanie obrazem
Data wydania: 4 sierpnia 2021
Autor: Bartosz Kurc
Wydawca:  Kurc
Seria: KOMIKSoTEKA
ISBN: 978-83-952003-9-7
Format: 120s. 165×235mm
Cena: 29,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niemcy opętane
Tytuł oryginalny: A Demon-Haunted Land
Data wydania: 19 sierpnia 2021
Autor: Monica Black
Przekład: Bartosz Kurowski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-230-0
Format: 360s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 43,
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozmowy pokojowe
Tytuł oryginalny: Peace Talks
Data wydania: 13 sierpnia 2021
Autor: Jim Butcher
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Cykl: Akta Dresdena
ISBN: 978-83-66712-44-7
Format: 576s.
Cena: 45.
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Brudne lata trzydzieste
Tytuł oryginalny: The Worst Hard Time
Data wydania: 18 sierpnia 2021
Autor: Timothy Egan
Przekład: Mariusz Gądek
Wydawca:  Czarne
Seria: Amerykańska
ISBN: 978-83-8191-290-7
Format: 400s. 133×215mm; oprawa twarda
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Billy Summers
Tytuł oryginalny: Billy Summers
Data wydania: 3 sierpnia 2021
Autor: Stephen King
Przekład: Tomasz Wilusz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-215-4
Format: 608s. 142×202mm
Cena: 44,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skaza na niebie
Data wydania: 27 sierpnia 2021
Autor: Tomasz Kołodziejczak
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7964-649-4
Format: 470s.
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Familia
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Autor: Paweł Majka
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7967-4
Format: 640s. 140×605mm
Cena: 44,99
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Selekcje
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Autor: Mikołaj Marcela
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-6319-2
Format: 288s. 140×205mm
Cena: 39,99
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kaszëbë
Data wydania: 4 sierpnia 2021
Autor: Tomasz Słomczyński
Wydawca:  Czarne
Seria: Sulina
ISBN: 978-83-8191-276-1
Format: 448s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podwójny pasjans
Tytuł oryginalny: Double Solitaire
Data wydania: 3 sierpnia 2021
Autor: Melinda Snodgrass
Przekład: Michał Jakuszewski
Redakcja: George R.R. Martin
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Dzikie karty
ISBN: 978-83-8202-289-6
Format: 530s. 140×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: eseje / felietony
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 11 września
Tytuł oryginalny: Fall and Rise
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Autor: Mitchell Zuckoff
Przekład: Paulina Surniak, Adrian Stachowski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
Seria: Seria reporterska (Poznańskie)
ISBN: 978-83-66839-65-6
Format: oprawa zintegrowana
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trylogia Mostu
Tytuł oryginalny: Bridge Trilogy
Data wydania: 20 sierpnia 2021
Autor: William Gibson
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  MAG
Cykl: Trylogia Mostu
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-66712-30-0
Format: 848s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Interwencje 2020
Tytuł oryginalny: Interventions 2020
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Autor: Michel Houellebecq
Przekład: Beata Geppert
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07415-2
Format: 344s. 143×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mary Poppins
Tytuł oryginalny: Mary Poppins
Data wydania: 18 sierpnia 2021
Autor: Pamela L. Travers
Przekład: Marcin Mortka
Ilustracje: Mary Shepard
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Mary Poppins
ISBN: 978-83-10-13491-2
Format: 224s. 120×197mm; oprawa twarda
Cena: 36,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  Lupin:Sez. 2. odc. 2. Prosto w paszczę lwa

  Marcin Mroziuk

  George Kay Lupin. Część2
  

  
  Po wydarzeniach kończących poprzedni odcinek oczywiście czekamy w napięciu, by się przekonać, czy się spełnią największe obawy głównego bohatera. Cóż jednak z tego, że stan niepewności co do losu Raoula nie trwa zbyt długo, jeśli w tym momencie sytuacja Assanea nie wygląda najlepiej.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin. Część2]
Mimo wszystko większość widzów prawdopodobnie nie będzie specjalnie zaskoczona tym, że w bagażniku spalonego samochodu nie znaleziono ciała chłopca. Nie zmienia to faktu, że Diop nie może uznać się za zwycięzcę w starciu z Leonardem. Nie dość bowiem, że człowiek Pellegriniego znika bez śladu, to na domiar złego Assane wpada prosto w ręce policji. Inną sprawą jest, że nie mamy najmniejszych wątpliwości, iż dla naśladowcy Arsènea Lupina uwolnienie się jest tylko kwestią czasu.
W tym momencie najważniejsze staje się zaś to, co dzieje się Raoulem. Kiedy widzimy go w towarzystwie Youssefa Guediry, moglibyśmy się spodziewać, że chłopcu nie spadnie już włos z głowy. Szkopuł w tym, że policjant nie może bez powodu negować poleceń przełożonych, a tymczasem obserwujemy, jak komisarz Dumont zgodnie współpracuje z Hubertem Pellegrinim. A czy można sobie wyobrazić lepszą przynętę na Assanea niż jego syn?
Wkrótce możemy się przekonać, że Diopowi rzeczywiście zależy przede wszystkim na uwolnieniu Raoula. Aby tego dokonać, nie zawaha się wejść prosto w paszczę lwa. Wprawdzie doskonale wie, że zastawiono na niego pułapkę, ale to go nie zniechęca do podjęcia wyzwania, bo przecież do tej pory skutecznie radził sobie nawet z lepszymi zabezpieczeniami. Skoro jednak ochrona spodziewa się jego przybycia, to jasne jest, że otwarta walka nie ma sensu. Z uwagą obserwujemy więc rozwój wydarzeń, zastanawiając się jakiego tym razem fortelu użyje Assane. Trzeba przyznać, że okaże się on całkiem pomysłowy, a przy tej okazji przekonamy się również, jak bardzo wzrosły umiejętności głównego bohatera od czasów, kiedy na trochę podobnej zasadzie udało mu się uniknąć kary za wypożyczenie skrzypiec dla Claire.
Jeżeli weźmiemy pod uwagę dotychczasowe dokonania Assanea, to nie jest wielką niespodzianką, że jego plan kończy się sukcesem. Ze zdziwieniem natomiast stwierdzamy, że Hubert Pellegrini wyjątkowo spokojnie przyjmuje tę porażkę. Okazuje się, że nie można go nie doceniać, bo bogacz nie tylko na razie wychodzi obronną ręką ze wszystkich kłopotliwych sytuacji, ale najwyraźniej ma teraz jeszcze asa w rękawie. W związku z tym możemy być pewni, że radość Diopa z odniesionego zwycięstwa nie potrwa długo, bo jego przeciwnik nie powiedział jeszcze ostatniego słowa. A w efekcie kolejny odcinek kolejny odcinek powinien być co najmniej równie emocjonujący.




Tytuł: Lupin. Część2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 11 czerwca 2021
Twórca: George Kay
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Serial: Lupin, Sezon 2
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 41−50 min
WWW: Polska strona
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:I «starcy», i «młodzi» żyją krótko

  Sebastian Chosiński

  Leonid Bykow Tylko «starcy» idą w bój
  

  
  W czasach Związku Radzieckiego Leonid Bykow był jednym z najpopularniejszych aktorów i reżyserów ukraińskich. Choć w tej drugiej roli zrealizował jedynie cztery filmy, to trzy z nich okazały się wielkimi przebojami. Poświęcony sowieckim lotnikom dramat Tylko «starcy» idą w bój do dzisiaj jest chętnie, z niemałą przyjemnością i wzruszeniem oglądany.
Ekstrakt: 80%
[image: Tylko «starcy» idą w bój]
O Ukraińcu Leonidzie Fiodorowiczu Bykowie (1928-1979) pisałem już w Klasyce kina radzieckiego rubryce dwukrotnie: przy okazji omawiania melodramatu wojennego Ochotnicy (1958) Jurija Jegorowa oraz komedii obyczajowej Zajczik [Nieśmiały w akcji] (1964), która była jego całkiem udanym, choć mocno wówczas skrytykowanym, debiutem reżyserskim. Kilka lat później Bykowowi zamarzył się kolejny film: również lżejszy w tonie, ale odnoszący się do tematu, na temat którego w Związku Radzieckim nie zwykło się żartować  Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jego scenariusz napisał do spółki ze specjalizującym się w tych zagadnieniach Jewgienijem Onoprijenko (Jeżeli wróg nie poddaje się) oraz wtedy dopiero wchodzącym do zawodu Aleksandrem Sackim (1930-1986). Niestety, urzędnicy Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, zablokowali projekt, uznając, że jest on za mało heroiczny (z czym zresztą trudno się nie zgodzić, tylko czy należy uznawać to za pretekst do odrzucenia zgody na produkcję?).
Leonid Fiodorowicz postanowił na jakiś czas odpuścić i zajął się  jako reżyser  czymś skrajnie odmiennym: nakręcił godzinną telewizyjną komedię romantyczną Gdzie jesteście, rycerze? (1971), która swoją premierę miała w przedostatni dzień roku. Na nic godniejszego uwagi, jeśli chodzi o temat, nie mógł wtedy liczyć. Starał się być w tym filmie zabawny, ale przychodziło mu to z trudem. Na szczęście dwa lata później w szefostwie kijowskiej Wytwórni imienia Ołeksandra Dowżenki musiał powiać świeższy wiatr, w efekcie czego wcześniejszemu konceptowi Bykowa zapalono wreszcie zielone światło. Nie zwlekając, w maju 1973 roku rozpoczął zdjęcia. Obraz, który otrzymał tytuł Tylko «starcy» idą w bój, okazał się być wielkim sukcesem. Po premierze, która miała miejsce w sierpniu 1974 roku, oglądnęło go ponad 44 miliony widzów w całym Kraju Rad (co dało mu czwarte miejsce). Do tego doszła jeszcze pierwsza nagroda na VII Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym, który wtedy odbył się w Baku, stolicy komunistycznego Azerbejdżanu.
Czy Bykow musiał pójść na ustępstwa wobec kinematograficznych czynowników? Patrząc na zakończenie filmu, można odnieść wrażenie, że tak. Aczkolwiek dramatyczny finał w żaden sposób nie psuje ogólnego wrażenia. Wręcz przeciwnie, skutecznie wzmaga przekaz, wzruszając niemal do łez. O utrzymującej się do dzisiaj popularności Tylko «starcy» idą w bój świadczy również fakt, że w 2009 roku dokonano rekonstrukcji cyfrowej obrazu, jednocześnie go koloryzując, dzięki czemu  także w symbolicznym znaczeniu tych słów  nabrał on barw. Tchnięto w niego nowe życie i zapewne sprawiono, że teraz chętniej zwrócą na niego uwagę także widzowie, którzy nie pamiętają epoki komunistycznej. A że warto  nie ma wątpliwości. W pozytywnym odbiorze dzieła Leonida Fiodorowicza nie przeszkadza bowiem nawet dorzucona na siłę propagandowa scena, w której widzimy, jak bohaterscy lotnicy składają akces do partii i zostają przyjęci. To zaledwie kilka (trzy, może cztery) minut na półtorej godziny.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się w ciągu kilku tygodni końca lata i jesieni 1943 roku, w czasie tak zwanej bitwy o Dniepr (która ciągnęła się aż do grudnia). Kapitan gwardii Aleksiej Titarienko (tę postać Bykow-aktor zarezerwował dla siebie!), zwany przez swoich podkomendnych Maestro, dowodzi grupą lotników (eskadrylą) wchodzących w skład 1 Gwardyjskiego Pułku Lotniczego. Znany jest nie tylko ze swoich umiejętności bojowych, ale również zamiłowania do muzyki. Po służbie kieruje zespołem, a w zasadzie miniorkiestrą  dobrze więc widziane jest, by poza umiejętnościami pilotażu i celnym okiem podlegli mu żołnierze potrafili też na czymś grać. Jakimż więc zaskoczeniem jest dla świeżo upieczonych adeptów szkoły w Orenburgu, gdy podczas pierwszego spotkania dowódca wypytuje ich o to, czy są muzykalni. Ten wątek filmu zapewnia dziełu odrobinę pogody, sprawia, że widz odrywa się od ciągłego myślenia o wojnie, ofiarach, martyrologii
[image: ]
Ale przecież nie da się ukryć, że rzeczywistość, jaka otacza zarówno «starych», jak i «młodych», dopiero co przybyłych do oddziału żołnierzy, jest niezwykle okrutna. Śmierć czyha na nich dosłownie wszędzie  nie tylko w powietrzu, wszak wróg atakuje również lotniska i bazy. Lotnik może zginąć, stąpając nawet twardo po ziemi. W czasie jednej z akcji niewiele brakuje, by i Titarienko przedwcześnie zakończył swój wojenny szlak. Trafiony przez wroga, musi się katapultować. Szczęśliwym trafem, ląduje wśród krasnoarmiejskich piechurów, którym na dodatek udało się zdobyć niemieckie lotnisko  dzięki temu Alosza wraca do bazy messerschmittem. Ta przygoda przypomina mu jednak o tym, że nie jest nieśmiertelny, że nawet będąc mistrzem, może powędrować do nieba. Wystarczy chwila nieuwagi. Zwyczajny brak fartu.
[image: ]
Kolejnym wątkiem, który rozpogadza fabułę, jest miłość. Gdy w okolicy pojawia się żeńska eskadryla, podkomendni kapitana Titarienko starają się zrobić na koleżankach po fachu jak najlepsze wrażenie. Zwłaszcza na młodziutkiej Maszy Popowej, w której zakochuje się Romeo  pochodzący z Uzbekistanu młodszy lejtnant Sagdułłajew. Chwile szczęścia są jednak nadzwyczaj rzadkie; na wojnie miłość zawsze schodzi na dalszy plan. Maestro stara się być dla podkomendnych jak starszy brat bądź  w przypadku tych najmłodszych  ojciec. Dzielą się więc z nim swoimi radościami i troskami, a on potrafi ich podnieść na duchu. Nawet wówczas, gdy dosięga ich strach, na który naturalną reakcją staje się tchórzostwo. Bykow mniejszą uwagę przywiązuje w Tylko «starcy» idą w bój do efektów, dlatego na ekranie nie uświadczymy zapierających dech w piersiach podniebnych pojedynków, jak w tegorocznym Diewiatajewie (wpływ na to zapewne miały ograniczone fundusze kijowskiej wytwórni). Znacznie więcej miejsca reżyser poświęca temu, co dzieje się z pilotami, kiedy już szczęśliwie powrócą z akcji.
[image: ]
Jako że obraz kręcono na Ukrainie, nie widzimy na ekranie  poza samym Bykowem  wielkich gwiazd kina radzieckiego. Choć niektórym z aktorów w przyszłości udało się zrobić karierę, a przynajmniej zyskać rozpoznawalność. Dotyczy to zwłaszcza Jewgieniji Simonowej (dylogia Wyprawa po złoto i Złotodajna rzeczka oraz Afonia), która wcieliła się w Maszę. Znanym artystą już wcześniej był, grający starego mechanika Makarycza, Aleksiej Smirnow (Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki. Noc wigilijna, Witajcie  wstęp wzbroniony). Poza tym podziwiać możemy: Siergieja Podgornego (Ucieczka «Mercedesa») w roli młodszego lejtnanta Wiktora Szczedronowa (ksywka Smuglianka), Siergieja Iwanowa (Jeżeli wróg nie poddaje się, Ładunek 300) jako lejtnanta Aleksandrowa (Kuznieczik), Uzbeka Rustama Sagdułłajewa (Gorące lato w Kabulu) jako Romea, wreszcie Władimira Tałaszko (Podziemie wiedźm)  filmowego starszego lejtnanta Siergieja Skworcowa. Autorem zdjęć był doświadczony operator Władimir Wojtienko (Dwa lata nad przepaścią), natomiast ścieżki dźwiękowej  rzadko pracujący na potrzeby dużego ekranu Wiktor Szewczenko. Może dlatego muzyka jest tym elementem dzieła, które pamięta się najkrócej.




Tytuł: Tylko «starcy» idą w bój
Tytuł oryginalny: В бой идут одни «старики»
Reżyseria: Leonid Bykow
Zdjęcia: Władimir Wojtienko
Scenariusz: Leonid Bykow, Jewgienij Onoprijenko, Aleksandr Sacki
Obsada: Leonid Bykow, Siergiej Podgornyj, Siergiej Iwanow, Rustam Sagdułłajew, Jewgienija Simonowa, Olga Matieszko, Władimir Tałaszko, Wiktor Miroszniczenko, Aleksiej Smirnow, Alim Fiedorinski, Wano Jantbelidze, Aleksandr Niemczenko
Muzyka: Wiktor Szewczenko
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 89 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 4. Dla dobra sprawy

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Bycie agentem działającym pod przykrywką to wyjątkowo paskudna robota. Każdego dnia trzeba udawać człowieka, którym się nie jest. I nierzadko robić rzeczy, których normalnie nigdy by się nie zrobiło. W czwartym odcinku Godzinę przed świtem kapitan Żurawliow ponownie staje przed dylematami moralnymi, z którymi niełatwo będzie mu się pogodzić we własnym sumieniu. Mimo że wszystko robi dla dobra sprawy.
Ekstrakt: 70%
[image: Godzinę przed świtem]
Nie ma co ukrywać: reżyser Igor Zajcew posiadł umiejętność kończenia kolejnych odcinków serialu w momentach o wyjątkowym napięciu. Kiedy więc kapitan Denis Żurawliow, na potrzeby milicyjnej prowokacji występujący jako kryminalista Ptaszek, oraz jego bandyccy kompani  Bujan i Graf  docierają do Karasia, ostatnią osobą, jaką spodziewają się spotkać u niego jest Kot. Michaił Tiagunow  to właśnie on przybrał tak charakterystyczny pseudonim, z którym zresztą zżył się do tego stopnia, że nawet na swojej klatce piersiowej wytatuował sobie to sympatyczne zwierzę  to najbardziej dwuznaczna postać całej opowieści. Z jednej strony potrafi bez wahania wbić człowiekowi nóż w plecy (bądź w brzuch), z drugiej  kieruje się kodeksem honorowym, który nie pozwala mu na przykład pozostać biernym w stosunku do mężczyzn używających przemocy wobec kobiet.
Od tego, co Kot powie Karasiowi na temat Ptaszka i pozostałych, zależy nie tylko ewentualne powodzenie zaplanowanej przez Żurawliowa i majora Szumiejko akcji, ale przede wszystkim życie całej trójki. Wystarczy jedno jego niepochlebne, podszyte niepewnością słowo, a skończą w bezimiennym grobie, który przy odrobinie szczęścia zostanie odkryty dopiero kilkadziesiąt lat później podczas budowy supermarketu albo autostrady. Na szczęście Tiagunow ma do spłacenia dług i robi to teraz. Wszak to dzięki Ptaszkowi wyrwał się na wolność. Poza tym widział, jak ten zabił psa (chodzi oczywiście o dramatyczną scenę zamykającą pierwszy odcinek serialu). Czy można sobie wyobrazić lepszą rekomendację?
Priorytetem dla Denisa jest jednak dotarcie do tajemniczego, wzbudzającego powszechny postrach w mieście Kleszcza; Karaś ma być jedynie prowadzącym do niego pośrednikiem. A jak wkraść się w łaski superbandyty? Najprościej: udowadniając, że można mu się przydać w uprawianiu niebezpiecznego kryminalnego procederu. Żurawliow nie ma nic przeciwko temu, aby udowodnić swoją przydatność, godzi się więc na wzięcie udziału w kolejnym skoku na magazyn z towarami (dokładnie tym samym zajmowała się banda Karpia w miniserialu Gdzie jest Czarny Kot?). Tyle że okazuje się to zmyślnie przygotowaną  przez kogo?  pułapką. W środku znajdują się trupy pracowników, na dodatek wkrótce na miejscu zdarzenia pojawia się milicja. Ptaszek mógłby podjąć próbę dogadania się z funkcjonariuszami, gdyby nie towarzyszący im Tiagunow.
Scenarzyści  tym najważniejszym jest Aleksandr Szczerbakow  nie pozwalają sobie na żadne puszczanie oka do widza: Ptaszek ma być kryminalistą, więc musi zachowywać się jak rasowy bandzior. A taki stawia opór mentom do samego końca, nawet jeśli jest zakamuflowanym agentem. Ale o tym ostatnim w Wydziale do Walki z Bandytyzmem wiedzą akurat jedynie major Szumiejko i jego przełożony, naczelnik Jarcew. W każdym razie wybucha potężna strzelanina i Żurawliow musi bardzo starać się, aby nie mieć na sumieniu zbyt wielu towarzyszy. Z drugiej strony każda przelana kropla psiej krwi uwiarygodnia go przed Kotem i  w konsekwencji, na przyszłość  przed Kleszczem. W czwartym odcinku wybijają się także wątki melodramatyczne: Tiagunowowi wpada w oko kelnerka Marina, Olga czuje coraz większy pociąg do Bujana, natomiast na Denisa zagina parol  taaak, z tego jeszcze będą prawdopodobnie spore kłopoty.
Autorzy wykorzystują nadarzającą się okazję i pogłębiają portret psychologiczny Bujana. Tym samym Dmitrij Kopyrin  kryminalista, który w czasie wojny z łagru trafił prosto do frontowej kompanii karnej (i cudem przeżył, bo przecież żołnierze sztrafbatów byli wykorzystywani głównie jako mięso armatnie)  zyskuje ludzką twarz. Ale przecież miłość odmienia każdego. Pod warunkiem jednak, że potrafi on kochać i właściwie ulokuje swoje uczucie. Dlatego można mieć pewne wątpliwości co do związku Żurawliowa. Nie uprzedzajmy jednak wydarzeń  to dopiero czwarty odcinek, przed nami jest ich jeszcze dwanaście. W tym czasie tyle może się wydarzyć. Zwłaszcza że praktycznie każdy kolejny epizod, o co zadbali autorzy fabuły i reżyser, wiele spraw wywraca do góry nogami.




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Mordercy:Odc. 4. Znikający trup i podejrzany ormowiec

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Realizacja dziesięcioodcinkowego serialu, którego tematem jest polowanie na seryjnego zabójcę, wymaga od jego twórców szczególnej maestrii. Skoro  zgodnie z wymogami gatunku  właściwego zbrodniarza milicjanci pojmą dopiero w ostatnim epizodzie, to we wszystkich wcześniejszych, aby podtrzymać uwagę widzów, trzeba podrzucać im mniej lub bardziej wiarygodnych podejrzanych. W czwartym odcinku Morderców są nimi
Ekstrakt: 70%
[image: Mordercy]
Trzeci odcinek opowieści o polowaniu na Dusiciela z Witebska zakończył się wydaniem wyroku na Budkę i Aleksandra Jewanowa. Ten pierwszy, przyznawszy się w czasie śledztwa nie tylko do zabójstwa milicjanta Kowalczuka, ale również zamordowania Jeleny Rogowej, dostaje karę siedmiu lat więzienia; ten drugi, ponieważ długo odżegnywał się od winy, w końcu z wielkimi oporami wziął ją na siebie  dziesięciu. Na korytarzu, odprowadzany przez strażnika, Sasza krzyczy jednak do zdruzgotanego sentencją sądu śledczego Ipatjewa, że tak naprawdę żaden z nich nikogo nie zabił. Dlaczego więc nie zaprzeczyli temu w czasie rozprawy? Przysłany z Mińska podpułkownik nie ma wątpliwości, że to robota Szachnowicza, który wymusił przyznanie się obu mężczyzn szantażem. Gdyby tego nie zrobili, mogliby nawet usłyszeć wyrok śmierci. Tym sposobem Michaił Kuźmicz nie tylko poprawił statystykę wykrywalności przestępstw w swoim obwodzie, ale przede wszystkim wytrącił Ipatjewowi z ręki argument przemawiający za tym, że w okolicy grasuje mordujący młode kobiety wampir.
Ale śledczy z Mińska nie ma najmniejszego zamiaru poddawać się i podczas najbliższej narady z prokuratorem generalnym republiki, oznajmia bez ogródek  i to w obecności Szachnowicza  że w przypadku Jewanowa i Budki doszło do pomyłki sądowej. Jeśli do tej pory obaj stróże prawa za sobą nie przepadali (to czysty eufemizm), od teraz praktycznie toczą już między sobą otwartą, choć wciąż jeszcze podjazdową, wojnę. Michaił Kuźmicz gotów jest sięgnąć po najbardziej obrzydliwe metody, aby pozbyć się konkurenta. Wie bowiem, że jeśli wyjdą na jaw wszystkie jego machlojki z ostatnich lat, będzie to oznaczało nie tylko jego upadek, ale równie dobrze może zakończyć się odsiadką. Chociaż akurat do tego ostatniego system sowiecki szczególnie by się nie spieszył, ponieważ oznaczałoby to przyznanie się do nadzwyczaj poważnego błędu personalnego.
Czwarty odcinek Morderców zaczyna się od bardzo mocnego akcentu. Uwagę przechodzącej późnym wieczorem przez park dziewczyny przykuwają błyski flesza. Kiedy zagląda w krzaki, zauważa leżącą na trawie kobietę, która wygląda jak nieżywa, i robiącego zdjęcia jej ciału mężczyznę. Gdy ten odwraca się w stronę przypadkowej spacerowiczki, bez trudu można rozpoznać jego twarz  to emerytowany technik kryminalistyczny Rodion Łarin, jeden z najbliższych ludzi Szachnowicza. Spanikowana dziewczyna ucieka do swego chłopaka Walery, który wraz z innymi zapaleńcami trenuje w podziemiu (bo wtedy nie można było tego robić w Związku Radzieckim oficjalnie) karate. Wróciwszy na miejsce zbrodni, nie tylko, że nie zastają zabójcy, ale nie ma też ofiary. Pikanterii całej sprawie dodaje fakt, że tym niecodziennym świadkiem okazuje się córka Michaiła Kuźmicza, Swieta. Czy rozpoznała Łarina? A jeśli tak, to czy powie o tym ojcu, a ten jej uwierzy?
Nawet gdyby, Szachnowicz byłby pewnie w stanie to zatuszować. Jeżeli tylko by mu na tym zależało. Na razie skupia się na wyeliminowaniu z gry Ipatjewa. Osacza go coraz bardziej, zmuszając do donoszenia na niego Olgę Aksionową. Znajoma Leonida, niechcący zdradza Michaiłowi Kuźmiczowi osobisty sekret swego nowego przyjaciela  na tyle istotny, że śledczy z Witebska nie zawaha się go użyć. Ipatjew z kolei nabiera coraz bardziej realnych podejrzeń wobec ormowca Łosiewa, który, przypomnijmy, odnalazł w lesie ciało Rogowej (patrz: odcinek pierwszy). Kilka poszlak wskazuje na to, że to on właśnie może mordować kobiety. Śledząc go razem ze starszym lejtnantem Mandrikiem, Leonid traci z oczu Szachnowicza, co już niebawem okaże się z jego strony katastrofalnym błędem.
Z nowych aktorskich twarzy w czwartym odcinku serialu Dawida Tkebuczawy widzimy między innymi Marinę Czuwilinę (znaną dotąd jedynie z seriali) jako Alionę Łosiewą, żonę Konstantina; absolwentkę Akademii Muzycznej w Kijowie i wydziału aktorskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii w Moskwie Annę Niemczenko, dla której jest to pierwsza poważniejsza rola w karierze, jako Swietę Szachnowicz; wreszcie popularnego Jewgienija Antropowa (Słowo jak głaz, Przełęcz Diatłowa), który mimo prawie trzydziestu pięciu lat na karku, zagrał, dzięki swej młodzieńczej aparycji, znacznie młodszego Walerę, chłopaka Swiety.




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Twardy sen  to jedyny ratunek!

  Sebastian Chosiński

  Paweł Chwaliejew Tylko nie zaśnij
  

  
  To może być oczywiście absolutny przypadek, ale analizując premiery rosyjskie w ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy, łatwo dostrzec nadprodukcję horrorów w porównaniu z innymi gatunkami. Być może to rezultat nastrojów, jakie ogarnęły społeczeństwo rosyjskie w czasach pandemii. Choć, patrząc na to z innej perspektywy, żaden z tych obrazów nie odnosi się bezpośrednio do zagrożeń wywołanych koronawirusem. Także Tylko nie zaśnij Pawła Chwaliejewa.
Ekstrakt: 30%
[image: Tylko nie zaśnij]
Żeby nie być gołosłownym, przywołam przede wszystkim te horrory, które od lata ubiegłego roku pojawiły się w tej rubryce. To Atakan. Krwawa legenda (2020) Aleksandra Griszyna, białoruska Strefa zakazana (2020) Mitrija Siemionowa-Aliejnikowa, Wdowa (2020) Iwana Minina, Eksdziewczyna (2021) Jewgienija Puzyriewskiego, a teraz jeszcze Tylko nie zaśnij Pawła Chwaliejewa. Ta panorama nie byłaby pełna, gdybym nie dorzucił dwóch mistycznych seriali: Bagno (2021) Władimira Mirzojewa oraz Stołówka (2021) Swiatosława Podgajewskiego. Zwłaszcza że ten ostatni to obecnie największy w krajach rosyjskojęzycznych specjalista od kina grozy. Pozostali ze wspomnianych twórców, poza Mirzojewem, który wymyka się tej klasyfikacji i przynależy do kinematograficznego mainstreamu, stoją przynajmniej o szczebel niżej  zarówno w kontekście doświadczenia, jak i jakości artystycznej ich dzieł.
Paweł Chwaliejew (rocznik 1984) nie jest filmowcem z wykształcenia. Mieszka w Niżnym Nowogrodzie, ale studiował w Kazaniu (na miejscowej politechnice). Popularność zdobył jako współtwórca  ze swoim starszym bratem Witalijem  działającego od 2002 roku duetu muzycznego Moonbeam. To zespół, który może być znany najbardziej zagorzałym wielbicielom techno i houseu. Mniej więcej dekadę temu młodszy z Chwaliejewów doszedł jednak do wniosku, że chciałby spróbować też sił w innej dziedzinie artystycznej  filmie. Z grupą przyjaciół  także amatorów  w 2012 roku nakręcił obraz zatytułowany Random (zagrał w nim także główną rolę). Rozprowadzany prywatnymi kanałami i za pośrednictwem Internetu, wykroczył on poza granice Rosji, dzięki czemu reżyserowi udało się nawiązać kontakty w Niemczech. Zyskał w ten sposób wsparcie niezbędne do nakręcenia kolejnego dzieła  horroru Trzy (2015).
Potem poszło już z górki. W kolejnych latach filmografia Chwaliejewa wzbogaciła się o krótkometrażówkę Fate 3600 (2016) oraz pełnometrażowy thriller science fiction Inwolucja (2018). A teraz  konkretnie to w ubiegłym roku  jeszcze o horror Tylko nie zaśnij. To wszystko są filmy niskobudżetowe, kręcone w rodzinnym mieście, a grają w nich  poza nielicznymi wyjątkami  naturszczycy. Autorką scenariusza najnowszego obrazu Pawła jest Aleksandra Chwaliejewa  jego żona  dotąd znana głównie jako członkini projektu muzycznego Loolacoma (stylistycznie pokrewnego Moonbeam). Jak widać, wszystko zostaje w rodzinie. No może niemal wszystko, ponieważ w ścieżce dźwiękowej nie wykorzystano akurat utworów Moonbeam (wtedy doszedłby jeszcze Witalij), lecz najnowszego zespołu Chwaliejewa  Erase Me, który tworzy do spółki z niemieckim DJ-em i producentem Frankiem Ellrichiem (z Frankfurtu nad Menem).
[image: ]
Tylko nie zaśnij opowiada bardzo prostą historię, która dużo lepiej sprawdziłaby się w filmie krótkometrażowym. Rozciągając ją do prawie dziewięćdziesięciu minut, uczyniono jej sporą krzywdę. Przy okazji także widzom, którzy są zmuszeni oglądać to  pozbawione głębszego sensu  krwawe widowisko. W fakcie, że jest ono krwawe, nie ma nic złego (skoro to horror); gorzej jednak, że niejako potwierdza przekonanie wrogów filmów grozy, iż są one pozbawione nie tylko dobrego smaku, ale także logiki. Główną bohaterką opowieści jest Miła, młoda kobieta, nauczycielka języka angielskiego, która przybyła do dużego miasta (niech będzie, że to Niżny Nowogród) z prowincji. Mieszka samotnie, prowadzi  jak można sądzić  ustabilizowane życie i nie szuka na siłę żadnych przygód. By mieć w domu do kogo zagadać, w sklepie zoologicznym kupuje rybkę. Kiedy przywozi ją do domu  zostaje porwana.
[image: ]
To oczywiście nie jest wina rybki. Miła już wcześniej była obserwowana  ktoś musiał planować jej uprowadzenie od dłuższego czasu. Chociaż jest zamaskowany, nie ma wątpliwości  przekonuje o tym jego siła fizyczna i budowa ciała  że to mężczyzna. Kobieta budzi się w opuszczonej pofabrycznej hali. Pośrodku stoi krzesło, pod ścianą wiadro, drzwi prowadzące na zewnątrz są zamknięte. Przez zamontowane kamery Miła jest przez cały czas obserwowana. Nie tylko przez porywacza, ale także przez dziesiątki, a może nawet setki użytkowników jakiegoś nielegalnego portalu internetowego, którzy na bieżąco komentują jej zachowanie i wymieniają między sobą uwagi. Co jakiś czas w pomieszczeniu pojawia się zamaskowany mężczyzna, który poddaje swoją ofiarę okrutnym, choć mało wyrafinowanym próbom. Co one mają na celu? Złamanie psychiczne Miłej oraz zmuszenie jej do przekroczenia granicy, aby zrobiła coś okrutnego, czego w normalnej sytuacji nigdy by się nie dopuściła.
[image: ]
Wraz z internetowymi podglądaczami obserwujemy więc dziesięciodniową gehennę kobiety, z której wynika dla widza tyle, że jak w kimś wywołamy psychozę, to ten ktoś może stać się agresywny i groźny dla otoczenia. By jednak mieć stuprocentową pewność, że tak się stanie  kobieta poddawana jest także jakimś eksperymentom (pseudo)medycznym. Po co? Trzeba by o to wprost zapytać scenarzystkę, ponieważ treści filmu trudno to wywnioskować. Owszem, można snuć domysły (na podstawie tego, co później dzieje się z porwaną), ale nie prowadzą one do żadnego rozsądnego wniosku. Cóż, Tylko nie zaśnij to typowe dzieło amatorów, którzy mieli możliwości techniczne, by film nakręcić, pomysł, jak go zacząć, ale niekoniecznie już, jak zakończyć. Skupili się więc na okrucieństwie, zapewne wychodząc z założenia, że bohaterka i przy tej okazji również widzowie poddani lobotomii, nie będą później zadawać zbędnych pytań, które mogłyby obnażyć brak ostatecznej wizji.
Dobrze chociaż, że do zagrania głównej roli zatrudniono zawodową aktorkę. Polina Dawydowa (rocznik 1994) nie ma wprawdzie wielkiego doświadczenia, lecz przynajmniej ma umiejętności: zdobyła je studiując w Państwowej Sankt-Petersburskiej Akademii Sztuk Teatralnych (dyplom w 2016 roku) i zaliczając roczny kurs w nowojorskim Lee Strasberg Theatre and Film Institute (2017). Pierwszą swą rolę zagrała, jeszcze jako studentka SPbGATI, właśnie u Pawła Chwaliejewa w Trzy, nie ma się więc co dziwić, że po kilku latach postanowiła spłacić swój dług wdzięczności wobec niego i pojawiła się na planie Tylko nie zaśnij. Choć zapewne chwalić się jakoś szczególnie swym udziałem w tej produkcji nie będzie




Tytuł: Tylko nie zaśnij
Tytuł oryginalny: Я не сплю
Reżyseria: Paweł Chwaliejew
Zdjęcia: Paweł Chwaliejew
Scenariusz: Aleksandra Chwaliejewa
Obsada: Polina Dawydowa, Jewgienij Gagarin, Andriej Tierieszczenko, Siergiej Topkow, Weronika Błochina, Aleksandr Zilberkant, Alewtina Szczerbakowa, Wiktor Alieszko, Jurij Guliajew, Raisa Smirnowa
Muzyka: Paweł Chwaliejew, Frank Ellrich, Aleksandra Chwaliejewa
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 84 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Lupin:Sez. 2. odc. 3. Córeczka tatusia

  Marcin Mroziuk

  George Kay Lupin. Część2
  

  
  Kiedy Assaneowi udaje się wydostać z zastawionej na niego pułapki, może wreszcie przejść do kontrataku. Skoro Hubert Pellegrini odpowiada za uprowadzenie Raoula, główny bohater postanawia odpłacić mu pięknym za nadobne. Tyle że plany Diopa wobec córki groźnego biznesmena okazują się znacznie bardziej skomplikowane niż zwykłe porwanie.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin. Część2]
Inną sprawą jest, że początkowo nie jesteśmy w stanie stwierdzić, czego Assane naprawdę chce od Juliette. Oczywiste jest jednak dla nas, że w tej sprawie każdy jego krok jest starannie przemyślany. Trudno byłoby więc uznać, że jedynie szczęśliwym zrządzeniem losu dochodzi do na pozór przypadkowego spotkania tych dwojga w eleganckiej restauracji. Co ciekawe, główny bohater nie poprzestaje na flirtowaniu z tą atrakcyjną kobietą, ale wspólnie ulatniają się z lokalu bez zapłacenia rachunku. 
Okazuje się, że to zaledwie początek całej serii działań mających sprawić, by Juliette jeszcze bardziej zbliżyła się do Diopa. A która kobieta nie byłaby zachwycona otrzymaniem pięknego obrazu, szczególnie że konieczność udzielenia odpowiedzi na pytania policjantów prowadzących dochodzenie w sprawie kradzieży tego cennego dzieła jedynie wnosi trochę dreszczyku emocji w jej ustabilizowane życie.
Z kolejnych retrospekcji dowiadujemy się zaś, że tych dwoje spotykało się już w czasach szkolnych. Wtedy w rozwinięciu się znajomości przeszkodziła interwencja Huberta Pellegriniego, którego postać przecież cały czas kładzie się cieniem na ich ewentualny związek. W międzyczasie Assane doczekał się z Claire syna, dlatego nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni, że obecnie Juliette postanawia poddać mężczyznę próbie. Popełnienie jeszcze jednej kradzieży oczywiście nie byłoby dla niego wielkim wzywaniem, ale w tym przypadku ważne będą też jego intencje, a córka Pellegriniego będzie mogła być przekonana, że rzeczywiście jest kimś ważnym dla Diopa. W tym momencie widzowie jednak się zastanawiają, czy dla niego jest ona jedynie środkiem do wymierzenia sprawiedliwości Hubertowi, czy może to nie jest jedynie gra pozorów i parę tę może jeszcze połączyć uczucie lub chociaż przyjaźń.
Wszystko to sprawia, że z zainteresowaniem obserwujemy rozwój wydarzeń, czekając na to, aż Assane odkryje swoje karty. Dodatkowo możemy być zaskoczeni, gdy pod koniec odcinka poznajemy kulisy wcześniej przedstawionych wydarzeń, gdyż dopiero wtedy możemy w pełni docenić pomysłowość forteli, do których uciekł się główny bohater.




Tytuł: Lupin. Część2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 11 czerwca 2021
Twórca: George Kay
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Serial: Lupin, Sezon 2
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 41−50 min
WWW: Polska strona
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mordercy:Odc. 5. Zbrodnia jako dzieło sztuki

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Każdy zbrodniarz popełnia błędy. Zwłaszcza seryjny. Gdy rozzuchwala go własna bezkarność i przekonanie o nieudolności ścigających go stróżów prawa. Te błędy  prędzej czy później  pozwalają pojmać wampira. W przypadku niesławnego bohatera Morderców, niestety, później. Także z tego powodu, że działania milicji torpeduje sam prokurator (współ)nadzorujący śledztwo.
Ekstrakt: 80%
[image: Mordercy]
W kolejnych odcinkach Morderców co rusz, wzorem najlepszych produkcji gatunku, pojawiają się nowe tropy w śledztwie, które ma doprowadzić do ujęcia przez białoruską milicję seryjnego zabójcy kobiet. Przekonany, że nie odpowiadają za te zbrodnie aresztowani, a nawet skazani  przynajmniej za jedną z nich  inżynierowie Budko i Jewanow, Leonid Ipatjew, śledczy prokuratury generalnej w Mińsku, kieruje swoje podejrzenia pod adresem ormowca Konstantina Łosiewa. Podpułkownikowi oraz starszemu lejtnantowi Jurijowi Mandrikowi udaje się wprawdzie dowieść, że Łosiew nie we wszystkim jest w porządku (zwłaszcza wobec żony), ale na pewno nie jest Dusicielem z Witebska. 
Teraz jedyną niosącą nadzieje na zamknięcie sprawy poszlaką jest dziwne zachowanie emerytowanego technika kryminalistycznego Rodiona Łarina, którego Swieta Szachnowicz, córka śledczego prokuratury witebskiej Michaiła Kuźmicza, przyłapuje w nocy w parku na fotografowaniu zwłok kobiety. Ostrzeżony przez Szachnowicza Łarin postanawia uciec z miasta i zamelinować się na prowincji, ale Ipatjew i Mandrik okazują się szybsi i dopadają go na dworcu. W jego walizce znajdują mnóstwo zdjęć zamordowanych kobiet. Najdziwniejsze jednak jest to, że nie są to fotografie pochodzące z oficjalnych śledztw. Albo więc zbrodni popełniono dużo więcej i dotąd nie zostały one odkryte, albo Łarin  za wiedzą Michaiła Kuźmicza (bo inaczej trudno to sobie wyobrazić)  usuwał akta. Ale w takim razie, dlaczego, obawiając się wpadki, czego dowodzi nieudana próba ucieczki, po prostu ich nie zniszczył?
Prawda okazuje się jeszcze bardziej zaskakująco. Przyciśnięty przez Leonida Łarin wyznaje, że to nie są zdjęcia prawdziwych zwłok, lecz swoiste dzieła sztuki. Widoczna na nich kobieta to aktorka miejscowego teatru. Po co w takim razie cała ta maskarada? Były technik kryminalistyczny oznajmia  ku zdumieniu prowadzących śledztwo  że robił serie takich fotografii na zamówienie anonimowego konesera, który kupował je za pięć rubli. Po wykonaniu zlecenia zostawiał je zawsze w kopercie w skrytce na dworcu kolejowym; stamtąd też odbierał pieniądze. Nigdy nie widział na oczy tajemniczego zleceniodawcy, nigdy też do niego nie dzwonił  to on zawsze kontaktował się z Łarinem. Ipatjew zastanawia się, czy człowiek mający tak wysublimowany gust artystyczny mógłby posunąć się do dokonania prawdziwej zbrodni? By znaleźć odpowiedź na to pytanie, trzeba zastawić na niego  z pomocą Łarina  pułapkę.
To jeden z dwóch nowych wątków pojawiających się w serialu. Drugi, nie mniej istotny, jest rozwinięciem motywu, jaki zaistniał w poprzednim odcinku. Szachnowicz, zagrożony działaniami Ipatjewa, postanawia pozbyć się go raz na zawsze z Witebska. Wykorzystuje do tego celu informacje uzyskane od zaszantażowanej przez niego Olgi Aksionowej. Dochodzi do wniosku, że skoro ojciec śledczego z Mińska jest z powodu schizofrenii leczony w szpitalu, to i na jego syna można by rzucić odpowiednie podejrzenie  wszak często podobne choroby są dziedziczone. A że znajomości praktycznie wszędzie, wciąga w swój podstępny plan jednego z doświadczonych lekarzy-psychiatrów. Leonid nie ma nawet pojęcia, jak ciemne, wręcz burzowe chmury zbierają się nad jego głową. W każdym razie w piątym odcinku serialu Dawida Tkebuczawy, akcja nabiera tempa i dzięki skomplikowaniu fabuły intryguje coraz bardziej.
Z pojawiających się w tym epizodzie aktorów warto wyróżnić troje kolejnych. W eksmęża Olgi, zawodowego żołnierza Gleba Kuriuchina, który wprawdzie pojawił się już wcześniej, ale dopiero teraz jego postać, zdaje się, zaczyna nabierać znaczenia, wcielił się Aleksiej Komaszko (Krym, Fabryka). Psychiatra Wołkow, ordynator szpitala, do którego trafia podpułkownik Ipatjew, ma twarz Michaiła Sliesariewa (rocznik 1960)  artysty niezwykle doświadczonego, znanego głównie ze stu kilkudziesięciu ról na małym ekranie. Z kolei epizodyczną rolę szefowej domu towarowego, w którym pracuje Aksionowa, gra Natalia Nazarowa  nie tylko aktorka, ale również ceniona scenarzystka (Iwan, syn Amira, Zdrada) i reżyserka (Córka, Ołówek).




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Dobry wojak Swiatkin

  Sebastian Chosiński

  Leonid Bykow Szli żołnierze
  

  
  To wcale nie miał być ostatni film w aktorskim i reżyserskim dorobku Leonida Bykowa. A jednak takim się stał. Dwa lata po premierze dramatu wojenno-obyczajowego (sic!) Szli żołnierze twórca ten zginął bowiem w wypadku samochodowym. Dobrze chociaż, że  chociaż nieświadomie  pożegnał się z widzami obrazem, który autentycznie wzrusza i na długo pozostaje w pamięci.
Ekstrakt: 80%
[image: Szli żołnierze]
Praca na planie filmowym nie należy do łatwych. Często  zwłaszcza dla reżysera  wiąże się z ogromnym stresem, który z jednej strony może prowadzić do depresji, z drugiej  do zaburzeń w układzie krążenia. Wielu wybitnych twórców filmowych borykało się z chorobami serca, niejeden zmarł z powodu zawału. Ukrainiec Leonid Fiodorowicz Bykow (1928-1979)  bardzo popularny w Związku Radzieckim zarówno jako aktor (między innymi Ochotnicy, 1958), jak i reżyser (Zajczik [Nieśmiały w akcji], 1964; Tylko «starcy» idą w bój, 1973)  kręcąc Szli żołnierze, swój ostatni ukończony, jak się potem okazało, obraz, przeszedł drugi w swym życiu groźny atak. Wykaraskał się z niego, ale od tej pory żył w przekonaniu nadchodzącego końca. Zmarł jednak nie dlatego, że odmówił mu kooperacji najważniejszy organ ludzkiego organizmu, lecz w wyniku wypadku samochodowego. W przerwie zdjęć do groteskowo-fantastycznego Przybysza postanowił odpocząć na swej daczy pod Kijowem; kiedy wieczorem 11 kwietnia 1979 roku wracał do domu, próbował minąć na drodze traktor z kultywatorem i nieszczęśliwie zderzył się czołowo z ciężarówką, a następnie wylądował na drzewie.
Tym samym ostatnim jego dziełem stał się wspomniany powyżej dramat Szli żołnierze, do którego zdjęcia powstawały prawdopodobnie w grudniu 1975 i w kwietniu 1976 roku. Premiera odbyła się natomiast 25 kwietnia 1977 roku. Do końca roku film oglądnęło w radzieckich kinach prawie 36 milionów widzów, co dało mu w podsumowaniu siódme miejsce. Biorąc pod uwagę fakt, że oba poświęcone Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej dzieła Leonida Fiodorowicza, a więc także Tylko «starcy» idą w bój, nie były wielkimi widowiskami batalistycznymi na miarę Jurija Ozierowa (Wyzwolenie), Timofieja Lewczuka (Dwa lata nad przepaścią) czy Siergieja Bondarczuka (Oni walczyli za Ojczyznę), to wyniki, jakie osiągały, musiały zaskakiwać. Co w takim razie było magnesem przyciągającym widzów do kin? Zaryzykuję stwierdzenie, że ich normalność, zwykłość, by nie powiedzieć  szarość. O to zadbali dwaj doświadczeni scenarzyści: pisarz Boris Wasiljew (Tak tu cicho o zmierzchu, Kuter Iwana) oraz Kirył Rapoport (Oficerowie).
Głównymi bohaterami Szli żołnierze są młodszy lejtnant Igor Susłin, który dopiero co ukończył szkołę oficerską i został wysłany na front, aby dowodzić swoim pierwszym oddziałem, oraz jefrejtor (starszy szeregowy) Wiktor Swiatkin, zaprawiony w bojach żołnierz, który mimo wieku i doświadczenia wciąż nosi jeden z najniższych stopni w Armii Czerwonej. I nie jest to przypadek. Swiatkin, podobnie jak dobry wojak Szwejk, potrafi bowiem swym filozoficznym podejściem do życia, śmierci i wojny wyprowadzić z równowagi każdego. [image: ]
Dla początkującego dowódcy taki podkomendny to prawdziwe utrapienie  na wszystko ma gotową inteligentną odpowiedź i można mieć pewność, że po otrzymaniu rozkazu zada przynajmniej kilka pytań zbijających z pantałyku. Jest zbyt mądry, aby bez szemrania wykonać durny rozkaz, zbyt beztroski, aby przejąć się groźbami, i jednocześnie zbyt cwany, aby przyłapać go na czymś, co kwalifikowałoby go do postawienia przed sądem. Biedny ten Susłin, który musi sobie poradzić z kimś takim, prawda?
Fabuła Szli żołnierze rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych. Punktem wyjścia są wydarzenia współczesne, rozgrywające się wczesną wiosną 1974 roku. Świętujący właśnie awans na stopień podpułkownika Konstantin Swiatkin otrzymuje kartkę pocztową, która jest zaproszeniem na spotkanie związane z rocznicą śmierci jego ojca. [image: ]
Przysyła ją nieznana mu zupełnie Anna Wielenstowicz, której ojciec miał polec tego samego dnia w tym samym boju. Kostia, choć obowiązków mu nie brakuje, postanawia, a jego dowódca wyraża na to zgodę, wybrać się do położonej gdzieś w zachodniej części Związku Radzieckiego wsi Podbiednia. W pociągu zupełnie przypadkowo spotyka tajemniczą Annę, która  jak się potem okazuje  jest córką młodszego lejtnanta Susłina. Dlaczego nosi inne nazwisko? Bo jej matka  pielęgniarka w szpitalu wojennym  która spędziła z Igorem tylko jedną noc, na kilka godzin przed jego śmiercią, nie zdążyła z oczywistych powodów wyjść za niego za mąż. By jednak widz nie pomyślał sobie, że kobiety radzieckie były rozwiązłe, dowiaduje się, że oboje znali się dobrze już wcześniej  ze szkoły i Komsomołu.
[image: ]
Na spotkanie do Podbiedni przybywają również inni potomkowie żołnierzy, którzy polegli w walce z Niemcami 18 marca 1944 roku. Składają kwiaty i zapalają znicze pod upamiętniającym bój pomnikiem, który jest jednocześnie typową bratnią mogiłą, o której w jednej ze swoich pieśni tak śpiewał Wołodia Wysocki: Na bratnich mogiłach nie może stać krzyż / A wdowy nie ronią łez wcale (ten fragment został zresztą zacytowany). Rozmowy z innymi stają się też pretekstem do rekonstrukcji ostatnich godzin życia ich ojców. Tym sposobem pojawia się druga płaszczyzna czasowa. Z początku lekki ton filmu z czasem zmienia się, aby zakończyć prawdziwie mocnym i przytłaczającym akcentem. Bykow, stroniący od pełnej rozmachu batalistyki, i tym razem nie uległ pokusie. Zawarł jednak w finale dzieła scenę, która na długo pozostaje w pamięci. Która ściska za gardło i rwie serce. To widok samotnie stojącego z ostatnim granatem w dłoni Swiatkina, który patrzy na zbliżającą się nieuchronnie Śmierć pod postacią niemieckiego czołgu  Tygrysa. Nie ma już niefrasobliwego Szwejka w mundurze krasnoarmiejca, jest świadomy swego losu i gotowy ponieść ofiarę żołnierz. Byle tylko wróg nie przeszedł!
[image: ]
To właśnie było siłą Bykowa i zdecydowało o sukcesie obu jego obrazów o wojnie: uczynienie herosów ze zwykłych ludzi, pełnych wad, ale za to dających się lubić. Rolę Wiktora reżyser  nie bez powodu  zarezerwował dla siebie; w Igora Susłina wcielił się Władimir Konkin (Romanca o zakochanych, miniserial Gdzie jest Czarny Kot?), natomiast w pielęgniarkę Kimę Wielenstowicz  młoda Jelena Szanina (rock-opera Junona i Awoś Marka Zacharowa). W sekwencjach rozgrywających się w 1974 roku pojawiają się z kolei między innymi Leonid Baksztajew (1934-1995) jako Konstantin, zmarła nie tak dawno Jewgienija Urałowa (Rita) jako Anna, Nikołaj Grińko (Cienie zapomnianych przodków, Dwadzieścia dni bez wojny) w roli przełożonego Swiatkina-juniora oraz Margarita Koszeliewa (Pion, Ucieczka «Mercedesa») jako Liubasza, żona Konstantina. Za zdjęcia odpowiadał znany nam już dobrze Władimir Wojtienko (Dwa lata nad przepaścią, Tylko «starcy» idą w bój), a za symfoniczną ścieżkę dźwiękową  Gieorgij Dmitrijew. Choć możemy w niej usłyszeć również tytułową balladę (współ)autorstwa Bułata Okudżawy.




Tytuł: Szli żołnierze
Tytuł oryginalny: Аты-баты, шли солдаты
Reżyseria: Leonid Bykow
Zdjęcia: Władimir Wojtienko
Scenariusz: Boris Wasiljew, Kirył Rapoport
Obsada: Leonid Bykow, Władimir Konkin, Jelena Szanina, Leonid Baksztajew, Jewgienija Urałowa, Gija Awaliszwili, Bogdan Bieniuk, Nikołaj Grińko, Otabek Ganijew, Iwan Gawriliuk, Władimir Gierasimow, Margarita Koszeliewa, Wano Jantbelidze
Muzyka: Gieorgij Dmitrijew, Bułat Okudżawa
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 82 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 5. Lalka po przejściach

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Gdy w półświatku, w którym już wcześniej nastąpił w miarę sprawiedliwy podział stref wpływu, pojawia się nowy, na dodatek mający ambicje, gracz  zawsze wywołuje to ostre reperkusje. I o to właśnie chodziło kapitanowi Żurawliowowi, kiedy proponował majorowi Szumiejce całą mistyfikację. Owoce tego pomysłu wszyscy  milicja i banda Ptaszka  zaczynają zbierać w piątym odcinku Godzinę przed świtem.
Ekstrakt: 70%
[image: Godzinę przed świtem]
To przyzna pewnie każdy stróż prawa (były milicjant bądź obecny policjant), że działalność pod przykrywką bywa dewastująca psychicznie. Nieustanne odgrywanie roli kogoś, kim się nie jest, ciągłe zwracanie uwagi na każde słowo i każdy gest  potrafią wycieńczyć. Zwłaszcza kiedy ma się świadomość, iż jeden błąd może kosztować życie. W takiej właśnie sytuacji znajduje się kapitan Denis Żurawliow, który jako bandzior pod pseudonimem Ptaszek próbuje zrobić karierę w lokalnym półświatku. Jego najbliższym współpracownikom  liczącym na wspaniałomyślność władz eksbandytom Bujanowi i Grafowi  jest łatwiej. Oni tak żyją od lat, nie muszą nikogo udawać, a jedynie ukrywać fakt, że poszli na współpracę z milicją. Żurawliow natomiast, który od początku swej misji staje przed poważnymi dylematami moralnymi (vide zdarzenie, jakie miało miejsce na finał pierwszego odcinka serii), ma nieporównywalnie trudniej.
Pojawienie się nowej bandy nie uchodzi oczywiście uwagi ani przestępczego światka, ani milicji, która zaczyna w tej sprawie śledztwo. Choć major Szumiejko o wszystkim jest doskonale poinformowany, nie może zdradzić swego podwładnego, bo wtedy cały koncept dotarcia do Kleszcza i wyeliminowania go z gry legnie w gruzach. Gorzej jednak, że całą sprawą zaczyna interesować się NKWD, którego oficer  zresztą dobry znajomy majora  dziwnym trafem wie na ten temat niemal wszystko. Bezpieczniak reaguje spokojnie, lecz jego spokój wydaje się tym groźniejszy: całą akcję podsumowuje cytatem z Williama Szekspira: Wiele hałasu o nic. I dodaje: Z wyjątkiem dużej liczby trupów. Nie chcąc w mieście rozpętanej przez samą milicję wojny gangów, enkawudzista nakazuje Szumiejce jak najszybsze zakończenie tego cyrku. Chyba że chce stracić stanowisko
Ptaszek, Bujan (Dmitrij Kopyrin) i Graf (Iwan Iwanow) też nie są w najlepszej kondycji. Obawiają się, że po akcji Kota (czyli Michaiła Tiagunowa), który wykończył co najmniej kilkunastu ludzi Karasia, czeka ich teraz krwawy odwet. Dmitrij uważa, że najlepsze, co mogą zrobić, to wziąć nogi za pas, Iwan przeciwnie  popiera Denisa, że trzeba po prostu przygotować się na przyjście nieproszonych gości. Zgodni są w zasadzie tylko w jednym: że kiedy już się to stanie, w mieszkaniu nie powinno być Olgi. Jeśli coś pójdzie nie tak, los kobiety  nawet jeśli nie zorientują się, że jest ona milicjantką  nie będzie godny pozazdroszczenia.
Na marginesie kryminalno-sensacyjnej fabuły reżyser Igor Zajcew rozwija jeszcze wątki melodramatyczne. O sympatii, jaką zaczynają odczuwać do siebie Olga i Bujan, pisałem już przy okazji poprzedniego odcinka; teraz dochodzą kolejne dwie pary damsko-męskie. Kot bowiem ewidentnie zakochuje się w kelnerce Marinie, natomiast kapitan Żurawliow coraz większą estymą darzy Lalkę, którą poznał w dramatycznych dla siebie okolicznościach. Dowiaduje się też co nieco o jej tragicznym losie (śmierć najbliższych w czasie Wielkiego Głodu na Ukrainie, dorastanie w domu dziecka), dzięki czemu łatwiej mu jest zrozumieć, dlaczego tak wrażliwa i obdarzona dobrym sercem kobieta związała się z przestępcami.
Piąty epizod serialu służy również Zajcewowi do podkreślenia roli dwóch  dotąd marginalnych  postaci. Jedną z nich jest fotograf, którego atelier znajduje się w dawnym mieszkaniu rodziców Żurawliowa; drugą natomiast  sprzedający na bazarze dziecięce zabawki, uważany za przygłupa, Lowuszka. Można się jedynie na razie domyślać, że ich rola wykracza znacznie poza to, co nam na ich temat zdradzono. Tradycyjnie też to, co najsmakowitsze, reżyser zostawia na koniec. Wzorem poprzednich odcinków, także i tu czeka widzów mocny cliffhanger. Pojawiają się w tej części jacyś nowi aktorzy? Na pewno wcielający się w straszącego Szumiejkę enkawudzistę Wiaczesław Griszeczkin (rocznik 1962), który jest prawdziwym telewizyjnym weteranem, na koncie ma już bowiem ponad sto pięćdziesiąt ról na małym ekranie. Z kolei w fotografa wciela się dobrze znany z produkcji kinowych Maksim Bitiukow (Ostatni posterunek, Niedziela, Kałasznikow).




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Bagno:Odc. 1. Na życiowych zakrętach

  Sebastian Chosiński

  Bagno
  

  
  Nazwiska głównych pomysłodawców serialu Bagno mówią same za siebie. Jego reżyserem jest nadzwyczaj doświadczony twórca teatralny i filmowy Władimir Mirzojew, natomiast scenarzystą  pisarz Dmitrij Głuchowski (między innymi autor postapokaliptycznej trylogii, którą otwiera powieść Metro 2033). Czego można się pod nich spodziewać? Przede wszystkim nasyconego religijną mistyką psychologicznego thrillera.
Ekstrakt: 70%
[image: Bagno]
Widać, że w ostatnich latach Dmitrij Aleksiejewicz Głuchowski (rocznik 1979)  dotąd znany przede wszystkim jako pisarz-beletrysta (autor kultowej nie tylko w Rosji postapokaliptycznej trylogii o moskiewskim metrze)  zagustował w filmie. Zaczęło się od ekranizacji Tekstu (2019)  mniej znanej jego powieści  czego podjął się Klim Szypienko. Potem była, oparta na jednym z opowiadań, krótkometrażówka Siarka (2020) Lany Vlady (a w zasadzie Swietłany Noskowej); teraz  w oczekiwaniu na zapowiadane za dwa-trzy lata wielkie widowisko Jegora Baranowa na podstawie Metra 2033  możemy cieszyć oko siedmioodcinkowym serialem Bagno. Głuchowski był nie tylko pomysłodawcą fabuły, ale został też jego scenarzystą. Reżyserii podjął się natomiast Władimir Mirzojew, ceniony twórca teatralny i kinowy, którego ekranowy dorobek śledzimy na łamach Esensji od ponad dekady (Człowiek, który wszystko wiedział, 2009; Boris Godunow, 2011; Nazywali ją Mumu, 2015; Jak Nadia poszła po wódkę, 2019).
Zdjęcia kręcono w ubiegłym roku na Białorusi, w okolicach wsi Kamienka (w rejonie smolewickim). I chociaż było to przedsięwzięcie w stu procentach prywatne, twórcy skorzystali mimo wszystko ze wsparcia technicznego państwowych wytwórni Biełaruśfilm i Mosfilm. Premiera pierwszego odcinka Bagna odbyła się 28 stycznia tego roku w Internecie, na kanale filmowym KinoPoisk HD (КиноПоиск HD); kolejne prezentowane były regularnie do końca lutego. Wielbiciele prozy Głuchowskiego przyjęli serial z uznaniem, zawierał on bowiem wszystkie te elementy, za które pokochano go jako pisarza. Mówiąc najprościej: był połączeniem opowieści młodzieżowej z psychologiczno-mistycznym thrillerem; autor zadbał także o dorzucenie wątków religijnych, nie rezygnując przy tym z zawsze sobie bliskich klimatów postapokaliptycznych.
Postacią, od której wszystko się zaczyna, jest Denis Titow  dwudziestokilkulatek, który mimo młodego wieku odniósł spory sukces biznesowy, jest współtwórcą popularnego komunikatora internetowego. Powodzenie w interesach nie idzie jednak w parze ze szczęściem osobistym. Denis umiera bowiem na raka. Psychicznie już się poddał, nie wierzy w to, że lekarze są mu w stanie pomóc. Wtedy matka wspomina mu o czymś, co usłyszała od swojej siostry. Ponoć we wsi Mudiuga (taka istnieje naprawdę) pod Archangielskiem znajduje się prawosławny monaster, a w nim czyniąca cuda ikona. Kobieta namawia więc syna, aby porzucił Moskwę i udał się na daleką północ Rosji. Bo co ma do stracenia? Mężczyzna najpierw kategorycznie odmawia, ale potem dochodzi do wniosku, że może jednak warto spróbować. Kiedy więc Titow kontaktuje się z odpowiednimi ludźmi i dowiaduje, że właśnie zwolniło się miejsce i mnisi mogą przyjąć niezaplanowaną wcześniej grupę  nie zastanawia się i składa rezerwację.
[image: ]
Skoro jednak ma to być grupa, Denis musi zebrać pozostałych. Korzysta w tym celu z wymyślonego przez siebie komunikatora. Wiadomość dociera do osób Titowowi znanych, ale także takich, których wcześniej nie widział na oczy. W poście wskazuje im tylko datę, godzinę i miejsce odjazdu pociągu. Kto się zgłasza? Ludzie mniej więcej w wieku Denisa, którzy tak samo jak on znajdują się na życiowych zakrętach. Maks(im) Kolcow to kiepsko sobie radzący dziennikarz prorządowego portalu internetowego. Dowiadując się o jego znajomości z Titowem, szef każe mu znaleźć jakieś dowody obciążające przyjaciela  przydadzą się, gdy Kreml będzie chciał przejąć jego firmę. Sofia (zdrobniale Sonia) Gromkowska pochodzi z ortodoksyjnie prawosławnej rodziny; próbuje właśnie dojść do siebie po tragicznej śmierci swojej starszej siostry Lizy. Religijny dom kojarzy jej się przede wszystkim, jak więzienie, z opresją. Ela Musajewa z pochodzenia jest Czeczenką  rodzina pragnie wydać ją za mąż za Dauda, który jest członkiem działającej w stolicy Rosji czeczeńskiej mafii. Dziewczyna jest gotowa zrobić wszystko (dosłownie: wszystko!), by nie zostać żoną bandyty. Z kolei Jekatierina (Katia) Lebiadkina przeżywa załamanie po odejściu chłopaka i bliska jest popełnienia samobójstwa.
[image: ]
Dla każdego i każdej z nich wyprawa na daleką północ Rosji może okazać się wielką nadzieją na rozpoczęcie nowego, pozbawionego dotychczasowych trosk życia. Ale jest także wielką niewiadomą. Tym bardziej że po dotarciu do stacji kolejowej, skąd moskwianie mają zostać odebrani i zawiezieni dalej, rzucają im się w oczy dwie niepokojące rzeczy: unoszące się nad tajgą złowróżbne różowe chmury (będące skutkiem działania miejscowego kombinatu chemicznego) oraz mnóstwo wywieszonych na tablicy ogłoszeń na peronie informacji o poszukiwaniu zaginionych w okolicy osób. Można się tylko domyślać, choć w zasadzie jest to oczywiste, że oba elementy będą miały istotny wpływ na dalszy rozwój akcji. Jak zostaną one ograne i wykorzystane wizualnie (zwłaszcza przyroda!), wiele będzie zależeć od pracy operatora. O dziwo, za kamerą postawiono mało, jak dotąd, zaprawionego w bojach Wasilija Grigoliunasa. Ale skoro zgodził się na niego sam Władimir Mirzojew, należy mu zaufać, że to trafny wybór. Obaw nie trzeba mieć za to co do jakości ścieżki dźwiękowej, za którą odpowiada niezwykle ostatnio rozchwytywany w Rosji, specjalizujący się w elektronice, kompozytor Rostisław Pimienow, dużo bardziej znany pod pseudonimem artystycznym Ryan Otter (Gogol, Ostatni posterunek, Abigail, Sherlock w Rosji).
[image: ]
Reżyser i producenci Bagna zadbali o atrakcyjną dla młodego widza obsadę. W rolach głównych pojawiają się więc: jako Denis  wnuk legendarnego Olega Jankowskiego, Iwan (Dama pikowa, Związek Ocalenia), jako Maks(im)  Tichon Żyzniewski (W grze), jako Katia  Jekatierina Szpica (Metro, Załoga), natomiast w role Eli i Sonii wcieliły się odpowiednio Sofia Wołodczinska i Anastazja Kryłowa, do niedawna jeszcze studentki Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych w Moskwie. Ci aktorzy będą towarzyszyć widzom przez cały czas. W epizodach w pierwszym odcinku zaistnieli natomiast Aleksandra Borticz (Przewodnik, Miliard) jako Sasza, przyjaciółka Denisa, oraz Osetyniec Wadim Całłati (Szultes, Olympus inferno) w roli Dauda. Tajemniczym i wzbudzającym niepokój kierowcą, który wyjeżdża na stację kolejową po gości z Moskwy, jest z kolei najbardziej doświadczony w całym tym aktorskim gronie Maksim Suchanow (Wiking, Hipnoza).




Tytuł: Bagno
Tytuł oryginalny: Топи
Dystrybutor:  KinoPoisk HD
Reżyseria: Władimir Mirzojew
Zdjęcia: Wasilij Grigoliunas
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Iwan Jankowski, Tichon Żyzniewski, Anastazja Kryłowa, Katierina Szpica, Sofia Wołodczinska, Marina Wasiljewa, Maksim Suchanow, Aleksandra Borticz, Weronika Mochiriewa, Aleksandr Doronin, Kirył Połuchin, Dmitrij Głazarow, Anton Makucha, Wadim Całłati, Gieła Meschi
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 0
Czas trwania odcinka: 53 min
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Ogniowy chrzest

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Nużnyj Ogień
  

  
  Pożary lasów na świecie to w ostatnich latach prawdziwa zmora. Niemal każdego roku w Europie borykają się z tym Grecy i Portugalczycy. Tysiące hektarów tracą też w czasie klęsk żywiołowych Rosjanie  zarówno na Syberii, jak i w części europejskiej. W 2002 roku katastrofa ta dotknęła sąsiadującą z Finlandią Karelię. Do tych wydarzeń nawiązuje doskonały dramat Aleksieja Nużnego Ogień.
Ekstrakt: 80%
[image: Ogień]
Prawdziwa moda na filmy o dzielnych strażakach zaczęła się równo trzydzieści lat temu w Stanach Zjednoczonych, w momencie premiery doskonałego Ognistego podmuchu autorstwa Rona Howarda. Owszem, niemal dwie dekady wcześniej powstawały już takie obrazy, jak Płonący wieżowiec (1974) Johna Guillermina, ale w nich to jednak nie funkcjonariusze straży pożarnej byli głównymi bohaterami. Nakręcony w ubiegłym roku rosyjski Ogień, chociaż nie jest oparty na autentycznych wydarzeniach, to jednak zapewne został nimi zainspirowany. Wszak pożary na olbrzymich połaciach tego kraju, zwłaszcza po azjatyckiej stronie Uralu, wybuchają zatrważająco regularnie. Choć w przypadku dzieła Aleksieja Nikołajewicza Nużnego zdecydowano się akurat na umiejscowienie akcji nie na Syberii, lecz w sąsiadującej z Finlandią Karelii.
Nużnyj (rocznik 1984) jest z pochodzenia Maryjczykiem. Urodził się w Joszkar-Oła, stolicy położonej nad środkową Wołgą autonomicznej Republiki Mari El. Wykształcenie zdobył w Stanach Zjednoczonych, studiując w nowojorskiej Akademii Filmowej. Karierę zaczynał jako scenarzysta; w roli reżysera filmu pełnometrażowego zadebiutował sześć lat temu dramatem kryminalnym Tłumacz. Potem zaczął się jego romans z komediami: był współtwórcą serialu Olga (2016), dorzucił jedną nowelę do wymyślonej przez Timura Bekmambetowa antologii Nowe choinki (2017), podpisał także swoim nazwiskiem Odchudzanie (2018) oraz powiązane ze sobą fabularnie Zestaw głośnomówiący (2018) i Połączenie zwrotne (2020). Wyjątkiem od komediowej reguły stał się przeznaczony dla młodszych widzów serial przygodowo-fantastyczny Robot Tola (2019) oraz  powstały już po realizacji Ognia  melodramat science fiction Para z przyszłości (2021).
Za fabułę obrazu o rosyjskich strażakach chroniących karelskie lasy odpowiadał przede wszystkim mający niemałe doświadczenie w produkcjach kręconych z wielkim rozmachem scenarzysta Nikołaj Kulikow (Legenda z numerem 17, Załoga, Trzy sekundy, Bohater), którego wsparli sam Nużnyj oraz przyuczający się do zawodu przy Kulikowie, pochodzący z Kazachstanu, Konstantin Majer. Wymyślili oni na tyle intrygującą opowieść, że kierujący studiem Trite Nikita Michałkow nie wahał się wyłożyć na tę produkcję ogromną kwotę  oczywiście jak na warunki rosyjskie  550 milionów rubli. Z pomocą przyszło jeszcze szefostwo wytwórni Mosfilm oraz odpowiednie ministerstwa federalne. Dzięki ich wsparciu obraz zyskał na pewno na wizualnej atrakcyjności. Jego premiera odbyła się 24 grudnia ubiegłego roku, co  jak doskonale wiemy  nie było najszczęśliwszym rozwiązaniem. Ale widocznie producenci nie mogli dłużej zwlekać
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Główny bohater filmu, Aleksiej Pawłowicz Sokołow, jest instruktorem, który szkoli młodych strażaków specjalizujących się w gaszeniu wielkich pożarów lasu. Kiedy wymaga tego sytuacja, staje na czele oddziału i rusza do walki z żywiołem. W czasie ostatniej akcji stracił podwładnego  mało doświadczonego funkcjonariusza, który nie zdołał uciec przed szybko rozprzestrzeniającym się ogniem. Teraz przeżywa z tego powodu wyrzuty sumienia. Ma też trochę żal do przełożonych, że każą mu pracować w tak trudnych warunkach, oddając pod komendę początkujących strażaków. Wydaje się w każdym razie, że zanim ponownie wyruszy do akcji, miną tygodnie. Wszystko jednak zmienia się niemal w ułamku sekundy za sprawą córki Aleksieja, Jekatieriny. Pracuje ona w centrum telefonicznym monitorującym sytuację w całej Rosji. Ojciec dowiedziawszy się przypadkiem o jej romansie ze strażackim żółtodziobem, Romanem Romanowiczem Iljinem, postanawia dać nauczkę młodemu, pokazać, na czym polega ich służba. To ma być jego chrzest bojowy.
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Roman drażni Sokołowa  jest pewny siebie, cwaniakowaty, wręcz arogancki, nie przestrzega regulaminów, a służbę traktuje jak dobrą zabawę. Reprezentuje sobą to wszystko, czego ten chronicznie nie znosi. Dlatego gdy szef bazy, a prywatnie przyjaciel Aleksieja, Władimir Iwanowicz Gromow informuje o trudnej sytuacji w jednym z regionów Karelii, Sokołow nie zastanawia się długo  zbiera swój oddział (są w nim jeszcze Kostia Żurawiel, Piotr Wieliczuk, Sierioża Zotow oraz Maksim Szustow), a na miejsce strażaka, który zginął w poprzedniej akcji, dokooptowuje Iljina. Sytuacja na miejscu z początku nie wydaje się szczególnie groźna. Być może wystarczy wywołać tak zwany wsteczny ogień i w ten sposób uda się powstrzymać żywioł. Zmiana kierunku wiatru wywraca jednak cały plan do góry nogami: zniszczone zostaje nie tylko obozowisko strażaków (którzy noc muszą spędzić pod gołym niebem), ale co gorsza, jeżeli wiatr się nie zmieni, spłonąć może leżąca kilka kilometrów dalej wieś Olchowo.
Sokołow wysyła tam swoich ludzi: każe ostrzec mieszkańców oraz wziąć od nich niezbędne narzędzia (łopaty, toporki, kilofy), ich zapasowy sprzęt bowiem pozostał w zniszczonym obozowisku. Miejscowi nie odnoszą się do funkcjonariuszy z sympatią  przygotowują się właśnie do wesela i nie chcą, aby cokolwiek zakłóciło im dobrą zabawę. Dopiero gdy na horyzoncie pojawiają się potężne chmury dymu, rozumieją, że sytuacja jest poważna. W tym czasie Aleksiej toczy zasadniczą rozmowę z Romanem, po której ten przez nieuwagę gubi telefon satelitarny. Od tej pory skazani są jedynie na komórki, ale te w każdej chwili mogą  z powodu ognia i dymu  stracić zasięg. Sokołow nie ma wątpliwości, że mieszkańców wsi należy, choćby wbrew ich woli, ewakuować. Zaczyna się walka z czasem, a na szali postawione zostaje życie wszystkich  zarówno strażaków, jak i cywilów. A że śmierć w płomieniach nie należy, jak można podejrzewać, do najprzyjemniejszych, motywacja, by wyrwać się z jej objęć jest tym większa.
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Scenarzyści oczywiście robią wszystko, co w ich rękach, aby utrudnić strażakom zadanie. Dzięki temu napięcie stopniowo rośnie, a widz ma tym większą frajdę. Chociaż fabuła Ognia powiela wszelkie, znane od lat schematy kina katastroficznego, nie ma to szczególnego znaczenia, ponieważ film jest: po pierwsze  świetnie zagrany, po drugie  wizualnie perfekcyjny (specjaliści od efektów mocno się napracowali), po trzecie  dynamicznie zmontowany, po czwarty  ma odpowiednio rozłożone akcenty (dzięki którym szybko i niepostrzeżenie przechodzimy od scen humorystycznych do chwytających za serce), po piąte  niepewność sytuacji, w jakiej znajdują się bohaterowie, odpowiednio podkreśla ścieżka dźwiękowa. Przewidując nawet, jaki będzie rozwój akcji, nie ma mowy o tym, aby nie zostać wessanym przez fabułę, aby choć na minutę odejść od ekranu czy tracić czas na ziewnięcie. Widz  obojętnie: polski, amerykański czy rosyjski  lubi takie historie, w których herosami stają się zwykli ludzie, narażający własne życie dla ratowania innych.
Często w podobnych produkcjach pojawia się nadmierny patos, który staje się wręcz nie do zniesienia. W dziele Nużnego również go nie brakuje; mniej przychylni widzowie mogliby dostrzec w nim nawet elementy propagandy. Ale czy w filmach powstających po drugiej stronie Atlantyku dzieje się inaczej? Inna sprawa, że poziom podniosłości jest absolutnie do zaakceptowania, nie wykracza bowiem poza średnią i tym samym nie odwraca uwagi od tego, co w Ogniu najistotniejsze  heroicznego boju o ratowanie życia ludzkiego. Na marginesie natomiast  i to także jest interesujące  na swój sposób formuje się nowy człowiek: z luźno podchodzącego do obowiązków dwudziestokilkulatka Roman przeistacza się na oczach widzów w towarzysza walki, na którego można liczyć, z którym  jak śpiewał Wołodia Wysocki, choć w nieco innym kontekście  można bez obaw pójść w góry. Młodzian przechodzi prawdziwy chrzest bojowy, ale jest to nieuniknione, jeżeli w przyszłości chce zostać zięciem Sokołowa.
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Dobierając obsadę, producenci sięgnęli po aktorów sprawdzonych, ze sporym  nawet w przypadku tych młodszych wiekiem  doświadczeniem. W Sokołowa wcielił się, będący prawdziwą gwiazdą kina rosyjskiego, Konstantin Chabienski (Troje, Godzinę przed świtem), w jego córkę  Stasia Miłosławska (Boisko, Byk), a w kochającego się w niej Romana  Iwan Jankowski (Związek Ocalenia, Tekst). Strażacy z oddziału Sokołowa mają twarze Antona Bogdanowa (T-34), Romana Kurcyna (Krym, Bałkańska linia), Wiktora Dobronrawowa (Dziewczyna z kosą, Żołnierzyk) oraz Tichona Żyzniewskiego (W grze, serial Bagno). Na drugim planie też nie brakuje znanych artystów, jak chociażby Jurija Kuzniecowa (Człowiek, który zaskoczył wszystkich) w roli najstarszego mieszkańca Olchowa, Andrieja Smoliakowa (Fabryka, Topór) jako komendanta bazy Gromowa oraz Wiktora Suchorukowa (22 minuty, Rola), który wcielił się w pilotującego śmigłowiec wielozadaniowy Mi-8 Okopycza. Za zdjęcia do Ognia odpowiadał wciąż jeszcze przebijający się do operatorskiej ekstraklasy, ale będący na dobrej drodze ku jej osiągnięciu, Michaił Miłaszyn (Partner, T-34); z kolei ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki zaczynającego dopiero swój romans z kinematografią, na razie współpracującego głównie z Aleksiejem Nużnym, Kiryła Boroduliowa.




Tytuł: Ogień
Tytuł oryginalny: Огонь
Reżyseria: Aleksiej Nużnyj
Zdjęcia: Michaił Miłaszyn
Scenariusz: Nikołaj Kulikow, Aleksiej Nużnyj, Konstantin Majer
Obsada: Konstantin Chabienski, Iwan Jankowski, Stasia Miłosławska, Anton Bogdanow, Wiktor Dobronrawow, Roman Kurcyn, Tichon Żyzniewski, Jurij Kuzniecow, Andriej Smoliakow, Wiktor Suchorukow, Aleksandr Obłasow, Irina Gorbaczowa, Jewgienija Dmitrijewa, Boris Diergaczow, Polina Dudkina
Muzyka: Kirył Boroduliow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Lupin:Sez. 2. odc. 4. Prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie

  Marcin Mroziuk

  George Kay Lupin. Część2
  

  
  Aresztowanie Huberta Pellegriniego to był miły widok dla widzów, ale szybko się okazuje, że to była tylko przedwczesna radość. Bezwzględny biznesmen dzięki swym wpływowym znajomym zostaje zwolniony, zanim będzie musiał odpowiedzieć na niewygodne pytania, a co gorsza przy tej okazji wyjawia on policji prawdziwą tożsamość głównego bohatera.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin. Część2]
Wkrótce się też przekonamy, że dla Assanea największym zagrożeniem nie są wcale stróże prawa poszukujący go za kradzież naszyjnika w Luwrze, lecz właśnie nieustający w tropieniu go Pellegrini. Ten czarny charakter wie więcej o swym przeciwniku niż policja, a w dodatku nie cofa się przed naprawdę brutalnymi posunięciami. Kiedy zaś wpada na trop związku między Benjaminem a Diopem, oczywiste jest, że będzie umiał wykorzystać zdobytą przewagę i tylko kwestią czasu jest odkrycie przez niego kryjówki głównego bohatera. 
Okazuje się jednak, że plan Huberta jest znacznie bardziej perfidny niż moglibyśmy się spodziewać. Nie zawaha się on bowiem poświęcić człowieka, który wiernie wykonywał jego polecenia, byle jeszcze bardziej pogrążyć Assanea! W tej sytuacji ten ostatni nie ma zaś innego wyjścia, jak ratować się ucieczką i przyczaić się w jakimś bezpiecznym miejscu
Co ważne, w tym dramatycznym momencie Diop nie myśli jedynie o ratowaniu własnej skóry, lecz troszczy się też o swego przyjaciela, który również nalazł się w niebezpieczeństwie. Szkopuł w tym, że Benjamin nie ma takiego doświadczenia jak Assane w brawurowych ucieczkach, dlatego w napięciu obserwujemy, czy uda mu się uciec śledzącemu go mężczyźnie. 
Po raz kolejny przekonamy się również, że obecne wydarzenia łączą się z przeżyciami syna Babakara z czasów młodzieńczych. To dzięki dawnym wspólnym wagarom z Benjaminem teraz obaj będą mieli gdzie się ukryć przed wszystkimi, którzy ich ścigają. Oczywiście Assane nie byłby sobą, gdyby poprzestał na bezczynnym przeczekaniu niebezpiecznego okresu, licząc na to, że później uda mu się jakoś wymknąć z Paryża. A chociaż nie wiemy jeszcze do końca, jaki jest jego plan, ale wszystko wskazuje na to, że kluczową rolą ma tutaj odegrać koncert organizowany przez fundację Juliette.
Ponadto z zaciekawieniem obserwujemy, jak główny bohater próbuje dokonać wyłomu w jednolitym froncie policyjnym, a na swego sojusznika wybiera  co można było łatwo przewidzieć  Youssefa Guedirę. Gdy ten ostatni obejrzy nagrania z dobrze nam znanego przesłuchania komisarza Dumonta, to z pewnością nie będzie bezmyślnie wykonywać jego poleceń. Zastanawiamy się jednak, czy ten jeden kamyk wystarczy, by wywołać prawdziwą lawinę w szeregach stróżów prawa. Ale o tym przekonamy się już w kolejnym odcinku.




Tytuł: Lupin. Część2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 11 czerwca 2021
Twórca: George Kay
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Serial: Lupin, Sezon 2
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 41−50 min
WWW: Polska strona
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Jak bronić ojczyzny, która cię zdradziła?

  Sebastian Chosiński

  Jaropołk Łapszyn Przed świtem
  

  
  Wojenne Przed świtem Jaropołka Łapszyna to typowe dzieło epoki przełomu: film z jednej strony przedstawiający bohaterstwo ludzi radzieckich (i żołnierzy Armii Czerwonej), z drugiej  otwarcie mówiący o nadużyciach władzy stalinowskiej w okresie poprzedzającym wybuch wojny niemiecko-sowiecką. I chociaż nie jest to wielkie dzieło, to na pewno ze wszech miar godne uwagi.
Ekstrakt: 80%
[image: Przed świtem]
Przełom lat 80. i 90. ubiegłego wieku to był dla kinematografii radzieckiej zły okres. Wynikało to oczywiście z politycznego przełomu i wielkiego kryzysu gospodarczego, który dotknął chylący się ku upadkowi Kraj Rad. Zapanowała ogólna mizeria, w wyniku czego powstawało niewiele filmów. Na wiele projektów brakowało pieniędzy, a te, które mimo wszystko powstawały, miały budżety nieporównywalne z poprzednimi dekadami (chyba że było się Jurijem Ozierowem i nawet w tak nadzwyczajnej sytuacji można było liczyć na względy państwa). Po doprowadzeniu sprawy do finału często natomiast brakowało kasy na promocję. Zresztą obywatele Związku Radzieckiego mieli w tym czasie mnóstwo problemów, które odciągały ich od wizyt w kinach. Ofiarą tej sytuacji padł między innymi nadzwyczaj udany dramat wojenny Jaropołka Łapszyna Przed świtem. Gdyby powstał on dekadę, może nawet pięć lat wcześniej  mógłby liczyć na znacznie większy rozgłos.
Jaropołk Leonidowicz Łapszyn urodził się w 1920 roku w Nowomoskiewsku, miejscowości leżącej dzisiaj we wschodniej Ukrainie. W latach 30. jego rodzice przeprowadzili się na drugi koniec Związku Radzieckiego, do Władywostoku, i tam też spędził kolejne lata. Na Dalekim Wschodzie ukończył szkołę i zainteresował się aktorstwem; zadebiutował nawet na scenie amatorskiego Teatru Młodego Widza. Widać zafascynowało go to ogromnie, ponieważ jako osiemnastolatek zdecydował się na wyjazd do Moskwy i podjęcie studiów we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Nie jednak, jak można by oczekiwać, na wydziale aktorskim, lecz reżyserskim (pod okiem cenionego Lwa Kuleszowa). Dyplom zdobył w 1944 roku, po czym natychmiast oddelegowano go do pracy w założonej rok wcześniej wytwórni filmowej w Swierdłowsku (dzisiejszym Jekaterynburgu) na Uralu. Co ciekawe, Łapszyn pozostał jej wierny aż do emerytury, a w latach 1967-1994 stał nawet na jej czele.
Pierwsze lata pracy w Swierdłowsku nie były wcale najłatwiejsze. Zanim wytwórnia mogła pracować pełną parą, musiały minąć lata. Dlatego też na pełnometrażowy debiut Jaropołk Leonidowicz czekał aż do 1958 roku. Zrealizował wówczas rozgrywający się w czasie wojny domowej na Zabajkalu dramat Przebiśniegi w tajdze. Później powstały melodramat Szesnasta wiosna (1963) i szpiegowska Gra bez reguł (1965). Można było odnieść wrażenie, że Łapszyn wciąż poszukuje gatunku, który najbardziej by mu pasował. Właściwego wyboru dokonał w drugiej połowie lat 60., kiedy to nakręcił  na podstawie głośnej powieści Wiaczesława Szyszkowa  czteroczęściową telewizyjną Rzekę posępną (1968). Od tej pory zdecydowana większość jego filmów powstałych przed upadkiem ZSRR (wyjątki były w zasadzie dwa) dotykała tematów historycznych, w tym również drugowojennych.
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Milionowy spadek (1972) był ekranizacją dziewiętnastowiecznej jeszcze powieści Dmitrija Mamina-Sibiriaka i opowiadał o narodzinach uralskiej burżuazji, dramat Mianowana wnuczką (1975) rozgrywał się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, bohaterem Ojczystego dymu (1980) był młody Michaił Łomonosow, przyszły chemik i twórca (a dzisiaj patron) Uniwersytetu Moskiewskiego, natomiast Ród Diemidowych (1983) miał charakter sagi rodzinnej przedstawionej na tle Rosji czasów Piotra I Wielkiego. Od historii Jaropołk Leonidowicz odpoczął dopiero w połowie lat 80., kiedy to nakręcił dwa współczesne dramaty: miłosny Niech trwa oczarowanie (1984) i psychologiczny, nawiązujący pośrednio do czasów wojny Żelazne pole (1986). Kolejnym obrazem Łapszyn postanowił już wprost odnieść się do wydarzeń z początku lat 40. Nie zależało mu jednak na realizacji kolejnego z setek (a może i tysięcy) filmów o bohaterstwie Armii Czerwonej. Kogo by to bowiem jeszcze ekscytowało w nowej sytuacji politycznej? Dlatego postanowił przydać Przed świtem charakteru rozliczeniowego.
Autorem scenariusza był Giennadij Bokariew (1934-2012), który zanim został prozaikiem i dramaturgiem, najpierw ukończył technikum, odsłużył swoje w wojsku, a potem pracował w fabrykach jako laborant, technik i inżynier. W tym samym czasie studiował zaocznie na wydziale scenariuszowym WGIK-u, który ukończył w 1961 roku. Siedem lat później został etatowym pracownikiem Wytwórni Swierdłowskiej. W tym czasie Łapszyn wciąż jeszcze kierował firmą, więc nie ma się co dziwić, że tak wartościowy tekst zagarnął dla siebie. Premiera Przed świtem miała miejsce w październiku 1990 roku. Nie sposób stwierdzić, ilu widzów wybrało się na ten film do kin. Ba! nie wiadomo nawet, jak wyglądała jego dystrybucja, ile sporządzono kopii i czy można go było oglądnąć poza Swierdłowskiem, Moskwą i Leningradem. W każdym razie  jak większość dzieł z tego okresu  obraz przepadł. I do dzisiaj pozostaje jedną z mniej znanych perełek kinematografii radzieckiej z jej schyłkowego okresu.
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Fabuła filmu rozgrywa się latem 1941 roku, krótko po niemieckiej agresji na Związek Radziecki. Miejscem akcji muszą być terytoria centralnej Ukrainy względnie  to chyba nawet bardziej prawdopodobne  Białorusi (w każdym razie nie te, które Józef Stalin zagarnął we wrześniu 1939 roku). Na niewielkiej stacji kolejowej gdzieś pod lasem uciekający przed najeźdźcami cywile czekają na pociąg, który zabrałby ich w głąb kraju. Jeden skład nawet stoi na bocznicy i jest gotowy do odjazdu; czeka jednak nie wiadomo na co. Strzegą go młodzi żołnierze, w każdej chwili gotowi otworzyć ogień do niesfornych cywilów. Ich dowódca, enkawudzista w stopniu lejtnanta, wyjaśnia, że to eszelon specjalnego przeznaczenia  i nic im do niego. Wkrótce zagadka się wyjaśnia. Na stację zostają doprowadzeni więźniowie kryminalni, którzy mają zostać ewakuowani. W ostatniej chwili dołączony zostaje jeszcze jeden zek  milczący mężczyzna po czterdziestce o nad wyraz zafrasowanej twarzy.
Konwojujący ich do tego miejsca major NKWD przekazuje teraz więźniów pod opiekę młodszego kolegi po fachu. Właśnie, tylko czy lejtnanta można w ogóle nazwać jego kolegą po fachu? Z prowadzonej przez nich krótkiej rozmowy wynika bowiem, że jest on w organach zaledwie od pięciu miesięcy, a skierował go do tej służby Komsomoł. Jednego, czego mu na pewno nie brakuje, to entuzjazm i gotowość do wykonywania rozkazów. To jeden z tych produktów systemu totalitarnego, który nie ma wątpliwości, że Partia i towarzysz Stalin zawsze mają rację. Ta niezachwiana wiara wkrótce jednak zostanie poddana ciężkiej próbie. Po kilkudziesięciu minutach drogi transport zostaje ostrzelany przez niemieckie lotnictwo, a potem zaatakowany bezpośrednio przez komandosów lądujących na spadochronach. Giną prawie wszyscy więźniowie i bezpieczniacka obsługa. Przy życiu pozostaje jedynie trzech mężczyzn: młody lejtnant, zek, który dołączył jako ostatni i gadatliwy złodziej  wor w zakonie.
[image: ]
To dobrze nie wróży młodemu oficerowi, którego przerażają nie tylko sami Niemcy, ale również towarzystwo. Przecież gdyby chcieli, mogliby go w każdej chwili zaatakować i zabić, w najlepszym wypadku wydać wrogowi. Tak się jednak nie dzieje i w dużej mierze jest to zasługa milczącego więźnia, który zmusza go posłuchu złodzieja. Uciekają więc we trójkę do lasu, stając się od tej pory zwierzyną łowną dla Niemców. Z czasem coraz więcej dowiadujemy się o milczącym zeku, który, jak się okazuje, pochodzi właśnie z tej okolicy. Kiedyś był gorliwym stalinowcem. Wierząc w ideały komunizmu, brał udział w rozkułaczaniu chłopów. Niejedno miał na sumieniu, aż w końcu w czasie Wielkiej Czystki sam znalazł się na celowniku  został aresztowany, oskarżony, skazany i zesłany do łagru. I tak miał szczęście. Pewnie dlatego, że był zwykłym robotnikiem, a nie zajmującym eksponowane stanowisko żołnierzem Armii Czerwonej.
Siedząc w obozie, poznał stalinowski raj z zupełnie innej strony. Czy stracił wiarę w ideę? To na pewno nie. Ale nie chce już służyć państwu, które skazuje niewinnych. Wydostawszy się teraz na wolność (specyficznie wprawdzie pojętą), zdaje sobie stopniowo sprawę, co system, jakiemu wiernie służył, uczynił z krajem i ludźmi. Łamał ich, niszczył, przetrącał kręgosłupy moralne; w ostateczności sprawił, że kiedy nadeszła chwila próby, państwo nie jest w stanie obronić się przed wrogiem. Oczywiście, Bokariew i Łapszyn mogli (może nawet powinni) pójść w krytyce systemu jeszcze dalej, ale pamiętajmy, że film powstał mimo wszystko w czasach, kiedy Związek Radziecki jeszcze istniał. W umysłach twórców  zwłaszcza tych, którzy ciągle pracowali za państwowe pieniądze  zapewne wciąż siedział wewnętrzny cenzor, który podpowiadał im, jakiej granicy bezpieczniej będzie nie przekraczać. Ostateczny los bohaterów, zwłaszcza młodego enkawudzisty, jest jednak bardziej wymowny niż setki słów.
[image: ]
Za zdjęcia do Przed świtem odpowiadał Anatolij Liesnikow (1945-2016), absolwent wydziału operatorskiego WGIK-u, który od 1983 roku często współpracował z Jaropołkiem Leonidowiczem. Istotny wpływ na przesłanie filmu miała jednak przede wszystkim nadzwyczaj przejmująca ścieżka dźwiękowa autorstwa niekwestionowanego mistrza w tej dziedzinie  Eduarda Artiemjewa, który podobnie jak w przypadku ilustracji do filmów Andrieja Tarkowskiego (Solaris, Stalker) i Andrieja Konczałowskiego (Syberiada) posłużył się głównie elektroniką. A kogo widzimy w głównych rolach? Lejtnanta NKWD zagrał zaczynający swą aktorską karierę Jewgienij Mironow (Karp rozmrożony, Obrońca Galaktyki), zeka Nikołaja  Walerij Ryżakow (Komisarz, Oficerowie), który na początku lat 90. porzucił zawód i wstąpił do Cerkwi Trójcy Świętej w Moskwie, natomiast wora w zakonie  Aleksandr Pankratow-Czornyj (Stworzył nas jazz, Kurier). Na drugim planie pojawiają się z kolei Konstantin Stiepankow (Jeżeli wróg nie poddaje się, Aszik Kerib) jako Walentin Niewolin, członek ruchu oporu, Raisa Riazanowa (Biały Bim Czarne Ucho, Moskwa nie wierzy łzom) w roli wdowy po zabitym na wojnie fińskiej leśniku, wreszcie Łotysz Igors Vārpa, etatowy w kinie radzieckim odtwórca nazistów.
Po Przed świtem, a potem zmianie systemu politycznego w Rosji Łapszyn nakręcił jeszcze pięć filmów. Żaden z nich jednak nie zdobył rozgłosu. Nie trudno zresztą odgadnąć dlaczego. Reżyser starał się dopasować do nowych czasów i nowych oczekiwań widza, zaczął więc sięgać po gatunki, które były mu z natury obce. Tak tylko można wytłumaczyć powstanie sensacyjnego Wypowiedzenia wojny (1990) i kryminalnego Śpiącego pasażera (1994), lecz okazało się, że nawet w bliższej mu formule melodramatu (Miłość na żądanie, 1993; W połowie drogi do Paryża, 2001; Błoto, 2003) nie ma nic nadzwyczaj interesującego do powiedzenia. Jaropołk Leonidowicz zmarł 26 listopada 2011 roku w Moskwie, ale pochowano go na cmentarzu w Jekaterynburgu.




Tytuł: Przed świtem
Tytuł oryginalny: Перед рассветом
Reżyseria: Jaropołk Łapszyn
Zdjęcia: Anatolij Liesnikow
Scenariusz: Giennadij Bokariew
Obsada: Jewgienij Mironow, Walerij Ryżakow, Aleksandr Pankratow-Czornyj, Oleg Korczikow, Konstantin Stiepankow, Wiaczesław Kiriliczow, Raisa Riazanowa, Aleksandr Olkow, Igors Vārpa, Igor Gołowin
Muzyka: Eduard Artiemjew
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 82 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mordercy:Odc. 6. Zdążyć przed kolejną zbrodnią

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  To naturalne, że kiedy prowadzi się szeroko zakrojone śledztwo, a takim właśnie jest polowanie na Dusiciela z Witebska, niejako przy okazji odkrywa się inne, niewyjaśnione dotąd przestępstwa. Tak się dzieje praktycznie w każdym kolejnym odcinku Morderców i szósty epizod serialu nie jest tu żadnym wyjątkiem.
Ekstrakt: 70%
[image: Mordercy]
Starając się dopaść Dusiciela z Witebska, przysłany z Mińska podpułkownik Leonid Ipatjew (wypuszczony już ze szpitala psychiatrycznego) i pomagający mu miejscowy milicjant starszy lejtnant Jurij Mandrik sprawdzają każdy pojawiający się w śledztwie, choćby najmniej prawdopodobny trop. Niestety, jak dotąd wszystkie okazują się ślepe  nawet te, które, zdawało się, muszą na (prawie) sto procent prowadzić do seryjnego zabójcy mordującego i gwałcącego młode kobiety. Dochodzenie utrudnia im jednak niemal na każdym kroku śledczy Michaił Kuźmicz Szachnowicz, który tym sposobem pragnie odwrócić uwagę swoich przełożonych od wieloletnich zaniedbań na podlegającym mu terenie.
Ipatjew nie ustaje w działaniach, ale trudno powiedzieć, by zbliżał się do wyjaśnienia zagadek śmierci Jeleny Rogowej i milicjanta witebskiej drogówki Kowalczuka, od czego zaczęła się cała historia. Aż do teraz. Na ogólny numer prokuratury dzwoni bowiem mężczyzna, który chce rozmawiać właśnie z funkcjonariuszem z Mińska. Kiedy Leonid podchodzi do telefonu, słyszy przyznanie się do winy. Morderca nie ma jednak najmniejszego zamiaru ułatwiać cokolwiek milicji  nie mówi ani kim jest, ani dlaczego zabija. Na szczęście udaje się ustalić, skąd dzwonił  z budki telefonicznej stojącej przy bramie jednej z fabryk. Dlaczego właśnie stamtąd? Może to jest jakiś ślad?
Jeszcze tego samego dnia mężczyzna kontaktuje się z Ipatjewem ponownie, tym razem dzwoniąc do recepcji hotelu, w którym się Leonid zatrzymał. Jest pewny siebie i arogancki, zapowiada, że będzie zabijał kolejne kobiety, a oni nigdy go nie złapią, ponieważ są debilami. Z kontekstu rozmowy Ipatjew domyśla się, że rozmówca go przez cały czas obserwuje  także teraz. Rzuca się więc w kierunku budki telefonicznej nieopodal hotelu, ale znajduje w niej już tylko, zamiast zabójcy, ciało kolejnej ofiary. Problemem dodatkowym staje się fakt, że ta kobieta nie została uduszona, lecz zasztyletowana, co by oznaczało, że w Witebsku pojawił się następny maniak. Jedynym prowadzącym do niego śladem może być fabryka, z okolic której dzwonił po raz pierwszy. Czy w niej pracuje? Nawet jeżeli tak, to sprawdzenie wszystkich zatrudnionych  ponad tysiąc osób  zajmie sporo czasu.
Równolegle z tym wątkiem prowadzony jest kolejny, związany z mającymi miejsce od jakiegoś czasu napadami na sklepy we wsiach pod Witebskiem. Nieoceniony pomocnik miejscowej milicji, ormowiec Konstantin Łosiew (którego wcześniej Ipatjew podejrzewał nawet o to, że jest dusicielem), w czasie dyżuru zauważa podejrzaną ciężarówkę, o czym informuje Leonida i Mandrika. Okazuje się, że jest ona własnością kołchozu Czerwony Komsomolec, któremu dyrektoruje wpływowy towarzysz Biełoszapka. Ipatjew rekwiruje wóz i zatrzymuje jego kierowcę i pasażera, czym ponownie naraża się lokalnym komunistycznym oligarchom. Biełoszapka interweniuje u Szachnowicza, przekonując go, że zatrzymani przez Leonida Kiriejewowie, ojciec i syn, to najporządniejsi ludzie na świecie, którym nie w głowie bandytyzm, bo właśnie szykują się do ślubu w rodzinie.
Oba wątki ponownie rozkręcają fabułę. Dramatyczny finał ma zwłaszcza ten pierwszy. Jeżeli bowiem Leonid nie zdąży złapać dzwoniącego do niego mordercy, może mieć  pośrednio  na sumieniu następne ofiary. Więcej nawet: sam może stać się jedną z nich. A kto wtedy pociągnie śledztwo w sprawie dusiciela? Mandrik sam tego nie udźwignie, a Szachnowicz zrobi wszystko, aby sprawę zamieść pod dywan. Wszak winni śmierci  przynajmniej w teorii  Rogowej i Kowalczuka siedzą za kratkami. W szóstym odcinku Morderców nie brakuje nowych twarzy aktorskich: w starego Kiriejewa wciela się Igor Starosielcew (Jelcyn. Trzy dni sierpnia, Rosyjski nalot), w jego żonę  Anna Galinowa (Ostatni bohater, Konferencja), natomiast w dyrektora kołchozu  Andriej Charybin (Złotodajna rzeczka, Fabryka). Istotną i złowróżbną rolę weterana wojny afgańskiej reżyser zarezerwował z kolei dla Dmitrija Kuliczkowa (Zima, Kałasznikow).




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Zaufaj indonezyjskiej smoczycy

  Agnieszka Achika Szady

  Carlos López Estrada, Don Hall ‹Raya i ostatni smok›
  

  
  Raya i ostatni smok to wizualna uczta dla miłośników wschodnioazjatyckich klimatów. Tym razem zamiast Chin czy Japonii mamy inspiracje rodem z Sumatry, Borneo i Jawy, a może nawet Sulawezi. Stroje i wnętrza imponują urodą, a walki wręcz i wnóż są starannie wzorowane na istniejących odpowiednikach. Szkoda tylko, że ten film jest tak przeraźliwie kaznodziejski.
Ekstrakt: 80%
[image: ‹Raya i ostatni smok›]
‹Raya i ostatni smok›
O ile towarzysząca filmowi krótka, bezdialogowa animacja jest tak pixarowska, jak to tylko możliwe (wliczając w to doprowadzenie do łez niektórych widzów), o tyle w samej Rayi zwyciężył, niestety, duch Disneya. Unowocześniony duch, bez romansu[bookmark: a1]1), damy w opałach i wwiercających się w mózg piosenek, ale jednak Disneya. Chodzi mi konkretnie o natrętny dydaktyzm fabuły. Słowa o zaufaniu i zjednoczeniu wystarczyłoby powtórzyć raz, góra dwa, a nie pięć! Szczególnie, że główna warstwa fabularna i emocjonalna skierowana jest raczej do nastolatków niż małych dzieci. Maluchy dostaną śmieszne zwierzątka[bookmark: a2]2) i przepiękne wizualnie smoki, zaś starsi  emocjonalne komplikacje oraz polityczne spiski. Trochę szkoda, że zwiastun zdradza zbyt dużo informacji o smoczej bohaterce drugoplanowej; fabuła jest mocno przewidywalna, więc przydałoby się choć to jedno zaskoczenie.
Swoją drogą to ciekawy przypadek, kiedy bohater drugoplanowy jest zarazem przerywnikiem humorystycznym. Chociaż czy Sisu można nazwać bohaterką drugoplanową? Być może to stanowisko przypada raczej Namaari  rówieśniczce Rayi z konkurencyjnego królestwa. Emocjonalne napięcie między dziewczętami stanowi ważny element fabuły, trzeba też zauważyć, że każda z nich w pewien sposób zmienia się w czasie opowieści, co jest typowe dla bohaterów baśniowego fantasy.
Świat tej baśni został skonstruowany z rozmachem i chętnie zobaczyłabym więcej jego elementów. Poszczególne plemiona, czy też narody, zostały zarysowane dość ogólnikowo, Raya co prawda odwiedza wszystkie pięć kluczowych krain, jednak praktycznie nie wchodzi w interakcje z ich mieszkańcami, a jeżeli już, to dość powierzchownie. Może z czasem zobaczymy serial o tych sześciu latach życia bohaterki, jakie upłynęły poza kadrem?
Wielu widzom ten film w pewnych aspektach przypomina Ostatniego władcę wiatru, ja natomiast miałam skojarzenia z produkcjami studia Ghibli: Nauzykaa z Doliny Wiatru narzucała się w scenach samotnej podróży bohaterki przez pustynię, zaś wierzchowiec bohaterki (skrzyżowanie gliptodona, stonogi murowej i szczeniaczka) kojarzył mi się z Kotobusem i innymi dziwnymi stworzeniami. Trochę szkoda, że w wersji polskiej nie zmieniono mu imienia na Tuptuś  z drugiej strony, Tuk Tuk jako środek transportu niewątpliwie rozbawi każdego, kto interesuje się Azją Południową.
Oczywiście, niektóre aluzje twórcy umieścili całkowicie celowo, choćby liczne nawiązania do przygód Indiany Jonesa w rozmaitych świątyniach. Pięć kawałków kryształu, które chce zgromadzić Raya, to motyw podobny nie tylko do ostatnich Avengersów, ale też do mnóstwa filmów czy komiksów o czarodziejskim artefakcie, zniszczonym i wymagającym poskładania w całość. Jeżeli dobrze pamiętam, było tak nawet w dość durnowatej kreskówce Yattaman. Jednoczenie się pięciu osób z Magicznymi Cosiami brzmi jak w Kapitanie Planecie nawiązania można by mnożyć, bo żyjemy w czasach, kiedy  jeśli chodzi o kino rozrywkowe  wszystko już było.

[bookmark: a1t]1) Aczkolwiek niektóre nastoletnie fanki mają inne zdanie na ten temat, wystarczy choćby poczytać komentarze na Youtubie albo opowiadania na Archive of Our Own (z 417 fanfików o filmie, 331 to slashe Namaari/Raya).
[bookmark: a2t]2) Chwała scenarzystom, że fikcyjne, dzięki czemu nie będzie boomu na kupowanie dzieciom żywych stworzeń jako maskotek, jak to już bywało po 101 dalmatyńczykach i Gdzie jest Nemo.




Tytuł: Raya i ostatni smok
Data premiery: 2 lipca 2021
Reżyseria: Carlos López Estrada, 
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  East Side Story:Nadchodzi grzmot. Major Grzmot!

  Sebastian Chosiński

  Oleg Trofim Major Grzmot: Doktor Plaga
  

  
  To, że Rosjanie nie są specjalistami od kina superbohaterskiego, nie świadczy, że nie podejmują prób przekonania świata, że mogą stać się nimi. Kolejnym podejściem do tematu jest drugi w ogóle, ale dopiero pierwszy pełnometrażowy, film poświęcony postaci petersburskiego policjanta Majora Grzmota, który stara się dopaść samozwańczego mściciela, który sam siebie nazywa Doktorem Plagą.
Ekstrakt: 70%
[image: Major Grzmot: Doktor Plaga]
Pierwszym rosyjskim podejściem do kina superbohaterskiego była, nakręcona w 2009 roku, całkiem udana Czarna Błyskawica Aleksandra Wojtinskiego i Dmitrija Kisieliowa. Niestety, zrealizowani osiem lat później Obrońcy Sarika Andreasiana popsuli to dobre wrażenie. Na szczęście najnowsza produkcja  oparta na serii rodzimych komiksów o Majorze Grzmocie  przywraca nadzieję, że za naszą wschodnią granicą też mogą powstawać przyzwoite filmy o postaciach obdarzonych nadzwyczajnymi mocami. Kim jest tytułowy Major Grzmot? To petersburski policjant, który  trochę jak Bruce Wayne (tyle że pozbawiony technologii)  walczy ze złem, wykorzystując przede wszystkim dwie rzeczy: nadzwyczajną sprawność fizyczną oraz umiejętność logicznego myślenia, która, jak dobremu szachiście, pozwala z wyprzedzeniem przewidywać kilka ewentualnych rozwiązań problemu.
Major Grzmot, czyli po prostu Igor Gromow, był bohaterem pięćdziesięciu komiksowych zeszytów, które ukazywały się co miesiąc pomiędzy październikiem 2012 a grudniem 2016 roku (w wydawnictwie Bubble Comics). Później wydano je w ośmiu zbiorczych woluminach. Rosyjscy producenci szybko zdali sobie sprawę z komercyjnego potencjału tej postaci i pierwszy poświęcony jej film nakręcili już w 2017 roku. Był to półgodzinny obraz zatytułowany na prostu Major Grzmot, który został wyreżyserowany przez Władimira Biesiedina; w tytułową postać wcielił się natomiast Aleksandr Gorbatow (Anna Karenina. Historia Wrońskiego, Rżew). Test wypadł na tyle dobrze, że niejako z biegu rozpoczęto przygotowania do realizacji pełnometrażowej kontynuacji. I tu zaczęły mnożyć się problemy. Przede wszystkim zaczął kręcić Gorbatow, który nie wykazywał determinacji w tym, aby ponownie wcielić się w Gromowa, a jednocześnie oczekiwał od producentów, że wstrzymają prace nad filmem na półtora roku.
Co oczywiście było dla nich nie do przyjęcia. W efekcie zdecydowano się zastąpić Aleksandra Gorbatowa powoli odbudowującym po latach zastoju swoją aktorską karierę Tichonem Żyzniewskim (serial Bagno, Ogień). Kolejnym kłopotem był scenariusz, który ponoć  zanim został zaakceptowany  doczekał się trzynastu wersji. Jeśli wierzyć doniesieniom medialnym, każda kolejna powstawała praktycznie od zera. Chodziło bowiem o zachowanie spójności wydarzeń, a nie jedynie sztukowanie braków, co potem mogło być widoczne na ekranie. Prace szły więc z oporami, ale na szczęście zakończyły się pełnym sukcesem i 1 kwietnia 2021 roku nakręcony za 640 milionów rubli Major Grzmot: Doktor Plaga doczekał się oficjalnej premiery. Za jego reżyserię odpowiadał mało znany twórca  Oleg Borisowicz Trofim (rocznik 1989). Urodził się on w Narjan-Mar (stolicy Nienieckiego Okręgu Autonomicznego na dalekiej północy Rosji) w rodzinie geologów o artystycznych duszach (ojciec był bardem, matka pisarką). W 2011 roku ukończył wydział reżyserski Państwowego Sankt-Petersburskiego Uniwersytetu Kina i Telewizji, po czym zabrał się za kręcenie reklamówek i wideoklipów.
Nie było to zapewne spełnieniem marzeń Trofima, ale przynajmniej pozwoliło zdobyć umiejętności niezbędne w zawodzie reżyserskim. Zadebiutował wcale nie tak dawno, bo zaledwie cztery lata temu, sportowym melodramatem Lód. Jego pracę docenił między innymi Fiodor Bondarczuk, który następnie zatrudnił go przy swojej fantastycznonaukowej Inwazji (2019), powierzając mu realizację scen akcji. To z kolei otworzyło Olegowi Borisowiczowi drogę na plan Majora Grzmota. Akcja rozgrywa się współcześnie; główny bohater jest czołową postacią policji petersburskiej. Chadza zawsze własnymi ścieżkami, na co ma zresztą ciche przyzwolenie swojego szefa, a prywatnie bliskiego przyjaciela ojca, generała Fiodora Iwanowicza Prokopienko. Obaj panowie często odgrywają przed innymi podwładnymi teatrzyk: polega on na tym, że po kolejnej niesubordynacji Igora jest on tradycyjnie obsztorcowywany w gabinecie przełożonego, po czym składa pisemną dymisję, którą następnie szef policji niszczy.
Często się to zdarza? Prawdopodobnie tak, ponieważ metody Gromowa mają jeden główny cel: za wszelką cenę nie dopuścić do ucieczki przestępców. Z podkreśleniem słów: za wszelką cenę. Nawet wtedy, gdy po drodze trzeba zniszczyć połowę zabytkowego centrum Petersburga. Od takiej właśnie akcji Gromowa rozpoczyna się film. Co ciekawe, jest ona nawiązaniem do fabuły krótkometrażówki z 2017 roku. Po napadzie na bank bandyci, którzy mają na twarzach maski drużyny hokejowej znane z kultowej radzieckiej animacji Gol! Gol! (1964), próbują wyrwać się z policyjnej obławy. Mają, niestety, pecha, ponieważ trafiają na Igora, który nie ma najmniejszego zamiaru im odpuszczać. Pościg kończy się na placu przed Pałacem Zimowym. Złodzieje zostają złapani, ale miasto długo będzie musiało lizać rany po tej pogoni. To wystarczający asumpt do tego, aby generał Prokopienko i major Gromow po raz kolejny odegrali dobrze wszystkim znaną scenę. Wieczorem i tak spotkają się prywatnie i wszystko sobie wyjaśnią
Igora szybko zresztą zaczyna zajmować inna sprawa. Przed sądem staje bowiem syn miliardera Kirył Grieczkin. Młody mężczyzna, w nieokrzesany sposób korzystający z pieniędzy ojca, nieliczący się z nikim i z niczym, oskarżony jest o to, że jadąc po pijanemu samochodem potrącił i zabił Lizę Makarową, dziewczynkę z domu dziecka. Sędziowie, mimo, zdawałoby się, oczywistej winy oskarżonego, wypuszczają go na wolność. Załamany takim rozwojem sytuacji jest starszy brat Lizy, Alosza, który chce rzucić się na impertynenckiego Grieczkina, przed czym w ostatniej chwili powstrzymuje go Igor. Widać pieniądze i wpływy znanego oligarchy zrobiły swoje. Ale, jak się niebawem okazuje, nie uchroniły Kiryła przed zemstą kogoś innego. Jeszcze tej nocy zostaje on w swoim pałacu zaatakowany przez postać w charakterystycznej masce z dziobem  mściciela, który sam siebie nazywa Doktorem Plagą. Gromow próbuje go powstrzymać przed zabiciem syna miliardera, ale nie jest w stanie pokonać człowieka wyposażonego w bomby i przytwierdzone do rąk miotacze ognia.
A to dopiero początek krwawej wendety! Wkrótce w równie dramatycznych okolicznościach z rąk Doktora Plagi ginie nieuczciwa właścicielka banku Olga Isajewa, która doprowadziła do finansowej ruiny tysiące swoich klientów. Co ciekawe, ta druga zbrodnia jest transmitowana na żywo w należącym do młodego biznesmena i filantropa Siergieja Razumowskiego serwisie społecznościowym Vmeste. Wszyscy mogą więc zobaczyć samozwańczego mściciela w akcji. Jego maska i imię nawiązują do lekarzy, którzy przed wiekami w czasie epidemii zajmowali się ich ofiarami. Byli urzędnikami miejskimi, których specyficzny strój miał chronić przed zakażeniem. Współczesny Doktor Plaga ma nieco inny cel  chce oczyścić miasto z podłych ludzi, eliminując ich fizycznie. Zwykli mieszkańcy Petersburga uznają go za bohatera, ale policja i Federalna Służba Bezpieczeństwa, która do walki z nim kieruje swojego najtwardszego funkcjonariusza Jewgienija Striełkowa, mają na ten temat zupełnie inne zdanie. Własne śledztwo w tej sprawie prowadzi również Gromow, który może liczyć jedynie na pomoc policjanta-stażysty Dmitrija Dubina (przydzielonego mu przez szefa) oraz niezależnej dziennikarki internetowej Julii Pczołkiny. Przy czym należy podkreślić, że Igor tej pomocy wcale nie oczekuje.
W każdym razie jedynym tropem, jaki posiada Gromow, jest fakt, że śmierć Isajewej można było zobaczyć za pośrednictwem Vmeste. Dochodzi więc do naturalnego wniosku, że powinien spotkać się z Razumowskim, zwłaszcza kiedy dowiaduje się, że był on niegdyś, podobnie zresztą jak jego najbliższy przyjaciel, najemnik Oleg Wołkow, wychowankiem tego samego domu dziecka, w którym żyła Liza Makarowa. Droga do odkrycia prawdy jest jednak daleka i najeżona wieloma niebezpieczeństwami. A przy tym  patrząc z perspektywy widza  pełna wizualnych atrakcji. Przyznam, że widząc, iż za scenariusz Majora Grzmota odpowiadało aż ośmioro autorów, miałem poważne obawy  zazwyczaj z takiego rozłożenia odpowiedzialności za fabułę nie wychodziło nic dobrego. Tym razem jednak od strony logicznej trudno go czegoś przyczepić. Choć oczywiście nie należy oczekiwać od fabuły dzieła Trofima nadzwyczajnych nowości. Jak większość opowieści superbohaterskich, także i ta poskładana jest z wątków doskonale już znanych z innych komiksów bądź filmów.
W Majorze Grzmocie znajdziemy przede wszystkim nawiązania do historii o Człowieku-Nietoperzu; z kolei finał pod wieloma względami przypomina zakończenie Jokera (2019) Todda Phillipsa. Twórcy fabuły zadbali o konkretną podbudowę psychologiczną: Doktor Plaga nie wziął się znikąd, jego pojawienie się jest naturalną konsekwencją wydarzeń, jakie miały miejsce wcześniej. Wiele lat wcześniej. W filmie wszystkich elementów składających się na atrakcyjne kino superbohaterskie jest dokładnie tyle, ile być powinno: nie brakuje pościgów, wybuchów, strzelanin ani walk wręcz; pojawiają się także sceny ewidentnie wzruszające, ale i takie, które przywołują na twarz widza uśmiech. Do tego ostatniego wystarczy zresztą sama staromodna stylizacja głównego bohatera, który  i chyba nie jest to przypadek  w kaszkiecie na głowie wygląda jak obywatel Związku Radzieckiego z lat 60. ubiegłego wieku.
Aktorsko też nie ma do czego przyczepić się. Grający na luzie Tichon Żyzniewski, dla którego ostatnie dwa lata są nadzwyczaj udane, idealnie wpisuje się w komiksowy portret Majora Grzmota. A kto towarzyszy mu na ekranie? W Dimę Dubina wciela się Aleksandr Sietiejkin (Rubież), w Julię Pczołkinę  Liubow Aksionowa (Rosyjski demon, Koma), natomiast w Siergieja Razumowskiego  zaczynający dopiero karierę Siergiej Goroszko (zadebiutował zaledwie dwa lata temu w Abigail). Na drugim planie pojawiają się między innymi Aleksiej Makłakow (Mroczny świat: Równowaga) jako generał Prokopienko, Michaił Jewłanow (Strażnicy nocy, Siedem par nieczystych) w roli Striełkowa, Witalij Chajew (Tato, umrzyj!, Kałasznikow) jako właściciel nowo otwartego kasyna Złoty Smok oraz najbardziej rozchwytywany nastolatek w rosyjskim kinie Oleg Czugunow (Jaga. Koszmar z mrocznego lasu, Diewiatajew) w roli Aloszy Makarowa.
Za zdjęcia do Majora Grzmota odpowiadał Maksim Żukow, który zaczynał karierę w kinematografii od dokumentów. Że warto mu powierzyć tak widowiskowy i kosztowny projekt, udowodnił ubiegłorocznym horrorem science fiction Towarzysz podróży. Ścieżka dźwiękowa, która akurat niczym szczególnym się nie wyróżnia, wyszła spod ręki Romana Sieliwierstowa (Bohater), który będzie musiał jeszcze sporo napracować się, aby zyskać status podobny chociażby do tego, jaki posiada jego, jak na razie niedościgły, mistrz  Jurij Potiejenko. Poza kompozycjami instrumentalnymi wykorzystano w filmie sporo piosenek rosyjskich, spośród których największą uwagę przykuwa ta rozbrzmiewająca w czasie napisów początkowych, czyli Хочу перемен! (ewentualnie Мы ждём перемен) z repertuaru Kina i Wiktora Coja. Tę wersję, sporo zresztą różniącą się od oryginału (i dobrze!), zaśpiewała nie żadna wielka gwiazda estrady rosyjskiej, lecz młodziutka wokalistka Taisija Aszmarowa.
Ach! I jeszcze jedna ważna informacja powinna pojawić się na koniec tego tekstu: będzie na pewno ciąg dalszy Majora Grzmota. Pewnie poczekamy na niego kilka lat, ale czy to aż takie istotne?
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  Lupin:Sez. 2. odc. 5. Przedstawienie finałowe

  Marcin Mroziuk

  George Kay Lupin. Część2
  

  
  Realizacja planu głównego bohatera wkracza w decydującą fazę, nic więc dziwnego, że w odcinku tym czekają na nas liczne zwroty akcji i naprawdę mnóstwo emocji. Oczywiście z całych sił trzymamy kciuki zarówno za ukaranie Huberta Pellegriniego, jak i bezpieczną ucieczkę Assanea.
Ekstrakt: 80%
[image: Lupin. Część2]
Nie można przecież zapominać o tym, że naśladowca Arsènea Lupina znajduje się wciąż na celowniku policji. Jego sytuacja tylko nieznacznie się poprawia, kiedy Sofia Belkacem i Romain Laugier dochodzą do wniosku, że to nie Diop był mordercą znalezionego w jego mieszkaniu martwego Leonarda. Dopiero jednak informacje na temat komisarza Dumonta przekazane tej parze funkcjonariuszy przez Youssefa Guedirę sprawiają, że układ sił będzie się mógł zmienić w każdej chwili na korzyść głównego bohatera. 
W tym momencie największą trudnością dla Assanea będzie zaś niepostrzeżone dostanie się do Théâtre du Châtelet, gdzie ma odbyć się koncert połączony ze zbiórką datków dla fundacji Juliette. Jego pojawienia się tam spodziewa się bowiem zarówno sam Hubert Pellegrini, jak i współpracujący z nim komisarz Dumont. Ten ostatni nawet osobiście dogląda przestrzegania zabezpieczeń w trakcie przygotowań do imprezy, ale to przecież nie oznacza, że główny bohater nie znajdzie sposobu na ich ominięcie
Kluczowe okaże się bowiem posiadanie swojego człowieka w najbliższym otoczeniu biznesmana, a mający zarządzać jego funduszami Philippe w istocie jest wspólnikiem Assanea i Benjamina. To właśnie ten młody mężczyzna przemyci ich przez kordon ochronny, chociaż w pewnym momencie niewiele będzie brakowało, aby Dumont uniemożliwił realizację całego planu. 
Jak łatwo się domyślić, to, co wydarzy się w Théâtre du Châtelet, nie przypadnie do gustu Hubertowi Pellegriniemu. Przede wszystkim jednak bolesnym przeżyciem dla niego będzie bezpośrednie spotkanie z synem Babakara. Przyzwyczajony do swej bezkarności biznesmen nagle znajdzie się bowiem na łasce niedocenianego przeciwnika, który zmusi go do wyznania całej prawdy. A to jeszcze nie koniec przygotowanych dla nas atrakcji, bo z jeszcze większymi wypiekami na twarzy obserwujemy pojawienie się Diopa na scenie, a następnie jego brawurową ucieczkę przed próbującymi go aresztować policjantami oraz wzruszające spotkanie z Claire i Raoulem.
Oczywiście z satysfakcją oglądamy też Huberta Pellegriniego i komisarza Dumonta odprowadzanych w kajdankach do radiowozów, ale jednocześnie zdajemy sobie sprawę, że niekoniecznie musi to oznaczać, że poniosą oni zasłużoną karę za swe czyny. Trudno nie pamiętać, że już wcześniej widzieliśmy aresztowanie wpływowego biznesmena, a następnie jego  błyskawiczne uwolnienie. Biorąc zaś pod uwagę prawa rządzące serialami oraz reguły panujące w prawdziwym świecie, nie można przecież wykluczyć, że w trakcie procesu udałoby się podważyć wiarygodność wyznań obu mężczyzn, skoro nie zostały one złożone dobrowolnie. Inną sprawą jest, że takie rozwiązanie byłoby ze strony twórców Lupina pójściem po linii najmniejszego oporu  miejmy więc nadzieję, że w przypadku decyzji o powstaniu kolejnego sezonu zdecydują się na inne pomysły fabularne, bo ich dotychczasowe dokonania to przecież solidna porcja doskonałej rozrywki.




Tytuł: Lupin. Część2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 11 czerwca 2021
Twórca: George Kay
Obsada: Omar Sy, Clotilde Hesme, Ludivine Sagnier
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Francja, USA
Serial: Lupin, Sezon 2
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 41−50 min
WWW: Polska strona
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mordercy:Odc. 7. Z deszczu pod rynnę

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Odcinek siódmy Morderców przynosi kilka przełomów. Udaje się w końcu aresztować odpowiedzialnych za napady na wiejskie sklepy oraz ostatecznie przekonać szefostwo prokuratury w Mińsku, że Ipatjew nie wymyślił sobie Dusiciela z Witebska. Od tego momentu dochodzenie ma szansę nabrać wreszcie wiatru w żagle.
Ekstrakt: 80%
[image: Mordercy]
Ile kobiet już straciło życie z rąk Dusiciela z Witebska? Ile jeszcze je straci, zanim uda się milicji pojmać maniaka? Te bolesne pytania nieustannie zadaje sobie śledczy Leonid Ipatjew, który został przysłany z Mińska, aby przyjrzeć się zupełnie innej sprawie i jedynie przy okazji, na jej marginesie, wpadł na trop człowieka od lat mordującego kobiety. Dotąd nie tylko działał on zupełnie bezkarnie, ale na dodatek organy odpowiadające za bezpieczeństwo obywateli nie miały pojęcia o jego procederze. Popełniane przez niego zbrodnie szły bowiem na konto innych, którzy przyznawali się do nich pod wpływem nacisków i manipulacji ze strony miejscowej prokuratury, a nade wszystko lubującego się w windowaniu pozytywnych dla siebie statystyk Michaiła Kuźmicza Szachnowicza.
Szachnowicz, choć reprezentuje władze i prawo, jest ewidentnie negatywnym bohaterem serialu. Od samego początku dochodzenia stara się młodszemu od siebie Ipatjewowi utrudniać pracę, wprowadzać go w błąd, nieustannie inwigilować, a nawet zamknąć w szpitalu psychiatrycznym. Wszystko po to, aby jego machlojki nie wyszły na światło dzienne. Jedynymi osobami, które służą Leonidowi pomocą w Witebsku, są starszy lejtnant Jurij Mandrik i technik kryminalistyczna Asia Krugłowa. Ale i oni muszą uważać, aby nie narazić się wszechwładnemu na własnym terenie Szachnowiczowi.
Przychodzi jednak moment, kiedy i Michaił Kuźmicz zaczyna dostrzegać błąd, jaki popełnił. Dzieje się tak, kiedy milicja znajduje kolejną ofiarę dusiciela. On właśnie ją rozpoznaje  okazuje się nią Nina Biełouchowa, bliska przyjaciółka córki Szachnowicza. Dopiero wtedy prokurator zdaje sobie sprawę, że to już nie są żarty, że tu nie chodzi jedynie o jego święty spokój, że jeśli milicja nie podejmie szybkich i skutecznych działań, to za dzień, za dwa może zostać zamordowana na przykład Swietłana. Rekonstruując wydarzenia poprzedniego wieczoru, okazuje się bowiem, że Nina i jej chłopak Piotr Zubkin spotkali się na potańcówce w parku ze Swietą i Walerą. Pokłóciwszy się z pijanym Pietią, Biełouchowa poszła sama do domu. Po drodze spotkała mordercę. Równie dobrze mogła to być
To jeden z istotnych motywów pojawiających się w siódmym epizodzie Morderców. Jest ich tu jednak znacznie więcej. Akcja zagęszcza się do tego stopnia, że praktycznie co kilka minut widz zaskakiwany jest kolejnymi jej zwrotami. Doprowadzony do finału zostaje wątek, od którego zaczęła się cała ta historia, czyli związany z napadami na podmiejskie sklepy, co pośrednio doprowadziło do śmierci milicjanta witebskiej drogówki Kowalczuka. Śmierć Biełouchowej ma ten pozytywny skutek, że prokurator generalny w Mińsku daje wreszcie wiarę teorii Ipatjewa i zgadza się na stworzenie specjalnej grupy, mającej zapolować na dusiciela. A przy okazji wznowić kilka zamkniętych przez Szachnowicza śledztw, w tym również to dotyczące śmierci studentki Jeleny Rogowej, za co zostali skazani inżynierowie Jewanow i Budko.
A to jeszcze nie wszystkie atrakcje, jakie twórcy serialu zapewnili w tym odcinku. Po pierwsze: dochodzi do kolejnego porwania i gwałtu, po drugie: na pewien trop wpada Mandrik, który postanawia sprawdzić, czy w zabójstwa kobiet nie jest przypadkiem wmieszany niejaki Kuncew, bandzior karany już w latach 60. Ten wątek otwiera kolejną furtkę i prowadzi do osoby Witalija, młodszego brata Olgi Aksionowej, w której, jak wiemy, podkochuje się Ipatjew. Nie da się ukryć, że im bliżej końca tej części historii, tym bardziej zagęszcza się atmosfera. I z tym większą niecierpliwością czeka się na odcinek ósmy. Kogo nowego widzimy tym razem na ekranie? Chociażby wcielającego się w Pietię Zubkina Olega Gaasa (Dziewczyna z kosą) i Weronikę Łysakową (Stalowy motyl, Film o Aleksiejewie), która zagrała Ninę. Do tego dochodzą Jurij Skuliabin (Zadziw mnie, Człowiek, który zaskoczył wszystkich) w roli robotnika Takmyrowa oraz Anton Figurowski (Arytmia) jako Kislewicz, członek bandy Kuncewa.




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Taniec na cmentarzu

  Sebastian Chosiński

  Naum Birman Patrzyliśmy śmierci w twarz
  

  
  Oblężony Leningrad to częsty temat w filmach radzieckich i rosyjskich. Widać wiąże się on z ranami, które do tej pory jeszcze, chociaż od zakończenia drugiej wojny światowej minęło już siedemdziesiąt sześć lat, nie zabliźniły się. Kameralnym, ale z tego powodu wcale nie mniej wstrząsającym dziełem poświęconym temu wydarzeniu jest dramat Nauma Birmana Patrzyliśmy śmierci w twarz.
Ekstrakt: 70%
[image: Patrzyliśmy śmierci w twarz]
Mający premierę w ubiegłym roku wstrząsający dramat wojenny Andrieja Zajcewa Dziennik blokady przypomniał światu  bo Rosjanom tego oczywiście przypominać nie trzeba  o tragicznym w skutkach trzyletnim oblężeniu Leningradu. Film ten  przynajmniej częściowo  został oparty na wspomnieniach poetki Olgi Fiodorowny Bergholc (1910-1975), której wiersz pojawia się także w omawianym dzisiaj Patrzyliśmy śmierci w twarz. Dzieło to wyszło spod ręki żydowskiego reżysera Nauma Borisowicza Birmana, który urodził się (w 1924 roku) i zmarł (sześćdziesiąt pięć lat później) właśnie w Mieście nad Newą. Gdy miał osiemnaście lat  trwała już wtedy Wielka Wojna Ojczyźniana  został zmobilizowany, ale wysłano go na front w nieco innym, niż można by podejrzewać, charakterze: został aktorem w brygadzie koncertowej, która podlegała zarządowi politycznemu Frontu Karelskiego. Jej zadaniem było umilanie czasu wolnego żołnierzom.
Po zakończeniu wojny Birman nie od razu przeszedł do cywila; jeszcze przez dwa lata  do 1947 roku  służył w zespole rozrywkowym wojsk pogranicza, wreszcie występował w operetce w Pietrozawodsku, położonej nad jeziorem Onega stolicy sowieckiej Karelii. Kiedy mu w końcu pozwolono, wrócił do rodzinnego miasta i podjął studia w Leningradzkim Instytucie Teatralnym (późniejszym dużo bardziej znanym LGITMiK-u, czyli Państwowym Leningradzkim Instytucie Teatru, Muzyki i Kinematografii). Najpierw zdobył dyplom zawodowego aktora (w 1951 roku), a następnie reżysera (1955). Długo jednak musiał czekać na swój debiut w tym drugim fachu; stało się to możliwe dopiero po przyjęciu Nauma Borisowicza na etat w wytwórni Lenfilm, co stało się dopiero w połowie lat 60. Zaczął, jak na reżysera radzieckiego, nietypowo, bo od klasycznego kryminału zatytułowanego Kraksa (1965). Dwa lata później zrealizował swój najsłynniejszy film  dramat wojenny Kronika nurkującego bombowca, w którym jedną z głównych ról zagrał młody Oleg Dal (zapamiętajcie go!).
Kolejne dwa filmy Birmana nawiązywały do jego wojennej przeszłości  nie dlatego jednak, że dotykały tematu walk z nazistami, lecz były liryczno-romantycznymi komediami muzycznymi (nowelowa Czarodziejska noc, 1970; Nauczyciel śpiewu, 1972). W następnych obrazach reżyser również nie stronił od wątków miłosnych, ale traktował je już nieco poważniej (vide Pogranicznik, 1973; Trudny jest tylko pierwszy krok, 1975). W dramacie Ślad na ziemi (1978) Naum Borisowicz zmierzył się z zupełnie odmienną tematyką, z kolei w telewizyjnych Trzech panach w łódce, nie licząc psa (1979) po raz pierwszy  i nie ostatni  sięgnął po klasykę światowej literatury (w tym konkretnym przypadku po satyryczną powieść Anglika Jeromea K. Jeromea). Tym bardziej może więc zaskakiwać, że kolejnym jego dziełem stał się film chyba najbardziej z całego dorobku Birmana angażujący emocjonalnie i szokujący  Patrzyliśmy śmierci w twarz. Jego twórca sięgnął w nim także do swoich własnych przeżyć wojennych, można więc podejrzewać, że i dla niego praca nad tym obrazem była traumą.
[image: ]
Za scenariusz filmu odpowiadał Jurij Jakowlewicz Jakowlew (1922-1995), twórca wielu książek dla dzieci. W wydanej w 1978 roku powieści Balerina z oddziału politycznego opowiedział on prawdziwą historię Arkadija Obranta (1906-1974), który zimą 1942 roku otrzymał rozkaz utworzenia przy walczącej na Froncie Leningradzkim 55 Armii zespołu artystycznego. Birman natychmiast zwrócił na nią uwagę i poprosił Jakowlewa o napisanie scenariusza. Patrzyliśmy śmierci w twarz nakręcono w 1980 roku, a premiera dzieła odbyła się w marcu roku następnego. Nie dożył jej, niestety, grający w nim główną rolę, to jest leningradzkiego baletmistrza Borisa Władimirowicza Korbuta (który był alter ego Obranta), Oleg Dal (między innymi Król Lear i To niemożliwe!). Ten niezwykle popularny w Związku Radzieckim w latach 60. i 70. XX wieku aktor zmagał się z chorobą alkoholową. 3 marca 1981 roku znaleziono go martwego w pokoju hotelowym w Kijowie, dokąd pojechał na plan kolejnego filmu. Oficjalnie podano, że przyczyną śmierci był zawał serca, ale jednocześnie stwierdzono, że przed tragicznym zejściem aktor, który miał zaszyty Esperal, wypił dużo wódki.
[image: ]
Przejdźmy jednak do samego filmu. Jest początek 1943 roku; druga wojenna zima. Walczący na froncie Korbut zostaje wezwany do dowództwa i staje przed obliczem komisarza pułkowego. Ten wie skądś, że przed wojną Boris Władimirowicz pracował jako instruktor tańca w leningradzkim Pałacu Pionierów. Zapada więc decyzja, że to właśnie on ma udać się do oblężonego miasta (do którego można było jednak mimo wszystko dotrzeć, chociażby przez zamarznięte wody jeziora Ładoga), odszukać swoich dawnych tancerzy i stworzyć z nich zespół, który następnie będzie występował przed żołnierzami. Korbut ma pewne obawy; z wieloma z nich nie widział się już prawie dwa lata, nie wie, co teraz robią, czy w ogóle jeszcze żyją. Nie ma też pojęcia, jak funkcjonuje samo miasto. Przygotowany jest na najgorsze, ale i tak przeżywa szok. Leningrad  nieustannie bombardowany i ostrzeliwany z armat  jest w dużej części zniszczony; mieszkańcy cierpią straszliwy głód, umierają na ulicach z powodu niedożywienia i mrozu. Ci, których spotyka stojących w długiej kolejce po chleb, wcale nie przypominają ludzi. Są jak zombie, całkowicie pozbawieni emocji, nie mają zresztą na nie sił.
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Mimo to są i tacy, którzy starają się wykorzystać sytuację. Korbut jest świadkiem jak dobrze odżywiony cwaniak w zamian za wartościowy zegarek wciska nastolatkowi maleńką kromkę chleba. Kiedy próbuje interweniować, zatrzymuje go patrol. Sam wzbudza podejrzenia, ma bowiem przy sobie worek pełen konserw i pieczywa; wyjaśnia jednak, że to jedzenie, jakie dali mu ze swoich racji żołnierze frontowi, wiedząc, że jedzie do Leningradu. W końcu zostaje wypuszczony. W budynku dawnej Estrady Leningradzkiej nie ma śladu po artystach; mieści się tam teraz szpital, w którym jako pielęgniarka pracuje stara ciocia Wala, wcześniej będąca osobą odpowiedzialną za kostiumy i rekwizyty w Pałacu Pionierów. Rozpoznaje Borisa i niemal od razu pozbawia go złudzeń  nie ma w mieście tancerzy: wielu poszło na front, pozostałych ewakuowano. Podpowiada mu za to, co może zrobić, czyniąc w ten sposób jednocześnie miłościwy uczynek: niech ratuje dzieci, one, często osierocone, są najbardziej narażone na śmierć z głodu. 
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Idąc za jej radą, Korbut postanawia odnaleźć swoich dawnych uczniów, mając nadzieję, że choć z nich stworzy zespół taneczny. Szybko jednak przekonuje się, że nastolatkowie, do których udaje mu się dotrzeć, są na skraju wyczerpania, na dodatek niektórzy z nich muszą opiekować się chorymi krewnymi, dla których są jedynym ratunkiem. Boris w poszukiwaniu kolejnych dzieci przemierza wyniszczone miasto, jest świadkiem niewyobrażalnych nieszczęść i cierpień (scena, w której na jego oczach umiera Łowuszka Sniegiriow, jest najbardziej wstrząsającym fragmentem filmu), widzi świat jak po apokalipsie, miasto skazane na powolne umieranie. I coraz mniej wierzy w to, że jest w stanie wykonać swoją misję. I coraz bardziej utwierdza się w tym, że musi pomóc tym dzieciom. Bo bez jego wsparcia one wszystkie umrą. Oglądając Patrzyliśmy śmierci w twarz, trudno nie mieć skojarzeń ze wspomnianym Dziennikiem blokady czy też z nakręconą w tym samym 1980 roku krótkometrażówką Konstantina Łopuszanskiego Solo.
Poza Olegiem Dalem w filmie pojawiają się jeszcze między innymi Liubow Malinowska (Dama z pieskiem, Klucz bez prawa przekazania, Nieszczęście) jako ciocia Wala oraz Władimir Zamanski (Próba wierności, Dni zaćmienia) w roli komisarza politycznego pułku, który zleca Korbutowi niezwykłą misję. W rolach młodych tancerzy wystąpili natomiast w przeważającej większości ówcześni studenci Akademii Baletu Rosyjskiego im. Agryppiny Waganowej; wyjątkiem był, wcielający się w Sieriożę Markowa, Boris Birman (Spisek), czternastoletni wtedy syn reżysera. Autorem zdjęć był ormiański operator Gienrich Marandżian (1926-2011), znany między innymi z melodramatu Ta jedyna (1975), natomiast w ścieżce dźwiękowej wykorzystano fragmenty kompozycji Dmitrija Szostakowicza, który spędził w oblężonym Leningradzie kilka miesięcy (zanim ewakuowano go do Kujbyszewa, dzisiejszej Samary). W latach 80. ubiegłego wieku Naum Birman zrealizował jeszcze trzy filmy: komedię dla dzieci Czarna i biała magia (1984), melodramat rodzinny Tatuś na niedzielę (1985) oraz Cyrana de Bergerac (1989), który był oczywiście adaptację słynnej sztuki Edmonda Rostanda. Zmarł w tym samym roku.




Tytuł: Patrzyliśmy śmierci w twarz
Tytuł oryginalny: Мы смерти смотрели в лицо
Reżyseria: Naum Birman
Zdjęcia: Gienrich Marandżian
Scenariusz: Jurij Jakowlew
Obsada: Oleg Dal, Liubow Malinowska, Łarisa Tołkaczowa, Jurij Żukow, Boris Birman, Olga Kuzniecowa, Julia Sliezkinska, Aleksandr Dowgaliew, Aleksandr Zenkiewicz, Igor Ustow, Jurij Fiodorow, Władimir Zamanski, Walentin Nikulin, Aleksiej Jan
Muzyka: Dmitrij Szostakowicz
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 miny
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Marvel w sosie dostojewskim, czyli co się stało w Budapeszcie

  Agnieszka Achika Szady

  Cate Shortland Czarna Wdowa
  

  
  Dla zdrowia psychicznego człowiek powinien mieć jakiś cel w życiu. Celem może być na przykład generał Drejkow, którego Natasza Romanow planuje sprzątnąć, w wolnej chwili między wojną bohaterów a wojną nieskończoności. Czarna Wdowa to film, który pojawił się odrobinę za późno, i nie mam tu na myśli opóźnienia spowodowanego epidemią. A czy jest dobry?
Ekstrakt: 70%
[image: Czarna Wdowa]
Film nakręcono tak, aby mogli się nim rozkoszować również widzowie nie mający pojęcia o poprzednich przygodach Nataszy. Oczywiście wspominane są pewne imiona czy fakty, jednak brak znajomości dzieł takich jak Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów czy Avengers nie będzie przeszkadzał w seansie (co w przypadku niektórych filmów Marvela nie było takie oczywiste). Trochę szkoda, że film nie został wyprodukowany zgodnie z chronologią: jego akcja toczy się w roku 2016, tuż po fatalnym w skutkach rozłamie w drużynie Mścicieli, i oglądanie w odpowiednim czasie byłoby pewnie bardziej emocjonujące.
Nie żeby emocji brakowało  i to zarówno tych rodem z kina akcji (przy scenie ucieczki awionetką autentycznie wstrzymywałam oddech), jak i bardziej subtelnych, pochodzących z konfrontowania się z bardzo odległą przeszłością Nataszy. Co prawda przy pierwszym obejrzeniu odebrałam sekwencję spotkania w daczy jako niepotrzebnie rozwleczoną: w myślach wykrzykiwałam do reżysera, że to, że bohaterami są Rosjanie, nie oznacza konieczności popadania w rozmowy długie niczym Wojna i pokój. Owszem, pomogło to zbudować relacje między postaciami i padła jedna czy dwie istotne wypowiedzi. Jednak całość można by spokojnie skrócić o jakieś 30%.
Wielkim plusem jest natomiast młodociana wersja Nataszy (grana przez córkę Milli Jovovich): nie tylko idealnie pasuje z wyglądu, ale też dobrze naśladuje drobne manieryzmy oryginału, jak choćby specyficzne patrzenie z ukosa. Scena dziejąca się w 1995 roku nabiera nowego wymiaru mniej więcej w połowie filmu, kiedy zdajemy sobie sprawę, że ponure miny małej Nat nie wynikały z zazdrości o to, że matka czulej zajmuje się młodszą siostrą. Nie, dziewczynka zazdrościła tego, że sześcioletnia Jelenka nie ma świadomości brania udziału w wielkiej mistyfikacji. I jest to świetnie zagrane, podobnie jak późniejsza scena rozpaczy na lądowisku.
Paradoksalnie, młodsza siostra robi tytułowej postaci konkurencję przez cały film, trochę jak Loki w pierwszym Thorze. Studio Marvela wyraźnie szykuje Jelenę na bohaterkę kolejnego utworu  scena po napisach nie pozostawia co do tego wątpliwości. Wygląda na to, że Czarna Wdowa to origin movie zupełnie innej postaci
• • •
Wspomniałam o tym, że nie trzeba znać poprzedzających filmów, aby dobrze bawić się na seansie  jednakowoż ich znajomość pozwala wyłapać pewne nawiązania. Niektóre, jak Budapeszt czy dziękuję za współpracę, użyte bardzo celnie, inne, niestety, mniej. Cytat z red in your ledger (zabijcie mnie, nie pamiętam, jak to brzmi po polsku) wciśnięto na siłę jako gruboskórny element humorystyczny, który zresztą mnie rozśmieszył w równym stopniu, co Nataszę. Lepiej wyszły aluzje wizualne: nieprzytomne siostry leżące obok siebie w helikopterze to nawiązanie, można powiedzieć, wewnątrzfilmowe, jak i przypomnienie poświęcenia Nataszy w Endgame[bookmark: a1]1). Uważni widzowie rozpoznają kamizelkę Nataszy z Infinity War, a jeszcze uważniejsi (i znający rosyjski alfabet) przeczytają tatuaże na ramionach Aleksieja czy zauważą portret Rasputina na ścianie pewnego gabinetu.
Zresztą strona wizualna ogółem wyszła bardzo dobrze: kolor czerwony użyty jako motyw przewodni, starannie zakomponowane kadry (ciało agentki nieruchome w nieruchomej wodzie, oddziały maszerujące przez korytarz oświetlony światłami awaryjnymi, widoczne z góry jako na wpół abstrakcyjne czarne kształty na czerwonym tle, kokardka zmieniająca się w symbol stylizowanej klepsydry) czy efektowna scena walki w stanie swobodnego spadania. To ostatnie to zresztą jedno z obecnych w filmie nawiązań do pewnego filmu z Jamesem Bondem, którego miłośniczką okazuje się być nasza bohaterka. Z kolei znawcy komiksów Marvela ucieszą się (lub zbulwersują) takimi detalami, jak ironicznie rzucony pseudonim Szkarłatne Dynamo albo więzień o przezwisku Ursa. Studio podrzuciło też fanom tłusty kęs w postaci monologu Aleksieja: czy jego opowieść o walce z Kapitanem Ameryką to zmyślenie w stylu Zagłoby, czy może faktycznie spotkał on taką postać? Bardzo starannie NIE JEST bowiem powiedziane, że chodzi o Stevea Rogersa, a w komiksach pewne posady bywały przechodnie.
Może ten film nie przejdzie do historii, ale w kategoriach kina sensacyjno-przygodowego sprawdza się doskonale (szczególnie, jeśli ktoś  jak ja  daje się nabrać na wciąż te same triki [bookmark: a2]2)). Zresztą, zobaczymy po drugim seansie.

[bookmark: a1t]1) Chodzi konkretnie o pozę, w której leżała po rzuceniu się z urwiska.
[bookmark: a2t]2) Znfxv olłl whż jlxbemlfgnar j Mvzbjlz żbłavremh v zaófgjb enml j Zvffvba Vzcbffvoyr, n wn v gnx mebovłnz jvryxvr Bbbbb!





Tytuł: Czarna Wdowa
Tytuł oryginalny: Black Widow
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 1 maja 2020
Reżyseria: Cate Shortland
Scenariusz: Ned Benson, Jac Schaeffer
Obsada: Scarlett Johansson, Florence Pugh, Robert Downey Jr., David Harbour, Rachel Weisz, Ray Winstone, William Hurt, O.T. Fagbenle
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 6. Śmiertelne dylematy

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Scenarzyści kryminalnego serialu Godzinę przed świtem nie mają litości dla głównego bohatera  kapitana Denisa Żurawliowa, który stosując milicyjną prowokację, chce dopaść szefa lokalnej mafii Kleszcza. Nie dość, że co rusz popada w tarapaty, to na dodatek w szóstym odcinku zbierają się nad jego głową tak ciemne chmury, że musi wyniknąć z tego potężna nawałnica.
Ekstrakt: 70%
[image: Godzinę przed świtem]
To oczywiste, że nagłe zniknięcie Olgi Smirnowej musi doprowadzić do napięć w grupie. Zwłaszcza dla zakochanego w niej Bujana będzie to traumatyczne przeżycie. Ale na razie, czyli na początku szóstego odcinka, nikt z bandy kapitana Denisa Żurawliowa nie zdaje sobie jeszcze sprawy z tego, co spotkało piękną blondwłosą milicjantkę. Wiedzą za to widzowie. Kobieta znajduje się w rękach wyjątkowo podle wyglądających oprychów, których nasłał na nią Kleszcz. Ma być wabikiem na jej towarzyszy, którzy chcąc ją uwolnić, wpadną w końcu  taki zapewne jest plan  w pułapkę zastawioną przez lokalnego mafiosa i tym samym przestaną mu deptać po piętach oraz przeszkadzać w robieniu dochodowych interesów.
Ale to tylko jedna z pętli, jakie zaciskają się coraz ciaśniej wokół szyi Denisa i jego bandyckich przyjaciół. Drugą przygotowuje NKWD i znany nam już z poprzedniego odcinka oficer, znajomy majora Szumiejko. Jak sam twierdzi, jest nieustannie naciskany przez Moskwę, którą irytuje fakt, że w mieście wciąż giną ludzie i że są to, jak wieść gminna niesie, funkcjonariusze. Bezpieczniak chce wiedzieć, kto wydał odpowiednie rozkazy kapitanowi Żurawliowowi i czy otrzymał on również zgodę na zabijanie podczas swojej tajnej misji milicjantów. Major zostaje postawiony przed paskudnym dylematem: albo zlikwiduje Ptaszka, Bujana i Grafa (i przy tym odstrzeli Denisa, którego śmierć  w zależności od potrzeb politycznych  przedstawi się jako bohaterską bądź zdradziecką), albo odejdzie ze służby.
W tym drugim przypadku Szumiejce nic złego się nie stanie  ma zasługi dla ojczyzny, więc ministerstwo o niego zadba. Major nie chce jednak odchodzić na przedwczesną emeryturę, nie daj Boże jeszcze w niesławie  obiecuje więc enkawudziście, że rozwiąże problem najszybciej, jak się da. Ale czy naprawdę? Jakie intencje kierują Szatanem (przypomnijmy: taką ksywkę ma Szumiejko wśród ludzi z półświatka), byłby gotów skazać na śmierć swojego człowieka tylko dlatego, aby nie podpaść NKWD? Szukając odpowiedzi na to pytanie, nie wolno zapominać o tym, że akcja serialu rozgrywa się tuż po wojnie, w systemie stalinowskim, w czasach, w których organy bezpieczeństwa działały poza i ponad prawem.
Drugi wątek skupia się na ratowaniu Olgi. Dotarłszy do coraz mniej bezpiecznego mieszkania-meliny, Żurawliow i jego kompani dowiadują się o zniknięciu kobiety. Jedyny trop, jaki mają, to słowa sąsiadki, która twierdzi, że Smirnową wywieziono samochodem, mającym na dachu kabiny wymalowany biały trójkąt. Denis mówi, że w ten sposób na froncie oznaczano sowieckie ciężarówki wojskowe, aby lotnictwo wiedziało, kogo nie ostrzeliwać. Trzeba więc porywaczy, choć wydaje się to nieprawdopodobne, szukać w jednostkach wojskowych. To, co najsmakowitsze, reżyser i scenarzyści zostawiają oczywiście na finał. Dość powiedzieć, że po raz pierwszy dochodzi do kontaktu, chociaż nie twarzą w twarz, Denisa z Kleszczem, który, jak się okazuje, ma zaskakująco dużą wiedzę na temat zaplanowanej przeciwko niemu prowokacji.
Skąd? Czyżby miał informatora w milicji bądź NKWD? Wszystko na to wskazuje. W każdym razie to niecodzienne spotkanie kończy się postawieniem Żurawliowa w sytuacji, w jakiej zapewne nikt nigdy nie chciałby się znaleźć. Denis musi wybrać, na kim naprawdę mu zależy, kogo chce ocalić, a kogo skazać na niebyt. Cokolwiek uczyni, jakąkolwiek decyzję podejmie  do końca życia na pewno sobie tego nie wybaczy. Przyznam, że przyglądając się finałom kolejnych odcinków Godzinę przed świtem, mam coraz więcej szacunku dla autorów fabuły. Chociaż to nadzwyczaj trudne zadanie, każdy z nich potrafią zwieńczyć niespodziewanym cliffhangerem. Jeśli chodzi o pojawiających się w tym epizodzie nowych aktorów, należy wspomnieć, że w rolach trzech enkawudzistów do zadań specjalnych  Jepifancewa, Korieniewa i Żołudiewa  debiutują tutaj odpowiednio Nikołaj Maczulski (Rosja 88, Zapis namiętności), Aleksiej Uszakow (Rubież, T-34) oraz Wsiewołod Jaszkin (Czysta sztuka, Bałkańska linia).




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Bagno:Odc. 2. Klasztor z koszmarnego snu

  Sebastian Chosiński

  Bagno
  

  
  Jeśli pierwszy odcinek Bagna Dmitrija Głuchowskiego (scenariusz) i Władimira Mirzojewa (reżyseria) miał wprawić widzów w nastrój z pogranicza horroru i mistycznego thrillera  udało im się to doskonale. W drugim epizodzie serialu autorzy idą krok dalej, ściągając na głowy bohaterów kolejne kłopoty. I wcale nie są to problemy w stylu: moskiewskie mieszczuchy nie radzą sobie w zapadłej wsi.
Ekstrakt: 70%
[image: Bagno]
Chyba nikt o zdrowych zmysłach nie chciałby zamienić swego w miarę spokojnego życia i stać się jednym z bohaterów książek bądź filmów powstałych na podstawie prozy bądź według pomysłu Dmitrija Głuchowskiego. A już na pewno nikt nie chciałby trafić do świata, w jakim wylądowały główne postaci Bagna. To pięcioro mieszkańców Moskwy, którzy za namową młodego biznesmena Denisa Titowa (umierającego na raka), udają się na daleką północ Rosji, pod Archangielsk, aby zaszyć się w klasztorze, w którym podobno dzieją się cuda. Tak przynajmniej twierdzi matka Denisa, która w jego potencjalnej epifanii widzi nadzieję na uratowanie synowi życia.
W podróży towarzyszą mężczyźnie jego przyjaciel z dawnych lat Maks(im) Kolcow (obecnie dziennikarz portalu internetowego), porzucona przez chłopaka Katia Lebiadkina, próbująca dojść do równowagi psychicznej po tragicznej śmierci siostry Sonia Gromkowska oraz uciekająca przed rodziną i niechcianym narzeczonym Czeczenka Ela Musajewa. Każdy z nich znalazł się w sytuacji nie do pozazdroszczenia, choć oczywiście najtrudniej ma Titow, któremu na dodatek posłuszeństwa odmawia organizm. Już na samym początku wyprawy, niemal od razu po wyjściu z pociągu, czekają ich niespodziane przygody. Samochód, którym jadą do klasztoru ulega na leśnej drodze wypadkowi, a wiozący ich kierowca znika w niewyjaśnionych okolicznościach. Uciekł, wystraszony? A może doznał szoku i błąka się teraz po lesie?
Gorzej, że samochód tak mocno zakopał się w nadrzecznym piachu, że mogą go uruchomić. Na szczęście Katia, która zdaje się być najbardziej rezolutną osobą z całego grona, sprowadza pomoc i mogą ruszyć dalej. Docierają w końcu do klasztoru, który jednak  delikatnie mówiąc  nie wydaje się być gotowy na ich przybycie. Pomieszczenia są zniszczone, w środku nie ma żywego ducha, choć można odnieść wrażenie, że jeszcze do niedawna ktoś tu mieszkał. Denis i Sonia odczuwają na dodatek istnienie dziwnej siły, która równie dobrze może okazać się pomocna, jak i doprowadzić zdrowego psychicznie człowieka do szaleństwa. Jedno jest pewne: nie można tu zostać na noc. Jedynym ratunkiem jest dotarcia do znajdującej się kilkanaście kilometrów dalej wsi Mudiuga.
Ale czy na pewno ratunkiem? Wieś też jest z innego świata. Jej nieliczni mieszkańcy pogrążeni są w dziwnym letargu, jakby żyli w innej rzeczywistości. Jedyną normalną mieszkanką wydaje się ciocia Niura, która po konsultacji ze swoim ciężko chorym mężem Wieniaminem Kostrowem zgadza się przyjąć ich pod dach i zapewnić  oczywiście za odpowiednią opłatą  wyżywienie. Reżyserowi filmu Władimirowi Mirzojewowi bez trudu udaje się utrzymać klimat niesamowitości. Widz przez cały czas ma świadomość, że świat, do którego trafili bohaterowie, przyniesie im jeszcze niejedno cierpienie, mimo że przed nim właśnie wszyscy  może poza Maks(im)em  tutaj uciekli. To świat w stanie rozkładu, w którym króluje moce o niejasnym pochodzeniu.
Na dalsze nieszczęścia nie trzeba zresztą długo czekać. Już pierwsza noc w Mudiudze przynosi przykre niespodzianki. Szczęściem w nieszczęściu okazuje się fakt, że we wsi pojawia się policjant, chociaż gwoli ścisłości trudno powiedzieć, czy strażnik prawa w czymkolwiek pomoże przybyszom z Moskwy. Bo równie dobrze może okazać się sprawcą ich kolejnych tarapatów. Do przedstawionego poprzednio grona aktorskiego dołącza w drugim epizodzie troje nowych artystów: wcielająca się w Annę Kostrową, czyli filmową ciocię Niurę, Tatiana Władimirowa (Dowłatow), Aleksandr Parfienowicz (Prostytutki), który podarował twarz jej mężowi Wieniaminowi, oraz grający kapitana policji, na razie bezimiennego, Aleksandr Doronin (Pop, Ołówek).




Tytuł: Bagno
Tytuł oryginalny: Топи
Dystrybutor:  KinoPoisk HD
Reżyseria: Władimir Mirzojew
Zdjęcia: Wasilij Grigoliunas
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Iwan Jankowski, Tichon Żyzniewski, Anastazja Kryłowa, Katierina Szpica, Sofia Wołodczinska, Marina Wasiljewa, Maksim Suchanow, Aleksandra Borticz, Weronika Mochiriewa, Aleksandr Doronin, Kirył Połuchin, Dmitrij Głazarow, Anton Makucha, Wadim Całłati, Gieła Meschi
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 0
Czas trwania odcinka: 53 min
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Na przekór nienawiści na przekór miłości

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Nużnyj Para z przyszłości
  

  
  Od razu po dramacie katastroficznym Ogień, o którym była mowa w tej rubryce przed dwoma tygodniami, reżyser Aleksiej Nużnyj przystąpił do pracy nad miłosno-fantastycznym komediodramatem Para z przyszłości. Tytułowa para to małżeństwo, które przez przypadek cofa się w czasie, a kiedy zdaje sobie sprawę z tego, co się stało, postanawia nie dopuścić do własnego ślubu.
Ekstrakt: 70%
[image: Para z przyszłości]
Ostatnie kilkanaście miesięcy były dla reżysera Aleksieja Nikołajewicza Nużnego (rocznik 1984) wyjątkowo pracowite. Kiedy już jednak doprowadził do szczęśliwego finału rozpoczęte projekty, mógł w końcu usiąść wygodnie w fotelu kinowym i raczyć  w niewielkim odstępie czasowym  premierami swoich trzech filmów. Najpierw  17 grudnia ubiegłego roku  na ekrany wprowadzono komedię romantyczną Połączenie zwrotne (będącą kontynuacją zrealizowanego dwa lata wcześniej Zestawu głośnomówiącego), tydzień później pojawił się dramat katastroficzny Ogień, a 4 marca tego roku  Para z przyszłości, komediodramat fantastycznonaukowy z dominującym wątkiem miłosnym. Trzeba przyznać, że tempo pracy Nużnyj ma nadzwyczajne. Musi się też cieszyć sporym zaufaniem producentów (w tych konkretnych przypadkach Nikity Michałkowa, właściciela studia Trite), którzy finansują jego kolejne dzieła, przekonani, że przyniosą one zyski. I, jak na razie, przynoszą.
Nad Parą z przyszłości Aleksiej Nikołajewicz pracował jesienią ubiegło roku: we wrześniu plan zdjęciowy otwarto w Niżnym Nowogrodzie, a w październiku przeniesiono go do podmoskiewskiego Zielenogradu. Pięć miesięcy później film trafił już do dystrybucji. Skąd takie tempo pracy? Widocznie reżyser potrzebował jak najszybszego odreagowania po nadzwyczaj ciężkiej i obciążającej psychicznie harówce przy Ogniu. Para to bowiem film z zupełnie  ale to zupełnie! i to niemal dosłownie  innej bajki. Znacznie bliżej jej do kręconych przez Nużnego wcześniej obrazów, które choć do arcydzieł się nie zaliczały, to jednak dostarczały całkiem inteligentnej rozrywki. Oczywiście duża w tym również zasługa współscenarzystów, którymi byli Jewgienij Kulikow (dotąd bardziej znany jako aktor) oraz Dmitrij Bałujew.
Akcja filmu rozgrywa się w Niżnym Nowogrodzie. Najpierw przenosimy się w niezbyt odległą przyszłość  do 2040 roku. W każdym razie na tyle bliską, aby nie wymagała ona zbyt dużych zabiegów (i, nie ukrywajmy, wydatków finansowych) przy projektowaniu otaczającego bohaterów świata. Na plan pierwszy od samego początku wybija się para małżeńska Kurkowów  Aleksandra i Jewgienij. Oboje są już po czterdziestce. Ona pracuje jako aktorka w miejscowym teatrze (przynajmniej na razie, ponieważ za chwilę, gdy placówka przejdzie na format cyfrowy, może zostać zastąpiona przez hologram), on  tak naprawdę nie wiadomo co robi. Budzi się rano, łączy z siecią i wzdycha do swojej szkolnej koleżanki sprzed lat Walentiny Odnoliubowej. Żona jest mu całkowicie obojętna. Można chyba nawet zaryzykować stwierdzenie, że nienawidzi jej z całego serca, oskarżając o swoje nieudane życie.
Aleksandra czuje zresztą do męża dokładnie to samo. Wciąż wypomina mu, że przez jego upór nie podjęła próby zrobienia kariery teatralnej w Moskwie. Teraz jest na to za późno. Jedynym wyjściem dla kobiety jest rozwód, lecz w świecie przyszłości jest to usługa bardzo droga i nie każdego na to stać. W każdym razie Jewgienij nie ma ochoty na wyrzucanie pieniędzy w błoto, bo wtedy za co będzie wysyłał każdego dnia drobne upominki Walentinie? Nie ma się więc co dziwić, że każdy dzień upływa Kurkowom pod znakiem kłótni i rękoczynów. W czasie kolejnego starcia Aleksandra chce nawet wyrzucić z balkonu komputer męża. Pech chce, że właśnie tej nocy nad miastem rozpętuje się potężna burza, piorun uderza w monitor, w wyniku czego małżonkowie przenoszą się w czasie  o dwadzieścia lat wstecz, do 31 sierpnia 2020 roku. To znaczący dla nich dzień. Wtedy właśnie Żenia oświadczył się Saszy na scenie teatralnej, a ona zgodziła się zostać jego żoną.
[image: ]
Proszę, nie pytajcie, jak to możliwe, aby uderzenie pioruna było w stanie otworzyć portal czasoprzestrzenny i na dodatek idealnie wybrać odpowiedni dzień dla rozwoju akcji. Kostium fantastycznonaukowy służy w Parze z przyszłości jedynie otwarciu wątku komediowo-miłosnego iż tego też powodu jest mu całkowicie podporządkowany. Można sobie zadać pytanie, po co scenarzyści w ogóle przenoszą bohaterów o dwie dekady w przeszłość? W zdecydowanej większości podobnych filmów zrobiono by to po to, aby mogli oni uratować swoją miłość; w dziele Nużnego jest dokładnie na odwrót  i to jest w nim najzabawniejsze. Jewgienij, widząc, że pojawiła się szansa, postanawia zrobić wszystko, co tylko jest możliwe, aby uchronić Żenię, czyli siebie młodszego o dwadzieścia lat, przed popełnieniem po raz drugi tego samego błędu, to jest oświadczeniem się Saszy.
[image: ]
Jego plan idzie jednak jeszcze dalej: chce przekierować zaangażowanie uczuciowe chłopaka na skromną i nieśmiałą Walentinę (do której tak wzdycha w 2040 roku). W tym samym czasie Aleksandra próbuje dotrzeć do młodszej siebie i zniechęcić ją do Żeni, tym samym otwierając młodej aktorce drogę do przenosin do Moskwy. Sprawa wcale nie jest taka łatwa, ponieważ Sasza i Żenia są w sobie na zabój zakochani, więc Aleksandra i Jewgienij muszą sięgnąć po naprawdę najgłębsze pokłady jadu, aby osiągnąć sukces. Starają się swoją nienawiścią zarazić młodych, wpływając na ich życiowe wybory. Wychodzi zatem na to, że Para z przyszłości to bardzo nietypowa komedia romantyczna. I tak, i nie. Ponieważ im bliżej finału, tym więcej pojawia się przeciwności, z którymi muszą poradzić sobie przeniesieni w czasie Kurkowowie. Zyskują przy tym możliwość przemyślenia wszystkiego jeszcze raz, przewartościowania poglądów i de facto naprawienia dawnych błędów.
[image: ]
Oglądając Parę, nie należy przywiązywać się do ogólnych zasad obowiązujących w filmach, których motorem napędowym jest podróż w czasie. Nie ma tu mowy o paradoksie, przed którym starają się (niemal) zawsze chronić podróżników scenarzyści, czyli bezpośrednim zetknięciem się z samym sobą sprzed lat. W filmie Nużnego bez tego nie byłoby całej zabawy. A jest jej tu sporo. Wszak Aleksandra i Jewgienij nie szczędzą sobie kuksańców i niewiele brakuje, aby poczynali sobie, jak państwo Rose (to jest Michael Douglas i Kathleen Turner) z pamiętnej komedii Dannyego DeVito. Twórcy Pary z przyszłości postarali się jednak także o odpowiednią porcję wzruszeń. I chociaż zwieńczenie całej opowieści jest trochę zbyt cukierkowe, to mimo wszystko droga do niego prowadząca  usłana odpowiednio podnoszącymi napięcie przeciwnościami.
[image: ]
W małżeństwo Kurkowów z 2040 roku wcielili się artyści lubiani, choć nie z pierwszej ligi aktorskiej, czyli Maria Aronowa (Taryfa noworoczna, Batalion) i Siergiej Burunow (Zwariowana pomoc, Ostatni bohater), natomiast w ich młodsze wersje: Daria Konyżewa (Francuz, Kadeci z Podolska) i Denis Paramonow (Metro). Na drugim planie z kolei widzimy między innymi Serafimę Krasnikową (Słonie mogą w piłkę grać) jako zdezorientowaną Walentinę, Michaiła Orłowa (Ogień) w roli Igora, krewnego Żeni, Siergieja Stiopina (Proste sprawy, Człowiek, który zaskoczył wszystkich) jako dyrektora teatru w Niżnym Nowogrodzie, wreszcie Uzbeka Sejdułłę Mołdachanowa (Wysocki, Krym) w roli pastucha. Za zdjęcia odpowiadał zaprawiony w bojach operator Jurij Korobiejnikow (Trzęsienie ziemi, Ostatni posterunek), a za lekką, łatwą i przyjemną ścieżkę dźwiękową współpracujący z Nużnym od kilku lat duet Kirył Boroduliow i Jewgienij Barchatow.




Tytuł: Para z przyszłości
Tytuł oryginalny: Пара из будущего
Reżyseria: Aleksiej Nużnyj
Zdjęcia: Jurij Korobiejnikow
Scenariusz: Jewgienij Kulik, Dmitrij Bałujew, Aleksiej Nużnyj
Obsada: Siergiej Burunow, Maria Aronowa, Denis Paramonow, Daria Konyżewa, Irina Gorbaczowa, Janina Romanowa, Aleksiej Simonow, Igor Cariegorodcew, Gieorgij Tokajew, Michaił Orłow, Serafima Krasnikowa, Marina Wołkowa, Siergiej Stiopin, Sejdułła Mołdachanow, Aleksiej Nużnyj
Muzyka: Kirył Boroduliow, Jewgienij Barchatow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 104 min
Gatunek: komedia, melodramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mordercy:Odc. 8. Na ratunek Jurijowi!

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Można odnieść wrażenie, że  zgodnie z zasadami obowiązującymi w opowieściach o seryjnych zabójcach  w każdym kolejnym odcinku Morderców pętla wokół szyi Dusiciela z Witebska zacieśnia się. Ale nie do końca. Fakt, że milicja eliminuje kolejnych podejrzanych, na razie nie zbliża jej do aresztowania zwyrodnialca mordującego kobiety.
Ekstrakt: 70%
[image: Mordercy]
Im szersze kręgi zatacza śledztwo prowadzone przez podpułkownika Leonida Ipatjewa, tym więcej zgnilizny wychodzi na wierzch. I przy okazji okazuje się, że społeczeństwo socjalistyczne pod względem nieprawości w niczym nie ustępuje tym, które żyją na zgniłym Zachodzie. Nie brakuje w nim ani złodziei, ani psychicznych i seksualnych dewiantów, a i wśród służb odpowiedzialnych za przestrzeganie prawa trafiają się przestępcy. Tych ostatnich  mam tu na myśli przede wszystkim, choć nie jego jedynego, śledczego prokuratury witebskiej Michaiła Kuźmicza Szachnowicza  chroni system, starając się do samego końca zamiatać pod dywan popełniane przez niego niegodziwości. W tym odcinku jednak Szachnowicz schodzi na drugi plan; Ipatjew ma na głowie dużo poważniejsze problemy.
Głównym staje się Takmyrow  robotnik podejrzany o gwałt i zabójstwo (zapewne nie pierwsze) na kobiecie. Być może to właśnie on jest poszukiwanym z takim zacięciem Dusicielem z Witebska. Próba jego zatrzymania kończy się jednak niepowodzeniem. Morderca, nie chcąc trafić w ręce wymiaru sprawiedliwości, skacze bowiem z dachu hali fabrycznej i umiera. Przeglądając później jego akta, Ipatjew ma wątpliwości, czy to właśnie na niego polował, a utwierdza go w nich dodatkowo psychiatra Reske, z którym od dłuższego czasu śledczy z Mińska konsultuje swoje spostrzeżenia. Raz, że Takmyrow nigdy nie miał samochodu (a seryjny morderca nim właśnie porusza się po okolicy); dwa, że kobiety atakowane przez niego były zawsze do siebie bardzo podobne i mniej więcej w tym samym wieku (dwudziestokilkuletnie blondynki). 
Tymczasem dusiciel jest zdecydowanie mniej wybredny  morduje panie o różnych kolorach włosów i budowie ciała; wśród jego ofiar jest zarówno osiemnastolatka, jak i kobieta pod pięćdziesiątkę. Chociażby ostatnia z zamordowanych, czyli przyjaciółka Swiety Szachnowicz Nina Biełouchowa, nijak nie pasuje do profilu. Trzeba zatem szukać dalej. Tylko że na przeszkodzie stają inne sprawy. Zaniepokojona zniknięciem starszego lejtnanta Jurija Mandrika Asia Krugłowa, idzie z tym do Leonida. To Ipatjew kazał mu sprawdzić trop prowadzący do Kuncewa, więc teraz czuje się odpowiedzialny sprawdzić, czy badając go, młody milicjant nie wpadł w tarapaty. Tylko gdzie szukać bandyty? Zameldowany jest pod Mohylowem, a to stanowczo zbyt daleko od Witebska  musi mieć metę gdzieś w pobliżu miasta. By zdobyć adres, podpułkownik musi zmusić do mówienia jedną z prostytutek.
A czas nagli! Powiedzieć, że każda minuta ma tu znaczenie, to jakby nic nie powiedzieć. Gra toczy się bowiem o  w najdosłowniejszym tego stwierdzenia znaczeniu  życie Mandrika. A Ipatjew zdążył go polubić! Podobnie zresztą jak Asię i  o niej też nie zapominajmy  ekspedientkę Olgę Aksionową, której młodszy brat Witalij w ósmym odcinku ponownie wkracza na arenę, przysparzając wszystkim kolejnych problemów. Czy to wszystko, co tym razem zaoferował widzom Dawid Tkebuczawa? Jeszcze nie! Wydrukowany w miejscowej prasie artykuł na temat śmierci Niny Biełouchowej zwraca uwagę Leonida i otwiera kolejną furtkę w poszukiwaniach Dusiciela z Witebska. Kto wie, czy nie właśnie tę najważniejszą. Do końca serialu pozostały bowiem tylko dwa odcinki. W którymś momencie Ipatjew musi wpaść na właściwy trop.
Tym razem niewiele pojawia się nowych epizodycznych postaci, więc i nowych aktorów za bardzo nie ma co przedstawiać. Można jednak wspomnieć o Julii Stiepanienko  niedawnej absolwentce Rosyjskiego Uniwersytetu Sztuk Teatralnych (RUTI) w Moskwie  która wcieliła się w prostytutkę Nastię Bazilewicz (to była dopiero jej trzecia rólka w karierze), o Aleksandrze Gorszkowie  mającym z kolei na koncie kilkadziesiąt kreacji telewizyjnych  w roli redaktora Oliuszkina, do którego zgłasza się Asia Krugłowa, wreszcie o prawdziwym weteranie, osiemdziesięcioletnim obecnie Stanisławie Kosteckim (Kocioł), który zagrał emeryta lojalnie informującego milicję o napadzie na sklep.




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Siła Sióstr

  Damian Szyma

  Cate Shortland Czarna Wdowa
  

  
  Czarna Wdowa, dwudziesty czwarty film Marvel Cinematic Universe, to miks różnych sprzecznych pomysłów. Z jednej strony mamy mroczne otwarcie i sceny z przeszłości tytułowej bohaterki, z drugiej standardowy dla wysokobudżetowego kina akt trzeci, zanurzony w spektakularnych efektach CGI i w niekończącej się akcji.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarna Wdowa]
Ale może po kolei. Film rozpoczyna się prologiem, w którym poznajemy rodzinę zastępczą młodej Natashy Romanowej (Scarlett Johansson) oraz jej przybraną siostrę, Jelenę (znana z Midsommar Florence Pugh). Obserwujemy amerykańskie, rodzinne życie na przedmieściach, ale też poznajemy dramatyczne zdarzenie, które zmieniło życie tych bohaterów na zawsze.
Dalsza część akcji filmu rozgrywa się mniej więcej pomiędzy wydarzeniami z filmów  Kapitan Ameryka. Wojna Bohaterów oraz Avengers. Wojna Bez granic. Film stara się manewrować pomiędzy coraz bardziej zbliżającymi się do siebie wątkami głównych bohaterów  Natashy, Jeleny oraz ich przybranych rodziców, granych przez Rachel Weisz oraz Davida Harbourea. Na dokładkę dostajemy też europejską intrygę szpiegowską z rodem z filmów akcji o Jasonie Bournie oraz stylowych thrillerów w rodzaju Czerwonej Jaskółki i Atomic Blonde.
Ponieważ film próbuje służyć zbyt wielu Mistrzom naraz, tonacyjnie staje w rozkroku. Rąbanka Lornea Balfe na ścieżce dzwiękowej przypomina jak dobrze znów być na blockbusterze w multipleksie. Ale znów scenę później dostajemy brutalne sprowadzenie sytuacji na ziemię. W efektownej czołówce oglądamy przerażające obrazy rozbijanych rodzin i handlu żywym towarem. W jednej z najlepszych scen filmu, kapitalnie grana przez Pugh Jelena, z niezwykle klinicznym podejściem do sprawy opisuje detale procesu sterylizacji, jakiemu poddawane są młode kobiety w Czerwonej Sali. Takich rzeczy jeszcze w MCU nie oglądaliśmy i na dobry moment potrafią one stanąć nam ością w gardle.
A jednak unoszony chwilami czułością i humorem siostrzanej relacji, film w końcu trafia pod ciężki but wielkiej disnejowskiej machiny. Czarna wdowa to naprawdę niezłe kino akcji, któremu przydałaby się większa dyscyplina w narracji, selekcja wątków oraz jaśniejsze określenie emocjonalnej stawki. Brak tu wielkich, niesamowitych wydarzeń  nawet powołana w finale armia Wdów, sterowanych przez mizoginistyczny czarny charakter z wygodnej pozycji biurka i tabletu, nie budzi takich emocji, jak powinna.
Powstały zbyt późno, pierwszy solowy film o bohaterce granej przez Scarlett Johansson, nosi niestety znamiona dzieła, które trochę nie chce się nikomu narzucać ani też nie chce nikogo urazić. Przyzwoicie wyreżyserowany przez Cate Shortland, nie chce być również konsekwentnym origin story o przepracowaniu traumy poprzez budowanie więzi z innymi ludźmi, na tyle na ile sytuacja na to pozwala. To działa w niektórych scenach  tych, w których intensywna Scarlett Johansson oraz zabawna Florence Pugh mogą po prostu usiąść i porozmawiać ze sobą twarzą w twarz. Ale już w scenach akcji za dużo jest kakofonii i komputera, aby w ów aktorski wysiłek uwierzyć.
W jednej ze scen retrospekcji, film ujawnia zdarzenie z życia Natashy, które szokuje. Jednak, jak się wkrótce okaże, robi to tylko po to, aby przygotować grunt pod późniejszy fabularny twist i finalnie się z wszystkich konsekwencji owego zdarzenia wycofać. Albo twórcy wystraszyli się filmu, który mogli zrobić albo świadomie chwilowo zabawili się naszymi oczekiwaniami. Jak na jeden z pierwszych post-pandemicznych blockbusterow w tym roku  wystarczy. Ale nie jest to wydarzenie, którego wszyscy po najbogatszym studiu na świecie mogliśmy się spodziewać.




Tytuł: Czarna Wdowa
Tytuł oryginalny: Black Widow
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 1 maja 2020
Reżyseria: Cate Shortland
Scenariusz: Ned Benson, Jac Schaeffer
Obsada: Scarlett Johansson, Florence Pugh, Robert Downey Jr., David Harbour, Rachel Weisz, Ray Winstone, William Hurt, O.T. Fagbenle
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nie ufaj kułakom i popom!

  Sebastian Chosiński

  Boris Szylienko Pod gradem kul
  

  
  To oczywiste, że nie każdy radziecki film był arcydziełem czy też dziełem wybitnym. Reżyserom  nawet tym uzdolnionym  zdarza się przecież tworzyć także filmy słabsze. Bez nich portret całej kinematografii byłby niepełny, dlatego od czasu do czasu, ale niezbyt często, warto przyjrzeć się również takim produkcjom. Pod gradem kul Ukraińca Borisa Szylienko idealnie się do tego nadaje.
Ekstrakt: 50%
[image: Pod gradem kul]
W ostatnich tygodniach skupiałem się w tej rubryce przede wszystkim na filmach opowiadających o toczonej przez Związek Radziecki przeciwko III Rzeszy Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej (przykładowo: Dwa lata nad przepaścią, 1966; Gorący śnieg, 1972; Tylko «starcy» idą w bój, 1973; Szli żołnierze, 1976; Patrzyliśmy śmierci w twarz, 1980; Ucieczka «Mercedesa», 1980; Jeżeli wróg nie poddaje się, 1982; Przed świtem, 1989). Dzisiaj także dominować będzie wątek wojenny, chociaż akurat związany z mającą miejsce dwadzieścia lat wcześniej wojną domową w Rosji. W jej czasie właśnie rozgrywa się akcja stylizowanego na western dramatu Pod gradem kul, którego twórcą jest ukraiński reżyser Boris Ołeksandrowicz Szylienko. 
Urodził się on w 1938 roku w Kijowie i tam też zmarł siedemdziesiąt sześć lat później. Swoją karierę w kinematografii zaczynał dość nietypowo  od etatu kinooperatora, czyli osoby puszczającej filmy, w jednym z kin w stolicy radzieckiej Ukrainy. Kiedy na dobre łyknął filmowego bakcyla, rozpoczął studia w Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego, które ukończył w 1966 roku. Od razu po zdobyciu dyplomu rozpoczął pracę w dopiero co utworzonej wytwórni Ukrtelefilm, dopiero po paru latach przeniósł się do dużo bardziej prestiżowej Wytwórni Filmowej imienia Ołeksandra Dowżenko. Długo przebijał się do drugiej ligi reżyserów ukraińskich (do pierwszej nie trafił w zasadzie nigdy). Zadebiutował w 1966 roku krótkometrażówką, która weszła w skład almanachu kinowego Do światła!; rok później nakręcił  również krótkie  Kłopoty czułego serca. Jego pierwsze pełnometrażowe dzieło, zrealizowane jednak nie samodzielnie, ale we współpracy z Julijem Słuckim, to młodzieżowy dramat o silnym wydźwięku społecznym Wyspa młodości (1976).
I kiedy wydawało się, że teraz już powinno wreszcie pójść z górki, znów nastąpił kilkuletni zastój, przerwany jedynie nakręceniem kolejnej krótkometrażówki  pod tytułem Dotyk  którą dołączono do sześcioczęściowego zbioru Kijowskie spotkania. W pełni samodzielnym pełnometrażowym debiutem Borisa Ołeksandrowicza był więc dopiero powstały w 1981 roku, a więc ćwierć wieku po zdobyciu dyplomu, dramat Pod gradem kul. Pierwsze, co zwraca w jego przypadku uwagę, to czas trwania: nieco ponad godzina. Jak na obraz przeznaczony do dystrybucji kinowej  niewiele. Czy było to zamierzone? Trudno powiedzieć. Dopiero po seansie, dotarłszy do napisów końcowych, można próbować wyciągać wnioski. Jakie? Film sprawia wrażenie mocno pociętego podczas montażu. Wyjścia są więc dwa. Pierwsze takie, że nastąpiły daleko idące ingerencje sowieckiej cenzury (przyznam, że wydaje mi się ono mniej prawdopodobne, ponieważ z tego, co pozostało, trudno uznać, by mogły być jakiekolwiek powody do czepiania się). Drugie, że sceny, które wyrzucono, były po prostu tak kiepskie, iż nie chciano ryzykować obniżana poziomu i tak niezbyt udanego dzieła.
[image: ]
Trwa wojna domowa. Sytuacja w Rosji, a na Ukrainie w szczególności, jest nadzwyczaj skomplikowana. Chociaż szala zwycięstwa przechyla się stopniowo na korzyść Armii Czerwonej, w wielu regionach wciąż jeszcze mocno trzymają się biali. Jakby tego było mało, na ukraińskich stepach grasują również czarni, czyli anarchiści Nestora Machno. Nie brakuje też samozwańczych atamanów, którzy korzystając z zamieszania, starają się wydrzeć jak najwięcej dla siebie. Tak właśnie dzieje się w leżącej nad Morzem Czarnym wsi, do której wraca, aby wydobrzeć, ranny krasnoarmiejec Grigorij. We wsi od jakiegoś czasu ścierają się dwie siły: jedną reprezentuje najbogatszy w regionie chłop Handża (nie bez powodu nazywany kułakiem), który spiskuje z miejscowym popem, ojcem Konstantinem; drugą  Bożedar, który z kolei stara się zachować obiektywizm i cierpliwie czeka na to, kto wygra wojnę, aby następnie podporządkować się zwycięskiej stronie. 
[image: ]
Z zewnątrz natomiast od czasu do czasu atakują wieś kozacy atamana Czarnego, któremu, jak można się domyślać, chodzi jedynie o to, aby grabić. Bożedar z wiernymi mu chłopami broni jednak wspólnego dobytku, w czym wydatnie pomaga mu fakt, że ma do dyspozycji armatę. Pojawienie się Grigorija zmienia układ sił. Wraz z nim pojawia się bowiem nowa idea  rewolucyjna, komunistyczna. Czerwonoarmista, nawet kiedy ranny, nie przestaje być bojownikiem sprawy robotniczo-chłopskiej; agituje więc mieszkańców, przekonując ich, że nie można bezczynnie czekać na to, co przyniesie przyszłość, ale należy wziąć broń do ręki i samemu ją wykuwać. Do tego jednak potrzebne są karabiny. W tym celu Grigorij wysyła do opanowanego przez białych miasta swego syna Hrycaja. Ma on skontaktować się z działającymi w podziemiu czerwonymi i poprosić ich o wsparcie. Najlepiej jak najszybciej, bo Handża, ojciec Konstantin i idący na ich pasku Opanas planują coś podłego.
[image: ]
Mając przedstawione strony wszystkie konfliktu, nie jest trudno wywnioskować, co będzie działo się dalej. Ostateczna rozgrywka pomiędzy Handżą a Grigorijem jest nieunikniona. Otwarte pozostaje natomiast pytanie, jak w jej obliczu zachowają się Bożedar i ataman Czarny? I czy komuniści z miasta, sami mający sporo problemów, zdążą przybyć z pomocą? Pod wieloma względami dzieło Borisa Ołeksandrowicza przypomina wcześniejszych o piętnaście lat Nieuchwytnych mścicieli Edmonda Keosajana. Jest w nim jednak znacznie mniej emocji i znacznie więcej  typowej dla epoki schyłkowego Leonida Breżniewa  nachalnej propagandy. Pop jest obowiązkowo cyniczny i sprzedajny, chciwy i zdradziecki  jak więc widać, daleko mu do ideału dobrego chrześcijanina. Traktuje wiarę instrumentalnie, jest ona dla niego bronią (opium), dzięki której może trzymać w posłuchu nieświadomych chłopów. Tyle że za sprawą takich ludzi jak Grigorij nawet ciemni chłopi stają się coraz bardziej świadomi.
[image: ]
W nie mniej czarnych barwach przedstawiony jest portret Handży. Skoro jest najbogatszym chłopem we wsi, to nie ma wątpliwości, że musiał się dorobić na wykorzystywaniu swoich biednych pobratymców. Jest agresywny i nie znosi sprzeciwu, na każdym kroku kłamie i myśli jedynie o własnej korzyści. Po drugiej stronie mamy wyidealizowanego Grigorija, za którym  ku świetlanej przyszłości  idą inni. Takich filmów najwięcej powstawało w latach 60. i 70., w następnej dekadzie należały już one do rzadkości. W pewnym sensie Pod gradem kul jest więc łabędzim śpiewem, opowieścią przynależną do czasów, które już przeminęły. Dlaczego więc zdecydowano się na nakręcenie takiego obrazu i to w 1981 roku? Może zdecydowało nazwisko głównego scenarzysty, którym był Jurij Czuliukin (1929-1987), twórca niezwykle popularnych Dziewcząt (1961)? Pomagał mu natomiast Aleksandr Gorochow (1939-2004), który w kryzysowych latach 90. zajął się  i to z powodzeniem  pisaniem kryminałów.
Kogo możemy zobaczyć na ekranie? W czerwonoarmistę Grigorija wcielił się jeden z najbardziej znanych w czasach sowieckich aktorów ukraińskich, zmarły przed jedenastoma laty Łeś Serdiuk. Ostatnią rolę zagrał on rok przed śmiercią w Tarasie Bulbie. w Bożedara wcielił się Wiktor Miroszniczenko (Tylko «starcy» idą w bój, Szli żołnierze), w Hanżę  Konstantin Stiepankow (Aszik Kerib, Przed świtem), a w Opanasa  Leonid Janowski (Ucieczka «Mercedesa»). Poza Serdiukiem nie ma tu więc wielkich gwiazd, a i jego talent nie został tutaj należycie wykorzystany. Po premierze Pod gradem kul Szylienko nakręcił jeszcze tylko dwa, powiązane ze sobą tematycznie, filmy: były to historyczne opowieści o siedemnastowiecznej kozaczyźnie  Póki jest czas (1987) oraz Czarna dolina (1990). W latach 90. XX wieku, które były okresem wielkiego zastoju przemysłu kinematograficznego we wszystkich państwach postradzieckich, Boris Ołeksandrowicz wycofał się z zawodu reżysera. Został wykładowcą i popularyzatorem filmu.




Tytuł: Pod gradem kul
Tytuł oryginalny: Под свист пуль
Reżyseria: Boris Szylienko
Zdjęcia: Giennadij Engstrem
Scenariusz: Jurij Czuliukin, Aleksandr Gorochow
Obsada: Łeś Serdiuk, Wiktor Miroszniczenko, Konstantin Stiepankow, Leonid Janowski, Wiktor Stepanienko, Tatiana Mitruszyna, Walerij Małyszew, Michaił Bitnyj-Szlachta, Aleksiej Tiotimow, Roman Kotienko, Marina Sokolska, Jewgienij Paszyn
Muzyka: Aleksandr Złotnik
Rok produkcji: 1981
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 68 min
Gatunek: historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Godzinę przed świtem:Odc. 7. W pierś albo w plecy

  Sebastian Chosiński

  Godzinę przed świtem
  

  
  Nad głównymi uczestnikami przedstawionej w serialu Godzinę przed świtem milicyjnej prowokacji zbierają się wyjątkowo czarne chmury. Wyrok wydaje na nich już nie tylko NKWD (za zgodą majora Szumiejko), ale także Kleszcz, który  jak można podejrzewać  tym bardziej będzie zdeterminowany, im bliżej niego uda się dotrzeć kapitanowi Żurawliowowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Godzinę przed świtem]
Kiedy parę lat temu w kinematografii rosyjskiej wprowadzono niepisaną zasadę nieepatowania na ekranie nagością i seksualnością, wielu twórców podporządkowało się temu zaleceniu bez zmrużenia okiem. Jak chociażby Nikita Michałkow, co w jego przypadku zaowocowało jedną z najkomiczniejszych  oczywiście w sposób niezamierzony  scen miłosnych w dziejach (chodzi o film Udar słoneczny z 2014 roku). Oglądając serial Godzinę przed świtem, mam wrażenie, że Igor Zajcew nic sobie jednak z tego nie robi. Nie, nie oznacza to wcale, że jego film ociera się o pornografię, ale na pewno można nazwać go śmiałym obyczajowo. Scenariusz został tak skrojony, aby maksymalnie wykorzystać wdzięki pięknych aktorek pojawiających się na ekranie. Dotyczy to przede wszystkim Aliony Michajłowej i Litwinki Agné Ditkovskyté, choć inne również są chętnie przez scenarzystów i reżysera rozbierane. Być może wynika to  przynajmniej po części  z faktu, że są to sami mężczyźni.
Ale przejdźmy do rzeczy! Turpistycznej, ocierającej się o naturalizm śmiałości nie brakowało już w poprzednim odcinku serialu. Scena brutalnego gwałtu, jakiego ofiarą pada najbliższa współpracownica majora Szumiejko, Olga Smirnowa (w tej właśnie roli pojawia się wspomniana powyżej Michajłowa), może nawet sprawić, że co wrażliwszy widz odwróci wzrok od ekranu. To, co widzimy, aż boli, lecz  co najistotniejsze  jest usprawiedliwione ciągiem przyczynowo-skutkowym zdarzeń. Dobrze też oddaje nadzwyczaj okrutną tuż powojenną rzeczywistość sowiecką. Siódmy epizod opowieści zaczyna się od sceny, w której kobieta próbuje dojść do siebie po traumatycznych przeżyciach. Jest kompletnie załamana, z pogardą patrzy na swoje zbrukane nagie ciało i reaguje alergicznie, co oczywiście jest psychologicznie jak najbardziej wiarygodne, na każdą próbę czułości ze strony zakochanego w niej Bujana.
Gdyby Olga i Szumiejko przewidywali, że taka może być cena zainscenizowanej przez nich prowokacji, pewnie zrezygnowaliby z całej akcji. Ale pamiętajmy też o zabitych z rąk bandy kapitana Żurawliowa  należałoby dodać, gdyby tylko nie brzmiało to tak bardzo lekceważąco, niechcący  milicjantach. W każdym razie bohaterowie doszli do ściany. Co dla nich jednak najgorsze  nie mają dokąd wrócić. Za ich plecami czają się przecież gotowi do ich likwidacji trzej spuszczeni ze smyczy tajniacy-enkawudziści (Jepifancew, Korieniew i Żołudiew). Jedyny ratunek dla nich to dopaść Kleszcza. Tyle że teraz jest to już sprawa życia i śmierci. Bardziej chyba nawet tego drugiego, zwłaszcza że po nietypowej rozmowie z bandytą Denis ma coraz więcej wątpliwości, czy uda się go zdemaskować. Dlaczego? Bo Kleszcz nie jest błatnym: nigdy nie siedział w więzieniu, nie wiadomo nawet kiedy przyjechał do miasta, ba! na dobrą sprawę nikt nie wie, jak on wygląda.
Samo więc nasuwa się pytanie, jak komuś takiemu udało się w krótkim czasie podporządkować sobie cały światek przestępczy? I kolejne, głośno zadane przez Żurawliowa: jakim cudem wie wszystko o nim i jego misji, skoro poza jej bezpośrednimi uczestnikami (a więc Grafem, Bujanem i Olgą) jedynym w pełni poinformowanym człowiekiem był Szumiejko? Pytań jest coraz więcej, ale wciąż brakuje na nie odpowiedzi. Pojawia się za to kolejny trop do sprawdzenia. Kleszcz prawdopodobnie nadzoruje również handel fałszywymi kartkami na żywność. Wystarczy dopaść tych, którzy je sprzedają, a być może  po nitce do kłębka  uda dotrzeć się również do tych, którzy je produkują i czerpią z tego zyski. Zadanie to zostaje powierzone Kotu i Bujanowi, który po tym, co spotkało Olgę, aż pali się do tego, by wyrównać rachunki z Kleszczem. Niestety, w czasie akcji ten pierwszy daje się ponieść swojej słabości do kobiet i alkoholu, czego skutki odczują także pozostali członkowie bandy.
Podobnie jak w poprzednich odcinkach, akcja toczy się wartko i sporo się dzieje. Na arenie pojawia się też zupełnie nowy gracz, który sporo miesza. To sprowadzony przez Kleszcza bandzior o ksywce Artysta. Nie należy jednak podejrzewać go o poczucie estetyki i nadzwyczajną wrażliwość, choć  jak można sądzić  jest wybitnym specjalistą w swoim fachu. Zadanie, jakie dostaje, jest proste: ma wytropić i zlikwidować kapitana Żurawliowa i jego ludzi. Jeśli więc wcześniej nie zrobi tego NKWD, może uda się to Artyście, w którego wciela się Aleksiej Kirsanow (Przełęcz Diatłowa Spadkobiercy). Do grona aktorek prezentujących swe wdzięki dołącza w tym odcinku Janina Mielechowa (Bikiniarze), której producenci powierzyli rolę prostytutki Lidy.




Tytuł: Godzinę przed świtem
Tytuł oryginalny: За час до рассвета
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Eduard Moszkowicz
Scenariusz: Aleksandr Szczerbakow, Sawwa Minajew, Gieorgij Szabanow, Dmitrij Nowosiołow
Obsada: Konstantin Chabienski, Andriej Burkowski, Artur Smoljaninow, Aliona Michajłowa, Maksim Biełborodow, Artur Wacha, Władimir Zajcew, Maria Lisowa, Agné Ditkovskyté, Aleksandra Florinska, Maksim Bitiukow, Artiom Bystrow, Siergiej Murzin, Aleksiej Kirsanow
Muzyka: Wadim Niekrasow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 16
Czas trwania odcinka: 46 min
Gatunek: historyczny, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Dobry, zły i czerwony

  Sebastian Chosiński

  Andriej Bogatyriow Czerwony Duch
  

  
  Patrząc na plakat najnowszego filmu Andrieja Bogatyriowa, można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z filmem superbohaterskim. I coś w tym jest, jednak pod warunkiem, że pogodzimy się z tym, iż tytułowy Czerwony Duch nie posiada żadnych nadzwyczajnych mocy. Jest po prostu doskonałym snajperem, który mści się na Niemcach za doznane krzywdy. Jak w spaghetti-westernie. Bo tym de facto jest ten obraz.
Ekstrakt: 60%
[image: Czerwony Duch]
Kinematografia radziecka i rosyjska (zwłaszcza ta pierwsza) ma w swoim dorobku niemało easternów, czyli opowieści z Dzikiego Wschodu. Tak się jednak składa, że akcja przygniatającej większości z nich rozgrywa się nie w latach 1941-1945, lecz w czasie wojny domowej w Rosji. Począwszy od Ognistych wiorst (1957) Samsona Samsonowa, poprzez trylogię Edmonda Keosajana o nieuchwytnych mścicielach (1966-1971) i reżyserski debiut Nikity Michałkowa Swój wśród obcych, obcy wśród swoich (1974), aż po zrealizowany już w XXI wieku film Olega Fomina Panowie oficerowie: Ratujcie Imperatora (2008). Dlaczego więc Andriej Bogatyriow posłużył się kostiumem easternowym, aby opowiedzieć historię z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej? Sprawa wydaje się prosta: minęło od niej już tyle czasu, że można nie obawiając się oskarżeń o szarganie narodowych mitów, snuć na jej temat opowieści, które będą atrakcyjniejsze dla młodego widza. Stąd również wizualne nawiązania do kina superbohaterskiego.
Andriej Andriejewicz Bogatyriow (rocznik 1985) to nie jest jeszcze pierwsza liga rosyjskich reżyserów. Może gdyby od razu po ukończeniu studiów we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii, co miało miejsce w 2007 roku, zajął się kręceniem fabuł, zdołałby do tego momentu wspiąć się na szczyt. On jednak przez pierwsze lata pracował głównie jako dokumentalista, a kiedy zabierał się za filmy fabularne, robił to z pewną nieśmiałością. Dotąd zrealizował ich sześć, w tym tylko cztery w pełni samodzielnie (debiutanckie Wirusy, 2010; Judasz, 2013; Czerwony Duch, 2020; sportowo-młodzieżowy dramat Wiraż, 2021). Jego dorobek uzupełniają jeszcze nakręcone do spółki z Tatianą Woroniecką na motywach prozy Fiodora Dostojewskiego Białe noce (2017) oraz futbolowa Dzika Liga (2019), której współreżyserem jest  na co dzień pracujący w Hollywood  Hiszpan Art Camacho.
Fabuła Czerwonego Ducha zrodziła się w głowie Bogatyriowa, ale w jej dopracowaniu pomogli mu jeszcze Ormianin Armen Watjan i znacznie bardziej doświadczony Siergiej Krajniew (PiraMMMida). Niemało do powiedzenia musieli mieć również Wiaczesław Szychaliejew i Paweł Abramienkow, dwaj pojawiający się na drugim planie obrazu aktorzy, skoro ich także dopisano do listy płac. Świadczy to poniekąd o tym, że scenariusz prawdopodobnie ewoluował do samego końca i pewnie niektóre sceny pojawiały się w nim na gorąco, już podczas kręcenia zdjęć. Co samo w sobie niczym złym nie jest. Zakładając oczywiście, że to, co dorzucili Sława i Pasza wyszło filmowi na dobre. Przejdźmy jednak do rzeczy! To powszechna wiedza, że pierwsze miesiące po agresji niemieckiej na Związek Radziecki znaczone były nieustającym pasmem klęsk Armii Czerwonej. Że bohaterscy krasnoarmiejcy wycofywali się na całej linii frontu, a postępujący za nimi żołnierze Wehrmachtu palili i niszczyli wsie i miasta, z kolei członkowie Einsatzgruppen mordowali Żydów.
[image: ]
Preludium do właściwej części filmu jest rozgrywająca się zimą 1941 roku scena, w której widzimy, jak żołnierze niemieccy przygotowują się do rozstrzelania na skraju lasu dwojga Rosjan. Nie są oni czerwonoarmistami, lecz artystami. Mężczyzna zapewnia, że jedynie występowali w szpitalach, by dać otuchę rannym. Nazistowskiego dowódcę intryguje fakt, że aktor ucharakteryzowany jest na Hitlera; chce zobaczyć, w jaki sposób parodiował Führera i zmusza go do występu. Chwilę później rozlegają się strzały, wszyscy Niemcy po kolei padają martwi, a z lasu wyłania się żołnierz radziecki o wyjątkowo ponurym wyrazie twarzy i z zabandażowaną głową. Nie mówi ani słowa, zabiera zabitym jedzenie i amunicję, po czym znika, a raczej rozpływa się. Jak duch. Czerwony Duch! Prawda, że mocny początek? Gdyby reszta filmu utrzymana była w podobnej konwencji, moglibyśmy dzisiaj mówić o arcydziele filmowej popkultury. Niestety, ciąg dalszy jest dużo bardziej sztampowy i zrealizowany bez specjalnego rozmachu.
[image: ]
Po lasach tułają się maruderzy z Armii Czerwonej. Niektórzy zgubili się, innym wybito jednostki. Kto wie, może są wśród nich również dezerterzy, ale jakie to ma teraz znaczenie. Nie brakuje również cywili, którzy nie mają dokąd wrócić, ponieważ Niemcy zniszczyli ich domy. Jeden z takich oddziałów natrafia na śpiącego w śniegu, opartego o powalone drzewo żołnierza sowieckiego. Ku ich zaskoczeniu  żyje. Litują się więc nad nim i zabierają ze sobą. Ma broń, więc jakby co  przyda się w walce z wrogiem. Po godzinach marszu docierają do opuszczonego chutoru. Wreszcie jest szansa, aby odetchnąć, wyspać się w ludzkich warunkach. Zanim jednak będzie to możliwe, mężczyźni ruszają do pobliskiego lasu na przeszpiegi. W osadzie zostaje jedynie towarzysząca im ciężarna Wiera. Pech chce, że właśnie wtedy pojawiają się Niemcy. 
[image: ]
Oddziałem polującym na Czerwonego Ducha dowodzi młody Hauptsturmführer-SS Braun. Wiera ukrywa się, lecz jak długo jest w stanie nie zdradzić się? Ma nadzieję, że przynajmniej do powrotu swoich towarzyszy, którzy gdy tylko dowiadują się o zaistniałej sytuacji, szykują się do szturmu na chutor. Spora część filmu Bogatyriowa to batalistyka. Owszem, przedstawiona bez takiego rozmachu, jak miał to w zwyczaju chociażby Jurij Ozierow, ale na pewno nie ustępująca temu, co pokazano w Rżewie (2019) Igora Kopyłowa czy Toporze (2018-2021) Władimira Siemionowycha i Wadima Ostrowskiego. Co innego staje się tu problemem. Że przez długi czas nie pojawia się na ekranie ten, który jest bohaterem tytułowym. Że reżyser bardziej skupia się na scenach oglądanych w kinie radzieckim i rosyjskim dziesiątki razy, zamiast podkreślać to, co jest w opowiadanej przez niego historii najbardziej niezwykłe. Chodzi o archetypiczną postać Człowieka bez Imienia, niemal żywcem przeniesionego z westernów Sergia Leone.
[image: ]
Na planie Czerwonego Ducha zebrano doborowe grono aktorskie. W żołnierzy błąkającego się po lasach oddziału wcielają się między innymi Jurij Borisow (Byk, Kałasznikow), Oleg Wasilkow (Spitak, Brudnopis) i wiekowy Białorusin Władimir Gostiuchin (Wniebowstąpienie, Podporucznik Romaszow). Aktorem parodiującym Hitlera jest  coraz śmielej robiący karierę na Zachodzie (jako Michael Gor)  Michaił Goriewoj (Klatka, Bez przebaczenia), esesmanem Braunem  Austriak Wolfgang Cerny (Sobibór, T-34). W ciężarną Wierę wcieliła się Polina Czernyszowa (Legenda o Kołowracie), natomiast w Czerwonego Ducha  odpowiednio ucharakteryzowany Aleksiej Szewczenkow (Ratować Leningrad!, Turysta). Za zdjęcia odpowiadał, mający już doświadczenie w widowiskowym kinie wojennym, Nikita Rożdiestwienski (Dwudziestu ośmiu panfiłowców), a za ścieżkę dźwiękową  wciąż pracujący na swoją markę Siergiej Sołowjow (Tato, umrzyj!).




Tytuł: Czerwony Duch
Tytuł oryginalny: Красный призрак
Reżyseria: Andriej Bogatyriow
Zdjęcia: Nikita Rożdiestwienski
Scenariusz: Andriej Bogatyriow, Wiaczesław Szychaliejew, Paweł Abramienkow, Armen Watjan, Siergiej Krajniew, Paweł Połujczik
Obsada: Andriej Szewczenkow, Władimir Gostiuchin, Jurij Borisow, Polina Czernyszowa, Wolfgang Cerny, Michaił Goriewoj, Wiaczesław Szychaliejew, Paweł Abramienkow, Konstantin Simonow, Oleg Wasilkow, Olga Staszkiewicz, Paul Orlianski, Michaił Melin, Jurij Utkin
Muzyka: Siergiej Sołowjow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 99 min
Gatunek: western, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Bagno:Odc. 3. Ci, którzy żyją, i ci, co umarli

  Sebastian Chosiński

  Bagno
  

  
  Jedno jest pewne: mistyki w trzecim odcinku Bagna autorstwa Dmitrija Głuchowskiego (scenariusz) i Władimira Mirzojewa (reżyseria) nie brakuje. Mimo pojawiania się kolejnych tajemnic, coraz więcej dowiadujemy się także o rzeczywistości, w jakiej żyją  w cieniu złowrogiego kombinatu chemicznego  mieszkańcy Mudiugi. I są to informacje mogące zmrozić krew w żyłach.
Ekstrakt: 80%
[image: Bagno]
Nie trzeba być mózgowcem ani wybitnym znawcą kina, aby po dwóch odcinkach Bagna dojść do wniosku, że pomysł, na jaki wpadł Denis Titow  młody moskiewski biznesmen  nie był genialnym. Ale jego akurat można zrozumieć: on umiera i chwyta się każdego sposobu na powstrzymanie rozwijającego się w jego organizmie nowotworu. Nawet jeśli jest to sposób nie z tego świata. Co bowiem ma do stracenia? A pozostali? W ich przypadku, jak wiemy, motywacje są już inne i niekoniecznie, jak chociażby w przypadku Maks(im)a Kolcowa, całkiem uczciwe. W każdym razie piątka moskwian, dotarłszy do wsi Mudiuga, trafia  chociaż na razie sami jeszcze sobie z tego nie zdają sprawy  do innej rzeczywistości.
Drugi odcinek kończy się tajemniczym zniknięciem Lebiadkinej, co może dziwić o tyle, że Katia wydawała się najbardziej rezolutną osobą z całego towarzystwa. I może to ją zgubiło. Prowadzone w lesie poszukiwania dziewczyny, w których wspomaga przyjezdnych miejscowym policjanta, kapitan Kozłow (wreszcie zyskuje nazwisko!), doprowadzają do znalezienia zawieszonego na drzewie worka, w którym ktoś umieścił głowę. Nie, nie ludzką, ale psią. To i tak jednak jest wystarczająco makabryczny widok. Zwłaszcza że przywodzi na myśl jakiś okrutny rytuał. Gdy Ela Musajewa zauważa skrytego za drzewami, przyglądającego się im mężczyznę, rzuca się za nim w pogoń. Ten jednak wcale nie ma zamiaru dać się złapać. Zna teren, więc jest na uprzywilejowanej pozycji.
Kiedy moskwianom udaje się mimo wszystko dotrzeć w końcu do nieznajomego, okazuje się, że to były zek o ksywce Chor (Piotr Kuskow), który po odsiedzeniu wyroku w łagrze pod Archangielskiem, postanowił zamieszkać w głuszy, z dala od ludzi. Towarzyszy mu drugi ekswięzień  Czuczundra (Renat Izmajłow). Kapitan Kozłow zna ich i wie, że  chociaż uzbrojeni  są niegroźni. Jeżeli ktoś uprowadził Katię, to nie oni. Kto więc? Może jakaś tajemnicza siła, przed którą obaj zekowie chronią się na poświęconej ziemi. W każdym razie wątek ten otwiera kolejną furtkę i daje do myślenia bohaterom, którzy prowadząc dochodzenie każdy na własną rękę, zdobywają coraz więcej dowodów na to, że w okolicy dzieją się rzeczy nadzwyczajne, o jakich nie tylko filozofom się nie śniło, ale pewnie i naukowcom innych dziedzin, i teologom.
W drugiej części trzeciego odcinka twórcy serialu sprawiają więc, że pozostali na arenie bohaterowie podążają własnymi ścieżkami. Denis dokonuje na leśnym cmentarzu odkrycia, które sprawia, że zaczyna wątpić we własne zmysły. Ela dociera do zdewastowanego budynku starej szkoły. Maks odwiedza ponownie  spotkał ją już po raz pierwszy w odcinku poprzednim  piękną Arinę, młodą dziewczynę, która opiekuje się swoją chorą psychicznie matką. To od niej Kolcow dowiaduje się, że przed laty w miejscowym kombinacie chemicznym doszło do groźnej dla ludzi i środowiska awarii. Bez wątpienia ten fakt okaże się istotny w kolejnych odsłonach opowieści. Najważniejszego odkrycia dokonuje jednak Sonia Gromkowska, która wraz z ciocią Niurą udaje się ponownie do klasztoru i spotyka się z ojcem Ilją.
A co z Katią? Nawet jeśli można odnieść wrażenie, że w ferworze wydarzeń przybysze z Moskwy zapomnieli o swojej towarzyszce  ona pojawia się. Chociaż łatwo ją przegapić. Świat naszkicowany w dwóch poprzednich odcinkach dzieła Dmitrija Głuchowskiego i Władimira Mirzojewa w trzecim zaczyna nabierać barw. Widz otrzymuje kolejne elementy układanki, które wiele wprawdzie nie wyjaśniają, ale pozwalają zrozumieć zachodzące anomalie. Pojawia się też w tej części sporo nowych postaci i nowych twarzy aktorskich. W Lizę Gromkowską, siostrę Sonii, wciela się Marina Wasiljewa (Jak mam na imię, Niemiłość, Wierność), w Arinę  będąca dopiero na progu kariery Weronika Mochiriewa (niedawna absolwentka Rosyjskiego Uniwersytetu Sztuk Teatralnych w Moskwie), natomiast w ojca Ilię  Białorusin, choć urodzony w Norylsku za kołem podbiegunowym Igor Podliwalczow. Białorusinami są również aktorzy grający Czuczundrę i Chora  odpowiednio Anton Makucha i Dmitrij Głazaczow (Panowie oficerowie: Ratujcie Imperatora, Chłopiec z naszego cmentarza).




Tytuł: Bagno
Tytuł oryginalny: Топи
Dystrybutor:  KinoPoisk HD
Reżyseria: Władimir Mirzojew
Zdjęcia: Wasilij Grigoliunas
Scenariusz: Dmitrij Głuchowski
Obsada: Iwan Jankowski, Tichon Żyzniewski, Anastazja Kryłowa, Katierina Szpica, Sofia Wołodczinska, Marina Wasiljewa, Maksim Suchanow, Aleksandra Borticz, Weronika Mochiriewa, Aleksandr Doronin, Kirył Połuchin, Dmitrij Głazarow, Anton Makucha, Wadim Całłati, Gieła Meschi
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 0
Czas trwania odcinka: 53 min
Gatunek: dramat, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Dwa tygodnie bez wojny

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Bryzgi szampana
  

  
  To jeden z najmniej znanych filmów zmarłego w 2018 roku Stanisława Goworuchina. Ale wcale nie jeden z najgorszych. Po prostu miał pecha, ponieważ jego premiera odbyła się w momencie, gdy głowy mieszkańców Kraju Rad zaprzątało wszystko inne poza rodzimymi nowościami kinowymi. W efekcie Bryzgi szampana, będące adaptacją autobiograficznej prozy Wiaczesława Kondratjewa, popadły w zapomnienie.
Ekstrakt: 70%
[image: Bryzgi szampana]
W 1976 roku Aleksiej German (starszy) przeniósł na ekran w dużej mierze autobiograficzną powieść słynnego pisarza i korespondenta wojennego Konstantina Simonowa Dwadzieścia dni bez wojny. Zrealizowane trzynaście lat później Bryzgi szampana oparte są na tym samym schemacie fabularnym, jednak dzięki temu, że powstały już w zupełnie innej epoce politycznej (po reformach wprowadzonych przez Michaiła Gorbaczowa), są dużo odważniejsze w spojrzeniu na pierwsze  tak niekorzystne dla Związku Radzieckiego  miesiące Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Autorem tego filmu był, cieszący się już wtedy sporym uznaniem widzów, Stanisław Siergiejewicz Goworuchin (1936-2018), mogący poszczycić się takimi przebojami, jak kinowy dramat Pion (1966) czy telewizyjny miniserial kryminalny Gdzie jest Czarny Kot? (1979). Nie zapominajmy także, że Goworuchin był współautorem scenariusza Piratów XX wieku (1979), jednego z największych kasowych przebojów w dziejach sowieckiej kinematografii.
Bryzgi szampana są adaptacją prozy Wiaczesława Leonidowicza Kondratjewa (1920-1993), który po wojnie przez wiele lat pracował jako artysta-grafik; na karierę pisarską zdecydował się bardzo późno, mając niemal sześćdziesiąt lat na karku. Pozostawił po sobie zaledwie kilka tekstów, które pierwotnie opublikowane zostały na łamach moskiewskiego czasopisma Знамя. Był wśród nich również Urlop z powodu zranienia, który stał się kanwą scenariusza Bryzgów (zgodnie podpisali się pod nim Wiaczesław Leonidowicz i Stanisław Siergiejewicz). Była to w sumie trzecia ekranizacja prozy Kondratjewa; na kolejną  Rżew Igora Kopyłowa  trzeba było poczekać do 2019 roku. Pisarz opisał w Urlopie własne wojenne doświadczenia, kiedy to  jako bardzo młody chłopak  po ciężkich walkach pod Rżewem został w lipcu 1942 roku na dwa tygodnie odesłany do domu.
Głównym bohaterem filmu jest  będący alter ego Kondratjewa  lejtnant Wołodia (to oczywiście imię, nazwiska postaci nie poznajemy), który jako dowódca oddziału wykazał się na froncie wielką odwagą. A przecież wcale nie chciał być żołnierzem. Ba! nawet teraz chętnie zrzuciłby mundur i podjął przerwane w 1939 roku, kiedy prosto z sali wykładowej trafił do wojska i został wysłany na Daleki Wschód, studia architektoniczne. Trzy lata spędzone w armii, a zwłaszcza ostatnie miesiące, znaczone krwawymi walkami z Niemcami, sprawiły, że teraz patrzy on już zupełnie inaczej na świat. Prawdziwe jest dla niego to, co dzieje się w okopach  dziesiątki tysięcy zabitych, rannych i zaginionych, miliony wziętych do niewoli (choć o tym akurat mowy nie ma). Lipcowa Moskwa, do której właśnie trafia, wydaje mu się czymś kompletnie nierealnym. Młody żołnierz nie potrafi zrozumieć, jak można normalnie żyć  chodzić na randki z dziewczynami, oglądać filmy w kinie, pić szampana i koniak w restauracji  w tym samym czasie, kiedy na froncie ważą się losy ojczyzny.
[image: ]
Wołodia pochodzi z inteligenckiej (kiedyś może nawet ziemiańskiej) rodziny. Jest uważnym obserwatorem, wiele potrafi zrozumieć, ale mimo to czuje się zagubiony. Julia, jego przedwojenna miłość, widzi w nim wielkiego bohatera; kocha go do tego stopnia, że zgłasza się do służby wojskowej, aby trafić na front i być jak najbliżej niego. Ale ona nie wie, co się tak naprawdę z tym wiąże. Jej postępowanie wydaje się młodemu mężczyźnie egzaltowane i niedojrzałe. Poza tym sam bije się z wieloma myślami, patrzy więc na Julię jak na wyrzut sumienia i zamiast spędzać z nią każdą wolną chwilę  unika jej jak ognia. Zrozumienia szuka u innych, poznanych przypadkowo kobiet  Nadieżdy i Antoniny. Zwłaszcza ta ostatnia ujmuje go urokiem osobistym i faktem, że studiuje na tym samym wydziale, na którym jeszcze kilka lat temu on sam studiował. Na dodatek okazuje się, że ojciec dziewczyny jest generałem  mógłby więc wystarać się o nowy przydział dla Wołodii, co uwolniłoby go od konieczności powrotu prosto pod niemieckie kule.
[image: ]
Oczyma Wołodii Kondratjew i Goworuchin patrzą na różne ludzkie typy, pokazują ich postawy w chwili śmiertelnego zagrożenia dla ojczyzny. Jedni pogrążają się w nałogu, inni w beztrosce, jeszcze inni ledwo wiążą koniec z końcem bądź przeżywają swoje małe i duże dramaty. Gdzieś na marginesie padają ważne stwierdzenia. Lejtnant pyta generała, jak to było możliwe, że tak potężna armia dała się latem 1941 roku do tego stopnia zaskoczyć wrogowi i poniosła tyle klęsk? Mowa jest także  kto wie, czy nie po raz pierwszy w kinie radzieckim  o zamieszkach, jakie wybuchły w stolicy w połowie października 1941 roku, kiedy wydawało się już przesądzone wkroczenie Wehrmachtu do Moskwy. Nietypowa, bo nieheroiczna (w sowieckim rozumieniu), jest także postawa kobiety, którą Wołodia informuje o śmierci  kilka miesięcy po fakcie  jej męża. Wdowa nie wygłasza patetycznych mów, nie składa ofiary na ołtarzu ojczyzny. Myśli w tym momencie jedynie o swoich dzieciach
[image: ]
To niezwykle przejmujący film. Niestety, jego premiera  w sierpniu 1989 roku  przypadła na wyjątkowo niekorzystny moment. Kto wtedy w Kraju Rad chciał chodzić do kin? Kto chciał rozdzierać narodowe szaty? W efekcie film przeszedł praktycznie niezauważony i dzisiaj niesłusznie pozostaje w zapomnieniu. A skąd wziął się jego nietypowy tytuł? Od bardzo popularnego w latach 20. i 30. w Związku Radzieckim tanga rozsławionego przez brazylijskiego pieśniarza José Lucchesiego (1897-1989). Rozbrzmiewa ono zresztą, co w pełni zrozumiałe, w jednej ze scen. Poza tym słyszymy muzykę  niekiedy bardzo kameralną, to znów podniosłą  skomponowaną przez Nikołaja Korndorfa (1947-2001), absolwenta Konserwatorium Moskiewskiego, który dwa lata po premierze Bryzgów szampana wyemigrował do Kanady. Za zdjęcia odpowiadał natomiast Giennadij Engstrem (Pod gradem kul), który w latach 80. stał się etatowym współpracownikiem Goworuchina.
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A kogo widzimy na ekranie? W głównego bohatera wcielił się dwudziestoletni Aleksiej Burykin, dla którego był to aktorski debiut. Później zagrał jeszcze kilkanaście ról, ale od 2004 roku, kiedy to ukończył Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii, zajmuje się przede wszystkim realizacją filmów dokumentalnych. Debiutantką była również grająca Tonię Antonina Wieniediktowa, która szybko zrezygnowała z kariery. Z kolei filmowa Julia, czyli Natalia Szczukina, gra do dzisiaj, chociaż bez znaczących sukcesów. Bardziej cenieni aktorzy pojawili się za to na drugim planie. W przyjaciela Wołodii, Siergieja Iwanowicza, wcielił się Oleg Mieńszykow (Spaleni słońcem, serial Gogol), w matkę lejtnanta  Ludmiła Kryłowa (Żywi i martwi), we wdowę Stiepanową  Tatiana Dogilewa (Dworzec dla dwojga, Zapomniana melodia na flet), a w weterana wojny domowej Jegorycza  Lew Borisow (Los człowieka, Ballada o żołnierzu).




Tytuł: Bryzgi szampana
Tytuł oryginalny: Брызги шампанского
Reżyseria: Stanisław Goworuchin
Zdjęcia: Giennadij Engstrem
Scenariusz: Wiaczesław Kondratjew, Stanisław Goworuchin
Obsada: Aleksiej Burykin, Antonina Wieniediktowa, Natalia Szczukina, Oleg Mieńszykow, Ludmiła Kryłowa, Tatiana Dogilewa, Lew Borisow, Swietłana Riabowa, Giennadij Frołow
Muzyka: Nikołaj Korndorf
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 100 min
Gatunek: melodramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mordercy:Odc. 9. Wampir-antykomunista

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Z im większym zaangażowaniem śledczy Ipatjew tropi Dusiciela z Witebska, z tym większym zacięciem gwałci on i morduje kolejne kobiety. Jest sprytny, ale nie nieomylny. Popełnia więc błąd, który ostatecznie może doprowadzić do jego zdemaskowania. Chociaż w jego zamierzeniu krok ten miał pchnąć milicyjne śledztwo na ślepy tor.
Ekstrakt: 70%
[image: Mordercy]
Kiedy śledztwo przedłuża się i nie widać nadchodzącego mniejszymi bądź większymi krokami jego szczęśliwego zakończenia, prowadzący je dochodzeniowcy zazwyczaj imają się najróżniejszych, nawet niekonwencjonalnych sposobów na pchnięcie go do przodu. Podpułkownik Leonid Ipatjew decyduje się na przykład na sprowadzenie do Witebska lekarza-psychiatry, który specjalizuje się również, chociaż nieoficjalnie (wszak to Związek Radziecki połowy lat 80. XX wieku), w hipnozie. Dzięki wprowadzeniu w ten stan Piotra Zubkina, chłopaka Niny Biełouchowej, jednej z ofiar dusiciela, Ipatjew dowiaduje się, że dziewczyna odjechała z parku, w którym bawiła się na potańcówce, czerwonym zaporożcem. Można więc założyć, że to samochód, jakim przemieszcza się seryjny zabójca.
Milicja wraz z drużynnikami z radzieckiego ORMO przystępuje więc do sprawdzenia wszystkich posiadaczy tych samochodów w całym obwodzie witebskim. Nie jest to sprawa łatwa i niekoniecznie musi przynieść pożądany efekt, ale na razie żadnych innych tropów nie ma. To znaczy jest jeszcze jeden, ale na razie ani Ipatjew, ani starszy lejtnant Jurij Mandrik nie zdają sobie z niego sprawy. Na szczęście głowę na karku nosi Asia Krugłowa, która wiąże ze sobą dwie sprawy: dziwny list napisany do redakcji miejscowej gazety z pismem do milicji, jakie funkcjonariusze znajdują w dłoni kolejnej ofiary. Wprowadza on do śledztwa zupełnie nowy wątek. I chociaż z perspektywy czasu może on się wydawać fantastyczny  tak było w rzeczywistości. Pamiętajmy bowiem, że serial Dawida Tkebuczawy oparty jest na faktach.
Chodzi o trop polityczny. I o list podpisany przez antykomunistycznych Patriotów Witebska. Sprawa wydaje się być szyta grubymi nićmi, ale kiedy dociera do miejscowego KGB, bezpieczniacy traktują ją nad wyraz poważnie. Zwłaszcza że utwierdza ich w tym śledczy prokuratury witebskiej Michaił Kuźmicz Szachnowicz, który próbuje wykorzystać tę poszlakę do rozprawienia się z grupą młodych ludzi nielegalnie trenujących  zakazane wówczas w ZSRR  karate. Chce tym sposobem pozbyć się Walery, nielubianego narzeczonego swojej córki Swiety. Ipatjew do tego się nie miesza  sprawdza z Mandrikiem inny trop, który prowadzi do niejakiego Aleksieja Borowika, wychowanka domu dziecka, którego pokręcony życiorys mógłby chyba każdego doprowadzić na skraj szaleństwa.
Trzeba przyznać, że im bliżej końca, tym większego rozmachu nabiera serial. Akcja zyskuje na tempie, milicjanci mają natomiast coraz mniej czasu, aby rozwiązać sprawę. Każda kolejna ofiara obciąża bowiem sumienie Ipatjewa, który staje się coraz bardziej zdeterminowany i coraz bardziej skłonny do podejmowania ryzyka i naruszania procedur. Bierze w końcu nawet pod uwagę możliwość prowokacji, choćby jej ceną było narażenie życia funkcjonariuszek milicji. Ale w końcu śledczy nie tropią złodzieja kradnącego kury czy mleko z kołchozu, lecz grasującego w okolicy od kilkunastu lat bezwzględnego gwałciciela i zabójcę kobiet. Na marginesie tych wydarzeń przybysz z Mińska musi też rozmówić się z Olgą Aksionową, której brat Witalij wylądował właśnie za kratkami, co zresztą Szachnowicz ma zamiar wykorzystać w walce z Ipatjewem.
Czy w odcinku dziewiątym zbliżamy się do odkrycia prawdy? Tak  i to w sposób zasadniczy. A duża w tym zasługa, o czym była mowa już wcześniej, Asi Krugłowej. Zgoda na jej propozycję oznacza jednak wciągnięcie do sprawy prokuratury generalnej ZSRR, a więc zawiadomienia Moskwy o tym, że witebska milicja od dawna nie potrafi upolować wampira. Nowe wątki sprawiają, że na ekranie pojawiają się nowi aktorzy. Wśród nich także tacy, którzy mają wyrobioną markę w Rosji, jak chociażby wcielający się w Borowika Igor Chripunow (Rusałka. Jezioro martwych, Jaga. Koszmar z mrocznego lasu) czy Roman Sinicyn (Bracia Cz., Trzy dni do wiosny), który zagrał kagiebistę Jeroszkina. Z kolei prokurator generalny sowieckiej Białorusi Kriwicki ma twarz zmarłego w grudniu ubiegłego roku Jurija Tuzowa (Dom Słońca), a dyrektor domu dziecka, w jakim wychowywał się Alosza  Władimira Worobjowa (Van Goghi).




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Sky Rojo 2:Odc. 1. Odpłacić pięknym za nadobne

  Marcin Mroziuk

  Esther Martínez Lobato, Álex Pina Sky Rojo 2
  

  
  W ostatnich scenach pierwszego sezonu kilka postaci znalazło się na granicy życia i śmierci. Wygląda jednak na to, że twórcy drugiego sezonu Sky Rojo niechętnie rozstają się z bohaterami, którzy zdążyli już wzbudzić zainteresowanie widzów.
Ekstrakt: 70%
[image: Sky Rojo 2]
Jesteśmy wiec świadkami dość przewrotnej sytuacji, w której Coral z jednej strony ratuje Romeowi życie, z drugiej musi on bezsilnie obserwować, jak jego dawna pracownica doszczętnie ogołaca sejf, zabierając nie tylko pieniądze i paszporty wszystkich prostytutek, ale również broń. Inna sprawą jest, że w tym momencie zupełnie nie współczujemy poniżonemu alfonsowi, a jedynie kibicujemy bohaterce, by udało się jej wydostać z Las Novias.
Niestety, w tym przypadku realizację planu utrudnia jej uzależnienie od narkotyków. Cóż z tego bowiem, że okaże się Świętym Mikołajem dla towarzyszek niedoli, zwracając im dokumenty, a nawet uda jej się sterroryzować klubowych ochroniarzy, skoro nie potrafi się powstrzymać przed wciągnięciem jeszcze jednej dawki, a będąc na haju, nie myśli logicznie. W efekcie zamiast uciekać, póki jest to możliwe, Coral rozkręca w klubie imprezę, ale tym razem to nie ona ma zabawiać gości, lecz wszyscy mają spełniać jej zachcianki (w końcu ten kto ma broń, ten rządzi). Obserwując rozwój wydarzeń w Las Novias, zdajemy sobie jednak sprawę, że bohaterka igra z ogniem, a czas nie działa na jej korzyść.
Również w przypadku Wendy i Giny sytuacja zmienia się jak w kalejdoskopie. Nie dość bowiem, że ta pierwsza cały czas odczuwa skutki postrzału, to jeszcze na ich drodze niespodziewanie pojawia się Christian próbujący odszukać brata. Co ciekawe, tym razem to człowiek Romea zachowuje bardziej ugodową postawę, bo najwyraźniej nie porzucił myśli o porzuceniu drogi przestępstwa i rozpoczęciu nowego życia z dala od właściciela Las Novias. Szkopuł w tym, że Wendy nie potrafi zapomnieć krzywd, jakie jej on wyrządził. Jej obecne zachowanie i motywy pozwalają nam zaś lepiej zrozumieć sceny ukazujące, jak Christian brutalnie ją zgwałcił, gdy nie chciała uprawiać seksu analnego z klientem. Zastanawiamy się jednak, do czego ma teraz doprowadzić to wyrównywanie rachunków
Nie mamy natomiast żadnych wątpliwości, ze jedyna szansą na ocalenie dla pogrzebanego żywcem Moisésa jest właśnie jego brat. Jak łatwo się domyślić, Christian w końcu odnajdzie zakopany samochód, a obaj staną przed wyborem  ścigać zbiegłe kobiety, by się na nich zemścić, czy jednak spróbować zacząć życie od nowa. Nie ma co udawać, że ich decyzja będzie jakimkolwiek zaskoczeniem, bo przecież trudno byłoby sobie wyobrazić dalszy ciąg tej historii bez ich udziału.
Wygląda wiec na to, że w drugim sezonie akcja będzie się toczyć podobnymi torami co w poprzednim, chociaż na dłuższą metę niekoniecznie musi się to sprawdzić. Już wcześniej przecież można było odnieść wrażenie, że wprawdzie ciągle coś się dzieje, ale tak naprawdę bohaterki co jakiś czas wracają niemal do punktu wyjścia.




Tytuł: Sky Rojo 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lipca 2021
Twórca: Esther Martínez Lobato, Álex Pina
Obsada: Verónica Sánchez, Asier Etxeandia, Miguel Ángel Silvestre
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Hiszpania
Serial: Sky Rojo, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Toksyczna miłość demona

  Sebastian Chosiński

  Swiatosław Podgajewski Magia miłości. Czarny ślub
  

  
  Tylko nie zaśnij, Eksdziewczyna, Wdowa, Atakan. Krwawa legenda  to tytuły kilku rosyjskich horrorów, których premiera miała miejsce w ostatnich dwunastu miesiącach. Nie jest to rekord świata, ale też, chociażby w porównaniu z polską kinematografią, musi robić wrażenie. Tym bardziej że listę tę należy poszerzyć jeszcze o Magię miłości  najnowsze dzieło najbardziej konsekwentnego twórcy obrazów grozy w Rosji Swiatosława Podgajewskiego.
Ekstrakt: 60%
[image: Magia miłości. Czarny ślub]
Swiatosław Podgajewski powoli, ale z uporem i pracowicie buduje swoją pozycję mistrza horroru rosyjskiego. Od czasu swego pełnometrażowego debiutu, co miało miejsce osiem lat temu (za sprawą Mieszkania numer 18), pozostaje wierny filmom grozy, które realizuje z podziwu godną konsekwencją. Później powstały bowiem jeszcze Dama pikowa: Czarny rytuał (2015), Narzeczona (2017), Rusałka. Jezioro martwych (2018), Jaga. Koszmar z mrocznego lasu (2020), a nie możemy zapominać również o współpracy scenariuszowej i produkcyjnej przy Wdowie (2020) Iwana Minina oraz  opartym na powieści Aleksieja Iwanowa  serialowym mistycznym horrorze Magazyn żywności (2021). Sporo, prawda? Ale dla Podgajewskiego to wciąż mało, ponieważ na początku lutego tego roku skierował do dystrybucji kinowej i internetowej (głównie na Zachodzie) swoje szóste pełnometrażowe dzieło  Magię miłości (z podtytułem: Czarny ślub).
Tytuł obrazu może kojarzyć się głównie z komedią romantyczną, ale wszystkim zaniepokojonym ewentualną nagłą woltą stylistyczną rosyjskiego reżysera spieszę z wyjaśnieniem, że nic z tych rzeczy. Owszem, w swoim najnowszym obrazie w istotny sposób rozwinął on wątek melodramatyczny, ale to jednak wciąż jest horror (ktoś mógłby jednak przekornie stwierdzić  i Podgajewski zapewne by się temu szczególnie ostro nie sprzeciwiał  że tym właśnie kończy się niemal każdy związek). Za fabułę tej historii odpowiadał duet scenarzystów, który od kilku lat znajduje się na usługach reżysera, aczkolwiek nie ma na nich wyłączności i od czasu do czasu Natalia Dubowa oraz Iwan Kapitonow (Trasa wybrana, Dama Pikowa: Po drugiej stronie lustra) pracują także z innymi. Kompletując ekipę Magii miłości, Podgajewski sięgnął po jeszcze jednego artystę, z którym zdarzało mu się kooperować już wcześniej  Antona Zienkowicza, operatora będącego specjalistą od (nie zawsze w stu procentach udanych) filmów grozy (patrz: Zdjęcie na pamiątkę, Goście i kilka innych).
Główną bohaterką jest Żenia (Jewgienija), dwudziestokilkuletnia kobieta, która znalazła się na życiowym zakręcie. Pracuje jako krawcowa w salonie sukien ślubnych; każdego dnia styka się z osobami, którym się poszczęściło i które właśnie przygotowują się do ślubu. Jej najnowszą klientką jest urocza Sofia, której mężem ma lada dzień zostać lekarz Wiktor. Żenia zazdrości im powodzenia. Ona samotnie wychowuje kilkuletnią córkę Polinę, a z ojcem dziewczynki, artystą (rzeźbiarzem i grafikiem) Kiryłem, łączy ją nadzwyczaj toksyczna więź. Mężczyzna nie zamierza ani brać ślubu, ani zrezygnować z przelotnych miłostek. Nie interesuje go też dziecko, na które nie łoży żadnych pieniędzy. Mimo to kobieta darzy go wielką miłością i gotowa mu jest wybaczyć wszystkie zdrady, byle tylko wrócił do niej i zamieszkał z nią i córką. Nie trzeba chyba dodawać, że te pomysły nie spotykają się z akceptacją ceniącego wolność ponad wszystko artysty. Wtedy też zdesperowana Żenia postanawia
[image: ]
udać się do wróżki Azy, która przekazuje jej niezawodny sposób na odzyskanie Kiryła. Trzeba w czasie ceremonii ślubnej jakiejś kochającej się pary odprawić magiczny rytuał. Tym sposobem zdjęta z niej miłość może zostać przeniesiona na Kiryła i Żenię. Krawcowa nie musi długo szukać odpowiednich dawców, ma ich praktycznie pod ręką. Udaje się więc do cerkwi na ślub Sofii i Wiktora, by dopełnić mrocznego obrządku, postępując według instrukcji wydanych przez Azę. Przypłaca to wielką utratą sił witalnych, w efekcie czego ląduje w szpitalu, w którym jako lekarz pracuje Witia. Zaklęcie zaczyna działać już tej nocy. Lekarz przypadkowo przyłapuje swoją świeżo poślubioną żonę na seksie z innym mężczyzną; znajdująca się w amoku Sofia nie potrafi wyjaśnić tego, co się stało. Przeprasza, błaga o wybaczenie, ale zdradzony małżonek nie ma najmniejszego zamiaru przełykać takiej zniewagi. Wkrótce w szpitalu, dowiedziawszy się o chorobie byłej kochanki, pojawia się również Kirył.
[image: ]
Zachowuje się zupełnie inaczej niż jeszcze dzień wcześniej. Zapewnia o gorącym uczuciu i zabiera Żenię do swojej pracowni. Kobieta jest przekonana, że od tej pory wszystko w jej życiu się odwróci. Że zamieszka w Moskwie z córką, ukochanym i sprowadzoną do stolicy matką, która pomoże im w wychowywaniu Poliny. Tyle że z każdym kolejnym dniem sytuacja zdaje się coraz bardziej wymykać spod kontroli. Miłość Kiryła przybiera wręcz obsesyjne rozmiary  staje się zazdrosny i agresywny do granic szaleństwa, nienawidzi każdego, kto może stanąć pomiędzy nim a Żenią. Kobieta zaczyna sobie uświadamiać, że nie o takie uczucie jej chodziło. Owszem, chciała odzyskać bliskiego jej człowieka, lecz nie za taką cenę. Kirył zachowuje się bowiem jak opętany, jakby wstąpił w niego demon. Staje się tykającą bombą, będącą zagrożeniem dla każdej znajdującej się w pobliżu niego osoby. Jednocześnie Żenię zaczynają dręczyć wyrzuty sumienia z powodu tego, co uczyniła Sofii i Wiktorowi. Zaczyna się zastanawiać, czy możliwe jest odwrócenie zaklęcia i czy w ogóle nie jest już na to za późno?
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Nie wszystkie dotychczasowe filmy Swiatosława Podgajewskiego można uznać za udane. O ile Narzeczona była bardzo przyzwoitym gotyckim horrorem, a Rusałka. Jezioro martwych świetną opowieścią opartą na mitologii słowiańskiej, o tyle Jaga. Koszmar z mrocznego lasu  przenicowująca słynną ponurą baśń  to ewidentna wpadka. Gdzie w tej wyliczance można umieścić Magię miłości? Pomiędzy dwoma pierwszymi obrazami, co oznacza tyle, że mimo całej swej melodramatyczności, film jednak się udał. A może właśnie to dzięki niej jest tak udany. Za sprawą wątku dwóch par (i dodanego do smaku Olega, byłego kochanka Sofii, któremu nie w smak jest jej małżeństwo z Wiktorem) grono wciągniętych w intrygę bohaterów jest całkiem spore. Nie ogranicza się do samodzielnej walki jednej postaci z okrutnym demonem.
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Najnowszy film Podgajewskiego ma też swój walor wychowawczy. Uczy bowiem odpowiedzialności za innych, jest pochwałą prawdziwego i czystego uczucia. Co także istotne, nie kończy się  typowym dla komedii romantycznych  happy endem. Szczęśliwie reżyser oparł się tej pokusie, chociaż analizując rozwój fabuły, można dojść do wniosku, że musiała być spora. Kogo możemy zobaczyć na ekranie? W Żenię wciela się absolwentka szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT) Jana Jenżajewa, dla której był to dopiero drugi występ przed kamerą. Znacznie większe doświadczenie mają pozostali aktorzy. Czyli kto? Grający Kiryła  Konstantin Biełoszapka (Z dna na szczyt, Eksdziewczyna), Wiktora  Ilja Jermołow (Stalowy motyl, Tak tu cicho o zmierzchu) oraz Sofię  Warwara Borodina (Hardcore, Koperta). Najbardziej rozpoznawalni artyści pojawiają się jednak na drugim planie: Azę gra Azerka Sabina Achmedowa (Trzęsienie ziemi, Strażnicy nocy), jej matkę  Ałła Małkowa (Francuz, Kadeci z Podolska), a księdza udzielającego ślub Sofii i Wiktorowi  ulubiony aktor Podgajewskiego, czyli Igor Chripunow (T-34, Kałasznikow). Za ścieżkę dźwiękową odpowiadał natomiast debiutujący w filmie kinowym Nikołaj Skaczkow. Jak sobie poradził? Wychodzi na to, że średnio, bo akurat muzyka jest tym, co po seansie pamięta się najmniej.




Tytuł: Magia miłości. Czarny ślub
Tytuł oryginalny: Приворот. Черное венчание
Reżyseria: Swiatosław Podgajewski
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Natalia Dubowa, Iwan Kapitonow, Swiatosław Podgajewski
Obsada: Jana Jenżajewa, Konstantin Biełoszapka, Ilja Jermołow, Nikita Juranow, Warwara Borodina, Sabina Achmedowa, Łarisa Domaskina, Andriej Zawodiuk, Anna Wartanian, Igor Chripunow, Ałła Małkowa, Nikol Korieniewa
Muzyka: Nikołaj Skaczkow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 min
Gatunek: groza / horror, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mordercy:Odc. 10. Dusiciel w potrzasku

  Sebastian Chosiński

  Mordercy
  

  
  Ostatni odcinek Morderców na pewno nie zawodzi. Chociaż zakończenie dochodzenia  bliskie prawdy historycznej  jest znane (zbrodniarz zostaje zdemaskowany, złapany i skazany), przedstawiono je w sposób trzymający w napięciu do ostatniej chwili. Między innymi dlatego, że widz im bliżej końca, tym częściej zadaje sobie  oprócz pytania kto?  jeszcze jedno: dlaczego?.
Ekstrakt: 80%
[image: Mordercy]
Białorusin Giennadij Michasiewicz nie jest tak znanym czarnym charakterem, jak Ukrainiec Andriej Czikatiło. I raczej po emisji dziesięcioodcinkowego serialu Dawida Tkebuczawy na podobną co Rzeźnik z Rostowa sławę raczej nie ma co liczyć. Między innymi dlatego, że w filmie tożsamość Dusiciela z Witebska została zmieniona nie do poznania. Dzięki temu do samego końca udaje się utrzymać napięcie związane z niepewnością, kto tak naprawdę morduje kobiety w okolicach jednego z większych miast Białorusi. Aczkolwiek dokładna analiza biografii Michasiewicza pozwala na powzięcie pewnych podejrzeń.
Trop, który ostatecznie doprowadza śledczych do ujęcia seryjnego zabójcy, pojawia się w odcinku dziewiątym, a podrzuca go podpułkownikowi Leonidowi Ipatjewowi Asia Krugłowa. Wprowadzenie tego pomysłu w życie nie jest jednak wcale sprawą łatwą, wymaga bowiem poinformowania o wszystkim Moskwy, czego akurat szefostwo prokuratury generalnej w Mińsku wolałoby uniknąć. Ale teraz, będąc tak blisko zakończenia dochodzenia, nie da się już zamieść sprawy pod dywan, co tak skutecznie robił przez całe lata witebski prokurator Michaił Szachnowicz. Chyba że chce się wziąć na własne sumienie kolejne ofiary.
Co do Szachnowicza, nie ma wątpliwości, że najchętniej wszystko by ponownie ukrył, znajdując kolejnego kozła ofiarnego, ale Ipatjew jest nadzwyczaj zdeterminowany. W efekcie jego nacisków na przełożonych Moskwa dowiaduje się o działającym na terenie Białorusi od początku lat 70. mordercy. I jednocześnie zgadza się na udzielenie daleko idącej pomocy w jego ujęciu. Na początek oddelegowuje do Witebska najlepszych w całym Związku Radzieckim milicyjnych grafologów. Zadanie, jakie zostaje przed nimi postawione, mieści się w ich kompetencjach, ale nie należy do najłatwiejszych. Mają porównać tysiące formularzy na prawo jazdy (po seansie hipnozy, jakiemu został poddany Pietia Zubkin, wiadomo, że dusiciel porusza się czerwonym zaporożcem) z listem wysłanym do lokalnej gazety.
Choć morderca  podpisujący się jako Patrioci Witebska  starał się zmienić swoje pismo, dla wytrawnego grafologa nie jest to przeszkodą nie do przejścia. Trzeba mieć tylko wprawne oko i nadzwyczajną koncentrację, która pozwoli z dziesiątek, setek, a może nawet tysięcy próbek znaleźć tę właściwą. Jak to często bywa w podobnych przypadkach  w sukurs przychodzi przypadek, ślepy traf (wierzący powiedziałby, że to wola boska, ale pamiętajmy, że akcja rozgrywa się w czasach komunistycznych). Ustalenie nazwiska domniemanego dusiciela jest jednak dopiero połową sukcesu: trzeba go jeszcze złapać i udowodnić winę. A przecież jest sprytny i przebiegły, skoro przez czternaście lat udawało mu się bezkarnie gwałcić i zabijać.
Czy finał może rozczarować? Na pewno jest zupełnie inny od zakończenia historii polowania na Andrieja Czikatiło, ale to akurat nie powinno dziwić, ponieważ w tamtym przypadku konstrukcja fabuły była całkowicie odmienna  wszak tożsamość ukraińskiego seryjnego zabójcy znana była od pierwszego odcinka, tutaj została w miarę skrzętnie zakamuflowana. Można zatem liczyć na widowiskową scenę aresztowania. Ale kto wie, czy ważniejsze od niej nie są kolejne minuty filmu, w których dowiadujemy się, jak Dusiciel z Witebska wszedł na zbrodniczą drogę i nade wszystko co nim kierowało. Przy okazji oczywiście zostają pozamykane pozostałe wątki, związane z prokuratorem Szachnowiczem i jego córką Swietą, jak i ten dla Ipatjewa najważniejszy, dotyczący pięknej Olgi Aksionowej.
Na przestrzeni dziesięciu odcinków Morderców przewinęło się wielu mniej i bardziej znanych aktorów rosyjskich i białoruskich. W ostatnim epizodzie szansę zaistnienia zyskali Igor Zacharow (Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń, Inwazja), który wcielił się w doświadczonego grafologa doprowadzającego do przełomu w śledztwie, oraz Jelena Czarkwiani (Bałkańska linia), która podarowała swą twarz sędzinie Matwiejewej, prowadzącej rozprawę Michasiewicza i nie, to w sumie nie jest żadna tajemnica  przecież w Związku Radzieckim za dużo mniejsze przewinienia karano czapą. A Dusicielowi z Witebska dowiedziono trzydziestu sześciu zbrodni. Choć on twierdził, że popełnił ich więcej. I zapewne, niestety, miał rację.




Tytuł: Mordercy
Tytuł oryginalny: Душегубы
Dystrybutor:  NTV
Reżyseria: Dawid Tkebuczawa
Zdjęcia: Oleg Topojew
Scenariusz: Julia Szunto, Aleksiej Saszyn
Obsada: Siergiej Marin, Siergiej Czirkow, Aleksandr Samojlenko, Aleksandr Karpow, Wasilij Miszczenko, Zoja Berber, Sofia Sinicyna, Olga Łapszyna, Jurij Nazarow, Anna Niemczenko, Igor Chripunow, Jewgienij Antropow, Dmitrij Kuliczkow, Nikita Grigorjew, Wiaczesław Krikunow, Grigorij Zelcer, Tatiana Rasskazowa
Muzyka: Igor Babajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 10
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Dywersanci ze szkoły Abwehry

  Sebastian Chosiński

  Władimir Szamszurin Akcja
  

  
  Akcję Władimira Szamszurina można by określić klasycznym filmem akcji, gdyby nie jego historyczne  a konkretnie drugowojenne  tło. Nie zmienia to jednak faktu, że wątków stricte sensacyjnych i szpiegowskich w nim nie brakuje. A dodatkową atrakcją jest występ trzech doskonałych aktorów i nadzwyczaj popularnych w Związku Radzieckim: Borisa Gałkina, Olega Striżenowa i Gieorgija Jumatowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Akcja]
Siedemdziesięcioczteroletni dzisiaj Boris Siergiejewicz Gałkin status gwiazdy radzieckiego kina akcji zyskał w latach 80. ubiegłego wieku. Choć przecież nie miał ku temu szczególnych warunków. Brakowało mu wzrostu Clinta Eastwooda, nie miał charyzmy Charlesa Bronsona ani egzotycznego uroku Yula Brynnera. Był niski i dość korpulentny, miał typową słowiańską twarz. Ale był w nim jakiś magnetyzm, który sprawiał, że od pewnego momentu reżyserzy chętnie obsadzali go w filmach wojennych, gdzie najczęściej grywał oficerów odpowiedzialnych za tajne misje. W pewnym sensie zapowiedzią tej drogi stał się epizod w easternie Swój wśród obcych, obcy wśród swoich (1974) Nikity Michałkowa. Nawet po upadku Związku Radzieckiego Gałkin pozostał w swojej artystycznej szufladce, czego dowodzą chociażby takie obrazy, jak Jesteśmy z przyszłości (2008), pięcioczęściowa serial telewizyjna W stanie spoczynku (2009-2019) czy Topór. 1943 (2021). Coś w tym złego? Absolutnie! Takie kino  nawet sprzed dekad i, nie da się ukryć, nasycone propagandą ma swój urok.
Akcja to jeden z wielu obrazów, jakie zapewniły Borisowi Gałkinowi nieśmiertelność. Jego twórcą był Władimir Gieorgijewicz Szamszurin  reżyser, który, co w Kraju Rad było rzadkością, nie unikał kina gatunkowego. Urodził się on w 1940 roku w położonym nad Morzem Żółtym chińskim Qingdao (Cingtao). Jako trzydziestolatek zdobył dyplom reżysera we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (w klasie Jefima Dzigana). Jego dyplomowa krótkometrażówka Kolor  opowiadająca o czasach wojny domowej w Rosji  była na tyle udana, że włączono ją do rozpowszechnianego w kinach almanachu Na lazurowym stepie (1970). Na samodzielny debiut musiał jednak czekać dość długo. Dopiero w 1976 roku dane było mu zrealizować melodramat Bez ojca. Kolejne filmy kręcił już regularnie, a były to: wojenna Była cisza (1977), kryminalne Niebezpieczni przyjaciele (1979) i Sekret notatnika (1981) oraz współczesne dramaty psychologiczne Po co człowiekowi skrzydła (1984) i Przedłużony egzamin (1986). Po tym ostatnim zabrał się do pracy nad Akcją, wracając tym samym do tematyki Wielkiej Wojny Ojczyźnianej.
Za scenariusz Akcji odpowiadał Anatolij Jakowlewicz Stiepanow (1931-2012), który wydział scenariuszowy WGIK-u ukończył w połowie lat 50. XX wieku. Nie ma na swoim koncie sperktakularnych osiągnięć; najwyżej cenionymi przez publiczność filmami, do których wymyślił fabułę, były muzyczny melodramat Aleksandra Orłowa Gwiazda estrady [Kobieta, która śpiewa] (1978) z Ałłą Pugaczową w roli głównej oraz wojenno-sensacyjna Załoga wozu bojowego (1983) Witalija Wasiliewskiego. Po upadku Związku Radzieckiego, gdy rodzime kino znalazło się w stanie agonalnym, został wykładowcą we WGIK-u oraz zaczął pisać powieści milicyjne, których bohaterem uczynił funkcjonariusza Aleksandra Smirnowa (część z nich przeniesiono nawet na mały ekran). Kto wie, czy w tej drugiej (a w zasadzie trzeciej) roli nie poradził sobie najlepiej. Chociaż kilku dzieł filmowych na pewno wstydzić się nie musi. W tym również Akcji Szamszurina.
[image: ]
Stiepanow umieścił fabułę filmu w lecie 1943 roku. To newralgiczny moment wojny. Niemcy zostali już rozbici pod Stalingradem, ale wciąż jeszcze mogą przechylić szalę zwycięstwa na swoją stronę podczas wielkiej pancernej bitwy na Łuku Kurskim. W ręce funkcjonariuszy NKWD wpada niemiecki dywersant  wychowanek tajnej szkoły Abwehry na terenie Ukrainy. To Rosjanin, dawny żołnierz Armii Czerwonej, który dostał się do niewoli i z jakiegoś powodu  w obrazie Szamszurina nie ma oczywiście o tym mowy, ale dzisiaj przecież łatwo się domyśleć  przeszedł na stronę wroga. Przyciśnięty przez ludzi ze Smiersza wyjawia nie tylko szczegóły swej nieudanej misji, ale zdradza także najważniejsze informacje dotyczące kolaborantów sowieckich, z jakimi miał do czynienia. Odesłany do Moskwy, trafia w ręce kapitana Jegora Iwanowicza Siomina, który już od dawna ma na oku współpracującego z Niemcami podpułkownika Walentina Nikołajewicza Kariejewa.
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Kariejew w czasie pierwszej wojny był oficerem w armii carskiej, bronił między innymi Twierdzy Przemyśl. Kiedy wybuchła rewolucja październikowa, przystał do białych i walczył pod komendą generała Antona Denikina. Co działo się z nim później  w filmie nie ma mowy; możemy się tylko domyślać, że po zwycięstwie czerwonych wyemigrował z kraju i kolejne lata spędził w Niemczech. Po agresji hitlerowskiej na Związek Radziecki prawdopodobnie zaoferował swoje usługi nazistom i został przydzielony do pułkownika wywiadu wojskowego Wirtha (bądź Würtha) jako oficer nadzorujący szkolenie rosyjskich dywersantów-kolaborantów. Najpierw przechodzą oni pranie mózgu w specjalnych ośrodkach w Królewcu i Warszawie, a następnie trafiają do tajnej bazy na terenie okupowanej Ukrainy, gdzie uczeni są walki wręcz i sabotażu. Kariejew  kochający ojczyznę, lecz bolszewików nienawidzący z całego serca  przykłada się do swoich obowiązków ze wszystkich sił. Marzy mu się bowiem Rosja bez Stalina i czerwonych.
Generał NKWD, dowiedziawszy się na temat szkoły Kariejewa niemal wszystkiego, postanawia obarczyć kapitana Siomina misją specjalną. Ma wedrzeć się do tajnego ośrodka Abwehry i przejąć jego archiwum  wszystkie teczki, dzięki którym wywiad radziecki pozna nazwiska zdrajców, ich aktualne pseudonimy, a przede wszystkim przydzielone zadania i miejsca działania. Jegor Iwanowicz natychmiast przystępuje do kompletowania oddziału, który ma wypełnić rozkaz. Opiera się na agentach, których już dobrze zna, jak na przykład wiekowy inwalida (pozbawiony jednej ręki) Wasilij Siemionowicz Piewcow, czyli wujek Wasia. Dołączają do nich jeszcze starszy lejtnant Siemion Wiesiełow, młody Alik (Aleksandr) Wołkow oraz radiotelegrafistka Masza Siergiejewa. Misja wcale nie jest prosta: trzeba udać się na teren opanowany przez wroga, nawiązać współpracę z lokalnymi grupami partyzanckimi i wraz z nimi dokonać ataku na bazę, a po wykradzeniu archiwum  wrócić bezpiecznie do Moskwy.
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Tylko jak to zrobić, mając do dyspozycji jedynie nie do końca pewne informacje przekazane przez aresztowanego dywersanta? Kapitan dochodzi więc do wniosku, że trzeba dotrzeć do Kariejewa i zdobyć jego zaufanie, bo tak naprawdę tylko on jest w stanie  oczywiście nie dobrowolnie  wprowadzić obcą osobę na teren ośrodka Abwehry. Ale zawarcie znajomości przez sowieckiego agenta z hitlerowskim kolaborantem wcale nie należy do rzeczy prostych Od czego jednak doświadczenie Siomina i Piewcowa, którzy razem szpiegowali już dla Stalina w Warszawie i mandżurskim Harbinie. Zostaje więc przez nich obmyślana bardzo przebiegła, ale jednocześnie ryzykowna gra, w której na szali zostaje położone życie. To jednak i tak niewielka cena w zamian za to, co można uzyskać. Film Szamszurina staje się tym samym typowym kinem akcji, tyle że umieszczonym w realiach drugiej wojny światowej. Równie dobrze mogłaby to być wojna domowa w Rosji bądź wojna w Afganistanie. Tło historyczne jest mniej istotne, liczy się sensacyjna fabuła!
Pod tym kątem obraz broni się nieźle. Nie brakuje zaskakujących zwrotów akcji, pościgów na motorach ani strzelanin. Czarny charakter jest wyjątkowo podłą postacią, ale dzięki doskonałej kreacji Olega Striżenowa (Czterdziesty pierwszy) wzbudza nawet pewną sympatię widza. Co w kinie radzieckim jest raczej zaskakującym zabiegiem. Pamiętajmy jednak, że dzieło to zostało nakręcone już w epoce Gorbaczowowskiej pierestrojki. Gdyby powstało parę lat wcześniej (chociażby w czasach Breżniewa), zapewne wyglądało zupełnie inaczej. Nie przedstawiono by wówczas kolaboracji na taką skalę. Kariejew byłby  z dużym prawdopodobieństwem  samotnym zdrajcą, a nie nauczycielem i wychowawcą licznej grupy zdeklarowanych antykomunistów, rekrutujących się z byłych krasnoarmiejców.
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Poza Gałkinem i Striżenowem na ekranie możemy zobaczyć jeszcze między innymi Gieorgija Jumatowa (Siódmy towarzysz, Oficerowie) jako Wasię Piewcowa, Jekatierinę Wasiljewę (Goście z przyszłości) w roli Maszy oraz  doskonale w Polsce znanego z filmów Marka Piestraka (Test pilota Pirxa, Klątwa Doliny Węży, Łza księcia ciemności)  Siergieja Diesnickiego, który wcielił się w Wirtha (względnie Würtha). Autorem zdjęć był początkujący wówczas Aleksiej Najdionow, który do dzisiaj jest aktywnym operatorem (W porcie Cape Town, dokument Andriej Tarkowski. Świątynia kina), natomiast muzyki  Wiktor Babuszkin (1930-1998), który niewiele pozostawił po sobie soundtracków, chociaż jako realizator dźwięku pracował przy kilkudziesięciu  w tym wielu kultowych  obrazach. Po Akcji Władimir Szamszurin zrealizował jeszcze sześć dzieł. Były to dramaty Szara mysz (1988) i Nautilus (1990), polityczna tragifarsa Made in ZSRR (1990) oraz trzy filmy sensacyjne: Wykonawca wyroku (1992), nasycone wątkami komediowymi Ostrygi z Lozanny (1992) i Złodziejski mistrz (1994). Zmarł dwa lata po premierze ostatniego z nich.




Tytuł: Akcja
Tytuł oryginalny: Акция
Reżyseria: Władimir Szamszurin
Zdjęcia: Aleksiej Najdionow
Scenariusz: Anatolij Stiepanow
Obsada: Boris Gałkin, Gieorgij Jumatow, Oleg Striżenow, Jekatierina Wasiljewa, Aleksandr Nowikow, Artiom Kaminski, Boris Nikiforow, Siergiej Diesnicki, Witalij Zikora, Aleksandr Janwariow, Witalij Jakowlew, Wiktor Korieszkow
Muzyka: Wiktor Babuszkin
Rok produkcji: 1987
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 91 min
Gatunek: sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Miłość w cieniu katastrofy

  Sebastian Chosiński

  Daniła Kozłowski Czarnobyl 1986
  

  
  Trzeba przyznać, że zdecydowawszy się na rozpoczęcie kariery reżyserskiej, Daniła Kozłowski (do tej pory niezwykle popularny aktor) postanowił stawiać sobie trudne zadania. W debiutanckim Trenerze opowiedział historię byłego piłkarza, który postanowił wejść na szczyt i zostać selekcjonerem Sbornej, w Czarnobylu natomiast Trzeba w ogóle coś wyjaśniać? Tytuł przecież mówi wszystko!
Ekstrakt: 60%
[image: Czarnobyl 1986]
Część dziennikarzy z mediów rosyjskich już na kilka miesięcy przed premierą najnowszego filmu Daniły Kozłowskiego wyświadczyła aktorowi i reżyserowi w jednym niedźwiedzią przysługę, porównując jego dzieło, ba! wręcz stawiając je w opozycji do zrealizowanego w 2019 roku miniserialu Johana Rencka. Zupełnie niepotrzebnie, bo gdy obraz Szweda jest kompletną opowieścią o katastrofie (jej przyczynach, przebiegu i skutkach), do jakiej doszło trzydzieści pięć lat temu w Czarnobylskiej Elektrowni Jądrowej, to jego rosyjski odpowiednik skupia się tak naprawdę na jednym wątku i jednym bohaterze, a na temat uwarunkowań politycznych prześlizguje się jak Jewgienija Miedwiediewa po lodzie (choć oczywiście ze znacznie mniejszą gracją). Efekt jest taki, że Czarnobyl 1986  pod takim tytułem wprowadzono go w Polsce do oferty Netflixa  nie jest w stanie spełnić oczekiwań. Jeżeli jednak podejdziemy do niego w oderwaniu od miniserialu wyprodukowanego przez HBO, zapewni nam nieco ponad dwie godziny rozrywki.
Właśnie  rozrywki! Tylko czy o to właśnie powinno chodzić w filmie poświęconym jednej z największych katastrof XX wieku?
Zacznijmy od reżysera. Daniła Walerjewicz Kozłowski (rocznik 1985) to obecnie jedna z największych gwiazd kina rosyjskiego. Aktor, który nie stroni od bardzo różnorodnych ról. Pojawił się  patrząc jedynie na ostatnie pięciolecie jego dokonań  w widowiskowym remakeu Samolotu w płomieniach (1979), czyli w Załodze (2016) Nikołaja Lebiediewa, w historycznym, opowiadającym o początkach Rusi Kijowskiej Wikingu (2016) Andrieja Krawczuka, wreszcie w biograficznym Dowłatowie (2018) Aleksieja Germana młodszego. Wspiąwszy się na szczyt, postanowił zrobić kolejny krok w karierze i spróbować sił jako reżyser. Zadebiutował całkiem udanym dramatem sportowym Trener (2018), którego premiera nieprzypadkowo miała miejsce na kilka tygodni przed rozgrywanymi w Rosji Mistrzostwami Świata w piłce nożnej.
A potem zabrał się do pracy nad Czarnobylem (Datę dodaną do tytułu przez polskiego dystrybutora możemy sobie podarować).
Premiera nakręconego za prawie 700 milionów rubli filmu miała miejsce 15 kwietnia tego roku, na jedenaście dni przed kolejną (okrągłą) rocznicą katastrofy. Ta zbieżność nie była oczywiście przypadkowa. Obraz Kozłowskiego, jak i wszystkie wcześniejsze zrealizowane w krajach postradzieckich (W sobotę Aleksandra Mindadzego oraz Znieważona ziemia Michale Boganim), miał bowiem nie tylko upamiętniać wydarzenia, ale też być hołdem dla tych, którzy zginęli, likwidując skutki katastrofy w pierwszych godzinach i dniach po wybuchu. Czyli przede wszystkim dla  strażaków. Nie inaczej jest w przypadku najnowszego obrazu. Główny bohater, Aleksiej Karpuszyn (grany przez samego reżysera), to właśnie strażak-specjalista zatrudniony w Czarnobylskiej Elektrowni Jądrowej. Poznajemy go w chwili życiowego zakrętu. Przekonany, że jego talenty marnują się tutaj, stara się o przeniesienie do pracy do Kijowa. Chciałby tam zabrać ze sobą Olgę i jej dziesięcioletniego syna Loszę, ale kobieta nie ma ochoty ani na przeprowadzkę, ani na wspólne życie z Aleksiejem.
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Dlaczego? Kiedyś, dawno temu, byli parą; potem jednak ich drogi rozeszły się  Karpuszyn wyjechał z Prypeci (to nazwa miasta położonego kilka kilometrów od elektrowni), Olga natomiast została. Przekorny los zetknął ich ponownie właśnie teraz, zdawałoby się, że w najmniej odpowiednim momencie. Aleksiej, odnowiwszy znajomość z piękną fryzjerką, poznaje także jej syna  i od samego początku nie ma wątpliwości, że to też jego syn. Gdy jednak kobieta odmawia przenosin do Kijowa, mężczyzna unosi się honorem. 26 kwietnia 1986 roku ma zamiar definitywnie pożegnać Prypeć, lecz właśnie tego dnia, niedługo po północy, przegrzany reaktor elektrowni ulega awarii i wybucha. W Karpuszynie odzywa się odpowiedzialny strażak  nie może ot tak sobie wyjechać, gdy koledzy z jego drużyny toczą bój z ogniem. Postanawia więc dotrzeć na miejsce i dołączyć do nich. Nie zdaje sobie sprawy, jak zresztą chyba wszyscy w tym momencie, z rozmiarów katastrofy. Dopiero gdy jego koledzy, już od jakiegoś czasu walczący z pożarem, zaczynają odczuwać poważne dolegliwości  dociera do niego prawda.
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Karpuszyn nie jest typowym sowieckim gierojem. Nie pcha się do udziału w samobójczej misji. Przeciwnie! Gdy nadarza się okazja opuścić miasto wraz z ewakuowanymi Olgą i Loszą, wsiada do autobusu jadącego do Kijowa. Po drodze jednak zmienia zdanie, co poniekąd jest uzasadnione stanem zdrowia chłopca  i wraca po raz kolejny. Tym razem by pomóc w opróżnieniu znajdującego się pod betonową podstawą reaktora zbiornika rozbryzgowego na wodę z ewentualnych wycieków. Obawiano się bowiem, że przedostająca się do niego stopiona masa podniesie temperaturę cieczy, co wywoła kolejną eksplozję. Gdyby do niej doszło, skażeniu mogłaby ulec większość Europy. Mechaniczne wypompowanie wody nie rozwiązało problemu. Trzeba było zanurkować, aby ręcznie otworzyć zawory główne. Ten wątek jest jednym z wielu pojawiających się w filmie Johana Rencka, w dziele Kozłowskiego staje się najważniejszym. Scenarzyści  Aleksiej Kazakow i debiutująca w tej roli Jelena Iwanowa  przedstawili całą akcję w ogólnym zarysie zgodnie z faktami, zmieniając nieco  jak można sądzić, dla lepszego efektu propagandowego  skład trzyosobowej ekipy, która podjęła się tego wyzwania. Zamiast dwóch inżynierów i technika aparatowego mamy tu  jak już wiemy  strażaka oraz wojskowego.
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Czarnobyl Daniły Walerjewicza skonstruowany został według typowego schematu filmów katastroficznych (wykorzystał go również Aleksiej Nużnyj w omawianym niedawno na łamach Esensji Ogniu): najpierw przez ponad jedną trzecią filmu przyglądamy się perypetiom życiowym głównego bohatera, poznajemy go od bardziej ludzkiej (nie zawsze pozytywnej) strony, a potem obserwujemy, jak przeistacza się w herosa. I nie ma się co obrażać na Kozłowskiego, że poszedł przetartym szlakiem. Od samego początku założył bowiem sobie, że jego dzieło nie ma rozdrapywać ran ani stawiać niewygodnych pytań, ale krzepić serca. Dlatego gdy jeden z bohaterów zadaje bardzo nieśmiało pytanie, kto jest winien temu, co się wydarzyło  odpowiedź nie pada. Nie widzimy też na ekranie żadnych czarnych charakterów. Przybyły do Prypeci szef komisji rządowej Tropin nie ma w sobie zacięcia, jakim charakteryzował się jego odpowiednik w miniserialu Rencka, czyli Boris Szczerbina. Z kolei Michaił Stysin, w którym zapewne połączono postaci Anatolija Diatłowa i Wiktora Briuchanowa, nie jest, jak oni, pewny siebie i arogancki.
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Od strony wizualnej trudno filmowi Kozłowskiego cokolwiek zarzucić, ale porównywać go z produkcją HBO ponownie nie ma sensu. Efekty specjalne pochłonęły zapewne większość budżetu, lecz  podobnie jak cały film  ograniczone zostały tak naprawdę do jednego konkretnego wątku. Szersze panoramy elektrowni po katastrofie są rzadkością, choć akurat scena wybuchu  widziana tylko z zewnątrz  robi wrażenie. Daniła Walerjewicz, o czym była mowa już wcześniej, w historię o odkrywającym w sobie bohatera strażaku-likwidatorze wpisał też opowieść miłosną. Na szczęście zdołał powściągnąć typowe dla podobnych obrazów dążenia do zaserwowania widzom happy endu, który pobrzmiałby tutaj nadzwyczaj fałszywą nutą Poza Kozłowskim na ekranie widzimy jeszcze z wiekiem coraz piękniejszą Oksanę Akinszynę (Wysocki, Towarzysz podróży [Sputnik]) jako Olgę, Filipa Awdiejewa (Doktor Liza, Konferencja) jako hydraulika Walerę oraz Rawszanę Kurkową (Hardcore, Abigail) w roli lekarki-radiolożki Diny. 
Na drugim planie pojawiają się natomiast między innymi  również rozpoznawalni  Nikołaj Kozak (serial Czikatiło, Topór. 1943) jako współdowodzący akcją likwidacyjn skutki katastrofy pułkownik wojska, Igor Czerniewicz (Wasilisa, Dziewiąta), który wcielił się w przysłanego z Moskwy wysokiego urzędnika państwowego Tropina, oraz Artur Biesczastnyj (Zimne tango, Stróż) w roli przedstawiciela kierownictwa elektrowni Stysina. Zaskoczeniem może być fakt, że producenci powierzyli obowiązki operatora dotąd kojarzonej raczej z ambitnym i kameralnym kinem artystycznym Kseni Sieriedzie (Wysoka dziewczyna [Tyczka], Kwas). Nie ma jednak wątpliwości, że młoda, niespełna trzydziestoletnia specjalistka od zdjęć wyszła obronną ręką, otwierając sobie tym samym furtkę do kolejnych zleceń przy filmach wysokobudżetowych. Czy zapracuje na to również kompozytor Oleg Karpaczow, okaże się pewnie dopiero w najbliższych latach.




Tytuł: Czarnobyl 1986
Tytuł oryginalny: Чернобыль
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 21 lipca 2021
Reżyseria: Daniła Kozłowski
Zdjęcia: Ksenia Sieriesa
Scenariusz: Aleksiej Kazakow, Jelena Iwanowa
Obsada: Daniła Kozłowski, Oksana Akinzyna, Filip Awdiejew, Rawszana Kurkowa, Nikołaj Kozak, Igor Czerniewicz, Artur Biesczastnyj, Piotr Tierieszczenko, Nikołaj Samsonow, Maria Uljanowa, Anton Szwarc, Paweł Dawydow, Dmitrij Matwiejew, Anton Matajew, Samweł Tadewosjan, Andriej Kazakow, Polina Rajkina
Muzyka: Oleg Karpaczow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 136 min
Gatunek: historyczny, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Baśń o dzielnym sabotażyście

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Astrachan, Artur Iljinych Los dywersanta
  

  
  Dmitrij Astrachan  aktor i reżyser rosyjski  nigdy nie ukrywał swoich żydowskich korzeni. W wielu filmach w mniejszym bądź większym stopniu nawiązywał do przeszłości swojego narodu. W jego najnowszym obrazie  wojennym Losie dywersanta  także jest niewielki wątek dotyczący Zagłady, ale podstawowy temat jest inny: walka białoruskiego ruchu oporu z nazistami.
Ekstrakt: 60%
[image: Los dywersanta]
Temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej nigdy nie przestanie cieszyć się zainteresowaniem rosyjskich artystów, a przede wszystkim filmowców. Będą mijać kolejne dekady, dorosną kolejne pokolenia reżyserów i scenarzystów, a oni nadal będą realizować filmy o tym, co działo się w Związku Radzieckim w latach 1941-1945. Będą zmieniać się oceny tych wydarzeń, wyeksponowane zostaną różne wątki, ale nie zmieni się prawdopodobnie jedno  finalny ton narracji, sprowadzający się do stwierdzenia, że w dużej mierze to my (a w zasadzie nasi przodkowie)  obywatele obecnych państw postradzieckich  wygraliśmy tę wojnę. Z niewielką pomocą przyjaciół. Można się na to zżymać, irytować z tego powodu, lecz wchodząc w duszę Rosjanina czy Białorusina  nietrudno to zrozumieć. Dlaczego wymieniłem tę drugą nację? Ponieważ  zgodnie z wyliczeniami historyków  to ona właśnie poniosło procentowo największe straty w drugiej wojnie światowej.
Szacuje się, że podczas niemieckiej okupacji sowieckiej Białorusi życie straciło prawie 2,3 miliona jej obywateli, co daje nieco ponad 25 procent populacji według stanu na 1940 rok. Biorąc to pod uwagę, należy pamiętać, że wliczeni w to są również dawni obywatele II Rzeczypospolitej, którzy wbrew swojej woli po 17 września 1939 roku znaleźli się na terytorium zaanektowanym przez ZSRR. W niczym jednak nie zmienia to faktu, że chociaż liczby rzeczywiste  wybaczcie tę statystyczną nieczułość  może nie zatrważają (w porównaniu ze stratami rosyjskimi, chińskimi, żydowskimi), to jednak były olbrzymie. W kontekście tych danych nie dziwi też, że  wyłączając Holokaust i Zamojszczyznę  najstraszliwsze relacje okrucieństw dokonywanych przez nazistów dotyczą okupowanych ziem białoruskich. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w sztuce  malarstwie, literaturze, filmie (vide Wniebowstąpienie, Idź i patrz).
W tym roku kino rosyjsko-białoruskie dołożyło kolejną cegiełkę do tej budowli. Jest nią  oparty na faktach  dramat wojenny zatytułowany Los dywersanta. Jego autorem jest Dmitrij Chananowicz Astrachan (rocznik 1957)  potomek białoruskich Żydów, którzy uciekając przed Niemcami, trafili do Leningradu. Jako dwudziestopięciolatek ukończył on Państwowy Leningradzki Instytut Teatru, Muzyki i Kinematografii (LGITMiK), po czym zaczął nadzwyczaj udaną karierę aktorską i reżyserską. Wystąpił dotąd w kilkudziesięciu  jak to bywa  mniej lub bardziej udanych produkcjach, spośród których warto wymienić następujące: Wysocki (2011), Chagall  Malewicz (2013) oraz Koniec pięknej epoki (2015). W roli reżysera na najwyższy poziom wzniósł się w połowie lat 90. ubiegłego wieku, kręcąc fantastycznonaukową, opartą na jednym z opowiadań Raya Bradburyego (wyjętych z Kronik marsjańskich), Czwartą planetę (1995) oraz dramat Z piekła do piekła (1996), który dotyczy losu Żydów podczas i tuż po wojnie (i zahacza o temat pogromu kieleckiego).
[image: ]
Kolejne lata nie były już tak udane. W minionej dekadzie nakręcił jedynie cztery filmy: dramat młodzieżowy Dzieciaki (2012), tandetną komedię romantyczną Miłość bez reguł (2016), thriller komediowy Gra (2018) oraz melodramat Życie po życiu (2018). Tę dekadę rozpoczął obrazem znacznie poważniejszym  wojennym Losem dywersanta, który  jak wiele swoich wcześniejszych dzieł  zrealizował we współpracy z wytwórnią Biełaruśfilm (zdjęcia kręcono pod Mińskiem). Nie bez powodu, bo jego akcja rozgrywa się właśnie w czasie wojny na terenie okupowanej przez nazistów Białorusi. Scenariusz, który wyszedł spod ręki debiutującego w filmie dramaturga Pawła Mogilina, przedstawia losy Fiodora Andriejewicza Kryłowicza (1916-1959)  sowieckiego sabotażysty, który mocno dał się Niemcom we znaki, działając w rejonie miasteczka Osipowicze (w obwodzie mohylewskim).
W filmie bohaterowi zmieniono tożsamość  zamiast Kryłowicza jest Ałeś (Aleksandr) Arłowicz. Akcja rozpoczyna się w maju 1941 roku, a więc na miesiąc przed wybuchem wojny niemiecko-radzieckiej. Bawiący się z dziewczyną na potańcówce w parku Ałeś musi stanąć w jej obronie przed nagabującym ją podpitym marynarzem (na przepustce), co kończy się dla dzielnego żołnierza i jego dwóch kompanów ciężkim nokautem. Za chuligaństwo i podniesienie ręki na przyszłego dowódcę marynarki wojennej Arłowicz staje przed sądem. Oskarżający go prokurator żąda pięciu lat obozu o zaostrzonym rygorze. Na szczęście za chłopakiem ujmuje się jego przełożony  naczelnik stacji kolejowej w Osipowiczach Łazowski  który wymienia jego liczne zasługi: zaangażowanie polityczne (jest gorliwym komunistą) i społeczne, jak również talent plastyczny. Spoglądający na wszystkich ze ściany gigantyczny portret Józefa Stalina  jest właśnie jego dziełem. W efekcie kara zostaje zmniejszona do dwóch lat przy jednoczesnym zawieszeniu jej wykonania.
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Na to ostatnie na pewno wielki wpływ ma fakt, że sędzią wydającym wyrok jest Wiktor Pawłowicz Klimko, ojciec Swietłany  dziewczyny, w której obronie stanął Ałeś. Miesiąc później sytuacja w miasteczku (jak i w całym Związku Radzieckim) zmienia się diametralnie: po napadzie niemieckim bohaterska Armia Czerwona robi w tył zwrot i ucieka, aż się za nią kurzy. Mieszkańcy próbują bronić się na własną rękę, ale takie pospolite ruszenie nie ma najmniejszych szans w starciu z potężnym Wehrmachtem. Zwłaszcza że od pierwszych godzin najazdu Niemcy pokazują swoje prawdziwe, okrutne oblicze. Arłowicz ucieka do lasu i trafia do naprędce skleconego oddziału partyzanckiego, na czele którego staje wujek Pietia, a rolę komisarza politycznego pełni prokurator, który miesiąc wcześniej chciał wysłać Ałesia na pięć lat do łagru. To jednak działo się w innym świecie. Teraz  w obliczu wspólnego wroga  dawne spory i niesnaski odchodzą na dalszy plan.
W tym samym czasie ogromne dylematy przeżywa sędzia Klimko. Przerażony, pali dokumenty, książki, chce uciekać. Tłumaczy Swietłanie, że w imieniu Stalina skazywał niewinnych ludzi, teraz każdy, kto został przez niego skrzywdzony, będzie chciał wykorzystać sytuację i zemścić się. Dziewczyna nie ma jednak najmniejszego zamiaru opuszczać rodzinnego miasta. Wiktor Pawłowicz poświęca się więc dla niej i także zostaje. Ale ma to swoją olbrzymią cenę. Jest jednym z tych mieszkańców Osipowicz, którzy witają Niemców chlebem i solą; w efekcie zostaje naczelnikiem kolaborującej z okupantami białoruskiej policji, podległym szefowi miejscowego Gestapo, Kleinerowi. Po przejściu frontu życie powoli wraca do normy. Na rozkaz dowódców partyzanckich, wbrew swojej woli, Arłowicz opuszcza las i ponownie zgłasza się do pracy na kolei (jako elektryk). Dostaje nowe zadania: ma obserwować ruchy transportów wojskowych i prowadzić mały i  jeśli nadarzy się ku temu okazja  duży sabotaż.
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Sprawa nie jest jednak taka prosta. Wokół jest mnóstwo kolaborantów i donosicieli, nie wiadomo komu można zaufać; na dodatek ojciec Swiety, z którą Ałeś ponownie zaczyna się spotykać, chce mieć go przez cały czas na oku. Postawa dziewczyny też zresztą nie jest do końca jednoznaczna; odpowiada bowiem za działalność kulturalną w miasteczku, co wiąże się z organizowaniem imprez sławiących III Rzeszę, Adolfa Hitlera i dzielnych żołnierzy niemieckich. Z drugiej strony to właśnie może być doskonałą przykrywką. Zwłaszcza że niebawem przez Osipowicze ma przejeżdżać na wschód niezwykle ważny transport wojskowy, który  nie trzeba tego chyba dodawać  nie powinien dotrzeć do miejsca przeznaczenia. Finałem całej opowieści Dmitrija Astrachana są wydarzenia historyczne, jakie rozegrały się w nocy 30 lipca 1943 roku, kiedy to Zobaczcie sami.
Współczesny Los dywersanta, chociaż tytułem nawiązuje do legendarnego Losu człowieka (1959) Siergieja Bondarczuka nie ma z nim  poza czasem akcji  nic wspólnego. Astrachan tak naprawdę nakręcił ludową baśń o bohaterze, który się nie tylko kulom nie kłaniał. Mimo pokazanego na ekranie okrucieństwa (jest wątek idących na śmierć białoruskich Żydów, są dokonywane przez Niemców publiczne egzekucje), obraz ogląda się jak podkoloryzowane monidło. Niby wszystko jest prawdziwe i realistyczne, ale sposób wykonania przenosi całość do świata niemalże nierealnego. Za co natomiast na pewno należy reżysera pochwalić? Za nieunikanie przedstawienia niewygodnych faktów. Pośrednio więc dowiadujemy się, jaki był stopień kolaboracji miejscowej ludności z nazistami (spory, oj, spory!), jak również  na podstawie postaci kapitana Odincowa  jaką naprawdę rolę w oddziałach partyzanckich odgrywali przysłani z Moskwy enkawudziści, dążący do osiągania celów bez liczenia się ze stratami pośród miejscowej ludności.
[image: ]
Ważne też, że Dmitrijowi Astrachanowi udało się zebrać na planie całkiem niezłą ekipę aktorską. Wprawdzie wcielający się w Ałesia Arłowicza Aleksiej Surienski (Słowo jak głaz, Przełęcz Diatłowa) ma jeszcze wiele do udowodnienia, to grający odpowiednio Wiktora Pawłowicza, gestapowca Kleinera i wujka Pietię Andriej Smoliakow (Topór. 1943, Ogień), Aleksandr Siemczow (Ostatni bohater, Konferencja) i Władimir Timofiejew (Godzinę przed świtem)  mają olbrzymi dorobek. Do tego dochodzą jeszcze Białorusin Rusłan Czerniecki (Kadet, Kod Kaina), który wcielił się w Odincowa, oraz filmowa Swieta, czyli Łotyszka Liana Griba  tegoroczna absolwentka moskiewskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK). Ozdobą przeciętnej ścieżki dźwiękowej autorstwa Gleba Biełkina (współpracującego na stałe z Astrachanem od czasu Dzieciaków) są natomiast dodane w formie deseru bardowskie pieśni Jewgienija Alszyca. Za zdjęcia z kolei odpowiadał białoruski operator Aleksandr Rud, dla którego po prawie dwóch dekadach (i premiery wstrząsającego Babiego Jaru) był to powrót do tematyki wojennej.




Tytuł: Los dywersanta
Tytuł oryginalny: Судьба диверсанта
Reżyseria: Dmitrij Astrachan, Artur Iljinych
Zdjęcia: Aleksandr Rud
Scenariusz: Paweł Mogilin
Obsada: Aleksiej Surienski, Andriej Smoliakow, Aleksandr Siemczow, Liana Griba, Walentina Liapina, Władimir Timofiejew, Rusłan Czerniecki, Aleksandr Tkaczonok, Wiktor Wasiljew, Aleksandr Zielienko, Natalia Chołodowicz, Nikita Ruliew
Muzyka: Gleb Biełkin, Jewgienij Alszyc
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 117 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ten wrażliwy, ten bojowy i ta trzecia

  Agnieszka Achika Szady

  Enrico Casarosa Luca
  

  
  Może fabularnie Luca nie ma odkrywczości Shreka czy Toy Story, ale za to fraza Silenzio, Bruno! ma szansę przejść do historii. Przełamywanie nieśmiałości jest tu pokazane dość niewychowawczo, jednak w necie sporo osób przyznaje się do zamiaru stosowania tej metody we własnym życiu.
Ekstrakt: 80%
[image: Luca]
Bycie dwunastolatkiem, który właśnie zwiał z domu, nie jest łatwe. Szczególnie wtedy, kiedy trzeba za wszelką cenę unikać fontann, konewek, deszczu i w ogóle jakiejkolwiek styczności z wodą. Woda bowiem wydobywa na jaw prawdziwy wygląd trytonów: suche przybierają ludzką postać, zamoczone  powracają do własnej. Luca i jego przyjaciel Alberto to morskie potwory jak twierdzą mieszkańcy rybackiego miasteczka Portorosso. Nie wiedzą, że podwodne istoty to w rzeczywistości łagodny lud, trudniący się rolnictwem i pasterstwem (zaganianie pobekujących ryb[bookmark: a1]1) na wodorostową łąkę przyprawiło mnie o głośny chichot), który w dodatku  w większości  panicznie boi się lądowców. 
Historia rozgrywa się na idyllicznym włoskim wybrzeżu, w idyllicznej epoce, kiedy nie znano słowa turysta, zaś największymi przejawami nowoczesności było tranzystorowe radio i skuter marki vespa. To właśnie ta hałaśliwa i smrodliwa motorynka staje się obiektem pożądania chłopców. Po nieudanych acz malowniczych próbach zbudowania własnej, bohaterowie ruszają między ludzi, z mglistymi planami zdobycia oryginału, którym wyruszą w podróż dookoła świata.
Wtedy zaczyna się właściwa akcja. Luca i Alberto przyłączają się do ambitnej Giulii, by wystartować w dorocznym wyścigu pływacko-kulinarno-rowerowym. Za nagrodę kupią sobie vespę  może nie tak piękną i lśniącą jak na plakacie reklamowym, ale zawsze jakąś. Skoro jest wyścig, to wiadomo, że musi pojawić się Główny Antagonista, który będzie dzieciaki wyśmiewał i prześladował, aby w finale przegrać sromotnie. A skoro mamy dwóch kumpli i dziewczynę, to wystąpi też wątek zazdrości. Alberto czuje się zepchnięty na boczny tor, bo Lukę oczarowują nie, nie rude loki i szelmowski uśmiech, ale KSIĄŻKI. Oraz teleskop. Giulia pasjonuje się astronomią, zaś Luca okazuje się podzielać jej pęd do wiedzy. Czy męska przyjaźń przetrwa taką próbę?
Jak to zawsze w przypadku animacji Pixara, wszystko zrobione jest z dbałością o najdrobniejsze szczegóły: nawet takie, że przebywający już od dłuższego czasu na lądzie Alberto jest opalony, a Luca nie. Wytwórnia wysłała swoich grafików do Ligurii, aby mogli dobrze odtworzyć krajobrazy, domy, wnętrza a nawet gestykulację mieszkańców. Włoska Riviera jest pokazana pięknie, animowane fale pluskają i chlapią jak prawdziwe, i w ogóle mam silne podejrzenie, że Enrico Casarosa (reżyser) po cichu liczy, że poharatana covidem gospodarka Włoch odrobinę stanie na nogi po tym, jak milion widzów zapragnie spędzić wakacje w kraju lazurowego morza, chrzęszczących kamykami plaż i nastrojowych knajpek w malowniczo wąskich uliczkach.

[bookmark: a1t]1) W polskim tłumaczeniu zaginął żart: barweny, które wypasa Luca, po angielsku nazywają się goatfish, czyli kozoryby.





Tytuł: Luca
Data premiery: 18 czerwca 2021
Reżyseria: Enrico Casarosa
Zdjęcia: David Juan Bianchi, Kim White
Scenariusz: Jesse Andrews, Mike Jones
Obsada: Jacob Tremblay, Emma Berman
Muzyka: Dan Romer
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 101 min
Gatunek: animacja, dla dzieci i młodzieży, fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z filmu wyjęte:Groza ścinająca krew w żyłach

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak najlprościej podkręcić klimat grozy? Wrzucić na ekran hordę nietoperzy. To zawsze skutkuje. No, prawie zawsze.
[image: ]
Zgodnie z obietnicą sprzed tygodnia dzisiaj drugi kadr z indyjskiego filmu Hawa, czyli Widmo. Widzimy na nim No cóż, nietoperza. Pierwsza rzecz, która może nie pasować, to to, że widzimy go w dzień. Wszelkie złowieszcze nietoperze, najczęściej kojarzone z wampirami  w końcu wampir potrafi się przemienić w nietoperza i ssać w tej formie krew  latają w nocy. Są zasadniczo niedostrzegalne  póki nie wpiją się w aortę. Albo nie wkręcą we włosy. Filmowe włosy, bo wiadomo, że w życiu codziennym włosy nie są dla nietoperza żadną atrakcją i je sumiennie omija. No ale co tam, twórcy i tak podrzucili dźwięk chóralnego, złowieszczego poćwierkiwania, mającego brzmieć złowieszczo i upiornie. W końcu bohaterka w tym właśnie momencie odkrywa, że siedząca na ławeczce nad rzeką starsza pani już nie oddycha.
Tu jednak dochodzimy do problemu numer dwa. Sportretowany nietoperz  i jego kompani  to rudawka wielka, przesympatyczne owocożerne stworzenie, posługujące się nie echolokacją, której po prostu nie posiada, a wzrokiem. Jak my. Żeruje więc i lata w dzień. Umie też pływać. I miewa do półtora kilo wagi, przy skrzydłach osiągających rozpiętość do półtora metra. To naprawdę jeden z najbardziej nietrafionych wyborów, jeśli chodzi o istotę mroku i zła. Dlaczego? No cóż, wystarczy zerknąć na załączony filmik, na którym widać australijskiego kuzyna rudawki wielkiej, zwanego u nas rudawką żałobną (o ileż ładniejsza jest angielska nazwa  black flying fox, czyli czarny latający lis):
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  Z filmu wyjęte:Magia kina

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Bywają filmy, w których widz musi uwierzyć twórcom na słowo  że wiedzą, co robią. Nawet jeśli nie wiedzą.
[image: ]
Dziś dla odmiany kadr z kina indyjskiego. Tamtejsze wyroby kinematograficzne to szalenie wdzięczny temat do obserwacji. Nonszalancja, z jaką twórcy lepią fabułę, niekiedy wręcz oszałamia. Weźmy taki na ten przykład film Suhaag z roku 1979. Jego tytuł to termin, który po polsku trzeba oddać całą baterią słów: Kobieta, której mąż żyje. Oddaje jednak sedno intrygi, która jest no przeokrutnie indyjska, międlona do dziś na dziesiątki sposobów, z tym że tutaj podniesiona do rangi absurdalnej sztuki. Otóż pewna kobieta rodzi bliźnięta. Bogaty, mieszkający osobno mąż, który je spłodził, wykręca się od ojcostwa, doprowadzając odmową do apopleksji i zaraz potem śmierci swojego teścia. Zaraz za drzwiami rezydencji kobietę przejmuje życzliwy, który oferuje jej schronienie w burdelu. Pierwszy klient na szczęście okazuje się być policjantem, więc kobieta zostaje przez niego przygarnięta  aczkolwiek z jednym dzieckiem, bo drugie porywa życzliwy, zasłaniając się nim jak tarczą. Potem zaś sprzedaje je pociętemu na facjacie kuternodze, wielmoży wśród żebraków i złodziei. Mijają lata. Wychowanek policjanta (Shashi Kapoor) oczywiście zostaje walecznym policjantem, a wychowanek kuternogi (Amitabh Bachchan) co dziwne, nie wyrasta na zbója, a co najwyżej na alkoholika. Policjant zakochuje się w pięknej łagodnej studentce, a alkoholik w tancerce, która jest siostrą studentki, ale ukrywającą się przed tamtą. Bo tańczy w burdelu i w ten sposób zarabia na czesne siostry. Nie będę głębiej brnął w ten gąszcz, ale zaręczam, że tam jest więcej różnych klasycznych dla indyjskiego kina splotów wydarzeń i odnajdujących się krewnych czy rzekomych ofiar.
Jak by nie było, w pewnym momencie bracia się odnajdują (w sumie dość wcześnie, choć przez dłuższy czas nie są świadomi pokrewieństwa), a niebawem i trafiają na ojca, który oczywiście jest jakimś paskudnikiem, co to niby chce się nawrócić na dobro. Ale podczas tego nawracania porywa matkę bliźniaków i ucieka na lotnisko. W pościg za nim ruszają bracia. Na jednym motorze, bo jeden z braci  policjant  w dość bzdurny sposób oślepł. I tu zaczyna się najlepsze. Motocykl pędzi zalaną słońcem, zapyziałą uliczką, pełną klasycznych indyjskich autek (w dwóch rodzajach  Hindustan Ambassador i Premier Padmini), biorą zakręt i śmigają ze świstem przez niemożliwe do pomylenia brytyjskie przedmieście, z wylizaną ulicą i szeregowymi domkami. Znów  zakręt, i indyjska sypiąca się szosa. Po czym znów wiraż do Anglii. Ten pościg jest tym zabawniejszy, że w Anglii bohaterowie jeżdżą lśniącym, zielonym motocyklem marki Suzuki. A ponieważ w Indiach, jak już trafiał się japoński motor, to był na ogół yamahą, ekipa wpadła na doskonały pomysł  po prostu chlapnęli na bak motoru zieloną farbę, a potem jakiś zdolniacha wykaligrafował na tym drżącą ręką napis SUZUKI. Co tam, że spod farby przebija inna nazwa. Jest zielony? Jest. Ma napis Suzuki? Ma. To po co drążyć temat
A sam film  to regularny indyjski kicz, z kapką dramatu, sporą dawką komedii i taką sobie sensacją. O tyle wart obejrzenia, że indyjskie kino tamtego okresu ma pewien nieuchwytny urok i przeważnie jest bajecznie kolorowe.
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  Z filmu wyjęte:Tajemnica wiary

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Oglądanie filmów niekiedy potrafi poszerzać nam horyzonty również pod względem religijnym. Bywa, że w dość niespodziewany sposób.
[image: ]
Dzisiaj na chwilę wrócimy jeszcze do przedstawionego w poprzednim odcinku indyjskiego filmu Suhaag. Tym razem jednak nie będę przedstawiał kolejnego barwnego potknięcia, a ciekawostkę z zakresu szeroko stosowanej religii. Otóż na kadrze widać łaciński krzyż. Nie jest to znowuż taka rzadkość w Indiach, a zwłaszcza w południowych stanach, gdzie wyznawców chrześcijaństwa jest nawet do 20% ogółu mieszkańców. Ten krzyż jest jednak specyficzny. Ma na szczycie napis INRI, ale z kolei próżno na nim szukać figury Chrystusa, co jest o tyle dziwne, że w Indiach krzyże albo są absolutnie proste i bez zdobień, albo bogate, z kolorową figurą Zbawiciela. Tu oczywiście mógł być jakiś wyjątek od reguły, więc nie ma co rozdzierać szat. Najciekawsze jest to, co namalowano na ramionach krzyża. Na własny użytek stworzyłem sobie dwa wytłumaczenia  proste oraz wyrafinowane.
To pierwsze opiera się na założeniu, że ze względu na wciąż mocno się trzymający w Indiach analfabetyzm może być to coś w rodzaju komiksu  rysunkowego przedstawienia kolejnych etapów cierpienia Chrystusa. Byłoby to o tyle zrozumiałe, że krzyż znajduje się u stóp jakiejś dużej świątyni, zapewne zachęcającej osoby zaintrygowane piktogramami do wejścia w progi budynku i rzucenia okiem na rytuały, a może nawet i do przystąpienia do wspólnoty.
Druga, mniej przyjemna, choć niemożliwa do wykluczenia opcja, mówi o instrukcji postępowania. Jak już masz krzyż i chcesz zrobić z niego użytek  nieważne, na serio czy po prostu w ramach świątecznej inscenizacji  będziesz potrzebować takich to, a takich narzędzi, przy czym należy ich używać w ustalonej kolejności, a także w wyznaczonych miejscach.
Jak by nie było, kadr  w zasadzie zupełnie przypadkowy, nie mający żadnego konkretnego związku z opisaną w poprzednim odcinku fabułą  jest niemożliwy do puszczenia mimo oka, zwłaszcza w kręgu zachodnioeuropejskiej kultury chrześcijańskiej, gdzie krzyże nie miewają takich zdobień.
Na koniec akcent grozy  za tydzień będzie jeszcze jeden kadr z Suhaaga.
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  Z filmu wyjęte:Uwaga, bo kręcim film

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak dać znać okolicznym mieszkańcom, że kręcimy film? Najlepiej dyskretnie, acz zarazem no dobitnie.
[image: ]
Dzisiejszy kadr prezentuje klasyczny znak informacyjny, odstraszający niepowołanych spacerowiczów przed postawieniem stopy na uliczce, którą zazwyczaj skracali sobie drogę do domu. Idea stawiania takiego znaku  nawet jeśli jego wygląd jest cokolwiek niezbieżny z tradycyjnym designem drogowych znaków i informacyjnych tablic  jest oczywista, ale równie oczywiste jest to, że kadr, w którym widać taki znak, jest kadrem kwalifikującym się do natychmiastowego wycięcia w procesie postprodukcji. Tak jak zwisający z sufitu mikrofon czy pełzający za sofą technik, szukający wolnego gniazdka do wpięcia kolejnego reflektora. Jak już jednak ustaliliśmy w jednym z poprzednich odcinków, twórcy indyjskiego kina mają nieco swobodniejsze podejście do sprawy. W końcu zaraz muszą lecieć kręcić kolejny film i nikt tam nie będzie się przejmował tym, że gdzieś coś przeoczono.
Co zaś do dzisiejszej tablicy, pochodzącej z filmu Suhaag  widać ją przez naprawdę długą chwilę, a ponieważ ma zgoła niebrytyjski wygląd, dość nachalnie rzuca się w oczy. Takie przeoczenia  choć może nie aż takiego kalibru (wliczając nonszalancko zrobiony pościg samochodowo-motocyklowy)  naturalnie nie są wyłączną domeną indyjskiego kina. Ale o tym za tydzień.
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  Z filmu wyjęte:W paszczy nieuwagi

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Małpka ze smoczą sztuczną szczęką sieje postrach na kanadyjskiej ulicy. W tle zaś
[image: ]
Zgodnie z zapowiedzią sprzed tygodnia dzisiejszy kadr dotyczy przeoczenia z kina nie-indyjskiego. Los padł na przemysł filmowy dalekiej Kanady.
Kadr pochodzi z filmu Monkey Up, dystrybuowanego u nas jako Monty: Małpia gwiazda. Co o tyle jest bez sensu, że Monkey Up jest marką napoju energetyzującego. Wystarczy przypomnieć, że w naszych sklepach wciąż są dostępne energetyki w rodzaju Power Up, Level Up czy Green-Up. Tłumaczenie takiej nazwy jest więc po prostu dziwne. No ale tak po prawdzie nie ma o co rozdzierać szat, bo film i tak jest bardzo kiepski.
Otóż historia kręci się wokół gadającej kapucynki. Ponieważ małpka ma dość grania niemądrych reklamówek i marzy o karierze szekspirowskiego aktora (zna parę sztuk na pamięć, bo gdy mieszkała w ZOO, w znajdującym się po sąsiedzku parku dawano przedstawienia teatralne), ucieka z planu kolejnego filmiku i przypadkiem  w ogromnym domku dla lalek  trafia do willi świeżo mianowanej dyrektorki centrum handlowego z zabawkami. Tam, ponieważ kobiety prawie wcale nie ma w domu, zaczyna pomagać jej córce (ma kłopoty z gimnastyką), synowi (koniecznie chce zagrać w szkolnym przedstawieniu Romea i Julii) oraz mężowi (pisze za niego powieść z grubsza autobiograficzną i dogaduje z agentem literackim warunki kontraktu). Jednak podczas firmowego przyjęcia we wspomnianym centrum małpka się spija, robi bajzel i zostaje odłowiona przez ludzi od reklamówki. Dzieci naturalnie nie mogą tego przeboleć i obmyślają plan uwolnienia małpki. Niestety, jako że jest to komedia familijna, historia jest naiwna, niemądra, obowiązkowo wzbogacona rzucaniem kupami (tylko małpimi na szczęście) i tarzaniem się w podejrzanych glutach, a do tego część obsady stara się jak może, żeby pokazać, że nawet ameba ma więcej inteligencji. Miało być śmiesznie, ale wyszło żenująco głupio i generalnie niesmacznie.
A wracając do kadru  widzimy na nim uciekającą małpkę, która w trakcie galopady przez ulice Chinatown (to konkretne znajduje się w Victorii, kanadyjskim mieście leżącym w sąsiedztwie Seattle) wpadła w malutką wersję chińskiego papierowego smoka z podejrzanie wampirzymi plastikowymi kłami. Mimo to pędzi dalej i straszy przechodniów, rozglądając się za szansą definitywnej ucieczki przed goniącymi ją prześladowcami. I wszystko pięknie, tyle że po prawej, na ulicy, widać kawałek ekipy filmowej, czyli dwóch dżentelmenów robiących fotosy w celach marketingowych. Jeden stoi na asfalcie, drugi zaś na drabince. Na szczęście widać ich przez krótką chwilę, ale nadal  scena kwalifikuje się tak na dobrą sprawę do wycięcia lub przynajmniej retuszu
Oczywiście jest to drobiazg, taki sam, jak zwieszający się z sufitu mikrofon czy odbijająca się gdzieś w szybie samochodu grupa osób z ekipy, z kamerzystą i oświetleniowcem na czele. Nadal jednak przeoczenie tego w procesie montażowym świadczy o lekceważącym podejściu do film, a więc i  pośrednio  do widza.
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  Z filmu wyjęte:Wysiłek fizyczny może być szkodliwy. Dla innych.

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Podczas wizyty na siłowni z reguły wiemy, czego możemy się spodziewać. Filmowcy jednak przekonują, że może przytrafić się sytuacja powiedzmy mniej typowa.
[image: ]
Dzisiejszy kadr trochę przypomina mi Pratchettowskie Rzućcie mu przepisami, Marchewa (jak ktoś nie wie, o co chodzi, to proszę nałożyć karton na głowę, wyciąć w nim otwory na oczy i świńskim truchtem popędzić do biblioteki po Straż! Straż!). Z tym że zamiast przepisami, widoczna na zdjęciu waćpanna oberwała bieżnią. Tak jest, całą mechaniczną bieżnią. Jak łatwo się domyślić, kadr pochodzi z komedii grozy, bo przecież nikt o zdrowych zmysłach nie zrobiłby regularnego horroru z tak absurdalną sceną. Chyba.
Film, w którym ktoś może oberwać rzuconą przez mordercę bieżnią, to Pudełko ze strachami, wyprodukowana w 2019 roku antologia nieco kiczowatych nowelek grozy, wręcz kipiących mnóstwem odniesień do klasyki horroru. Kłopot w tym, że są to bardzo nierówne nowelki, a ich treść brzmi lepiej w streszczeniu niż w kontakcie bezpośrednim. Klamrą spinającą w całość wszystkie historie są perypetie pracowników wypożyczalni VHS, której szef  trochę na złość zagorzałemu fanowi horrorów, marzącemu o pracy w wypożyczalni  zatrudnił niskiego Azjatę, nieszczególnie zorientowanego w kanonie kina rozrywkowego. Co jakiś czas fan opowiada więc o jakimś filmie, albo Azjata wkłada do odtwarzacza którąś z kaset. Wśród nowelek trafiają się więc opowieści o mimowolnym zabójcy z zobowiązującym nazwiskiem (Mike Myers), ataku faceta zmieniającego się w morderczego zielonego gluta, kółku wsparcia psychicznego dla wilkołaków, przeklętych lizakach, kłopotach z seryjnym mordercą, który faktycznie nie daje się zabić, przepychankach o przejęcie kontroli nad ciałem przejętym po przeskoku osobowości, oraz o wizycie w ośrodku badania schematów horroru. I właśnie w tej ostatniej nowelce dzieją się zupełnie szalone brewerie po tym, jak z więzów uwalnia się testowany morderca.
Jak już zaznaczyłem, nowelki  choć pomysłowe  są nierówne, ale klamra z wypożyczalnią VHS i nowelka z instytutem są po prostu przednie i świadczą o ogromnej miłości twórców do horroru. O tyle jest to więc produkcja warta obejrzenia. Nie ma się jednak co nastawiać na wspaniałą ucztę. Z drugiej strony  niektóre sceny będą za nami zapewne chodzić jeszcze przez długie miesiące. Jak choćby ta z bieżnią
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  Z filmu wyjęte:Kosmiczny nielot

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jeszcze w latach 60. Ziemię namiętnie odwiedzały statki obcych cywilizacji wykonane u pobliskiego stolarza
[image: ]
U zarania cyklu zaserwowałem już brezentową jednostkę teoretycznie przeznaczoną do lotów galaktycznych. Pochodziła z francuskiego filmu Un Martien à Paris, zrealizowanego w 1961 roku. Dziś proponuję młodszego o cztery lata zaoceanicznego kuzyna tamtego obiektu, czyli statek gwiezdny w postaci krzyżówki talerza z kanciastą kulą, nadziany na rząd palików udających amortyzatory, sprokurowany przez twórców amerykańskiego filmu Frankenstein Meets the Spacemonster, czyli Frankenstein spotyka kosmicznego potwora. Ponieważ i tak mało kto by się nabrał to, że statek zbudowano z czegoś więcej niż paździerz, cerata i zestaw rur kanalizacyjnych, machnięto już ręką na jakiś sensowny trap i podstawiono do włazu zwyczajną drabinę, której nie było nawet komu umocować tak, żeby nie była przekoszona.
O ile jednak statek jest ewidentną tandetą, to z kolei zdjęcia posiada więcej niż przyzwoite  zapewne dlatego, że w znacznej części były kręcone w słonecznym Puerto Rico. Co zaś do fabuły, to chyba nie muszę mówić, że mądrością nie grzeszy. Ponieważ na Marsie została po wojnie atomowej tylko jedna kobieta, i to w dodatku królowa, w kierunku Ziemi leci ekspedycja spiczastouchych Marsjan z lateksową łysiną. Mają za zadanie nałapać trochę ziemskich kobiet, dzięki którym uda się odtworzyć marsjańską populację. Pech chciał, że tam, gdzie lądują, grasuje uszkodzony android z zestrzelonej przez nich samych rakiety orbitalnej. Gdzie w tym wszystkim jest potwór Frankensteina (bo przecież nie sam Frankenstein)? No cóż, formalnie go nie ma. Po prostu twórcy uznali, że fraza Frankenstein w tytule ściągnie więcej widzów, a dla przyzwoitości nadali androidowi imię Frank, grającego go aktorowi przykazali, że ma się poruszać jak monstrum Frankensteina. I wuala. 
A żeby było bardziej głupio, spora część filmu to wcale nie walka czy łowy na kobiety, a jazda skuterem po ulicach Puerto Rico. No ale czegóż innego oczekiwać od niedrogiego science fiction z lat 60
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  Z filmu wyjęte:Przekąska

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Drugie śniadanie budowlańca może niekiedy być sporym wyzwaniem. Zwłaszcza dla kogoś, kto nie jest nawykły do używania zębów jako otwieracza piwa
[image: ]
Dzisiaj odrobinka makabry, czyli kanapka z czymś, co w pierwszych scenach wyglądało na formę rozwojową obcego z serii Alien. Gdy jednak robotnik uchylił wieko kanapki (jeśli takiego giganta wciąż można zwać kanapką), okazało się, że w środku tkwi krab. Kompletny. Z pancerzem i kończynami. Robotnik uśmiecha się z ulgą, widzowi natomiast zostaje oszczędzone ewentualnie rozchrupywanie martwego zwierzęcia.
Ten dziwny kadr pochodzi ze zrealizowanego w 1979 roku filmu Microwave Massacre, w Polsce znanego jako Mikrofalowe morderstwo. Sednem fabuły są perypetie starszego robotnika, który pewnego dnia  wkurzony kolejną upichconą egzotyczną potrawą  morduje w stanie upojenia alkoholowego żonę i wsadza jej zwłoki do ogromnej kuchenki mikrofalowej, niedawno dostarczonej na zamówienie małżonki. Ponieważ dochodzi do wniosku, że odpowiednio przyrządzona żonina może być miłą odmianą, robi sobie z nią kanapkę na drugie śniadanie. W pracy okazuje się, że kolegom przypada do gustu smak kanapki i odtąd robotnik dostarcza kolejne kanapki. A że kończy się mięso po żonie, zaczyna podrywać przygodne kobiety i ściągać je do domu. W celu wiadomym. 
Film w zasadzie miał być chyba slasherem, i to bodaj komediowym, ale ze względu na amatorską realizację i mikry budżet skończyło się na koślawym prawie-pastiszu. Owszem, niby są morderstwa (z dużą ilością gumy i farby), nie ma też co marudzić na zdjęcia i sporo przyzwoitej golizny, ale mało kto tu potrafi grać, dialogi są niedobre, a akcja ślamazarnie zygzakuje. Szkoda w tym momencie garści zwariowanych, sensownie zaaranżowanych scen  jak choćby tej z kanapką, z robotnikiem mającym uczulenie na dotyk obdarzonej bujnymi kształtami nimfomanki, czy z nimfomanką z sąsiedztwa sadzącą rośliny wibratorem  zmarnowanych na film, który zamiast przynieść frajdę z kiczu, po prostu męczy nieporadnością.
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  Komiksy


  Recenzje


  Siła przyjaźni ponad strachem

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Berenika Kołomycka Malutki Lisek i Wielki Dzik #6: Okropieństwo
  

  
  Trudno o cieplejsze opowiastki dla dzieci niż te z Malutkiego Liska i Wielkiego Dzika.
Ekstrakt: 100%
[image: Malutki Lisek i Wielki Dzik #6: Okropieństwo]
W albumie znajdziemy 4 historie o nieprzyjemnych rzeczach: w pierwszej Lisek nie może znaleźć ukrytych przez siebie zapasów i bardzo źle mówi o Dziku, którego podejrzewa o ich zjedzenie. W drugiej Koszatniczka i Wiewiórka wymieniają się plotkami o tym, co brzydkiego słyszały od Liska o Dziku. Dalej mamy opowieść o Koszatniczce, która w pogoni za orzeszkiem utknęła w pustym pieńku i wyglądała jak potwór, a na końcu historię tytułową, w której Wiewiórka pomaga Koszatniczce wyłowić orzech z wody, ale w międzyczasie bardzo się złości.
Jak widać to bardzo proste opowiastki, w sam raz dla małych czytelników. Mimo że zwierzątka w tym albumie prezentują dużo negatywnych emocji, dziecko nie będzie ich odbierać źle ani się bać  Berenika Kołomycka, autorka, od początku pokazuje każdą z sytuacji tak, by wiadomo było, co dokładnie się dzieje, dlaczego bohater przeżywa zły moment i jak zamknąć daną sprawę. A rozwiązania są edukacyjne: polegają na współpracy, niesłuchaniu plotek  bo przecież nie wiemy, czy są prawdą!  przeproszeniu czy byciu spokojnym i czekaniu na okazję do rozwiązania sprawy. Rolę mentora dość często pełni tu Wielki Dzik, który emanuje spokojem i pogodą ducha niemal jak Kubuś Puchatek. Są więc pouczenia dotyczące prostych, być może znanych dziecku z autopsji, spraw rozwiązywanych w pozytywny sposób, podlane dużą ilością ciepła.
No i rysunki. Bardziej niż komiks przypominają ilustracje do książeczek dla dzieci: są proste, duże, przejrzyste, często całostronicowe, z niewielką liczbą dymków, z nasyconymi barwami  są po prostu ładne.
Żałuję, że nie poznałam Malutkiego Liska i Wielkiego Dzika wcześniej  zdecydowanie podarowałabym ich przygody znajomym dzieciakom w wieku przedszkolnym/wczesnoszkolnym. Teraz mogę to nadrobić  to naprawdę świetna publikacja dla czytelników w tym wieku.
Plusy:
	śliczne rysunki
	proste, mądre morały
	historie idealnie dopasowane do wieku odbiorców






Tytuł: Malutki Lisek i Wielki Dzik #6: Okropieństwo
Scenariusz: Berenika Kołomycka
Data wydania: 16 września 2020
Rysunki: Berenika Kołomycka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Malutki Lisek i Wielki Dzik
ISBN: 9788328158399
Format: 48s. 215x290mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  (Nie)zgrane motywy

  Marcin Osuch

  Charles M. Schulz Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19971998
  

  
  Fistaszki zebrane 1997-1998 to już dwudziesty czwarty tom z przygodami Charliego Browna i jego paczki. Czy po pięćdziesięciu bez mała latach można jeszcze w tych historyjkach znaleźć coś nowego, coś ciekawego? To zależy od tego, jak na to spojrzymy.
Ekstrakt: 100%
[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19971998]
Można znaleźć wiele serii komiksowych, które po kilku, kilkunastu wspaniałych, wciągających albumach zaczynały tracić impet, dochodziły do ściany i kończyły żywot, bo brakowało pomysłów na kolejne epizody. Oczywiście, jeszcze gorszy przypadek jest wtedy, gdy wyjałowiona z pomysłów seria jest kontynuowana, korzystając ze zgranych wcześniej motywów. Fistaszki, jako komiks prasowy, dają autorowi pewną przewagę nad pełnometrażową historią. Tutaj powroty do wcześniejszych motywów są jak najbardziej na miejscu i zgodne z oczekiwaniem czytelników. Ba, są wręcz solą tych kilkukadrowych pasków. A Schultz był bez wątpienia mistrzem tych powrotów. Delikatnie i z wyczuciem żongluje wprowadzonymi wcześniej tematami, tworząc ich kolejne odmiany i wersje. Z cyklu baseballowego moją uwagę zwrócił pasek z Lucy meldującą Charliemu gotowość do gry z kijem do hokeja w ręku. Jest też sympatyczna miniseria poświęcona asowi lotnictwa z pierwszej wojny światowej i jego mechanikom grającym w brydża. Postacią, która w ostatnich kilku tomach bodaj w ogóle się nie pojawiał, jest światowej sławy żołnierz armii rewolucyjnej. To znaczy, postać oczywiście się pojawiała (Snoopy), ale nie w tej roli.
Przy okazji (nie)zgranych motywów, trzeba przede wszystkim pamiętać o podstawowym założeniu Schultza, czyli o zgodności z rzeczywistym czasem. Taki to już urok codziennych pasków. W ten sposób co roku mamy walentynki, Święto Dziękczynienia, Boże Narodzenie, wakacje i tak dalej. A że po pięćdziesięciu prawie latach publikowania Fistaszków, Charlie i cała jego paczka są ciągle w tej samej klasie i mierzą się z tymi samymi problemami? Na tym polega mistrzostwo Schultza, że jako czytelnicy nie czujemy znudzenia, że chcemy więcej.
Autorem wstępu do tego albumu jest Michał Nogaś. W swoim tekście próbuje on zaprząc dzieło Schultza i jego bohaterów do tak gorących dzisiaj sporów polityczno-społecznych. I chyba jest to spostrzeżenie niezgodne z podejściem Schultza, bo ten ostatni raczej unikał w swoich komiksach deklaracji politycznych i ideologicznych. A jeśli już, to bliskie mu były wartości tradycyjne, czego najlepszym dowodem są coroczne paski poświęcone rocznicy D-Day i Dniu Weterana, czy wspomniany wcześniej żołnierz armii Waszyngtona.




Tytuł: Fistaszki zebrane: 19971998
Scenariusz: Charles M. Schulz
Data wydania: maj 2021
Rysunki: Charles M. Schulz
Przekład: Michał Rusinek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Fistaszki
ISBN: 978-83-10-13606-0
Format: 344s. 210 x 165mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Galopkiem w kolejny rok

  Agata Włodarczyk

  Dana Simpson Fibi i jednorożec #4: Galopem przez święta
  

  
  Życie, jak to mówią, toczy się dalej  choć w przypadku Fibi i Marigold powinniśmy pewnie powiedzieć, że z gracją wkracza w kolejne dni, w jakie można podziwiać wspaniałość przedstawicielki magicznych jednorożców. Gdyż Fibi, czy tego chce, czy nie, zbytniego wyboru w tej kwestii nie ma  zignorować Marigold się nie da.
Ekstrakt: 80%
[image: Fibi i jednorożec #4: Galopem przez święta]
Wielkimi krokami zbliża się sezon świąteczny: najpierw Dziękczynienie (obie mieszkają w Stanach Zjednoczonych), a potem Boże Narodzenie. To wspaniałe wydarzenie w życiu każdego szkolnego dziecka, oznacza bowiem ni mniej, ni więcej, tylko dodatkowe dni wolne, które można w różny sposób spożytkować. W samo święta trzeba tylko wytrzymać marudzenie jednorożycy, że choinka błyszczy bardziej od niej, i spróbować wymyślić jakieś sensowne noworoczne postanowienie. Potem potem dzień za dniem toczą się normalnie: próba zaprzyjaźnienia się z Dakotą, rozmowa z goblinami o tym, dlaczego dziewczyna jest, jaka jest, gwiazdkoza Marigold czy związana z tym konieczność przejażdżki szkolnym autobusem (zgroza!). I tak aż do kolejnych wakacji.
Czwarty tom przygód duetu Fibi i Marigold, tak samo jak poprzedni, składa się z krótkich pasków układających się w dłuższą opowieść o ich przyjaźni oraz codziennych  choć przyprawionych magią  przygodach i rozterkach. Nasza ludzka główna bohaterka musi mierzyć się ze wspaniałością swojej przyjaciółki, jak też poradzić sobie z konsekwencjami jej genialnych porad czy prób mediacji. Przy okazji Fibi rozmyśla nieco więcej o sobie samej, jak też analizuje swoje kontakty z innymi dziećmi. Kilka pasków Simpson poświęciła również innym istotnym kwestiom, takim jak nadobecność reklam w otaczającej nas przestrzeni czy etykietkom, jakie nadajemy sobie oraz pozostałym ludziom. Słowem: przegląd poruszanych w Galopem przez święta tematów jest, jak poprzednio, szeroki i trafi tak do młodszych, jak też starszych czytelników.
Pod względem rysunku również nie uświadczymy większych zmian  jest poprawnie, nie nazbyt kolorowo (pstrokacizny nawet w przypadku Marigold nie uświadczymy, jednorożyca ma na to najwyraźniej zbyt dużo klasy). Fibi wspaniale wypada w każdej scenie, w której coś kombinuje albo wywraca oczami na kolejne wymysły swojej kopytnej przyjaciółki. Kompozycyjnie ten tom czyta się tak samo jak poprzedni  znajdziemy w nim, poza kilkoma wyjątkami, czterokadrowe paski od czasu do czasu przetykanych dodatkowymi ilustracjami, zwłaszcza w pierwszej, poświęconej świętom części.
Galopem przez święta to miły, inteligentnie dowcipny komiks tak dla małych, jak i dużych czytelników. Wprowadza kilka zagadnień, które mogą posłużyć dłuższej rozmowie z dzieciakami, ale również i dorosłym mogą dać nieco do myślenia. Dana Simpson wciąż w formie.
Plusy:
	inteligentny humor • niecodzienne bohaterki
	różnorodne przyjaciółki i przyjaciele Fibi
	poruszenie istotnych dla dzieci z XXI wieku zagadnień
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Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
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  Krótko o komiksach:Ubezpieczenie zdrowotne v.2077

  Miłosz Cybowski

  Cullen Bunn, Miguel Valderrama Cyberpunk 2077 #1: Trauma Team
  

  
  Trauma Team to jeden z wielu rozpoznawalnych elementów Cyberpunka 2020, którego nie mogło zabraknąć w odświeżonej wersji gry (najpierw komputerowej, później, oczywiście, RPG). Jeśli natomiast chodzi o komiks koncentrujący się właśnie na przygodach należącej TT kobiety ten może przypaść do gustu jedynie fanom uniwersum.
Ekstrakt: 40%
[image: Cyberpunk 2077 #1: Trauma Team]
Nie ulega wątpliwości, że miała być to opowieść o moralności w XXI wieku znanym z gier. Trudno jednak traktować tę historię na poważnie w sytuacji, w której roi się ona od dziur logicznych. Trzeba naprawdę wielu dobrych chęci, by przymknąć na nie wszystkie oko i spróbować cieszyć się opowiedzianą historią. Ta jednak należy do gatunku mało wyszukanych i wykorzystuje motywy znane nam chociażby z Dredda (bohaterowie uwięzieni w pełnym nieprzyjaciół wieżowcu). Główny problem polega tutaj na tym, że bardzo ciężko w ogóle zainteresować się losami bohaterki, której poprzedni zespół został wyrżnięty przez tajemniczego zabójcę. Owszem, jest tu kilka ciekawych twistów, ale neurotyczna Nadia, która najwyraźniej wciąż nie otrząsnęła się po poprzedniej tragedii, to raczej kiepski materiał na głównego bohatera (po prawdzie  jedynego wyróżniającego się bohatera, bo wszyscy inni to praktycznie wyłącznie statyści  nie liczę tu oczywiście głównego antagonisty). Jeśli jest coś, w czym komiks nie zawodzi, to prezentacja mrocznej przeszłości, w której potrzebujący nie mogą liczyć na żadną pomoc, a ci, którzy na ratunek nie zasługują, mogą sobie na nią pozwolić. Ale to o wiele za mało.
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  Cthulhu i matematyka

  Sławomir Grabowski

  Joe Hill, Stuart Immonen Hill House Comics. Toń
  

  
  Toń wymyślona przez Joeego Hilla i narysowana przez Stuarta Immonena to udana historia grozy, będąca hołdem zarówno dla Lovecrafta, jak i popkultury z lat 80-90.
Ekstrakt: 80%
[image: Hill House Comics. Toń]
Joe Hill poszedł w ślady ojca i staje się coraz jaśniejszą gwiazdą na firmamencie autorów horroru. Ostatnio pod jego nadzorem powstał Hill House Comics, imprint DC Comics, wydający komiksowe historie grozy. W serii ukazały się Kosz pełen głów i Rodzina z domku dla lalek, teraz do rąk czytelników trafia Toń. Hill jest scenarzystą Toni i Kosza, choć Rodzinę wymyślił Mike Carey. Każdy zeszyt stanowi odrębną historię, wspólnie tworzą coś w rodzaju antologii nowoczesnego komiksu grozy.
Toń opowiada o wyprawie ratunkowej do zatopionego dawno temu na terytorium Arktyki okrętu, który niespodziewanie nadaje po latach sygnał ratunkowy. Jego załoga stanowiła naukową jednostkę badawczą, a statek zatonął w miejscu upadku meteorytu. Nie byle jakiego zresztą, bo ustępującego wielkością ustępował tylko temu, który spowodował zagładę dinozaurów. Możliwymi konsekwencjami potencjalnych odkryć interesuje się pewna korporacja, która wynajmuje najemników. Owszem, odnajdą oni załogę, ale nie tylko
Jako scenarzysta, Hill czuje się w Toni jak ryba w wodzie. Zgrabnie udało mu się połączyć historię o arktycznych kowbojach z mitologią Cthulhu. Popkulturowych odwołań jest tu więcej, w tym do Szczęk czy Obcego. Zaginiony okręt nazywa się August Derleth (tak samo jak pisarz i przyjaciel Loverafta), a znawcy prozy samotnika z Providence wyłapią aluzję do motywu zatopionego miasta Rlyeh. Dziełko jest też efektem fascynacji filmami Johna Carpentera (Coś), zresztą, jedne z najważniejszych postaci w opowieści to bracia noszący takie same nazwisko jak sławny reżyser.
Pomimo tej zabawy z klasyką popkultury, Hill nie zapomina, że historia ma przede wszystkim straszyć. Groza jest tu budowana umiejętnie, czuć rękę mistrza, a przynajmniej bardzo zdolnego rzemieślnika. Przytłacza zarówno atmosfera klaustrofobii jaskiń i kabin okrętowych, jak i przestrzeń niezbadanych głębin, wszak strach przed nieznanym to największy strach z wszystkich, jak mówi sam Lovecraft, cytowany przez Hilla w zamieszczonym wywiadzie. Niepokojąco obce, nieludzkie istoty żyjące w głębinach są w horrorze wciąż mniej wyeksploatowanym konceptem niż duchy, zombie czy wampiry  i nie trzeba nawet sugestii, że muszą one pochodzić z kosmosu.
Ciekawe, że niepokojąca groza budowana jest w opowieści także przez matematykę  najemnicy znajdują tajemnicze liczby i wzory na ścianach, udaje się tu rozwiązać Pi do końca (!) i znaleźć dowód potwierdzający hipotezy Crouzeixa i Riemanna. Ujrzeć liczbę Pi w całości to widzieć wszechświat w sposób, w jaki ujrzałby go Bóg. Matematyka euklidesowa i błędne przywiązanie do racjonalnego świata to takie zabawy dla dzieci. Nieznane, nieodkryte krainy matematyki jako niepokojąca, nieludzka przestrzeń obcości  pomysł ciekawy, nieczęsto wykorzystywany w popkulturze. Odwołań do nauk ścisłych jest w Toni więcej  mamy też pewien kosmiczny pierwiastek, którego nie ma w nazbyt uproszczonym układzie okresowym. A także stabilną wersję metalicznego wodoru (cytując komiks: jest go mnóstwo w oceanach Jowisza, zawartość fiolki wystarczyłaby na zasilanie w energię pół miliona domów przez pół miliona lat). Takie koncepcje odrobinę przybliżają historię do SF. A ów metaliczny wodór istnieje naprawdę, choć jego właściwości raczej wyolbrzymiono.
Joe Hill nie traci także z punktu widzenia postaci, co również należy pochwalić, Toń jest właściwie historią o miłości braterskiej i jej cenie. Kreska Stuarta Immonena, choć mainstreamowa, jest wystarczająco dopieszczona, natomiast kolorysta Dave Stewart potrafi oddać nawet różne odcienie podwodnej ciemności.
Jeśli ktoś szuka inteligentnego, wciągającego horroru rysunkowego, pozycje wydawane pod marką Hill House Comics są znakomitym wyborem, a fakt, że poszczególne tytuły stanowią odrębne całości, również jest plusem (aczkolwiek w przypadku Toni Joe Hill nie wyklucza sequelu). Można nieznacznie wyżej postawić poprzedni Dom pełen głów z racji większej dawki czarnego humoru, którego tutaj właściwie niewiele, choć początkowa scena z kontenerem wypełnionym gumowymi penisami sugeruje, że całość będzie miała dość lekki ton Najwyraźniej humor i Lovecraft raczej nie idą w parze. Drobnym błędem wydawniczym jest zgubienie tłumaczenia jednego z rosyjskich dialogów.
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  Conan wymiatacz

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tomás Giorello, Joe Kubert, Timothy Truman Conan #4 (wyd. zbiorcze): Wolni towarzysze
  

  
  Po świetnym starcie saga o Conanie od wydawnictwa Dark Horse nieco straciła na impecie. Jednak jej czwarty zbiorczy tom pod tytułem Wolni towarzysze, to powrót do wielkiej formy. Porównywalnej z dziełami Roya Thomasa, który tworzył na łamach Savage Sword of Conan.
Ekstrakt: 90%
[image: Conan #4 (wyd. zbiorcze): Wolni towarzysze]
Nazwisko wybitnego scenarzysty i znawcy prozy Roberta E. Howarda  Roya Thomasa przywołałem nie bez przyczyny. Wolni towarzysze to bowiem adaptacja i rozwinięcie dwóch klasycznych opowiadań o Cymeryjczyku Czarny kolos i Cienie w blasku księżyca, które ten również swego czasu przełożył z wyśmienitym skutkiem na język komiksu. Wydawać by się mogło, że tamte adaptacje, do których rysunki wykonał mistrz John Buscema, są tak wzorcowe, iż nie ma szans, by można było to zrobić lepiej. Na szczęście Timothy Truman, odpowiedzialny za Conana w barwach Dark Horse, nie zamierzał ścigać się z legendą. Z szacunkiem, ale bez napięcia podszedł do howardowskiej twórczości, tworząc rzecz zupełnie inną, niż jego poprzednik.
Podstawową różnicą między pracami Trumana, a Roya Thomasa jest to, iż ten pierwszy, zgodnie z polityką przyjętą od początku serii, postarał się, by losy Conana zostały ułożone chronologicznie. Co nie jest łatwe, ponieważ sam Howard nie pisał po kolei i w zasadzie nie dbał specjalnie o kolejność wydarzeń. Stąd badacze jego spuścizny wciąż toczą spory o chronologię opowiadań. Większość jednak zgadza się, że zaprezentowane w omawianym zbiorze historie uzupełniają się wzajemnie. Choć można to wywnioskować jedynie na podstawie zdawkowych opisów. W każdym razie Conan nie jest już złodziejem z Shadizaru, tylko zaciąga się do armii Koryntii, by walczyć z Koth. W wyniku zbiegu okoliczności (choć bardziej właściwe byłoby określenie  przeznaczania) zostaje jej dowódcą i najbliższym współpracownikiem księżniczki Yasmeli. O tym opowiada Czarny kolos.
Podczas, gdy Howard skupił się na batalistyce i monumentalnych starciach, Timothy Truman postarał się, aby opowiadanie to zostało twardo osadzone w życiorysie Conana. Rozwinął niektóre wątki i dodał długie wprowadzenie, w którym barbarzyńca zostaje najemnikiem i jednym z najlepszych żołnierzy lorda Amalryka. W efekcie prosta historia nabrała kolorytu i dodatkowej dramaturgii.
W przypadku Cieni w blasku księżyca, mniej jest miejsca na dodatkowe wtręty. Dlatego to opowiadanie zostało potraktowane dość wiernie, choć dzięki wcześniejszym zabiegom, zgrabnie łączy się z Czarnym kolosem. Zdecydowanie warto je poznać, ponieważ to jedno z najciekawszych historii o Conanie, które wyszły spod ręki jego twórcy. Niby mamy tu do czynienia z typowym, mistycznym zagrożeniem, potężnym osiłkiem i kruchą niewiastą, którą ten zmuszony jest bronić, to jednak zawiera kilka nieoczywistych elementów, a do tego stanowi pomost między momentem, kiedy Cymeryjczyk należał do Kozaków, zwanych Wolnymi Towarzyszami, a przewodzeniem przez niego piratami, którzy ochrzcili się mianem Czerwonego Bractwa.
I tu dochodzimy do największej ingerencji w materię howardowskiej prozy. Otóż, nie powstało opowiadanie, w którym widzielibyśmy Conana, jako Wolnego Towarzysza. O tym, że takowym był, wiemy ze wstępu, kiedy to barbarzyńca ukrywa się na bagnach, po tym, jak wojska Turanu rozbiły ich w pył. Timothy Truman natomiast postarał się, by ze strzępków informacji, poprowadzić fabułę na tyle sensownie, by łączyła się z opuszczeniem przez Kozaków Koryntii. Zaprezentował ich kolejne podboje, plądrowanie wybrzeży morza Vilayet, aż wreszcie decydującą bitwę z Turyńczykami nad rzeką Ilbar. Trzeba przyznać, że zrobił to świetnie, mieszając wydarzenia z przeszłości z majakami Conana, który ranny ukrywa się na bagnach.
Trzeba także nadmienić, że scenarzyście partnerowali przeważnie świetni rysownicy, którzy doskonale wczuli się w hyboryjski świat. Brawa należą się szczególnie dla Tomasa Giorella i Paula Lee, którzy nie stawiali sobie taryfy ulgowej i pokazali przygody Conana bez taryfy ulgowej. Imponujące pojedynki w żadnym razie nie podlegają cenzurze i odcięte członki latają w powietrzu. To samo tyczy się towarzyszek barbarzyńcy, które najczęściej odziane są w niekomfortowe dla nich, ale cieszące męskie oko stroje. Choć czasem się ich pozbywają.
Nie ma zmiłuj, każdy fan Conana powinien rozbić świnkę skarbonkę i sięgnąć po Wolnych towarzyszy, bo to solidna porcja bardzo dobrej lektury. Gdyby Robert E. Howard żył w dzisiejszych czasach, pewnie nie pisałby opowiadań do groszowych magazynów, a tworzył scenariusze komiksowe. I byłyby takie, jak Timothyego Trumana.
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  Po drugiej stronie lustra

  Marcin Knyszyński

  Richard Corben, Garth Ennis, Lewis Larosa, Goran Parlov, Darick Robertson, John Severin Punisher MAX #7
  

  
  Siódmy tom Punishera w wersji MAX to powrót Gartha Ennisa! Ten pokaźnych rozmiarów album zbiera te historie ze scenariuszami Irlandczyka, które nie przynależą do żadnej regularnej serii z Punisherem w roli głównej. Każdą z opowieści ilustruje inny grafik  niektórych znamy, innych jeszcze nie. Różnorodność nie wpływa jednak na jakość komiksu. Omawiany dziś album jest jednym z najlepszych w cyklu.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #7]
Zaczynamy od jednej z najgłośniejszych fabuł z Pogromcą w historii. Czteroczęściowa opowieść Born powstała tuż przed komiksami, które mieliśmy okazję przeczytać w pierwszym tomie Punishera MAX od Egmontu. Przenosimy się do Wietnamu, do roku 1971, kiedy to Frank Castle dowodził opuszczoną przez Boga, Amerykę i wielkich generałów placówkę nieopodal granicy z Kambodżą. Tak, jesteśmy niedaleko jądra ciemności z Czasu apokalipsy Francisa Forda Coppoli  baza Valley Forge to piekło na ziemi, w którym każdego nieco słabszego psychicznie człowieka czeka szaleństwo. A może jest tak, że tylko szaleni mogą tu przetrwać? Garth Ennis wyraźnie sugeruje, że to właśnie w Valley Forge narodził się Punisher, mroczna strona osobowości Franka Castlea. Późniejsze wydarzenia w Central Parku, gdzie zginęła rodzina naszego bohatera, tylko ją umocniły i ostatecznie ukształtowały. Jakże mocna jest ta opowieść, jakże niesamowicie napisana i zilustrowana  Darrick Robertson, znany w Polsce przede wszystkim z Transmetropolitan Warrena Ellisa, wyczynia to graficzne cuda. Oczywiście Frank w jego wydaniu wygląda jak młody Marlon Brando (a jakże by inaczej!?)  chyba nigdy jeszcze nie był tak przerażający.
Nadmiar Punishera w Born równoważy jego całkowity brak w drugiej opowieści. Ennis uczynił jej bohaterem jednego z najbardziej rozpoznawanych i rozbrajających przeciwników Franka Castlea  wielkiego i niezniszczalnego Barrakudę. Wygadany czarnoskóry olbrzym dostaje zadanie od amerykańskiego gangstera, Wielkiego Chrisa (Goran Parlov, grafik, którego dobrze znamy i który czuje się w tego rodzaju opowieściach jak ryba w wodzie, rysuje go na podobieństwo innego Chrisa  Christophera Walkena!). Wybiera się z jego niepozornym, nieśmiałym dwudziestoletnim synem do Ameryki Południowej, gdzie ma zrobić z niego prawdziwego mężczyznę  misja zamordowania tamtejszego bossa narkotykowego wydaje się idealnym przedsięwzięciem do tego zadania! Czarny humor, groteska, niewybredne żarty, skrajna przemoc  duet Ennis/Parlov już nie raz udowadniali, że wychodzi im to najlepiej.
Siódmy tom Punishera MAX zawiera również pojedyncze zeszyty  wszystkie sygnowane logiem MAX ale nie należące do głównej serii. Tygrys to wspomnienie z roku 1960, kiedy to dziesięcioletni Frank poznaje czym jest prawdziwe zło i przemoc  rzecz narysowana przez słynnego Johna Severina jest kolejną cegiełką budującą mit Pogromcy. Podobnie Cela z rysunkami Lewisa LaRosy  Frank daje zamknąć się w więzieniu, aby dorwać bezkarnych mafiozów, którzy rządzą przestępczym półświatkiem zza krat. I tu również poszerzamy naszą wiedzę na temat tego kim tak naprawdę jest (i dlaczego jest) Frank Castle. Ostatnią jednozeszytową opowieścią jest Punisher: The End, część inicjatywy wydawniczej Marvela, w której prezentowane są końce wybranych postaci komiksowych. Mamy świat po zagładzie nuklearnej, dziewięćdziesięcioletniego, ale nadal żwawego Franka, który przemierza zniszczony świat, aby znowu wymierzyć sprawiedliwość. I będzie bezlitosny  nawet dla ostatnich ludzi na Ziemi.
A na koniec znowu Goran Parlov! Pluton to czteroczęściowa opowieść, którą Ennis napisał po dość długiej przerwie  wydano ją na początku 2018 roku. Oto prequel Born  mamy rok 1968, podporucznik Castle odbywa swą pierwszą turę w Wietnamie i robi wszystko, aby ocalić siebie i swoich towarzyszy broni. Wymaga to oczywiście drastycznych działań, wymaga porzucenia człowieczeństwa, wymaga Punishera. Pluton eksploruje idee zawarte w Born  Garth Ennis, w swojej ostatniej historii z Pogromcą, postanowił powiedzieć o nim jeszcze więcej, rozbudować tę postać i zanurzyć ją w mroku tak absolutnym jak nikt przed nim.
Frank Castle jest zakochany w wojnie, żyje nią, pochłania ją, funkcjonuje dzięki niej. Tak kreowany jest od samego początku  Born i Pluton tylko to potwierdzają. Wietnam nazywany jest w komiksie drugą stroną lustra, to właśnie tu narodził się Punisher. W uniwersum Punishera MAX (bo to, co zrobił Garth Ennis jest na tyle odrębne od innych komiksów z Pogromcą, że możemy użyć tu takiego sformułowania) Frank Castle po przejściu na drugą stronę już tam pozostał. Powrót do domu, Central Park, krwawa krucjata, wewnętrzny mrok i niemal narkotyczne uzależnienie od walki i przemocy  wieczna wojna, wieczne cierpienie. Tylko w ten sposób Frank czuje, że żyje. Coś w nim pękło podczas epizodu w bazie Valley Forge, coś mrocznego rozlało się po jego duszy, coś go opętało. A śmierć rodziny była po prostu punktem zapalnym.
I wokół tej idei Garth Ennis buduje postać Pogromcy. Wszystkie opowieści siódmego tomu  oprócz odrębnej, jajcarskiej i lekko przegiętej Barrakuda MAX  krążą wokół tego tematu. Frank Castle to Tygrys, prosto z wiersza Williama Blakea  ale zinterpretowany nieco inaczej, po ennisowemu. Brutalna siła, ucieleśnienie potęgi i mocy, byt pozbawiony litości i wyrzutów sumienia  istota, która zaistniała jako naturalna konsekwencja zła na świecie. Stały bywalec krainy po drugiej stronie lustra.
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  Najsłynniejsza z powieściowych zbrodni

  Agata Włodarczyk

  Tsai Chaiko, Benjamin von Eckartsberg Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie
  

  
  Są takie zagadki logiczno-kryminalne, które zostają w kulturze popularnej na zawsze, dając życie kolejnym i kolejnym adaptacjom. Jedną z nich jest ta, którą rozwiązać musiał słynny belgijski detektyw, Herkules Poirot, w pociągu ze Stambułu do Calais, zatrzymanym pośrodku Jugosławii przez śnieżycę.
Ekstrakt: 80%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie]
W ekskluzywnym Orient Expressie, którym podróżować może każdy niezależnie od pochodzenia czy klasy społecznej, dochodzi do morderstwa. Ofiarą jest jeden z pasażerów  wybitnie nieprzyjemny Amerykanin. Kiedy dobry znajomy Poirota, odpowiadający za Orient Express, prosi go o pomoc w rozwiązaniu sprawy  detektyw tej prośby zignorować nie zamierza. Zwłaszcza, że zadanie wcale nie jest takie proste: jak bowiem wyjaśnić zabójstwo kogoś, kto przebywał w zamkniętej kabinie, a wszyscy pasażerowie mają solidne alibi? I to gdy część z nich miała naprawdę solidny motyw, aby owego mężczyznę wyprawić na inny świat?
Herkules Poirot. Morderstwo w Orient Expressie to kolejna komiksowa adaptacja powieści Agathy Christie, wydanych z okazji stulecia jej literackiego debiutu. Tym razem jedną z jej najsłynniejszych historii przypominają nam niemiecki scenarzysta Benjamin von Eckartsberg i Cai Feng, chiński rysownik posługującego się pseudonimem Chaiko. Obaj panowie już wcześniej współpracowali przy fantastycznych Kronikach nieśmiertelnych, w Polsce jak na razie niewydanych. Biorąc na tapet tak znaną powieść, musieli zmierzyć się z jej logiczną strukturą oraz faktem, że większość czytelników zapewne w takiej bądź innej formie zdążyła już ją poznać. Efekt ich pracy jest naprawdę przekonujący.
Von Eckartsbergowi przycięcie fabuły do formy komiksowej wyszło całkiem nieźle  choć nie obyło się bez dwóch nagłych olśnień dedukcyjnych Poirota; na szczęście tylko dwóch, bo nie ma w końcu niczego bardziej irytującego w historii kryminalnej niż ukrywanie istotnych dla zagadki faktów przed czytelnikami. Większość wskazówek zostaje wspomniana na kartach komiksu  ci, co znają rozwiązanie zbrodni, mogą z radością je odnajdywać i sprawdzać, w jaki sposób scenarzysta umieścił je w swojej adaptacji. A ci, którzy albo jej nie pamiętają dokładnie, albo spotykają się z nią po raz pierwszy, mogą również spróbować swoich sił w śledztwie.
Od strony graficznej Morderstwo w Orient Expressie prezentuje się naprawdę dobrze: rysunki są czyste i klarowne, ale pozbawione nadmiernej szczegółowości, bohaterów łatwo od siebie odróżnić. Poirot przypomina swoim projektem bohatera, jakiego większość osób kojarzy z innych adaptacji tej książki: jest niski, krępy, ale jednocześnie zadbany od czubka butów po charakterystyczny wąsik. Ciasne wnętrze tytułowego pociągu Chaiko oddał w zgodzie z duchem epoki i odpowiednio klaustrofobicznie. Naprawdę, właściwe ustawienie punktu spojrzenia pozwoliło rysownikowi pokazać jak najwięcej przestrzeni, jednocześnie nie tracąc tego charakterystycznego klimatu kolejowego wagonu.
Morderstwo w Orient Expressie jest dobrym komiksem  poprawnym fabularnie, ładnym graficznie, skomponowanym harmonijnie. Będzie niezłą rozrywką dla fanów klasycznych powieści detektywistycznych, Agathy Christie, jak też logicznych zagadek. Nie należy do prac wybitnych czy szczególnie się wyróżniających, ale to akurat nic złego  ani nie przyćmiewa oryginału, ani nie przynosi mu wstydu.
Plusy:
	zachowane zostały najważniejsze elementy zagadki
	dobry, estetyczny rysunek
	klaustrofobiczny klimat pociągu


Minusy:
	dwa niezrozumiałe dla czytelnika olśnienia Poirota
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  Mad Max tu i teraz

  Marcin Knyszyński

  Owen Bengal, Rick Remender Death or Glory #2
  

  
  Drugi tom Death or Glory zamyka historię młodej, dwudziestoletniej buntowniczki, która na przekór całemu, obojętnemu na jej problemy, światu próbowała uratować swego, umierającego na raka wątroby, ojca. Rick Remender w pierwszym tomie jednoznacznie pokazał z jakim rodzajem komiksu będziemy mieli do czynienia. W drugim to potwierdza i spełnia wszystkie czytelnicze oczekiwania.
Ekstrakt: 70%
[image: Death or Glory #2]
Glory Owen, młoda dziewczyna żyjąca poza systemem od samego urodzenia, wplątała się w naprawdę niebezpieczną historię. Postanowiła okraść swojego byłego męża, pracującego dla podejrzanych indywiduów  ciężarówka pełna narkotyków, która miała stanowić źródło finansowania przeszczepu ojca, okazała się ciężarówką pełną nielegalnych imigrantów. Ale to nie wszystko  najbardziej przerażające było to, że ci wszyscy biedni ludzie przeznaczeni byli na rzeź. Szef męża Glory, niejaki Koreaniec Joe, kieruje gangiem trudniącym się handlem organami  pozyskiwane są one od przypadkowych nieszczęśników, których opróżnione i niepotrzebne po zabiegu ciała spalane są w tajnych krematoriach. Glory, jej chory ojciec i ich kilku towarzyszy miało pod koniec pierwszego tomu nie lada kłopoty. Jedynym ratunkiem dla nich ma być ucieczka do Meksyku  tylko którędy, skoro wszystkie nielegalne (o legalnych nie ma co wspominać) przejścia graniczne kontroluje gang?
Akcja tomu drugiego rozpoczyna się dokładnie w momencie, na którym zakończył się pierwszy. Bierzemy udział w wielkim pościgu przez rozpaloną pustynię Arizony  i tak właściwie jest to wszystko co można powiedzieć o fabule. Serio. Czy to zarzut? Niekoniecznie. O filmie Mad Max. Na drodze gniewu można przeczytać dokładnie to samo. Że to film o niczym, że jadą tam i z powrotem, dookoła wybuchy, karambole, przemoc i krew. Tylko nikogo, kto wie o co chodzi w Mad Maxie, te zarzuty nie interesują. Tak samo jest z drugim tomem Death or Glory  to taki właśnie Mad Max tylko, że tu i teraz, bez apokalipsy, zwyrodniałych dzikusów i skrajnie absurdalnej przemocy.
Tylko, czy aby na pewno? Oto przepis Remendera na drugi tom. Bierzemy To nie jest kraj dla starych ludzi, Konwój, Thelmę i Louise, Szybkich i wściekłych  ale również Teksańską masakrę piłą mechaniczną, filmy anime Hayao Miyazakiego i oczywiście wspomnianego już Mad Maxa (w największym stopniu) i mieszamy. Powstanie jedna wielka gonitwa po pustyni, poprzetykana groteskową przemocą, gore i odrobiną wzruszeń. Mad Max jest oczywiście najważniejszym składnikiem, rozpoznawalnym na niemal każdej stronie  w jednej scenie aż się prosi o dorysowanie ślepego gitarzysty z gigantycznymi głośnikami. I są tu zwyrodnialcy, są tu źli ludzie i jest apokalipsa  bo jak inaczej nazwać totalną dehumanizację handlarzy organami (ale także ich ofiar zredukowanych do magazynów na organy). A estetycznie wygląda to tak, jakby fabuła kinowego przeboju Georgea Millera zaadaptowana została do warunków uniwersum filmu Laputa  Podniebny Zamek albo Szkarłatny pilot. To jest po prostu rozbrajające  Owen Bengal rysuje tak rasowe anime w stylu Miyazakiego na amerykańskim rynku, jakiego chyba jeszcze do Polski nie sprowadzono. Jedna wielka eksplozja adrenaliny  bez ustanku i wytchnienia.
Ale czy Death or Glory oferuje nam coś więcej? Remender porusza tu ważny problem ludzi odrzuconych przez system, czyli wylogowanych z nowoczesności. Glory i jej tata wycofali się z rzeczywistości na własne życzenie. Czego się boisz Glory? Życia, w którym nic nie czuję  czyli ten cały hippisowski bunt rodziny głównej bohaterki, ucieczka ze strefy wpływów wielkich korporacji oferujących kierat od dziewiątej do piątej miał zagwarantować wolność i prawdziwe życie. Remender pyta  to dojrzałość czy dziecinada? Całe życie olewałaś system, nie dołożyłaś do niego ani grosza z podatków, a teraz wk..asz się, że nikt magicznie nie opłaca medyków i drogiego sprzętu niezbędnego do wyleczenia twojego ojca?  pyta Glory jeden z bohaterów. On nigdy nie dostał szansy na ucieczkę z systemu. Już od urodzenia był poza nim, jak wielu innych mu podobnych outsiderów stłoczonych w kontenerach przemycanych przez pogranicze. Remender nie ocenia, nie wartościuje  sami możemy sobie na niektóre pytania odpowiedzieć.
Drugi tom Death or Glory ma niemal zerową fabułę. Porusza oczywiście powyższe tematy, całkiem mądrze unikając jednoznacznych sądów a także umiejętnie buduje emocjonalną stronę całej opowieści. Glory jest narratorką, to z jej punktu widzenia poznajemy świat, to ona nadaje ton narracji. Jest trochę tak, jak w trzyczęściowej Codzie Simona Spurriera, gdzie nieustająca, eksplodująca fajerwerkami akcja, przetykana była cały czas jego smutnymi wywodami. Różnica jest taka, że wewnętrzny monolog Glory jest o wiele bardziej zajmujący, zespolony z treścią i ciekawy. A podczas samej lektury komiksu Remendera i Bengala nie będziemy się nudzić. A to w komiksach tego typu jest najważniejsze.




Tytuł: Death or Glory #2
Scenariusz: Rick Remender
Data wydania: 31 maja 2021
Rysunki: Owen Bengal
Przekład: Maciej Pęśko
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Death or Glory
ISBN: 9788382300222
Format: 152s. 170 × 260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Zapętlony Ijon Tichy

  Sławomir Grabowski

  Stanisław Lem, Jon J. Muth Podróż siódma
  

  
  Podróż siódma z Dzienników gwiazdowych koncertowo rozgrywa motyw pętli czasowych, jest też autentycznie zabawna. Wydana z okazji stulecia urodzin Lema komiksowa adaptacja autorstwa Jona J. Mutha zawiera niemal sto procent oryginalnego tekstu, więc właściwie czytamy jednocześnie opowiadanie Lema, tyle że świetnie zilustrowane.
Ekstrakt: 90%
[image: Podróż siódma]
Jon J. Muth (1960 r.) to ceniony twórca poetyckich powieści graficznych i ilustrator książek dla dzieci, autor m. in. nowatorskiego Moonshadow, Sandmana: Przebudzenie czy nagrodzonego Eisnerem Misterium. Pomysł dokonania adaptacji spotkał się z akceptacją samego Lema, któremu najprawdopodobniej spodobały się rysunki do Moonshadow (wywiad z Muthem w Nowej Fantastyce 6/2021).
Bazując na kilkunastostronicowym opowiadaniu Lema, Muth stworzył kilkudziesięciostronicową powieść graficzną. Adaptacja Podróży siódmej jest niesamowicie wierna  oryginał literacki został umieszczony niemal bez zmian, te są właściwie kosmetyczne. Nowym materiałem tekstowym jest wstęp w formie listu, bardzo w duchu Lema, gdzie pojawia się obrażony komputer R. MUUTH 5800. Jedyną istotniejszą zmianą w samym tekście jest zastąpienie znaku charakterystycznego Ijona Tichego: otóż u Lema rozpoznaje on samego siebie po brodawce na policzku, w komiksie  po znamieniu w kształcie klepsydry na pośladku. Ale, zapewne w wyniku niedopatrzenia, dziesięć stron dalej mówi się jednak o brodawce
Przy okazji podziwiać można, jak skondensowana u Lema jest treść  nie ma zbędnych informacji, właściwie każde słowo coś wnosi, a kilka to już gotowy obraz. Pierwsze zdanie (Gdy w poniedziałek, drugiego kwietnia, przelatywałem w pobliżu Betelgeuzy, meteor, nie większy od ziarna fasoli zwanej jaśkiem, przebił pancerz, strzaskał regulator ciągu i część sterów, wskutek czego rakieta straciła zdolność manewrowania) posłużyło jako materiał czterech stron komiksu. A pierwszy akapit  dziewięciu.
Muth zachował klimat oldschoolowej science fiction i charakterystyczną dla Lema, antyheroiczną swojskość  jego bohater smaży omlety, zmywa naczynia i posługuje się takimi narzędziami jak śrubokręt czy klucz hydrauliczny. Zwyczajność podkreśla też zastosowanie akwarel. Realizmu tu raczej niewiele, ale na potrzeby komiksu, dla lepszego oddania świateł i cieni, autor stworzył model Ijona Tichego i statku kosmicznego, natomiast skafander jest projektem jego żony. Wzorował się przy tym na postaci własnego brata, przypominającego ponoć Stana Laurela z duetu Flip i Flap. Żeby się nie pogubić w różnych wariantach tej samej postaci (Ijon poniedziałkowy, wtorkowy etc.), posługiwał się plakatem z chronologiczną rozpiską na ścianie. Pieczołowitość, a także współgranie tekstu z ilustracjami są godne podziwu.
Prosta (pozornie!) opowiastka Lema, będąca dobroduszną satyrą na klasyczny motyw science fiction, podana w takiej formie, jest świetną zachętą do sięgnięcia po twórczość autora Solaris.
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  Krótko o komiksach:Bitwy

  Beatrycze Nowicka

  Marjorie Liu, Sana Takeda Monstressa #5: Dziecko Wojny
  

  
  Piąty tom Monstressy zwraca uwagę dynamiczną akcją i przedstawieniem zmian zachodzących w postaciach.
[image: Monstressa #5: Dziecko Wojny]
Ponownie recenzji Agnieszki Szady zawdzięczam to, że kolejny tom historii Maiki trafił w moje ręce. Dziecko wojny nie zawodzi pod względem scenariuszowym. Wprawdzie Półwilk nie zdobywa kolejnego fragmentu maski, jednak dzieje się naprawdę sporo. Dziewczyna angażuje się w obronę arkanijskiego miasta o swojskiej nazwie Ravenna i trzeba powiedzieć, że wątek oblężenia został poprowadzony odpowiednio dynamicznie. Prócz tego znalazło się miejsce na kolejne retrospekcje, wyjaśniające, co zdarzyło się w Constantine oraz przygarść informacji o relacjach Zinna z Cesarzową Szamanką (wciąż jednak czytelnik nie dowiaduje się, dlaczego zakończyły się one tak, a nie inaczej). Sporo miejsca poświęcono relacjom między postaciami  można obserwować, jak zmieniają się pod wpływem wydarzeń, podjętych przez siebie decyzji i innych bohaterów, dzięki czemu nabierają więcej głębi. Jako że lubię Corvina, cieszy mnie, że w tej części dostał on więcej czasu antenowego. Na marginesie dodam, że w jednej z rozmów wyjaśniło się, że Wódz Naczelna i Tuya mogłyby mieć potomstwo. W związku z tym zastanawiam się teraz, czy w takim razie wszystkie postaci wyglądające jak kobiety są obojnakami, czy tylko część. Ciekawe, czy jest to element przemyślany u podstaw (np. zostało wspomniane, że przodkowie mieszkańców tego świata dysponowali zaawansowaną technologią, takie cechy mogłoby być wynikiem inżynierii genetycznej, choć może po prostu w tym świecie tak to wygląda), czy po prostu dodany bez podbudowy. 
Jako że głównym tematem tej części jest wojna, Sana Takeda nie ma zbyt wiele okazji, by rysować eleganckie wnętrza i zdobne szaty, które tak dekoracyjnie jej wychodzą. Warto jednak docenić jej niewyczerpaną jak dotąd inwencję w projektowaniu kolejnych postaci. 
Podsumowując, autorkom udaje się utrzymać zainteresowanie odbiorcy. Przyjemnie jest kończyć lekturę, czując ciekawość odnośnie tego, co wydarzy się dalej.
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  Jego potyczki z komiksem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Warwick Johnson-Cadwell, Mike Mignola Nasze potyczki ze złem
  

  
  Uwaga na oszustwo! Na okładce komiksu Nasze potyczki ze złem w pierwszej kolejce dumnie wykaligrafowane zostało nazwisko Mike′a Mignoli, który jednak nie ma wiele wspólnego z tą pozycją.
Ekstrakt: 60%
[image: Nasze potyczki ze złem]
Choć słynny rysownik i scenarzysta jest współtwórcą pary głównych bohaterów opowieści, a mianowicie profesora J.T. Meinhardta i jego pomocnika Pana Knoxa, to jego wpływ na kształt Naszych potyczek ze złem ograniczył się jedynie do naszkicowania okładki. Resztę powierzył swojemu współpracownikowi Warwickowi Johnson-Cadwellowi. To z nim napisał zgrabną książeczkę Pan Higgins wraca do domu, którą należy traktować jako pierwszy tom omawianej pozycji.
Johnson-Cadwell postanowił kontynuować lekki styl tamtej opowieści, mieszając czarny humor z wiktoriańską grozą. Nie robi tego jednak w jednej, długiej fabule, a kilku odrębnych epizodach, ukazujących tytułowe potyczki ze złem Mainhardta i Knoxa. Choć może słowo potyczki nie zawsze jest tu na miejscu. Niby zdarzają się momenty, iż faktycznie zmuszeni są do użycia siły, ale równie często stają się jedynie biernymi obserwatorami nadprzyrodzonych wydarzeń. Najczęściej mających miejsce w zapomnianych przez Boga rumuńskich odludziach, gdzie łatwiej natknąć się na wampira, niż żywego człowieka.
Niestety Johnson-Cadwell to nie Mike Mignola. Choć zazwyczaj epizody posiadają ciekawy pomysł, to rzadko kiedy spointowane zostają równie przemyślanym zakończeniem. To raczej szkice lub miniatury, niż pełnoprawne opowieści. Nie dowiadujemy się z nich niczego o głównych bohaterach i ich motywach działania. Czasem wręcz atrakcyjniejsze od nich wydają się postacie drugiego planu, jak wojownicza panna Mary Van Sloane. Dobrze chociaż, że nie wszystkie wampiry zostały sportretowane równie szablonowo. Czasem ich motywacja daleka jest od zwykłego łaknienia krwi.
Problemy są również z humorem, który miał być wyznacznikiem komiksu. Choć scenarzysta robi, co może, nie posiada daru wymyślania zgrabnych i zaskakujących zwrotów akcji, które wywracałyby gatunek na drugą stronę, albo stanowiły umiejętne nawiązanie do klasyki. To także lepiej wychodziło Mignoli.
Co innego strona graficzna. Johnson-Cadwell jest przede wszystkim rysownikiem i to czuć. Chętniej operuje bowiem obrazem, niż słowem. Jego styl niewątpliwie nosi znamiona prac Mignoli, głównie przez pewnego rodzaju kanciastość. Tu jednak w większym stopniu zaburzona jest perspektywa. W pierwszej chwili może to przeszkadzać, ale po pewnym czasie odkrywa się, że prace te mają swój charakter i pasują do opowiadanych opowieści.
Gdybym się uparł, zapewne mógłbym bardziej poznęcać się nad Naszymi potyczkami ze złem. Jednak jakiś wewnętrzny głos mnie przed tym powstrzymuje. W gruncie rzeczy jest to całkiem przyjemna, choć niezbyt odkrywcza lektura i żałowałem, że tak szybko się kończy. Wygląda na to, że doczeka się ona kontynuacji. Jeśli tylko Johnson-Cadwell przed realizacją swoich scenariuszy, da je uprzednio do sprawdzeni bardziej doświadczonemu koledze po fachu, jest nadzieja, że będzie z tego coś ciekawego.
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  Najpiękniejszy Lem

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Rafał Mikołajczyk Niezwyciężony
  

  
  Doskonała literatura po adaptacji nie zawsze owocuje równie doskonałym komiksem. Tak samo obawy może budzić porywanie się praktycznie nieznanego rysownika na powieść samego Stanisława Lema. Na szczęście Radosław Mikołajczyk stanął na wysokości zadania  jego Niezwyciężony jest po prostu niesamowity.
Ekstrakt: 100%
[image: Niezwyciężony]
Dla porządku warto przypomnieć, że oryginalnie Niezwyciężony ukazał się w 1964 roku. Lem badał w nim tematy bliskie twardemu science fiction: eksplorację głębokiego kosmosu oraz ograniczenia życia jako zjawiska biologicznego. Wszystko to utrzymał w konwencji thrillera, co może kojarzyć się nieco z Obcym. Ósmym pasażerem Nostromo": mamy opustoszałą, jałową planetę, zaginiony, gigantyczny statek kosmiczny, którego pasażerowie zginęli w tajemniczych okolicznościach, badającą tę sprawę załogę Niezwyciężonego, niewidoczne, nieznane zagrożenie, które powoli zabiera kolejnych członków ekipy W końcu starcie człowieka z nieznanym.
Bardziej niż na akcję, Lem postawił jednak na filozofię. Zdawać by się mogło, że przeniesienie tego na język komiksu będzie karkołomnym wyczynem  ale Mikołajczykowi się to udało. Jego Niezwyciężony to doskonała lektura, która sprawnie, z wyczuciem przekłada na kadry zawarte w powieści przemyślenia. I to jakie kadry!
Rysunki są tu proste, kanciaste i kostropate  zwłaszcza widać to w ludzkich postaciach. Nie przeszkadza to w najmniejszym stopniu, pasują do sposobu opowiadania historii. Uwagę przykuwa jednak przede wszystkim operowanie kontrastami: każda strona to szarości i mocny, pojedynczy kolor, najczęściej pomarańcz lub magenta. Autor bawi się też kadrami  nie zawsze, ale w ogromnej większości udanie  i pilnuje, by nie przytłoczyć czytelnika liczbą dymków. Ogółem: wow, Lem byłby dumny z tej adaptacji.
Niezwyciężony to bardzo dobry komiks, niezależnie od tego, czy zna się pierwowzór, czy też nie. Na dobrą sprawę trudno uwierzyć, że to debiut Mikołajczyka  poza drobnymi potknięciami w korekcie, nie można powiedzieć złego słowa o tym albumie. Ta świetna historia  ponadczasowa!  w takiej wersji robi ogromne wrażenie. Zdecydowanie bierzcie i czytajcie.
Plusy:
	rysunki i operowanie kolorem
	doskonała fabuła
	Stanisław Lem zawsze jest plusem


Minusy:
	drobiazgi w korekcie i kadrowaniu
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  Kiedy nie wiadomo o co chodzi

  Marcin Osuch

  Eric Canete, Mark Millar Chrononauci #2
  

  
  Po niespełna czterech latach Chrononauci powrócili. Powrócili w nieco zmienionym składzie (pozostał Mark Millar w roli scenarzysty, rysownika Seana Murphyego zastąpił Eric Canete), ale w całkiem niezłej formie.
Ekstrakt: 70%
[image: Chrononauci #2]
Motyw podróży w czasie nie został jeszcze zgrany do końca i co jakiś czas jest odkrywany w nowej formule, w filmie, książce czy też komiksie. Pierwszy tom Chrononautów był właśnie taką odświeżającą pozycją. Millar zaszalał przerzucając akcję między różnymi epokami a głównym zajęciem głównych bohaterów było szmuglowanie w przeszłość wszelkiej maści artefaktów militarnych. Stąd właśnie pamiętne kadry prezentujące niskie przeloty F-15 nad tyranozaurami, czy udział czołgów Abrams w szturmie na antyczne twierdze. Czytelnik miał niezłą zabawę, ale trudno tutaj szukać intrygi na miarę tej chociażby z Powrotu do przyszłości.
Tom drugi zdaje się stać na przegranej pozycji. Nie ma już tego powiewu świeżości, wniesionego przez głównych bohaterów Corbina Quinna i Dannyego Reillyego. A co więcej, tym razem obiektem ich zainteresowania jest przyszłość, a ta chyba jest mniej pociągająca. Owszem, można poznać nowe technologie, ale nie ma szans na spotkanie dinozaura czy Leonardo (da Vinci oczywiście). Ale Millar znalazł sposób na wyjście z tej dosyć trudnej sytuacji, czerpiąc z najlepszych wzorców, czyli z Hitchcocka. Trzęsieniem ziemi jest w tym wypadku zamach atomowy na centrum Paryża w dniu 11 września 2009 roku. Tutaj spotykamy niejakiego profesora Crossa, dawnego znajomego Corbina i Dannyego i jednocześnie kluczową postacią w tym albumie. To właśnie w tym momencie zapadają decyzje dotyczące całej ludzkości oraz Corbina i Dannyego. Millar wiedząc, że nie może sobie po raz drugi pozwolić zabawę z pierwszego tomu, postawił na intrygę i osią tej intrygi jest właśnie Cross. To on jest kluczem do rozwiązania zagadki podróży do przyszłości, co więcej składa głównym bohaterom propozycję pracy. I tutaj zagadka. Zgadnijcie, kogo wysyła, aby przekonać Quinna i Reillyego do swojej oferty?
Charakteru pracy można się domyślić i nie powinno być raczej niespodzianką, że prędzej czy później doprowadzi on do konfliktu. Czy tym razem Millar pójdzie na łatwiznę i załatwi całość hasłem napraw to jak to było w pierwszym tomie? Na szczęście nie. Być może, w kwestii zakończenia scenarzysta zapatrzył się nieco w naszego Stanisława Lema, bo przypomina ono nieco Podróż siódmą Iljona Tichego, tylko bardziej brutalną. W końcu to Millar. Drugi tom Chrononautów to mniej fajerwerków, ale nadal kawał dobrej komiksowej roboty, zwłaszcza dla fanów podróży w czasie.
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  Nowa epoka

  Marcin Knyszyński

  Mark Bagley, Tom DeFalco, Steve Ditko, Terry Fitzgerald, Mark Gruenwald, Ron Lim, Cynthia Martin, Todd McFarlane, David Michelinie, Ann Nocenti, Alex Saviuk, Roger Stern Amazing Spider-Man Epic Collection. Venom
  

  
  Egmont kontynuuje epicką kolekcję komiksów ze Spider-Manem. Drugi, pięćsetstronicowy album zbiorczy The Amazing Spider-Man. Epic Collection ukazał się właśnie na polskim rynku. Dla fanów uniwersum Marvela jest to rzecz niezmiernie ważna  oto za rysowanie przygód Pająka zabrał się nikt inny jak sam Todd McFarlane. Ale nie tylko jego interpretację postaci Spider-Mana zobaczymy  rysowało go wówczas bardzo wielu twórców. McFarlanea pamiętamy i znamy po prostu najbardziej  z polskich, komiksowych lat dziewięćdziesiątych i ery TM-Semic.
Ekstrakt: 80%
[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Venom]
Omawiany dziś tom kolekcji jest tak naprawdę tomem osiemnastym i zawiera komiksy z grudnia 1987 i całego 1988 roku (poprzedni, inaugurujący serię w Polsce był oczywiście siedemnasty i zbierał wybrane zeszyty z końca 1986 i prawie wszystkie z 1987 roku). Szesnaście jeszcze wcześniejszych tomów Epic Collection to głównie wirtualne zestawy wybranych zeszytów, z których faktycznie wydano za oceanem tylko kilka  Marvel nie wyklucza, że kiedyś wyjdą wszystkie. Mamy grudzień 1987 roku. Peter Parker wrócił właśnie do Mary Jane po kilkutygodniowym pobycie w grobie, do którego złożył go Kraven Myśliwy. Nie będzie mu jednak dane zbyt długo zagrzać miejsca u boku ukochanej.
Life in the Mad Dog Ward to trzyczęściowa mroczna historia autorstwa Ann Nocenti z rysunkami Cindy Martin. W grudniu 1987 roku przetoczyła się przez wszystkie trzy tytuły z Pająkiem (Web od Spider-Man #33, The Amazing Spider-Man #295, Peter Parker. The Spectacular Spider-Man #133). Tak właściwie jest to opowieść o Peterze, a nie Spider-Manie. W wyniku pechowego splotu okoliczności nasz bohater trafia do zamkniętego zakładu psychiatrycznego, gdzie, otumaniony narkotykami, zaczyna powoli zapominać kim jest. Szpital okazuje się być tajną placówką, w której Kingpin prostuje niewygodnych dla niego ludzi lub ich łamie i pozostawia tam na zawsze. Spider-Mana tu praktycznie nie ma  o swoją tożsamość walczy Peter, który już po raz drugi w trakcie swych miodowych miesięcy zostawia mimowolnie swą ukochaną. Mała szczypta Lotu nad kukułczym gniazdem, całkiem spora doza serialowego Legionu  dużo grozy i niepokoju. Dość niecodzienna, nieźle napisana, choć marnie narysowana, fabuła.
Pozostałe piętnaście zeszytów, które zawiera omawiamy dziś tom epickiej kolekcji Marvela to już tylko jeden tytuł  The Amazing Spider-Man, w którym niepodzielnie rządził i dzielił słynny David Michelinie (z małym przerywnikiem w postaci dorocznego Annuala). Najpierw mamy Alexa Saviuka, który rysuje przeciętną historię o pojedynku Spidera z Doktorem Octopusem. Skok jakościowy zaczyna się od marcowego, 298 numeru The Amazing Spider-Man  pierwszego, za rysunki do którego odpowiada Todd McFarlane. Jeszcze trochę nieśmiało, jeszcze zbyt powściągliwie  ale już widać początki graficznej rewolucji.
Nawet fabuły Michelinie są lepsze począwszy od tego numeru. Scenarzysta skupił się mocno na prywatnym życiu Petera Parkera i jego małżeństwie ze zwykłą kobietą. Mamy mieszkanko na Chelsea Street, do którego Pająk wchodzi zawsze przez okno w dachu; przeprowadzkę do ekskluzywnego apartamentu w Bedford Towers; ciągłe problemy finansowe i utarczki z naczelnym Daily Bugle; zmagania z faktem, że to żona zarabia więcej; powrót do niebiesko-czerwonego kostiumu; powrót na uniwerek i porwanie Mary Jane przez szalonego wielbiciela. Z punktu widzenia superbohaterskiego mamy taki standard końca lat osiemdziesiątych  w większości przypadków są to pojedynki z kolejnymi superłotrami, których Michelinie regularnie nasyłał na Spider-Mana (choć czasami wchodzili w nieoczekiwane sojusze). Doktor Octopus, Chance, Silver Sable, Sandman, Dzierzba, Prowler, Kameleon, czy wreszcie pomagierzy demonicznego Jonathana Caesar  taki to był zestaw. Przyjemne czytadło, bez wielkich aspiracji czy chęci rewolucji fabularnych.
Rzeczona rewolta przyszła bowiem od strony graficznej, o czym dokładnie pisałem w Pajęczych latach Todda McFarlanea. Słynny Kanadyjczyk wprowadził Spider-Mana w lata dziewięćdziesiąte, złamał wszelkie zasady kadrowania, przekroczył granice ludzkiej anatomii i zaśmiecił Nowy Jork wielkimi splotami pajęczyny. Michelinie nazwał styl McFarlanea realistycznie karykaturalnym  narysowanym przez niego postaciom tak samo było daleko było do fotorealizmu jak do bezpłciowych manekinów, które tak ochoczo rysowane były przez wielu współczesnych mu ilustratorów.
Rok 1988 był szczególny nie tylko z powodu wielkiej graficznej ofensywy Kanadyjczyka. W jubileuszowym, trzechsetnym numerze The Amazing Spider-Man świat poznał Venoma! Eddie Brock, fotoreporter oskarżający Pająka o swoje niepowodzenia życiowe, połączył swe siły z pasożytniczym, pozaziemskim organizmem i razem (jako Venom) pragną tylko jednego  zamordować Petera Parkera. Jad od samego początku miał być trochę innym antagonistą niż poprzednicy. Octopus, Gobliny, Kingpin  to po prostu przestępcy, których celem jest zbrodnia, łamanie prawa, władza i tak dalej. Żaden z nich nie żywi szczególnej urazy do Człowieka-Pająka  Venom wręcz przeciwnie. Nie liczy się nic innego niż zemsta, Venom żyje tylko dla niej. Ten przeciwnik Spider-Mana jest obecnie jednym z najważniejszych, najistotniejszych i najatrakcyjniejszych fabularnie  do tego stopnia, że dostał nawet swój film fabularny w uniwersum, gdzie nie istnieje sens jego komiksowej egzystencji, czyli Spider-Man!
Osiemnasty tom Epic Collection zawiera też dwudziesty drugi The Amazing Spider-Man Annual, który był częścią wielkiej inicjatywy Evolutionary War  ależ to głupiutkie, niedorzeczne i tak bardzo osiemdziesiąte! Doprawdy trudno to nawet streścić  tak słabego, męczącego i absurdalnego komiksu nie czytałem już dawno. Fabularnie nie jest związany z żadnym innym odcinkiem osiemnastego tomu  omijajcie szerokim łukiem.
Za kilka miesięcy ukaże się w Polsce tom dziewiętnasty  ten zbierający odcinki z apogeum popularności wydawnictwa TM-Semic. Nie wolno nam tego przegapić.
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  Niemiłe złego początki

  Marcin Knyszyński

  Jamie Delano, John Ridgway, Rick Veitch Hellblazer #7
  

  
  Brian Azzarello, Garth Ennis, Warren Ellis  wkład tych panów w Hellblazera już znamy. Egmont wydał jak do tej pory sześć zbiorczych tomów tej serii  wybór zeszytów jest niechronologiczny, ale i nieprzypadkowy. To runy tych trzech twórców uznawane są za najlepsze. A skoro komiks przyjął się dobrze na polskim rynku, przyszła pora na kolejne tomy  następnym autorem jakiego poznamy będzie James Delano. Cofamy się w czasie do samego początku, do stycznia 1988 roku, kiedy to wyszedł pierwszy zeszyt Hellblazera.
Ekstrakt: 70%
[image: Hellblazer #7]
Postać Johna Constantinea pojawiła się po raz pierwszy w trzydziestym siódmym odcinku Sagi o potworze z bagien Alana Moorea. Był czerwiec 1985 roku i nikt nie zakładał wtedy, że postać okultystycznego detektywa, ulicznego maga, nałogowego palacza i cwaniaczka w prochowcu dorobi się kiedyś własnej serii. A jednak  słynna redaktorka Detective Comics, Karen Berger, zleciła w dwa lata później utworzenie Hellraisera, nowego komiksu, do którego scenariusz napisać miał James Delano a narysować John Ridgway, czyli kolejni reprezentanci komiksowej brytyjskiej inwazji na USA. Jamesa Delano zaproponował Berger sam Alan Moore, wieloletni przyjaciel przyszłego scenarzysty komiksu. Na cztery miesiące przed premierą pierwszego odcinka zmieniono nazwę serii na Hellblazer  we wrześniu 1987 roku wszedł bowiem do kin Hellraiser na podstawie powieści Clivea Barkera. Szkoda  pierwotny tytuł pasowałby idealnie.
Bo przecież John Constantine to właśnie hellraiser  gość nie stroniący od kieliszka, potrafiący zachowywać się naprawdę skandalicznie i stwarzać zagrożenie dla otoczenia. Ma wyjątkową zdolność do zrażania do siebie wszystkich, z którymi wejdzie w bliższą relację. Takiego typa poznajemy u Jamesa Delano  jakże inny jest to bohater niż ten elegancki facet z Sagi o potworze z bagien Alana Moorea. Charakter całej opowieści Delano definiuje najlepiej jedno ze zdań jakie wypowiada John na samym początku pierwszego odcinka: Samochody prawie się nie przesuwają, a tylne siedzenie taryfy trąci wczorajszym pawiem. Londyn, Nowy Jork i wszystkie inne miejsca, które odwiedza John po prostu śmierdzą  zepsuciem, ludzką krzywdą i złem. On sam jest bardzo niejednoznaczną, wielowymiarową postacią, która ukrywa całkiem sporo przed czytelnikami. Ciągnie się za nim traumatyczne wspomnienie z Newcastle, o którym dowiadujemy się stopniowo coraz więcej i które chyba zdefiniowało osobowość Johna w największym stopniu. John Constantine właśnie za sprawą Jamesa Delano, stał się mocno doświadczonym przez życie i psychicznie poharatanym człowiekiem. Kolejni twórcy kontynuowali tę wizję zmieniając to i owo, ale bez wielkich rewolucji.
Pierwsze dziewięć odcinków Hellblazera to Grzechy pierworodne  początkowo luźne i niepowiązane odcinki łączą się stopniowo w jeden wątek fabularny. John stawia czoła afrykańskiemu bóstwu głodu, które postanowiło pobuszować w naszym zachodnim, cywilizowanym świecie; odkrywa spisek demonicznej finansjery z najgłębszych czeluści piekielnych i ratuje swoją siostrzenicę z łap zwyrodnialca, aby na końcu stać się (niemal) pionkiem w grze dwóch wielkich nadnaturalnych sił  niebiańskiej Krucjaty zmartwychwstania i piekielnej Armii potępienia dowodzonej przez Nergala, jednego z najważniejszych demonów z jakimi miał styczność John Constantine. Cały ten wątek zaczyna potem przeplatać się z fabułą wydawanej równolegle Sagi o potworze z bagien, którą po Alanie Moore przejął Rick Veitch. Wiąże się z tym zabawna historia  Veitch nie śledził za bardzo tego, co dzieje się w innych tytułach Detective Comics i nie wiedział nawet, że John Constantine dorobił się własnej serii. Pomyślał po prostu, że wróci do charakterystycznej postaci w prochowcu, którą wymyślił Alan Moore i znowu jej użyje w Sadze. Gdy się okazało, że nie będzie to takie proste, Delano i Veitch musieli szybko uzgodnić swoje wersje i zrobić spójną opowieść tak, aby obie serie były sensownie poprowadzone. Po tym przypadkowym i nagłym crossoverze scenarzysta wrócił do rozgrywki z Nergalem i opowiedział w końcu, co wydarzyło się w Newcastle. Czteroczęściowe Zło, które znamy zamyka pierwszy zbiorczy tom Hellblazera Jamesa Delano i zapowiada kolejne, emocjonujące przygody  zostało jeszcze dwadzieścia pięć odcinków do Ery Gartha Ennisa, więc dwa grube tomy Delano prawdopodobnie przed nami. Początki przygód Constantinea są zatem dość niemiłe, ale nikt chyba nie przypuszczał, że będą inne.
Angielski scenarzysta nigdy nie krył swoich politycznych sympatii. Był zagorzałym przeciwnikiem reform Margaret Thatcher i brytyjskiej Partii Konserwatywnej. Gdy pisał pierwsze odcinki Hellblazera Torysi wygrywali właśnie kolejne wybory parlamentarne i obejmowali władzę na trzecią (ostatnią, ale tego nikt wtedy nie przeczuwał) kadencję. Wątki społeczne, polityczne i wyraźna manifestacja poglądów autora jest widoczna w Hellblazerze tak, jak nigdy potem. Run Delano jest przez to nieco hermetyczny, ukierunkowany mocno na odbiorcę z tamtych czasów i nawiązujący do konkretnych wydarzeń. Autor, rozeźlony anarchista-lewicowiec, widzi jak Wielka Brytania skręca coraz mocniej w prawo i nie pozostaje obojętny. Krytykuje konsumpcjonizm, gonitwę za pieniądzem (londyńscy japiszoni to przede wszystkim demony lub ich pomiot), pisze o pogłębiających się nierównościach społecznych, biedzie, oszukańczych ruchach religijnych i kaznodziejach bezwstydnie drenujących portfele naiwnych wiernych, dostaje się też amerykańskiemu militaryzmowi i neonazistowskim bandom chuliganów-skinheadów wypatrującym wszędzie żydków, czarnych, ciapatych i homosiów.
Hellblazer jest zatem komiksem swoich czasów  choć nie tylko z powodu poruszanej tematyki. To typowy reprezentant starej szkoły komiksowej narracji, gdzie ilość tekstu przytłacza i rozlewa się często na obszar większy niż ten, który zajmują same rysunki. Całość trąci myszką również od strony graficznej. John Ridgway był zwykłym wyrobnikiem gwarantującym ilość, ale nie jakość. Co tu dużo pisać  słabo to jest narysowane, niedbale, bez żadnej konsekwencji, jeśli chodzi o tak podstawowe rzeczy jak chociażby rysy twarzy bohatera (Johna identyfikujemy po czuprynie i ubiorze  gdyby nie to nie rozpoznalibyśmy go za żadne skarby). Ale mimo tych wszystkich niezaprzeczalnych wad, mamy do czynienia z klasyką komiksową, którą szkoda byłoby pominąć. Osobom nie zaznajomionym z typowym amerykańskim komiksem lat osiemdziesiątych może być trudno  ale dla doświadczonych wyjadaczy to jest jednak rarytas. Chcę więcej.
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  Sztuka dla sztuki

  Paweł Ciołkiewicz

  Grzegorz Weigt Ars Gratia Artis. Malarstwo z dymkiem
  

  
  Komiksów o malarzach oraz malarstwie nie brakuje, ale każdy kolejny niezmiennie cieszy. Teraz w ten obszar sztuki postanowił wkroczyć Grzegorz Weigt. Ars Gratia Artis. Malarstwo z dymkiem to zbiór krótkich historyjek inspirowanych wielkimi dziełami sztuki. Autor, szukając odpowiedzi na pytanie postawione kiedyś przez Janusza Christę, opowiada historie postaci uwiecznionych na płótnach.
Ekstrakt: 80%
[image: Ars Gratia Artis. Malarstwo z dymkiem]
Twórca Kajka i Kokosza opowiedział kiedyś historię o tym, jak to oglądając w galerii obrazy, zadawał sobie pytanie, co jest dalej. Jakie zdarzenia rozegrały się później, po tym momencie, który został uchwycony przez artystę. Grzegorz Weigt odpowiada na to pytanie w swoich komiksach. Obraz jest dla niego czasem punktem wyjścia (np. Trumna chłopska, Podróżnik po morzu chmur), czasem zaś śledzimy zdarzenia, w których scena z obrazu jest finałem opowieści (np. Zaklinaczka węży). Znajdziemy w albumie również historie, w których autor wykorzystuje kilka obrazów danego artysty, wplatając je w swoją narrację (np. Arlekin i jego dziewczyna, Rozkosze poety, Wyspa umarłych). Weigt nie boi się nawet interpretacji dzieł abstrakcyjnych, niosących ze sobą wyraziste i jednoznaczne przesłanie. Tak jest chociażby z Guernicą Picassa, którą autor najpierw rozkłada na czynniki pierwsze, by w finale dokonać symbolicznej metamorfozy jednego z elementów obrazu. Grzegorz Weigt porusza się po tym malarskim terenie z dużą swobodą, ale równocześnie z szacunkiem dla twórców. Opowiada wprawdzie własne historie, ale za każdym razem stara się odtworzyć nastrój panujący w danym obrazie. Dotyczy to zarówno warstwy narracyjnej, jak i wizualnej. Rysunki zawsze w jakimś stopniu nawiązują do stylistyki reinterpretowanych dzieł.
Przewodnikiem po tych podróżach jest pewien marynarz, który pojawia się w kilku historiach (np. Zaklinaczka węży, Człowiek z gazetą). Jego pojawienie się w Epilogu przywołuje skojarzenia z inną postacią komiksową, która również zasnęła w galerii sztuki, dzięki czemu mogła odbyć podróż po fantastycznych, kolorowych światach. Tą postacią jest oczywiście Tytus, który w XVIII księdze wędrował po światach przedstawionych na obrazach wielkich mistrzów. Spróbujmy teraz zatem, idąc jego śladem, powędrować trochę po komiksach o malarstwie, bo rzeczywiście na rynku jest urodzaj takich dzieł. Mamy komiksowe wersje historii malarstwa, biografie artystów, oraz komiksy inspirowane pojedynczymi dziełami sztuki lub twórczością wyjątkowych artystów.
Do pierwszej kategorii można zaliczyć komiks Gradimira Smudji Z biegiem sztuki. Autor zabiera czytelnika w wyprawę przez historię spisaną arcydziełami mistrzów pędzla. Do pracowni wielkich mistrzów zaprasza nas również Milo Manara. Włoski artysta to, jak wiadomo, wielki admirator kobiecego ciała, nie dziwi zatem, że w artbooku Malarz i modelka snuje opowieść o relacji od tysiącleci łączącej artystę i jego muzę. Te komiksy stanowią interesujące próby ukazania historii sztuki malarskiej, a jednocześnie czuć w nich niepowtarzalność wynikającą z podejścia do tematu ich twórców.
Na księgarskich półkach mamy też biografie. Marcel Ruijters przedstawił życie Hieronymusa Anthoniszoona van Akena, znanego szerokiej publiczności jako Hieronim Bosch. Perypetie genialnego i kontrowersyjnego włoskiego malarza Michelangelo Merisiego de Caravaggio opisał nie mniej kontrowersyjny twórca komiksowy Milo Manara. Oficyna Marginesy zaproponowała opowieść o Artemizji Gentileschi, znanej malarce tworzącej w siedemnastym wieku autorstwa Nathalie Ferlut i Tamii Baudouin. Wspomniany powyżej Smudja opowiedział z kolei niekonwencjonalną historię życia Vincenta van Gogha. Swoją komiksową biografię autorstwa Steffena Kvernelanda ma również Edvard Munch. Niedoceniany za życia, a legendarny po śmierci książę paryskiej bohemy Modigliani stał się bohaterem komiksu Laurenta Seksika oraz Fabricea Le Hénanffa. Wśród komiksowych opowieści o artystach nie mogło zabraknąć historii Pabla Picasso. Julie Birmant i Clément Oubrerie w swoim czterotomowym dziele przedstawili proces rozwoju tego artysty. Virginia Greiner oraz Daphné Collignon podjęły z kolei próbę uchwycenie życia Tamary Łempickiej.
No i wreszcie są komiksy, w których sztuka jest punktem wyjścia do opowiedzenia niezwykłej historii. Na planszach komiksu o przygodach Dylana Doga ożywa na przykład surrealistyczne malarstwo Renee Magritea. W dwóch odcinkach opowieści o perypetiach detektywa możemy mianowicie obserwować inwazję mężczyzn w melonikach znanych z obrazu Golkonda. Z kolei Alain Ayroles i Juanjo Guarnido inspirując się między innymi obrazem Diego Velasqueza Las Meninas snują awanturniczą opowieść o hiszpańskim łotrzyku. Fascynacji twórczością Edwarda Hoppera można z kolei dopatrzyć się w serii Joanny Karpowicz z Anubisem w roli głównej, zebranej ostatnio w albumie Thin Places. Warto również wspomnieć o Dawnych mistrzach  komiksowej adaptacji powieści Thomasa Bernharda narysowanej przez Nicolasa Mahlera.
Gdzie na tym tle lokuje się komiks Grzegorza Weigta? Należałoby go zaliczyć do tej trzeciej kategorii. Autor Ars Gratia Artis opowiada bowiem historie ukryte w obrazach. Pokazuje jak doszło do scen uchwyconych przez malarzy, albo jakie są dalsze losy postaci przedstawionych na płótnie. Wyobraźnia i wrażliwość autora pozwala mu wczuć się w te historie i wydobyć z nich intrygujące elementy. Autor obficie korzysta z malarskiej ikonografii i wyławianie różnych nawiązań oraz cytatów na pewno będzie stanowiło jedną z atrakcji podczas lektury. Warto odnotować, że wydawnictwo Kurc przygotowało dla czytelników niespodziankę. Wszyscy goście festiwalu Komiksowa Warszawa, którzy zdecydowali się na zakup komiksu, dostali w prezencie zeszyt zawierający pierwotne, czarno-białe wersje opowieści opublikowanych w premierowym albumie. Większość z nich ukazała się w latach dziewięćdziesiątych w magazynie AQQ, mamy zatem okazję prześledzić zmiany, jakie zaszły w podejściu autora do poszczególnych tematów.
Ars Gratia Artis to bez wątpienia pozycja obowiązkowa dla wszystkich fanów komiksu interesujących się malarstwem oraz koneserów sztuki przychylnie patrzących na medium komiksowe. Grzegorz Weigt stwarza bowiem okazję kolejnej wędrówki pomiędzy tymi dwoma  tak bliskimi i odległymi zarazem  światami. Dyskusje o wzajemnych relacjach tych dwóch form działalności artystycznej trwają bowiem od dawna i od dawna rośnie napięcie pomiędzy twórcami. Przypomnijmy chociażby twórczość Roya Lichtensteina, który w gruncie rzeczy robił coś odwrotnego niż Grzegorz Weigt. Amerykański malarz przetwarzał bowiem pojedyncze kadry z komiksów tworząc z nich wielkoformatowe obrazy i wystawiając w prestiżowych galeriach. Czym była ta twórczość? Próbą uwznioślenia komiksu? A może zwykłym plagiatowaniem dzieł komiksowych twórców? Dyskusje trwają do dziś, co tylko potwierdza fakt, że na styku komiksu i malarstwa cały czas iskrzy. I dobrze, bo dzięki temu jest ciekawie.
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  Szarlota Pawel nieznana, ale swojska

  Piotr Pi Gołębiewski

  Szarlota Pawel Przygody Żąbielka i inne opowieści
  

  
  Mam wrażenie, że Szarlota Pawel jest trochę niedoceniana, a jej twórczość nie do końca poznana. Tę sytuację ratuje Wydawnictwo Ongrys albumem Przygody Żąbielka i inne opowieści.
[image: Przygody Żąbielka i inne opowieści]
Co wiemy o Szarlocie Pawel? W zasadzie głównie to, że jest twórczynią przygód Jonka, Jonki i Kleksa, a także Kubusia Piekielnego, oraz że była podopieczną Papcia Chmiela. Tymczasem ma ona bardzo bogaty dorobek artystyczny, który nie ograniczył się tylko do publikacji w Świecie młodych i ich wersji albumowych. Przez lata tworzyła na łamach wielu tytułów, jak Uśmiech numeru, czy Komputer Świat, a także ilustrowała podręczniki szkolne do nauki języków i tworzyła okolicznościowe opowieści dla Centrum Onkologii, czy Urzędu Ochrony Konkurencji i Konsumentów. Poza tym nie ograniczała się jedynie do komiksów, projektując na przykład okolicznościowe kartki pocztowe. Część tych rozrzuconych prac zebrał Ongrys, by przybliżyć nam to mniej znane oblicze artystki.
Choć może mniej znane nie jest tu najbardziej trafnym określeniem. Styl rysowania Pawel jest na tyle charakterystyczny, że o czymkolwiek by nie opowiadała, od razu można było poznać jej rękę. Dotyczy to zarówno kreski, jak i inteligentnego humoru. Jej prace charakteryzują się bowiem wielką pomysłowością, zwłaszcza w kwestii trawestacji popularnych motywów baśniowych. Była również wnikliwym obserwatorem rzeczywistości, potrafiąc ją zaprezentować w zabawny sposób, punktując jej absurdy. I nie chodzi tylko o serię poświęconą Kubusiowi Piekielnemu. Tego typu wtręty pojawiają się u niej nawet, kiedy tworzyła komiksy edukacyjne o zachowaniu bezpieczeństwa w szkole i na drodze (znajdziemy je w niniejszym albumie). Warto też dodać, że owa edukacja w jej wykonaniu jest subtelna i nienachalna.
Oczywiście największą atrakcją Przygód Żąbielka są przedruki plansz, albo pojedynczych kadrów, które stanowiły autonomiczne opowieści humorystyczne. Tu rozrzut tematyczny jest spory w zależności od miejsca, w którym pierwotnie się ukazywały. Są więc gazetowe komentarze społeczne, scenki rodzajowe, stanowiące przedruki z Uśmiechu numeru, a także dowcipy związane z pojawieniem się w domu pierwszego komputera (dla najmłodszych czytelników mogą wydawać się one najbardziej abstrakcyjne). Jest też tytułowy Żąbielek, choć poświęcono mu relatywnie niewiele miejsca. Dlatego dziwię się, że dał tytuł całemu zbiorowi i znalazł się na okładce, przez co wydaje się, że album skierowany jest do najmłodszych czytelników. A tak nie jest, bo z jego lektury najwięcej frajdy będą miały osoby starsze, kojarzące czasy, o których opowiada Pawel.
Najmniej atrakcyjnymi elementami zbioru dla mniej zaangażowanych czytelników będą na pewno przedruki z podręcznika do nauki języka obcego. Zostały one zaprezentowane bez tekstu, przez co pozostaje nam się jedynie domyślać, że skoro w kadrach występują różne zwierzęta, to czytanka poświęcona była ich nazewnictwu. Również przedruki wspomnianych wyżej okolicznościowych kartek pocztowych, czy okładek Uśmiechów numeru stanowią miły dodatek, ale nie wszyscy poczują się nim usatysfakcjonowani.
Miałem okazję spotkać Szarlotę Pawel i jako wierny fan jej twórczości podziękować za wspaniałe wspomnienia z dzieciństwa. I tak też należy traktować Przygody Żąbielka i inne opowieści, jako hołd oddany wielkiej artystce, która poświęciła całe życie tworzeniu komiksów. Przypadkowy czytelnik zawartością albumu może być rozczarowany, ale fan na pewno znajdzie w nim coś dla siebie. Dlatego też wyjątkowo powstrzymuję się przed wystawieniem procentowej oceny. Jej wysokość w tym wypadku za bardzo zależy od stosunku emocjonalnego do autorki.
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  Pewnego razu w Bagdadzie

  Marcin Knyszyński

  Mitch Gerads, Tom King Szeryf Babilonu
  

  
  Półtora roku temu mogliśmy przeczytać jeden z najlepszych komiksów jakie ukazały się w Polsce w ostatnich kilku latach  Mister Miracle Toma Kinga i Mitcha Geradsa. Teraz Egmont proponuje ich nieco wcześniejsze dzieło  wydane co prawda pod szyldem DC Vertigo ale nie związane w ogóle z superbohaterskim światem Detective Comics. Oto Szeryf Babilonu nazywany przez twórców mieszanką Bez przebaczenia i Homeland.
Ekstrakt: 80%
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Tom King i Mitch Gerads spotkali się po raz pierwszy właśnie podczas pracy nad Szeryfem Babilonu. King chciał napisać komiks, którego fabuła oparta będzie mocno o jego własne życiowe doświadczenia. Zaraz po zamachach 11 września 2001 roku wstąpił do C.I.A. i trafił do Iraku, gdzie spędził pierwszą połowę 2004 roku. Gdy wrócił do kraju zajmował się pracą w najróżniejszych placówkach antyterrorystycznych  dopiero gdy założył rodzinę oddał się swojej pasji, czyli pisaniu. Szeryf Babilonu miał być sposobem na opowiedzenie prawdy o czasach po upadku reżimu Saddama Husajna i życiu w etnicznym, wyznaniowym i wiecznie kipiącym kotle jakim stał się Irak po odsunięciu od władzy Partii Baas. Mamy luty 2004 roku, znajdujemy się w zielonej strefie w Bagdadzie.
Christopher, były amerykański gliniarz, szkoli nowo powołane oddziały bagdadzkiej policji. Mają stać one na straży prawa w stolicy  problem w tym, że żadne prawo tu nie istnieje. Jeden z podopiecznych Chrisa zostaje zamordowany a jego ciało porzucone w publicznym miejscu. Z pomocą przybywa Sofia Akani, radna Bagdadu i była kochanka Chrisa, oraz Nasir, były szef policji Saddama, przeżywający obecnie potworną traumę (kto zresztą jej w tym czasie i tym miejscu nie przeżywał?). Śledztwo w sprawie morderstwa przeradza się stopniowo w skomplikowaną intrygę, w której biorą udział najróżniejsze strony konfliktu  terroryści, amerykańscy agenci, wysoko postawieni iraccy politycy nowego ładu a także zwykli obywatele. Ale wątek sensacyjny to nie wszystko. King opowiada również o życiu w Bagdadzie A.D. 2004, o wielce złożonej sytuacji społecznej tego miejsca, o jego mieszkańcach i ich problemach, cierpieniu i zgryzotach.
Tom King powiedział w jednym z wywiadów, że po pewnym czasie od wkroczenia wojsk USA do Iraku większość ludzi (zarówno żołnierzy jak i obywateli) nie myślała już o szczytnych hasłach wyzwolenia Iraku i o polityce. Każdy chciał po prostu zrobić coś dobrego, ale wszystko, czego się tknął rozpadało się w rękach. Dobre intencje każdego z bohaterów komiksu przynoszą opłakane skutki a najgorsze jest to, że tak właściwie nie można temu zapobiec. Christopher mówi: Jestem tu po to, żeby pomagać tym ludziom. Jeśli tego nie robię to po co właściwie przyjechałem?. Nasir ripostuje: Tym ludziom  czyli komu?. Christopher odpowiada: Nie wiem. Ty wiesz?. Ten krótki dialog najlepiej obrazuje całokształt idei, jaką King chciał przekazać. Cała ta sytuacja w Iraku jest absurdalna, beznadziejna i trudna  ale nie było nigdy możliwości, aby zaistniała inna. Okoliczności determinują zachowania bohaterów  Tom King skupia się na ich pojedynczych losach i indywidualnych charakterystykach. O wiele bardziej niż na jakimś całościowym obrazie wojny w Iraku.
Z tego właśnie powodu narracja komiksu często meandruje wokół pozornie nieistotnych wydarzeń, tak jakby autor chciał zaznaczyć, że to nie rozwiązanie kryminalnej zagadki jest tu najważniejsze. A co jest? Tragedia rodziny Nasira, motywacje Sofii, przemiana Chrisa, podłość amerykańskich agentów, desperacja zwykłych ludzi, absurdalne rozumowanie terrorystów. Tom King opowiada o tym wszystkim w bardzo nieśpieszny, nadmiarowy sposób. To, co mówią bohaterowie komiksu nie jest obliczone na popychanie fabuły do przodu. Oni mówią tak, jak ma to miejsce w prawdziwym życiu, czasem bez sensu i bełkotliwie, często nie ma temat, czyli z punktu widzenia narracji  właśnie nadmiarowo. A całość sprawia wrażenie bardzo wiarygodnej i wiernej realiom opowieści.
Mitch Gerads idealnie wpasował się w charakterystyczny, narzucony przez Kinga sposób kadrowania, oparty na tym co wymyślił Alan Moore w Strażnikach. Tak samo jak w Vision, Omega Men i późniejszym Mister Miracle mamy strony podzielone siatką trzy na trzy  a kadry na każdej stronie są wielokrotnościami elementów wynikających z tego podziału. Akcja komiksu dzieje się w całości w Bagdadzie i okolicach  Mitch Gerads wspomina, że wykonał olbrzymi research podczas pracy nad komiksem. Lokacje typował Tom King  podobno w każdej odwzorowanej w komiksie był osobiście. Gerads narysował Bagdad i Irak perfekcyjnie, wręcz fotorealistycznie  jak sam mówił w wywiadach, wymusiło to na nim jego wewnętrzne poczucie uczciwości wobec odbiorcy. Praca, jaką wykonał, jest imponująca  czasem mamy wręcz wrażenie, że oglądamy film fabularny a nie czytamy komiks.
Szeryf Babilonu przeznaczony jest oczywiście tylko dla dorosłych. Jest brutalny, dosadny, krwawy  ale i inteligentny, pasjonujący oraz prawdziwie wstrząsający. King/Gerads to uznana marka  panowie poruszają się swobodnie zarówno w świecie superbohaterów jak i poza nim. Zdecydowanie polecam.
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  Krótko o komiksach:Żyjąca legenda

  Miłosz Cybowski

  Jason Aaron, Mahmud Asrar, Gerardo Zaffino Conan Barbarzyńca #1: Życie i śmierć Conana
  

  
  W pierwszej części Życia i śmierci Conana dostajemy co prawda głownie życie i zapowiedź śmierci, ale to z pewnością nie powód, żeby omijać ten album. Znajduje się w nim bowiem wszystko, czego każdy miłośnik Conan barbarzyńcy może oczekiwać.
Ekstrakt: 80%
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Przedstawione tutaj przygody są bardzo różnorodne, ale, pod względem fabularnym, wszystkie bez wyjątku oddają ducha prozy Roberta E. Howarda. Conan jest w nich bezlitosny, zabójczy i czasami można odnieść wrażenie, że iście po superbohatersku nieśmiertelny. Nawet jeśli od śmierci dzieli go często bardzo niewiele. Zapewne gdyby pochodził z innej części Hyperborei, przypisywałby swoje ocalenie bogom. Ale Cymmeryjczyk wierzy tylko w Croma, a ten znany jest z całkowitego braku zainteresowania swoimi wyznawcami (co zresztą stanowi jeden z elementów trzeciej z sześciu przedstawionych tutaj historii).
Graficznie całość prezentuje się jak najbardziej poprawnie  za większość historii odpowiada Mahmud Asrar, z niewielką (ale bardzo wyraźną) przerwą w części czwartej, którą oddano w ręce Zaffino. Trochę szkoda, że fabularnie właśnie ta opowieść prezentuje się najgorzej  choć nie mam problemu ze znudzonym królem Conanem, to jednak bardziej spodziewałbym się po nim ruszenia na kolejną wojnę, a nie przedzierzgania się w wymierzającego sprawiedliwość bohatera. Obu rysownikom całkiem nieźle udało się oddać Conana na różnych etapach jego życia  jako młodzieńca, dojrzałego mężczyznę czy wreszcie brodatego, znudzonego dworskim życiem króla. Mimo że poszczególne epizody, na kształt opowiadań Howarda, są ze sobą niepowiązane, to w tle ich wszystkich rozgrywa się dodatkowa intryga, która, jak możemy się spodziewać, ma doprowadzić do tytułowej śmierci Conana. Ale jeszcze nie w tym tomie. Co tylko zachęca, by sięgnąć po kolejny.
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Wydawca:  Egmont
Cykl: Conan Barbarzyńca (Egmont), Conan
ISBN: 9788328198241
Format: 160s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o komiksach:Jak szkolny bryk

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Anja Cetti Andersen, Anna Błaszczyk, Frances Andreasen Østerfelt Maria Skłodowska-Curie. Światło w ciemności
  

  
  Obrazkowa biografia Marii Skłodowskiej-Curie nie jest może przełomowa, ale na pewno warta zerknięcia.
Ekstrakt: 80%
[image: Maria Skłodowska-Curie. Światło w ciemności]
Część fabularna, opracowana przez dwie Dunki: artystkę Frances Andreasen Østerfelt i astronomkę Anję C. Andersen, skupia się raczej na młodości Marii. Większa część Światła w ciemności poświęcona jest jej dzieciństwu w Polsce pod zaborami, problemom z utrzymaniem rodziny i zdobyciem edukacji, patriotyzmowi, wyjazdowi do Paryża. Dużo mniej miejsca zajmuje część o badaniach naukowych Skłodowskiej, wtedy już Curie. Co ciekawe, ten biograficzny bryk porusza tematy, które dość często w szkolnych notkach są pomijane  jak to, że była wolontariuszką w czasie wojny czy to, jak traktowano kobiety w kręgach naukowych (np. początkowe pominięcie Marii przez kapitułę noblowską). Nadaje to dodatkowego wymiaru tej skrótowej przecież publikacji.
Jednocześnie całość napisana została tak, że bez problemu trafi do młodszych czytelników i czytelniczek (którzy w sumie są głównymi odbiorcami wydawnictwa Media Rodzina). Można powiedzieć, że to bardzo edukacyjny, ale też feministyczny tytuł, pokazujący nie tylko życie wielkiej naukowczyni i patriotki, ale też to, jak kiedyś wyglądała droga kobiet do dzisiejszych standardów.
Światło w ciemności to nie tyle komiks, ile biografia w obrazkach. Nie mamy tu standardowych kadrów, a całostronicowe ilustracje z opisami i dymkami, czasami podzielone jakby na sekcje, ewentualnie z dodatkami jak fragmenty listów czy notatek. Niestandardowo jest nie tylko pod względem nietypowego układu, ale również samych rysunków  autorką których jest Anna Błaszczyk. W komiksie znajdziemy cyfrowe ilustracje, których elementy są nakładane jakby warstwami (opisy także!), przez co kojarzą się z kolażem. Mimo to nie ma problemu z czytelnością czy kolejnością wydarzeń  wygląda to po prostu estetycznie.
Maria Skłodowska-Curie. Światło w ciemności to zaskakująca formą publikacja, która niby pobieżnie przebiega przez biografię, ale jednak robi to ciekawie i uwypukla aspekty charakterologiczne Skłodowskiej oraz konteksty społeczne tamtego okresu. Niewiele tu o pracy naukowej, za to dużo o tym, jaką osobą była nasza (podwójna!) noblistka. To bardzo przyjemny dodatek do każdej kolekcji komiksów i książek.
Plusy:
	nietypowa oprawa graficzna
	nacisk na mniej znane elementy biografii Marii Skłodowskiej-Curie


Minusy:
	skrótowość






Tytuł: Maria Skłodowska-Curie. Światło w ciemności
Tytuł oryginalny: Marie Curie - Et lys i mørket
Scenariusz: Anja Cetti Andersen, Frances Andreasen Østerfelt
Data wydania: wrzesień 2020
Rysunki: Anna Błaszczyk
Przekład: Bogusława Sochańska
Wydawca:  Media Rodzina
ISBN: 978-83-8008-854-2
Format: 136s. 210×297mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Miłość od pierwszego zrzucenia?

  Agata Włodarczyk

  Lili Mésange, Stefano Turconi Kamila i Konie #1: Miłość Oceana
  

  
  Wybór nowego hobby to nie jest taka prosta sprawa, jak mogłoby się wydawać, o czym przekonała się pewna dziesięcioletnia królowa niezborności. Tak się jednak złożyło, że obok niej otwarto klub jeździecki. Kamila jednak nie była do końca przekonana  aż poznała Oceana.
Ekstrakt: 90%
[image: Kamila i Konie #1: Miłość Oceana]
Kamila często widziała, jak ludzie z grzbietów koni spadają, wdeptują w odchody czy są podgryzani przez charakternego kuca. Pewnego dnia jest świadkiem, jak wyzywany od okropnych szkap siwy koń zrzuca swojego jeźdźca, po czym daje kopyto z wybiegu i chowa się w krzakach. Wywalony z siodła pan zdenerwował się tak bardzo, że wyrzucił swoją kartę członkowską. A Kamila? Podniosła ją i rozpoczęła jedną z najciekawszych przygód w życiu  z Oceanem i całą zamieszkującą stajnie jeździeckiego klubu ferajną.
Miłość Oceana to efekt współpracy trzech osób: Lili Mésange, francuskiego scenarzysty ukrywającego się pod żeńskim pseudonimem, włoskiego ilustratora Stefano Turconi i kolorystki, Hélène Lenoble. I jest to efekt naprawdę fajny  używam tutaj tego określenia z pełną premedytacją. Inteligentnie zabawny komiks, pełen niegłupich gagów, ale też informacji, naprawdę uczy i bawi. Złożony z krótkich, zazwyczaj jednostronicowych epizodów, kierowany jest wprawdzie do młodszych czytelników, jednak da równie wiele radości dorosłym. Trudno nie parsknąć śmiechem na wyczyny Pompona  lubiącego podgryzać wszystkich kuca, nie uznającego higieny  albo tego, jak w dalszej części stworzy niebezpiecznie skłonny do psot duet z siostrą Kamili, Anais. Ma to jednak swoje konsekwencje: poza dużą dawką wiedzy o koniach, niekoniecznie znajdziemy w komiksie wiele bardziej uniwersalnych lekcji. Scenarzysta wprawdzie trochę nawiązuje do kwestii związanych z prawami zwierząt, ale robi to bardzo mimochodem i nie rozwija tego tematu.
Kolejne przygody Kamili z Oceanem są i prześlicznie narysowane, i równie trafnie pokolorowane. Duet Turconi/Lenoble nadał Miłości Oceana charakteru; do tego z uwagą oddali różnice między różnymi rodzajami koni: ich cechy szczególne, wzrost czy umaszczenie. Jednocześnie zdecydowali się zachować pewną kreskówkowość rysunków  nie trzeba się zbytnio przyglądać zwierzakom, żeby dostrzec ich bardzo ludzkie wyrazy pyska. Jeśli chodzi o bohaterów ludzkich, wszyscy od siebie różnią  wysocy i niscy, szczupli, średni i z nadwagą, młodzi i starzy. W końcu końmi interesować może się każdy  fantastycznym jest fakt, że widać to na pierwszy rzut oka.
Pierwszy tom Kamili i koni jest komiksem uroczym, ślicznym, inteligentnie zabawnym oraz wciągającym. Będzie idealnym prezentem dla każdej kochającej konie dziewczynki i każdego kochającego konie chłopca. W zasadzie  niezależnie od wieku.
Plusy:
	inteligentny humor
	projekty bohaterów ludzkich i zwierzęcych
	wiedza o koniach, ich rasach, utrzymaniu oraz zawodach
	ładny, estetyczny, wyrazisty rysunek oraz wspaniałe kolory






Tytuł: Kamila i Konie #1: Miłość Oceana
Scenariusz: Lili Mésange
Data wydania: 12 lutego 2020
Rysunki: Stefano Turconi
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kamila i Konie, Komiksy są super
ISBN: 9788328197541
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Demon na tronie z czaszek

  Marcin Knyszyński

  Jason Aaron, Steve Dillon Punisher MAX #8
  

  
  W grudniu 2009 roku zakończyła się kolejna seria z Pogromcą  Frank Castle. The Punisher. Najpierw (jeszcze jako po prostu The Punisher vol.7) pisał ją nieoceniony Garth Ennis, potem zabrali się za nią inni twórcy. Wszystko to mogliśmy przeczytać w sześciu tomach Punishera MAX od Egmontu  tom siódmy zebrał z kolei wszystkie krótkie opowieści autorstwa Gartha Ennisa, nie należące do żadnej regularnej serii. Dziś przyszła pora na zmianę warty i kolejne przygody  oto tom ósmy, zawierające połowę serii zatytułowanej po prostu Punisher MAX.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #8]
Za sterami  Jason Aaron i Steve Dillon. I tu od razu trzeba zaznaczyć jedną z dwóch podstawowych cech odróżniających run Aarona/Dillona od tego, co znamy już w wydaniu Gartha Ennisa. Ennis przedstawiał kilkuodcinkowe (najczęściej sześcio-) fabuły, z których każda mogła być czytana niezależnie od innych. Była oczywiście utrzymana ciągłość historii, w kolejnych opowieściach mieliśmy nawiązania do poprzednich, ale nie miało to wszystko wielkiego znaczenia dla samej fabuły. U Aarona jest inaczej  jego run był z góry zaplanowany na dwadzieścia dwa odcinki, autor doskonale wiedział do czego zmierza i jak chce zakończyć swoją opowieść. Wszystkie epizody ilustruje jeden grafik  Steve Dillon, twórca jednej twarzy u wszystkich bohaterów, znany nam doskonale z Kaznodziei czy Hellblazera (Gartha Ennisa, notabene). Wszystkie dwadzieścia dwa odcinki (składające się na ósmy i dziewiąty tom Punishera MAX) to jedna, długa, zamknięta historia  Aaron stworzył po prostu powieść graficzną z wszystkimi cechami ją definiującymi. 
Komiksy z Pogromcą, sygnowane logiem MAX, tworzą niejako osobne, równoległe uniwersum, nie powiązane z głównonurtową ciągłością Marvela. Frank Castle starzeje się tu w czasie rzeczywistym  w komiksach Aarona ma sześćdziesiąt trzy lata. Założenie to pozwala twórcom na swobodne podejście do popularnych bohaterów i powszechnie znanych faktów. O ile Ennis nie wchodził zbyt mocno w konflikt z mainstreamem, tak Aaron robi to wyraźnie. I tu jest druga różnica  Ennis uczynił Punishera jedynym superbohaterem swojego świata, który walczył po prostu ze zwykłymi przestępcami. Aaron z kolei konfrontuje Punishera z innymi znanymi postaciami Marvela, takimi jak Wilson Kingpin Fisk i Bullseye, a nawet Elektra (zaraz, zaraz  czytamy Punishera, czy Daredevila?). W jego wydaniu są to postacie trochę inne, zmienione, z życiorysami nie pasującymi do tych powszechnie znanych, ale idealnie komponującymi się z założeniami inicjatywy MAX.
Weźmy chociażby Wilsona Fiska. W wersji Jasona Aarona jest on po prostu zwykłym ochroniarzem jednej z głów pięciu rodzin mafijnych  Dona Rigoletto. Mocodawca Fiska zwołuje na naradę wszystkie rody i przedstawia swój plan  należy urzeczywistnić w końcu miejską legendę przestępczego półświatka jaką jest Kingpin. To mityczny, przerażający szef wszystkich szefów, o którym słyszeli wszyscy, a nikt nigdy go osobiście nie spotkał. Figurantem, mającym pełnić rolę legendy, ma zostać właśnie Wilson Fisk, który  z czego jego przełożeni oczywiście nie zdają sobie sprawy  ma swoje własne plany. I w ten oto rozbrajający sposób Aaron urzeczywistnia mit i uśmiecha się szeroko do fanów Domu Pomysłów. W drugiej części tomu pojawia się Bullseye, inny znany marvelowski superłotr, który  o dziwo  w wersji Aarona jest jeszcze bardziej interesujący niż Kingpin. Koleś z powodzeniem zabijający na zlecenie od dwunastu lat pomimo wytatuowanego celownika na czole; facet, który u Franka Millera złamał Daredevila i będzie chciał złamać Punishera; honorowy zabójca nigdy nie rezygnujący z raz podjętego zadania i totalny, absolutny świr i psychopata.
Jakże świetnie są to wykreowane postacie! Kingpin jest inny niż u Millera. Tam był strasznym bogiem, zdolną do wszystkiego górą mięsa, której nikt nie przesunie nawet o centymetr. U Aarona jest nieco mniejszy, słabszy, bardziej ludzki, odczarowany. Ale nie mniej przerażający  jego origin opowiadany w komiksie z jego własnego punktu widzenia jeży włosy na głowie. Jednak wszystkie czyny jakie popełnia Wilson Fisk w trakcie całej historii i tak bledną przy tym, co wyczynia Bullseye. Łotr nie wykorzystuje ani razu swojej koronnej umiejętności (trafianie zawsze w dziesiątkę przy użyciu dowolnego przedmiotu), więc w sumie Aaron mógł sięgnąć po zupełnie nową postać. Dobrze jednak, że wykorzystał Bullseyea, który jest tu najzwyczajniej w świecie marvelowską wersją Jokera, nieobliczalnym okrutnikiem, pragnącym wejść za wszelką cenę w skórę Punishera i go zrozumieć. Niech ta chwila trwa  zadanie jakiego podjął się Bullseye jest dla niego jednym, niekończącym się orgazmem.
A sam Punisher? Stary, zmęczony, z ciałem i psychiką na granicy rozpadu. Nie jest już niepowstrzymanym huraganem i biczem bożym. Jest psychopatą nie mniejszym niż Bullseye, zatraconym w swojej misji całkowicie. Oto jego motto: Niektórzy powiedzieliby, że sam jestem szalony. Ale to nieprawda. To żadne szaleństwo, gdy sytuacja na świecie sprawia, że chcesz ukarać winnych. Szaleństwem jest tego nie chcieć. Do jądra takiej właśnie ciemności dociera Bullseye a z nim my, czytelnicy. Jason Aaron idzie tropem Born Gartha Ennisa (siódmy tom Punisher MAX), eksploruje wieczny Wietnam duszy Franka Castlea, dociera do samego źródła Pogromcy  i znajduje mroczną istotę siedzącą na tronie zbudowanym z czaszek. 
To, co robią sobie nawzajem ludzie u Jasona Aarona, jest tak potworne, że aż groteskowe. Czytamy komiks będący w pewnym stopniu pastiszem tego, co wymyślił Garth Ennis. Ale zrobione jest to wszystko bezbłędnie, zagrane bez jednej fałszywej nuty. Nie bez znaczenia jest również to, że ilustruje Steve Dillon, etatowy współpracownik Ennisa. Nadal rysuje wszystkich tak, jakby byli rodzeństwem, u niego nawet czarnoskórzy i Azjaci wyglądają jakby grał ten sam biały koleś w różnych perukach i pomalowany odpowiednio pasującą farbą. Ale to nie ma najmniejszego znaczenia, to jest Dillon, jemu wolno. Więcej  nie wolno mu inaczej.
Zakończenie tomu nie kończy opowieści. Zapowiada za to niesamowite rzeczy w tomie dziewiątym. Jason Aaron wstrząśnie czytelnikami  to pewne.




Tytuł: Punisher MAX #8
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 29 kwietnia 2020
Rysunki: Steve Dillon
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328196827
Format: 260s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Noir  jego miłość

  Piotr Pi Gołębiewski

  Francesco Francavilla Black Beetle #1: Bez Wyjścia
  

  
  Czy to Batman"? Czy to Green Hornet"? Nie, to Black Beetle: Bez wyjścia"! Ale blisko.
Ekstrakt: 70%
[image: Black Beetle #1: Bez Wyjścia]
Czemu blisko? Ano dlatego, że nowy trykociarz, którego poznajemy dzięki Wydawnictwu KBOOM, jest jak najbardziej retro. Żyje w Ameryce w czasach dwudziestolecia międzywojennego, a jego przygody hołdują najlepszym pozycjom z gatunku noir. Oczywiście tego superbohaterskiego, do którego należy zaliczyć pierwsze, kryminalne przygody Człowieka Nietoperza, oraz jego nieco starszego kolegi po fachu  Zielonego Szerszenia.
Black Beetle nie jest mutantem ani chłopakiem ugryzionym przez napromieniowanego żuka. Tak, jak wspomniani wyżej protoplaści superbohaterstwa, jego siła tkwi w tajnej tożsamości oraz w rozmaitych gadżetach, w jakie wyposażony jest noszony strój. Do tego potrafi świetnie łączyć ze sobą fakty i nieźle rozeznaje się w półświatku ponurego Colt City. Poznajemy go, kiedy natrafia na trop tajnej nazistowskiej organizacji, która stara się zdobyć potężny artefakt  a także demaskuje spisek pewnego gangstera, narażając się przy tym zamaskowanemu superłotrowi o wdzięcznej ksywce Labirynto.
Twórcą Black Beetlea jest Francesco Francavilla, który zamarzył sobie, by stworzyć postać, która dałaby upust jego miłości do klimatów retro. I widać, że bardziej niż z wyrachowania pisze jego przygody dla siebie, napawając się światem, w którym bez problemów odnalazłby się Al Capone. Mamy więc brudne zaułki, typów spod ciemnej gwiazdy, szemrane speluny z jazzem i  oczywiście  piękne kobiety (oraz twardych mężczyzn). Konsekwencja w kreowaniu świata przedstawionego na pewno więc zasługuje na uznanie. Fani noir znajdą tu bowiem to, czego oczekują od tego typu opowieści. Jednocześnie nie jest to rzecz tak obrazoburcza i karykaturalna, jak słynny Torpedo. Warto również dodać, że Francavilla, choć stawia na klimat retro, filtruje go przez współczesną wrażliwość. Dlatego też nie ma się wrażenia, że obcujemy z marną podróbką staroci. Sposób kadrowania i dynamika rysunków sprawia, że całość wygląda nowocześnie i na pewno spodoba się współczesnemu czytelnikowi.
A jednak, pomimo przywiązania wagi do detali i klimatu, czegoś zabrakło mi w tym komiksie: równie fascynującej fabuły. Owszem, odpowiada ona standardom epoki, o jakiej opowiada, ale Francavilla w większym stopniu jest sprawnym rysownikiem niż narratorem. Często stosuje skróty, które zbyt łatwo popychają akcję do przodu; nie potrafi również tak zaciekawić, byśmy w wypiekami na twarzy śledzili każdą kolejną stronę w oczekiwaniu na nagły zwrot akcji. Te bowiem są sztampowe i łatwe do przewidzenia. Szkoda, bo gdyby zgrać dobry scenariusz z już istniejącym potencjałem wizualnym, otrzymalibyśmy pozycję wyjątkową.
Tymczasem Black Beetle: Bez wyjścia to lektura przyjemna, która może oczarować swoim klimatem, ale nie zapadająca na dłużej w pamięć. Sam główny bohater jest równie frapujący, co nijaki. Nie dowiadujemy się o nim niczego, a już na pewno nie tego, czemu ściga łotrów w niewygodnym kostiumie superbohatera. Ponieważ wygląda na to, że mamy do czynienia z pierwszą częścią większej całości, którą KABOOM ma zamiar nam zaprezentować, jest nadzieja, że w dalszych odcinkach przygód Black Beetlea coś się ruszy w tym temacie. Na razie bowiem jest fajnie, ale bez szału.




Tytuł: Black Beetle #1: Bez Wyjścia
Scenariusz: Francesco Francavilla
Data wydania: 11 maja 2021
Rysunki: Francesco Francavilla
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
Cykl: Black Beetle
ISBN: 978-83-958675-8-3
Format: 152s. 180x275 mm
Cena: 69,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kryzysy dotykają wszystkich, herosów w szczególności

  Agata Włodarczyk

  Daniel Bayliss, Kyle Higgins, Corin Howell, Jonathan Lam, Steve Orlando, Hendry Prasetya, Mairghread Scott, Thony Silas Mighty Morphin Power Rangers. Rok pierwszy
  

  
  Jest ich szóstka, każdy ma strój w innym kolorze, innego prehistorycznego gada w godle (albo smoka, ale udawajmy, że też pasuje) oraz mechanicznego robota jako pojazd i broń. Nikt nie wie, że to zwykli nastolatkowie z niewielkiej, amerykańskiej mieściny. Nikt również nie wie, jak trudna czeka ich przygoda.
Ekstrakt: 90%
[image: Mighty Morphin Power Rangers. Rok pierwszy]
Historia dzielnej szóstki nastolatków rozpoczyna się w trakcie trwania pierwszego sezonu serialu Mighty Morphin Power Rangers emitowanego w latach 19931996 (i opartego o japońską produkcję super sentai, Kyōryū Sentai Zyuranger), a dokładniej  w momencie uwolnienia Tommyego Oliviera, Zielonego Rangera, ze szponów Rity Odrazy. Tommy nie znajduje się już pod wpływem złej cesarzowej, ale niestety, nie oznacza to, że w pełni się od niej uwolnił  władczyni wciąż powraca w jego myślach. Natrętnie podważa pewność siebie chłopaka i jego zaufanie do pozostałych Rangersów, dążąc do ich rozdzielenia. Powoli, słowo po słowie, doprowadza do kryzysu wśród superbohaterów, zyskując tym samym nieprzewidzianą przez nikogo okazję do decydującego ciosu. Tym razem będzie to atak, który Power Rangersi mogą przypłacić upadkiem.
Pomimo ciągłego puszczania oka do osób znających serial, wiele jego elementów zostało uwspółcześnionych  np. Czacha i Mięśniak prowadzą popularny kanał na YouTube poświęcony Rangersom, telewizji łatwiej nagrywać wydarzenia z udziałem potworów Rity, ludzie mają i korzystają z telefonów komórkowych (również na lekcjach, a jakże)  te i inne drobne elementy wprowadzone przez Kylea Higginsa sprawiają, że Mighty Morphin Power Rangers przemówią nie tylko do osób, które pamiętają z dzieciństwa przygody odzianych w kolorowe lateksy herosów. Co ciekawe, zawarte w pierwszym tomie dwanaście rozdziałów historii są o wiele cięższe gatunkowo niż te prezentowane na srebrnym ekranie. Problemy między Rangersami, ale również efekty uboczne natręctwa Rity pokazują, jak trudno jest zaufać i wybaczyć komuś, kto jeszcze do niedawna był naszym wrogiem, a także jak trudno radzić sobie z traumą. I że rozmowa pomaga.
Power Rangers narysowani zostali bardziej niż schludnie, bohaterowie są dystynktywni, tła atrakcyjne. Komiks z serialowym pierwowzorem łączy również wygląd zordów, wciąż wyglądających nieco kartonowo (niski budżet mieli) oraz trącące plastikowym kiczem uzbrojenie. Na uwagę w kwestii grafiki zasługuje jednak bardziej praca kolorystów, Matta Hermsa, Bryana Valenzy i Joany Lafuente, którzy wypełnili linearty żywymi, atrakcyjnymi barwami, tak w końcu istotnymi w opowieści o superbohaterach, których znakiem rozpoznawczym są przypisane indywidualnie do Rangersów kolory. Sam wygląd postaci w komiksie nawiązuje do amerykańskiego pierwowzoru, tak pod względem fizycznym, jak i kostiumów (stroje Rangersów, stanik złowieszczej cesarzowej  Hendry Prasetya, Thony Silas i Jonathan Lam naprawdę się tutaj spisali.
W otwierającym serię tomie zbiorczym poza główną historią znajdziemy również poboczne opowieści: o Jasonie, Zacku, Billym, ale również o ulubieńcach tłumu  Mięśniaku i Czasze, jak zawsze przekonanych, że są lepszymi superbohaterami niż ktokolwiek inny na świecie. To przyjemne dodatki, które wprowadzają nieco humoru oraz bliżej przedstawiają czytelnikom samych Rangersów.
Wydany przez Egmont pierwszy tom Mighty Morphin Power Rangers to komiks o nieco innych superbohaterach niż ci znani z Marvela czy DC. To naprawdę fajna, pełna przygód opowieść o paczce przyjaciół, muszących przezwyciężyć kryzys tak światowy (galaktyczny? W sumie Rita mieszka na Księżycu), jak również zespołowy. Ale w końcu ich siłą jest współpraca  powinni dać radę. No, chyba że samozwańcza cesarzowa Odraza osiągnie jednak swój cel.
Plusy:
	barwny, żywy rysunek
	ciekawi bohaterowie
	interesująca, rozpisana na wiele rozdziałów historia
	nawiązanie do serialu (ach, ta nostalgia!)
	wydanie (twarda oprawa, szycie)


Wady:
	miejscami nieco zbyt wprost wyrażone plot twisty
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  Powrót do domu

  Marcin Knyszyński

  Jason Aaron, Roland Boschi, Steve Dillon Punisher MAX #9
  

  
  Dziewiąty tom Punishera MAX od Egmontu zawiera drugą połowę dwudziestodwuodcinkowej serii o tym samym tytule. Wychodziła ona za oceanem w latach 2010-2012  scenariusze pisał autor niesamowitego Skalpu, czyli Jason Aaron, a za rysunki odpowiadał Steve Dillon. Oto Frank Castle, który najlepsze lata ma już dawno za sobą  teraz cierpi na słabości starego już ciała i męki dręczonego zbyt długo umysłu.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #9]
Pamiętamy tom ósmy. Władzę nad przestępczym światem Nowego Jorku objął Kingpin (realia Punishera MAX nie mają nic wspólnego z regularnym uniwersum Marvela, więc nic nie stoi na przeszkodzie, aby uznać, że Ważniak zrobił to dopiero teraz, gdy Punisher jest po sześćdziesiątce), który postanowił raz na zawsze usunąć zagrożenie ze strony Pogromcy. Bullseye, etatowy przeciwnik Daredevila, okazał się tym łotrem, któremu udało się złamać Punishera, dotrzeć do jego mrocznego wnętrza i wystawić na światło dzienne wszystkie koszmarne i wypierane tajemnice. Pogromca ledwo przeżył  połamany, poharatany, na granicy życia i śmierci, trafia w końcu tam, gdzie czeka na niego tysiąc drani pragnących odebrać mu życie  do więzienia na Wyspie Rykera.
Jason Aaron prowadzi narrację dwutorowo. Jeden wątek dotyczy samego pobytu Franka w więzieniu i nieustannemu zagrożeniu  w każdej chwili może pojawić się ktoś na tyle odważny, kto wpakuje mu kosę pod żebro. Drugi wątek to wspomnienia  Wietnam, powrót do domu i życie u boku rodziny, która z każdym dniem widzi w nim coraz bardziej obcego i przerażającego człowieka. Mamy tu do czynienia z bezpośrednią kontynuacją wizji Gartha Ennisa  Punisher narodził się w Wietnamie (patrz siódmy Punisher MAX), w dżungli zalanej krwią i usłanej stosami trupów. Frank nie boi się wojny  wręcz przeciwnie, jest jej ucieleśnieniem. Boi się domu, żony, dzieci, bliskości, normalnej, spokojnej egzystencji. Takie życie jest dla niego piekłem i więzieniem. 
Gdy zaczyna się druga połowa dziewiątego tomu, a akcja przenosi się już poza więzienne mury, prosto w okolice wieży z kości słoniowej Wilsona Fiska, mamy wrażenie, że stoi oto przed nami finalna wersja Franka Castlea. Taka, którą cegiełka po cegiełce budował Garth Ennis, a za wykończenie wziął się Jason Aaron. Ostatnie odcinki to opowieść naprawdę mocna i intensywna  pojawia się Elektra w roli ochroniarza Kingpina, jego żona postanawia wziąć sprawy w swoje ręce, nowojorska policja ściga Pogromcę, a on sam stacza się po równi pochyłej. Stary, zaszczuty, zmęczony i ledwo żywy wraca w końcu do domu  dosłownie i symbolicznie. Rozlicza się sam ze sobą, ze swoją przeszłością i całym życiem. Co dała jego trzydziestoletnia krucjata, skoro kończy się na tym, że ktoś taki jak Kingpin włada całą przestępczością na Wschodnim Wybrzeżu? Czy Punisher zmienił świat, skoro handel prochami nadal kwitnie, morderstw i gwałtów jest tyle samo, a korupcja ciągle istnieje? Pogromca okazuje się ostatecznie piekielnym Syzyfem, który walczy bardziej dla samego siebie, dla własnej żądzy wojny, a nie dla zbawienia świata. Aaron bardzo brutalnie traktuje mit Punishera, bardzo odważnie  i być może nie w smak zagorzałym fanom.
Trzeba jednak wiedzieć, że run Aarona nie wpisuje się do końca w sztandarowe hasło inicjatywy MAX. Miały to być z założenia komiksy o skrajnie realistycznych, nie-komiksowych fabułach  takie pokazujące, co by było, gdyby bohaterowie (w tym przypadku Punisher) istnieli naprawdę. Ennis trzymał się tych zasad, choć czasem dryfował w nieco mniej wiarygodne rejony  patrz chociażby Barrakuda. Aaron ani myśli się ich trzymać  jest lekko absurdalnie, komiksowo, z dużą dozą umownych rozwiązań fabularnych (najbardziej ewidentnym jest tutaj Kingpin w białym stroju, zamknięty w swoim Isengardzie jak Saruman Biały, z laską o kryształowej gałce w ręku). Aaron daje temu wyraz chyba najmocniej poprzez wprowadzenie takiej właśnie trójcy oponentów Punishera  Kingpin (władca Nowego Jorku), Bullseye (niemal zabijający bohatera) i Elektra (bezwzględna, psychopatyczna asystentka Wilsona Fiska). Usuńmy Punishera, podstawmy Diabła z Hells Kitchen i co otrzymamy? No właśnie  Daredevila Franka Millera, z którym scenarzysta prowadzi naprawdę rozbrajającą grę. No bo jak inaczej nazwać scenę, w której Bullseye leży całkowicie sparaliżowany w szpitalnym łóżku i odwiedza go jego niedawny przeciwnik, który kipi rządzą zemsty i trzyma pistolet w ręku? Aaron cytuje Millera znakomicie.
Dla porządku wspomnijmy jeszcze o krótkiej opowieści zamieszczonej na samym końcu  Punisher MAX. X-Mas Special z 2009 roku. Pogromca znowu toczy krwawe porachunki z włoskimi gangsterami  tym razem podczas Bożego Narodzenia. Średnia rzecz, przeciętnie narysowana, może nieco lepiej napisana  autorem jest Aaron, więc dlatego się to tu znalazło. Ale specjalnej uwagi nie będę temu poświęcał. Dziewiąty tom Punishera MAX kończy opowieść Jasona Aarona i Stevea Dillona. Przed nami jeszcze jeden, ostatni tom cyklu  choć to nie koniec Punishera w Egmoncie.
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  Książki i pamięć

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Joris Chamblain, Aurélie Neyret Pamiętniki Wisienki #3: Ostatni z pięciu skarbów
  

  
  W kolejnej odsłonie przygód rezolutnej Wisienki bohaterki uczą się dwóch rzeczy: jak oprawiać książki i jak przywołać zagubione wspomnienia.
Ekstrakt: 80%
[image: Pamiętniki Wisienki #3: Ostatni z pięciu skarbów]
Takie połączenie to w sumie ciekawa mieszanka. Z jednej strony małe czytelniczki i mali czytelnicy dostaną dawkę informacji o naprawianiu i oprawianiu książek. Z drugiej, autorzy wykorzystują tę okazję, by pokazać wędrówkę w głąb często bolesnych wspomnień  Sandra, znajoma introligatorka Wisienki, odkrywa kolejne pozostawione przez jej ojca skarby, które prowadzą ją po ścieżkach zapomnianych już wydarzeń. Jest z jednej strony ciepło i przyjaźnie, a z drugiej  refleksyjnie.
Pamiętniki Wisienki to zwykle właśnie takie opowieści: idealnie przyjemne, bez straszenia i wielkich dramatów, dostosowane do wieku młodych czytelników. Ostatni z pięciu skarbów nie odbiega od tego schematu  i doskonale. To naprawdę dobrze napisana historia dla dzieciaków, zwłaszcza dziewczynek (bo w sumie mamy tu wyłącznie bohaterki). Joris Chamblain, scenarzysta, przemyca do komiksu morały, ale bez moralizatorstwa: pokazuje, co jest naprawdę ważne w relacjach z przyjaciółmi i rodziną oraz jak istotne są wspomnienia  nawet te bolesne.
Idealnie współgra z tym oprawa graficzna  piękne, akwarelowe ilustracje Aurélie Neyret, połączone ze stronami stylizowanymi na kartki z pamiętnika Wisienki to prawdziwa uczta dla oka (i grzejniczek na serducho).
Ponownie Wisienka dostaje ode mnie wysoką ocenę: jako dobry komiks dla dzieci i fajna publikacja w ogóle. Sięgajcie po ten album i całą serię bez najmniejszych obaw.
Plusy:
	mądra historia
	ciekawe bohaterki
	piękne rysunki


Minusy:
	dziwna jakość papieru (na przemian strony gładkie i szorstkie w dotyku)
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  Kres bogów

  Maciej Jasiński

  Sara Elfgren, Karl Johnsson Vei #2
  

  
  Pierwszy tom serii Vei prezentował się jako tytuł skierowany do nastoletnich czytelników. Było w nim sporo akcji, trochę golizny i do tego niezbyt skomplikowana fabuła  dobre proporcje aby przykuć uwagę młodego odbiorcy, choć już niekoniecznie tego dorosłego. Czy tak samo jest w przypadku kontynuacji?
Ekstrakt: 70%
[image: Vei #2]
Tytułowa Vei to dziewczyna, którą w pierwszym tomie odnaleźli na morzu członkowie wyprawy prowadzonej przez księcia Eidyra. Pomogła im dotrzeć do Jotunheimu  czyli krainy zamieszkałej przez olbrzymy, a na miejscu okazało się, że Vei jest wielką wojowniczką, z którą niektórzy wiążą ogromne nadzieje. Akcja drugiego tomu rozpoczyna się od turnieju, w którym protagonistka bierze udział. Bez większego problemu pokonuje kolejnych przeciwników przebijając ich mieczem, włócznią czy wyrywając serca. I w zasadzie cała fabuła tego tomu koncentruje się wokół turnieju. Choć na arenie walczą przedstawiciele olbrzymów i bogów, to ich mocodawcy mają inne ukryte cele i zwycięstwo któregoś z uczestników może przynieść dalekosiężne skutki. Dlatego w tym turnieju stosuje się różne sztuczki i nieuczciwe zagrania, które na zawsze zmienią życie bohaterki  Vei staje się pionkiem w grze znacznie potężniejszych od siebie.
Choć akcja rozgrywa się w ciągu zaledwie kilku dni, to autorom udało się wypełnić ten czas dużą liczbą różnych zdarzeń, walk i intryg. Dzięki temu czyta się całość szybko, a historia staje się z czasem wciągająca. Finał nawet dla dorosłych czytelników może być satysfakcjonujący i byłoby dobrze, gdyby na nim zakończono ten komiks. Niestety, autorzy postanowili dodać nudny i rzewny epilog, w którym jakieś dwadzieścia lat życia bohaterki upchnięto dosłownie na kilku stronach. To był tak naprawdę materiał na kolejny album  ale zgodnie z tym co autorzy napisali w posłowiu  zabierają się za nowe historie, które chcą opowiedzieć. A tak nastąpiło zbyt szybkie i banalne zamknięcie serii po całkiem sprawnie opowiedzianej historii.
Od strony graficznej jest nieco lepiej niż w pierwszym tomie. Widać większe doświadczenie i dzięki temu mniej jest różnych błędów. Największe zastrzeżenia można mieć do mimiki bohaterów, która nie zawsze dobrze oddaje emocje. Pewnym problemem jest również powtarzalność wyglądu poszczególnych postaci  raz mają twarz pociągłą, by stronę dalej zmieniła się w okrągłą. Opanowanie dobrego realistycznego rysowania ludzkich postaci to trudna sztuka i choć jest postęp, to przed Sarą Elfgren jeszcze sporo pracy.
Drugi tom Vei to niezły komiks, choć w konstrukcji fabuły zupełnie inny niż pierwszy. Wartka akcja, dużo walk i intryg sprawiają, że czyta się całość dobrze i szybko, ale nie jest to jednak opowieść, która porywa i na długo pozostaje w pamięci. Ot, taki typowy produkt dla nieco starszej młodzieży i niewiele więcej.
Plusy:
	wartka akcja


Minusy:
	mimika bohaterów i różne błędy rysunkowe
	słaba końcówka albumu
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  Mogę dla ciebie pracować za pięćdziesiąt ryo

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #7
  

  
  Wydawanie przygód długouchego samuraja w formie wydań zbiorczych to ze strony Egmontu strzał w dziesiątkę. Za rozsądną cenę czytelnicy mają możliwość przypomnienia sobie jednych z najlepszych historii komiksowych wydanych w naszym kraju w tym wieku.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #7]
Tom siódmy Usagi  Saga jest kolejnym potwierdzeniem klasy tego cyklu i talentu jego twórcy Stana Sakai. Nie każdemu autorowi komiksów udaje się utrzymać równy tak wysoki poziom serii przez tyle lat. Ten tom zdominowały dwie, mocno różne od siebie, epopeje  Zdrajcy ziemi i Miasto zwane piekłem. Pierwsza z nich to opowieść z dużą domieszką magicznego pierwiastka fantasy, co, jak wiadomo, nie jest w Usagim rzadkością. Sakai postanowił sięgnąć do klasyki gatunku, czyli przeklętej armii umarłych/nieumarłych. Tym razem armia ta nie odegrała tak pozytywnej roli, jak chociażby umarli z Dunharrow z Władcy Pierścieni. Jak królik-ronin został wmieszany w sprawę tak poważnego kalibru? Z pomocą przychodzi jak zawsze niezawodna Kitsune, kradnąc niewinnie wyglądający artefakt. Później, jak to u Sakaiego, pojawiają się kolejne z galerii ciekawych postaci. Przede wszystkim Hatakeyama, główny czarny charakter, oraz Sasuke, łowca demonów. Ten ostatni wpisuje się w często stosowany przez autora schemat, niby sojusznik, acz jego cele i metody nie zawsze są w stu procentach zgodne z tymi reprezentowanymi przez Usagiego. Nie trzeba chyba dodawać, że takie podejście uatrakcyjnia całą opowieść.
Część Zdrajcy ziemi jest tradycyjnie uzupełniona krótszymi epizodami o zróżnicowanej tematyce. Pewnej mrocznej, burzliwej nocy to jedna z tych przygód Usagiego, co do której nie do końca wiemy, czy rozgrywała się na jawie, czy we śnie. Zaraz po niej znajdziemy, osadzoną mocno na ziemi, Ukrytą fortecę. Nawiązaniem do kultowego dzieła Kurosawy zdaje się tylko tytuł, a my dostajemy kolejną wariację na temat rozprawy z bandą rzezimieszków oraz współpracy Usagiego z łowcami nagród. Niby to już było, ale po raz kolejny pomysłowość Sakaiego może zaskoczyć czytelnika.
Zdrajcy ziemi to bez dwóch zdań kawał porządnej historii dla fanów Usagiego, ale w moim odczuciu przebija ją realistyczna opowieść Miasto zwane piekłem. Miasto, jakich wiele przebył na swojej drodze Usagi, targane konfliktem pomiędzy dwoma gangami  w wypadku są to bandy szefa Higi i szefa Komo. Tym razem jednak królik-samuraj nie podejmuje tradycyjnej, samotnej walki przeciw wszystkim, ale postanawia zastosować sprytną intrygę  zatrudnić się u jednego z szefów. Majstersztykiem są rozmowy Usagiego z obydwoma szefami na temat niebotycznie wysokiego wynagrodzenia, jakie powinni mu potencjalnie zapłacić. I znowu Sakai wprowadził tutaj kolejną ciekawą postać drugoplanową, Kato  przybocznego jednego z szefów. Warto przypomnieć sobie całą tę historię, bo jest ona mocno nieszablonowa, chociaż nieszablonowość jest swoistym znakiem firmowym Stana Sakai.
Trzecia część tego albumu to przede wszystkim świetna historia o bandzie Czerwonego Skorpiona. Nie zdradzając dużo, Sakai wprowadza tutaj kolejny, często przez siebie stosowany motyw kto jest kim. A że jest on mistrzem w rozgrywaniu takich historii, to i całość do końca czyta się w napięciu. Tradycyjnie cały tom jest uzupełniony krótszymi i dłuższymi epizodami, które warto sobie przypomnieć.
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  To nie jest komiks, którego szukacie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Mike Deodato Jr., Gerry Duggan, Andy MacDonald, Cory T. Smith Wojny nieskończoności
  

  
  Nie wiem, czemu założyłem, że nowy, gigantyczny event Marvela Wojny nieskończoności będzie czymś wyjątkowym. Może dlatego, że kończy erę Marvel Now i rozpoczyna Marvel Fresh?
Ekstrakt: 30%
[image: Wojny nieskończoności]
A może dlatego, że kilka ostatnich crossoverów Marvela było całkiem udanych? Nie wszystkie, ale te najważniejsze, owszem. Wystarczy wymienić pomysłowy i inny od standardowej nawalanki Grzech pierworodny, o wiele ciekawszą, niż to wyglądało na pierwszy rzut oka Wojnę domową II, czy kontrowersyjne Tajne Imperium. Choć nie przepadam, za tak bombastycznymi wydarzeniami, których w świecie Domu Pomysłów jest zdecydowanie za dużo, do Wojen nieskończoności podszedłem ze sporymi nadziejami.
Choć nie powinienem, albowiem zapowiedź wydarzenia pod postacią Wojny bohaterów: Odliczanie powinna powściągnąć mój entuzjazm. Nie to, żeby ta pozycja była specjalnie zła, ale wyglądało na to, iż całość skupi się głównie na mordobiciu, pozostawiając treść daleko w tyle. Należy też pamiętać, że w 2018 roku, kiedy za Oceanem zadebiutowała ta historia, do kin trafił film Avengers: Wojna bez granic, a biorąc pod uwagę, że i tu, i tu pojawia się Thanos, oraz Kamienie Nieskończoności, komiksiarze dostali odgórny nakaz podpięcia się pod popularność aktorskiego cyklu, bez względu na to, czy mieli pomysł na fabułę.
Ta bowiem do najbardziej wyszukanych nie należy. Oto doktor Strange, będący w posiadaniu jednego z Kamieni Nieskończoności  Kamienia Czasu, zwołuje na spotkanie w Central Parku właścicieli pozostałych Kamieni, aby utworzyć nową Straż Nieskończoności. Wszystko po to, by do magicznych klejnotów nie dobrał się Thanos, który od zawsze jest zafiksowany na ich punkcie. Jednak osiągnięcie porozumienia wcale nie jest łatwe, biorąc pod uwagę, że w skład Straży mają wejść tak różne postacie, jak Kapitan Marvel, Adam Warlock, członkowie Strażników Galaktyki, czy drobny przestępca Turk Barrett, który przybył z obstawą superłotrów, pokroju Bullseye′a, Sandmana i Typhoid Mary. Do tego w okolicy kręci się Loki. A już całkiem dziwnie zaczyna się robić, kiedy nagle pojawia tajemnicza postać Requiem, rzucając zebranym pod nogi odciętą głowę Thanosa.
Powyższe wydarzenia rozgrywają się na samym początku komiksu i dają nadzieję na to, że Wojny nieskończoności będą obfitowały w niespodzianki i dramatyczne wydarzenia. Być może by tak było, gdyby nie to, że osobą odpowiedzialną za event został Gerry Duggan, człowiek, który bardzo długo starał się nas przekonać, że ma wielkie poczucie humoru na łamach głównej serii poświęconej Deadpoolowi. Być może jestem ponurakiem, ale ze mną udało mu się średnio. Niestety tutaj również mu nie idzie. Na przykład za szybko ujawnił tożsamość Requiem, przez co używanie tego pseudonimu okazało się kompletnie bez sensu. Do tego zupełnie nieprzekonująco przedstawiono jego motywacje, które są zwyczajnie głupie. Thanos chciał wymazać połowę istnień we wszechświecie, ale wiązało się to z jego ideą. Requiem niby ją kontynuuje (choć w zasadzie nie wiadomo, czemu), ale jest bardziej humanitarny i dokonuje sprasowania istnień. W swoim zamyśle jest to tak absurdalny pomysł, że sprawia wrażenie, jakby został wymyślony do superbohaterskiej parodii w ramach szalonych wybryków Deadpoola, a nie kluczowego eventu, mającego definiować świat Marvela na kilka najbliższych lat.
Choć powstali w wyniku działań Requiem szeregowy Stephen Rogers (Żołnierz Magii), Ghost Pantera, czy Arachknight (podpowiem  mieszanka Spider-Mana i Moon Knighta), od strony wizualnej prezentują się ciekawie, to pod względem fabularnego wykorzystania, nie różnią się od majaczeń z podrzędnego fanfika. Dziwne wydaje się również to, że pomimo, iż skompresowany świat jest wytworem sztucznym, a bohaterom chodzi o powrót do normalności, w pewnym momencie rodzi się idea, by zachować go w stanie nienaruszonym. To tworzenie sztucznych problemów, tam, gdzie ich nie ma i zabezpieczenie się na wypadek, gdyby czytelnikom spodobał się taki miszmasz. Zawsze można byłoby go przekształcić w osobną serię.
Duggan ma również problem w prowadzeniu spójnej narracji, że o pogłębianiu więzi między bohaterami nie wspomnę. Z jednej strony kreuje kosmiczne zagrożenie i epickie pojedynki, a z drugiej, rozbija nastrój głupkowatymi, żartobliwymi wtrętami. Zdecydowanie za długo zajmował się Najemnikiem z Nawijką.
Dobrze, że chociaż strona wizualna albumu stoi na wysokim poziomie. Za jego znakomitą większość odpowiada sprawdzony Mike Deodato Jr., który i tym razem nie zawiódł. Jego prace są staranne i dopracowane, a nie bazujące na umowności, co ostatnio często się zdarza. W kadrach (swoją drogą rozmieszczonych w przedziwny sposób) potrafi oddać zarówno majestat kosmicznego starcia, jak i jego mrok. Jeśli musiałbym komuś polecać Wojny nieskończoności, to tylko ze względu na jego prace.
Na szczęście nie muszę tego robić i uczciwie przyznaję, że komiks ten jest jednym z najsłabszych eventów, jakie pojawiły się na naszym rynku. Jest on mało zajmujący, nielogiczny i ewidentnie wymęczony. Nie wnosi nic nowego do sagi o Kamieniach Nieskończoności, a i kiepsko sprawdza się jako restart klasycznych serii, mający rozpocząć erę Marvel Fresh.




Tytuł: Wojny nieskończoności
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 19 maja 2021
Rysunki: Andy MacDonald, Cory T. Smith, Mark Bagley, Mike Deodato Jr.
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Fresh
ISBN: 9788328160460
Format: 332s. 167x255mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  Wszyscy ludzie Vancea

  Marcin Osuch

  William Vance William Vance - Ilustracje
  

  
  Zapewne trudno znaleźć w Polsce miłośnika komiksów, który nie kojarzy Williama Vancea. Przez wiele lat był on utożsamiany praktycznie z jedną tylko serią komiksową  XIII. W ostatnim czasie sytuacja ta uległa mocnej poprawie, co nie zmienia faktu, że po Willima Vance. Ilustracje będące swoistym kompendium twórczości rysownika, sięgnąć warto.
Ekstrakt: 90%
[image: William Vance - Ilustracje]
William van Cutsem (Vance to pseudonim artystyczny) urodził się w roku 1935 w Anderlechcie w Belgii. Po ukończeniu służby wojskowej, przez cztery lata studiował na Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych w Brukseli. W 1962 roku Vance rozpoczął pracę rysownika w magazynie Tintin. Pierwszą serią Vancea był Howard Flynn, marynistyczna opowieść stworzona przez Yvesa Duvala. Jak wiemy, tematyka morska fascynowała rysownika i wracał do niej często. Najlepszym dowodem tego jest umieszczenie na okładce Brucea J. Hawkera razem z Jasonem Flyem. Zanim jednak dotrzemy do XIII, album Ilustracje przeprowadzi nas przez całą karierę twórczą Vancea. Po krótkiej (może zbyt krótkiej) notce biograficznej rozpoczyna się właściwa prezentacja prac rysownika. Na początku są to okładki Tintina, jeszcze nieco zróżnicowane, ale wyraźnie pokazujące inklinacje Vancea do rysunku realistycznego. Kolejny krok to ilustracje do opowiadań ukazujących się na łamach tegoż magazynu. Aby lepiej wczuć się w nastrój, w albumie zamieszczono jedno z takich opowiadań  Bilet w jedną stronę do piekła autorstwa Yvesa Duvala, oczywiście z ilustracjami Vancea.
Kolejny rozdział, zatytułowany Kryzys naftowy. Obrazy z programu telewizyjnego Situation 75, zawiera kilkanaście czarnych stron wypełnionych kadrami pozbawionymi dymków. Niestety, minusem tutaj jest brak komentarza, co to rysunki i przy jakiej okazji powstały. I jest to chyba ogólna uwaga do tego albumu. Przydałoby się trochę więcej informacji na temat samego rysownika, tego z kim i kiedy współpracował, jak doszło do powstania tej czy innej serii.
Po tym telewizyjnym epizodzie zaczyna się era komiksowa Vancea w pełni tego słowa znaczenia. Możemy zapoznać się z okładkami Tintina, okładkami albumów, stronami tytułowymi takich serii jak wspomniany już Howard Flynn, a następnie Ringo, Bruno Brazil, Bob Morane, Marshal Blueberry, Bruce J.Hawker, Luc Orient. Tak, nie ma tutaj pomyłki, Vance maczał także palce w ostatniej wspomnianej serii, będąc autorem dużej części okładek do serii stworzonej przez Eddyego Pappe i Grega. Jeśli przyjrzycie się uważnie, chociażby okładce najbardziej kultowej części, 24 godziny dla Ziemi, to pod ogonem kosmicznego skorpiona znajdziecie sygnaturę rysownika.
Największa część albumu, prawie sto stron, poświęcone jest serii XIII. Znajdziemy tu różne wersje okładek (zwykłe i kolekcjonerskie), okazjonalne ilustracje oraz kolekcja poszczególnych bohaterów. Nie będzie dużą niespodzianką, jeśli zdradzę, że najciekawiej prezentują się te przedstawiające postaci kobiece, zwłaszcza major Jones. A jest tych rysunków trochę.
Jak wspomniałem na początku, po ten album sięgnąć warto  a wręcz trzeba. William Vance. Ilustracje to trzysta pięćdziesiąt stron wizualnej uczty autorstwa jednego z najbardziej rozpoznawalnych rysowników frankofońskich. To wspomnienia związane z komiksami, które, czytane dawno odeszły nieco w zapomnienie, to także chęć poznania tych dotychczas nieprzeczytanych. Swoją drogą, od ostatniego wydania pierwszych tomów XIII minęło już ponad dwadzieścia lat. Drodzy Wydawcy, chyba czas na wznowienie?




Tytuł: William Vance - Ilustracje
Data wydania: 22 lipca 2021
Rysunki: William Vance
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788366603103
Format: 360s. 220x296 mm
Cena: 140,00
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Powrót do normy

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Rii Abrego, CJ Cannon, Benjamin Dewey, Marc Ellerby, Sarah Graley, Tini Howard, Andrew MacLean, Sabrina Mati, Ian McGinty, Carlos Pacheco, Pueste, Kyle Starks, Josh Trujillo, Jarrett Williams Rick i Morty #10
  

  
  Czy z dziesiątym albumem serii Rick and Morty czeka nas dobra zabawa? W sumie  owszem.
Ekstrakt: 60%
[image: Rick i Morty #10]
Dziesiąty album z przygodami dziadka Ricka i jego wnuka Mortyego to powrót do standardowej, niezłej formy twórców: mamy pięć pełnych historii, z czego jedną słabszą (Kosmiczne dziecię), trzy całkowicie okej oraz jedną wybijającą się poziomem (Mortyego mózgorozjeby), do tego wracają standardowe krótkie opowiastki na końcu.
Wyróżniłam tu Mózgorozjeby ze względu na nietypową formę, jaką przyjęła ta część. Akcja rozpoczyna się standardowo: Rick wysyła Mortyego po rzecz X do piwnicy, Morty zjeżdża na ukryty poziom tejże (czego robić nie powinien) i odkrywa, że dziadek regularnie usuwa jego złe lub traumatyczne wspomnienia. Chłopak żąda obejrzenia części z nich i tu następuje ciekawy zabieg: każda z wykasowanych, 24 stronicowych historii jest pisana i rysowana przez innych artystów. To wielka kolaboracja, której efekt jest po prostu interesujący wizualnie oraz fabularnie. Z kolei Kosmiczne dziecię to opowiastka po prostu nudna i chaotyczna  najciekawszy w niej jest całostronicowy rysunek, jeden z nielicznych w serii i jedyny w tym tomie.
Ciekawy eksperyment w Mortyego mózgorozjebach i trzy nieźle napisane historie to dobra podstawa, by uznać ten tom za udany. Dostajemy tu sporo zabawnych gagów, nieco świeżego podejścia, tylko jedno potknięcie i dużo, dużo relacji rodzinnych Ricka. To solidny tom  bez fajerwerków, ale całkowicie zadowalający.
Plusy:
	eksperymenty ze współpracą tak wielu autorów
	równy poziom historii


Minusy:
	ta jedna historia ciągnąca całość w dół






Tytuł: Rick i Morty #10
Scenariusz: Tini Howard, Kyle Starks, Marc Ellerby, Josh Trujillo, Sarah Graley, Carlos Pacheco, Benjamin Dewey
Data wydania: 14 października 2020
Rysunki: Jarrett Williams, Sabrina Mati, Marc Ellerby, Sarah Graley, Rii Abrego, CJ Cannon, Kyle Starks, Andrew MacLean, Benjamin Dewey, Pueste, Ian McGinty
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Rick i Morty
ISBN: 9788328198685
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Rozpierduchy ciąg dalszy

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier Trolle z Troy #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Powrót Tetrama, Wahy i ich towarzyszy z trollej wioski w drugim tomie Trolli z Troy jest jednocześnie odświeżający i nieco rozczarowujący.
Ekstrakt: 70%
[image: Trolle z Troy #2 (wyd. zbiorcze)]
Odświeżający, gdyż dostajemy paczkę przygód naszpikowanych magią Troy, filozofią życia trolli, spiskami, groteskowo śmieszną brutalnością i humorem. Paczkę, bo tym razem zamiast jednej długiej opowieści, album zawiera cztery krótsze historie, oczywiście skupione na Wasze, Tetramie (oraz jego rodzinie), Profim  narzeczonym Wahy  i Risto Furiatu, okrutnym mędrcu z Eckmulu. Są porwania, pościgi, bitwy, groźne czarodziejki, jak też podstępni łowcy. Jest również cała masa odniesień do popkultury (np. ostatnia opowieść, RocknTroll, poświęcona została szołbiznesowi Troy, z naciskiem na trolli odpowiednik The Rolling Stones).
Historie prawie się ze sobą fabularnie nie łączą  można je czytać w oderwaniu od całości. I to właśnie jeden z problemów tego tomu Trolli. Taki format nie każdemu czytelnikowi odpowiada  sama wolę bardziej złożone historie  i trudno dać się w nim rozwinąć nowym postaciom. Lepiej wypadają pierwsze dwie opowiastki, Czary cudotwórczyni oraz Trolle we mgle, bo składają się na jedną historię, w której Tetram i Profi muszą uratować Wahę z rąk postępowej naukowczyni/czarodziejki (której badania nad wyraz kojarzą się z GMO). W kolejnych dwóch, wspomnianym RocknTroll oraz w Piórach mędrca, sytuacja jest nieco gorsza  gagi stają się powtarzalne, jakby Christophe Arleston, scenarzysta, nie miał pomysłów (zwłaszcza w historii rockowej, momentami po prostu nudnej). Ta wtórność daje się odczuć i psuje radochę z lektury.
Rysunkowo nie ma się do czego przyczepić  Jean-Louis Mourier doskonale czuje się w realiach magicznego, awanturniczego Troy, a kolory Claudea Gutha cieszą oko. Może nie ma fajerwerków, ale jest atrakcyjnie i barwnie  czegóż chcieć więcej?
Mimo że oceniam ten album o oczko niżej niż część pierwszą, Trolle z Troy ponownie dały mi dużo radości, sporo zabawy i możliwość oderwania się od cięższych tematów. Niezbyt udaną ostatnią historię uznaję za wypadek przy pracy  bo jako całość seria na razie jest naprawdę przyjemną przygodówką, nawet jeśli okazjonalne akty ludożerstwa mogą nam nieco przewracać w żołądku.
Plusy:
	dużo humoru (nawet jeśli czasem nienajwyższych lotów)
	interesujące postaci
	lekka, przygodowa lektura


Minusy:
	powtarzalność gagów
	nieudana ostatnia historia






Tytuł: Trolle z Troy #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 25 marca 2020
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trolle z Troy
ISBN: 9788328196353
Format: 204s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Przedwczesny koniec

  Maciej Jasiński

  Étienne Willem Podniebny Harry #3: Chicago
  

  
  Akcja drugiego tomu serii Podniebny Harry rozgrywała się w środowisku filmowym Hollywood, gdzie tytułowy bohater pracował w roli pilota-kaskadera. Jednak wraz z trzecią odsłoną cyklu akcja przenosi się nagle do Chicago, gdzie trwa Wystawa Światowa (jest rok 1933). Jest też Howard Hughes, a zatem można spodziewać się wielkiej konfrontacji i wyjaśnienia tajemnicy Z-03, który odmienił życie Harryego.
Ekstrakt: 70%
[image: Podniebny Harry #3: Chicago]
Tytułowy bohater porzucił branżę filmową i związał się z półświatkiem przestępczym. Pracuje jako pilot zajmujący się przemytem whisky dla rządzącego Chicago Ala Capone. Krótka wizyta w gabinecie szefa przynosi nową misję dla Harryego: ma zająć się ukryciem księgowego mafii, żeby federalni nie dotarli do niego i w efekcie Al Capone nie trafił do więzienia za sprawy podatkowe. Okazuje się to jednak tylko pułapką, a życie bohatera znajdzie się w wielkim zagrożeniu.
Początek tej historii jest obiecujący. Porzucenie Hollywood dla mafijnego środowiska Chicago okazuje się dobrym posunięciem. Jednak od pewnego momentu autor komiksu postanawia wstawić do niego wiele nowych postaci, wyjaśnić wiele tajemnic i jeszcze przedstawić wiele pojedynków na śmierć i życie. Akcja jest bardzo szybka, jednak nagromadzenie tego wszystkiego na zbyt małej liczbie stron sprawia, że nie jest to najlepiej przedstawione. Zamiast logicznych ciągów zdarzeń, fabułą rządzą zbiegi okoliczności i przypadki. Bo jak inaczej traktować fakt, że bohaterowie przypadkiem wpadają do dziury w jezdni, która doprowadzi ich do podziemnego miasta, gdzie mistyczna postać wyjaśni z kim walczą i co muszą zrobić, żeby móc wygrać. Dlatego też konfrontacje nie mają odpowiedniego poziomu emocji i nie są w stanie odpowiednio wybrzmieć.
Za to wrażenie robią ilustracje, nawet większe, niż w poprzednich tomach. Ulice Chicago, budynki, a także podziemną część miasta Etienne Willem namalował z wielką dbałością o detale. Niesamowicie prezentuje się także część bohaterów, a zwłaszcza poruszający się w ogromnym akwarium Al Capone.
Myślę, że Etienne Willem nie miał jakiegoś większego planu na tę serię i postanowił (lub musiał) przedwcześnie ją zakończyć. Wprowadzając nowego antagonistę porzucił wiele z dotychczasowych wątków i pozostawił je bez wyjaśnienia. Końcówka albumu  nawiązująca udanie do ostatniej sceny filmu Poszukiwacze zaginionej Arki  potwierdza to w pełni. Szkoda, bo ta seria miała o wiele większy potencjał. Wystarczyło tylko treść tego tomu rozbić na dwa albumy.
Plusy:
	oprawa graficzna, a zwłaszcza przedstawienie Chicago lat 30.


Minusy:
	upchnięcie zbyt wielu nowych postaci i wątków w jednym tomie
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Data wydania: 25 marca 2020
Rysunki: Étienne Willem
Przekład: Paweł Łapiński
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  Początek uniwersum

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire, Dean Ormston Czarny Młot #1: Tajna geneza
  

  
  Idea Czarnego Młota zrodziła się na samym początku kariery Jeffa Lemirea, kiedy to nawet nie przypuszczał, że będzie mógł pisać dla mainstreamu DC lub Marvela. Chciał mieć swoją własną wersję superbohaterów  takich, jakich lubi i o których sam chciałby czytać.
Ekstrakt: 80%
[image: Czarny Młot #1: Tajna geneza]
Pierwszy tom Czarnego Młota, zatytułowany Tajna geneza, jest komiksem do jakich Jeff Lemire zdążył nas przyzwyczaić. Mała farma leżąca obok swojsko wyglądającego miasteczka, mieszkająca tam rodzina borykająca się z własnymi problemami i spokojna, leniwa narracja. Ale nie do końca. Bo to nie jest zwyczajne miasteczko i nie to nie jest zwyczajna rodzina.
Dziwną farmę niedaleko Rockwood zamieszkuje bowiem szóstka superherosów, która trafiła tam w bardzo tajemniczych i niewyjaśnionych okolicznościach. Nasi bohaterowie, po wielkiej walce o miasto Spiral City, pokonali przerażającego Antyboga (taki trochę Darkseid, trochę Galactus) i rozbłysku światła zostali przeniesieni do innego świata. Rockwood stało się ich więzieniem  każda próba wydostania się z miasteczka kończy się niepowodzeniem. Nie wiadomo czym jest świat, do którego trafili, nie wiadomo, gdzie jest a nawet kiedy jest. Minęło dziesięć lat  nasi bohaterowie wrośli już w lokalną społeczność i układają sobie życie, ale nadal nie mogą pogodzić się z własnym losem. Zwłaszcza ci najdziwniejsi  tacy, którzy nie mogą bez problemu wtopić się w otoczenie.
Czym jest komiks Lemirea? Przede wszystkim jest to wyborna zabawa popkulturowymi gadżetami, podczas której poznajemy stopniowo każdego bohatera z osobna. Gail Gibbons, alias Golden Gail, żeńska wersja Shazama z DC, pięćdziesięciopięcioletnia kobieta uwięziona w ciele dziesięciolatki. Abraham Slam, wzorowany na Kapitanie Ameryce i Atomie, osiłek ze Złotej Ery Komiksu, teraz już w mocno podeszłym wieku. Pułkownik Randall Weird i jego robot-asystent Talkie-Walkie, kosmiczni awanturnicy wyjęci z kina science fiction lat pięćdziesiątych i komiksów o Adamie Strangeu. Mark Markz, zmiennokształtny zwiadowca z czerwonej planety, w stylu Jonna Jonnza Marsjańskiego Łowcy Ludzi. I wreszcie wiedźma, Madame Dragonfly, kochanka Potwora z błota, której różne wersje moglibyśmy odnaleźć w starych groszowych magazynach, pulpowych komiksach grozy sprzed kilkudziesięciu lat i serialach w stylu Opowieści z krypty czy Strefa mroku. A nad nimi wszystkimi krąży cień tytułowego Czarnego Młota, lidera grupy, poległego w bitwie o Spiral City.
Pierwszy tom Czarnego młota to również dyskurs z komiksem superbohaterskim. Herosi są tu bezsilni, zagubieni, odarci ze swej pewności siebie i bardzo ludzcy. Są jednocześnie groteskowi, tak jak cały komiks zresztą  inspirowane twórczością Mikea Mignoli, charakterystyczne, lekko psychodeliczne rysunki Deana Ormstona czynią ich w pewnym stopniu karykaturami stereotypowych postaci Marvela i DC. Autorzy stworzyli coś w rodzaju superbohaterskiej Ligi niezwykłych dżentelmenów w krzywym zwierciadle, ale w o wiele mniej skomplikowanej, bardziej przystępnej formie. No właśnie  Czarny młot jest komiksem niebywale prostym narracyjnie i fabularnie. Zdecydowanie jest to jedną z jego największych zalet.
A to dopiero tom pierwszy. Najlepsza zabawa przed nami.
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  Krótko o komiksach:Charlotte Bronte pisała fantasy

  Agnieszka Achika Szady

  Kieron Gillen, Stephanie Hans Die #2: Podzielona grupa
  

  
  Drugi tom komiksu DIE ma tytuł Podzielona grupa, choć w kontekście RPG bardziej pasowałoby drużyna. Z drugiej strony, ta garstka ledwo się wzajemnie tolerujących ludzi zdecydowanie nie zasługuje na miano drużyny. Komiks jest skierowany zdecydowanie do dorosłych  nie tyle ze względu na goliznę (nieliczną) i przemoc (nie wykraczającą poza typowe utwory przygodowe), co z powodu faktu, że młodzież po prostu nie wczuje się w ten unoszący się nad stronicami klimat kryzysu wieku średniego.
Ekstrakt: 70%
[image: Die #2: Podzielona grupa]
Sześcioro nastolatków zostało na pewien czas uwięzionych w skomplikowanym świecie alternatywnym zwanym Kością (od kostki do gry). Pięcioro  już dorosłych  wraca tam, aby zmierzyć się z czym? Niebezpieczeństwami rodem z gier RPG, to na pewno. Ale dużo trudniejsze wydaje się pokonanie wzajemnych animozji, własnych traum i problemów, jak choćby brak chęci powrotu do naszego świata. Dodatkowo w tomie drugim pojawiają się pewne komplikacje związane z tym, co bohaterowie robili podczas pierwszego pobytu w tym świecie.
Komplikacje mają twarze postaci znanych z filmów, jak choćby uwodziciel siedemnastolatek stworzony przez siedemnastolatkę. Ludzie obdarzeni dobrą pamięcią z pewnością rozpoznają jeszcze co najmniej dwie osoby. W jednym z kadrów widzimy też formację skalną w kształcie Groota ze Strażników galaktyki.
Treść jest nadal raczej ponura i trudno kibicować bohaterom: jeden jest po prostu odrażający, drugi godny pożałowania, narratorka nie waha się przed paskudnym manipulatorstwem i właściwie jedyną w miarę porządną osobą jest jej młodsza siostra, w świecie gry występująca jako cyberwłamywaczka z odrodzonym jako robot ukochanym psem. 
Strona plastyczna jest jak zwykle imponująca, z malarskimi kadrami oraz retrospekcjami rysowanymi innym stylem. Szczególnie długa sekwencja tego drugiego pojawia się, kiedy drużyna spotyka Charlotte Bronte. A może tylko osobę stworzoną z osoby, jak sama o sobie mówi? W każdym razie dowiadujemy się ciekawych rzeczy o związku jej i jej rodzeństwa ze światem Kości. Specjaliści od literatury brytyjskiej zapewne wcześniej rozpoznaliby pewne tropy, ale jest raczej niewielka szansa, że przeczytają ten komiks.
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  Forpoczta kinowego uniwersum

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Ed McGuinness, Paco Medina, Sara Pichelli Avengers #1: Ostatnia fala
  

  
  To co, zaczynamy od nowa? Trochę tak, bo Avengers: Ostatnia fala, pierwszy tom serii w ramach cyklu Marvel Fresh, startuje z czystą kartą. Śmiało może więc po niego sięgnąć nowe pokolenie czytelników. Ale to jedna z niewielu pozytywnych rzeczy, jakie można o tym albumie powiedzieć.
Ekstrakt: 50%
[image: Avengers #1: Ostatnia fala]
Mam wrażenie, że od jakiegoś czasu proporcje się odwróciły. Jeszcze na początku wieku to komiksy stanowiły podstawę dla superbohaterskich filmów, albo im dzielnie partnerowały. Jednak ogromna popularność MCU sprawiła, że teraz to kino nadaje tempo trykociarzom Marvela, a historie obrazkowe traktuje się po macoszemu. Z naszej, nadwiślańskiej perspektywy nie rzuca się to może tak bardzo w oczy z racji wydawniczego opóźnienia sięgającego trzech lat. Jednak trzeba pamiętać, że Avengers: Ostatnia fala ukazała się w czasie, kiedy na ekranie Thanos spuszczał łomot Mścicielom, co przełożyło się na rekordowe dochody ze sprzedaży biletów. Marvel wiedział, że zainteresowanie światem celuloidowym przełoży się na zainteresowanie światem drukowanym. Dlatego postawił na kolejny restart numeracji i zadbał o to, by na łamy serii poświęconej najpotężniejszym bohaterom na Ziemi powrócili także ci najpopularniejsi.
I to się nawet dobrze składa, bo sterujący tytułem przez ostatnie lata Mark Waid nie poradził sobie z utrzymaniem go w ryzach. Prezentował poszarpane strzępki przygód, wyrwane spomiędzy innych, równolegle ukazujących się cyklów poświęconych Avengers, a także bez ustanku zmieniał skład grupy, który ewoluował praktycznie z numeru na numer bez żadnego powodu. Nie sprzyjało to związaniu się emocjonalnemu z drużyną. Pomijam już fakt, że miał również problem z ciekawymi pomysłami. W sumie to czekałem na moment, kiedy szefostwo wreszcie zwolni go z obowiązku mordowania się z Mścicielami. Marvel Fresh był ku temu okazją. Z nowym scenarzystą, którym został doświadczony Jason Aaron, drużyna miała złapać ponownie wiatr w żagle.
Ponownie spotykamy więc Wielką Trójcę, czyli Kapitana Amerykę, który dopiero co zniewolił Amerykę z rozkazu Hydry, Thora, pozbawionego Mjolnira, ale przynajmniej z poczuciem odzyskanej godności oraz wybudzonego ze śpiączki Iron Mana. Do tego dorzucił garść znanych postaci  jak Czarna Pantera, doktor Strange, Kapitan Marvel i przestającą panować nad swoim zielonym alter ego She-Hulk. Ale ostrożnie sięgnął też po novum, a mianowicie Ghost Ridera wprowadzonego w czasach Marvel Now  tego z samochodem zamiast motoru. 
Niestety, jak wspomniałem, komiksy mają być forpocztą dla powstających ekranizacji. Dlatego też Aaron dostał trudne zadanie, by przed filmem Eternals przypomnieć czytelnikom potężnych Celestian. Zgodnie z mitologią stworzoną w latach 70. przez Jacka Kirbyego, mieli oni odpowiadać za powstanie życia na Ziemi. Jednak to, co było dobre ponad czterdzieści lat temu, niekoniecznie sprawdza się dzisiaj. Ja na ten przykład nie do końca kupuję wizję Przedwiecznych. Na szczęście Aaron nieco rozwinął ich wątki.
[image: ]
Nasi bohaterowie, którzy ponownie musieli skrzyknąć się pod szyldem Avengers, zostali postawieni w trudnej sytuacji. Oto na Ziemię zaczynają spadać martwe ciała Dobrych Celestian, a tuż za nimi przybywają ci Źli, którzy mają zamiar wyrównać krzywdy wyrządzone im milion lat temu przez protoplastów dzisiejszych Mścicieli. W tym miejscu można zastanowić się, czy przypadkiem scenarzysta nie zaszalał, prezentując herosów z wczesnej epoki kamienia łupanego (wynikałoby z tego, że powinni to być przedstawiciele pitekantropów, bo homo sapiens pojawili się dopiero ok. 200 tys. lat temu). Tymczasem okazuje się, że już wtedy mogli poszczycić się superbohaterskimi umiejętnościami, tworząc grupę pod dowództwem samego Odyna (swoją drogą ci kopalniani Avengers dostali w USA własny tytuł  Savage Avengers). 
Aaron jednak na tym nie poprzestał i cofnął się jeszcze bardziej, bo o 4 miliardy lat, by zaprezentować początek życia na Ziemi. I tu już jest lepiej. Powiedzmy, że podążył podobną drogą, co Ridley Scott w Prometeuszu, ale jego wizja jest o wiele bardziej nihilistyczna. Niemniej w przewrotny sposób zgrabnie tłumaczy, czemu Ziemia stała się tak istotnym miejscem we Wszechświecie, choć znajduje się na rubieżach Galaktyki (kłania się casus Tatooine z uniwersum Gwiezdnych wojen).
Pochwalić muszę także fakt, że nowy scenarzysta nie popełnił błędu poprzednika i sprawił, że między członkami reaktywowanych Mścicieli znów pojawiła się chemia. Czuć, że w większości znają się od podszewki i wiedzą, że mogą na siebie liczyć. Co, oczywiście, nie przeszkadza im wyzłośliwiać się wzajemnie (tu najbardziej iskrzy między Starkiem a Danvers, którzy starli się w ramach II Wojny Domowej). Nieźle sprawuje się również nowy na pokładzie, a mianowicie Ghost Rider, który powoli przestaje być tylko wariacją na temat swoich słynnych poprzedników. Co najwyżej nie pasuje mi zbyt luzackie przedstawienie Strangea, który powinien mieć w sobie więcej dostojeństwa. Niestety w tym miejscu Aaron padł ofiarą polityki Marvela, polegającej na większym wyluzowaniu bohaterów, by bardziej spodobali się współczesnym nastolatkom (a w każdym razie wydawcy wydaje się, że tacy powinni bardziej się spodobać, co niekoniecznie musi odpowiadać rzeczywistości). Stąd czasem w środku dramatycznej akcji pojawiają się głupkowate żarty, całkiem nie pasujące do klimatu.
[image: ]
Niemniej, pomimo kilku smaczków, scenarzysta nie wysilił się specjalnie i zaserwował nam akcję niczym w produkcjach Michaela Baya. Zagrożenie jest kolosalne, a zniszczenia czynione przez Celestian niebotyczne. Walka rozgrywa się w powietrzu, na ziemi, jak również pod nią. Szkoda, że pesymistycznego w swojej wymowie konceptu nie udało się zakończyć w równie intrygujący sposób, a skończyło się na prężeniu muskułów.
Nad zeszytami wchodzącymi w skład albumu pracowała trójka rysowników. Najlepiej poradziła sobie Sara Pichelli, prezentując elegancką i czytelną kreskę. Nie można tego jednak powiedzieć o dokonaniach Eda McGuinessa i Paco Mediny. Robią bowiem wszystko, by kadry były przeładowane akcją, wybuchami i płomieniami, co powoduje, że dostaje się oczopląsu. Paradoksalnie strony sprawiają jednak wrażenie naszkicowanych pospiesznie, bez dbałości o detale. Kiedy nasz wzrok przebije się przez pierwszy plan, odkrywamy, że za nim niewiele się dzieje. Pustkę potęguje to, że rysownicy stosują bardzo duże kadry.
Niestety przy obcowaniu z Avengers: Ostatnia fala, ma się wrażenie, że otrzymało się marketingowy półprodukt, który ma być folderem reklamowym innego, większego produktu. Boję się, że mariaż Disneya z Marvelem będzie coraz bardziej zmierzał w tę stronę. Zdecydowanie nie tego spodziewałem się po inicjatywie wydawniczej, która ma słowo fresh w nazwie.
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  Kropka nad i

  Marcin Knyszyński

  Megan Abbott, Mike Benson, Roland Boschi, Laurence Campbell, Tomm Coker, Valerie D′Orazio, Nathan Edmondson, Gregg Hurwitz, Charlie Huston, David Lapham, Ken Lashley, Jason Latour, Jonathan Maberry, Shawn Martinbrough, Goran Parlov, Tom Piccirilli, Juan José Ryp, Jason Starr, Duane Swierczynski, Dalibor Talajić, Rob Williams, Connor Willumsen, Skottie Young Punisher MAX #10
  

  
  Dotarliśmy w końcu do ostatniego, dziesiątego tomu Punisher MAX od Egmontu. Po pasjonującej, długiej opowieści ze scenariuszem Jasona Aarona i rysunkami Stevea Dillona, którą poznaliśmy w tomach ósmym i dziewiątym, dostaniemy teraz mnóstwo króciutkich, nie powiązanych ze sobą fabularnie odcinków. Stawiamy kropkę nad i.
Ekstrakt: 70%
[image: Punisher MAX #10]
Tom dziesiąty to prawdziwe zatrzęsienie scenarzystów i rysowników. Najpierw sześć strzałów sygnowanych logiem Punisher MAX, wydanych między sierpniem 2009 a październikiem 2010 roku. Frank rozprawi się z bestiami kręcącymi filmy snuff na szczycie ekstremalnie strzeżonego wieżowca; dorwie płatną zabójczynię i jej pamiętniki; pojedzie na wakacje do Walii, gdzie skorumpowany oddział S.A.S. handluje narkotykami przywiezionymi z Afganistanu; rozjedzie swym wozem bojowym gang motocyklowy i zainspiruje dwóch kolesi w jednych z najlepszych odcinków całego zbioru. Pierwszym natchnionym będzie księgowy-everyman Joe, szukający po kłótni z żoną pocieszenia w salonie masażu Happy Ending a drugim obrzydliwy psychopata  każdemu z nich spotkanie z Pogromcą przyniesie dokładnie to, na co zasłużyli.
Untold Tales of Punisher MAX to pięć kolejnych odcinków z 2012 roku. Każdy inny, każdy ciekawy  choć w różnym stopniu. Fabuły stają się coraz bardziej pretekstowe, rysunki coraz bardziej eksperymentalne  co w żadnym wypadku nie jest minusem. Widzimy jak pewien hazardzista stacza się po równi pochyłej, u dołu której czeka na niego Frank Castle; wyrównujemy rachunki po latach; uciekamy z łap zdegenerowanych, stereotypowych rednecków; dajemy się wyprowadzić w pole chińskiemu gangsterowi, aby na koniec nauczyć pewnego chłopca, że są jednak ważniejsze rzeczy niż zemsta.
Na koniec dostaniemy jeszcze dwie nieco dłuższe rzeczy. Pierwszą z nich jest zaginiony, siedemdziesiąty piąty numer serii Punisher: Frank Castle MAX  to właśnie ona i poprzedzająca ją seria siódma stanowiły zdecydowaną większość materiału egmontowej serii. Druga opowieść to Punisher MAX Annual z 2007 roku. O ile materiał zawarty w roczniku Punishera jest jak najbardziej standardową i przeciętną historią (jak to zwyczajowo w annualach bywa) tak ten z odcinka kończącego sztandarową serię z Pogromcą jest dość oryginalny. Mamy tu bowiem pięć kilkustronicowych impresji, często pozbawionych zwykłej fabuły. Jest to podsumowanie całej drogi jaką przeszedł podstarzały Frank Castle w wydaniu Gartha Ennisa  od pierwszego odcinka, aż do koszmarnych wniosków o własnej naturze i demonie nią zawiadującym. Siedzimy tu już bezpośrednio w umyśle Pogromcy, przeżywamy wydarzenia w Central Parku i próbujemy zrozumieć to, czego doświadczamy.
Punisher jest głównym bohaterem mniej więcej połowy opowiadań. W tej drugiej, paradoksalnie złożonej z lepszych rzeczy, pojawia się na chwilę, często tylko na dwóch lub trzech stronach. Przemyka gdzieś na trzecim planie, jest inspiracją, obiektem fascynacji lub demonem, który po nas kiedyś przyjdzie. W niektórych historiach jest niepowstrzymanym żywiołem, nie dającym szans na ucieczkę, w innych tylko symbolem definiującym spojrzenie na świat lub dającym natchnienie. Trzeba jednak pamiętać, że to do niego będzie należało zawsze ostatnie słowo, to z jego pistoletu wyleci kula-puenta. 
Teksty napisali tacy twórcy jak Jonathan Maberry, Rob Williams, Valerie DOrazio, David Lapham, Peter Milligan, Jason Starr, Scottie Young. Megan Abbott czy Nathan Edmondson. Niektórych z nich znamy z regularnej serii, inni są nowi. Nie są to zawsze równe teksty  ogólnie rzecz biorąc najlepsze umieszczono na początku tomu, ale żaden (może poza ostatnim) nie jest jakoś wyraźnie słabszy. Rysują Laurence Campbell, Dalibor Tajalic, Juan Jose Ryp, Roland Boschi, Connor Willumsen, Matteo Buffagni, Fernando Blanco i jeszcze kilku innych  najwięcej tu mroków Campbella, znanego z poprzednich tomów. A wyróżnić chciałbym Rypa i Willumsena  za nieco groteskowe, jakże inne od pozostałych i świetnie pasujące do treści ilustracje.
Skończył się Punisher MAX. Ale nie żegnamy się z naszym bohaterem  już niedługo przeczytamy jego przygody w interpretacji Gartha Ennisa (znowu!) i Stevea Dillona (znowu!). Egmont wyda bowiem komiksy z piątej serii Punishera  w 2000 roku wyszło dwanaście odcinków w ramach inicjatywy Marvel Knights.
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  Uprasza się o ostrożność

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Tomasz Robaczewski, Hubert Ronek Wojenna odyseja Antka Srebrnego (wyd. zbiorcze)
  

  
  Komiksy historyczne nie mają specjalnie szczęścia w Polsce. Jeśli sponsoruje je instytucja taka jak IPN, tym bardziej efekt może wywoływać mieszane uczucia.
Ekstrakt: 50%
[image: Wojenna odyseja Antka Srebrnego (wyd. zbiorcze)]
Zbiorcze wydanie 10 zeszytów Wojennej odysei Antka Srebrnego pozwala młodym czytelnikom prześledzić ważne punkty w historii II wojny w strawnej, skrótowej formie. Akcja zaczyna się nietypowo jak na tradycyjną narrację wojenną, bo w Grodnie  kiedyś polskim. Antek Srebrny dołącza do ruchu oporu, zostaje zesłany na Syberię, ucieka do Syrii, dołącza do formujących się oddziałów Wojska Polskiego, uczestniczy w bitwach i akcjach znanych z podręczników historii, by ostatecznie w 1946 roku dawać odpór Sowietom w Polsce. Nad fabułą nie ma się co specjalnie rozwodzić, bo jest dość standardowa i Bogiem a prawdą wszyscy wiemy, czego można się po niej spodziewać.
Jak więc prezentuje się ten komiks jako całość? Ano różnie. Rysunki Huberta Ronka początkowo nie zachwycają  zdarzają się anatomiczne koszmarki, kreska jest prosta i mówiąc szczerze niezbyt ładna. Dodatkowo stale wybija z rytmu połączenie zabawnych, kreskówkowych postaci fikcyjnych z narysowanymi dużo bardziej realistycznie bohaterami historycznymi. Im dalej w komiks, tym jest na tym polu lepiej, co zapewne jest w równym stopniu spowodowane zarówno większym przyłożeniem się rysownika do detali, jak i naszego przyzwyczajenia.
W kwestii fabuły zalecałabym ostrożność. Z jednej strony, jeśli chodzi o kwestie historyczne wszystko jest ok: bitwy czy całokształt wydarzeń zgadzają się z opisami z podręczników, a przygotowane przez historyków kilkustronicowe notki na końcu każdego zeszytu nie budzą podejrzeń o nieścisłości i ogółem są ciekawe nawet dla dorosłego. Z drugiej niepokoi parę kwestii: czy to humorystyczne traktowanie niektórych mało zabawnych wydarzeń (jak lądowanie wojsk w Normandii), czy to brak komentarza co do wątpliwych działań niektórych postaci (takiego Łupaszkę pokazano wyłącznie w pozytywnym kontekście) czy wreszcie całościowe ujęcie udziału w walkach dziecięcych żołnierzy jako czegoś właściwego i godnego pochwały (sam Antek na początku komiksu ma może 1415 lat). Znalazło się też trochę dziwnej jakości wstawek dla dzieci, pojawiających się znienacka w realistycznej opowieści (np. miś Wojtek podający rękę i jeżdżący motocyklem).
Czy Wojenna odyseja to komiks dla waszego dziecka? Musicie ocenić sami. Graficznie jest neutralnie/średnio, ale dzieciom może odpowiadać taka kreskówkowa, łatwa do odczytania stylistyka. Edukacyjnie, jeśli chodzi o fakty, jest w porządku, chociaż bez fajerwerków: historia się zgadza, twórcy sięgnęli też po kilka rzadziej omawianych wydarzeń z okresu II wojny, a całość może być punktem wyjścia do ciekawych dyskusji z dzieckiem. Jeśli zaś mowa o kwestiach światopoglądowych  nieodłącznie związanych z omawianiem niedawnej polskiej historii, niestety  można mieć pewne wątpliwości i każdy z opiekunów powinien rozważyć to zależnie od swoich poglądów.
Plusy:
	możliwość zainteresowania dzieci historią
	merytoryczne materiały dodatkowe (naklejki, plakaty, notki)
	sporo mniej znanych wydarzeń z II wojny
	minimum brutalności


Minusy:
	średniej jakości oprawa graficzna
	kwestie światopoglądowe






Tytuł: Wojenna odyseja Antka Srebrnego (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Tomasz Robaczewski
Data wydania: 25 maja 2020
Rysunki: Hubert Ronek
Wydawca:  Instytut Pamięci Narodowej
Cykl: Wojenna odyseja Antka Srebrnego
ISBN: 9788380987562
Format: 440s. 230x320 mm
Cena: 99,00
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  W samym sercu Czarnego Lądu

  Sebastian Chosiński

  Christophe Simon, Jean Van Hamme Kiwu
  

  
  Dwaj belgijscy twórcy komiksowi  scenarzysta Jean Van Hamme i rysownik Christophe Simon  postanowili zmierzyć się w Kiwu z tematem, który nie był dla nich łatwy co najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze: dotyczy tragicznych wydarzeń, jakie wciąż mają miejsce w Demokratycznej Republice Konga. Po drugie: nie jest dla nikogo tajemnicą, że za wiele nieszczęść, jakie spotkały ten kraj, odpowiada właśnie ich ojczyzna.
Ekstrakt: 80%
[image: Kiwu]
To nie przypadek, że ukazujące się w ostatnich latach w Polsce komiksy poświęcone Czarnemu Lądowi dotykają tematów najdramatyczniejszych. Wystarczy wspomnieć poświęcony ludobójstwu w Rwandzie Deogratias (2000) Belga Jean-Philippea Stassena czy Katangę (2017-2019), trylogię autorstwa francuskiego duetu Fabien Nury (scenariusz) i Sylvain Vallée (rysunki). A teraz doszło jeszcze do tego Kiwu (2018)  dzieło belgijskiego mistrza Jeana Van Hammea, które zilustrował jego rodak Christophe Simon (między innymi pojedyncze tomy serii Orion, 1996-1998; Lefranc, 2001-2002; Alix, 1999-2008). Niestety, dzieje postkolonialnej Afryki to najczęściej historia bezlitosnych bratobójczych i sąsiedzkich wojen, krwawych rewolucji i zamachów stanu, wreszcie czystek etnicznych i zbrodni ludobójstwa. Są jednak na tym kontynencie kraje, które zdają się być doświadczonego w sposób szczególnie okrutny. Jak chociażby dawny Zair, czyli obecna Demokratyczna Republika Konga.
Praktycznie od momentu odzyskania niepodległości w 1960 roku kraj wstrząsany jest niepokojami politycznymi i społecznymi, które nierzadko prowadziły do walk wewnętrznych. Stabilizacji nie sprzyjały ani dyktatorskie rządy kolejnych prezydentów (w tym zwłaszcza Mobutu Sese Seko), ani trudne sąsiedztwo z Angolą czy Rwandą. To ostatnie dawało się boleśnie we znaki od drugiej połowy lat 90. ubiegłego wieku, kiedy to ponoszące (współ)odpowiedzialność za ludobójstwo na Tutsi i Twa bojówki Hutu  tak zwane Interahamwe (co tłumaczy się jako Walczący razem)  zaczęły coraz śmielej wdzierać się na teren dwóch wschodnich prowincji kongijskich: Kiwu Południowego i Północnego. Ukrywały się tam przed wojskami nowej armii rwandyjskiej, ale także przejmowały kontrolę nad wydobyciem koltanu  niezwykle cennej rudy będącej mieszaniną dwóch minerałów: kolumbitu i tantalitu. Koltan jest dzisiaj wykorzystywany głównie w produkcji telefonów komórkowych, padów, smartfonów, pecetów i wszelkiej innej elektroniki.
Zdając sobie sprawę z tego, jaka jest moralna cena pozyskiwania koltanu z Demokratycznej Republiki Konga, wiele koncernów stara się ukryć źródło, z jakiego pochodzi kupowany przez nich minerał. W tym celu ustanawiani są przeróżni pośrednicy, którzy za spore pieniądze legalizują towar. Wówczas ich  głównie europejscy i amerykańscy  kontrahenci mogą odrzucać, jako niesprawdzone insynuacje, oskarżenia o to, że handlują ze zbrodniarzami. To jeden z istotniejszych wątków rozwijanych przez Van Hammea w Kiwu. Co zainspirowało Belga do zajęcia się tym tematem? Dwaj niezwykli  istniejący w rzeczywistości  ludzie: kongijski lekarz, chirurg-ginekolog Denis Mukwege, który przed trzema laty został laureatem Pokojowej Nagrody Nobla (za, jak to ujęto w uzasadnieniu, wysiłki mające na celu zaprzestanie używania przemocy seksualnej jako narzędzia wojny i konfliktów zbrojnych), oraz jego belgijski kolega po fachu i bliski przyjaciel Guy-Bernard Cadière, będący częstym gościem w prowadzonym przez Mukwege Szpitalu Panzi (nieopodal Bukavu, stolicy Kiwu Południowego).
Komiks zaczyna się od bardzo dramatycznej sceny. Na jedną z pogranicznych wiosek napada bojówka Interahamwe. Dowodzący nią pułkownik Ernest Malumba nakłania swoich żołnierzy, wśród których nie brakuje dzieci, do jak największego okrucieństwa: dziewczynki i kobiety mają być brutalnie gwałcone i okaleczane, chłopcy i mężczyźni porywani, by później mogli pracować w kopalniach wydobywających rudę. Nastoletni Jérémie Kizongo i jego młodsza siostra Violette są w tym czasie w lesie; z oddali widzą, co się dzieje. Wydaje się, że mają nieprawdopodobne szczęście, lecz przeczesujący okolice bojówkarze trafiają i na nich. Gdy Malumba próbuje zgwałcić dziewczynkę, brat zabija pułkownika. Teraz jedynym ratunkiem jest dla nich ucieczka i ukrycie się w Bukavu. Tyle że wstępu do miasta chroni wojsko i skorumpowani policjanci. Violetcie udaje się przemknąć, ale Jérémie wpada w ich ręce, co nie wróży niczego dobrego.
W tym samym czasie do Bukavu przybywa młody Belg François Daans. Jest przedstawicielem koncernu Metalurco, który zajmuje się sprowadzaniem do Europy koltanu. To właśnie dla niego pracował zabity pułkownik Malumba, który oficjalnie pełnił funkcję dyrektora do spraw eksploatacji. Daans ma zająć się teraz, z pomocą byłego najemnika Petera De Bruyne, wyborem jego następcy. Stawiając stopy na kongijskiej ziemi, nie ma pojęcia, jak cały ten system funkcjonuje. Przekonawszy się na miejscu o tym, nie ma najmniejszego zamiaru przykładać do tego rąk. Wręcz przeciwnie! Kiedy los stawia na jego drodze ukrywającą się Violettę Kizongo, postanawia jej pomóc. I to niemal na przekór wszystkim  włącznie ze swoim brukselskim szefem i miejscowym opiekunem. Co gorsza, broniąc dziewczynki, naciska na odcisk okrutnemu pułkownikowi Isidoreowi Lumbahé  rwandyjskiemu rebeliantowi, którego De Bruyne wytypował na następnego dyrektora. Dowiedziawszy się o tym, że to właśnie brat Violetty zabił Malumbę, Lumbahé żąda jej wydania. W przeciwnym wypadku nici z wielomilionowych wpływów dla Metalurco.
Gdzie tu miejsce dla Mukwege i Cadière? Spokojnie, pojawią się i odegrają w tej historii  jako jedni z nielicznych  pozytywną rolę. Do tego momentu autorzy komiksu skupiają się jednak na działaniach Daansa, w którego rękach znajduje się los rodzeństwa Kizongo. Van Hamme nadzwyczaj umiejętnie  dziwnym byłoby zresztą, gdyby stało się inaczej  prowadzi akcję, zaciskając powoli pętlę na szyi młodego belgijskiego inżyniera. Tym samym podnosi napięcie i sprawia, że Kiwu czyta się z nie mniejszym zainteresowaniem niż sensacyjno-szpiegowskie opowieści spod znaku Fredericka Forsytha (z kultowymi Psami wojny na czele). I choć historia François, Violetty i Jérémiego jest fikcyjna, to nie należy mieć wątpliwości co do tego, że wiele podobnych mogło wydarzyć się naprawdę. Przynajmniej jeśli chodzi o tragedie, jakie spotykają kobiety z Kiwu. Najdobitniej świadczą o tym statystyki operacji przeprowadzanych przez doktora Mukwege w Szpitalu Panzi.
Kiwu przeznaczone jest dla czytelników dorosłych (powyżej osiemnastego roku życia) i trudno dziwić się temu. Bo nawet jeśli Jean Van Hamme i Christophe Simon oszczędzają nam w warstwie wizualnej, co zresztą zrozumiałe i wynika z szacunku dla ofiar, największych potworności, to jednak wyobraźnia podpowiada niejedno. Przyglądając się stronie graficznej dzieła, można odnieść wrażenie, że najsłabiej wypada okładka. Zaprezentowany na niej kadr wypada płasko i kanciaście. Na szczęście wewnątrz jest już znacznie lepiej. Simon przykłada się do pracy: dba o szczegóły, świetnie radzi sobie z egzotycznymi dla europejskiego czytelnika realiami, scenom akcji, których nie brakuje, potrafi przydać dynamiki. Podsumowując: kolejny doskonały frankofoński komiks na niełatwy i bulwersujący temat.
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  Moje kolejne honorarium

  Paweł Ciołkiewicz

  Frederik Peeters Oleg
  

  
  Oleg tworzy komiksy i jak każdy twórca żyje na pograniczu dwóch światów. W jednym z nich jest kochającym mężem i czułym ojcem, w drugim zaś no cóż, w tym drugim może być kimkolwiek zechce. Jest to bowiem domena nieskrępowanej wyobraźni. To w niej powstają pomysły na kolejne opowieści obrazkowe.
Ekstrakt: 100%
[image: Oleg]
Nie spodziewajcie się, że ten pierwszy świat określę mianem rzeczywistego, a drugi fikcyjnego. Obie rzeczywistości są przecież dla Olega równie realne. To, co dzieje się w jego wyobraźni, nieustannie przenika się ze zdarzeniami z codziennego życia. Nieuprzejmy człowiek, który stanie mu na drodze, uczeń, który zada pytanie podczas spotkania, czy irytująca współpasażerka rozmawiająca przez telefon tak, że słyszy ją pewnie maszynista pociągu  wszystko to może być punktem wyjścia kolejnej historii. Każda z tych osób może stać pierwowzorem wykreowanej przez niego postaci i znaleźć się na planszach komiksu. To działa również w odwrotną stronę. Także świat oglądany podczas przejazdu przez miasto rowerem, może zmienić swoje oblicze pod wpływem komiksowych skojarzeń  na przykład może stać się planetą małp.
Oleg jest uważnym obserwatorem. Nic mu nie umknie. Niestety, to co widzi wokół siebie, zazwyczaj wywołuje negatywne emocje. Ruch uliczny, ludzie zapatrzeni w swoje komórki  te rzeczy napawają go lękiem. A może odrazą? Oleg nie korzysta z mediów społecznościowych i jest  delikatnie mówiąc  sceptyczny wobec wszelkich nowinek technologicznych. Niezbyt podoba się to jego wydawcom, bo ta manifestacja niezależności pozwala mu  do pewnego stopnia  bronić się przed wywieraną przez nich presją. Spodziewają się kontynuacji opowieści, które odniosły sukces i oczekują terminowego oddawania kolejnych plansz. Tymczasem Oleg chciałby być niezależny. Chciałby tworzyć historie wypływające z jego potrzeb, a nie takie, które dopasują się do wymagań rynku, czy gustów sędziów przyznających branżowe nagrody. Choć akurat nagrodami Oleg by nie pogardził. Być może właśnie wszystkie te sprzeczności powodują blokadę twórczą bohatera. Choć może nie do końca jest to blokada, bo w końcu sypie on pomysłami na historie jak z rękawa, ale niestety  wszystkie wydają mu się miałkie. Być może są zbyt ściśle związane z obserwowaną przez niego rzeczywistością. Może stanowią przejaw ustępstwa wobec niej?
Motywem przewodnim komiksu są właśnie te sprzeczności. Świat codziennego życia zderza się tu ze światem artystycznej kreacji. Obowiązki wynikające z roli męża i ojca pozostają w napięciu ze zobowiązaniami wobec wydawców. Krytyczna postawa wobec nowoczesności, manifestująca się chociażby w zamiłowaniu do starych filmów, kłóci się z otaczającą Olega wszechobecną, bezrefleksyjną fascynacją nowymi technologiami. Twórca nieustannie buntuje się przeciwko światu, ale manifestacja tej niezgody z reguły ogranicza się do bezsilnego wygadania się żonie lub przelania frustracji na plansze komiksu. Tyle tylko, że to, co na tych planszach się znajduje, również coraz mniej mu się podoba. Czy to kryzys twórczy? A może naturalna reakcja na otaczającą go nijakość? Może to co tworzy po prostu za bardzo przypomina tę odstręczającą go rzeczywistość? 
W komiksie dominują wątki związane ze specyfiką pracy twórczej, ale Peeters nie unika również bardziej osobistych wyznań. Jego relacja z żoną, rozmowy z córką  wszystko to zostało przedstawione z niezwykle uczuciowy sposób. Sekwencja ukazująca udar, jakiego doznała żona artysty, jest rozpisana po mistrzowsku. Zresztą nawet to, niezwykle dramatyczne przecież zdarzenie, staje się dla autora okazją do pokazania różnic w perspektywach, z jakich śledzimy rozwój wypadków w opowieści. Peeters opowiadając o tym przeżyciu jest jednocześnie kochającym i troskliwym mężem, ale także uważnym i bezwzględnym twórcą, zawsze patrzącym na świat jako materiał na historię. Dobrą historię. To musi wzbudzać szacunek. 
Swój artystyczny kunszt Peeters demonstruje również w warstwie graficznej. Czarno-białe kadry są niezwykle pieczołowicie wypełnione charakterystycznym szrafowaniem. Grubymi i eleganckimi kreskami o zmiennej grubości autor tworzy rozmaite faktury i desenie. Dużo tu tuszu i zabawy z kreskowaniem, ale widać również rygorystyczne trzymanie się określonych zasad. Mamy tu znacznie bardziej realistyczne podejście do przedstawionego świata niż na przykład w Niebieskich pigułkach czy Lupusie.  Z drugiej zaś nastawienie zastąpienie koloru drobiazgową pracą piórkiem i cienkopisami różni ten komiks od Aamy czy RG. Co ciekawe, autor nie różnicuje specjalnie sekwencji rozgrywających się świecie codziennym i tych, wykreowanych przez głównego bohatera. To podkreśla tylko tę jednolitość świata, o której była mowa wcześniej. 
Frederik Peeters opowiada o życiu Olega, ale przecież od samego początku wiadomo, że to opowieść nasycona autobiograficznymi doświadczeniami. Perypetie bohatera zapewne przypominają problemy, z jakimi zmaga się autor. Obaj żyją na pograniczu świata codziennych doświadczeń oraz artystycznej kreacji. Obaj zmagają się z okolicznościami, czyniąc je tworzywem swoich opowieści. Czy kreowana przez nich rzeczywistość przypomina tę, którą oglądają każdego dnia, gdy przebijają się rowerem przez zatłoczone miasto? Nie wiadomo. I nie chodzi tu nawet o wadę wzroku, która przecież też może wpłynąć na kształt i rozmiar postrzeganych obiektów (jak w pewnym momencie zauważa Oleg), ale o filozoficzne podejście do aktu tworzenia. Czy opowieść powinna przypominać rzeczywistość? A może to rzeczywistość  jak twierdził bohater opowiadania Izaaka Babla Moje pierwsze honorarium  usilnie chce upodobnić się do dobrze napisanej opowieści? Może postrzegając rzeczywistość Oleg nieświadomie wtłacza ją w gotowe ramy narracyjne? Ogląda przecież świat przefiltrowany przez własną wyobraźnię i pewnie powoli zatraca możliwość widzenia granicy pomiędzy tym, co widzi, a tym, co podpowiada mu jego wyobraźnia. Dzięki temu mógłby wejść na nowy poziom jako twórca, ale nie pozwala mu na to troska o uzyskanie kolejnego honorarium. Może nie mówi o tym wprost, ale to szamotanie się, podejmowanie prób narysowania komiksu, który się sprzeda, są czytelnymi sygnałami tego rozdarcia. I właśnie dzięki tym refleksjom nowy komiks Peetersa to prawdziwa perełka. Każdy, kto interesuje się procesem twórczym, jego egzystencjalnymi podstawami oraz praktycznymi konsekwencjami, znajdzie tu próbę odpowiedzi na pytanie o sens tworzenia.
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  Kosmiczna sława po grób

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Sarah Graley Rick i Morty. Kupkazpupki Superstar
  

  
  Pierwszy z opublikowanych w Polsce, długi, jednowątkowy album z serii Rick and Morty zaczyna się z przytupem, a kończy raczej powolnym dreptaniem.
Ekstrakt: 40%
[image: Rick i Morty. Kupkazpupki Superstar]
Ten nienumerowany  traktowany jako poboczny  tom skupia się na pełnoprawnej, rozwiniętej, pełnej wątków drugoplanowych historii, której główną bohaterką jest Summer. Pewnego dnia do zirytowanej kumoterstwem Ricka i Mortyego dziewczyny przybywa zdesperowany Pan Kupkazpupki  znany z wcześniejszych przygód naszych bohaterów  i prosi ją o pomoc w załatwieniu ważnych spraw na rodzinnej planecie. Problemem okazuje się niesamowita sława Pana Kupkazpupki  jego hordy fanów nie cofną się przed niczym, by go dopaść (i przychylić mu nieba nawet jeśli mieliby go wysłać tam przez grób).
Brzmi ciekawie? Początkowo tak. Szybko jednak okazuje się, że najsłabszym ogniwem całej opowieści  na którą składa się aż 6 standardowych zeszytów  jest główny bohater. Pan Kupkazpupki jest najzwyczajniej nieciekawy. To postać prawie nieaktywna  poza początkową inicjacją akcji nie robi nic poza byciem ratowanym i porywanym  bez dobrych tekstów, dowcipów czy polotu. Sytuację nieco ratują krótkie scenki z Rickiem i rodziną Smithów pod koniec każdego zeszytu/rozdziału  wnoszą trochę świeżości i humoru  ale poza tym im dalej, tym mniej ciekawie. Dopiero końcówka znowu podnosi poziom. Ot, standardowy komiks: ani nie porywa, ani nie odrzuca.
Kupkazpupki Superstar to rzemieślniczy, poprawny, ale nienajlepszy komiks. Najciekawsze jest tu chyba naigrywanie się z konwencji My Little Pony i ciągłe podkreślanie siły przyjaźni (na różowym tle i koniecznie z gwiazdkami w oczach). Fani serii łykną album bez problemu, ale też bez zachwytu, a nowi czytelnicy raczej nie zostaną porwani do świata R&M. Mogło być zdecydowanie lepiej.
Plusy:
	porządny, kreskówkowy rysunek
	dużo Summer


Minusy:
	Pan Kupkazpupki
	kiepskie dowcipy
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  Na Dzikim Zachodzie i w kraju Łokietka

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #14: Dexter / Mściciel
  

  
  Wreszcie ukazał się dłuuugo oczekiwany czternasty tomik Ongrysowej serii Z archiwum Jerzego Wróblewskiego. Zawiera on dwie znacząco różniące się od siebie opowieści: westernowego Dextera oraz historycznego, rozgrywającego się w Polsce w XIV wieku, Mściciela. Co je łączy? Samotny bohater, który postanawia wymierzyć sprawiedliwość ludziom złej woli.
Ekstrakt: 70%
[image: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #14: Dexter / Mściciel]
Byli zapewne już tacy wielbiciele twórczości Jerzego Wróblewskiego, którzy niecierpliwili się z powodu przedłużającego się oczekiwania na kolejny tom jego archiwalnych komiksów prasowych. Dotąd bywało bowiem, że w ciągu roku ukazywały się dwa, a niekiedy nawet trzy zeszyty, gdy tymczasem pandemiczny rok 2020 zakończył się w tym temacie absolutną ciszą. Na szczęście kolejny nie będzie straconym, ponieważ za sprawą Macieja Jasińskiego, niestrudzonego badacza dokonań bydgoskiego rysownika i scenarzysty, światło dzienne ujrzały dwa następne, całkowicie już zapomniane, dzieła artysty. Podobnie jak w przypadku poprzednich, Jasiński przerobił oryginalne wersje, w których tekst znajdował się pod kadrami, na uwspółcześnione, a tym samym dużo przyjaźniejsze dla czytelnika, z dymkami.
Wróblewski był, z czego doskonale zdaje sobie sprawę każdy znawca jego twórczości, wielkim fanem opowieści z Dzikiego Zachodu. Jedna trzecia komiksów opublikowanych dotąd w Z archiwum to właśnie rysunkowe westerny. Przypomnijmy je (w ujęciu chronologicznym): Tom Texas (1961), Rycerze prerii (1965), Szeryf miasta Hope (1969), Ringo (1970), Montana (1973), Powrót Baxtera (1974-1975), Skarb Irokezów (1976) oraz  My nigdy nie śpimy (1991). Teraz dołącza do nich jeszcze Dexter, który pierwotnie opublikowany został pomiędzy 5 maja a 5 sierpnia 1971 roku w bydgoskim Dzienniku Wieczornym (w formie czterdziestu dziewięciu pasków). Biorąc pod uwagę fabułę, trudno byłoby sobie wyobrazić bardziej klasyczną historię. 
Akcja rozgrywa się w górniczym miasteczku Black River. W okolicy swoje kopalnie ma aż trzech przedsiębiorców: Harry Wyler, Strasberg Thompson oraz Walt Ryan. Dwaj pierwsi to prawdziwi kapitalistyczni wyzyskiwacze, którzy dążą do pomnażania zysków kosztem zdrowia, a nawet życia swoich pracowników. Płacą marnie i nie znają pojęcia bezpieczeństwo i higiena pracy, dlatego często zdarzają się u nich wypadki, które następnie starają się tuszować. Jedynie Ryan jest człowiekiem uczciwym: płaci tyle, ile się należy, więc górnicy chętnie się u niego zatrudniają. Problem w tym, że nie jest w stanie przyjąć wszystkich chętnych. Poza tym konkurenci i tak patrzą na niego bykiem. Ale to nie Walt jest ich największym kłopotem. Pewnego dnia w okolicach Black River pojawia się bowiem tajemniczy jeździec w czarnej masce i pelerynie. Wygląda jak skrzyżowanie Zorro z Batmanem. 
Świetnie posługuje się nie tylko bronią palną, ale i biczem. Jest szalenie odważny i nie stroni od bezpośredniego ryzyka. Co rusz napada na Wylera i jego ludzi, aby wymóc na nim humanitarne traktowanie górników. Wściekły właściciel kopalni stawia sobie za punkt honoru rozprawę z Dexterem  tak się przedstawia!  i w tym celu, nie mogąc wymóc skutecznego działania na miejscowym szeryfie, sprowadza zawodowych zabójców. Mają pojmać i zabić samozwańczego stróża prawa, zanim ten doprowadzi do buntu pracowników. Nie jest to może najbardziej oryginalny scenariusz, ale przecież w przypadku komiksu prasowego nie tego oczekiwano. Gazetowe stripy miały być jedynie przyciągającą czytelników lekką, łatwą i przyjemną rozrywką. A to zadanie Dexter spełniał w stu procentach. W historii tej nie brakuje bowiem zwrotów akcji, szlachetnych czynów ani strzeleckich pojedynków. Jest też tytułowy bohater, z którym identyfikować mógł się każdy nastoletni czytelnik komiksu. Graficznie też niczego opowieści tej nie brakuje. To Wróblewski może jeszcze nie u szczytu swoich możliwości, ale już na pewno wspinający się na niego.
Druga opowieść jest o połowę krótsza i o sześć lat wcześniejsza. Ukazała się w tej samej gazecie w dwudziestu pięciu odcinkach pomiędzy 17 lutego a 24 marca 1965 roku. Jej tytuł  Mściciel  też idealnie pasowałby do westernu, ale nie tym razem. To komiks historyczny, którego akcja rozgrywa się w czternastowiecznej Polsce w czasie panowania króla Władysława Łokietka i dotyczy dramatycznych wydarzeń rozgrywających się na pograniczu polsko-krzyżackim. Pod wieloma względami przypomina historię przedstawioną w spektaklu telewizyjnym Gniewko, syn rybaka (1969) Bohdana Poręby i rozwiniętą w serialu Znak orła (1977) Huberta Drapelli. Tyle że komiks Wróblewskiego powstał wcześniej. Tytułowym mścicielem jest Przesław, syn kujawskiego chłopa ze wsi Garki, którego w czasie jednego ze swoich rejzów na ziemie polskie zabili krzyżacy. Chłopak poprzysięga im zemstę. Bierze konia, topór i rusza do samotnej walki ze znienawidzonym wrogiem.
Przeżywa przy tym niezwykłe przygody, w czasie których wyrasta nie tylko na prawdziwego mężczyznę, ale i polskiego patriotę. Ostatecznie dane mu jest  podobnie jak Gniewkowi  wziąć udział w bitwie pod Płowcami, która w propagandzie peerelowskiej urosła do rangi wspaniałego zwycięstwa, tylko ociupinkę ustępującego Grunwaldowi. Że było nieco inaczej  jakie to miało wtedy i ma dzisiaj znaczenie. Łokietek był w końcu tym królem, który jako pierwszy dał łupnia wojskom zakonnym. A że całą wojnę i tak przegrał, na dodatek utracił w jej wyniku swoje rodzinne Kujawy  tego się już z komiksu Wróblewskiego nie dowiemy. Czy należy mieć z tego powodu żal do autora? Skądże! Mściciel nie miał być przecież wykładem naukowym, lecz wciągającą opowiastką dla młodszych nastolatków. I to zadanie wypełnił. Graficznie ta historia także się broni, chociaż kadry są mniej wyraziste i prostsze. Nieźle za to wyglądają scenki bitewne. Jednego możemy być pewni: Wróblewski każdy ze swoich gazetowych komiksów traktował z powagą i odnosił się z szacunkiem dla czytelnika.
Jeśli cenicie dorobek Jerzego Wróblewskiego, czternasty tom Z archiwum ugruntuje w Was przekonanie, że był to bez wątpienia jeden z najwybitniejszych polskich twórców komiksowych. Gdyby dane mu było żyć i pracować na Zachodzie (we Francji, Belgii czy Stanach Zjednoczonych), dzisiaj jego nazwisko znajdowałoby się w panteonie największych rysowników na świecie. Co jeszcze istotne, na okładce tego zeszytu znajduje się zapowiedź kolejnego  z dwiema opowieściami stricte przygodowymi: Śladami dinozaurów oraz Wyspa zaginionych okrętów.
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  Nie było go dziesięć lat

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ryan Ottley, Nick Spencer Amazing Spider-Man #1: Powrót do korzeni
  

  
  Amazing Spider-Man: Powrót do korzeni wprowadza naszego ulubionego Pajączka nie tylko w świat Marvel Fresh, ale także prezentuje go okiem innego scenarzysty, niż Dan Slott, który zajmował się serią przez dziesięć długich lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man #1: Powrót do korzeni]
Skąd ten Powrót do korzeni"? Przede wszystkim dla lepszego efektu marketingowego, by przyciągnąć nowe pokolenie czytelników. Niejako startujemy z punktu zerowego i nie jesteśmy obciążeni bagażem doświadczeń z czasów Dana Slotta. Peter Parker wrócił do grona biedaków, zamieszkujących wynajmowane mieszkania w Nowym Jorku. Ledwie wiąże koniec z końcem, będąc na etacie w Daily Bugle. Do tego zaraz go z niego zwolniono, po tym, jak zarzucono mu plagiat pracy doktorskiej Otta Octaviusa. Wrócił do walki z podrzędnymi łotrami, jak Rhino, czy Taskmaster, ale co ważniejsze pogodził się z Mary Jane!
W historii odnajdą się zatem także ci, którzy ostatnie 10 lat przeleżeli pod lodem i nie zorientowali się, iż nasz bohater był milionerem i pajęczym odpowiednikiem Iron Mana. Osobiście mi to bardzo odpowiada, bo pomimo kilku fajnych momentów, Spider w wersji Slotta stracił swój charakter. Nick Spencer, który przejął po nim pałeczkę scenarzysty, postawił nie tylko na mniej globalną fabułę, ale także wreszcie zauważył, że Spider-man to nie tylko superbohater w masce, ale także człowiek pod nią. Dał więc trochę czasu życiu prywatnemu Parkera, które ostatnimi czasy nie było priorytetem. I jest to działanie ze wszech miar słuszne. Dlatego lektura Powrotu do korzeni sprawiła mi sporo przyjemności. I nie przeszkadzały mi nawet idiotyczne pomysły z rozszczepieniem osobowości Petera na tę zamaskowaną i nie.
Żeby jednak nie było tak słodko, wypunktujmy, że nie wszystkie patenty Spencera mu wyszły. Zwłaszcza, kiedy wchodzi na tory współczesnej narracji komiksowej, w której mieszają się nawiązania do popkultury, akcja i nie zawsze śmieszne dowcipy. Tych ostatnich na przykład jest ciut za dużo i powodują, że sama fabuła traci na dramaturgii. Cieszy, że wprowadzono kilku klasycznych łotrów, za których kochaliśmy przygody Pająka, ale niegdyś stanowili oni faktyczne zagrożenie, a teraz są jedynie workami treningowymi. Nawet wygrzebany z przepastnych archiwów potrójny Sentinel nie stanowi tu żadnego zagrożenia. Wiem, że przy Thanosach, Apocalypseach i innych Celestianach, taki Electro to pryszcz, ale na pewno można go (a właściwie obecnie  ją) fajnie zagospodarować.
Małym powrotem do klasyki jest również szata graficzna, która z jednej strony prezentuje się na wskroś nowocześnie z jej całą kreskówkowością, ale jednocześnie oddaje hołd klasyce. Odpowiada za nią znany z Invinciblea Ryan Ottley, którego pracę nad serią poświęconą tamtemu bohaterowi uwielbiam. A jednak, i on nie do końca sobie poradził. W dużej mierze to zapewne wina tego, że kiedy rysuje Petera bez maski i tak w nim widzę Marka Graysona, w Mary Jane dostrzegam Atom Eve, a w fizis Lizarda potwory znane z serii tworzonej z Robertem Kirklandem. Tam również wrażenie robiło zestawienie cukierkowej stylistyki z ekstremalną przemocą. W Marvelu takowa nie przeszła, co mocno kastruje styl Ottleya. Z drugiej strony, kiedy zabiera się za podniebne popisy Spidera w uniformie, można poczuć się jak za najlepszych czasów Johna Buscemy.
Dlatego też, pomimo pewnych zastrzeżeń, jestem za tym, by dać szansę nowej odsłonie przygód Pajączka. Jest bowiem okazja, by wrócić do tego, co było jestestwem tego cyklu, a mianowicie historii przeciętniaka, który nieoczekiwanie zdobył potężną moc, z którą wiąże się równie duża odpowiedzialność. Choć do ideału wiedzie jeszcze długa droga, to na pewno należy docenić, że Nick Spencer obrał dobry kierunek.
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  Miękkie podbrzusze

  Marcin Knyszyński

  Brad Meltzer, Rags Morales Kryzys tożsamości
  

  
  Kryzys na nieskończonych ziemiach z 1985 roku był największym wydarzeniem minionego wieku w DC Comics. Od tamtej pory przez długi czas nikt nie używał słowa crisis  tak jak miało to miejsce wcześniej  do określania wielkich, przełomowych fabuł przetaczających się przez różne tytuły wydawnictwa. Zrobił to dopiero Brad Meltzer na samym początku dwudziestego pierwszego wieku, kiedy to rany zadane Ameryce we wrześniu 2001 roku były jeszcze świeże. Otrzymujemy kryzys DC w wymiarze mini.
Ekstrakt: 80%
[image: Kryzys tożsamości]
Siedmioczęściowy Identity Crisis, wydany między sierpniem 2004 a lutym 2005 roku, nie był typowym komiksem superbohaterskim. Jak to ładnie określił sam autor  nie używamy tu teleskopu, w celu wypatrzenia jakiegoś nadciągającego globalnego zagrożenia, lecz raczej mikroskopu, aby wejrzeć w głąb poharatanych i lekko zepsutych dusz superherosów. Bohaterów zmuszonych przez rzeczywistość do porzucenia ideałów jakim powinni służyć.
Złoczyńcy postanowili uderzyć w superbohaterską społeczność DC Comics trochę tak, jak terroryści w Amerykę w 2001 roku. Tam, gdzie boli najbardziej  nie bezpośrednio w nich, lecz w ich bliskich. Ukochana żona Elongated Mana z Ligi Sprawiedliwości zostaje spalona we własnym mieszkaniu, anonimowy napastnik próbuje zamordować żonę Atoma a Lois Lane dostaje liściki z pogróżkami. Superbohaterowie nie spotkali się wcześniej z takim atakiem  najgorsza jest świadomość, że ktoś poznał ich sekretne tożsamości. Maski nosimy nie dla nas samych, lecz dla naszych bliskich. Maski chronią nasze dzieci, żony i rodziców  okazuje się, że jednak nie do końca.
W społeczności trykociarzy wrze. Herosi ruszają masowo po odpowiedzi  najbliżej prawdy zdaje się być grupa skupiona wokół Batmana, Green Arrowa, Wallyego Westa i Kylea Raynera, ostatniej Zielonej Latarni. Poruszenie daje się odczuć również po tej łotrowskiej stronie DC Comics  wszyscy patrzą na siebie i wzruszają w niewiedzy ramionami. Kto zatem stoi za całą intrygą? Brad Meltzer napisał rasowy kryminał według procedury używanej od dziesiątek lat. Mamy wciągającą akcję, śledztwo, suspens, nieoczekiwane zwroty akcji i niespodzianki fabularne. Wszystko to jest w dodatku rewelacyjnie narysowane  Rags Morales, specjalista od realistycznej kreski, choć przechodzącej czasem w niepokojąco groteskową, wykonał znakomitą robotę.
Ale Kryzys tożsamości nie jest po prostu kryminałem. W pewnym sensie wydaje się być reakcją zarówno na ówczesne trendy w mainstreamie DC Comics jak i sytuację społeczną kraju po atakach 11 września. Trwająca już od kilkunastu lat Mroczna Era komiksu amerykańskiego przyniosła  jak można było się spodziewać  mrok. Gdy podczas Srebrnej Ery wszyscy byli jak John Wayne w Rio Bravo, tak teraz wszyscy chcą być Clintem Eastwoodem w Bez przebaczenia. Główni bohaterowie Kryzysu tożsamości podczas kolejnych etapów śledztwa docierają do pewnych wstydliwych, wielce kontrowersyjnych prawd o sobie, własnej przeszłości i trudnych, bardzo niejednoznacznych moralnie wyborach, których musieli kiedyś dokonać. Herosi Mrocznej Ery DC Comics nie są już kryształowi, nie są już moralnymi drogowskazami  środki, jakie muszą podejmować w obronie swoich bliskich, byłyby nie do pomyślenia jeszcze trzydzieści lat wcześniej.
Kryzys tożsamości pokazuje zło, takie prymitywne i bezsensowne  najgorsze jest to, że nie mamy do czynienia ze złem dostrzeganym przez wspomniany, metaforyczny teleskop. Widać je przez mikroskop  w pewny momencie niemal dosłownie. Zło jest tu bardzo przyziemne, absurdalnie prozaiczne  przez co naprawdę przerażające. Znajdziemy w komiksie kilka scen kontrowersyjnych i budzących poważny dyskomfort  dostajemy dokładnie taki cios w miękkie podbrzusze, jaki otrzymali superbohaterowie. Superbohaterowie? Po Kryzysie tożsamości może raczej superludzie. Albo ludzie po prostu  Brad Meltzer wyraźnie sugeruje, że jego celem było wyłuskanie spod tych wszystkich masek i kostiumów człowieka, takiego wrażliwego na ciosy i życiowe tragedie. Herosi płaczą, cierpią, mszczą się, łamią prawo i wyją w deszczu do księżyca.
Komiks oczywiście skrytykowano. Nazwano go zbyt destrukcyjnym, burzącym posąg superherosa (tak jakby nikt nie zauważył, że Alan Moore i Frank Miller zaczęli ten proces już w 1986 roku), usprawiedliwiającym czynienie zła w imię dobra i ciągnącym w dół moralne wartości DC Comics. Była to jednak moim zdaniem naturalna kolej rzeczy  uniwersum DC podążało w mrok i swego rodzaju nihilizm. Superbohaterom już nie ufano  sam Batman w późniejszych komiksach stworzył Brata Oko, czyli satelitę, którego zadaniem było baczne przyglądanie się niestabilnej, trykociarskiej społeczności. To z kolei przyczyniło się do najważniejszego wydarzenia uniwersum DC pierwszych dwóch dekad po Kryzysie na nieskończonych Ziemiach. Młody wilk, błyskotliwy i obiecujący scenarzysta, Geoff Johns napisał wkrótce rzecz, która miała lekko skorygować kurs wydawnictwa  nadszedł Nieskończony kryzys.
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  Miłość i zdrada

  Paweł Ciołkiewicz

  José Homs, Zidrou Shi #4: Wiktoria
  

  
  Finał trzeciego tomu serii Shi zapowiadał dramatyczny zwrot akcji i ten zwrot akcji nastąpił. Załamana informacją o tym, że córka Jennifer żyje Pickles zdradziła swoje towarzyszki. Poinformowała komisarza Kurba o ich kryjówce. To nie mogło się dobrze skończyć
Ekstrakt: 100%
[image: Shi #4: Wiktoria]
Kurb schwytał niespodziewające się niebezpieczeństwa dziewczyny oraz Senseia. Gdy wydawało się, że to będzie już koniec Jennifer i Kity z pomocą przyszły im demony. Do tej pory, choć demony, które dziewczyny mają wymalowane na plecach, pojawiały się w akcji, to jednak nie ingerowały w bieg wydarzeń. Teraz jednak pojawienie się demonów powoduje bardzo realne i dotkliwe konsekwencje. Nie tylko pozwalają uciec bohaterkom, ale także  chyba po raz pierwszy  są widziane przez kogoś innego poza nimi. Trudno nie odnieść wrażenia, że to rozwiązanie w stylu deus ex machina zmienia charakter tej opowieści. Do tej chwili, choć malownicze i złowieszcze demony gościły na planszach komiksu, można było je traktować jako coś mitycznego, nierzeczywistego. Teraz już takiej możliwości nie ma.
Po ucieczce kobiety korzystają z pomocy gangu Dead Ends, w którym działała Pickles. Wspólnie próbują pokrzyżować plany królowej Wiktorii, która rozpoczęła potajemną współpracę z bractwem pułkownika Winterfielda. Jak pamiętamy ojciec Jennifer wspólnie z byłymi towarzyszami broni, snuł plany odzyskania kolonii w Ameryce Północnej. Do tej pory ich zamierzenia można było traktować jako rojenia mężczyzn, którzy nie potrafią zaakceptować rzeczywistości, teraz jednak zyskują potężnego sojusznika i ich plany zaczynają nabierać konkretnych kształtów. Czyżby wojna ze zbuntowanymi koloniami, które zyskały niepodległość była jednak możliwa? W tle tej intrygi rozwija się jeszcze jeden wątek. Otóż Jennifer dowiedziała się, że ma córkę. Kilka la temu, rodzina wysłała ją w tajemnicze miejsce, by uniknąć skandalu. Dziewczynie wmówiono wówczas, że urodziła martwe dziecko. Informacja o tym, że jej córka jednak przeżyła wywołała prawdziwy szok.
Akcja czwartego tomu serii rozgrywa się  podobnie jak poprzednia odsłona  w jednym planie czasowym, mianowicie w dziewiętnastowiecznej Anglii. Nadal nie wiemy, co nowego dzieje się u szefa koncernu zbrojeniowego SVPPB Lionela Barringtona. W opowieści nie brakuje zaskakujących zwrotów akcji. Scenarzysta zmienia nieco perspektywę. Teraz na pierwszym planie jest rozgrywka prowadzona na najwyższym politycznym szczeblu. Pierwszoplanową rolę odgrywa  zgodnie z tytułem tomu  królowa Wiktoria. Jej zaangażowanie wydaje się nieco zaskakujące. Sporo dzieje się także w rodzinie Winterfieldów. Tu dla odmiany obserwujemy coś w rodzaju melodramatu z wątkami sensacyjnymi. No i wreszcie główne bohaterki. Jennifer i Kita odkryły łączącą ich namiętność, co dodatkowo wzmacnia ich pragnienie wspólnego działania. Nie można także pominąć nowego wątku, czyli dziecka Jennifer. Kobieta ma bowiem odtąd jeszcze jeden cel. Nie tylko chce zniszczyć Imperium Brytyjskie, ale także pragnie odzyskać skradzioną córkę. Zidrou sprawnie prowadzi te wszystkie wątki. Jego opowieść, choć zmienia nieco charakter, cały czas jest pasjonująca. Niezmiennie również świetną robotę wykonuje rysownik. José Homs szczególnie upodobał sobie duże kadry przedstawiające architekturę Londynu oraz epickie sceny z udziałem demonów.
Shi nadal może się podobać. Historia krwawego buntu kobiet, rodzącego się wiktoriańskiej Anglii jest niezwykle dynamiczna i nasycona emocjami. Ukazanie wszystkich niesprawiedliwości, jakich doświadczają bohaterki, ma zapewne jakoś wyjaśnić, a może i usprawiedliwić ich późniejsze działania. Póki co, można się z nimi utożsamiać i zrozumieć ich motywy. Wielowymiarowa charakterystyka bohaterek nadaje tej historii walor realizmu, który zostaje skontrastowany z elementami nadnaturalnymi. Magia coraz bardziej ingeruje w kolejne zdarzenia, a postacie historyczne wikłają się w intrygi zrodzone w fantazji twórców. Akcja zmierza coraz bardziej w kierunku alternatywnej historii w stylu chociażby opowieści Alana Moorea. Wszystko to sprawia, z coraz większą niecierpliwością wypada czekać na kolejne odsłony tej poruszającej opowieści.
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  Publicystyka


  Kadr, który:Ciężka dola pantoflarza

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Wierni fani przygód Kajka i Kokosza doskonale wiedzą, do kogo należy ostatnie słowo w domu Mirmiła. W Zamachu ma Milusia możemy się przekonać, że gdy kasztelan próbuje postawić na swoim, nie kończy się to dla niego najlepiej.
[image: ]
Stosowany przez Lubawę manewr z pakowaniem kufra i groźbą wyprowadzki do mamy zazwyczaj momentalnie pozwalał na pokonanie oporu ze strony Mirmiła. Trzeba więc przyznać, że możemy być zaskoczeni, gdy choć raz chce być stanowczy Nie tylko bowiem nie ma zamiaru zmienić zdania w sprawie pary wojów wygnanych za przewinienia smoka, ale nie zgadza się też ani na wyjazd małżonki, ani na sprowadzenie teściowej do swego dworu.
Tyle że nie znaczy to przecież, że poczciwy kasztelan od razu staje się tyranem i despotą, jak krzyczy jego żona wzywająca na pomoc mieszkanki grodu. Bądźmy szczerzy, nie tylko nigdy nie ucieka się on do przemocy, ale nie uderzyłby Lubawy nawet kwiatkiem. W dodatku możemy naocznie stwierdzić, że akurat w tym momencie Mirmił naprawdę boleśnie odczuwa wagę argumentów swej małżonki. Wiadomo przecież, że to kobieta o słusznych gabarytach, a jej kuferek też wygląda na solidnie zapakowany. Nie jesteśmy wiec zaskoczeni, że gdy Lubawa ze swoim bagażem stoi na wyłamanych drzwiach, pod którymi leży bezsilny kasztelan, to nie jest on w stanie powiedzieć nic więcej niż żałosne Eeech.
Warto dodać, że chociaż Mirmił w tym momencie jeszcze nie zmieni zdania w sprawie Kajka i Kokosza, to ostatecznie i tak będzie musiał przyznać rację żonie. Wychodzi więc na to, że w jego przypadku postawa posłusznego pantoflarza zwyczajnie jest bardziej opłacalna niż próby bycia prawdziwym władcą we własnym domu.
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  Kadr, który:Gościnność czasem nie popłaca

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Oczywiste jest, że na podróżnika muszącego spędzić noc w dżungli czyha naprawdę wile niebezpieczeństw. Trzeba jednak przyznać, że wybór miejsca na nocleg, którego dokonuje Pan Monsieur, okazuje się doprawdy niecodzienny.
[image: ]
Najbardziej zaskakujące jest zaś to, że najwyraźniej główny bohater tej historyjki wcale nie żałuje, że skorzystał z propozycji krokodyla, który zaoferował mu użyczenie własnej paszczy. Jasne, że Pan Monsieur wykazał się przezornością, zabezpieczając się solidnym pniakiem przed przypadkowym kichnięciem swego gospodarza, ale trudno się dziwić temu ostatniemu, że nie był zachwycony ogniskiem rozpalonym przez podróżnika. O ile przyjemnie bowiem posiedzieć wieczorem przy płonącym ogniu, o tyle nie jest na pewno miłym przeżyciem, gdy żar ogarnia całą paszczę
Dobrze więc, że w dymku zamiast słów znalazły się różne ikonki, bo akurat ta wypowiedź krokodyla z pewnością byłaby mało cenzuralna. W tym momencie bezpiecznik okazał się zaś podwójnie uzasadniony, gdyż dym mógłby rzeczywiście sprawić, że drapieżny gad nie powstrzymałby się od kichnięcia, co z kolei miałoby opłakane skutki dla głównego bohatera.
Dla wiernych fanów twórczości Tadeusza Baranowskiego dodatkową atrakcją może być próba znalezienia jak największej liczby różnic między tym kadrem pochodzącym z Dymków z Tintina, jak dymek z komina a niezwykle podobnym rysunkiem z udziałem Bąbelka i Kudłaczka w Na co dybie w wielorybie czubek nosa Eskimosa.
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  Kadr, który:Kosmiczna menażeria

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Lądując na odległej planecie oczywiście trzeba się liczyć z kontaktem z przedstawicielami obcej cywilizacji. Jednak widzimy, że profesorek Nerwosolek i jego wierna asystentka Entomologia Motylkowska zupełnie nie spodziewali się, że spotkają w takim miejscu tak liczne grono istot, które na pierwszy rzut oka wyglądają całkiem znajomo.
[image: ]
Naokoło pary kosmicznych podróżników stoją między innymi pies, małpa, myszy, kot, wąż, a nawet pchły (tych ostatnich wprawdzie nie widzimy, ale tak przecież twierdzi Entomologia). Trudno byłoby się więc dziwić początkowemu niepokojowi i zaskoczeniu Nerwosolka i jego asystentki, którzy przecież nie mogą być pewni intencji otaczających ich stworzeń. Czyżby fauna na obcym globie rozwinęła się w niemal identycznym kierunku jak na Ziemi? Otóż wyjaśnienie tej zagadki jest zupełnie inne, a poznajemy je z relacji samych zwierząt. Okazuje się bowiem, że również one są na tej planecie jedynie przybyszami, a umiejętność mówienia zyskały dzięki mutacji, której uległy pod wpływem otaczającej ich radiacji.
Para głównych bohaterów tej historyjki z Dymków z Tintina, jak dymek z komina jest zaś naprawdę zdumiona, gdy dowiaduje się, że natrafiła na zwierzęta, które były wysyłane w ramach eksperymentów w kosmos. Miały one szczęście, bo nie zginęły, tylko zostały przyciągnięte przez odległy glob, który w ten właśnie sposób przestał być przeraźliwie pusty. Co istotne, ostatecznie to spotkanie okaże się niezwykle korzystne dla wszystkich postaci, które widzimy na kadrze, co oczywiście będzie zasługą niezawodnego profesorka Nerwosolka.
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  Po komiks marsz:Lipiec 2021

  Esensja Komiks

  
  

  
  Komiksowy początek wakacji może nie jest tak obfity jak ostatnich kilka miesięcy, ale nadal jest z czego wybierać. Poniżej kilka naszych propozycji.


[image: Najemnik #6: Czarna kula]
Vicente Segrelles
‹Najemnik #6: Czarna kula›
W lipcu fanów komiksów malowanych farbami olejnymi ucieszy zapewne kolejna odsłona Najemnika. Claust wszedł w posiadanie wiązki światła mogącej przeciąć niemal wszystko: człowieka, zwierzęta, metal a nawet ufortyfikowane zamki. Szykuje się do zemsty, jednak nie wie, iż moc, którą dysponuje, jest na skraju autodestrukcji. Najemnik znów będzie musiał stawić mu czoła. 


[image: Wonder Woman. Martwa Ziemia]
Daniel Warren Johnson, Mike Spicer
‹Wonder Woman. Martwa Ziemia›
Ziemia rażona apokalipsą  przebudzona po wielu latach snu Diana przemierza martwe pustkowie. Wonder Woman w DC Black Label to mieszanka science fiction, fantasy, postapo  najsłynniejsza żeńska superbohaterka Detective Comics broni resztek ludzkości przed potworami i próbuje dowiedzieć się co tak właściwie się stało.


[image: Mroczna otchłań #3]
Christophe Bec, Ennio Bufi
‹Mroczna otchłań #3›
Bohaterowie trzeciej część thrillera ekologicznego Mroczna otchłań przekraczają granice ludzkich możliwości. Starożytna filozofia i nowoczesna technologia przeplatają się, a historia puka do bram XXII wieku. Kiedy Ziemi zagraża potężny kataklizm, który może zmieść z jej powierzchni całą ludzkość, a katastrofy naturalne uderzają z coraz większą siłą jedynym ratunkiem jest stawić czoło tajemnicom kryjącym się w mrocznej otchłani. Czy w podwodnym Mieście Platona uda się znaleźć klucz do ocalenia ludzkości? Grupa naukowców z narażeniem życia przemierza wszystkie zakątki Ziemi, poszukując odpowiedzi na najważniejsze pytanie: jakie jeszcze tajemnice czają się w mrokach otchłani?


[image: Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)]
Mike Carey, Peter Gross, David Hahn, Craig Hamilton, Ryan Kelly, Ted Naifeh, Dean Ormston
‹Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)›
Drugi z trzech zbiorczych tomów Lucyfera ze scenariuszem Mikea Careya. Gwiazda Zaranna wyzwał Stwórcę na pojedynek  zbudował swój własny, prywatny wszechświat i otworzył go dla wszelkiego stworzenia. Lucyfer musi jednak wiedzieć, że nie wszystkim podoba się pomysł konkurencyjnego świata  trzeba go będzie bronić przez zakusami wrogich sił.


[image: B.B.P.O.: B.B.P.O. Znany diabeł]
Scott Allie, Laurence Campbell, Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Mike Mignola, Christopher Mitten, Tim Sale
‹B.B.P.O.: B.B.P.O. Znany diabeł›
Mike Mignola i Scott Allie kończą wielką komiksową epopeję. BBPO. Znany diabeł zamyka długą historię Biura Badań Paranormalnych i Obrony  niedobitki ludzkości bronią się resztką sił przed wielkimi potworami pustoszącymi Ziemię. Pojawi się Hellboy (!) ale czy będzie w stanie pomóc w walce? A więc raz jeszcze B.B.P.O. rusza do boju.


[image: Cartland #2 (wyd. zbiorcze)]
Michel Blanc-Dumont, Laurence Harlé
‹Cartland #2 (wyd. zbiorcze)›
Drugi tom wydania zbiorczego przygód malowniczego trapera zawiera trzy epizody klasycznej już francuskiej komiksowej serii westernowej. Lata 60. XIX wieku. Jonathan Cartland, samotny traper po ciężkich doświadczeniach, próbuje wieść życie mieszkańca otwartych przestrzeni, imając się różnych zajęć. Jednak funkcja przewodnika myśliwskiego dla niemieckiego hrabiego i jego pięknej żony wikła go w konflikt z indiańskim plemieniem. Naruszenie odwiecznego spokoju świętej ziemi Indian budzi gniew strzegących jej demonów.


[image: Mistrzowie Komiksu: Fins de siècle: Falangi Czarnego Porządku, Polowanie (wydanie 2021)]
Enki Bilal, Pierre Christin
‹Mistrzowie Komiksu: Fins de siècle: Falangi Czarnego Porządku, Polowanie (wydanie 2021)›
Dwie niesamowite historie autorstwa Pierrea Christina i Enkiego Bilala. Falangi Czarnego Porządku to wojna starców  po czterdziestu latach od rządów generała Franco Hiszpania staje się znowu areną walki dwóch przeciwstawnych sił. W Polowaniu rozliczamy całą mijającą właśnie epokę zimnej wojny i żegnamy bez żalu upadający Blok Wschodni. Oto Christin i Bilal ponownie zaangażowani politycznie.


[image: Rozbitkowie czasu #1]
Jean-Claude Forest, Paul Gillon
‹Rozbitkowie czasu #1›
Wydawnictwo Scream Comics oferuje kolejny tytuł, który śmiało można zaliczyć do lasyki europejskich opowieści graficznych. Rozbitkowie czasu to seria, która wywarła ogromny wpływ na rozwój komiksu z gatunku science fiction. Pod koniec XX wieku ludzkość przeżywa wielki kryzys, wywołany przywleczoną z kosmosu zarazą. Aby nasza rasa mogła przetrwać, w przestrzeń zostają wysłane dwie kapsuły  jedna z mężczyzną, a druga z kobietą. Mają powrócić na Ziemię, kiedy warunki do życia i odnowienia gatunku okażą się sprzyjające dla człowieka. Mija tysiąc lat. Kapsuła z mężczyzną zostaje ściągnięta na Ziemię przez nielicznych ludzi, którzy jeszcze ją zamieszkują. Obudzony po trwającym dziesięć wieków śnie Christopher musi odszukać swoją zaginioną w przestrzeni towarzyszkę, a potem uratować ludzkość przed wrogami z głębin kosmosu i niezwykłymi epidemiami.


[image: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 18]
Jeff Anderson, John Burns, Carl Critchlow, Peter Doherty, Garth Ennis, Brett Ewins, Carlos Ezquerra, Ian Gibson, Alan Grant, Jon Haward, John Hicklenton, John Higgins, Barry Kitson, Colin MacNeil, John McCrea, Mark Millar, Geoff Senior, Ron Smith, Greg Staples, John Wagner, Anthony Williams, Xuasus
‹Sędzia Dredd: Kompletne Akta 18›
Tradycyjnie już, po albumie zbierającym komiksy poświęcone Dreddowi sprzed kilku dekad, przychodzi czas na zestaw pozycji świeższych. Wciąż mamy do czynienia z antologią, a nie jedną, masywną historią i jak zwykle, sytuacje rozgrywające się w Mega City One, odbijają w krzywym zwierciadle naszą rzeczywistość. Nasz ulubiony Sędzia będzie zmuszony zmierzyć się z emerytowaną sędzią, która na własną rękę wymierza sprawiedliwość, pomagającymi mu w pracy robo-sędziami, mordercą wyłaniającym swoje ofiary na podstawie ankiet, a nawet dziewczyną, która zakochała się w Dreddzie bez pamięci. Wszystko to wymyślone zostało przez takie sławy, jak John Wagner, Garth Ennis, Alan Grant i Mark Millar. Zilustrowane zaś przez m.in. Carlosa Ezquerrę (Pielgrzym), Johna McCreę (Chłopaki),  Grega Staplesa (Slain: Zabójca demonów), czy Johna Higginsa (Strażnicy).


[image: Królewska krew #01: Świętokradcze zaślubiny]
‹Królewska krew #01: Świętokradcze zaślubiny›
Wznowienie pierwszego tomu mrocznej opowieści fantasy, napisanej przez niezmordowanego Alejandro Jodorowskyego. Jeśli lubicie przemoc i seks, to coś dla was. Dodatkową zachętą by zapoznać się z tym tytułem są świetne, bardzo plastyczne rysunki Dongzi Liu.


[image: Deadpool #1: Najemnika śmierć nie tyka]
Scott Hepburn, Nic Klein, Skottie Young
‹Deadpool #1: Najemnika śmierć nie tyka›
Scenarzysta Skottie Young, człowiek, który dał nam miniserię Nienawidzę Baśniowa, zabiera się za opowiadanie o przygodach Deadpoola. Już chociażby to zwiastuje, że będzie grubo. Wade będzie chciał zostać bohaterem własnego eventu i przypadkowo trafia do Dziwoświata, w którym spotyka na szczęście nie Gert, a hordy zombie.


[image: X-Men. Czerwoni]
Roge Antonio, Mahmud Asrar, Carmen Carnero, Tom Taylor
‹X-Men. Czerwoni›
W X-Men  Czerwoni, wbrew tytułowi nie chodzi o to, że mutanci Marvela zapragnęli reaktywacji Związku Radzieckiego. To opowieść, która rozgrywa się po zmartwychwstaniu Jean Grey, która odkrywa, że pomimo upływu lat i bezustannej walki o prawa mutantów, wciąż są oni otoczeni społecznym ostracyzmem. O co w epoce internetu bardzo łatwo.


[image: Powrót Wolverinea]
Steve McNiven, Declan Shalvey, Charles Soule
‹Powrót Wolverinea›
O tym, że śmierć Wolverinea jest tylko chwilowa było wiadomo już w momencie jej zapowiedzenia. Można więc co najwyżej zapytać się, czemu zmartwychwstał tak późno? I mieć nadzieję, że jego wskrzeszenie będzie bardziej spektakularne, niż uśmiercenie. Choć akurat to może być problematyczne, ponieważ autorem tego komiksu jest Charles Soule, który doprowadził do zatopienia Logana w ciekłym adamantium.


[image: LastMan #6]
Balak, Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #6›
Szósty tom niepozornej serii, która stylizowana jest na europejską mangę. Niby powinno to odstraszać, ale na szczęście poza samym wyglądem, mamy do czynienia z zaskakującą i wciągającą lekturą. Z albumu na album odsłaniane są nam kolejne tajemnice intrygi i przestawionego świata. Autorzy wciąż pokazują, że mają określoną wizję i konsekwentnie ją realizują. Krótko mówiąc, wakacyjna pozycja obowiązkowa.


[image: Green Lantern #3: Blackstars]
Grant Morrison, Steve Oliff, Liam Sharp, Xermanico
‹Green Lantern #3: Blackstars›
Ostatni tom przygód Hala Jordana, najsłynniejszej ziemskiej Zielonej Latarni. Scenariusz pisze Grant Morrison zatem możemy spodziewać się komiksu niecodziennego. Złe rzeczy wydarzyły się w poprzednim tomie  rzeczywistość jaką wszyscy znamy przestała istnieć, a Hal Jordan został Blackstarem na usługach potężnej, złej siły. Czy zdoła uratować wszechświat? Czy stanie po właściwej stronie?


[image: Ultimate Spider-Man #9]
Mark Bagley, Brian Michael Bendis, Stuart Immonen
‹Ultimate Spider-Man #9›
Ciąg dalszy przygód Petera Perkera w wersji Ultimate. Tym razem będzie musiał zmierzyć się z zagrożeniem, które przyjmuje formę jego najbliższych, oraz stanąć ramię w ramię z Daredevilem, by rozpocząć krucjatę przeciwko Kingpinowi. Aha, oddech na plecach swojego nieprzyjaciela poczuje także Mary Jane, albowiem do szkoły, do której uczęszcza z Peterem przenosi się Kitty Pryde, z którą Parkera łączyło coś więcej, niż tylko zamiłowanie do lateksowych ciuszków i wyczynowej superbohaterki.


[image: Witek Sprytek i inne opowieści (wyd. I zmienione)]
Henryk Jerzy Chmielewski
‹Witek Sprytek i inne opowieści (wyd. I zmienione)›
Zanim Papcio Chmiel został Papciem Chmielem i powołał do życia swoich najpopularnijszych bohaterów, czyli Tytusa, Romka i ATomka, tworzył sporo humorystycznych opowieści dla Świata Młodych i nie tylko. Witek Sprytek i inne opowieści zbiera wszystkie te nie-Tytusowe dokonania. To drugie wydanie tego albumu, przygotowane przez Ongrysa.




Tytuł: Najemnik #6: Czarna kula
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: 30 lipca 2021
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-961592-4-3
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 59,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wonder Woman. Martwa Ziemia
Scenariusz: Daniel Warren Johnson
Data wydania: 14 lipca 2021
Rysunki: Daniel Warren Johnson, Mike Spicer
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wonder Woman
ISBN: 9788328160590
Format: 200s. 216x276mm
Cena: 79,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczna otchłań #3
Scenariusz: Christophe Bec
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Ennio Bufi
Przekład: Ernest Kacperski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mroczna otchłań
ISBN: 9788328159471
Format: 284s. 216x285mm
Cena: 149,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lucyfer #2 (wyd.zbiorcze)
Scenariusz: Mike Carey
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Peter Gross, Dean Ormston, Ryan Kelly, David Hahn, Ted Naifeh, Craig Hamilton
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucyfer
ISBN: 9788328160750
Format: 680s. 170x260cm
Cena: 149,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: B.B.P.O. Znany diabeł
Scenariusz: Mike Mignola, Scott Allie
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Christopher Mitten, Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Laurence Campbell, Tim Sale
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: B.B.P.O.
Format: 436s. 170x260 mm
Cena: 129,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Cartland #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Laurence Harlé
Data wydania: 20 lipca 2021
Rysunki: Michel Blanc-Dumont
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Cartland
ISBN: 978-83-960962-4-1
Format: 144s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fins de siècle: Falangi Czarnego Porządku, Polowanie (wydanie 2021)
Scenariusz: Pierre Christin
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Marek Puszczewicz, Bartek Chaciński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328160385
Format: 200s. 234x312mm
Cena: 99,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozbitkowie czasu #1
Scenariusz: Paul Gillon, Jean-Claude Forest
Data wydania: lipiec 2021
Rysunki: Paul Gillon
Kolor: Laetitia Schwendimann, Christophe Bouchard, Hubert, Yannick, Laurence Croix
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Rozbitkowie czasu
ISBN: 9788366291829
Format: 284s. 240x320 mm
Cena: 169,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sędzia Dredd: Kompletne Akta 18
Scenariusz: Alan Grant, John Wagner, Garth Ennis, Mark Millar
Data wydania: 6 lipca 2021
Rysunki: Colin MacNeil, John McCrea, Peter Doherty, Anthony Williams, Greg Staples, John Burns, Geoff Senior, Xuasus, Ian Gibson, John Hicklenton, John Higgins, Carlos Ezquerra, Carl Critchlow, Ron Smith, Jeff Anderson, Jon Haward, Barry Kitson, Brett Ewins
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Sędzia Dredd
ISBN: 9788366603301
Format: 352s. 220x296 mm
Cena: 135,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Królewska krew #01: Świętokradcze zaślubiny
Scenariusz: Alejandro Jodorowsky
Data wydania: 5 lipca 2021
Rysunki: Dongzi Liu
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Królewska Krew
ISBN: 9788365454089
Format: 54s. 240x320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #1: Najemnika śmierć nie tyka
Scenariusz: Skottie Young
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Scott Hepburn, Nic Klein
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Fresh
ISBN: 9788328152014
Format: 152s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-Men. Czerwoni
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Roge Antonio, Mahmud Asrar, Carmen Carnero
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Marvel Fresh
ISBN: 9788328158993
Format: 284s. 167x255mm
Cena: 69,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powrót Wolverinea
Scenariusz: Charles Soule
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Steve McNiven, Declan Shalvey
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wolverine, Marvel Fresh
ISBN: 9788328152274
Format: 152s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #6
Scenariusz: Bastien Vivès, Balak
Data wydania: 19 lipca 2021
Rysunki: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville, Balak
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 9788382300406
Format: 216s. 148×206mm
Cena: 41,00
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Green Lantern #3: Blackstars
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Liam Sharp, Xermanico, Steve Oliff
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Lantern, Uniwersum DC
ISBN: 9788328160583
Format: 246s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate Spider-Man #9
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 28 lipca 2021
Rysunki: Mark Bagley, Stuart Immonen
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328150034
Format: 396s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Witek Sprytek i inne opowieści (wyd. I zmienione)
Scenariusz: Henryk Jerzy Chmielewski
Data wydania: 20 lipca 2021
Rysunki: Henryk Jerzy Chmielewski
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788361596172
Format: 128s. 220x296 mm
Cena: 69,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Niekoniecznie jasno pisane:Piliście coś chłopcy? A co innego można tu robić?

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Nieistniejące już DC Vertigo było kuźnią znakomitych projektów komiksowych. Pomysł na jeden z nich powstał w głowie Jasona Aarona, amerykańskiego scenarzysty komiksowego, który na początku dwudziestego pierwszego wieku starał się o pracę w wydawnictwie Detective Comics. Sześćdziesięcioodcinkowa historia, zatytułowana Scalped, jest jednym z jego najwcześniejszych i najlepszych komiksów  brutalny thriller, współczesny antywestern, wstrząsający dramat i analiza problemów rdzennej społeczności Ameryki. Dziś udamy się do Dakoty Południowej, do rezerwatu Prairie Rose.
[image: Skalp #1]
Pierwowzorem Skalpu były przygody starego, zapomnianego bohatera DC, znanego jako Scalphunter. Pulpowe, niezbyt poważne, rozrywkowe perypetie Briana Savagea  białego człowieka, wychowanego przez Indian. Brian przeżył nawet Kryzys na nieskończonych ziemiach i przestał istnieć dopiero, gdy powstało Nowe DC  Aaron postanowił wykorzystać podstawowe założenia Scalphuntera i wzorem innych twórców DC Vertigo zrobić coś na poważnie, dla wymagającego, dorosłego odbiorcy. Inspirował się też trochę biografią Leonarda Peltiera, indiańskiego działacza, członka Ruchu Indian Amerykańskich, który został skazany na dożywocie w wielce kontrowersyjnych okolicznościach. W 1975 roku, podczas strzelaniny w rezerwacie Pine Ridge, zabił rzekomo dwóch agentów FBI, w efekcie czego doszło do masowej interwencji policji i obławy na członków Ruchu. Jason Aaron w znakomity sposób opowiada o tych wydarzeniach w Skalpie  inny rezerwat, inne postacie, ale wiadomo o co chodzi.
Mamy pierwszą dekadę dwudziestego pierwszego wieku. Miejscem akcji jest fikcyjny rezerwat Indian w Dakocie Południowej o nazwie Prairie Rose  Trzeci Świat w sercu Stanów Zjednoczonych. Bezrobocie  80%, najwyższy wskaźnik śmierci niemowląt w całym kraju, ponad 80% rodzin boryka się z problemem alkoholizmu pomimo prohibicji, ilość samobójstw czterokrotnie większa niż średnia krajowa. Większość domów bez prądu, bieżącej wody i telefonu, nie wspominając o telewizji, czy internecie. Praktycznie nie istnieje edukacja i opieka zdrowotna. W rezerwacie (w rezie) kwitnie za to przestępczość zorganizowana, produkcja i handel narkotykami, prostytucja, głód i przemoc. Jest też polityka  nowy Prezydent Rady Plemiennej Oglala, Lincoln Czerwony Kruk, buduje tu wielkie kasyno, na które pieniądze wyłożyła chińska rodzina mafijna  Hmongowie z Minneapolis. Inicjatywa Czerwonego Kruka spotyka się z gwałtownym protestem  ruchowi oporu wobec kasyna przewodzi Gina Zły Koń, którą w latach siedemdziesiątych łączyła z Krukiem nie tylko przynależność do Stowarzyszenia Złych Psów (zbrojnego ramienia Ruchu Indian Amerykańskich) ale i miłosne uczucie. Czerwony Kruk jest bezwzględnym człowiekiem, który stoi za całą zorganizowaną przestępczością w rezerwacie  Gina i jej koledzy aktywiści o tym wiedzą i dlatego protestują. Kruk ma jednak jasno sprecyzowane cele, z których nikomu się nie tłumaczy  to nie jest po prostu bezlitosny mafiozo, lecz człowiek z misją.
[image: ]
Sytuacja komplikuje się bardzo mocno, gdy do rezu powraca po latach syn Giny  Dashiell Zły Koń. Matka odesłała go z tego piekła na ziemi, gdy miał trzynaście lat, aby miał szansę na lepsze życie. Teraz, niemal trzydziestoletni, doświadczony przez wojnę w Iraku, mistrzowsko wyszkolony w walce wręcz, powraca do rezerwatu. Zwerbowany przez agenta FBI, niejakiego Baylisa E. Nitza, ma zebrać dowody przeciwko Czerwonemu Krukowi. W zamian FBI wyczyści jego bogatą kartotekę i pozwoli rozpocząć życie na nowo. Kruk, pod wrażeniem umiejętności Konia, zatrudnia go na stanowisku funkcjonariusza policji w rezerwacie  jego zadaniem jest pilnowanie porządku, ochrona Wodza i studzenie zapędów ruchu oporu, kierowanego przez jego matkę. Dashiell Zły Koń nie wie jednak, że motywacje agenta Nitza nie są tak kryształowe, jak mu ten próbował wmówić. Zwierzchnika naszego bohatera napędza pragnienie zemsty  chce on rozliczyć się Krukiem za wydarzenia roku 1975, kiedy to doszło do zabójstw, o których już wspominałem. Ktoś musi odpowiedzieć za rozlaną krew agentów  winowajca niby siedzi w więzieniu, ale Nitz wie, że to inny człowiek pociągał za sznurki. Dashiell Zły Koń wplątuje się w naprawdę niebezpieczną grę, a powrót do przeszłości i rozdrapywanie ledwo zagojonych ran na pewno nie pomaga.
[image: ]
Jason Aaron napisał czarny kryminał. Jak sam przyznaje było to dla niego odskocznią od komiksu superbohaterskiego, w którym zaczął się specjalizować w trakcie pracy nad Skalpem. Inspirował się spaghetti westernem, antywesternem (ze szczególnym wskazaniem na Sama Peckinpaha), literaturą Cormaca McCarthyego, serialami Breaking Bad, Rodzina Soprano, Deadwood, Prawo ulicy a nawet muzyką Boba Dylana, Johnnyego Casha czy Rolling Stones. Czarny kryminał to, według Aarona, opowieść o antybohaterze, który z góry skazany jest na degrengoladę i upadek  tylko kwestią czasu jest to, jak szybko do tego dojdzie. Odbiorca noir godzi się z tym faktem. Ba, więcej  jest to najważniejszą cechą tego rodzaju narracji, to ona przyciąga najbardziej. Skalp nie tylko nie ma głównych bohaterów (najważniejszy z początku jest Dashiell, ale z biegiem czasu ustępuje pola innym), ale przede wszystkim nie ma pozytywnych bohaterów. Każdy ma coś na sumieniu, każdy uporczywie powstrzymuje kolejne trupy przed wypadnięciem z szafy, każdego cechuje zaawansowany relatywizm moralny.
A galeria postaci jest wprost imponująca. Dashiell Zły Koń, Indianin rozżalony wygnaniem z rezu, trzymający urazę do matki i pragnący (trochę paradoksalnie) uciec stąd ponownie, już na zawsze. Jego matka, Gina Zły Koń, indiańska aktywistka, która przez całe życie pcha syzyfowy głaz i ani myśli przestać. Agent Nitz, jednoznacznie negatywna postać, próbująca za wszelką cenę zemścić się na Czerwonym Kruku za wydarzenia sprzed trzydziestu lat. Arthur Catcher Pendergrass, szalony szaman rozmawiający z istotami gromu, z każdym kolejnym odcinkiem coraz bardziej przerażający. Caroll Ellroy, nieszczęśliwa córka Czerwonego Kruka, szukająca ucieczki od rzeczywistości w alkoholu, seksie i narkotykach. Brutalny i niebezpieczny Diesel, biały Indianin, socjopata, który jest zbyt czerwony dla białych i zbyt biały dla czerwonych. Najważniejszą jednak postacią, obok Dashiella Złego Konia, staje się z czasem John R. Bustill, czyli wspominany Lincoln Czerwony Kruk.
[image: ]
Kruk jest największym przestępcą w trzech hrabstwach, trudni się handlem bronią, narkotykami, prostytucją i otwiera szemrane kasyno. Podejrzewany jest też (słusznie) o kontakty z mafią i defraudację plemiennych pieniędzy. Nie jest to jednak zdecydowanie negatywna postać  autor komiksu często powtarzał, że pierwowzorem Kruka był Al Swearengen, jeden z kluczowych bohaterów serialu Deadwood. Kruk jest bezwzględny, dobrze wie czego chce i jest w stanie poświęcić wszystko dla wyższego celu. Na tym świecie są dwa rodzaje ludzi. Ci prostoduszni, którzy wierzą, że każde życie jest cenne  czy to życie nienarodzonego płodu, czy seryjnego mordercy. Są też ludzie, tacy jak ja. Ci, którzy akceptują surowy fakt, że czasami ludzie muszą umierać dla większego dobra. Taki jest świat, jaki widzę wokół. To jedyny sposób istnienia, jaki kiedykolwiek znałem. Czerwony Kruk chce przywrócić świetność swemu plemieniu, chce zemsty na białym człowieku. Od czasów Krzysztofa Kolumba biali ludzie brali co chcieli i bez opamiętania pustoszyli kraj Indian. Kasyno w Prairie Rose ma być sposobem na indiańskie reparacje  każdy dolar zostawiony w nim przez białego, będzie małym kawałeczkiem zemsty. Konserwatyści z Giną Zły Koń na czele boją się kasyna, jego wpływu na indiańską kulturę i chcą jego zamknięcia. Postępowcy dowodzeni przez Kruka widzą w nim szansę.
Aaron wyraźnie idzie naprzeciw archetypowi uciśnionego czerwonoskórego  mieszkańcy rezerwatu są nie lepsi od białych. Prawdą jest to, że sto dwadzieścia lat temu założono rez, aby zamknąć w nim czerwonoskórych. Nastąpiła przymusowa reedukacja (Musimy zabić w tobie Indianina, aby ocalić człowieka!), bezwzględna asymilacja, nauka zachodniego stylu życia, pozostawienie indiańskiej duszy na śmierć. Mieszkańcy rezerwatu jednak nie przenoszą się nigdzie indziej, trwają w tym piekle na złość białym, jakby udowadniając wszystkim, że są twardzi i nieśmiertelni. Sam rezerwat jednak nie rozwija się w żaden sposób, zamknięci w nim Indianie są w większości przypadków zwyczajnie złymi, rozgoryczonymi i wściekłymi ludźmi. Rewolucyjny zryw lat siedemdziesiątych nie przyniósł nic poza biedą, przemocą i traumą przechodzącą na kolejne pokolenia. Cały rez krzyczy do Złego Konia  Witaj w świecie rozczarowanych! Witaj w domu!. Prairie Rose wydaje się być dosłownie czarną dziurą  z przyciąganiem tak mocnym, że najzwyczajniej w świecie nie do pokonania.
[image: ]
Czy z rezerwatu można się w ogóle wydostać? Tak na stałe, na zawsze? Wielu próbuje, ale grawitacja jest zbyt silna. Kusi łatwy zarobek, kusi zbrodnia, kusi alkohol i narkotyki. Najgorzej mają jak zwykle dzieci, dziedziczące wszystko po rodzicach. Większość z nich to dzieci niechciane, przypadkowe, od małego skazane na cierpienie. Niektórzy rodzą się szczęśliwi. A inni rodzą się z sufitem tuż nad głową i nie mogą go przebić. Już na starcie są wyani przez los. Ojcowie to najczęściej to pijaki i lenie, którzy podnoszą ręce po to, aby bić żonę i dzieci. Umierają zazwyczaj zadławieni własnymi wymiocinami. Matki to pijaczki i worki treningowe, biorące odwet na dzieciach. Umierają najczęściej samotnie, przeklęte i zapomniane. Każdy przebłysk dobroci pojawiający się w sercach młodych ludzi gaśnie szybko  rzeczywistość szybko sprowadza ich na ziemię. I tylko wóda pozwala zapomnieć o realiach otaczającego świata.
Wizja rezu w wydaniu Jasona Aarona jest ekstremalna. Chyba nawet za bardzo. Skalp spotykał się z krytyką  nie ma tak koszmarnych rezerwatów, nie wszyscy ludzie są źli, nie wszędzie jest ciemność. Posępne wrażenie pogłębia również sam rysunek. Autorem ilustracji do Skalpu jest serbski grafik, żyjący w Barcelonie  Rajko Milošević tworzący pod pseudonimem R.M. Guéra. Widać tu nieco inspirację rysunkami Eduardo Risso do 100 naboi, jednak jest to sztuka o wiele bardziej mroczna, dosadna i brutalna. Guéra pasuje do Skalpu idealnie, świetnie czuje przekaz Aarona i zna jego ideę. Skalp nie jest serią przeznaczoną dla każdego (a już na pewno nie dla osób niepełnoletnich), jednak w swoim gatunku i wśród komiksów swojej grupy docelowej jest absolutnie znakomity. Czarny kryminał w czerwonych barwach.




Tytuł: Skalp #1
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 17 lutego 2016
Rysunki: R. M. Guera
Wydawca:  Egmont
Cykl: Skalp
ISBN: 9788328116245
Cena: 89,99
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  W świecie pdf-ów:Świat nie-Mroku

  Miłosz Cybowski

  Urban Shadows (2nd Ed.) Quickstart
  

  
  Druga edycja Urban Shadows została bardzo szybko ufundowana na Kickstarterze. Niedawno udostępniono ostateczną wersję reguł Quickstart, które dają nam pewien obraz tego, czego możemy spodziewać się po pełnym podręczniku.
[image: Urban Shadows (2nd Ed.) Quickstart]
Podobnie jak poprzednia edycja, także tutaj możemy spodziewać się reguł opartych o mechanikę Powered by the Apocalypse (PbtA). Nie powinno szczególnie dziwić, że to właśnie kwestie mechaniczne stanowią główną zawartość najnowszej wersji PDF-a, łącznie z szeregiem dostępnych archetypów. Nie znaczy to, że brakuje zupełnie elementów świata przedstawionego albo że całość pozbawione jest klimatu. Problem jednak w tym, że no cóż, jak można się spodziewać, Świat Mroku to nie jest. Co może być zarówno uważane za plus (dla tych, dla których tamtejsze istoty są zdecydowanie zbyt mroczniackie), jak i za minus (nie spodziewajmy się zbyt wielkiej uwagi poświęconej temu, w jaki sposób wszystkie te stwory mogą ze sobą współistnieć w jednym mieście).
Ta swoboda przywodzi na myśl popularne powieści young adult i urban fantasy, choć przecież na samym początku twórcy mówią wprost, że jest to zdecydowanie gra dla dorosłych i poruszająca poważne tematy. Wydaje mi się, że trudno będzie w jakiś rozsądny sposób pokonać ten dysonans. Oczywiście to także może stanowić, w zależności od punktu widzenia, plus lub minus. Jeśli poszukujemy możliwości zagrania zwykłym wampirem bez konieczności poznawania całego tła, jakie występuje chociażby w Maskaradzie, to Urban Shadows może stanowić bardzo dobry wybór. Poziom wejścia w tej system, zarówno pod względem kwestii fabularnych, jak i mechanicznych, jest dość niski, co zresztą dotyczy większości erpegów korzystających z PbtA.
Do mocnych stron należy zdecydowanie zaliczyć żyjący świat, jaki otacza bohaterów. Nie dość, że należą oni do określonych grup i frakcji, to mają możliwości wykonywać akcje, które wzmocnią ich pozycję w danych ugrupowaniach. Mistrz Gry również dostaje do rąk całą mechanikę, dzięki której może rozegrać wydarzenia tła, które nie pozostaną bez wpływu na samych bohaterów. 
Link: drivethrurpg.com.




Tytuł: Urban Shadows (2nd Ed.) Quickstart
Data produkcji: 2021
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Jak pić, to w wesołym towarzystwie

  Wojciech Gołąbowski

  José Manuel Fernández Aguilera, Ana Marco Mix Tura
  

  
  Witaj, goblinie! Siadaj, czeka na nas wiele eliksirów do wypicia! Nie przejmuj się, jeśli w trakcie imprezy wyzioniesz ducha  to może być stan przejściowy. Zdrowie wiedźmy!
Dziękujemy wydawnictwu Muduko za udostępnienie egzemplarza gry na potrzeby recenzji.


Ekstrakt: 90%
[image: Mix Tura]
Mix Tura jest wesołą grą karcianą, przeznaczoną dla szerszego grona graczy  minimum to cztery osoby w wieku od ośmiu lat. Ale pięciolatka także świetnie się bawiła w trakcie rozgrywki (trzeba było tylko przymykać oko na jej nieprzestrzeganie pewnych zasad). Maksimum zaś grona to osób dziesięć, bo tyle przygotowano kart goblinów (w których wcielają się gracze płci obojga).
Instrukcję gry (w tym: komiks) przygotowano z humorem, w trakcie lektury można się pośmiać. Wzorem licznych gier wideo, na jej końcu przedstawiono zestaw Osiągnięć, które można zdobywać i odhaczać w kolejnych rozgrywkach. Cel zaś jest prosty: być jedynym goblinem, który przeżyje wspólne picie. Przy czym oczywiście nie ma mowy o alkoholu  gobliny piją neutralne bądź trujące eliksiry przygotowane przez (nieobecną w samej grze) wiedźmę.
Każdy goblin (czyli gracz) kładzie przed sobą swój wizerunek (różnią się między sobą kilkoma atrybutami), żeton antidotum, trzy eliksiry neutralne i jeden trujący. Eliksiry mają identyczny rewers, dobrze jest, by przemieszał je goblin siedzący obok  by osoba grająca tymi kartami nie wiedziała, która jest która. Na środku stołu kładzie się zakrytą talię akcji oraz pozostałe eliksiry i antidota. Jest też karta tury, przechodząca od goblina do goblina  czasem dzieje się tak wiele, że można się pogubić w kwestii aktywnego gracza.
Goblin, na którego przypada kolej, odkrywa kartę akcji i odczytuje jej treść. Najczęściej wskazuje ona kto i ile ma wypić (czyli odkryć karty z eliksirami leżące przed goblinem i sprawdzić, czy już się wyzionęło ducha). Czasami odbywa się to poprzez wskazanie na konkretne atrybuty goblinów (lub ich brak), czasami poprzez wskazanie palcem (mniej lub bardziej demokratycznie), a czasami piją po prostu wszyscy. Zdarza się jednak, że karta akcji zawiera zaklęcie. Wtedy nikt nie pije od razu, lecz dopiero w momencie złamania tego zaklęcia  czyli, przykładowo, użycia słowa pije, spojrzenia komuś w oczy, odezwania się w niewłaściwy sposób, roześmiania się i tym podobne.
[image: ]
Antidotum ma się tylko jedno (jego użycie nie jest obowiązkowe), a kart z trucizną czasem przybywa  niektóre z akcji polegają na zabraniu karty eliksiru temu czy innemu goblinowi, a nikt przecież nie wie, która jest która. Dlatego też prędzej czy później każdy zmienia się w ducha (w tym celu odwraca kartę ze swym wizerunkiem na drugą stronę). Co jednak wcale nie oznacza końca zabawy! Goblin-duch co prawda nie pije eliksirów (nie może więc także złamać zaklęcia), ale w swojej turze odkrywa kolejną kartę akcji, obowiązującą wszystkie żywe postacie. Co więcej, gdy w wyniku akcji (lub zaklęcia) odkrytej przez ducha inny goblin utraci cielesność, ów duch ożywa. Czyli odwraca swoją kartę na podstawową stronę, a któryś z uczynnych sąsiadów podsuwa mu wziętą z reszty puli jedną kartę eliksiru neutralnego i jedną trucizny. Oczywiście przemieszane i odwrócone.
W ten sposób sytuacja zmienia się z tury na turę  a dodajmy, że złamanie zaklęcia (ich karty leżą na stole odkryte cały czas swej aktywności) skutkuje piciem natychmiastowym  bez związku z aktualną kolejką. W związku z tym, primo, nie ma sytuacji, że ktoś ma większe szanse na wygraną, a kto inny mniejsze, secundo, gra może się skończyć niespodziewanie, w niemal każdym momencie (zwłaszcza przy akcjach Piją wszyscy lub Wiedźmowa ruletka).
[image: ]
Granie z młodszymi goblinkami skutkowało głównie tym, że pobierane przez nie karty akcji musiała odczytywać inna osoba. Z uwagi na niektóre zaklęcia (na przykład zmuszające do seplenienia lub używania tylko jednej wybranej samogłoski) często wędrowała ona do goblina-ducha, którego  z uwagi na przymusową abstynencję  zaklęcia chwilowo nie obowiązywały. Z czasem doszło do tego, że i starsze, żywe gobliny przekazywały karty do odczytania duchom  inaczej mogłyby zostać kompletnie niezrozumiałe.
Do nielicznych mankamentów zaliczyłbym ikonę ducha, widniejącą na niektórych kartach akcji. Jeśli taką kartę wyciągnie goblin-duch, przekazuje ją wybranej żywej jednostce do wykonania. W praktyce, ponieważ karty zaklęć również mają podobne ikony, bywała ona często przeoczona. Nie udało nam się także sensownie zagrać w wariancie z Besztią  najczęściej w ferworze gremialnego picia po prostu o niej zapominaliśmy, nawet jeśli była wyłożona na stole. 
[image: ]
Gra jest ładnie i ekologicznie wydana, zajmuje małe pudełko (co ułatwia zabieranie jej na wycieczki) i opisana jest z humorem. Poszczególne talie  goblinów, akcji, eliksirów neutralnych i trucizn oraz karty puste na własne pomysły  warto powkładać w woreczki strunowe (nie załączone do oryginalnego opakowania), by ułatwić sobie przygotowania do gry. W korespondencji wydawca (któremu dziękuję za egzemplarz specjalny, recenzencki) zapewnia  o ile dobrze zrozumiałem  że w sklepiku internetowym można również dokupić ładne buteleczki z eliksirem (by ich użyć w miejsce kartonowych żetonów), ale nie udało mi się tej pozycji znaleźć. Może pojawią się, gdy Wy zechciecie zaopatrzyć się w tę przezabawną grę imprezową?




Tytuł: Mix Tura
Tytuł oryginalny: Mal Trago
Data produkcji: czerwiec 2021
Autor: José Manuel Fernández Aguilera, Ana Marco
Wydawca:  Muduko
EAN: 5904262952457
Info: 4-10 osób, od 8 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  W świecie pdf-ów:Początki na Arrakis

  Miłosz Cybowski

  Andrew Peregrine, Nathan Dowdell Wormsign Quickstart Guide
  

  
  Zbliżająca się wielkimi krokami premiera najnowszej ekranizacji Diuny Franka Herberta związana jest z całym szeregiem innych publikacji związanych z tym uniwersum. Wormsign, przygoda startowa do nowego systemu Dune: Adventures in the Imperium, jest jedną z nich.
[image: Wormsign Quickstart Guide]
Przygotowana przez Modiphius Dune: Adventures in the Imperium opiera się na ich sztandarowej mechanice 2d20, wcześniej wykorzystanej także w takich systemach jak Conan czy Mutant Chronicles. Wormsign stanowi jednocześnie wprowadzenie w pewne podstawy tych reguł oraz przygodę, która pozwoli graczom zastosować poznane zasady w praktyce. Nie powinniśmy jednak liczyć na bardziej szczegółowe wprowadzenie do samego świata Diuny  w tym wypadku twórcy zakładają, że sami odrobimy pracę domową.
Co ciekawe, do dyspozycji dostajemy wszystkie możliwe archetypy bohaterów, od mentanta po nowicjuszkę Bene Gesserit. Oczywiście mamy tu do czynienia jedynie z początkującymi przedstawicielami swoich profesji, jednak ich obecność w szeregach sług Atrydów może nieco dziwić; szczególnie w świetle wiedzy, jaką wynieść mogliśmy z samej Diuny. Ten zabieg jest jednak w pełni uzasadniony  w końcu granie niczym niewyróżniającymi się ludźmi (choć technicznie możliwe, vide archetyp przemytnika) odbiera sporo frajdy z erpegowania.
Nie ma co oczekiwać po samej przygodzie wielkich fajerwerków  na pewno nie należy do tych, w których bohaterowie zmieniają losy świata. To raczej niewielki epizod, który daje szansę na bliższe zapoznanie się ze światem i regułami. Jest Diuna, są przemytnicy, są wrogowie, jest tytułowy czerw pustyni, są Fremeni  wszystko, czego moglibyśmy się spodziewać po przygodzie na Arrakis.




Tytuł: Wormsign Quickstart Guide
Data produkcji: 28 maja 2021
Autor: Andrew Peregrine, Nathan Dowdell
Wydawca:  Modiphius Entertainment
Cykl: Dune: Adventures in the Imperium
Info: 32s.
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Postapokaliptyczna klasyka

  Miłosz Cybowski

  Joe Dever Piekło na autostradzie
  

  
  W ostatnich latach mogliśmy obserwować prawdziwy wysyp gier paragrafowych, szczególnie adresowanych do młodszych czytelników. Jak na ich tle prezentuje się Piekło na autostradzie (ugrzecznione i mniej kontrowersyjne tłumaczenie oryginalnego Highway Holocaust) Joego Devera?
Ekstrakt: 70%
[image: Piekło na autostradzie]
Czterotomowa seria Wojownik autostrady Joego Devera to klasyka gier paragrafowych i konwencji postapokaliptycznej. I choć nie zdobyła sobie aż takiej popularności jak seria fantasy Samotny wilk, to jej wznowienie bez dwóch zdań zasługuje na uwagę.
Wcielamy się tutaj w Cala Phoenixa, człowieka, który cudem uniknął śmierci podczas zagłady, jaka spadła na świat w wyniku detonacji licznych głowic atomowych przez organizację terrorystyczną HAVOC. Po latach spędzonych w ukryciu, Cal dołącza do kolonii o nazwie Dallas Colony One. Nasza przygoda rozpoczyna się w momencie, kiedy w wyniku problemów z zaopatrzeniem grupa ocalałych decyduje się na długą i niebezpieczną wyprawę na zachód, a Calowi przypada w udziale rola zwiadowcy niewielkiego konwoju.
Jednym z obowiązkowych elementów, przez jakie musimy przejść przed rozpoczęciem rozgrywki, to stworzenie postaci, czyli rozdzielenie punktów między poszczególne sprawności bohatera i wybór, jakim sprzętem (w tym bronią) będzie on dysponował. Jest to stosunkowo krótki i w miarę bezbolesny proces, aczkolwiek można później odnieść wrażenie, że niektóre cechy i przedmioty okazują się o wiele bardziej przydatne od pozostałych. To jednak typowe ryzyko, które musimy podjąć  w zależności od dokonanych wyborów niektóre elementy naszego wyposażenia pozwolą nam przetrwać na pustkowiach, a inne okażą się zupełnie bezużyteczne. Warto jednak pamiętać, że Wojownik autostrady został rozpisany na cztery części, więc jeśli nie w tej, to być może w którejś z kolejnych posiadanie konkretnych zasobów okaże się znaczące.
Jak w wielu innych grach paragrafowych, także tutaj największą bolączką są elementy losowe, które mają nadawać całej historii posmaku niepewności. Na końcu książki umieszczono tabelę z zestawem liczb od 0 do 9, do której musimy sięgać, kiedy tylko historia tego od nas wymaga (sam zastąpiłem je rzutami kością dziesięciościenną). Zwykle sprowadza się to do dodania do siebie jednego lub kilku współczynników postaci i losowej liczby z tabeli i podążenia dalej, zgodnie z tym, jaką końcową wartość uzyskaliśmy. Zazwyczaj im więcej, tym lepiej. Podobną mechanikę zastosowano do walki: w każdej rundzie należy porównać współczynnik Walka wręcz bohatera z tą samą wartością u przeciwnika, wylosować liczbę i znaleźć odpowiednie pole w tabeli, które będzie wskazywało na liczbę punktów wytrzymałości straconą przez bohatera i wroga. Proces powtarzamy do momentu, aż wytrzymałość jednego z walczących spadnie do zera.
Fabuła prowadzi nas przez zrujnowane Stany Zjednoczone, gdzie na każdym rogu czai się niebezpieczeństwo, a w ruinach miast i miasteczek można znaleźć zapasy albo wrogo nastawione gangi motocyklowe. To właśnie od spotkania z jednym z nich rozpoczynamy historię  daje nam to przedsmak tego, co czeka nas dalej. Nie ma co liczyć na to, że będzie łatwo: nawet najlepsze decyzje podjęte w trakcie rozgrywki nie doprowadzą nas do szczęśliwego zakończenia bez sporej dozy szczęścia. Czasami można wpaść w błędne koło, szczególnie jeśli przydarzy nam się kilka nieudanych walk z wrogami, które pozbawią nas punktów wytrzymałości i zapasów medycznych. W połączeniu z możliwą utratą broni palnej (lub wyczerpaniem amunicji) kolejne etapy wędrówki stają się coraz trudniejsze.
Skutkiem ubocznym nastawienia głównie na wartką akcję i budowanie świata przedstawionego jest to, że ciężko nam doprawdy przejmować się naszymi towarzyszami podróży  pojawiają się oni raz po raz, jest nawet kiepsko zarysowany wątek romansowy, ale trudno zapamiętać, kto jest kim i dlaczego miałby być dla naszego bohatera kimś ważnym. Ale choć fabularnie i mechanicznie można dostrzec wiek tej paragrafówki, to mimo wszystko Piekło na autostradzie zapewnia solidną porcję rozgrywki.




Tytuł: Piekło na autostradzie
Tytuł oryginalny: Highway Holocaust
Data produkcji: listopad 2020
Autor: Joe Dever
Wydawca:  Nowa Baśń
Cykl: Wojownik Autostrady
ISBN: 9788382030501
Info: 354s.
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Z zachodzącym słońcem w tle

  Sebastian Chosiński

  Jaga Jazzist The Tower
  

  
  The Tower to nie jest płyta, która w stu procentach usatysfakcjonuje wielbicieli Jaga Jazzist. Nie ma na niej bowiem ani jednego premierowego utworu. Ba! w całości powtarza ona materiał, jaki znalazł się na poprzednim albumie Norwegów  Pyramid. Tyle że tym razem został on nagrany przez oktet z Oslo na żywo, chociaż bez udziału publiczności.
Ekstrakt: 80%
[image: The Tower]
Jaga Jazzist to zespół niezwykły. Od lat zadziwia słuchaczy, balansując na pograniczu jazzu i rocka, elektroniki i psychodelii. Na dodatek jego muzyka wciąż ewoluuje. Wystarczy porównać albumy Starfire (2015) z ubiegłorocznym Pyramid. Widać wyobraźnia lidera, Larsa Horntvetha (niegdyś w The National Bank, a całkiem niedawno w Amgala Temple), nie zna granic. Bo gdyby znała, to pewnie nie wpadłby na pomysł, aby zorganizować taki występ, jak ten, który został zarejestrowany na płycie The Tower.
Co w nim niezwykłego? Otóż w sierpniu ubiegłego roku  po pięciu miesiącach lockdownu  Lars, spragniony wspólnego muzykowania z kolegami, postanowił spotkać się z nimi w sali umiejscowionej na najwyższej kondygnacji sześćdziesięciodwumetrowego budynku Kabeltårnet. To potężna wieża  widać ją zresztą na okładce  znajdująca się w Økern, jednej z dzielnic Oslo. Nie był to typowy koncert, raczej coś, co można by nazwać oficjalną próbą. Próbą, ponieważ nie zaproszono na to wydarzenie publiczności, ale oficjalną, ponieważ rejestrowano ją  od razu z myślą o późniejszym udostępnieniu fanom  nie tylko w formie audio, lecz także wideo. Tym ostatnim zajął się reżyser i fotografik Sigurd Ytre-Arne.
Miejsce i porę dnia  sierpniowy wieczór przechodzący w noc  wybrano nieprzypadkowo. Chodziło bowiem o to, aby kamera ujęła przepiękny widok zachodzącego słońca. Trzeba przyznać, że w zderzeniu z psychodelicznie powłóczystą i postrockowo kontemplacyjną muzyką Jaga Jazzist pejzaż ten współgra fantastycznie. Jako że występ ten miał miejsce tuż po premierze Pyramid, muzycy zdecydowali się w całości odegrać materiał z tego właśnie krążka. Jak wspomina Lars, była to pierwsza okazja do jego zaprezentowania po roku od chwili, kiedy został zarejestrowany w studiu. Jak wyszło? Adekwatnie do miejsca  fantastycznie.
Kto wcześniej dokładnie poznał Pyramid, a nie wątpię, że znaleźli się tacy, którzy nauczyli się tej płyty na pamięć  wie, czego się spodziewać. Ale to nie oznacza, że nie będzie zaskoczony. Przede wszystkim aranżacje wszystkich czterech kompozycji są odrobinę uproszczone. W studiu grupa pozwoliła sobie na dogranie mnóstwa smaczków; występując na żywo, ograniczyła się do efektów, jakie można uzyskać za sprawą syntezatorów i elektroniki. A to i tak całkiem sporo. W efekcie uproszczone nie oznacza wcale ubogie. Muzyka Horntvetha  wszak on jest twórcą wszystkich utworów  brzmi więc odpowiednio bogato i nie traci nic na wyrazistości. Zyskuje natomiast na żywiołowości.
[image: ]
Czego należy się spodziewać? Mnóstwa czarownych dźwięków, za które odpowiadają przede wszystkim klawiszowcy (Lars i Øystein Moen) oraz sekcja dęta (na saksofonach zagrał Lars, na tubie jego siostra Line, a na puzonie Erik Johannessen). Basista Even Ormestad i perkusista Martin Horntveth (brat Line i Larsa) postarali się natomiast o jazzrockowe zakorzenienie muzyki, pozwalając sobie na mnóstwo rytmicznych kombinacji. Pozostający zazwyczaj w cieniu gitarzysta Marcus Forsgren ograniczył się z kolei do krótkich, ale intensywnych wejść  niekiedy zadziornych, aczkolwiek subtelnych i stonowanych. Nie można zapominać także o anielskich  widocznie tak wpłynęły na nich okoliczności przyrody  chórkach, które były głównie dziełem Marcusa i Erika.
[image: ]
Całość trwa niespełna czterdzieści dwie minuty. Odrobinę dłużej niż Pyramid. Nie wynika to jednak ze zmian wprowadzonych w poszczególnych utworach, lecz z faktu, że  jak to bywa na koncertach  muzycy dawali spokojnie wybrzmieć instrumentom na koniec każdego z numerów. Muzycznie nie ma istotnych zmian: Tomita oparty jest na brzmieniach syntezatorów (w końcu dedykowano go japońskiemu mistrzowi klawiszy), Spiral Era zmierza w stronę psychodelicznie odczytanego post-rocka, w The Shrine (nawiązującym do artystycznych dokonań Feli Kutiego) nie brakuje ani funkowych wtrętów basu i perkusji, ani bigbandowych dęciaków, natomiast w Apex króluje elektronika (bywa że taneczna). Jak na album, który ma zrekompensować wielbicielom Jaga Jazzist oczekiwanie na kolejne koncerty  więcej naprawdę nie trzeba. Zwłaszcza że wartością dodaną staje się obraz.
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  Tu miejsce na labirynt:Finis coronat opus

  Sebastian Chosiński

  Wojciech Ciuraj Kwiaty na hałdzie
  

  
  To był  bez najmniejszych wątpliwości  jeden z najbardziej ambitnych projektów w polskim rocku progresywnym w ostatnich dwóch dekadach: muzyczny tryptyk poświęcony powstaniom śląskim! Jej autor, Wojciech Ciuraj (znany wcześniej z zespołu Walfad), poświęcił mu kilka lat intensywnej pracy i wiosną tego roku  za sprawą albumu Kwiaty na hałdzie  doprowadził rzecz do szczęśliwego finału.
Ekstrakt: 80%
[image: Kwiaty na hałdzie]
Takie przedsięwzięcia nie zdarzają się na polskiej scenie rockowej często. Tym bardziej warto je docenić i rozpropagować. Zwłaszcza że w pełni na to zasługuje. Wokalista i gitarzysta, ale także kompozytor i autor tekstów Wojciech Ciuraj zaczął profesjonalną karierę muzyczną od występów w zespole Walfad; w drugiej połowie ubiegłej dekady zdecydował się też jednak na działalność solową. Zaczął od albumu o przekornym  chciałoby się rzec: antyromantycznym  tytule Ballady bez romansów (2017). Potem natomiast rzucił się na nadzwyczaj głęboką wodę  postanowił bowiem zrealizować tryptyk poświęcony powstaniom śląskim (z lat 1919-1921), czyli trzem zrywom narodowowyzwoleńczym, dzięki którym w czerwcu 1922 roku mniej więcej jedna trzecia terytorium, o jakie toczył się spór z Niemcami, znalazła się w granicach II Rzeczypospolitej (w ramach autonomicznego województwa śląskiego). Znaczenia tego faktu dla istnienia międzywojennej Polski  i jej rozwoju gospodarczego (wszak dostał się nam obszar najbardziej uprzemysłowiony: z wieloma kopalniami, hutami, stalowniami)  przecenić się nie da.
Filmowy hołd powstańcom śląskim dawno temu złożyli już Kazimierz Kutz (vide kinowe Sól ziemi czarnej z 1969 roku) oraz Zbigniew Chmielewski (kilka odcinków serialu telewizyjnego Blisko, coraz bliżej, 1983-1986); teraz przyszła kolej na muzyczny, w tym wypadku stricte rockowy. Pierwsza odsłona opowieści Ciuraja, Iskry w popiele, ukazała się przed dwoma laty; kolejne natomiast w sierpniu 2020 (Dwa żywioły) oraz w połowie maja tego roku (Kwiaty na hałdzie). Prace nad płytą trwały wiele miesięcy, jej rejestracja nastąpiła natomiast w kwietniu i marcu w studiu Heavens Sound we wsi Jasienica (w powiecie bielskim). Ciuraj częściowo skorzystał z muzyków, z którymi współpracował już wcześniej: ponownie więc możemy usłyszeć klawiszowca Dawida Makosza (który zaliczył epizod w Walfadzie) oraz sekcję rytmiczną tworzoną przez basistkę Klaudię Wachtarczyk (z zespołu Earth Pulse) i bębniarza Jakuba Dąbrowskiego (Walfad).
[image: ]
Nowymi twarzami są natomiast: gliwicka wokalistka, grająca jednocześnie na lirze korbowej, Karolina Skrzyńska (znana z działalności solowej i kooperacji z Lion Shepherd), obsługujący Hammondy i syntezator Mooga Krzysztof Walczyk (obecnie głównie w progresywnym ProAge), bielski gitarzysta Daniel Kurtyka (od prawie dziesięciu lat wspierający grupę Lizard) oraz  przyjęcie zaproszenia do studia przez artystę tej klasy musiało być dla lidera projektu wielkim honorem  Apostolis Anthimos, którego niepowtarzalne partie gitarowe można usłyszeć w dwóch kompozycjach: Znikąd (w zasięgu kościelnych dzwonów) oraz Dom stoi tam, gdzie stał. Warto dodać, że to już drugi, po klawiszowcu Józefie Skrzeku, muzyk legendarnego tria SBB, który wsparł swym talentem młodszego kolegę (Skrzek zagrał na Iskrach w popiele). Nie można też oczywiście pominąć udziału młodej jazzowej saksofonistki Marty Wajdzik (kieruje ona własnym Quartetem), która tym samym zastąpiła trębacza Piotra Schmidta, obecnego na Dwóch żywiołach.
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To najważniejsze dramatis personae, odpowiadające za pięćdziesięciominutową opowieść o trzecim powstaniu śląskim: przeprowadzonym z największym rozmachem, a jeśli chodzi o przebieg  najdłuższym i najbardziej dramatycznym, ale jednocześnie tym, które przyniosło w końcu, przynajmniej częściowo, pożądany efekt. Ilustrująca go muzyka Ciuraja jest nie mniej dramatyczna i niepokojąca, a miejscami wręcz mroczna (jedyny wyjątek to zaskakująco optymistyczne W objęciach czarnych hałd). Instrumentami dominującymi są nade wszystko klawisze: syntezatory, fortepian, wreszcie brzmiące odpowiednio majestatycznie do wagi tematu organy Hammonda; odpowiednio ubarwiają opowieść z kolei saksofon oraz łagodząca emocje lira korbowa. Rasowe są również  inaczej zresztą być nie mogło  partie gitar, choć znacznie częściej słychać je mimo wszystko na drugim planie. Podobnie zresztą jak na wielu płytach SBB
[image: ]
Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze strona wokalna albumu. Zadanie, jakie postawił przed sobą Wojciech Ciuraj, należało do szczególnie trudnych. Opowiadając o trzecim powstaniu śląskim, starał się nie rezygnować z lirycznych alegorii, ale jednocześnie chciał nadać swojej narracji formę zbliżoną do prozy poetyckiej. Zaśpiewanie takiego tekstu stawia przed wykonawcą niemało trudności. Szczęśliwym trafem, wszystkie rafy bądź, jak kto woli, garby udało się ominąć. Naturalny ciepły tembr głosu śląskiego wokalisty oraz wydatnie wspomagających go pań, Karoliny Skrzyńskiej i  w wybranym na utwór promujący wydawnictwo przebojowym Z kamienia i nocy  Iwony Piekło, są dodatkowymi atutami tego koncepcyjnego albumu. Muzycznie to czystej krwi rock neoprogresywny w stylu lat 80. ubiegłego wieku, lecz wcale nie trącący myszką (co z kolei jest dużą zasługą realizatora dźwięku).
[image: ]
Przeważają na Kwiatach na hałdzie kompozycje stonowane i subtelne, ozdabiane nastrojowymi klawiszami (jak w doskonałym Czasie wyboru i niepokojącej instrumentalnej Linii Korfantego), ale nie brakuje też prawdziwie majestatycznych Hammondów (jak w Z kamienia i nocy, W objęciach czarnych hałd, mocarnym Znikąd (w zasięgu kościelnych dzwonów) czy Dom stoi tam, gdzie stał). Warto jednak wyczekiwać także na nie tak liczne, ale za to znaczące wstawki gitarowe  czy to powłóczyście progresywne (ponownie Czas wyboru, pełen rozmachu Pieron, Bitwa o Górę św. Anny), czy też motorycznie hardrockowe (Z kamienia i nocy, Dom stoi tam, gdzie stał). Opus magnum albumu jawi się ponad sześciominutowa Bitwa o Górę św. Anny, której co prawda nie można porównać z wieńczącą Dwa żywioły Suitą czterech rzek, ale nie da się zaprzeczyć temu, że to najbardziej emocjonalny utwór ze wszystkich. Zastanawiam się, czym teraz  po okresie promocji Kwiatów  zajmie się Ciuraj. W każdym razie tematyka historyczna, jak widać, bardzo mu służy. Może by więc przy niej pozostał
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  Tu miejsce na labirynt:Improwizowana psychodeliczna rumba

  Sebastian Chosiński

  Desertion Trio Numbers Maker
  

  
  W zalewie płyt ukazujących się każdego tygodnia / miesiąca / roku (niepotrzebne skreślić!) łatwo przegapić jeden niewielkich rozmiarów srebrny dysk, zwłaszcza jeżeli jego wydawcą jest niszowa firma. Na szczęście z kolejną, najnowszą produkcją Desertion Trio to już się nie udało. Tegoroczny album Numbers Maker wylądował w moim odtwarzaczu i na dodatek skłonił mnie do sięgnięcia po niezauważony wcześniej Twilight Time.
Ekstrakt: 80%
[image: Numbers Maker]
Przyznam, że kiedy przed ponad trzema laty portugalska Shhpuma opublikowała płytę Midtown Tilt sygnowaną nazwą Nick Millevois Desertion Trio, byłem przekonany, iż to jednorazowy projekt amerykańskiego gitarzysty. I pewnie dlatego w następnych latach nie wypatrywałem kolejnych jego płyt. Z tego właśnie powodu przegapiłem Twilight Time; dobrze natomiast, że dotarła do mnie Numbers Maker, bo dzięki temu mogłem nie tylko poznać najnowszą produkcję zespołu, ale również nadrobić zaległości. Słowem: radość podwójna. W przypadku najnowszego wydawnictwa tria warto podkreślić, że jest ono pierwszym, które naprawdę nagrane zostało w składzie trzyosobowym. Na debiucie Nicka Millevoia, basistę Johnnyego DeBlasea oraz perkusistę Kevina Shea wspierał bowiem słynny jazzowy organista Jamie Saft, z kolei na Twilight Time (kwiecień 2019) jako goście pojawili się wokalistka Tara Middleton oraz klawiszowiec Ron Stabinsky (przez lata związany z kultową w USA indierockową formacją Meat Puppets).
Desertion Trio powstało jako swoista jazzrockowo-bluesowo-surfowa supergrupa. Millevoi i DeBlase byli już bowiem całkiem nieźle znani za Oceanem dzięki występom w takich zespołach, jak Many Arms (Many Arms, 2012) czy Deveykus (Pillar Without Mercy, 2013). Ten drugi udzielał się na dodatek w awangardowo-jazzowo-metalowym Zevious, hardrockowo-psychodelicznym Sabbath Assembly oraz freejazzowym Overishins. A fakt zaproszenia do współpracy Jamiego Safta na pewno przyciągnął uwagę kolejnych, poszukujących estetycznych wrażeń słuchaczy. Debiut był nadzwyczaj udaną stylistyczną mieszanką, w której formacja nawiązywała do dokonań Neila Younga, nie rezygnując przy tym z inspiracji amerykańską muzyką popularną z lat 50. i 60. ubiegłego wieku. Jeszcze dalej w tym dziele artyści poszli na albumie Twilight Time, który zawierał same przeróbki popularnych, zazwyczaj nie kojarzonych bezpośrednio z jazzem czy rockiem kompozycji.
[image: ]
Po wydaniu drugiego krążka z triem rozstał się Shea, którego miejsce zajął  pytanie czy na dłużej?  Jason Nazary. To typowy człowiek do wynajęcia, specjalista najwyższej próby, z którego talentu chętnie korzystają zwłaszcza jazzmani. Nick i Johnny zaprosili go do nagrania Numbers Maker, co odbyło się w studiu Firehouse 12 w New Haven (w stanie Cincinnati) 18 października 2019 roku. Cały materiał zarejestrowano na żywo, aczkolwiek bez udziału publiczności  i wcale nie z uwagi na pandemię, która wtedy jeszcze nie zdążyła opanować świata, lecz na ograniczenia lokalowe. Grając w ograniczonym składzie (gitara, bas, bębny), muzycy postanowili jednak wcale nie ograniczać swojej wyobraźni. Można powiedzieć, że poszli wręcz na całego, sięgając po te patenty i gatunki, które wykorzystywali już wcześniej. Stąd na płycie dobrze słyszalne są wpływy fusion i surf-rocka, bluesa, a nawet country. Ba! wielbiciele hard rocka i heavy metalu również nie zostają odprawieni z kwitkiem.
[image: ]
Na krążek, który ukazał się w drugiej połowie kwietnia tego roku nakładem zasłużonej wytwórni Cuneiform Records (z Silver Spring w Maryland) trafiło pięć kompozycji, w tym dwie znane już z wcześniejszych wydawnictw: Taboo  jedyny cover w zestawie  pojawił się uprzednio na Twilight Time, natomiast numer tytułowy znany jest już z Midtown Tilt. Ale aby do nich dotrzeć, trzeba najpierw wysłuchać trzech premierowych utworów. W których też sporo się dzieje! Prawie ośmiominutowy Albion od pierwszych sekund wprowadza  nie tylko za sprawą gitary Millevoia  sporo niepokoju. Nick wraz z kolegami nadzwyczaj sprawnie surfuje, umiejętnie przeskakując z fali na falę  z gatunku do gatunku. I chociaż to on, pozostając na pierwszym planie, przykuwa przede wszystkim uwagę słuchaczy, to jednak Johnny i Jason też mają ręce pełne roboty. To za ich sprawą numer nabiera rockowej mocy, nie tracąc przy tym na nastroju.
W drugim w kolejności Powers trio odrobinę zwalnia tempo, ale za to skupia się na stricte jazzrockowych kombinacjach rytmicznych. To, co wyprawiają DeBlase i Nazary, zasługuje na szczególną uwagę: zalewają słuchaczy mnóstwem niezwykle intensywnych dźwięków, Johnny chętnie korzysta przy tym z efektów, które sprawiają, że jego bas niemal rozrywa bębenki uszne. Millevoi w tym czasie popuszcza wodze fantazji i daje się ponieść improwizacji, która im bliżej końca, w tym bardziej heavymetalowe rejony go wiedzie. W dziewięciominutowym Buist jest  przynajmniej z początku  nieco łagodniej, ale równie intensywnie. Nick zostawia tu mnóstwo przestrzeni dla siebie; daje sobie sporo czasu na budowanie solówki  w efekcie osiąga wręcz ekstatyczne rejony. Osiągnąwszy spełnienie, od nowa buduje swoją narrację, wyprowadzając ją z pełnych chaosu pogłosów i przesterów. Johnny i Jason biorą to za dobrą monetę i, zbliżając się do finału, ponownie podkręcają tempo, aby udowodnić, że improwizowany jazz i metal mogą idealnie ze sobą współistnieć.
[image: ]
Dlaczego spośród wszystkich zawartych na Twilight Time przeróbek do repertuaru najnowszej płyty muzycy Desertion Trio włączyli Taboo? Może z przekory? A może po to, aby udowodnić słuchaczom, jak daleko można odejść od pierwowzoru, nie odbierając mu przy tym jakości artystycznej To utwór, który oryginalnie powstał w 1938 roku. Skomponowała go kubańska wokalistka Margarita Lecuona (1910-1981), a słowa do wymyślonej przez nią melodii napisał amerykański Żyd Al Stillman, a właściwie Albert Irving Silverman (1901-1979). Pierwotnie była to afro-kubańska rumba. W wykonaniu nowojorsko-filadelfijskiego tria numer ten przeistoczył się w hipnotyczną psychodelię z wyraźnie poszukującą właściwego klucza nastrojową gitarą. Z kolei zamykający całość tytułowy Numbers Maker to hołd złożony Neilowi Youngowi. Sekcja rytmiczna skupia się na trzymaniu w ryzach całości, dzięki czemu lider może sobie ponownie pohulać: przeskakuje więc od country-rockowych improwizacji w stylu Kanadyjczyka do hardrockowych wynurzeń spod znaku Black Sabbath. To jednocześnie, choć trudno może być w to uwierzyć, najbardziej jazzowy (a może raczej jazzujący?) fragment wydawnictwa.
Biorąc pod uwagę, jak wartościowa muzyka znalazła się na Numbers Maker, tym trudniej uwierzyć mi w to, że zarówno muzycy, jak i szefowie Cuneiform Records zaakceptowali tak paskudną okładkę. Chyba że to zamierzony turpizm. Tylko po co?
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  Tu miejsce na labirynt:Eklektycznie elektrycznie magicznie

  Sebastian Chosiński

  Yagow The Mess
  

  
  Po latach 70. XX wieku pozostały przede wszystkim odległe wspomnienia. Ale także mnóstwo doskonałej muzyki, w której młodzi rockmani po dziś dzień szukają inspiracji. Nie inaczej ma się rzecz z niemieckim triem Yagow, którego najnowszy longplay  The Mess  to mieszanka różnych, popularnych w tamtym czasie, gatunków muzycznych: od spaceu, poprzez krautrock, aż do bluesa.
Ekstrakt: 70%
[image: The Mess]
Chociaż położone w zachodniej części Niemiec Zagłębie Saary, którego główne miasto to Saarbrücken, jest regionem bardzo rozwiniętym pod względem przemysłowym  nie przekłada się to na dominację kulturalną. Nie pamiętam (choć należy brać pod uwagę fakt, że pamięć ludzka bywa mimo wszystko zawodna), abym  przynajmniej do tej pory  miał okazję rozpływać się w peanach nad jakimś wywodzącym się z tego kraju związkowego (mam na myśli Saarę) wykonawcą rockowym bądź jazzowym. Aż do teraz. Okazało się bowiem, że trio Yagow, którego najnowszą płytę postanowiłem właśnie wziąć na warsztat, wywodzi się z Saarbrücken. Nie słyszeliście o tym zespole? Nie miejcie z tego powodu wyrzutów sumienia, ja też dowiedziałem się o ich istnieniu dopiero dwa tygodnie temu.
Grupa powstała w połowie ubiegłej dekady z inicjatywy perkusisty Marca Schönwalda, który do współpracy dobrał sobie jeszcze wokalistę i gitarzystę Jana Wernera oraz basistę Axela Rothhaara. W tym składzie zarejestrowali pierwsze utwory, które następnie  w czerwcu 2016 roku  ukazały się na debiutanckim albumie zatytułowanym po prostu Yagow. W jednym z numerów na basie zagrał, zamiast Axela, Kai Peifer, który po publikacji płyty zastąpił go już na stałe. Krążek, wydany przez niezależną berlińską wytwórnię Crazysane Records, nie przebił się do szerszego grona słuchaczy (mam dzięki temu usprawiedliwienie, prawda?), co sprawiło, że na kilka kolejnych lat formacja popadła w letarg. A potem na dodatek nadeszła pandemia koronawirusa i cały show-biznes wywróciła do góry nogami.
Panowie z Yagow nie mieli jednak zamiaru poddawać się. Przygotowali materiał na następną płytę i w październiku ubiegłego roku wybrali się do holenderskiego Eindhoven, gdzie w studiu o urokliwej nazwie Super Nova zarejestrowali siedem nowych kompozycji, które  dokładnie pięć lat po debiucie  ujrzały światło dzienne na longplayu The Mess (jak na razie, ma on jedynie wersję winylową). Tym razem jednak muzyka Niemców została w istotny sposób wzbogacona dzięki zaproszeniu do współpracy holenderskiego klawiszowca Brama van Zuijlena, który zagrał na syntezatorach, organach i pianinie. Wcześniej dał się on poznać głównie z psychodeliczno-metalowej formacji Radar Men from the Moon. Wiedząc o tym, przestaje dziwić wiele pojawiających się na The Mess rozwiązań brzmieniowych, które odważnie nawiązują do stylistyki wczesnego Hawkwind.
[image: ]
Szukając korzeni stylu prezentowanego przez trio z Saarbrücken, należy wskazać dwie inspiracje; tą drugą  obok Hawkwind  jest psychodeliczny krautrock z początku lat 70. ubiegłego wieku. Z The Mess najbardziej zadowoleni będą więc wielbiciele space rocka, ale sporo miłych dla siebie dźwięków odkryją również fani bluesa (zwłaszcza tego z południa Stanów Zjednoczonych). Warto dodać także, że zdając sobie sprawę z ograniczeń wynikających z trzyosobowego składu, Werner chętnie korzysta także z elektronicznych dronów (robi to już przed nawiązaniem współpracy z van Zuijlenem). Nie powinien więc dziwić fakt, że otwierający album numer tytułowy zaczyna się od dźwięków sitaru, na którym przecież nie zagrał żaden z obecnych w studiu artystów (a przynajmniej nic takiego nie wynika z opisu płyty).
The Mess po nastrojowej, aczkolwiek niepokojącej introdukcji (z melorecytacją Wernera na tle dronów) szybko zamienia się w klasycznie spacerockowy kawałek: z motoryczną gitarą i kwasowymi organami. Muzycy, wzorem swoich brytyjskich mistrzów, stawiają na psychodeliczny trans, dzięki czemu, choć w warstwie melodycznej niewiele się zmienia, trudno dostrzec upływające minuty. W nieco mniej dynamicznym Doomed to Fail pojawia się swampowa gitara, natomiast głos wokalisty, co stanie się w kolejnych kompozycjach normą, zostaje mocno zniekształcony przez efekty elektroniczne (jakby Jan pragnął ukryć pewne swoje niedostatki w tej dziedzinie). Jakby tego było mało, Bram nakłada na całość kolejne ścieżki syntezatorowe, co sprawia, że im bliżej końca, tym bardziej muzyka Yagow przytłacza (co samo w sobie jest całkiem miłym wrażeniem).
[image: ]
Rise & Shine oznacza powrót do stylistyki energetycznego, ale i melodyjnego Hawkwind, z kolei Bloom zahacza o typowy dla lat 90. XX wieku psychodeliczny doom metal z elementami stoneru (co może się spodobać wielbicielom Monster Magnet). Te same rejony muzycy penetrują w Tres calaveras, którego wartością dodaną stają się monumentalnie brzmiący organy. W dużej mierze to dzięki nim utwór ten brzmi tak majestatycznie. Choć oczywiście swoje dorzuca także donikąd się nie spiesząca sekcja rytmiczna. Szósty w kolejności Eclectic Electric ma tytuł, który jest nie tylko zabawną grą słów, ale i trafnie charakteryzuje jego zawartość muzyczną. To kolejny wypad w stronę zaprawionego acidem bluesa. Czego zresztą nie brakuje także w finałowym, niemal dziesięciominutowym Getting Through  Is This Where the Magic Happens?, w którym Niemcy (plus Holender) robią résumé tego, co zaprezentowali już wcześniej: słychać więc trochę południowego bluesa i sporo hawkwindowego spaceu, a do tego jeszcze tonującą  w finale  emocje elektronikę.
Czy za sprawą The Mess grupa z Saarbrücken wypłynie na szersze wody? Tego, niestety, nie jestem w stanie im zagwarantować. Ale na pewno warto dać im szansę.
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  Tu miejsce na labirynt:Skandynawski walec na Brzuchatym Wzgórzu

  Sebastian Chosiński

  Moon Coven Slumber Wood
  

  
  Nie znacie szwedzkiego zespołu Moon Coven? Nie przejmujcie się tym faktem. Dotąd ich rozpoznawalność nie wykraczała bowiem poza ojczyznę. Na dodatek przez ostatnich pięć lat uparcie milczeli, więc nawet jeśli ktoś poznał ich dwie pierwsze płyty, to potem mógł o nich zapomnieć. Teraz jednak wyszli ze stanu hibernacji i przypomnieli o sobie albumem Slumber Wood.
Ekstrakt: 70%
[image: Slumber Wood]
Szwedzki zespół Moon Coven nie ma, jak sądzę, szerokiego grona fanów, ale pewnie i oni w ciągu ostatnich pięciu lat stracili nadzieję na to, że jeszcze kiedyś usłyszą coś nowego podarowanego przez swoich ulubieńców. Aż tu  ku ich zaskoczeniu  na początku maja światło dzienne ujrzał trzeci pełnowymiarowy materiał grupy  Slumber Wood. Początki tej formacji sięgają 2012 roku. Muzycy kilku wcześniej istniejących zespołów, które zdążyły już jednak przejść do historii, postanowili zacząć od nowa. Tak doszło do powstania Moon Coven, co miało miejsce w mieście Jonköping na południu kraju. Początkowo był to kwintet, który tworzyli: wokalista (i okazjonalnie gitarzysta) David Leban, gitarzyści Justin Boyesen i Axel Ganhammar, basista Oscar Johansson oraz bębniarz Fredrik Dahlqvist.
Dość szybko tej, poruszającej się na pograniczu rockowej psychodelii, doom metalu i stoneru, grupie udało się podpisać kontrakt ze specjalizującą się w publikowaniu podobnej muzyki (nawiązującej do tradycji lat 70. ubiegłego wieku) wytwórnią Transubstans Records. Jego efektem było wydanie debiutanckiego krążka zatytułowanego Amanita Kingdom (2014) oraz  pośrednio  przeprowadzka do znacznie większego Malmö, gdzie zresztą zespół rezyduje do dzisiaj. W 2016 roku ukazał się album Moon Coven, po czym formacja zamilkła na długich pięć lat. Przebudzenie nastąpiło wiosną tego roku za sprawą dostępnego, jak dotychczas, jedynie na winylu i w streamingu longplaya Slumber Wood, za edycję którego odpowiada już nie Transubstans, lecz mająca siedzibę w kalifornijskim San Ramon firm Ripple Music. Widać Amerykanie zaoferowali lepszą dystrybucję, obejmującą  co oczywiste  nie tylko Stary Kontynent.
Co się zmieniło w ciągu tych pięciu lat? Na najnowszych zdjęciach Moon Coven pojawia się tylko czterech, a nie pięciu muzyków. Na okładce płyty ani na stronach internetowych nie ma też podanego składu, w jakim zarejestrowano najnowszy materiał. Można się jedynie domyślać, że stały etat w grupie stracił Oscar Johansson. Pytanie tylko, czy wziął udział w sesji, czy też obowiązki basisty przejął któryś z pozostałych gitarzystów (możliwości jest aż nadto  Leban, Boyesen i Ganhammar). A może Oscar, owszem, pojawił się w studiu, tylko potem zapowiedział, że na koncerty promujące płytę  kiedyś w końcu do nich dojdzie  mają sobie poszukać kogo innego? Za czas jakiś pewnie i ta zagadka zostanie wyświetlona.
Od strony stylistycznej grupa nie dokonała żadnej rewolucji. Jej muzyka wciąż wyrasta z doommetalowych korzeni i nawiązuje do wczesnej twórczości Black Sabbath, choć oczywiście brzmi znacznie nowocześniej. Dominują więc na Slumber Wood przesterowane gitary i motoryczna, ciężka sekcja rytmiczna. Tempo nie jest zawrotne, dzięki czemu niektóre kompozycje przypominają rozpędzony walec, pod który lepiej się nie dostać. Chyba że ktoś lubi zostać zmiażdżony. Ja akurat nie mam nic przeciwko temu, więc w ostatnich tygodniach po nową produkcję Szwedów sięgałem często. Uodporniły mnie wcześniej namiętnie słuchane albumy Monolord bądź Blues Pills, z którymi to panom z Moon Coven jest bardzo po drodze.
Na Slumber Wood trafiło osiem kompozycji. Z jednym tylko wyjątkiem  chodzi o otwierający stronę B winylowego krążka A Tower of Silence  są to utwory, które powinny sprawić mnóstwo frajdy wielbicielom ciężkich brzmień. Ten jeden, wyróżniony, to swoisty odpoczynek wojownika w połowie niebezpiecznej misji. Powstał zapewne po to, aby w czasie odsłuchu płyty fani grupy, a podczas koncertu sami muzycy mogli choć przez chwilę odpocząć i wziąć parę łyków wody (bądź, w zależności od preferencji, czego mocniejszego). Płytę otwiera czadowy Further, w którym od pierwszych sekund rozbrzmiewa rozpychająca się na całego przesterowana gitara, jakby jej podstawowym zadaniem było zepchnięcie na boki drogi wszystkich, którzy mogliby przypłacić życiem (bądź słuchem) czołowe zderzenie z maszyną o nazwie Moon Coven.
Mimo że Further brzmi potężnie, nie brakuje mu także melodyjności ani melancholii. Za to ostatnie odpowiada zwłaszcza wokalista. W drugim w kolejności Ceremony David Leban przeskakuje na nieco inny tor: śpiewa jak Ozzy Osbournea  na pograniczu szaleństwa i nawiedzenia. Ma w tym zresztą mocne wsparcie w gitarzystach, którzy generują taki doomowy zgiełk, że chcąc być w ogóle słyszalnym, David musi dać z siebie wszystko. Nie inaczej rzecz ma się z Göbekli Tepe / Potbelly Hill, którego tytuł nawiązuje do tak zwanego Brzuchatego Wzgórza  stanowiska archeologicznego w południowo-wschodniej Turcji, gdzie w połowie lat 90. XX wieku odkryto pozostałości po kamiennym prehistorycznym sanktuarium, powstałym prawdopodobnie w XI tysiącleciu przed naszą erą. Tu mamy akurat do czynienia ze stonowanym otwarciem, ale z czasem numer ten zyskuje na energii, by w finale dosłownie zmiażdżyć słuchacza.
O ile początek albumu jest intensywnie doommetalowy, o tyle część środkowa zmierza coraz bardziej ku stonerowo-metalowej psychodelii (na przykład spod znaku Monster Magnet). O tym przekonują i Eye of the Night, i znajdujący się na stronie B potężny Bahgsu Nag (z zapętlonymi partiami gitar). Dopiero w finale Szwedzi zataczają koło i przypominają wszystkim o swoim domowym rodowodzie. Jeśli macie co do tego wątpliwości  posłuchajcie, proszę, na podkręconej głośności Seagull (tu pojawia się jeszcze nastrojowy wtręt na gitarze) oraz My Melting Mind, w którym nie ma już żadnego zmiłuj. Warto było cierpliwie czekać na Slumber Wood  w album ten powinni zaopatrzyć się ci wszyscy, którym wcześniej do gustu przypadły nowe produkcje takich formacji, jak grecki Acid Mammoth czy szwedzkie Vokonis i Starscape.
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  Tu miejsce na labirynt:Z odległej planety Umeå

  Sebastian Chosiński

  Maha Sohona Endless Searcher
  

  
  Umeå wprawdzie nie leży na krańcach świata, ale na pewno położenie geograficzne miasta  na północy Szwecji  nie sprzyja aktywnej działalności koncertowej działających w nim zespołów artystycznych. Może więc dlatego na nowy album rockowo-psychodelicznego tria Maha Sohona Endless Searcher musieliśmy czekać aż siedem lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Endless Searcher]
Przed paroma dniami narzekałem na inny szwedzki zespół za to, że kazał swoim fanom czekać na nową płytę długich pięć lat. Tymczasem w porównaniu z inną skandynawską formacją, triem Maha Sohona, przestępstwo popełnione przez panów z Moon Coven wydaje się błahe. Artyści z położonego na północy kraju miasta Umeå wydali swój drugi pełnowymiarowy album po siedmiu latach przerwy. Cóż, widocznie byli tak zabiegani, że dopiero wywołany pandemią koronawirusa lockdown skłonił ich do pracy nad nowym materiałem. Z drugiej strony nie ma co narzekać; wszak  w myśl przysłowia  lepiej późno niż wcale. Zwłaszcza że Endless Searcher może się spodobać wielbicielom muzyki rockowej i psychodelicznej z lat 70. ubiegłego wieku.
Grupa powstała na początku poprzedniej dekady i od zarania jej dziejów tworzona jest przez tych samych muzyków: wokalistę i gitarzystę Johana Bernhardtsona, basistę Thomasa Hedlunda oraz perkusistę Davida Lundstena. Zadebiutowali w czerwcu 2013 roku wydaną przez berlińską niszową wytwórnię Nasoni Records EP-ką Sol; rok później z tym samym logo na okładce ukazał się longplay (dosłownie, bo tylko w wersji winylowej) zatytułowany po prostu Maha Sohona, po czym nastąpiło ciągnące się w nieskończoność milczenie. Jeżeli zespół przez tak długi czas nie daje znaku życia, może chyba uznać, że przestał istnieć? A skoro wraca, to znaczy, że zmartwychwstał. Być może Johanowi, Thomasowi i Davidowi zabrakło w końcu tej adrenaliny, jaka wiąże się z pracą w studiu i  było nie było  przyjemności wynikających z bezpośrednio spotykania się z fanami na koncertach.
Bo choć w momencie, kiedy panowie z Maha Sohona zdecydowali się na zarejestrowanie nowego materiału  a stało się na początku grudnia (dokładnie piątego i szóstego) ubiegłego roku  nie było jeszcze do końca wiadomo, kiedy świat show-biznesu wrócić do normalności, to jednak można było założyć, że stanie się to w najbliższych miesiącach, może w ciągu roku. Pracowali niemal dosłownie u siebie w domu  w mieszczącym się w Umeå studiu Järnkjälmen. Zasadniczą zmianą, jaka się dokonała, był natomiast nowy kontrakt na wydanie płyty  tym razem zajęła się tym grecka wytwórnia (rodem z Salonik) Made of Stone Recordings. Jest w tej historii również akcent polski: na okładce Endless Searcher pojawia się bowiem dzieło naszego rodaka, Macieja Kamudy (rocznik 1987), absolwenta Wydziału Grafiki krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych.
Tytuł płyty sugerowałby, że Szwedzi wciąż są na etapie poszukiwań artystycznych. Że nie znaleźli jeszcze najbardziej odpowiadającego im stylu. Czy na pewno? Owszem, Endless Searcher różni się od wydanej w 2014 roku Maha Sohona, ale czy to akurat powinno dziwić? Siedem lat to przecież szmat czasu  ludzie dorastają, ewoluują, przekraczają granice, więc w naturalny sposób zmieniają się również ich gusta. W przypadku tria z Umeå oznaczało to głównie odejście od inspiracji orientalnych na rzecz połączone z klasycznym rockiem stoneru. Chociaż gdzieniegdzie pojawia się jeszcze domieszka psychodelii, a nawet  w mniejszym stopniu  heavy metalu. Przede wszystkim jednak Bernhardtson, Hedlund i Lundsten skupiają się na subtelniejszych tonach, nie unikają ładnych melodii, ale nie dążą za wszelką cenę do tworzenia przebojów.
Na początek albumu wybrany został promujący go już od stycznia tego roku (płyta oficjalnie ukazała się w czerwcu) niemal dziesięciominutowy Leaves. Jeśli jego podstawowym zadaniem było wprowadzenie słuchaczy w nastrój całego wydawnictwa, udało mu się to nadzwyczajnie. Rozbudowana introdukcja ma psychodeliczny charakter (za sprawą gitary), później zespół skręca w stronę stoneru (pojawiają się przestery) i blues-rocka (charakterystyczne frazowanie). Przez większość czasu narracja jest niespieszna, dopiero w finale grupa nabiera rozmachu i udowadnia, że potrafi też podnieść napięcie. Chociaż w drugim w kolejności Luftslott (jedynym utworze zaśpiewanym przez Johana w języku ojczystym) ponownie zaczyna się od stonowanych, wręcz usypiających dźwięków. Konstrukcja tej kompozycji jest zresztą prosta: po fragmentach subtelnych pojawiają się ostrzejsze, z przesterowaną gitarą Bernhardtsona  i tak przez całych osiem minut.
W równie długim (a nawet odrobinę dłuższym) A Black Star nie jest znacząco inaczej. Z tą różnicą, że tutaj dla dodania efektu powłóczystości muzycy wykorzystują pogłosy. Ale nawet kiedy całe trio gra z dużym zaangażowaniem, a sekcja rytmiczna przydaje energii  przebija się na plan pierwszy zapadająca w pamięć melodia. Najbardziej energetycznym fragmentem Endless Searcher jest numer najkrótszy  czterominutowy Scavengers. To czysty stoner metal, z nałożonymi na siebie ścieżkami gitar i wokali. Widać trio uznało, że przed finałową kompozycją potrzebny jest kawałek, który rozrusza słuchaczy. I słusznie, bo zamykający całość Orbit X głównie wprawia w hipnotyczny trans. Im bliżej końca, tym bardziej Thomas i David zmniejszają tempo, dzięki czemu wyeksponowana gitara Johana staje się podnioślejsza.
Można narzekać, że po siedmiu latach oczekiwania zespół oddał w ręce słuchaczy album trwający niespełna trzydzieści osiem minut. Na pewno oczekiwano więcej. Coś tam chyba w końcu przez ten czas dłubali w domu. Chyba że, chcąc tym razem pójść szybko za ciosem, a nie czekać z następcą Endless Searcher do 2028 roku, część materiału zostawili sobie na następny krążek. Oby!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Radość zawsze kończy się smutkiem

  Sebastian Chosiński

  Non Violent Communication Emocje
  

  
  Nadszedł czas zmian! Po pierwsze: kwartet Non Violent Communication skrócił swoją nazwę do NVC. Po drugie: wymienił basistę. Po trzecie: nie poszedł do studia na żywioł. Jedno tylko nie uległo zmianie: drugi album grupy  Emocje  jest tak samo dobry, jak debiutanckie Obserwacje. I wciąż ma wielkie szanse zadowolić najwybredniejszych wielbicieli rocka i free jazzu.
Ekstrakt: 80%
[image: Emocje]
To truizm, ale nadzwyczaj prawdziwy: czas płynie szybko, bardzo szybko. Nawet się nie spostrzegłem, gdy okazało się, że od wydania debiutanckiego albumu formacji Non Violent Communication  Obserwacje  minęły już dwa lata. A wydawało się, że to było oczywiście, że nie wczoraj czy przed miesiącem, ale nie więcej niż przed rokiem. W ciągu tych dwóch lat, zapewne  z powodu pandemii koronawirusa  nie tak intensywnych, jak muzycy planowali, trochę się jednak w zespole zadziało. Przede wszystkim nastąpiła istotna zmiana personalna: z kolegami rozstał się basista Łukasz Lembas, na miejsce którego przyjęto zaprawionego w rockowo-industrialnych bojach Grzegorza Chudzika. Przed laty dał się on poznać jako współtwórca gotycko-metalowego Lorien (Czarny kwiat lotosu, 2002), a następnie industrialnych Maszyn i Motyli (Panoptikon, 2014; Czas, 2017) oraz kultowego już Rigor Mortiss (Brud, 2016). Nie da się ukryć, że to potężne wzmocnienie grupy
w której poza tym, podobnie jak na Obserwacjach, grają: saksofonista Rafał Wawszkiewicz (niegdyś w Merkabah, Sting Nie Zagra w Kazachstanie), bębniarz Arkadiusz Lerch (Ssaki, So Slow, Sunrise i wiele innych) oraz odpowiedzialny za elektronikę Michał Głowacki (Latające Pięści). Ta trójka  plus Lembas  spotkała się już wcześniej w składzie postrockowo-ambientowego So Slow, biorąc udział w rejestracji albumu 3T (2017). Właśnie podczas tej sesji narodził się pomysł stworzenia Non Violent Communication. Jeśli jednak ktoś spodziewał się, że pod nowym szyldem artyści ci będą grać starą muzykę  już pierwsze sekundy utworu otwierającego debiutancki krążek musiały wyprowadzić go z błędu. Dla niektórych uszu to wyprowadzanie mogło być nawet dość bolesne. NVC (taka nazwa widnieje na nowym wydawnictwie kwartetu) gra bowiem zadziornego rocka psychodelicznego wymieszanego z free jazzem.
Nie jest to może twórczość tak bardzo ekstremalna, jak miało to miejsce w przypadku formacji PainKiller czy Naked City kierowanych przez Johna Zorna, ale też nie aż tak odległa. Sesja do Emocji odbyła się w warszawskim studiu Moustache Ministry. Poszło szybko: nagranie, mix i mastering zamknęły się w trzech miesiącach  pomiędzy styczniem a marcem tego roku. A do sprzedaży płyta trafiła  za sprawą krakowskiego Audio Cave  już w czerwcu. I słusznie. Nie było na co czekać, tym bardziej że wielbiciele NVC każdy dzień zwłoki mogliby uznać za nieuzasadnione znęcanie się. Zwłaszcza gdyby, zgodnie z tytułem, dali ponieść się emocjom.
[image: ]
Biorąc pod uwagę tytuły instrumentalnych kompozycji, Emocje powinniśmy traktować jako concept-album: opowieść o ludzkiej naturze i jej reakcjach na zmieniające się bodźce zewnętrzne (czy to wynikające z relacji interpersonalnych, czy też będących skutkiem sytuacji społecznej, politycznej bądź gospodarczej). Temat to, nie ma co ukrywać, wyjątkowo aktualny, w Polsce  aktualniejszy tym bardziej. Na całość  niemal pięćdziesięciominutową  złożyło się pięć utworów. Czy z długości ich trwania można wyciągać jakieś ogólniejsze wnioski (najdłuższymi numerami są Smutek i Złość), nie mam pewności. Ale na sto procent znaczące są tytuły i fakt, że aż cztery z nich odnoszą się do emocji jednoznacznie bądź raczej negatywnych (do dwóch wcześniej wymienionych należy dorzucić jeszcze Strach i Wstręt)  musi być konkretnym sygnałem wysłanym przez zespół. I to cały, bo wydany materiał jest dziełem wszystkich członków NVC.
[image: ]
Z informacji, jakie docierały do mediów już wcześniej, wynika, że przygotowując się do nagrania Emocji, kwartet przyjął nieco inne założenie, niż to, jakie przyświecało mu podczas pracy nad Obserwacjami. Tamta płyta była de facto jedną wielką improwizacją rockowo-jazzową; teraz muzycy przed wejściem do studia przygotowali ogólne założenia kompozycji, które stały się podstawami późniejszych improwizacji. Tym samym wciąż pozostawiali sobie dużą swobodę twórczą, co było konieczne, aby nie wypaczyć idei całej płyty. Od czego zaczęli? Trochę zaskakująco, bo od Radości (i nie chodzi tu wcale o podwarszawską miejscowość, która teraz jest już integralną częścią stolicy). Ale czy rzeczywiście ten numer nastraja tak bardzo optymistycznie? Owszem, nie brakuje mu intensywności (za którą odpowiada głównie sekcja rytmiczna) ani emocjonalności (tu dokłada się nade wszystko saksofonista), ale jest i odrobina  wygenerowanego przez elektronikę  nastroju, choć w tym przypadku ewoluuje to w stronę niepokojącego industrialu.
[image: ]
I trudno się dziwić, ponieważ tuż po Radości wpadamy prosto w Złość, a ta często nie bierze jeńców. Kwartetowi zaś bardzo dokładnie udało się odwzorować w muzyce to uczucie. Motorycznej, punkowej, a nawet hardcoreowej perkusji towarzyszy tu nadzwyczaj głośny, sprzężony bas, do których z czasem dołącza bzyczący jak stado os (względnie szerszeni) saksofon. Brzmi groźnie, prawda? A jeżeli zastanawiacie się, do czego to wszystko zmierza  spieszę z odpowiedzią: do zagranego na metalową modłę free jazzu, który tyleż zawdzięcza Johnowi Coltraneowi i Ornetteowi Colemanowi, co panom z norweskiego Shining. W tym nieposkromionym, podlanym psychodelicznym sosem gniewie tkwi jednak ogromny urok, który wynika ze szczerości przekazu. Tak samo ma się rzecz ze Strachem, który wyrasta ze Złości. Dominują w nim frapujące elektroniczne tła i  po raz kolejny  psychodeliczny saksofon, który nabiera takiej mocy, że zdaje się rozwierać skrzydła nad całością.
Zadajecie sobie już pytanie, co może nastąpić po Strachu? Panowie z NVC nie mają litości, dlatego czwarta muzyczna ilustracja odwołuje się do Wstrętu (nie zdziwiłbym się, gdyby inspiracją do powstania akurat tego utworu naprawdę był słynny film Romana Polańskiego). Początek tej kompozycji może jednak zaskoczyć: nie brakuje mu bowiem klarowności, dopiero w drugiej części  za sprawą saksofonowych peregrynacji Rafała Wawszkiewicza  nabiera adekwatnego do tytułu charakteru. Grane przez niego dźwięki są doprawdy drażniące i odpychające, choć jednocześnie turpistycznie fascynujące. Wieńczy całe to emocjonalne rozedrganie szesnastominutowy Smutek. Bez niego ta płyta miałaby zupełnie inny charakter; pozostawiałaby słuchacza w psychicznym rozdarciu, poturbowanego, skłonnego do agresji (może nawet autoagresji). Smutek, choć także ma bardzo różne oblicza, mimo wszystko tonuje nastrój i pozwala do całości podejść z należytym dystansem.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Do tańca, nie do różańca

  Sebastian Chosiński

  Koman Band Suita słoneczna
  

  
  Po wydanym na początku roku albumie Continuation dyskografia Koman Band wzbogaciła się o kolejną wypełnioną archiwaliami płytę. Różnica jednak jest taka, że na Suicie słonecznej otrzymujemy nie zbiór utworów z różnych sesji, lecz pełnoprawną, ponad czterdziestominutową kompozycję stworzoną z myślą o balecie.
Ekstrakt: 80%
[image: Suita słoneczna]
Nie ma się co łudzić: polska scena rockowa i jazzrockowa w latach 70. ubiegłego wieku była wyjątkowo uboga. Poza SBB i Breakoutem (chociaż to jednak nieco inna, bluesowo-rockowa bajka) żadna z formacji nie mogła liczyć na zainteresowanie wytwórni płytowych, które przekładałoby się na regularne publikowanie nowych płyt. Dlatego po tak awangardowych, jak na peerelowskie warunki, zespołach, jak Klan czy Nurt pozostały tylko pojedyncze albumy (wrocławski Romuald i Roman miał jeszcze mniej szczęścia i za życia wydał jedynie EP-kę). Co gorsza, tak wcale nie musiało być. Nie byliśmy przecież wcale gorsi od Czechów, Słowaków, Węgrów czy  mówiąc ogólnie  Jugosłowian. W czasach Gierka powstało wiele świetnych grup, które nierzadko funkcjonowały na obrzeżach show-biznesu, wygrywały festiwale, lecz nie publikowały płyt. Szczęście choć, że pozostały po nich nagrania radiowe
Jednym z takich wykonawców był  prowadzony przez klawiszowca Janusza Komana  Koman Band. Popularny wprawdzie w drugiej połowie lat 70., ale głównie jako grupa akompaniująca Krystynie Prońko, Jadwidze Strzeleckiej, Zdzisławie Sośnickiej, Hannie Banaszak i Andrzejowi Zausze. Wtedy mało kto wiedział, że lider miał zdecydowanie większe ambicje, niż skupianie się jedynie na komponowaniu i graniu estradowych szlagierów (choć akurat pierwsze albumy Prońko udanie wymykały się tej stylistyce), mimo że miały one ten plus, iż przynosiły w miarę stały dochód. Koman Band prywatnie był zespołem, który pełnymi garściami czerpał inspiracje z dorobku takich tuzów fusion, jak Return to Forever czy Weather Report. I takie właśnie  w zdecydowanej większości instrumentalne  utwory rejestrował dla radia. Specjalizująca się w rodzimych starociach wytwórnia GAD Records przypomniała je parę miesięcy temu na znakomitym  zawierającym nagrania z lat 1974-1975  krążku Continuation.
Michał Wilczyński zapewnił wówczas słuchaczy, że to dopiero początek eksploracji bogatego archiwum Janusza Komana, które takich pereł zawiera podobno znacznie więcej. Na spełnienie tej obietnicy nie trzeba było zresztą długo czekać, ponieważ już pod koniec maja ukazała się kolejna wyśmienita płyta  Suita słoneczna. Historia powstania niepublikowanej dotąd siedmioczęściowej kompozycji, trwającej niemal czterdzieści dwie minuty, została opisana w książeczce dołączonej do wydawnictwa. Przedstawię ją w wersji skróconej. Pod koniec lat 70. Janina Niesobska, tancerka i choreografka Teatru Wielkiego w Łodzi, prywatnie żona aktora Krzysztofa Janczara (tego od serialu Wojna domowa), wpadła na pomysł, aby powierzyć Januszowi Komanowi stworzenie muzyki do baletu, który miał zostać wystawiony na scenie w 1979 roku. Nie było to nic szczególnie szokującego, ponieważ na potrzeby baletu tworzyli przecież już wcześniej i Krzysztof Komeda, i Jerzy Milian, ba! nawet Skaldowie. Czemu więc nie Koman Band?
[image: ]
Muzyka powstała, została nagrana, ale ostatecznie szefostwo łódzkiego Teatru Wielkiego zmieniło zdanie i balet oparty na Suicie słonecznej nigdy nie powstał, a taśma wylądowała w radiowym archiwum. Powrócono do tej muzyki dopiero po ponad czterdziestu latach. I bardzo dobrze się stało! Sesja, na którą nie szczędzono pieniędzy, odbyła się na początku 1979 roku. Niestety, dokładna data nie jest znana. Ale to i tak nic. Dziwniejsze może wydawać się to, że z całego składu grupy Koman Band, dzisiaj można odtworzyć na sto procent tylko trzy nazwiska. Wyjaśnić można to tym, że skład formacji często ulegał zmianie, a tamten moment w jej dziejach wiązał się z totalną przebudową. Wiemy więc na pewno jedynie to, że na Suicie zagrał lider (na elektrycznym pianie Rhodesa, syntezatorze Mooga, fortepianie akustycznym oraz klawinecie), od lat mieszkający w Norwegii gitarzysta Remigiusz Kossacz (niegdyś w Gramine, później w Air Condition i Vox) oraz saksofonista Zbigniew Karwacki (wcześniej w Polanach i Grupie ABC).
Pewny jest też udział Krzysztofa Wolińskiego i Andrzeja Kleszczewskiego, czyli duetu gitar klasycznych Completorium, oraz Orkiestry Polskiego Radia i Telewizji pod dyrekcją Henryka Debicha. Już po tym zestawie instrumentalnym widać, że Janusz Koman podszedł do powierzonego mu zadania nad wyraz poważnie i ambitnie, a łódzkie radio stworzyło jak najlepsze warunki do pracy, chcąc sprostać wielkiej wyobraźni kompozytora. Jak na dzieło klasyczne przystało, Suitę słoneczną otwiera Uwertura. Nietypowa, ponieważ rocka i jazzu nie ma w niej wcale. Są za to patetyczne orkiestrowe smyczki, wprowadzające na scenę motyw, jaki będzie przewijał się aż do finału, oraz nastrojowe gitary klasyczne (z bardzo dalekiego tła można też wyłowić dźwięki fortepianu akustycznego, a nawet syntezatora). To również najbardziej baletowa część kompozycji, jednoznacznie kojarząca się z tańcem klasycznym. W kolejnych fragmentach Koman jest już bardziej nowoczesny i awangardowy.
[image: Remigiusz Kossacz]
Remigiusz Kossacz
W Czarnym pejzażu od pierwszych sekund mamy do czynienia z nastrojowym fusion, któremu ton nadaje stonowane piano Rhodesa wspomagane przez gitarę akustyczną. Dopiero pod koniec utwór nabiera tempa, aby doszedłszy do granicy, przeistoczyć się w Wizję dzienną. Ta zaczyna się od smyczkowej parafrazy lejtmotywu, jakby Koman chciał, aby słuchacze ani na moment nie zapominali, z jakiego typu dziełem mają do czynienia; pół minuty później jednak ponownie rozbrzmiewa klasyczny jazz-rock, na który z czasem nakładają się smyczki, jak również coraz bardziej eksponowane kotły i dęciaki. Przenikają się w tym utworze dwa muzyczne światy, dwie odmienne, ale  jak słychać  dające się pogodzić stylistyki (jak w tak zwanym trzecim nurcie). Wartością dodaną Wizji dziennej stają się popisy solowe: Komana na Rhodesie oraz Kossacza na gitarze elektrycznej. Całość kończy się zaskakująco radośnie, co warto odnotować, ponieważ chwilę później
pogrążamy się wraz z zespołem i orkiestrą w Zasmuceniu jesiennym. Nie jest to wprawdzie najdłuższa część suity, ale na pewno najbarwniejsza. Otwiera ją nieco pościelowy saksofon sopranowy Karwackiego, który następnie ustępuje miejsca improwizującemu  na jazzowo  fortepianowi elektrycznemu. Kiedy dołączają dęciaki, robi się z kolei niemal funkowo, a w końcu  intensywnie jazzrockowo (głównie za sprawą sekcji rytmicznej). Rozmachu temu utworowi przydaje jednak głównie orkiestra Debicha, która razem z keyboardami przywraca pamięci słuchacza motyw przewodni baletu. Kolejne dwie minuty poświęcone są Bezsilności. Jakkolwiek tłumaczyć sobie tytuł, na pewno nie odnosi się on do braku pomysłów kompozytora. Czego w tej miniaturze nie ma! Są i fusion, i funk (vide syntezatory Mooga!), a nawet smyczkowa klasyka. Biorąc pod uwagę, że zgodnie z zasadami im bliżej finału, tym bardziej napięcie powinno rosnąć, aż strach pomyśleć, co czeka słuchaczy w dwóch ostatnich utworach.
[image: Completorium]
Completorium
I to całkiem rozbudowanych, ponieważ Wizja słoneczna i Rafa trwają wspólnie prawie osiemnaście minut. Pierwsza z nich to najbardziej rozimprowizowana część suity. Folguje sobie zwłaszcza Zbigniew Karwacki, który mógłby swoją solówkę dorzucić jako istotny element curriculum vitae, gdyby starał się wtedy o angaż w jakiejś uznanej formacji freejazzowej. Uwagę przykuwa również solo bębniarza (niestety, nieznanego z nazwiska), który pod koniec wchodzi w dialog z Moogiem Komana. Rafa pomyślana została jako opus magnum przedsięwzięcia. Rozpoczyna ją długa introdukcja zagrana przez lidera na pianie Rhodesa. Przez tych kilka minut trudno orzec, w jaką stronę popłynie wyobraźnia twórcy w dalszej części, aczkolwiek pewnych rzeczy można się domyślać. Tego chociażby, że pojawi się ponownie orkiestra. Jak i faktu, że musi jeszcze wybrzmieć  przynajmniej raz  motyw przewodni, co pozwoli całość spiąć klamrą. I tak właśnie się dzieje.
GAD Records zapowiada kolejne płyty zespołu Janusza Komana. Może więc pojawi się na srebrnym dysku po latach suita Continuation 2. Może zostanie wydana  znana z festiwalu opolskiego  rock-opera 3400 lat po Ikarze. Ale na pewno nikomu nie zaszkodziłoby też wznowienie trzech pierwszych albumów Krystyny Prońko (Krystyna Prońko, 1975; Deszcz w Cisnej, 1978; 1980, 1980), które nie prezentują się wcale gorzej, niż wznowiona dwa lata temu Geira (1977) Haliny Frąckowiak i SBB.
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  Krótko o muzyce:Marzenia milionera

  Sebastian Chosiński

  Intelligent Music Project VI: The Creation
  

  
  Jeżeli macie mniej więcej pięćdziesiąt lat i nie odstręcza Was melodyjny hard rock i muzyka określana mianem AOR, płyty sygnowane nazwą Intelligent Music Project powinny przypaść Wam do gustu. Wydany w tym roku album The Creation jest szóstym w jego dorobku. Wprawdzie nie najlepszym, ale na pewno nie słabym.
Ekstrakt: 60%
[image: VI: The Creation]
Bogacze mają swoje fantazje. Na dodatek mają pieniądze, aby je realizować. Jak na przykład Bułgar Milen Wrabiewski (na Zachodzie prezentowany jako Milen Vrabevski). Jak doszedł do swego bogactwa i czy na sto procent uczciwie  nie mam powodu, by w to powątpiewać. W każdym razie ten urodzony w Warnie w 1968 roku człowiek wykształcenie i pieniądze zdobył na Zachodzie, a potem wrócił do ojczyzny wydawać je. Jak każdy odnoszący sukcesy biznesmen, chce być jednak kimś więcej  został więc filantropem i mecenasem sztuki. Założył między innymi Bułgarską Fundację Pamięci i wytwórnię płytową Intelligent Music. To ostatnie nie powinno dziwić, ponieważ od lat jest wielkim fanem muzyki rockowej.
Aby promować bułgarskich artystów, dekadę temu Vrabevski wymyślił projekt, w ramach którego nagrywają oni płyty z gwiazdami europejskiego i amerykańskiego rocka. Od 2012 roku ukazało się już sześć albumów sygnowanych nazwą Intelligent Music Project. Jego pomysłodawca nie ograniczył się jedynie do roli ich producenta, lecz także  zakładam, że w opisach płyt nie ma żadnego nadużycia  również głównym kompozytorem, autorem tekstów i aranżerem. Kogo zaś, nie szczędząc finansów, zaprosił do współpracy? Lista robi wrażenie; między innymi są to wokaliści John Payne (Asia), Carl Sentance (Tokyo Blade, Krokus, Nazareth), Joseph Williams (Toto) oraz Richard Grisman (River Hounds), gitarzysta Jesse Siebenberg (Supertramp) i perkusista Simon Phillips (jeszcze do niedawna w Toto).
Na wydanej w tym roku szóstej płycie Intelligent Music Project, zatytułowanej The Creation, obok muzyków bułgarskich (trzej najważniejsi to klawiszowiec Iwo Stefanow, gitarzysta Bisser Iwanow oraz basista Iwajło Zwiezdomirow) wzięli jeszcze udział wspomniani już Payne i Grisman, ale też hiszpański wokalista Ronnie Romero (Rainbow) oraz  zastępujący Simona Phillipsa  amerykańscy bębniarze Bobby Rondinelli (mający na koncie współpracę z Rainbow, Black Sabbath i Blue Öyster Cult) i Todd Suchermann (od ćwierćwiecza w Styx).
Jako kompozytor i autor angielskich tekstów pod wszystkimi utworami podpisał się Vrabevski, który w kilku z nich zagrał także na gitarze akustycznej. Jak ocenić jego wkład? Bez wątpienia Bułgar ma dryg do tworzenia zapadających w pamięć melodii oraz atrakcyjnych aranży, choć w tym ostatnim wspomagają go także Iwo i Bisser. Muzycznie to wysmakowany melodyjny rock w sam raz dla rówieśników Milena, czyli obecnych pięćdziesięciolatków. Które utwory wypadają najciekawiej? Ja z największą przyjemnością wracam do stonowanego The Story, nastrojowego (ze smyczkami) Your Thoughts, zadziornego Sometimes, nostalgiczno-przebojowego A Sight i prawdziwie metalowego I Know. Niemało się tego uzbierało, prawda?
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  Krótko o muzyce:Krůk Krukowi oka nie wykole

  Sebastian Chosiński

  Krůk Nibykwiaty
  

  
  Do niedawna jeszcze na polskiej scenie muzycznej nazwa Kruk kojarzyła się przede wszystkim z zespołem grającym melodyjny hard rock. Trzy lata temu jednak na scenę odważnie wkroczyła warszawska grupa Krůk, której twórczość zahacza o folk i rockową alternatywę. Świadczy o tym jej ubiegłoroczny pełnowymiarowy debiut  Nibykwiaty.
Ekstrakt: 60%
[image: Nibykwiaty]
Nazwę tego warszawskiego zespołu, w przeciwieństwie do jego śląskiego hardrockowego imiennika, pisze się na modłę skandynawską  Krůk. Nie oznacza to jednak, że jego muzyka inspirowana jest wpływami z północy Europy. Przeciwnie! Jeśli już muzycy ze stolicy nawiązują do folku, to raczej do słowiańskiego. Zadebiutowali w czerwcu 2018 roku złożonym z pięciu utworów minialbumem Kruk, który nagrany został w czteroosobowym składzie: Kamila Janiak (śpiew, instrumenty klawiszowe), Daniel Staszyński (gitara elektryczna), Łukasz Warzyński (gitara basowa, sample) oraz Michał Cieślukowski (perkusja, sample).
Niespełna dwa lata później ukazał się natomiast pierwszy długometrażowy materiał Krůka, zatytułowany dość przekornie  Nibykwiaty. Najbardziej zadowoleni będą z niego słuchacze gustujący w klimatach folkowo-rockowych, ale i oni powinni być przygotowani na pojawiające się od czasu do czasu niespodzianki. Jak chociażby na metalowo-gotyckie (w stylu Closterkellera) wtręty w Jednej, kontynuowane także w następującym po niej Zewie. Podobne ciągotki słyszalne są zresztą również w Miłości (tak brzmi tytuł tego utworu w mianowniku) i Skale, ale już na przykład w Ogniu pojawia się  dla rockowych uszu nieco denerwujący  elektroniczny beat spod znaku IDM. Sercu z kolei bliskie jest stylistyce natchnionego 4AD, przypominając bardziej optymistyczne wcielenie wczesnego Cocteau Twins bądź Dead Can Dance.
Ciekawe, że nawet nadając swemu głosowi folkowy zaśpiew, wokalistka Kamila Janiak często brzmi, jak Anja Orthodox  i proszę nie traktować tego jako zarzut. Debiut Krůka na pewno jest dziełem intrygującym i godnym poznania, ale mimo wszystko nie tak oryginalnym, jakim byłby jeszcze dekadę bądź dwie temu, zanim zaistniały na naszym rynku takie formacje, jak Kapela ze Wsi Warszawa i Yerba Mater czy też operująca w tych samych okolicach Karolina Cicha. Dajmy jednak temu warszawskiemu zespołowi szansę i trzymajmy kciuki za jego dalszą owocną i skrzącą się jak widoczne na okładce albumu polne kwiaty działalność.
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  Milian od Bacha do Skaldów

  Sebastian Chosiński

  Bernard Maseli Septet, Jerzy Milian, Krzysztof Komeda, Andrzej Zieliński Good Vibes of Milian
  

  
  Chociaż zmarł kilka lat temu, to w pamięci  nie tylko polskich  wielbicieli jazzu wciąż żyje. I pewnie żyć będzie do końca świata. A przysłużą się temu również takie wydawnictwa, jak Good Vibes of Milian Septetu Bernarda Maselego. Jeśli zaliczacie się do fanów wibrafonisty Jerzego Miliana, ta płyta będzie prawdziwym balsamem na Wasze uszy.
Ekstrakt: 80%
[image: Good Vibes of Milian]
Jak ten czas szybko leci! W marcu tego roku minęły już trzy lata od śmierci Jerzego Miliana  światowej sławy wibrafonisty jazzowego i dyrygenta orkiestr. Mimo to wciąż ukazują się płyty z niepublikowanymi wcześniej nagraniami Mistrza (przoduje w tym oczywiście wytwórnia GAD Records) oraz nagrane przez innych jazzmanów albumy będące hołdem dla niego. Kolejny taki hołd to opublikowane przez For Tune w połowie czerwca tego roku, a sygnowane przez Septet Bernarda Maselego wydawnictwo zatytułowane Good Vibes of Milian. Nie jest to jednak, wbrew pozorom, materiał całkiem nowy. Powstał w czasach, kiedy Mistrz jeszcze żył. Ale po kolei Zaczęło się bowiem wcale nie od składu siedmio-, lecz czteroosobowego. 
W 2013 roku Bernard Maseli  nie bez powodu uważany obecnie za jednego z czołowych wibrafonistów Starego Kontynentu  stworzył projekt Tribute to Jerzy Milian. Do udziału w nim zaprosił trzech innych kolegów po fachu, czyli obsługujących ten sam co on instrument; byli to Ireneusz Głyk, Dominik Bukowski oraz Karol Szymanowski (Kwartet Pałucki). Z czasem, chcąc wzmocnić siłę przekazu, dokooptowano do niego pianistę Bogusława Kaczmara oraz sekcję rytmiczną, którą stworzyli Michał Kapczuk i Marcin Jahr (znany między innymi ze współpracy z Teatrem Tworzenia oraz Janem Ptaszynem Wróblewskim). A kiedy na odejście zdecydował się Głyk, Maseli zaprosił do kooperacji Bartosza Pieszkę, swojego studenta z Instytutu Jazzu katowickiej Akademii Muzycznej.
W takim zestawieniu osobowym grupa wystąpiła 22 września 2017 roku na drugiej edycji Love Polish Jazz Festival w Tomaszowie Mazowieckim. Wydana właśnie płyta Good Vibes of Milian jest zapisem tamtego występu. Na album trafiło siedem kompozycji, jakie w czasie swej niezwykle długiej kariery, sięgającej początku lat 50. ubiegłego wieku, wykonywał  w różnych składach i z bardzo różnymi wykonawcami  Jerzy Milian. Nie wszystkie utwory wyszły spod jego ręki. Są na Good Vibes dwa takie wyjątki: The Miner autorstwa Bartosza Pieszki oraz Street 2000 Andrzeja Zielińskiego ze Skaldów (nie wiedzieć czemu w opisie krążka przypisane wibrafoniście z Katowic, choć rodem z Poznania). Jest też  i ten właśnie numer otwiera wydawnictwo  Memory of Bach, którego współtwórcą był Krzysztof Komeda.
Dobierając repertuar, Maseli postanowił wymieszać kompozycje doskonale znane i bardzo popularne (wspomniane Memory of Bach i Street 2000) z tymi, które przez wiele lat były zapomniane i tkwiły na archiwalnych półkach. Wielce pomocna w tym względzie była  opublikowana w 2003 roku przez Obuh Records  składanka Ashkhabad Girl (1967-1972), która przypomniała między innymi takie kompozycje Miliana, jak Jerks at the Audience [Młoty na widowni] (oryginalna rejestracja: grudzień 1967), Luciano Coxcomb [Bufon Luciano] (listopad 1967) oraz At the Watchmakers [U zegarmistrza] (maj 1970). Pierwotne wersje były jednak zazwyczaj bardzo krótkie (maksymalnie do trzech minut), w wykonaniu Septetu Maselego rozrosły się natomiast do siedmio-, ośmio-, nawet dziewięciominutowych improwizacji. I to jest ich wartość dodana.
[image: ]
Jerzy Milian wkroczył do świata wielkiego jazzu, grając w Sextecie Komedy. Wystąpił z nim chociażby na legendarnym Festiwalu Jazzowym w Sopocie w 1956 roku. I właśnie wtedy po raz pierwszy zarejestrowany został utwór Memory of Bach, który następnie wibrafonista włączył do repertuaru swego Tria (longplay Bazaar z 1970 roku). W przeróbce Maselego i jego kolegów podkreślono znacząco podwójną warstwę tej kompozycji: z jednej strony mamy więc stricte jazzowy podkład rytmiczny, z drugiej klasyczne Bachowskie wtręty zagrane na wibrafonach i marimbach. Fragmenty taneczne mieszają się z improwizowanymi (vide fortepian i kontrabas). Trudno było wybrać na otwarcie koncertu lepszy utwór! I Remember Olga  na płycie Miliana Jazz (1995) tytuł ten zapisano nieco inaczej: Ill Remember Olga  przenosi słuchaczy w lata 60. XX wieku. W epokę, w której w Polsce w pełnej symbiozie funkcjonowały jazz i film. Motyw ten jest więc bardzo filmowy  nastrojowy i subtelny. Słychać w nim wyraźnie wpływy Komedowskiej melodyki i frazowania.
[image: ]
The Miner to jedyny współczesny utwór, którego autorem jest zresztą członek Septetu  Bartosz Pieszka. Dlaczego włączono go do repertuaru? Prawdopodobnie z tego powodu, że wpisuje się on w typową dla Miliana narrację, choć zapewne nie bez znaczenia jest również chęć wypromowania młodego artysty przez jego dawnego profesora, czyli Bernarda Maselego. W porównaniu z Memory of Bach i I Remember Olga więcej tu dynamiki i intensywności, ale też niepokoju. Choć oczywiście instrumentami wiodącymi są cały czas wibrafony, kompozytor zostawia też sporo miejsca na improwizacje pozostałym muzykom. Korzysta z tego zwłaszcza Bogusław Kaczmar i  w mniejszym stopniu  Michał Kapczuk (Marcin Jahr musi jeszcze poczekać na swoje pięć minut), których wyeksponowanie za każdym razem otwiera nowy wątek opowieści.
Jerks at the Audience pod swoim polskim tytułem, czyli Młoty na widowni, przypomniany został pod koniec 2018 roku przez reaktywowaną przez trębacza Macieja Fortunę Poznańską Piętnastkę (patrz: Big Club Band), choć oczywiście chronologicznie Septet Maselego grał tę kompozycję jako pierwszy. W jego wykonaniu różni się ona jednak znacząco od bigbandowej wersji artystów z Wielkopolski. Zamiast szalejących dęciaków mamy bowiem improwizujące na całego wibrafony i marimby; w drugiej części utworu natomiast dodatkowo rozwijają skrzydła Kaczmar i  wreszcie się tego doczekał!  Marcin Jahr. Słychać w ich popisach sporą zadziorność, ale też wielką radość grania, która dominowała także w oryginałach. Podobnie rzecz ma się z Luciano Coxcomb, który z dość leniwej kompozycji przeistacza się z czasem w intensywną improwizację, skutecznie napędzaną przez Kapczuka i Jahra.
[image: ]
Pierwsza studyjna wersja Street 2000 pochodzi z sesji radiowej z 1974 roku. Rok później Skaldowie zaprezentowali ten utwór na festiwalu w Sopocie, po czym został on wydany na koncertowym singlu. Na dużej płycie  w nieco zmienionej wersji studyjnej  ukazał się on dopiero w 1976 roku (na longplayu Szanujmy wspomnienia), czyli kilkanaście miesięcy po tym, jak Jerzy Milian włączył go do repertuaru swojej Orkiestry Rozrywkowej Polskiego Radia i Telewizji w Katowicach (i wydał na debiutanckiej płycie tego big bandu). W oryginale to mocny, rockowy numer. Septet Maselego, z wyjątkiem rozbudowanej improwizowanej części środkowej, nie grzebał przy nim aż tak wiele. I dobrze, bo właśnie zagrany na wibrafonach charakterystyczny motyw przewodni jest tym fragmentem, który wywołuje ciarki ekscytacji na plecach.
Album Good Vibes of Milian zamyka kolejna zapomniana staroć Jerzego Miliana  At the Watchmakers. To kompozycja o tyle zaskakująca, że oprócz, co oczywiste, jazzu (płynącego przez większość utworu dość leniwie), pojawiają się w niej także  w finale  elementy bluesa i rocka. Co świadczy o tym, jak bogaty i różnorodny, skrzący się niezwykłymi pomysłami jest dorobek Mistrza Jerzego. I z jakim pietyzmem odtworzyli go współcześni artyści. Słuchając Good Vibes, warto jednak zwrócić szczególną uwagę na jeszcze jedną rzecz  to okładka albumu, na której wykorzystano przedstawiający, co nie powinno zaskakiwać, wibrafonistę obraz (w formie ikony) Miliana. Tak, legendarny polski jazzman był również malarzem i poetą.
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  Tu miejsce na labirynt:Pierwsze wyjście z mroku

  Sebastian Chosiński

  Thats How I Fight Movement One
  

  
  Jest ich czworo. Kobieta i trzech mężczyzn. Każde ma na koncie już spore zasługi dla polskiego rocka, można więc określić ich mianem supergrupy. Nazwali się Thats How I Fight, a swój pierwszy album zatytułowali  adekwatnie do sytuacji  Movement One. Najbardziej zadowoleni z niego będą wielbiciele post-rocka, chociaż nie tylko oni powinni sięgnąć po to wydawnictwo.
Ekstrakt: 80%
[image: Movement One]
Bywa czasami tak, że trafia do naszych rąk płyta zespołu, którego nazwa nic nam nie mówi, a kiedy zaczynamy analizować nazwiska tworzących go muzyków i ich wcześniejsze dokonania  okazuje się, że tak naprawdę mamy do czynienia z supergrupą. Słyszeliście wcześniej o Thats How I Fight? Nieee?! I nic w tym dziwnego. Ale jeżeli jesteście wielbicielami i znawcami historii polskiego industrialu i post-rocka ostatnich trzech dekad, skojarzycie każdego z instrumentalistów. Kto bowiem tworzy tę formację? Na plan pierwszy wybija się przede wszystkim grająca na klawiszach Małgorzata Florczak  od lat związana z Rigor Mortiss, ale także zajmująca się produkcją i realizacją muzyki w warszawskim studiu Hagal. Nie mniej istotną rolę odgrywa perkusista Jacek Sokołowski  właściciel Hagal, który poza Rigor Mortiss udzielał się również w gotycko-metalowym Lorien, deathmetalowym Hazael oraz punkowym Kto Nie Kocha Pieszczocha. 
Ten nadający ton Thats How I Fight duet wspomagają jeszcze dwaj muzycy: basista Maciej Wasilewski (również związany z Rigor Mortiss, prowadzący własne studio nagraniowe  MJW) oraz gitarzysta Piotr Sulik, który liderował kultowej hardcoreowo-postrockowej ewie braun (sic!), współpracował z anarcho-punkową Guerniką y Luno, a nie tak dawno powołał do życia  nawiązujący do doświadczeń pierwszej z wymienionych przy jego nazwisku grup  Titanic Sea Moon. I jak tu nie nazwać ich supergrupą, prawda? Na wydanie debiutanckiego i, miejmy nadzieję, wcale nie ostatniego krążka Thats How I Fight czekaliśmy dość długo. Ukazał się on  nakładem Requiem Records  w lutym tego roku, ale materiał zarejestrowano dokładnie dwanaście miesięcy wcześniej w dwóch warszawskich, należących do muzyków studiach: Hagal i MJW. Dzięki temu mieli oni zapewne komfort pracy: nikt ich nie poganiał i nie wyliczał kolejnych, spędzonych nad dublami i poprawkami godzin.
[image: ]
Na trwający ponad pięćdziesiąt minut album Movement One trafiły cztery kompozycje. Z prostego rachunku matematycznego wynika, że muszą być rozbudowane  i tak właśnie jest. Rekord bije natomiast zamykający całość utwór 10, który muzycy rozciągnęli  to określenie wcale nie jest dalekie od prawdy  do prawie dwudziestu czterech minut. Dla kogo jest ta płyta? Przede wszystkim dla tych, którzy gustują w improwizowanym post-rocku i którym nie przeszkadzają sample i elektroniczne loopy. Tych ostatnich nie ma  wbrew pozorom  wcale tak wiele, a jeżeli się już pojawiają, to w sposób przemyślany i istotnie wzbogacający narrację. Co ciekawe, grająca na syntezatorach Florczak często wykorzystuje w nich czyste brzmienie fortepianu, co subtelnie zbliża dokonania Thats How I Fight do nu jazzu. Choć oczywiście może to być przypadek, a samo zamiłowanie do klasycznego instrumentu wynikać z zupełnie innych przesłanek.
[image: ]
Mazowieccy muzycy (wszak początki Rigor Mortiss nierozerwalnie wiążą się z Płockiem), wymyślając tytuły swoich kompozycji, postanowili niczego nie ułatwiać krytykom. Zaklęli je więc w formie liczb. Możliwe jednak, że to właśnie w nich ukryli swoje przesłanie. Płytę otwiera utwór 11 i jest to początek nadzwyczaj nastrojowy: powłóczystej gitarze towarzyszy rytmiczny syntezatorowy fortepian, do których z czasem dołącza hipnotyzująca sekcja rytmiczna. Kwartet bardzo spokojnie, można by wręcz rzec, że leniwie i usypiająco snuje swoją opowieść. Ale to tylko pozór: z każdą kolejną minutą pojawiają się kolejne warstwy dźwiękowe, dochodzą loopy, nakładają się na siebie ścieżki gitar, by  tuż przed finałem  eksplodować prawdziwie postrockową feerią barw.
[image: ]
Drugi w kolejności 13 jest o kilkanaście sekund dłuższy od swojego poprzednika, lecz to, co się w nim przez cały czas dzieje, można scharakteryzować w zasadzie jednym krótkim zdaniem: Nic. I zaraz potem dodać: I wszystko! To jedna z tych kompozycji, które poprzez swoją transową monotonię totalnie zasysają słuchacza  do tego stopnia, że traci on poczucie czasu. Narracja zmienia się dopiero w zakończeniu, kiedy na plan pierwszy wybija się elektronika, natomiast gitara Sulika (przepraszam za rym częstochowski!)  na tle nałożonych na całość głosów  swymi akordami subtelnie wycisza emocje. Podobną konstrukcję ma dwunastominutowy 4, chociaż tutaj znacznie większy jest poziom intensywności przekazu. Po kilkuminutowej stonowanej introdukcji kwartet nabiera mocy i z czasem zaczyna przypominać walec miażdżący wszystko, co stanie na jego drodze. Dotarłszy zaś do celu, muzycy pozwalają sobie na krótki odpoczynek, za sprawą którego poprzez sprzężone gitary przebija się delikatny fortepian.
[image: ]
Finałowy 10 z uwagi na czas trwania można by określić mianem suity. I gdyby Thats How I Fight był zespołem progresywnym czy hardrockowym, nikt by przeciwko temu nie zaprotestował. W przypadku formacji stawiającej w dużej mierze na improwizację to określenie pasuje raczej średnio. Ale przecież nie definicje są tu najważniejsze! W każdym razie w 10 dzieje się  w porównaniu z poprzednimi kompozycjami  sporo. Począwszy od samplowanego otwarcia (vide śpiewy, wiecowe głosy), poprzez postrockowy rozbieg (z kapitalnie wkomponowanym w opowieść akordeonem, na którym gra Małgorzata Florczak) i zaskakujący wtręt bluesowo-southernowy, aż po typową dla tego kwartetu monotonną narrację, którą jednak muzycy urozmaicają modulowaniem powłóczystych dźwięków. Co prowadzi ich prostą drogą w stronę noiseu. Jak więc widać, atrakcji nie brakuje. To z kolei jest gwarancją, że do Movement One będziecie wracać często i chętnie. Przynajmniej do momentu ukazania się Movement Two (czy jak tam zespół zdecyduje się zatytułować kolejną płytę).
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  Tu miejsce na labirynt:Cnoty niewieście w natarciu

  Sebastian Chosiński

  Ślina 4200
  

  
  Nie wiem, czym saksofonistka Matylda Gerber zaraziła się w czasie swego pobytu w Londynie, ale musiał to być wirus wyjątkowo odporny, skoro nie daje o sobie zapomnieć także po powrocie artystki do Polski. Teraz rozprzestrzenia się głównie przez Ślinę. Na dodatek trwający czterdzieści dwie minuty kontakt z jego nosicielem grozi trwałym uzależnieniem.
Ekstrakt: 90%
[image: 4200]
Kobiety coraz odważniej wkraczają na polską scenę jazzowo-rockową  i to nadzwyczaj często tę o obliczu awangardowym. Przykłady można mnożyć. Wystarczy wspomnieć o grającej w Thats How I Fight na klawiszach Małgorzacie Florczak (Movement One) oraz basistce Joannie Kucharskiej z Lonker See (One Eye Sees Red, Hamza). A teraz dochodzi do nich jeszcze wrocławska saksofonistka Matylda Gerber, która po dwuletnim pobycie w Londynie wróciła do stolicy Dolnego Śląska, mocno zakasała rękawy i na efekty nie kazała długo czekać. W Anglii Gerber też zresztą nie próżnowała, angażując się w różne projekty improwizatorskie (jak chociażby SIOOS). Po powrocie do ojczyzny  w ciągu ostatnich dwóch lat  wydała już jednak cztery materiały: solowy Matylda plays Sax (2020), For Joseph Riddle (2021) z zespołem Sneaky Jesus oraz dwie płyty Śliny  3628 (w listopadzie 2019) i 4200 (w kwietniu tego roku). Niezły wynik, prawda?
Dzisiaj skupimy się na ostatniej z wymienionych grup. To kwartet, który został założony w 2018 roku przez muzyków znanych na dolnośląskiej scenie improwizowanej. Oprócz Matyldy Gerber tworzą go jeszcze: gitarzysta, odpowiadający także za elektronikę, Filip Zakrzewski (Torteks), kontrabasista, niestroniący od syntezatorów, Mikołaj Nowicki (Bociany, Kapela Timingeriu, Poznańska Orkiestra Improwizowana, Krzysztof Fertaś Project oraz projekt Pieśni Piękne) i perkusista Stanisław Olek. Zadebiutowali wydanym przez Mikołaja Trzaskę i jego Kilogram Records zawierającym jedną rozbudowaną kompozycję krążkiem 3628; na drugi trafiły trzy bezimienne utwory, których łączny czas trwania wynosi  no tak, wystarczy zerknąć na tytuł. Z opisu wynika, że materiał został zarejestrowany w Ośrodku Działań Artystycznych Firlej we Wrocławiu, ale niestety nie jest podane, kiedy miało to miejsce. Można się jedynie domyślać, że było to już w czasach pandemii.
[image: fot. Krzysztof Mokanek, Facebook]
fot. Krzysztof Mokanek, Facebook
Wydana przez zielonogórski Gustaff Records płyta to propozycja przede wszystkim dla tych, którym nie jest straszna awangarda jazzowa, ale którzy jednocześnie gustują w post-rocku i pełnym improwizacji kraucie  z jego zamiłowaniem do elektroniki (tu wzmocnionym poprzez udział zaproszonego do sesji drugiego klawiszowca, Michała Skrzypczyńskiego). Jak widać, oferta stylistyczna jest bogata, ale to wcale nie oznacza, że muzyka się rozjeżdża. Jest dokładnie na odwrót  to bardzo przemyślana, koncepcyjna opowieść, w której wprawdzie mieszają się języki narracji i emocje, lecz utrzymany zostaje ogólny przekaz. Część pierwsza albumu (1300) zaczyna się właśnie od  wyłaniających się z ciszy  subtelnych syntezatorów, do których wkrótce dołączają perkusyjne talerze. Zespół powoli, wręcz leniwie konstruuje swoją wypowiedź, początkowo skupiając się głównie nie na budowaniu nastroju. Temu służy między innymi powłóczysta partia saksofonu. 
[image: fot. Krzysztof Mokanek, Facebook]
fot. Krzysztof Mokanek, Facebook
Dopiero później muzyka zyskuje na intensywności, dochodząc do przesilenia, po którym na arenie pozostają głównie zapętlona gitara i sprzężony syntezator. To jednak tylko chwilowa przerwa, kilkadziesiąt sekund na wzięcie oddechu przed kolejnym natarciem  jeszcze mocniejszym i gwałtowniejszym, z potężnie i przytłaczająco brzmiącym saksofonem barytonowym. Po takim finiszu niełatwo się podnieść. Nic więc dziwnego, że otwarcie drugiego w kolejności 1500 daje czas na ochłonięcie i dojście do siebie. W tym utworze w pewnym momencie Ślina wpada w transowo-psychodeliczny rytm, za sprawą którego pozostali instrumentaliści  dotyczy to nie tylko saksofonistki, ale też gitarzysty i klawiszowca  bardzo potoczyście snują swoje opowieści. Ale i tu przychodzi moment, w którym zespół podkręca dynamikę i zagęszcza fakturę, szybko zbliżając się do granicy wytrzymałości.
[image: fot. Krzysztof Mokanek, Facebook]
fot. Krzysztof Mokanek, Facebook
Utwór ostatni na liście  1400  nieco przełamuje wcześniejszy schemat. Zaczyna się bowiem od kontrabasowego pochodu i nastrojowego saksofonu. Sekcja rytmiczna ponownie nie zamierza donikąd się spieszyć i za punkt honoru bierze wprowadzenie słuchacza w stan hipnotycznej katatonii. Co się niemal udaje w momencie, kiedy do Matyldy Gerber dołącza z postorockową partią gitary Zakrzewski. To numer, w którym Filip ma najwięcej do powiedzenia, choć mimo wszystko nie stara się zdominować grającej na dęciaku koleżanki. Byłoby to zresztą niemożliwe, zwłaszcza od chwili, w której Gerber sięga po saksofon barytonowy. Mocnym akcentem żegna się też bębniarz, który z każdą kolejną minutą napędza rockowy rytm, aż do czadowego zwieńczenia. Zdaję sobie sprawę, że okładka albumu może co wrażliwsze osoby  mówiąc delikatnie  nie zachęcać do sięgnięcia po to wydawnictwo. Ale warto samemu sobie wyjaśnić, że ten turpizm jest w pełni uzasadniony nazwą formacji i na dodatek skrywa muzykę, od której, raz posłuchawszy, trudno się uwolnić.


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 06 (CCVIII) lipiec-sierpień 2021
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Taniec bojowy z policją

  Sebastian Chosiński

  Sneaky Jesus For Joseph Riddle
  

  
  Matylda Gerber! Zapamiętajcie tę artystkę, dla której 2021 rok jest nadzwyczaj udany. W ciągu miesiąca ukazały się bowiem dwie doskonałe płyty, w których miała swój udział. W obu przypadkach to zespołowe debiuty. Chodzi o 4200 kwartetu Ślina oraz For Joseph Riddle formacji Sneaky Jesus. O pierwszym krążku pisałem dwa dni wcześniej; dzisiaj czas na ten drugi.
Ekstrakt: 80%
[image: For Joseph Riddle]
Wydanie albumu 4200 kwartetu Ślina i płyty For Joseph Riddle formacji Sneaky Jesus w rzeczywistości dzielił miesiąc. W Esensji recenzje obu wydawnictw ukazują się w odstępie zaledwie kilku dni. I nie jest to przypadek. Dlaczego? Ponieważ jedną z najważniejszych postaci w obu grupach jest ta sama artystka  grająca na saksofonach Matylda Gerber. Ślina powstała w 2018 roku, natomiast początki Sneaky Jesus sięgają wakacji roku następnego. To wtedy dobre wiatry przywiodły do stolicy Dolnego Śląska muzyków z różnych stron Polski, którzy postanowili pograć razem muzykę improwizowaną i nieoczywistą (to nie zawsze jest ze sobą równoznaczne). Gerber do niedawna jeszcze mieszkała w Londynie, gdzie zdobywała doświadczenie, pojawiając się w różnych projektach z okolic free jazzu. Do kraju wróciła pełna pomysłów, które na dodatek zaczęła z zacięciem realizować.
Gitarzysta Maciej Forreiter karierę zaczynał w Poznaniu. Tam występował między innymi w zespole Bad Luck Experience, który łączył wpływy blues-rocka z funkiem i jazzem. Po przeprowadzce do Wrocławia zaangażował się w działalność grającego poezję śpiewaną na modłę rockową TrippyTrain, aż w końcu zasilił szeregi Sneaky Jesus, co może wydawać się o tyle dziwne, że zbieżności stylistycznych z poprzednimi formacjami Forreitera nie ma tu żadnych. Basista Beniamin Łasiewicki i perkusista Filip Baczyński mieszkali wcześniej na południu Polski. Trudno znaleźć jakiekolwiek informacje o ich uprzednich sukcesach artystycznych. Jak się wydaje, żaden z panów nie był związany ze sceną jazzu improwizowanego, co pozwala wysnuć wniosek, że matką chrzestną całego konceptu na Sneaky Jesus była właśnie Matylda Gerber (uprawomocnia takie twierdzenie chociażby działalność Śliny).
Płyta 4200 ukazała się nakładem zielonogórskiego Gustaff Records 30 kwietnia tego roku, natomiast For Joseph Riddle trafił do sprzedaży 28 maja, na tylnej okładce mając logo londyńskiej niezależnej wytwórni Shapes of Rhythm (w której szlaki dla artystów z Polski przetarł już wrocławski duet Gaijin Blues). W nagraniu debiutanckiego krążka kwartet Sneaky Jesus wspomogło trzech instrumentalistów: grający na syntezatorach i elektrycznym pianie Rhodesa Mariano de Oña Martínez (który następnie dokooptowany został jako stały, piąty członek zespołu), trębacz Wiktor Maternik oraz pekusjonalista Michał Szczepaniec (stanowiący nie tylko jedną drugą duetów Gaijin Blues i Kadabra Dyskety Kusaje, ale mający na koncie również współpracę koncertową z EABS). Muzycznie grupa znalazła przystań dokładnie w tych samych miejscach, w jakich spotkać można formacje Lonker See czy Thats How I Fight, co oznacza tyle, że interesuje ją styk free jazzu z szeroko rozumianym rockiem (od postu po noise).
[image: ]
Na For Joseph Riddle trafiły cztery kompozycje, choć jeśli ktoś uprze się, że pięć  jest w stanie obronić swoją tezę (ostatnia składa się bowiem z połączonych ze sobą dwóch części: Minneapolis oraz Police Game). Na pierwszą, która ma za zadanie zaznajomić słuchaczy z zespołem, wybrano Bugs. Nie bez powodu. Zaczyna się ona bowiem od mocnego wejścia całego kwartetu, z wyeksponowanymi na planie pierwszym, grającymi unisono dęciakami (Gerber gra tutaj na saksofonach tenorowym i barytonowym, do tego dochodzi trąbka Maternika). To mocny cios, po którym podnieść się pozwala zrazu stonowana, ale później coraz bardziej zadziorna i ekspresyjna partia gitary Forreitera, który  to wydaje się całkiem prawdopodobnie  fachu uczył się od gigantów pokroju Johna Abercrombiego i Johna McLaughlina. Po kolejnym wejściu dęciaków rozpoczynają się popisy solowe (a następnie także w duecie) Gerber i Maternika, prowadzące do pełnego emocji przesilenia. Taaak, początek tej opowieści okazuje się miażdżący!
[image: Fot. www.maciej-grz.pl]
Fot. www.maciej-grz.pl
Drugi w kolejności Józek Zagadka (zastanawiające, do jakiego stopnia utwór ten był inspirowany twórczością Franza Kafki?) prezentuje zespół z innego profilu. Klawiszowa introdukcja Martíneza nabiera rozmachu, kiedy dołączają do niego sekcja rytmiczna i saksofonistka. Partie kolejnych instrumentów idealnie się zazębiają, w efekcie całość nabiera nie tylko rozmachu, ale i psychodelicznej powłóczystości. I nie traci jej nawet wtedy, gdy drogi muzyków zaczynają się rozchodzić. Dużo tu subtelności i nastroju, które jednak w finałowej części ustępują miejsca intensywnej improwizacji, zapoczątkowanej przez biorącego na siebie rolę motoru napędowego klawiszowca. Najkrótszemu na płycie Battledance ton nadają z kolei transowe pekusjonalia, stanowiące podkład  wraz z dołączającą do nich w części drugiej sekcją dętą  pod mroczną partię saksofonu, a później także postrockową narrację gitary. Sądząc z tytułu, to pierwsza z zaangażowanych politycznie wypowiedzi Sneaky Jesus, kolejną jest wieńcząca całość suita.
[image: Fot. www.maciej-grz.pl]
Fot. www.maciej-grz.pl
Połączone Minneapolis  Police Game to niemal pół godziny muzyki  bardzo różnorodnej, obfitującej w wolty stylistyczne i nastrojowe. Zaczyna się od marszowego rytmu perkusji (i wspomagającego ją saksofonu), na który nakładają się maksymalnie zagęszczone dźwięki pozostałych instrumentów (w tym pojawiającego się po raz drugi Martíneza). Słychać towarzyszące muzykom emocje: złość, frustrację, niezgodę, ale też niezwykłe zaangażowanie. Po krótkim wyciszeniu zespół wkracza na nowy tor (wraz z Police Game). Drugi początek jest zaskakująco subtelny, niemal klasycznie jazzowy. Choć nie ma wątpliwości, że to jedynie cisza przed burzą. Sygnał do ataku daje, o dziwo!, fortepian elektryczny, który pociąga za sobą resztę. W dalszej części pojawiają się fragmenty freejazzowe i psychodeliczne, nie brakuje też jednak wstawek noiseowych (vide przesterowana gitara Forreitera). W kontekście bardzo emocjonalnego przesłania Police Game dziwić może odrobinę jego optymistyczne (saksofonowo-syntezatorowe) zwieńczenie. Widać muzycy nie chcieli żegnać się ze słuchaczami w minorowych nastrojach.
Nie mam wątpliwości, że For Joseph Riddle Sneaky Jesus to  obok wychwalanego wcześniej 4200 Śliny  jedna z najlepszych tegorocznych płyt z okolic jazzu improwizowanego. Oddająca idealnie rozstrój otaczającego nas świata, ale  jak widać, a raczej słychać  niosąca też pewną nadzieję. Oby nie płonną!
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  Tu miejsce na labirynt:Czas w bezczasie

  Sebastian Chosiński

  Hawklords Time
  

  
  Jest taka kategoria artystów, których z powierzchni nie zmiecie nic  żadna pandemia ani nawet wojna atomowa. To między innymi brytyjski zespół Hawkwind oraz wyrastające z niego projekty poboczne, spośród których jednym z najbardziej znanych jest Hawklords. Dowodem nowa płyta tego ostatniego  Time.
Ekstrakt: 60%
[image: Time]
W obecnym składzie Hawklords znajduje się tylko dwóch muzyków, którzy wcześniej przewinęli się przez Hawkwind: to ukrywający się pod pseudonimem Dead Fred klawiszowiec Philip Reeves (w macierzystej formacji występował w latach 1983-1984 i 2012-2016) oraz wokalista i gitarzysta Jerry Richards (1996-2001). Poza tym obaj panowie występowali, chociaż nie razem, w dwóch różnych grupach prowadzonych przez saksofonistę Nika Turnera: Philip w Inner City Unit, natomiast Jerry w Space Ritual. Można więc stwierdzić, że mają papiery uprawniające ich do posługiwania się tym szyldem. Oprócz nich w obecnym Hawklords grają jeszcze basista Tom Ashurst i perkusista Dave Pearce. Piątym muzykiem, który zyskał spore uprawnienia, nie wiadomo jednak czy pozostanie w składzie na dłużej, jest saksofonista i flecista Chris Aldridge (od 2012 roku współtworzący Climax Blues Band).
To oni właśnie odpowiedzialni są za najnowsze dzieło formacji  wydany własnym sumptem na początku sierpnia tego roku album Time, będący następcą dwóch zaskakująco udanych płyt Heavens Gate (2019) oraz Alive in Concert (2020). Gwoli ścisłości należałoby dodać, że w sesji uczestniczył jeszcze jeden muzyk, choć akurat jego wkład był raczej znikomy, albowiem słychać go tylko w jednym utworze  chodzi o gitarzystę basowego Adriana Shawa (który też zaliczył epizod w Hawkwind w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku). Stylistycznie Time nie wnosi niczego do oblicza grupy. Zresztą nikt od Hawklords nie oczekuje, że będą wyprawiać się w rejony wcześniej przez siebie nieeksploatowane. Wręcz przeciwnie: mają grać to, co grają od lat  space rock z elementami psychodelii. W przeciwnym wypadku powinni zmienić nazwę, a przynajmniej zrezygnować z pierwszego jej członu.
W porównaniu z poprzednim krążkiem studyjnym, czyli nadmienionym już powyżej Heavens Gate, Time wypada słabiej. Nie jest to jakiś dramatyczny zjazd jakościowy, ale można odnieść wrażenie, że tym razem kompozytorom  to jest Richardsowi i Reevesowi  zabrakło inwencji. To, że posłużyli się podobnymi patentami co wcześniej  jest naturalne; gorzej, że nowym kompozycjom zabrakło serca. Owszem, są poprawne, niektóre nawet intrygujące, lecz nie ma w nich ognia, jaki zawsze charakteryzował najciekawsze produkcje Hawkwind i grup pochodnych. Chociaż akurat na otwarcie płyty narzekać nie można. Speed of Sound prezentuje się bardzo klasycznie. To typowy hawkwindowy space rock  z motoryczną sekcją rytmiczną (i pulsującym basem), wszechobecnymi klawiszami (niekiedy brzmiącymi wręcz kościelnie) i zadziornymi wstawkami saksofonu (charakterystycznymi dla Nika Turnera). Żeby całe wydawnictwo było takie!
W podobnym klimacie, choć jednak bardziej stonowanym, utrzymany jest Lighthouse at the Edge of the World. Nastrojowa introdukcja sprawia, że niemal do połowy utworu trzeba czekać, aż zespół wskoczy na właściwe sobie tory. Ale nawet wtedy stara się urozmaicać formułę, dzięki temu na tle powłóczystych syntezatorów rozbrzmiewa rozbudowana partia fletu. Obscura ma za zadanie, jak sądzę, przede wszystkim wystraszyć: stąd mnóstwo frapujących dźwięków elektronicznych, które stają się podkładem pod niepokojącą melodeklamację Richardsa. Niestety, to właśnie ona okazuje się najsłabszym elementem tej kompozycji. Może gdybyśmy, zamiast Jerryego, usłyszeli kogoś o bardziej charyzmatycznym i charakterystycznym głosie (na przykład Michaela Moorcocka, który współpracował przecież z Hawkwind)  efekt byłby dużo ciekawszy. Turn You On to powrót do narracji hawkwindowej, wzmocnionej zapadającym w pamięć solem gitary i pojawiającymi się na drugim planie organami.
Niestety, zaraz potem zespół ponownie postanawia wyciszyć emocje i raczy słuchaczy nieco inną wersją Obscury. Tym razem jest to brzmiący bardziej sielankowo, ponownie okraszony melodeklamacją, numer Kites. Tytuł niby to usprawiedliwia (nawet odgłosy mew), ale nie zmienia to faktu, że gdyby tego kawałka na Time zabrakło, nic złego by się nie wydarzyło. Na szczęście pojawiający się tuż po nim To the New Age  z hardrockowym popisem Richardsa na gitarze  pozwala zapomnieć o poprzedniku. Cóż z tego, skoro chwilę później otrzymujemy Empire of Sand. Nie, to nie jest zła kompozycja sama w sobie. Przypomina ambitne popowe piosenki z końca lat 80. XX wieku. Tylko czy od zespołu Hawklords oczekujemy, aby naśladował Marka Almonda (robiąc to zresztą bez jego gracji)? O utworze ostatnim wspomnę tylko, że jest, ale pisać więcej nie mam o nim zamiaru. Jeśli go posłuchacie, to jedynie na własną odpowiedzialność. Dlaczego? Bo to okraszona mówiącym wszystko podtytułem Dead Fred Hard Dance Mix wersja chwalonego powyżej Turn You On. Brrr!
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  Non omnis moriar:Nawet Joanna dArc nie pomogła

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj jedyny longplay francuskiego jazzrockowego projektu Plat du Jour.
Ekstrakt: 70%
[image: Plat du Jour]
Normandzkie Rouen to miasto, które niechlubnie zapisało się w historii Francji. To w nim podczas wojny stuletniej, gdy znajdowało się w rękach angielskich, spalono na stosie  przyszłą bohaterkę narodową i świętą  Joannę dArc. Ponad pięćset lat później pięciu młodych mieszkańców Rouen powołało do życia zespół, który do mitu pogromczyni najeźdźców z drugiego brzegu kanału La Manche wprawdzie się nie odwoływał, lecz mógł przynajmniej podjąć próbę zmiany wizerunku miasta. Tak się nie stało. Plat du Jour stali się typowo efemerycznym tworem, po którym jako pamiątka pozostała tylko jedna płyta długogrająca. Kiedy grupa zaczynała swój krótki, zaledwie trzyletni żywot w 1974 roku, żaden z tworzących ją muzyków nie miał specjalnego doświadczenia na scenie. Wszyscy mieli jednak ambicje podboju rodzimego show-biznesu. A że grali trudną muzykę z pogranicza jazzu, rocka i awangardy  cóż w tym złego? Skoro wcześniej udało się to takim zespołom, jak Magma czy Zao, to dlaczego nie im?
Kto tworzył Plat du Jour? Jednym z tych, którzy mieli najwięcej do powiedzenia, był wokalista i saksofonista A