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  Pożegnania 2021 (1/4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2021 roku. Dziś miesiące styczeń-marzec.
Zgodnie z doroczną tradycją proponuję chwilę zadumy nad rozległością strat, jakie poniosła w minionym roku szeroko pojęta kultura. Odchodzą od nas kolejni twórcy  ci, których nazwisko odbiło się ongiś echem na całym świecie, jak i ci mniej znani, ale z różnych przyczyn istotni dla dziejów którejś z gałęzi kultury. Niestety, jak i w zeszłym roku, tempo wymierania pisarzy, muzyków czy ludzi filmu jest podwyższone ze względu na szalejącego wirusa i towarzyszące mu zawirowania w działaniu służby zdrowia. Nie można też zapominać, że w okres wieku sędziwego wchodzą kolejne roczniki twórców, budujących swoją karierę w czasach rozkwitu i masowego upowszechnienia kina, muzyki, telewizji i radia. W końcu od lat 50. XX wieku wręcz lawinowo narasta liczba powstających co roku książek, filmów i muzycznych utworów, a co za tym idzie narasta również liczba osób, których nazwiska budzą dziś wyraźne skojarzenia.
Oczywiście lista jest mocno okrojona. Po prostu nie sposób wymienić wszystkich, którzy przewinęli się przez ekrany czy zagrali na gitarze lub bębnach w popularnym zespole. Mam jednak nadzieję, że udało się ująć tutaj tych ważniejszych i ciekawszych twórców, którzy odcisnęli swoje piętno w popkulturze i pamięć o nich po prostu warto zachować
W styczniu odeszli:
3.  Barbara Shelley, brytyjska aktorka, jedna z podpór legendarnej wytwórni Hammer. Wystąpiła m.in. w Wiosce przeklętych (1960), Draculi: Księciu Ciemności, Quatermassie i studni, Gorgonie i Rasputinie: Szalonym zakonniku. 
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  Pożegnania 2021 (2/4)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2021 roku. Dziś miesiące kwiecień-czerwiec.
Zgodnie z doroczną tradycją proponuję chwilę zadumy nad rozległością strat, jakie poniosła w minionym roku szeroko pojęta kultura. Odchodzą od nas kolejni twórcy  ci, których nazwisko odbiło się ongiś echem na całym świecie, jak i ci mniej znani, ale z różnych przyczyn istotni dla dziejów którejś z gałęzi kultury. Niestety, jak i w zeszłym roku, tempo wymierania pisarzy, muzyków czy ludzi filmu jest podwyższone ze względu na szalejącego wirusa i towarzyszące mu zawirowania w działaniu służby zdrowia. Nie można też zapominać, że w okres wieku sędziwego wchodzą kolejne roczniki twórców, budujących swoją karierę w czasach rozkwitu i masowego upowszechnienia kina, muzyki, telewizji i radia. W końcu od lat 50. XX wieku wręcz lawinowo narasta liczba powstających co roku książek, filmów i muzycznych utworów, a co za tym idzie narasta również liczba osób, których nazwiska budzą dziś wyraźne skojarzenia.
Oczywiście lista jest mocno okrojona. Po prostu nie sposób wymienić wszystkich, którzy przewinęli się przez ekrany czy zagrali na gitarze lub bębnach w popularnym zespole. Mam jednak nadzieję, że udało się ująć tutaj tych ważniejszych i ciekawszych twórców, którzy odcisnęli swoje piętno w popkulturze i pamięć o nich po prostu warto zachować
W kwietniu odeszli:
1.  Patrick Juvet, szwajcarski model, później piosenkarz i kompozytor, święcący triumfy we francuskojęzycznej części Europy. Jego największe przeboje to La Musica, Je vais me marier, Marie, Sonia, Où sont les femmes?, I Love America i Got a Feeling. 
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  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2021 roku. Dziś miesiące lipiec-wrzesień.
Zgodnie z doroczną tradycją proponuję chwilę zadumy nad rozległością strat, jakie poniosła w minionym roku szeroko pojęta kultura. Odchodzą od nas kolejni twórcy  ci, których nazwisko odbiło się ongiś echem na całym świecie, jak i ci mniej znani, ale z różnych przyczyn istotni dla dziejów którejś z gałęzi kultury. Niestety, jak i w zeszłym roku, tempo wymierania pisarzy, muzyków czy ludzi filmu jest podwyższone ze względu na szalejącego wirusa i towarzyszące mu zawirowania w działaniu służby zdrowia. Nie można też zapominać, że w okres wieku sędziwego wchodzą kolejne roczniki twórców, budujących swoją karierę w czasach rozkwitu i masowego upowszechnienia kina, muzyki, telewizji i radia. W końcu od lat 50. XX wieku wręcz lawinowo narasta liczba powstających co roku książek, filmów i muzycznych utworów, a co za tym idzie narasta również liczba osób, których nazwiska budzą dziś wyraźne skojarzenia.
Oczywiście lista jest mocno okrojona. Po prostu nie sposób wymienić wszystkich, którzy przewinęli się przez ekrany czy zagrali na gitarze lub bębnach w popularnym zespole. Mam jednak nadzieję, że udało się ująć tutaj tych ważniejszych i ciekawszych twórców, którzy odcisnęli swoje piętno w popkulturze i pamięć o nich po prostu warto zachować
W lipcu odeszli:
5.  Raffaella Carrà, włoska piosenkarka, tancerka i aktorka. Zagrała w 40 filmach i serialach u boku m.in. Ugo Tognazziego i Franka Sinatry, ale największą sławę zdobyła swoimi piosenkami. Spośród jej najsłynniejszych przebojów, zawsze śpiewanych z ogromną energią i bogatą gestykulacją (nie wspominając o seksownych, wręcz wyzywających kreacjach), najwięcej uznania zdobyły Rumore, A far lamore comincia tu (Libelei), Fiesta, Que Dolor, Caliente, Caliente, Remasterizado oraz Tanti auguri i jej hiszpańska, znacznie popularniejsza wersja Hay Que Venir Al Sur. 
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  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nadszedł czas na podsumowanie strat szeroko pojętej popkultury w 2021 roku. Dziś miesiące październik-grudzień.
Zgodnie z doroczną tradycją proponuję chwilę zadumy nad rozległością strat, jakie poniosła w minionym roku szeroko pojęta kultura. Odchodzą od nas kolejni twórcy  ci, których nazwisko odbiło się ongiś echem na całym świecie, jak i ci mniej znani, ale z różnych przyczyn istotni dla dziejów którejś z gałęzi kultury. Niestety, jak i w zeszłym roku, tempo wymierania pisarzy, muzyków czy ludzi filmu jest podwyższone ze względu na szalejącego wirusa i towarzyszące mu zawirowania w działaniu służby zdrowia. Nie można też zapominać, że w okres wieku sędziwego wchodzą kolejne roczniki twórców, budujących swoją karierę w czasach rozkwitu i masowego upowszechnienia kina, muzyki, telewizji i radia. W końcu od lat 50. XX wieku wręcz lawinowo narasta liczba powstających co roku książek, filmów i muzycznych utworów, a co za tym idzie narasta również liczba osób, których nazwiska budzą dziś wyraźne skojarzenia.
Oczywiście lista jest mocno okrojona. Po prostu nie sposób wymienić wszystkich, którzy przewinęli się przez ekrany czy zagrali na gitarze lub bębnach w popularnym zespole. Mam jednak nadzieję, że udało się ująć tutaj tych ważniejszych i ciekawszych twórców, którzy odcisnęli swoje piętno w popkulturze i pamięć o nich po prostu warto zachować
W październiku odeszli:
8.  Petru Guelfucci, francuski, a w zasadzie korsykański piosenkarz, popularny głównie na Korsyce i w Quebeku. Początkowo działał z założoną przez siebie grupą Canta u Populu Corsu, po 1987 zdecydował się jednak na prowadzenie samodzielnej kariery. W 1991 nagrał swoją najsłynniejszą płytę Corsica, z przepięknym tytułowym utworem  z muzyką Christophea Mac-Daniela i własnymi słowami  który swego czasu rozszedł się po całym świecie. 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Wędrowny Teatr Lalek Jeremium Patajasz

  Anna Robak-Reczek

  Anna Robak-Reczek  z urodzenia Dolnoślązaczka, od prawie dwudziestu pięciu lat mieszka w Warszawie. Absolwentka Wydziału Radia i Telewizji w Katowicach. Debiutowała poezją w miesięczniku Literatura, najbliższa jest jej jednak proza. Autorka opowiadań i powieści Zniknięty, Odzyskanie, Apokalipsy według Joanny. Wygrała pierwszą edycję Empik Go STORY, a Grą Luizy (serial audio i powieść) otworzyła nowy rozdział w swoim literackim życiu.
  

  
  Opowiadanie zajęło trzecie miejsce w XIII Konkursie Literackim O Laur Dziewina.


Bar był przydrożny, droga lokalna, a parking zastawiony samochodami, noszącymi ślady wielu lat ciężkiej służby w codziennym ludzkim trudzie. Siedzieliśmy przy aluminiowym stoliku na niewygodnych krzesłach, Jeremiasz jadł kiełbasę z wody z musztardą i bułką, a ja próbowałem dojeść fasolkę w pomidorach. Poddałem się jednak i odniosłem prawie pełną miseczkę do bufetu. Zamiast młodego Ukraińca, który obsługiwał nas wcześniej, zobaczyłem tam młodziutką dziewczynę. Miała świeżą bliznę na ręku, a na twarzy trochę rozmazany makijaż, albo tylko nieumiejętnie nałożony.
 Nie smakuje?  spytała obojętnie. 
Z zaplecza wyszedł właściciel baru, wycierając dłonie we włosy. Przechodząc obok dziewczyny od niechcenia pogładził ją po pupie. Mógłby swobodnie być jej dziadkiem. Widząc moje spojrzenie wzruszyła ramionami.
 Lepiej on niż rodzony ojciec, nie?  rzuciła.
Wróciłem do stolika. Jeremiasz wytarł swoje grube wargi w serwetkę. Osiemdziesiąt pięć lat skończył już dawno temu, wszystko w nim było stare, tylko te wargi wyglądały jak u młodego satyra. 
 Weź no, Michałku, po kawie  zadysponował.  I zapytaj tego dziecka, skąd jest. 
Czyli słyszał moją rozmowę z nią, słuch to on miał dobry. Przyniosłem do stolika dwie kawy i informację, że dziewczyna jest z miasteczka Z., dwadzieścia trzy kilometry stąd. Że zostawiła tam dom rodzinny, braci i tatusia, któremu najchętniej urwałaby jaja. Nie wróci, aż starego bracia nie zajebią. Jeremiasz wysłuchał tego, dłubiąc w wyjętej górnej protezie. Na tę okoliczność nawet włożył okulary. Wydawał się skupiony na zębach, ale kiedy proteza wróciła na miejsce, cmoknął i powiedział, że pojedziemy sobie do Z., zobaczymy, co tam słychać. 
• • •
Słychać było dużo, bo miasteczko szykowało się na jubileusz  sześćsetlecie miasta wypadało akurat pojutrze i na tę okoliczność pan burmistrz zaplanował wiele atrakcji na sobotę i niedzielę. Ucieszył się nawet, gdy w imieniu nas obu zgłosiłem chęć udziału w wydarzeniu z naszym Wędrownym Teatrem Lalek Jeremium Patajasz. Opowiedziałem o festiwalach, nagrodach i artyście światowego formatu. Umiałem robić wrażenie  dostaliśmy od ręki zgody, a nawet umowę, i już byliśmy jak u siebie. Jeremiasz zainstalował się na ławeczce na skwerku w samym centrum miasteczka i, grzejąc stare kości, wdał się w rozmowy z lokalnymi patriarchami. Wieczorem siedliśmy na stołeczkach przed naszym samochodem przerobionym na domek na kółkach, zaparkowanym na uboczu.
• • •
 Powiem ci, Michałku, że chujnia tu rośnie i grzybnia  zagaił Jeremiasz, artysta wędrowny, pan marionetek i innych lalek, mój mentor i moje przeznaczenie. 
 Też tak to widzę, Jeremiaszu. W sklepie słyszałem, że Andżelika z baru to poszła z domu na kurestwo.
Kiwnął głową. 
 Jej ojciec pracuje w policji, a wujaszek, też dobry, od smarkacza robi biznesy na pół powiatu  dodał.
 A jedna taka, co chodziła do tej samej szkoły  I nudziła się pilnując dziecka przy piaskownicy  dodałem w myślach  to powiedziała mi, w zaufaniu, bo głośno nic, że Andżela się raz przyznała w szkole, czego to tato od niej chce. I że dostała od dyrektorki po pysku, że dobrego człowieka szkaluje. 
Jeremiasz palił papierosa, wydmuchując dym przez nos pełen gęstych włosków. 
 Księdzu się wyspowiadała, to ją pogonił, że rodzina najświętsza  powiedział zza zasłony z szarych kłębów.  Tak mówił organista. 
 A w ogóle miasto czeka, aż wróci z brzuchem i podkulonym ogonem.  Gorzka ślina zebrała mi się w ustach, splunąłem jak najdalej.
Siedzieliśmy, a zmrok się zbliżał.
 Może jest tu jeden sprawiedliwy, co?  spytał Jeremiasz i ciężko podniósł się z krzesła. 
Wszedł do naszego domku, a potem kazał sobie podać pudełka i zaczął przygotowywać lalki. Wtedy już wiedziałem, że damy prawdziwe przedstawienie.
Zawsze lubiłem patrzeć, jak brał lalki do ręki. Kiedy go zobaczyłem po raz pierwszy, ponad dwadzieścia lat wcześniej, już był stary. Ale jego ramiona były silne, a dłonie mocne i sprawne. Ja, wtedy ledwie po drugim roku kulturoznawstwa, prowadziłem zajęcia w domu kultury w mieście na końcu kraju. Zaprosiłem Jeremiasza, bo przeczytałem artykuł w gazecie o nim i jego teatrze. O nagrodach, które zdobył, o uznaniu w kraju i za granicą. Spodziewałem się artysty europejskiego formatu. A przyszedł do mnie polski dziad, w wyświechtanej marynarce i wełnianej kamizeli. Byłem zrozpaczony. Aż do jego występu. 
Przedstawienie niby było dla dzieci, ale to przede wszystkim rodzice, którzy z nimi przyszli, wychodzili cisi i skupieni. To, co Jeremiasz z nimi, z nami, zrobił  no, pozamiatał. Nie wiedziałem, że w małej salce domu kultury można stworzyć kosmos. Jakby otworzył drzwi do równoległego świata, z którego powrót był bolesny. Byłem jak w gorączce, siedziałem z nim całą noc i gadaliśmy. Ja gadałem, nie zamykały mi się usta. Mówiłem o sztuce, o katharsis. On słuchał mnie, pił moją wódkę i moją herbatę, zagryzał ogórkami, które robiła moja ciocia. I o tych ogórkach powiedział, że to jest dzieło sztuki. Wyciągnąłem z niego tyle, że jeździ z tym teatrem całe życie, domu jako takiego nie ma, rodzina się rozeszła po kościach.
• • •
Dołączyłem do niego i już się nie rozstawaliśmy na dłużej. Czasem opowiadał, jak w latach pięćdziesiątych jeździł z teatrem dla robotników i że to była dobra widownia, co to chciała uczciwej rozrywki. Kiedy go pytałem o festiwale i nagrody, machał tylko ręką. Chętnie opowiadał o kobietach, z którymi miał różne przygody i to on przekonał mnie, że każdy artysta ma powodzenie u wrażliwej płci pięknej. Korzystałem z tego chętnie, jak i z pozostałych jego nauk. Jestem lalkarzem, kuglarzem, artystą wędrownym. Ale nigdy nie posiadłem sztuki wpływania na publiczność tak, jak potrafił to Jeremiasz. On może zrobić z tobą wszystko. I to nie jest figura retoryczna. Nie każde przedstawienie jest takie. Ale jeśli tylko tego chce  robi, co trzeba i dzieje się. 

Ilustracja: Rafał Wokacz
• • •
Lubię patrzeć, jak bierze lalki do ręki i przygotowuje występ. Jak poprawia je i zmienia. Jak patrzy długo w ich twarze, jak maca ich tułowie, a potem dodaje coś, coś ujmuje i w jego dłoniach rodzi się ktoś nowy. Ktoś, kto spotka się z widzami, kto pójdzie do nich, wywróci im rzeczywistość na drugą stronę.
Najbardziej boję się tego, że kiedyś zostanę z samochodem-domem, z pudłami pełnymi lalek i z samym sobą. I nie wiem, gdzie wtedy pójdę.
• • •
 Dzień dobry, czy to wy macie lalki?  Cieniutki głosik wyrwał mnie z zamyślenia.
Siedzieliśmy przed naszym wozem. Jeremiasz kończył poprawiać lalki, ja próbowałem robić to samo. Podniosłem wzrok i napotkałem ciekawskie oczy.
 Bo on mi nie wierzy.  Dziewczynka kiwnęła głową w stronę chłopca, który nie odrywał spojrzenia od dłoni lalkarza.  I nie chciał przyjść. 
 Mama mówi, żeby nie rozmawiać z obcymi dziadami, bo mogą zrobić krzywdę  odezwał się chłopak. 
 Każdy przedszkolak to wie  przytaknął Jeremiasz. 
Pogardliwe dziewczęce parsknięcie wbiło mnie w krzesło. Zostaliśmy poinformowani, że oboje chodzą do szkoły, do pierwszej i drugiej klasy, są rodzeństwem i, wbrew wszelkim znakom, to chłopiec jest starszy o cały rok i dwa i pół miesiąca.
 To są te lalki?  dociekała mała, wskazując brodą na nasze marionetki i jawajki.
 Lubisz lalki?  zapytałem uprzejmie, ale zabrzmiałem jak fałszywy święty Mikołaj.
 Nie bardzo. Ale on lubi. 
Jeremiasz łypnął na chłopaka. Podniósł kolorową postać. 
 Masz swoje?  zapytał.
Chłopak otworzył usta, żeby odpowiedzieć, ale tylko wzruszył ramionami. Od mówienia była siostra i nie zawiodła. 
 Miał, ale go chłopacy w przedszkolu wyzwały od gendera  poinformowała.
Jeremiasz pokiwał głową i wykonał kilka ruchów lalką. Dziewczynka chciała powiedzieć coś jeszcze, ale zamilkła. Wystarczyło kilka nieznacznych ruchów, i snuła się historia. Młody chwilę patrzył na to, co robi mój towarzysz, a potem, nie odrywając od niego wzroku, wyjął z kangurzej kieszeni bluzy niedużą lalkę. Biedne to stworzenie po przejściach dołączyło nieśmiało do tej, którą trzymał stary. Nie wiem, kto kogo prowadził, ono chłopca, czy on je. To, co zrobili razem  dziad Jeremiasz, chłopiec i ich lalki, ech, to była opowieść, jak się patrzy. Gdy wrócili z tej wędrówki, ledwie mogliśmy złapać oddech. Chłopaczek miał czerwone policzki i grzywkę przylepioną do czoła, ale jakby przybyło mu wzrostu, tak prosto się trzymał. W oczach jego siostry była duma, o ile umiem oceniać dziewczyńskie spojrzenia. 
 Tośmy się ładnie pobawili  powiedział Jeremiasz, gdy dzieciaki czmychnęły.  Trzeba teraz kości rozchodzić.
• • •
Chodziliśmy tak po miasteczku, gawędząc, przystając tu i ówdzie, popatrując na miejscowe kobiety, na dzieciaki pędzące na rowerkach, na statecznych mieszkańców. Miasteczko było wysprzątane, a jego ulice pustoszały wieczorową porą. Potem dały się słyszeć pojedyncze kroki, rozszczekały się psy. Z rzadka przejechał samochód. Światła w oknach paliły się krótko, a wnętrza domów chowały się za ciężkimi zasłonami. Pachniało krupnikiem, czy inną jarzynową, i proszkiem do prania z Niemiec. Tutejsza młodzież była niemal niezauważalna. I niewiele też widziała, chłonąc wieści ze świata przez okna swoich telefonów. Pewne ożywienie wprowadzały ekipy przygotowujące scenę i festyn z okazji jubileuszu. Burmistrz wprawdzie spodziewał się wizyty wojewody oraz licznej reprezentacji lokalnych mediów, ale ci mieli pojawić się dopiero w sobotę. 
 Jeremiaszu, stare jest to miasteczko, ale jakby takie niedopieszczone  zauważyłem przy naszej skromnej kolacji złożonej z pomidorów z cebulką ze śmietaną i chleba.  
• • •
Czułem jak Z. powolutku przesiąka przeze mnie, destyluje się i zostawia mi szlamowate nacieki. Nie można długo tu siedzieć, bo można zarosnąć od środka, jak nic. 
Popijaliśmy kolację chłodnym piwem, bo wieczór był upalny. Jeremiasz uważał, że piwo wymyśliła ludzkość w chwili największego swojego natchnienia i trzeba przyznać, że i w tym miał rację.
 Wiesz, Michałku, coraz mam mniej ochoty na te całe występy  powiedział, smakując złoty napój.  Pora by z tym skończyć. O, co by mi szkodziło siedzieć na jakimś ciepłym ganku, w zielonym ogródku i piwo sobie pić wieczorem.
Czasem tak mówił. Zresztą, widać i jemu to miejsce dawało się odczuć; jak reumatyzm w deszczowe lato.
 Ty byś dzieci miał, psa i kota. Co by ci to szkodziło?  snuł swoją wizję, która nijak się miała do moich pragnień.
Nie mówiłem nic, bo i nie wymagało to odpowiedzi. 
 Może byśmy sobie pojechali cichutko, raniutko, co?  zaproponował.
To już wymagało riposty.
 Może jednak nie  powiedziałem tylko.
I nie zdążył mi nic powiedzieć, bo przed nami pojawił się ksiądz. Nawet gdyby nie miał koloratki pod szyją, i tak trudno byłoby pomylić się co do jego profesji. Jakby przed nim szło kadzidło, a za nim mirra i złoto. 
 Panowie artyści?  zagaił. 
Panowie przytaknęli. 

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Pięknie, pięknie.  Dostaliśmy pochwałę na wyrost.  Ja sam kiedyś grywałem, he, he. Jak nasz ojciec święty, nie przymierzając. I nawet teatr mieliśmy. Ale co zrobić, jak Bóg do posługi powołał.
Niedoszły aktor westchnął bardzo ładnie i obdarzył nas ciepłym uśmiechem. Jeremiasz odpowiedział swoim, szerokim od ucha do ucha, trzymanym na specjalne okazje. Od słowa do słowa znaleźliśmy się na kolacji u szanownego proboszcza, zamieniając nasze pomidorki na chwiejnym stoliku na ciężki stół z pełnymi jadła talerzami malowanymi w koguciki i kwiatki. Jeremiasz na tę okoliczność przyczesał włosy i siedział przy księżowskim stole z godną miną. Na obrusie w elegancki hafcik naustawianych była mnogość marynowanych grzybków, pachnących pasztecików, chrupiących bułeczek. Nie odmawialiśmy ani jedzenia, ani napitku, chwaląc ich jakość i moc.
 Ewunia nam dzisiaj gotuje, bo gospodyni coś zaniemogła  wyjaśnił gospodarz, gdy młoda kobieta krzątała się wokół stołu.  Ale mama ją wszystkiego wyuczyła jak trzeba.
Dziewczyna nie komentowała, nie uśmiechała się, serwowała śledziki, zbierała talerze, podawała sałatkę, wędliny i udźce kurczaków z chrupiącą skórką. Księżulo bawił rozmową Jeremiasza, wedle starszeństwa i nie zwracając na mnie większej uwagi. Nie było dla mnie miejsca w konwersacji o sprawach najwyższych, jak czuwanie nad owieczkami i strzeżenie ich przed złymi wilkami, którzy to wilcy w różnych kryją się przebraniach. 
• • •
 A panowie tak w drodze cały czas?  zapytał po kilku przekąskach i kieliszkach wódki zimnej i oleistej.  Co i rusz w innym miejscu?
Nie wiem, czy w głosie była bardziej tęsknota, czy przygana.
 Ano, taka dola  przytaknął Jeremiasz.
 Łatwo się zgubić  poinformował nas gospodarz.  Człowiek potrzebuje, żeby korzenie zapuścić  pouczył.
 Kiedy nas muzy powołały na służbę.  Jeremiasz podniósł kieliszek.  Za powołania!
Wypiliśmy.
 Tu, w Z., nie mamy wiele sztuki  powiedział ksiądz, chrupiąc marynowaną cebulkę.  Ale to dobre miasteczko i ludzie u nas z sercem na dłoni. 
 Różnie słyszeliśmy. Jakieś historie o złym policjancie  odezwałem się. 
Niepotrzebnie. Gospodarz wydął usta, patrząc na mnie chłodnym wzrokiem, jakby chciał przeskanować moje grzechy główne i poboczne. 
 Zawsze się znajdą się tacy, co niewinnego będą chcieli zmieszać z błotem  powiedział w końcu.  I nieprzychylne uszy, które chcą słuchać. Ja bym uważał. Nie każdemu musimy u nas dawać posłuch. 
Co zabrzmiało jak groźba. Jeremiasz podniósł kieliszek. Ksiądz dobrodziej przyjął toast, poluzował pasek od spodni i zmienił temat.
 A wiecie, że ja to grałem i Romea?  zachichotał.  Byłem za amanta.
Gdy przeszedł do deklamowania fragmentów wierszy poetów polskich i zagranicznych, podniosłem się dyskretnie z krzesła. Szukając łazienki, zbłądziłem do kuchni. Z bliska Ewa wyglądała na starszą. Kroiła ciasto i przekładała je na paterę.
 Smakowało?  zapytała i zlizała okruszki z noża.  Dać dokładkę?
Lubię, kiedy kobiety mnie karmią, zanim wezmą do łóżka. Do jej łóżka trafiłem godzinę później. Stało w domku niedaleko plebanii. Ewa smakowała wanilią i nie mogłem się nią nasycić. I ona wydawała się wygłodniała, z takim bezwstydem brała, co chciała.
 W każdym mieście dziewczyna, co?  spytała, kiedy leżeliśmy odpoczywając.
Zawsze coś takiego mówią. Nie należy wtedy odpowiadać. Pomilczeliśmy sobie.
 Pojechałabym z wami  powiedziała i słyszałem w jej głosie to samo pragnienie, które pokazała mi już wcześniej.
 Z nami, czy stąd?  zapytałem.
Uśmiechnęła się i przytuliła.
• • •
Rano, w dniu występu, zrobiliśmy próbę świateł i dźwięku w salce tutejszego domu kultury. Kiedy przyszła pora naszego przedstawienia, sala była pełna, przyszli też oficjele. Widać pomogła reklama, którą robiliśmy sobie od przyjazdu. Od niechcenia rzucane słowa i zapowiedzi zrobiły swoje, bilety się wyprzedały. Zamknąłem kasetkę i schowałem ją w niedużym sejfie w naszym samochodzie zaparkowanym tuż obok budynku. 
 Dzień dobry  usłyszałem i, gdy się odwróciłem, zobaczyłem Ewę. 
W ułamku chwili pomyślałem, że naprawdę chce z nami wyjechać, że jest gotowa rzucić wszystko i pójść za mną. Uratuję ją jedną  pomyślałem i ujrzałem się rycerzem w lśniącej zbroi. Wyświetlił mi się film, jak tulę ją co wieczór na mojej twardej koi, jak pijemy razem kawę i jak Jeremiasz śmieje się do nas. 
A potem obok niej pojawił się mężczyzna, który mocnym ramieniem objął ją w niemylnym znaku własności. 
 Narzeczona wyciągnęła mnie na to wasze przedstawienie  powiedział w ramach powitania, a potem odszedł, gdy zawibrowała mu komórka. 
Patrzyłem na Ewę, filigranową, złocistą jak letnie popołudnie dziewczynę i wciąż widziałem ciężką rękę na jej ramieniu. 
 Byłam z tobą  powiedziała cicho  bo nie jesteś prawdziwy, więc to nie grzech.
• • •
Jestem kuglarzem, artystą wędrownym. Włączyłem światła, jak trzeba, pouczyłem realizatora od dźwięku raz jeszcze, co i jak, zostawiłem mu rozpiskę, żeby się chłopak nie zagubił i dołączyłem do Jeremiasza. Siedział już na swoim zydelku przy scenie. Stary mężczyzna z lalką na kolanach. Głowę miał pochyloną, oczy przymknięte, jakby drzemał. Bez słowa wziąłem swoją lalkę. Kiedy nadszedł czas, dźwiękowiec zaczął. Jeremiasz podniósł się, mrugnął do mnie i weszliśmy na kolebiącą się scenę. A potem zaczęło się dziać. 
Jeremiasz opowiadał historię prostą, historię wstrząsającą, historię trudną. Akompaniowałem mu, jak setki razy wcześniej. Jego ruch  mój ruch. Jego lalka  moja lalka. Jego głos, mocny, ciężki. Mój głos, głos cienia, głos zza lustra, które on ustawił przed ludźmi, przed całym miasteczkiem. Widzieli się w swoich kuchniach, słyszeli w swoich szeptach. Dźwiękach zamykanych drzwi. Urwanych krzykach i skowytach. Postawił im lustro i kazał patrzeć. Na policjanta, który gwałcił córkę. Która odeszła jak Lot, bez jednego spojrzenia przez ramię. Kazał patrzeć na księdza, który macał kolejne gospodynie i grzeszył po cichu w przepoconej pościeli. Na każdego rodzica, który nie wiedział, że jego latorośl gnije. Na wszystko, co małe, spleśniałe, co śmierdzi. A przecież, mówił im Jeremiasz, mówiły jego lalki, nasze lalki, a przecież człowiek ma nad sobą niebo gwiaździste. Ma prawo moralne w sobie. Ma jedno życie. Każdej nocy z tego życia odcina bezpowrotnie jeden dzień. 
I tak, minuta po minucie, robił im Jeremiasz to, co umiał robić najlepiej. 
Szum narastał powoli i nieuchronnie, a na koniec był już całkiem głośny.
 Tego chuja trzeba było dawno powiesić za jaja  rzucił ktoś w drugim rzędzie i chyba wyraził uczucia części widowni, bo dostał oklaski. 
 Jebnij się w łeb  odpowiedziała mu przeciwna strona. 
 Odezwał się święty!
Zaczęły się szurania krzesłami i krzyki. Ktoś wbiegł na scenę i wykrzyczał, szarpiąc mnie za kark:
 Wy skurwysyny!
Ktoś przewrócił Jeremiasza, ktoś zrzucił reflektor. Wyszarpnąłem się z uścisku, jednym skokiem byłem przy Jeremiaszu. Odepchnąłem jakiegoś niezbyt ciężkiego przeciwnika, dźwignąłem starca i, osłaniając go sobą, ruszyłem z nim do tylnego wejścia. Oberwałem jeszcze w łeb, ale udało się wyjść.
Samochód był blisko, wsiedliśmy. Zablokowałem drzwi. Usłyszeliśmy dźwięki syren  policja i chyba straż pożarna. Dom kultury rozbłysnął światłami. Dały się słyszeć głośniejsze krzyki i jakieś awantury.
 Lepiej już stąd jedźmy, Michałku  powiedział Jeremiasz. 
I, przysięgam, w jego głosie była uciecha.
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  Opowieści starego nawigatora: Miasto Słońca

  Paweł Wolski

  Paweł Wolski (pseudonim literacki)  gdynianin urodzony w zamierzchłych latach 60. ubiegłego wieku. Absolwent dziennikarstwa na UW, dziennikarz ekonomiczny, obecnie analityk. Ulubiony uprawiany rodzaj fantastyki  alterhistoria, dzięki czemu jego Plan Basior ukazał się w numerze 9/2019 Nowej Fantastyki, zaś Tańczące w słońcu sosny zdobyły jedną z nagród w konkursie Trójkąt sudecki. Pierwsze z cyklu kilkunastu odrębnych, a gotowych już opowiadań o nawigatorze Snuffie zdobyło wyróżnienie specjalne w konkursie na portalu NF i opublikowane zostało w Antologii NF Fantastyczne Pióra 2018. Drugie w kolejności ukazało się w Esensji w lipcu 2021. Poza pracą, hobbystycznie, historyk pierwszej połowy XX wieku, tłumacz rosyjskiej poezji, wodniak, wędkarz, turysta górski.
  

  
  Zaproszenie przyszło wieczorem, w któryś z kolejnych piątków M-sierpnia, kurierskim dronem dostarczone wprost do naszego małego, porośniętego winoroślą domku na tarasowych zboczach Mount Olympus. Pawilon, zbudowany dekadę temu przez lokalnego dewelopera, stał pośród osiemdziesięciu tysięcy mu podobnych, ale był nasz własny, jedyny. I miał tę cudowną właściwość, że, w przeciwieństwie do większości pozostałych, umożliwiał oglądanie zachodów słońca wprost z tarasu, z czego akurat korzystałem.
Pawełek, starsze Snuffiątko, podjął upuszczony na ganek pakiecik, w stylizowanej na prawdziwy papier kopercie, i odganiając podskakującą wokół niego młodszą siostrę Mariannę, zaniósł go mojej Ani. Ania otworzyła, przeczytała, spojrzała na dwa fantazyjnie ręcznie wypisane bilety i omal nie zemdlała. Od trzech marsjańskich tygodni, w przerwie między dłuższymi rejsami, przebywałem na łonie rodziny, więc zaalarmowany jej stłumionym Oaochchch! zerwałem się chyżo z ogrodowego leżaka, z którego, nieśpiesznie sącząc ulubione domowe wino, z upodobaniem podziwiałem zapadający zmierzch i słońce osuwające się majestatycznie za zbocze piętnastomilowej góry. Pogoda była jak złoto. Krwawoseledynowa tarcza na tle fioletowego marsjańskiego nieba, ginąca za łagodnym łukiem podnóża najwyższego na planecie szczytu, prezentowała się doprawdy urzekająco. Ale że podczas tego urlopu miałem przed sobą takich zachodów, poprzedzających równie upojne noce, jeszcze około dwudziestu, bez bólu zrezygnowałem z ostatnich świetlnych refleksów. I  teraz ja z kolei zapoznałem się z zaproszeniem. Bo tym właśnie okazała się ekskluzywna, granatowo i wypukło zadrukowana karta. Chyba faktycznie z prawdziwego czerpanego papieru.
W imieniu Wielkiego Kuchmistrza, podległego czteroosobowemu Zarządowi Kolonii Miasto Słońca, w dowód ogromnych zasług położonych dla Ludzkości na polu zwalczania najgroźniejszych trapiących ją zagrożeń zdrowotnych, mam zaszczyt zaprosić W. Sz. P. Kapitana Wielkiej Żeglugi Galaktycznej O. Snuffa wraz z Małżonką na dwutygodniowy wypoczynek, połączony z udziałem w tegorocznym Słonecznym Karnawale. Pobyt, jak i wszelkie związane z nim atrakcje, jest całkowicie bezpłatny. Przewidziane zakwaterowanie  w apartamentach dla Honorowych Gości Wielkiego Zgromadzenia. Do Państwa pełnej dyspozycji zostanie oddane zaplecze krawieckie i regeneracyjne Pionu Miłości naszego Miasta. Gościna zaczyna się (tu data), kończy (tu również). Transfer na flagowy statek pasażerski Solariusz Siódmy zapewniamy kosmiczną windą z centralnego marsjańskiego Portu im. K. S. Robinsona w Pavonis Mons na pirs pasażerski Dejmosa, a następnie wprost do Miasta Słońca. Przed wejściem na pokład uprzejmie prosimy o poddanie się pełnemu skanowaniu, także emocjonalnemu. Podczas pobytu dozwolona jest konwencjonalna osobista broń historyczna, służąca kreacji balowej, z wyjątkiem miotaczy fal, cząsteczek oraz nanotoksyn. Licząc na Państwa niezawodną obecność załączamy bilety. R.V.S.P. 
A pod spodem ręcznie wykaligrafowane nazwiska wspomnianego Zarządu, rzecz jasna, także majestatyczne wręcz Wielkie. Oraz adres w Starnecie.
Imaginujecie to sobie? Mnie, zwykłego kapitana transportowych międzygwiezdnych Susłów, Borsuków i Surykatek zaproszono  i to wraz z żoną!  do najdroższego i najbardziej ekskluzywnego miejsca w znanym człowiekowi Wszechświecie. Do matecznika megamiliarderów. Gniazda zbytku i luksusu. Kolonii zamieszkanej przez raptem dwa tysiące rodzin skupiających w swych rękach lwią część majątku dostępnego całej ludzkości. Miejsca, o którym wprawdzie słyszała cała dwustumiliardowa, rozsiana po Galaktyce populacja homo sapiens, ale na własne oczy widzieli je i odwiedzili tylko nieliczni. Miasto Słońca wpuszczało może pięćdziesiąt osób rocznie, a może tylko trzydzieści, awansując ich tym samym do cywilizacyjnej sieci decydentów. Sieci, do której nie sposób było dostać się w żaden inny sposób, niż na imienne zaproszenie, dostarczane w ostatniej chwili anonimowym dronem.
Któryś z moich nawigatorów kiedyś, podczas wyjątkowo nudnej wachty, obliczył, że gdyby Miasto Słońca sprzedawało chętnym wczasy, to dwutygodniowy turnus musiałby tam kosztować tyle, ile kapitan Susła zarobiłby podczas sześciu tysięcy lat tyrki, bez urlopów i postojów. A teraz dron przyleciał do mnie i Ani. Staliśmy w kuchni między stołem a syntezatorem białka, Ania patrzyła na mnie, ja na nią. I powiem wam, naprawdę nie wiedziałem jak jej oznajmić, że najchętniej wywaliłbym zaproszenie do kosza i spokojnie wrócił na mój wysłużony drewnoplastowy leżak na tarasie. By ponapawać się ciepłem i zapachem okolicznych pinii, muzyką cykad, no i wysączyć do dna zawartość szklaneczki. Wciąż pełnej ubiegłorocznego wina, które w porze owocowania lekko zdziczałej winorośli nastawiam w domowej piwniczce, jeśli tylko wyrobię się z rejsu na małe rodzinne winobranie. 
Teraz fioletowe już kuleczki na zwieszających się z tarasowej pergoli gronach również zapowiadały obfity zbiór. Tyle że coś mi w środku podpowiadało, że w tym sezonie z nastawianiem wina trzeba będzie dać sobie spokój. Kolejny trzymiesięczny rejs Wielkim Szlakiem Transgalaktycznym zaczynał się dokładnie dwa dni po dacie zapowiadanego na kartoniku powrotu z Miasta Słońca. A do wylotu Solariuszem z Dejmosa tych dni pozostawało dokładnie pięć! Jeszcze raz spojrzałem w roziskrzone radością oczy Ani, westchnąłem ciężko, potem ją pocałowałem. I bez słowa poczłapałem na taras. Nic nie trzeba było mówić. Wszystko było jasne. Tym razem przejrzałe winogrona zeżrą migrujące na południe M-październikowe szpaki!
• • •
 Kochanie, posmaruj mi plecy, proszę.  Głos Ani wyrwał mnie z bliskiego snu błogostanu, w który wpadłem na brzegu tysiąchektarowego basenu, zaprojektowanego na wzór tropikalnej plaży. Hmmm. Ładny mi basen. Jeden z piętnastu takich w Mieście Słońca, obrzeżony białym piaskiem i wypełniony uroczo falującą turkusową wodą, pod którą ukrywały się niewielkie rafy pełne barwnych ryb i koralowców, znajdował się na bliższym słonecznej tarczy skraju Miasta. Nad jego odległym o kilka mil drugim brzegiem, miejscami przesłoniętym zarysami piaszczystych wysepek porośniętych palmami, widniała  przyciemniona filtracyjnymi polami siłowymi i pokryta pulsującym różowo-pomarańczowym granulatem, niedaleka powierzchnia centralnej gwiazdy Układu Słonecznego. Kiedy spoglądaliśmy w górę, widzieliśmy mieniące się pomarańczem i błękitem wyrzuty plazmy.
To na zewnętrznej krawędzi fotosfery, w obszarze minimum temperaturowego, unosiła się Kolonia, niczym skierowany wąską krawędzią ku Słońcu, dwustronnie zagospodarowany placuszek. Miliony mil za jego drugim krańcem zaczynała się rozżarzona słoneczna korona. Ale my byliśmy  jak nas zapewniano przez cały, trwający raptem kilka godzin rejs hiperluksusowym pasażerem  całkowicie bezpieczni. Warstwa tuż powyżej fotosfery to przecież zupełnie chłodne miejsce: raptem cztery tysiące Kelvinów. Technologia oziębianych ciekłym helem solett i ekranujących pól siłowych, z generatorami zasilanymi bezpośrednio zewnętrznym promieniowaniem przenikliwym i cieplnym, od dawna pozwalała bimbać sobie na takie, doprawdy drobne, niedogodności. Rzecz jasna, jeśli się miało do dyspozycji budżet równy trzystu ziemskim.
 Co za widok!  wyszeptała Ania lekko nieprzytomnie spoglądając w górę, czyli w kłębiące się leniwie na naszym lokalnym niebie smugi słonecznej energii, płynące w takt ruchów Browna przez sztucznie zaniebieszczony widnokrąg Miasta Słońca. Po kilku dniach pobytu, udawało się to jej bez zawrotów głowy.
 Fakt, holoprzekazy to jedno, co innego na żywo  mruknąłem w odpowiedzi. Po prawdzie, tego typu obrazki nie były dla mnie niczym nowym. Ilekroć tankowaliśmy w  gwiazdolotach zbiorniki cząstek elementarnych na bocznicach Szlaku, czyli w pobliżu gwiazd stanowiących dla nas główne stacje paliw, wchodziliśmy w ich chromosfery równie głęboko, a może i głębiej. Pola siłowe nawet najmniejszych Surykatek czy Susłów, już nie mówiąc o Borsukach, choć nadal nie do końca chroniły przed strumieniami meteorów czy zabłąkanymi kometami, od dawna zabezpieczały przed zewnętrzną grawitacją, temperaturą, ciśnieniem i prawie wszystkimi odmianami promieniowania.
Ale co innego mieć takie widoki przez kilkadziesiąt minut tankowania gwiazdolotu, a co innego  nieustannie przez kilkaset godzin, z ukochaną osobą u boku, na stacji o średnicy trzystu mil, unoszącej się stabilnie wewnątrz słonecznej atmosfery. Na planetoidzie z własnym sztucznym ciążeniem, z zamkniętym obiegiem powietrza i wody, z lokalną biosferą stabilizowaną przez najpotężniejsze Ajki. Z  pasmem niewysokich, sztucznie zaśnieżonych, alpejskich w typie gór dla pasjonatów narciarstwa, z prywatnymi posiadłościami po trzydzieści mil kwadratowych każda, pokrywającymi lewą stronę kolonii. Oraz  ogólnie dostępnymi obszarami niczym nieskrępowanej rekreacji umieszczonymi po jej stronie prawej. Czyli tam, gdzie się akurat od tygodnia znajdowaliśmy. Po kilku dniach desperackiego przekonywania teściów, by raczyli wziąć do siebie, na czas naszego wyjazdu, oba zdegustowane zdradą rodziców Snuffiątka.
Prywatne rezydencje położone po drugiej stronie Miasta Słońca, osiemnaście mil pod naszymi nogami, widzieliśmy już kilkakrotnie, przy okazji kolejnych zaproszeń od stałych rezydentów Kolonii. Za każdym razem wracaliśmy w takim szoku, że szczegóły wizyt nieodmiennie nam się w pamięci zacierały, przytłoczone dojmującym  poczuciem społecznej niesprawiedliwości. Nie to, żebyśmy zazdrościli, nie oddalibyśmy marsjańskiego domku za żadne pieniądze, ale porażała nas skala tutejszej rozrzutności. Pewnie dlatego Ania już w windzie wiozącej na naszą stronę, za każdym razem równie ostro wyrażała swoje zdanie na temat cywilizacyjnej gry pozorów. Ja zaś po cichu ustawiałem sobie na nowo obraz świata. 
Przy okazji wyjaśniło się, skąd ta feta na naszą cześć. W miarę rozbudowy Szlaku zaczęło się na nim pojawiać stanowczo zbyt wiele przypadków śmiercionośnej Szarej Pleśni, co zachwiało procesem naboru nowych kadr dla międzygwiezdnego transportu. To zaś oznaczało dla inwestorów, co do jednego mieszkańców Kolonii, gigantyczne straty. Podobnie jak dla właścicieli stoczni, w których powstawały transportowe gwiazdoloty. Właścicieli, którzy, zupełnym przypadkiem oczywiście, również bez wyjątku zamieszkiwali Miasto Słońca. Kiedy więc dziwnym zbiegiem okoliczności udało mi się czas temu jakiś, wraz z załogantką Cabrini, w statku zaatakowanym przez Szarą Pleśń rozpoznać wzorce rządzące tą kosmiczną zarazą, prawdopodobnie połowa Miasta Słońca piła z radości przez tydzień. A w tym czasie druga połowa  na trzeźwo skupowała akcje firm należących do połowy pierwszej.
Tylko dlatego w ostatnich dniach jedliśmy już kolację u właściciela stoczni największych Susłów, u prezesa międzygwiezdnej kooperatywy hodowców pieczarek oraz u założycielki informatycznej korporacji programującej kolejne generacje Ajek, sztucznych inteligencji pomagających w sterowaniu flotą tysięcy kosmicznych ciężarówek o ładowności do stu milionów ton każda. Jak wyglądało wnętrze Kolonii też zatem zdążyliśmy się przekonać. Oprócz elementów konstrukcyjnych, dźwigarów z nanorurek niemal identycznych jak tworzywo marsjańskiej orbitalnej windy, prócz hydroponicznych upraw, systemów podtrzymywania życia, portu zdolnego przyjmować pięćdziesięciomilionowce, w samym centrum miąższu Kolonii umiejscowiono generatory oraz przetwornice energii i pól siłowych. W pobliżu mieściły się centrum administracyjne i służbowe siedziby zarządzających, w tym sale i kancelaria Wielkiego Zgromadzenia Solariuszy. 
Najbogatsze rodziny galaktyki wyznawały bowiem w swym ultranowoczesnym mateczniku kult absolutnej równości i pielęgnowały pełną, wręcz przesadną demokrację. W sumie nic dziwnego, skoro każdego ze stałych rezydentów Kolonii stać było na dosłownie wszystko. Włączając posiadanie całych planet w zasiedlonej przez ludzi części Kosmosu. Jednak uwierzcie  u siebie ci równi pośród równych plutokraci wyznawali wręcz zaawansowany socjalizm! To, jakby je określił poczciwy Le Bon, skrajne ucieleśnienie idei monarchicznej. Każdemu według potrzeb. Dowolnych. I do tego cyklicznie wybierana administracyjna władza absolutna na samej górze społecznej piramidy. Nie bez przyczyny wzięli sobie za wzór ustroju Miasta dzieło Campanelli!
Jak powiedział nam drugiego dnia pobytu kolejny przewodnik  tym razem Główny Informatyk, niejaki Thadeo Moore XV. (oficjalne personalia w Kolonii przyjmowano wraz z funkcją), prywatnie jeden z kilku udziałowców Wielkiego Szlaku, co roku, tuż przed Wielkim Solarnym Karnawałem, rezydenci Kolonii zwoływali bowiem Wielkie Zgromadzenie Solariuszy. Czyli obywateli a zarazem akcjonariuszy Miasta Słońca. Wybierali na nim spośród siebie Głównego Administratora, sprawującego na terenie Kolonii władzę niemal absolutną. A oprócz niego trzech równoważących oraz kontrolujących go triumwirów: zarządzających infrastrukturą Stacji, przetwarzaniem jej danych, a w końcu systemami usług społecznych. Od zaopatrzenia w najbardziej wyszukane wiktuały (opłacane w ramach corocznej słonej składki), po edukację czy zapewnienie wszystkim absolutnego bezpieczeństwa. Kiedy zaś ktoś z zewnątrz dorabiał się majątku przekraczającego wartość najbiedniejszego z dotychczasowych mieszkańców, rezydenci przegłosowywali podmiankę: najuboższy Solariusz wylatywał z orbity, a jego udział w stacji wykupywał kolejny głodny splendoru wilk biznesu. Nieodwołalnie, chyba że po jakimś czasie sam też zanadto zbiedniał i musiał się pakować. Dzięki czemu Solariusze mieli nieustająco wysoką motywację do dalszego pazernego ładowania i tak już po brzegi wypełnionych skarbców i kont bankowych.
• • •
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A że bogatych było stać  w Kolonii w ogóle nie było żywych służących, wszystkim zajmowały się superdrogie automaty i androidy sterowane przez Ajki, o czym przekonaliśmy się z Anią już kwadrans po wylądowaniu. Po powitaniu przez samego G.A. Theo Campa, właściciela siedemdziesięciu procent wszystkich, znanych mi przecież doskonale, hodowli przerośniętej wołowiny z rolniczej planety w Układzie Żagla, nasze walizy chwacko złapało kilku mechanicznych służących. O niebo piękniejszych od mej dawnej prototypowej robociej załogi. Z lądowiska przejechaliśmy cztery mile dzielące nas od powierzchni luksusową klimatyzowaną windą. Nie dość, że z własnym ciążeniem, to wyłożoną boazerią z wenusjańskiej czeczoty, lśniącą wypolerowanym srebrem, a może jedynie tańszym od niego od dawna złotem, niczym wagony klasy Lux w carskim Transsibie. Dwunastominutowa podróż minęła nam w pełnym zakłopotania milczeniu.
Na powierzchni prawej strony Miasta zapakowano nas dla odmiany w grawitacyjny powozik ciągnięty przez cztery modyfikowane genetycznie kucyki, o oczyskach niczym ze starojapońskiej Mangi (Snuffiątka byłyby zachwycone!). I powieziono magnoliową kwitnącą aleją wprost do gościnnego pawilonu w centrum ogrodu dyszącego bzem, jaśminem oraz piwoniami wielkości arbuzów. 
Przypisana nam Ajka, kiedy tylko przekroczyliśmy próg, zaproponowała mi gratisowego drinka (118-letni Macallan, bagatela  dwieście tysięcy kredytów za kwartę), zaś Ani to, z czego naprawdę słynęła Kolonia: niefałszowaną darmową kurację odmładzającą. Kiedy po ośmiu godzinach, z przedłużonymi nanotechnologicznie telomerami, rozpromieniona i przeszczęśliwa żona wreszcie wróciła, zdążyłem nieco się ogarnąć i  osuszyć kilka szklaneczek. Zaś ona wyglądała o dobre ćwierć wieku młodziej ode mnie, permanentnie od lat wobec niej młodniejącego, na skutek nawarstwiających się podczas rejsów skutków efektu relatywistycznego. No i w efekcie do bladego świtu, czyli rozjaśnienia pól ochronnych nad sztuczną planetoidą,  nie było mowy o nudzie. Ku, że tak to oględnie ujmę, obopólnej, wielokrotnej satysfakcji.
Potem przez kilka kolejnych dni nic tylko proszone wizyty, rauty, plażowanie, łowienie na muchę łososi w skalistych potokach, w wolnych zaś chwilach przymierzanie ręcznie szytego przez fachowców z ziemskiego Mediolanu stroju, wybranego przeze mnie na finałową galę. Oraz oglądanie kolejnych kreacji, tym razem z samego Paryża, dla Ani. Ale przede wszystkim beztroski wypoczynek na brzegach kolejnych jezior i sztucznych strumieni. Wieczorami zaś fundowane przez Miasto kolacje w restauracjach, w których nikt za nic nie musiał płacić. Nie tylko za koncerty specjalnie sprowadzanych Wiedeńskich Filharmoników czy Londyńskiej Kameralnej, ale nawet za irański szary kawior z ostatnich siedmiuset żyjących we Wszechświecie bieług. Po prawdzie, osobiście wolałbym śledzika pod zmrożoną wódeczkę, ale Ania z premedytacją zamawiała ów przysmak całymi pokrytymi lekkim szronem salaterkami, ten jeden jedyny raz w życiu cynicznie i w pełni świadomie unosząc się na falach beztroskiego blichtru i snobizmu.
Po powrocie z upojnych imprez, niczym dzieci w krainie wiecznego Bożego Narodzenia, traktowaliśmy znajdowane na stoliku drobne, podrzucane nam przez organizatorów, prezenty. Dla mej żony kolie i garnitury z pereł hodowanych na Io, dla mnie zaś kolejne palisandrowe skrzyneczki i futerały z odtworzonymi co do najdrobniejszych szczegółów,  działającymi replikami archaicznej broni. Na przykład z wykonaną z modyfikowanej stali wierną kopią konfederackiego rewolweru LeMat wraz z oprzyrządowaniem. O którym od lat, jako pasjonat antycznego strzelectwa marzyłem, ale na co, rzecz jasna, nigdy nie byłoby mnie stać, bo kosztowała prawie tyle, ile nasz dom.
Kiedy już porozpieszczano nas do wypęku, gdy Ania nie mogła już patrzeć na dwuogoniaste homary z Wenus, podawane z trzydziestoletnim Mummem i marzyła o  sałatce ziemniaczanej z kiełbasą, szczypiorem i ogórkami pod zimne piwo Kiedy ja zacząłem mieć problemy ze zmieszczeniem w portfelu kolejnych wizytówek, a co gorsza, z zaplanowaniem, na której wąskiej ścianie gabinetu pomieszczę otrzymywane seryjnie, w dowód uznania za rozwikłanie zagadki Szarej Pleśni, XIX-wieczne karabinki Kiedy już nawet odprawiliśmy na Marsa pocztą bagażową większość prezentów, na trzy dni przed powrotem do domu nastąpiła kulminacja. Finałowy bal Słonecznego Karnawału. Tuż przed nim, w natłoku przygotowań i rozpaczliwych okrzyków Ani nie mam co na siebie włożyć!, tudzież: no nie zapnę tej sukni, Snuff, pomóż!, zacząłem nawet żałować, że, poniesiony chwilowym zaćmieniem umysłowym, dałem się namówić na cały ten cyrk. 
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Bal rozpoczął się w największej sali wewnętrznego poziomu Kolonii. Przybyliśmy w kreacjach rzeczywiście wystrzałowych. Ania w perłach i srebrnoszarej jedwabnej sukni wyglądała niczym antyczna aktorka Hepburn, za jej najlepszych lat. Ja zaś poprzestałem na prostym czarnym stroju Doca Hollidaya, zastępcy szeryfa Wyatta Earpa w Tombstone, z  ulubionego dwuwymiarowego westernu. Nadzwyczaj się do tego przydał ofiarowany mi przez Zarząd Kolonii rewolwer. W tajemnicy przed Anią naładowałem go nawet po cichu jak należy, żeby wzmocnić realizm przebrania tudzież nieodpartą wewnętrzną potrzebę autentyzmu. Nikt nie zabraniał, bogaczy chroniły tu przecież roje nanobotów, pancerne monomolekularne  wdzianka, sterowane przez Ajki czujniki intencji, autonomiczne programy profilujące i co tam jeszcze za ciężką kasę wymyślono. W takim otoczeniu mój czarnoprochowy LeMat był niczym krzemienny pięściak w koszarach XXI-wiecznych antyterrorystów Piękny, muzealny i absolutnie anachroniczny.
Weszliśmy na salę zaledwie kilka minut po czasie, bo oczywiście Ania w ostatniej chwili musiała zmienić pantofelki, mnie natomiast zapodział się gdzieś stetson, ściągnięty wprost z Austin w Teksasie. Gigantyczny hall wiodący ku centralnej auli Miasta Słońca był już pełen gości. Przechadzali się w strojach rzymskich senatorów, kusych kostiumach egzotycznych tancerek, a nawet w przebraniach zmieniających ich w obcoplanetnych Grzebieniastych, co w tym roku jawiło się szczytem karnawałowej mody. Wśród nich snuł się niczym postać z zupełnie innej baśni, jakiś solidnie już zmęczony rezydent Kolonii, wystrojony w uniform średniowiecznego halabardnika. Nieustannie zaczepiający autentycznym hartowanym orężem a to o kreacje pań, a to o zastawę, co rodziło wiele uciesznych qui pro quo
Kiedy weszliśmy, zwróciło się ku nam, moim zdaniem, stanowczo zbyt wiele par oczu. Ania odebrała to chyba podobnie, bo poczułem jej dłoń kurczowo zaciskającą się na moim ramieniu.
 Nie bój się, mała  szepnąłem jej do ucha.  Będzie dobrze, chwilę pogwiazdorzymy, a oni zaraz zajmą się sobą.
 Po co mi to było, rany boskie, Snuff, co mi odbiło z tym wyjazdem  rozpaczliwie wyjęczała w odpowiedzi, ale krótko, bo już ciągnął do nas korowód gospodarzy. Z przyklejonymi do ust uśmiechami zaczęliśmy więc witać tych znanych nam i  tych dotychczas nie poznanych władców ludzkiego kawałka Kosmosu. Honory domu pełnił Informatyk Moore. Przyznam, że po którymś, wartym ileś tam bilionów kredytów nababie, paradującym z uczepioną go małżonką, obwieszoną fiołkowo-oranżowymi aleksandrytami ze skalistego księżyca czwartej planety Tau Wieloryba, wyłączyłem się nieco. Na szczęście część powitalna nie trwała długo i mogliśmy spokojnie zaszyć się w oddalonym kącie hallu, nieopodal niedużego szwedzkiego stołu. Z rzadka niepokoiły nas jedynie androidy roznoszące drinki.
I tam właśnie dopadł nas zupełnie obcy mi człowieczek, przez którego wieczór ten do dziś wspominany jest ze zgrozą w każdej informacyjnej holosieci.
 Szanowna pani Snuff, drogi panie Snuff!  Jeszcze nie całkiem do nas podbiegł, a już krzyczał.  No gdzież się państwo ukrywacie, przecież za chwilę będziecie otwierać Niespodziankę Wieczoru! Proszę, proszę za mną, pospieszmy się, wszyscy już się gromadzą! I pociągnął nas za sobą niczym zasapany parowozik holujący kurzące się gdzieś na bocznicy wagoniki. No tak, zapomniałem, przecież w programie stało jak wół: goście honorowi, czyli my, mamy rozpocząć najbardziej oczekiwaną część każdego Wielkiego Balu: osobiście otworzyć opakowanie z Niespodzianką. Co roku inną, w tajemnicy kontraktowaną u najznakomitszych mistrzów rzemiosła i sztuk wszelakich przez samego Mistrza Pionu Miłości. Aktualnie był nim niejaki F.B. Acon, niestety, na razie nieobecny, bo witający na pobliskim lądowisku spóźnioną delegację rządu Federacji Galaktycznej.
Niespodzianką raz okazywała się najsłynniejsza diva operowa, kiedy indziej wszechświatowy mistrz iluzji lub treser z rozchwytywanego w Sol cyrku, występujący z płucodysznym, czworonożnym, modyfikowanym genetycznie rekinem wielkości graviciężarówki. Zawsze jednak Niespodzianka jawiła się strzałem w samo sedno, czymś, co napełniało reprezentacyjny hall Kolonii emocjami i zachwytem, a miliardy widzów celebryckich holostacji  buzującą żółcią zawiści.
Cóż było robić. Rozdając uśmiechy i, jak to się u nas na mostku mówi, krzepko dzierżąc wolanty, lekko już wstawieni, za to ciężko przestraszeni, podeszliśmy do podestu, na którym, osłonięte bogato zdobionym jedwabiem, stało to wyczekiwane COŚ, co za kilka sekund miało wywołać tradycyjny ryk solariańskiego entuzjazmu.
Tym razem jednak, kiedy na dany mi przez cicerone znak ściągnąłem z Niespodzianki osłaniającą ją materię, jedynym, co rozbrzmiało pośród dwóch tysięcy zgromadzonych wokół rezydentów Kolonii, była absolutna cisza. Zasłona skrywała prosty czarny, pozbawiony oznaczeń, tłusto połyskujący prostopadłościenny kontener, mniej więcej trzymetrowej wysokości. Z jego szerszej ściany sterczała obrotowa rączka z sześciokątnym przyciskiem na szczycie. I nic więcej. Niespodzianka wyglądała konkretnie, żeby nie powiedzieć  groźnie. I jakoś nie przystawała mi ani do miejsca, ani otoczenia i okazji. Obszedłem prostopadłościan dookoła. Z czymś mi się kojarzył, ale że wypite drinki szumiały  w głowie, nawet nie starałem się uruchamiać utrudzonej pamięci. Jakiekolwiek jednak było, skojarzenie nie wydawało się przyjemne. Czarna powierzchnia co pewien czas lekko się skrzyła, co wskazywało na trzymające ją w kupie pola siłowe. Coraz mniej mi się to podobało. Gościom chyba też, bo z kilku miejsc sali dały się słyszeć nerwowe śmiechy kobiet. Spojrzałem pytająco na krótkonogiego wodzireja.
 Otwieraj pan  szepnął niespeszony.  Wszyscy czekają, przyleciało wprost z bazy na ziemskim Księżycu, tym samym statkiem, co delegaci Federacji
 Uruchomić? Na pewno?
 Na pewno, na pewno. Sam F.B. Acon zamawiał, a ja wypełniałem listy przewozowe.  Uśmiechał się sztucznie, jak to czynią niższej rangi urzędnicy postawieni w sytuacji, która zaczyna ich przerastać. Nic dziwnego. Jego szefa wciąż nie było, rezydenci szemrali ze zniecierpliwieniem, zaplanowany starannie show rozjeżdżał się coraz bardziej z harmonogramem i oczekiwaniami publiczności.
Nacisnąłem guzik. Nic. Powtórzyłem czynność. Bez efektu. Złapałem rączkę i lekko ją pociągnąłem. Coś jakby szczęknęło. Walnąłem w guzik ponownie. Zero reakcji. Przekręciłem uchwyt w prawo. Opór. Przekręciłem w lewo. Poszło, acz z trudem i ponownie nic się nie stało. Miałem już zrezygnować, ale wtedy coś mnie podkusiło i jeszcze raz wdusiłem uparty przycisk. Raz za razem trzykrotnie, bo trochę już zaczęło mnie to irytować. W rogach monolitu zamigotały pomarańczowe światła i mechaniczny głos z  ukrytego wewnątrz głośnika wygłosił dokładnie trzy zdania. Pierwsze dwa z nich brzmiały niczym wyrok: Sekwencja wybrana poprawnie. Aktywowano moduł automatycznego utylizatora OK-234a. A ostatnie: Start programu za dziewięćset sekund, proszę oddalić się na minimum osiemdziesiąt mil od miejsca aktywacji. Na rozświetlonym, a dotychczas niewidocznym, panelu kontrolnym zaczęły migotać zmniejszające się liczby: 900, 899, 898, 897
I wtedy wreszcie przypomniałem sobie, gdzie dane mi było oglądać coś takiego: kiedy kończyłem sprzątać odcinek Wielkiego Szlaku, zapaskudzony przez rozsiane na skutek pierwszego w historii strajku robotów sto milionów ton krowiego guana. Po zwiezieniu całości na pobocze Szlaku i ustabilizowaniu w  znacznej odległości od przelatujących gwiazdolotów, podleciała do niej Surykatka asenizatorów z najbliższego Węzła. Chwilę pogadaliśmy, chłopaki zdrowo się uśmiali z mojej roboty, a w końcu poprosili tylko, bym nieco odsunął statek od gigantycznego zwałowiska mrożonego obornika. Właśnie wtedy usłyszałem ten skrót: OK234a. Tak nazywał się kilkutonowy ładunek wysłany przez nich automatyczną sondą i pieczołowicie ulokowany wewnątrz kosmicznej megakupy. Robili to ostrożnie, bo, jak mi wyjaśnili, aktywowany już moduł potrafił niekiedy wyłączyć się (albo co gorsza  gwałtownie zastartować) samoczynnie, od lada wstrząsu. Następnie odpalili ustrojstwo. Po dokładnie piętnastu minutach krowi obornik zaczął się pomalutku zapadać do wewnątrz, niczym czarny monolit z przedpotopowej, absurdalnej ramoty o zbuntowanej Ajce. Najpierw nieśpiesznie, potem coraz szybciej. Po kolejnym kwadransie w miejscu stu milionów ton stabilizowanych polem siłowym nieczystości został jedynie rozpraszający się szybko obłok drobnego pyłu. Neutralizator potrafił łagodnie zmienić w rozmywający się w przestrzeni rój atomów dosłownie wszystko, co znalazło się w zaprogramowanym promieniu działania. Używany był więc do likwidowania potencjalnie kłopotliwych asteroid, niwelowania terenu pod kosmiczne budowy, do uprzątania odpadów, których nie opłacało się przewozić do stacji uzdatniania.
Kiedy to sobie uświadomiłem, poczułem jak jeżą mi się nieistniejące włosy na łysej od urodzenia łepetynie. Rozejrzałem się za wózkiem transportowym, którym toto przywieziono. A jakże, już gdzieś zniknął. Zanim go ściągną z powrotem, będzie za późno. Publiczność tkwiła w stuporze, więc nie czekając wrzasnąłem co sił:
 Ludzie, tego nie da się wywieźć, ani wyłączyć bez dostępu do kodów! Nie wywalimy tego w przestrzeń od ręki, bo za ciężkie. Kto żyw, na lądowisko! Za chwilę Kolonię szlag nagły trafi! Ratuj się, kto w Boga wierzy!!!
I z miejsca dałem przykład, ciągnąc za sobą ku wyjściu z sali kompletnie osłupiałą Anię. Zanim się rozpędziła, zanim w ogóle zrobiła pierwsze kroki, zerwałem z jej stóp pantofelki na szpilkach. Musiała biec naprawdę szybko.
Paradoksalnie, szanse na ratunek wszyscy mieliśmy jeszcze spore. Lądowisko było niedaleko, wszystkiego sześćset jardów głównym korytarzem. Za mną i Anią ruszyła lawina, bo usłyszałem tupot tysięcy stóp, więc natychmiast  przyspieszyliśmy, wchodząc w sprint. Niespełna dwie minuty później wpadliśmy na płytę startową. Niewielki dwudziestotysięcznik, bardziej kosmiczny jacht niż gwiazdolot, dyspozycyjny Chomik Federacji, stał sobie na niej beztrosko. Szeroki na czterdzieści jardów właz miał gościnnie otwarty, przy rampie wejściowej kręcił się gość w mundurze nawigatora, a mnie właśnie wtedy po raz pierwszy coś tknęło. Spojrzałem wstecz, w głąb korytarza, którym dopiero co przycwałowaliśmy. Był pusty. Zimny pot mnie oblał.
 Aniu, powiedz kapitanowi, co się stało i każ mu startować. Natychmiast  poprosiłem nieswoim głosem.
  Bez ciebie nigdy  twardo odwarknęła. Doceniłem, ale nie odpuściłem.
 Zmiataj i startujcie, dzieci czekają. Kocham was.
Tym razem chyba zrozumiała, że choćbym miał ją znokautować i nieprzytomną wnieść na pokład, nie ustąpię. Zacisnęła wargi i posłusznie podreptała w stronę gwiazdolotu. Nie czekałem dłużej i pobiegłem z powrotem.
• • •

Ilustracja: Agnieszka ‘Achika’ Szady
Korytarz był pusty, jasny i cichy. Podszedłem do przymkniętych odrzwi prowadzących do Wielkiej Sali. Ostrożnie wsunąłem się do środka i zamarłem. Przede mną na postumencie mroczniał złowieszczy utylizator. Na jego czytniku, jak kilka minut wcześniej, migały pomarańczowożółte cyfry: 425, 424, 423 Za nim zaś stał milczący zwarty tłumek Solariuszy. Patrzyli na mnie bez słowa, choć już chyba czułem, ku czemu to wszystko zmierza. Jedno ciche parsknięcie, potem kolejne Aż nagle o sklepienie sali gruchnął gigantyczny, zbiorowy wybuch śmiechu! Goście ryczeli, rzęzili, łapali się za brzuchy, niektórzy siadali na podłodze, paru wręcz się na niej wiło, bezradnie łapiąc oddech i trzymając za przepony. Tuż przed tysięcznym tłumem stał, a jakże!, sam F.B. Acon i wesoło uśmiechnięty komentował sytuację, zaś system nagłośnienia szeroko roznosił jego rozbawiony głos:
 Na Balu Karnawałowym Miasta Słońca ponownie witamy gościa honorowego, a zarazem tegoroczną główną Niespodziankę. Bohatera gwiezdnych tras, nieustraszonego odkrywcę, człowieka, który świadomie storpedował i  podstępnie zniszczył nasz wspólny, korzystny dla całej Ludzkości projekt robotyzacji floty międzygwiezdnej. Oto najlepszy sprinter w Mieście Słońca i okolicach, niezawodny wykrywacz urojonego niebezpieczeństwa, strachliwy komandor Snuff! Podziwialiście go państwo przez ostatnie kilka dni na swoich holoekranach dniem i nocą, jak bezmyślnie i beztrosko byczył się w naszej Kolonii, przyjmując prezenty, a może lepiej byłoby otwarcie powiedzieć  łapówki? Dodam, że w roli drugoplanowej wystąpiła, śmiem twierdzić, znacznie bardziej od Snuffa opanowana, atrapa automatycznego utylizatora OK-234a!
I zaśmiał się drwiąco, patrząc na mnie zarazem z triumfem i nienawiścią. Tuż potem przeniósł spojrzenie za moje plecy. Błysk zrozumienia przemknął mi przez błyskawicznie trzeźwiejące synapsy. Jak mogłem zapomnieć! To przecież on. On był właścicielem fabryki robotów, które kilkanaście lat temu miały zastąpić ludzkie załogi. Ale przeze mnie oraz strajk ludzkiej obsady floty galaktycznej, nie zastąpiły. Prawdą więc były pogłoski, szerzące się ostatnio w knajpkach na Węzłach, że szykuje się kolejne podejście do poronionego projektu robotyzacji żeglugi. No tak Wszystko jasne. Panikarz Snuff. Pieczeniarz Snuff. Ciężki idiota Snuff. Absolutnie niegodny zaufania pijany kapitan Snuff! Rewelacyjny wstęp do PR-owej akcji dyskredytowania ludzkich załóg.
Zaraz, zaraz, co on powiedział? Dniem i nocą? Sukinsyn, jak mógł to zrobić mojej Ani?! Trzeba stąd wyjść. Natychmiast. Może zdążę ją przynajmniej uprzedzić. Odwróciłem się ku drzwiom, ze stężałą z gniewu twarzą. Ania stała tuż za mną. Nie spostrzegłem nawet, kiedy wróciła. Patrzyła na mnie,  po policzkach spływały jej łzy. Nic nie powiedziałem, objąłem ją, jakbym chciał osłonić przed całym światem, ale przecież dobrze już wiedziałem  za późnoI
Znów usłyszałem głos F.B. Acona, przebijający się przez hałaśliwą, śmiejącą się tłuszczę uszczęśliwionych miliarderów. Nawet na mnie nie patrzył, zemsta już się dokonała:
 No dobrze, ubawiliśmy się zdrowo, panie i panowie, transmisja ostatniej przygody kapitana Snuffa  zaakcentował bydlak słowo ostatniej z dziką satysfakcją  do naszych holostacji w układzie Sol kończy się za kwadrans, oglądalność rekordowa. Myślę, że to niezły wstęp do zadania publicznie pytania: mianowicie, kto wozi nas i nasze towary przez niebezpieczny Kosmos. I dlaczego są to osobnicy aż tak w swej masie tchórzliwi i niepewni? A teraz zajmiemy się sobą. Panie Simon, proszę wyłączyć to coś. Spełniło swą rolę. Wywalimy atrapę po balu tam, gdzie wyrzuca się każdy niepotrzebny chłam. Wprost w koronę Sol. Nieprawdaż, panie Snuff?
Wywołany, a jakże!  ten sam drobny, owalny z postury i twarzy urzędnik, który nas tak koncertowo podprowadził ku ostatecznej życiowej klęsce, podszedł do makiety utylizatora. Wyjętym z kieszeni pilotem, nieco teatralnie, kliknął dwukrotnie, niczym na dyżurny transportowy grawilot przed centrum handlowym. Spojrzał na panel wyświetlacza, pokręcił, wciąż z uśmiechem na twarzy, głową, mrucząc co za śmieć!. Ponownie nacisnął guzik na pilocie. Bez rezultatu, na czytniku fałszywego modułu cyfry wciąż migały, stopniowo schodząc ku zeru: 122, 121, 120, 119
Urzędnik podszedł jeszcze bliżej do panelu, popukał weń, potem bezskutecznie usiłował przepchnąć monolit po podłodze. I wtedy jego szef dostrzegł problem. Podbiegł do modułu, też spróbował go wyłączyć, a gdy się nie udało  zbladł i głuchym głosem spytał podwładnego:
 Słuchaj no, Simon, z którego magazynu tyś to przywiózł?
 Dokładnie jak pan kazał: z Luny, z magazynu sieci Cosmo Fun!, tej, co trzyma ofertę na składowisku siódmym, alejka piąta, numer katalogowy sześćset sześćdziesiąt sześć.
 I płaciłeś zdalnie z rachunku Kolonii? Sprawdziłeś oczywiście, co ci wiozą?
 Oczywiście  mamrotał urzędniczyna.  Ale, wie pan, ten bal, obowiązki Poleciłem Ajce, to sfinalizowała transakcję, androidy po towar wysłałem, same ustawiły makietę w Sali, wyciąg pokazać?
 Nie trzeba, idioto  dziwnie bezradnie wyszeptał F. B. Acon.  Alejka piąta? Miała być piętnasta! Coś ty nam tu podłożył, bezmyślne ścierwo?!
 Przecież sobie zapisałem i dokładnie to przywieźli Jego rozmówca wyjął z kieszonki na piersi najpierw karteczkę pokrytą niechlujnym ręcznym pismem, potem holodruczek faktury, przeczytał je po kolei i zemdlony osunął się na podłogę, tuż pod odliczającym kolejne liczby do nieuchronnego końca Kolonii i nas wszystkich (49, 48, 47, 46) autentycznym oryginalnym, aktywnym modułem automatycznego utylizatora OK-234a.
Byli tak przerażeni, że zapomnieli o wciąż trwającej transmisji. Całą rozmowę głośno i wyraźnie usłyszała więc nie tylko pełna sala, ale i Układ Sol, a nawet ludzie poza jego granicami. Stałem tuż obok, więc w przeciwieństwie do lokalnych kamer, nadających całość do celebryckich holosieci, tylko kątem oka zarejestrowałem wykonany przez Acona imponujący skok na korytarz wiodący ku lądowisku. Lecz już wiedziałem, jak i  tysiące rezydentów w kompletnej panice pędzących do wyjścia i tłoczących się w  drzwiach, że za chwilę Miasto Słońca bezpowrotnie i nieodwołalnie umrze, a oni wszyscy wraz z nim. Pies ich drapał, łachów z bilionami, ale Ani im nie oddam! Mózg wreszcie zaskoczył: jeśli nic nie zrobię  niechybna śmierć! Jedyne, co jeszcze mogę, to zminimalizować ryzyko. Jak to mówili chłopaki z asenizacji? Wada konstrukcyjna? Wrażliwy na wstrząsy? Delikatnie, bo inaczej na dwoje babka wróżyła?
Rrraz! Wyciągnąłem LeMata z płytkiej kabury wiszącej u nabitego srebrnymi ćwiekami kowbojskiego pasa i odwiodłem kurek. Dwwa!  bez namysłu wymierzyłem dwulufowy rewolwer w panel sterowania utylizatora. No to 
 Naści, piesku, kiełbasy!  wrzasnąłem w desperacji zasłyszany w dzieciństwie idiotyczny bon mot I wywaliłem zawartość magazynka, dziewięć ołowianych kul wprost w panel, pod którym, z tego co usłyszałem od ekipy asenizacyjnej, znajdowała się centralka sterowania! A potem w potrzaskaną szybkę, spod której zaczęło dymić i skwierczeć, przygrzałem jeszcze z centralnej dodatkowej lufy grubym śrutem!
Huknęło, dym z czarnego prochu nieco przysłonił widok, a kiedy się rozwiał, ujrzałem, że tempo odliczania co prawda zwolniło, ale cyfry wciąż zmierzały ku nieuniknionemu: 21.. 20 19
Wtedy, wiedziony już chyba jedynie strachem i szaleństwem, mój wzrok padł na leżącego przy podeście miliardera-halabardnika. Oczywiście, pędząc ku wyjściu, z oszczędności nie porzucił lebiega nieszczęsny, dyżurnego drąga. I, rzecz jasna, zawadził nim o coś tak skutecznie, że sam się owym wihajstrem znokautował. Raz kozie śmierć! Podniosłem halabardę z niejakim trudem, bo ciężka okazała się okrutnie, rozpędziłem się i przywaliłem jej stalowym czubem w naruszony panel utylizatora. Wbiła się na kilkanaście cali. Coś w środku trzasnęło, zabuczało cichnąc, liczba z pięciu zmieniła się leniwie na cztery, zamigała, po dłuższej chwili przeskoczyła w niekompletną trójkę I, z przeciągłym piśnięciem, wszystko definitywnie zgasło!
Ania spojrzała na mnie, ja na Anię, kamery wślepiały się to w nas, to we wracającego chyłkiem ku podestowi Mistrza Pionu Miłości Miasta Słońca Łajdak już nałożył na gębę wystudiowany uśmiech, gotów sprzedać widzom kolejne łgarstwo.
Nie czekałem ani chwili dłużej. Wciąż pod bacznym okiem kamer włożyłem rewolwer do kabury, odpiąłem z piersi srebrną odznakę szeryfa i cisnąłem ją z brzękiem na posadzkę. Wprost pod nogi F.B. Acona. Następnie objąłem ramieniem Anię i bez słowa wyszliśmy na korytarz. Kiedy kilkadziesiąt minut później odlatywaliśmy Chomikiem Federacji, bezpowrotnie zostawiając za sobą rozsłoneczniony zgęstek bezwzględnej, chciwej podłości, myślami byłem już zupełnie gdzie indziej. Może te cholerne szpaki tym razem choć trochę się spóźnią i jeszcze zdążę nastawić wino?
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  Poezja


  Grudniowo, świątecznie

  Lila Helena Metryka

  
  

  
  Chciałoby się zasp
i mrozów, jak drzewiej,
iść w śniegu po pas
Dziecię witać śpiewem.
Grudniowo
Uśmiecham się do lustra, szeroko, odświętnie,
zatykając świerkową gałązkę za ramą,
do kominka dorzucam sosnowe polano,
świeży zapach żywicy wypełnia powietrze.
Wśród srebrzystych aniołów dyskusja zacięta 
czy parapet, komodę, a może stół wybrać?
Przeczuwając śmierć rychłą, buntuje się ryba,
ale na nic jej sprzeciw, tradycja  rzecz święta.
Już czekają prezenty  i małe, i duże,
ciesząc oczy czerwono-złotymi barwami,
brokat błyszczy na bombkach, mięciutki aksamit
zdobnych kokard otula choinkę po czubek.
Jeszcze chwila i gwiazdka, ta pierwsza, zamruga,
wraz z opłatkiem popłyną życzenia od serca,
wybrzmi ciche  Lulajże, Jezuniu  kolęda,
nie zepsuje nastroju grudniowa szaruga.
By zachować na dłużej  serdeczność i ciepło,
aromaty, wzruszenia tej nocy najświętszej,
wigilijne okruszki zawinę w serwetkę
i starannie zaszyję świerkową igiełką.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
***
Kap, kap, płyną łzy
po policzkach grudnia,
sfilcowane dni,
szarobura nuda.
Przedświąteczny czas.
Bieli  wołam  bieli!
Jeśli śniegu brak,
może choć anieli
strzepną z białych szat
puchu odrobinę,
by rozjaśnić nam
Święta i Wigilię.
Chciałoby się zasp
i mrozów, jak drzewiej,
iść w śniegu po pas
Dziecię witać śpiewem.
Będzie jak ma być,
w bieli, czy bez bieli.
Ważne, by mieć z kim
opłatkiem się dzielić.



Ilustracja: Adam Kordaś
Świątecznie
Jaśnieją choinki  prawdziwe i sztuczne -
w Warszawie, Sosnowcu, Lublinie i Kutnie.
Z najdalszych zakątków rozbrzmiewa kolęda,
to znak nieomylny  nadeszły już święta.
Pod wieczór gromadzi się cała rodzina,
by wraz z pierwszą gwiazdką Wigilię zaczynać.
Na stołach serwety i śnieżne obrusy,
a zgodnie z tradycją i sianko być musi,
jak kiedyś w Betlejem, gdy Panna Maryja
Dzieciątko najmilsze w stajence rodziła.
I potraw dwanaście, i biały opłatek,
z nim razem życzenia popłyną nad światem,
najszczersze, spod serca, w noc cichą, w noc świętą,
cudownie magiczną i tak niepojętą.
Życzenia dla bliskich, dalekich i obcych,
bo w czas ten jesteśmy jak bracia i siostry.
I niech tak zostanie, uwierzmy w nadzieję,
wszak Bóg nam się rodzi, a zła moc truchleje.
Niech pokój i spokój rozjaśnią nam serca,
a w niebo popłynie radosna kolęda.

Lila Helena Metryka  absolwentka filologii rosyjskiej (Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Krakowie), nauczycielka języka rosyjskiego, tłumacz przysięgły języka rosyjskiego. Pochodzi z Gór Świętokrzyskich, od wielu lat mieszka w Sosnowcu (Zagłębie Dąbrowskie). Swoje wiersze i przekłady zamieszcza na portalach literackich (Ogród ciszy, Portal Pisarski, Ósme piętro, POSTscriptum) oraz na Facebooku. Jej przekłady były publikowane w literackim kwartalniku o zasięgu ogólnopolskim Inter- LiteraturaKrytykaKultura, wydawanym przez Zakład Literatury Współczesnej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, na sumskim portalu informacyjnym Wsi Sumy (miasto Sumy, Ukraina), na rosyjskich portalach literackich (Poezja.ru, Stihi. ru) a wiersze w dwumiesięczniku Nowe Zagłębie oraz w antologiach w/w polskich portali. Kilkakrotnie nagradzana w konkursach poetyckich. Od 2019 członkini Wspólnoty Literackiej Verba Orientis. W 2021 ukazał się jej debiutancki tomik Gdzie wzrastają flowertyki
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  Wyjść naprzeciw

  Dawid Król

  
  

  
  Ciężko jest usiedzieć
w jednym miejscu i czasie
bez oglądania za siebie
na czyjeś nie udało mi się
* * *
siedemset lat
spulchnia dziś powietrze
rześkie spadkiem ciśnienia
w centrum
mokre chodniki drzemią
pod zmartwionymi drzewami
szarpanymi przez zapach
skrytego w cieniu asfaltu
spłukane z chmur niebo
blednie od złota
wyciskającego kępkę trawy
spomiędzy płyt chodnika
mdłe wspomnienie
wczorajszej niepogody
dźwięczy wątle w tyle
jak spalony dowcip



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
* * *
Miasto zachorowało
natychmiast
na rozrzedzenie treści
deptaków i zaułków
Ciężko jest usiedzieć
w jednym miejscu i czasie
bez oglądania za siebie
na czyjeś nie udało mi się
Dudni pustka w knajpach
zasypana mętnymi rojami
władców świata
o pustych oczach
Boli nieobecność spalonych
twarzy parząca bardziej
niż nagminne tête-à-tête
w czterech ścianach
Dobra pora
by wyjść naprzeciw



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
* * *
przez głęboki wieczór
spływający miodem
łysiejących drzew i mlekiem
rześkiej mgły
demolowałem przestrzeń
publiczną
skrobiąc palcem po szybie
zaparowanej do cna
wytaszczałem w gąszcz postmodernizmu
słowa piosenki która wlokła się
za mną i obszczekiwała autobusy
zapłakane deszczem
smutny poeta piszący
jej portret
spłynął mi z palca
pod ceglaną pamiątką
objawień w Fatimie
i zastygł w źrenicach

Dawid Król  rocznik 1993. Pierwsze literackie kroki stawiał podczas nauki w V LO w Rzeszowie, z tego okresu pochodzą też jego debiutanckie publikacje w almanachach. Później były studia  filologia wschodniosłowiańska oraz edukacja artystyczna  na UMCS. W międzyczasie należał do Grupy Rekonstrukcji Historycznej Pod obcymi sztandarami, Związku Kozaków w Polsce, śpiewał (basem) w chórze kameralnym Sacrum i Chórze Akademickim UMCS a także grywał na akordeonie W 2018 roku jego recital pieśni patriotycznych był elementem lubelskich obchodów 100-lecia Niepodległej. Jest laureatem kilku konkursów poetyckich. W 2021 roku ukazał się jego debiutancki tomik pt. Magnesy na lodówce, którego wydawcą jest Fundacja Kulturalno-Artystyczna Testudo.
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  Epifania

  Dorota Nowak

  
  

  
  jak opowiedzieć kamieniowi pod którym
śpisz mamo o nocnych wędrówkach samotnych
saren i młodych wilków obok naszego domu
epifania
z drzewa klonowego wypływa sok
a ty smakujesz jak woda z rzeki tego lata
gdy za moim uchem różowiłeś ślad
nie przepraszaj za tamten ból



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
ostrokrzewy
na leśnej polanie od pokoleń leży kamień
latem siadaliśmy na nim by usuwać kolce
z zerwanych ostrokrzewów i pigwowców
tej jesieni zdecydowaliśmy że należy
wyciąć cierniste rośliny zanim na gołych
pędach osiedlą się małe zwierzęta poranią
tymczasem nasze dzieci bez namysłu siadały
na kamieniu smakowały sok z dojrzałych
owoców zlizywały nierozważnie krew z miejsc
po ukłuciach oswajały dzikość zwierząt



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Supernowej nie zaobserwowano

  Beatrycze Nowicka

  Ku gwiazdom
  

  
  Czyli recenzja antologii SF polskich autorów pt. Ku gwiazdom.
Ekstrakt: 50%
[image: Ku gwiazdom]
Antologie są na polskim rynku stosunkowo rzadkim zjawiskiem, zwłaszcza jeśli chodzi o zbiorki mieszczące teksty polskich autorów. Dlatego zorganizowanie konkursu na opowiadanie SF, a następnie opublikowanie wyróżnionych opowiadań wraz z utworami bardziej doświadczonych autorów uważam za inicjatywę godną pochwały. Ku gwiazdom zawiera także dwie przedmowy i dwa dosyć ciekawe artykuły na temat surowców kosmicznych oraz udziału Polaków w badaniach kosmosu (szkoda, że w przypadku tych tekstów dość mocno zawodzi korekta).
Sekcja poświęcona debiutantom zawiera pięć opowiadań, wedle informacji wydawcy wybranych spośród około stu siedemdziesięciu nadesłanych. Rzekłabym, że to niezbyt pomyślna statystyka, zwłaszcza, że wśród utworów wyróżnionych nie znalazł się żaden, który określiłabym mianem bardzo dobrego.
Antologię otwiera Mistrz marionetek Michała Kłodawskiego. Przyznaję, że pomysł wyjściowy był zasadniczo ciekawy  pasożyty zmieniające zachowanie gospodarzy to temat wdzięczny i istotnie budzący niepokój, jeśli się weń wgłębić. Niestety, jego realizacja zawodzi. Inicjatorzy projektu, czyli Polska Fundacja Fantastyki Naukowej nieprzypadkowo zdecydowali się na wydanie tego tomu w roku Lema, w przedmowach niejednokrotnie odwoływano się do tego pisarza, a część opowiadań w ten czy inny sposób nawiązuje do twórczości autora Solaris[bookmark: a1]1). Byłoby zatem miło, gdyby Kłodawski, uczyniwszy głównego bohatera biologiem, obdarzył go wiedzą z tej dziedziny. Tymczasem w jego wywodach zdarzają się błędy merytoryczne, co bardzo mnie raziło i złościło. Bohater chętnie uświadamia innych odnośnie genetyki i ewolucji, ale stosuje systematykę sprzed półwiecza co najmniej. Zdanie podstawa obcego DNA była polielektrolitowa, stabilność termodynamiczna przewidywalna, a bloki konstrukcyjne wpisywały się w kryształ aperiodyczny Schrӧdingera to przykład pseudonaukowej wypowiedzi, mającej chyba olśnić czytelnika, bo naukowcy tak między sobą nie rozmawiają (co mogę zaświadczyć, zajmując się biologią molekularną i biochemią od blisko dwudziestu lat, wliczając studia). A już do szału doprowadziło mnie prymitywne formy życia często kodowały informacje genetyczne w RNA  związku prostszym od DNA, bo zawierającym tylko dwa nukleotydy. Cóż za piramidalna bzdura (i w ogóle skąd wzięta, się zastanawiam)! W skład łańcuchów RNA wchodzą, podobnie jak w przypadku DNA, cztery rodzaje nukleotydów, tyle że jednostką cukrową jest nie deoksyryboza a ryboza, a jeśli chodzi o zasady azotowe, to w DNA mamy adeninę, guaninę, cytozynę i tyminę, a w RNA też trzy pierwsze, a zamiast ostatniej  uracyl. To trochę tak, jakby bohaterem był historyk, który twierdziłby, że pierwszym królem Polski był Władysław Jagiełło. Do tego dochodzą dziwaczne i niewiarygodne zachowania postaci  postępowanie niejakiej Saszy plus to, że w zaistniałej sytuacji nikt nie zarządził kwarantanny (akcja toczy się w bazie na Syberii, wiec w tym przypadku nie byłoby to trudne). Zakończenie trochę lovecraftowskie w duchu, może i klimatyczne, ale też bez sensu (tu musiałabym jednak zdradzić, na czym ono polegało, aby rzecz wyjaśnić).
Następne w kolejności Kulisy lotu ptaka w kosmos Mikołaja Marii Manickiego nie wzbudziły ani niechęci, ani zachwytu. Zaletami są niektóre pomysły i przedstawienie zderzenia kulturowego pomiędzy kolonistami a postludźmi. Całość jest jednak dość mocno epizodyczna  poznajemy jedynie wyrywek historii.
Grzegorz Rogaczewski napisał Górę mroku stylem w zamierzeniu efektownym, moim zdaniem nadmiernie ozdobnym: Najbliższa z gwiazd Mlecznej Drogi rzuca anemiczne kontrasty, z boku dokłada je pnący się na trzy czwarte nieba glob błękitu, z nałożonymi nań grubo jakby pędzlem na płótnie pasmami bieli obłoków. Na drugim boku ostrza postrzępionych pierścieni sypią gradem meteorów i pyłu, natężonym dodawaniem prędkości. Po gazowym oceanie pełnym residuów cyklonów przetacza się sunący wstecznym ruchem cień. Tekst jest dosyć klimatyczny. Nie mogę ocenić sensowności uwag matematyczno-fizycznych, ponieważ na tym się nie znam. Zakończenie uważam za niejasne, nie do końca rozumiem powiązanie pomiędzy przyczyną śledztwa bohaterów, a celem ich późniejszej wyprawy. Można było także poświęcić nieco więcej miejsca jednej z postaci, tak , by późniejsza jej decyzja była bardziej zrozumiała i podbudowana.
W Emmanuelu Adama Grotha doceniam koncepcję, przyznam też, że jeśli chodzi o teksty z konkursowej piątki, najprzyjemniej mi się czytało właśnie ten. Zakończenie nieco rozczarowało (do tego kojarzy się nieszczęśliwie z zalewającymi sieć komentarzami i teoriami spiskowymi na temat depopulacji).
Wreszcie Pamięć Arki Doroty Dobrzyńskiej  intrygujący, ale jedynie wycinek. Wiele elementów świata przedstawionego zostało jedynie zasygnalizowanych. Oczywiście w opowiadaniu nie da się zawrzeć dokładnie opisanego uniwersum, ale niektórym autorom udaje się tak pisać, by czytelnik miał wrażenie obcowania z jakąś całością i poczucie, że rozumie, co się dzieje i dlaczego. Także tutaj niestety korekta została zaniedbana.
Sekcja antologii poświęcona autorom bardziej doświadczonym zawiera siedem tekstów. Otwiera ją awanturniczo-kosmiczna Ciemna strona pamięci Bartka Biedrzyckiego. Uwagę zwracają tu barwni bohaterowie, jednak w trakcie lektury ma się wrażenie, że ten epizod znalazł się w zbiorze głównie jako reklama książek tego autora (moim zdaniem, wystarczyłby jeden przypis o tym, że pozostałe przygody dzielnej drużyny można znaleźć tam a tam, zamiast kilku).
Do gustu przypadła mi ciekawa i dość udanie nawiązująca do twórczości Lema, Ciemność jest ogromna i cierpliwa Wojciecha Guni. To tekst dobrze skomponowany, oddziałujący na wyobraźnię (zwracam tylko uwagę, że Hz to miara częstotliwości, a nie długości fali, choć oczywiście te dwie wielkości są ze sobą ściśle powiązane).
Nie patrz w dół Marty Magdaleny Lasik skojarzyło mi się odrobinę z Verticalem Rafała Kosika  w obu przypadkach w tekście pojawiają się społeczności wznoszących się miast. Z kolei w obrębie antologii, opowiadanie oparto na podobnej zasadzie, co Pamięć Arki  ot, wyrywek większej całości.
Pamiętam, że lubiłam opowiadania o przygodach Torkila Aymorea publikowane w Science fiction. Po powieści jednak już nie sięgnęłam  w pewnej mierze zniechęcił mnie wywiad z Marcinem Przybyłkiem, który sprawił na mnie wrażenie osoby o usposobieniu narcystycznym (choć może to konsekwencja pracy jako szkoleniowiec i nasiąknięcia całą tą retoryką sukcesu). Wychodzi na to, że autor zdaje sobie sprawę z bycia tak postrzeganym, bo w humorystycznym Wywiadzie postanowił się z tego pośmiać. Opowiadanie jest zabawne (choć rozważana w pewnej chwili przez bohatera wizja posłanki Pawłowicz i pozostałych przedstawicieli obecnej władzy, witających kosmitów nie wiadomo, czy bardziej śmieszy, czy przeraża).
Następne dwa teksty także są krótkie: Wirus, który pokochał Andrzeja Zimniaka, czyli o pandemii w wersji, nazwijmy to science-fantasy (koronawirus udziela wywiadu, w którym wyjaśnia swoje motywacje i opowiada historię z własnej perspektywy) oraz nierealistyczna, ale ładna i poetycka impresja Łukasza Marka Fiemy pt. Przedświt.
Część literacką antologii zamyka utwór najdłuższy I śmierć utraci swoją władzę Marty Kładź-Kocot. Recenzowałam swego czasu jej powieść Noc kota, dzień sowy. Zamek cieni  tu mogłabym postawić zbliżone zarzuty. Dość chaotycznie prowadzona narracja, przemieszane wątki, brak spójnej podbudowy, przyzwoitego rozwinięcia, kulminacji i zakończenia. Być może studia literaturoznawcze mogą zniechęcać do tradycyjnych fabuł i stąd takie, a nie inne rozwiązania. Cała historia sprawia jednak wrażenie garści pomysłów wrzuconych do jednego garnka i wymieszanych.
Trudno mi szczególnie zachęcać do lektury Ku gwiazdom, ale i całkiem zniechęcać nie zamierzam. Można przeczytać jako ciekawostkę. Nie należy się jednak raczej spodziewać odkrycia nowego talentu.

[bookmark: a1t]1) W opisie wydawcy znalazło się między innymi: aby antologia w komplementarny sposób, w duchu myśli i twórczości Stanisława Lema, łączyła fantastykę i naukę. W konkursowym jury znalazły się trzy osoby ze stopniami naukowymi, niestety ani jeden biolog, stąd pewnie ta wpadka. Inna sprawa, że jestem świeżo po lekturze podręcznika akademickiego do przedmiotu, którego uczę (sięgnęłam po inny niż ten, z którego sama korzystałam na studiach i używam do tej pory, żeby zobaczyć, jaka jest alternatywa) i liczba błędów merytorycznych tam się znajdujących wprawiła mnie w głębokie zażenowanie.
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  Krótko o książkach:Bożonarodzeniowa baśń

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Kordel A ja na Ciebie zaczekam
  

  
  Książka obyczajowa A ja na Ciebie zaczekam pachnie gorącą czekoladą i przypomina o sile ludzkich więzi.
Ekstrakt: 50%
[image: A ja na Ciebie zaczekam]
Również w tym roku doczekaliśmy się grudniowej powieści Magdaleny Kordel, w której znalazły się świąteczne motywy. A ja na Ciebie zaczekam rozgrywa się w Warszawie, Krakowie oraz gdzieś w świecie. Wszędzie trwają przygotowania do Bożego Narodzenia. U Anastazji, niedoszłej studentki artystycznej uczelni, zapowiada się trudny czas. Nie ma pracy, a jej rodzice nie wiedzą o tym, że nie dostała się na studia.
Wszystko jednak odchodzi w zapomnienie, gdy babcia Anastazji oznajmia, że w tym roku plan na święta będzie wyglądał zupełnie inaczej niż zwykle. Starsza pani chce spełnić pewną daną przed laty obietnicę. Wnuczka ma jej w tym pomóc.
Anastazja nie odmawia, chociaż, jak się wydaje, nie ma końca jej pakowanie się w kłopoty. Może jednak liczyć na przyjaciółkę, dzięki której sprawy przedstawiają się choć odrobinę mniej beznadziejnie. Jest jeszcze pan Aleksander, starszy pan, spotkany w pijalni czekolady Wedla, który opowiada jej wzruszającą historię z przeszłości
Daleko od Warszawy i Krakowa znajduje się pewien tajemniczy obraz dziewczyny w granatowym płaszczu, wokół którego rozpętała się rodzinna awantura. Ale dla starszej kobiety mieszkającej gdzieś w świecie ten portret to jedyna rzecz, która łączy ją z dawnymi czasami. I teraz przychodzi pora, aby niektóre rzeczy do końca wyjaśnić.
Powieść od strony literackiej niespecjalnie rzuca na kolana; wątki wiążą się ze sobą trochę na siłę, nie brakuje tu akcentów ckliwości. Mimo to spełnia ona reguły konwencji, bo prześledzenie losów sympatycznych powieściowych bohaterów oczywiście wprowadzi nas w świąteczny nastrój. Najlepiej odczytać A ja na Ciebie zaczekam jako bożonarodzeniową baśń, w której ukryta jest odrobina magii i wiary  szczególnie w siłę ludzkich więzi. Zniewalający aromat czekolady, zwłaszcza w roku okrągłego jubileuszu pewnej znanej firmy produkującej słodycze, także nie jest bez znaczenia.
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  Mała Esensja:Książę i błazen

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Bolko Mały
  

  
  W Bolku Małym Grażyna Bąkiewicz nie tylko przybliża dokonania tytułowego księcia świdnickiego, ale również snuje interesującą opowieść o młodym człowieku, który potrafił przezwyciężyć swe fizyczne ograniczenia, by stać się walecznym rycerzem i wybitnym władcą.
Ekstrakt: 80%
[image: Bolko Mały]
Głównego bohatera poznajemy, gdy mając około dziesięciu lat (dokładna data jego narodzin nie jest znana) przebywa w Krakowie, by wziąć udział w koronacji swego dziadka Władysława Łokietka. Już wtedy Bolko martwi się, że jest znacznie niższy niż jego rówieśnik Kazio (mający w przyszłości zostać władcą Polski). Z biegiem lat książę będzie musiał się uodpornić na złośliwe uwagi na temat niskiego wzrostu, który w końcu zaowocuje mało pochlebnym przydomkiem. Przede wszystkim będzie jednak wytrwale trenować rycerskie rzemiosło, by wrogowie nie wyśmiewali się z jego postury, lecz raczej lękali waleczności podpartej odpowiednimi umiejętnościami.
Należy tutaj podkreślić, że Grażyna Bąkiewicz nie ogranicza się do suchego relacjonowania ówczesnych wydarzeń historycznych. I tak, w trakcie samowolnej wyprawy Bolka na ulice Krakowa niejaki Fryczko ratuje młodego księcia z opresji, dzięki czemu później otrzyma posadę błazna na świdnickim dworze. To właśnie czasem żartobliwe, a czasem boleśnie szczere uwagi trefnisia uchronią głównego bohatera przed podjęciem pochopnych i błędnych decyzji.
Kolejnym ciekawym rozwiązaniem zastosowanym w powieści są rozmowy, jakie Bolko toczy z dwoma półorłami widniejącymi na jego herbie. Czerwony namawia go do psot, a czarny studzi emocje, ale rady ich obu bywają bardzo pomocne. Warto dodać, że te niezwykłe ptaki możemy też podziwiać w różnorakich pozach na pięknych inicjałach, które widnieją na początku każdego rozdziału. Te ozdobniki zawdzięczamy Magdalenie Kozieł-Nowak, a jeszcze efektowniejsze są przepiękne ilustracje nawiązujące stylistyką do średniowiecznych obrazów.
W Bolku Małym szczegółowo przedstawiony jest początek panowania tytułowego bohatera, a wydarzenia po 1331 roku opisano w zaledwie dwustronicowej notce. Oczywiście trzymamy kciuki za Bolka, gdy jako nastolatek przejmuje tron po niespodziewanej śmierci ojca. Młodzieniec musi wtedy przejść przyspieszony kurs nauki rządzenia, a okazuje się, że sytuacja polityczna nie jest zbyt sprzyjająca dla niewielkiego księstwa świdnickiego, którego niezależność jest nie w smak czeskiemu królowi Janowi Luksemburskiemu. Młody książę stanie więc przed trudnym wyborem  ugiąć się przed silniejszym władcą, czy pozostać wiernym sojusznikiem panującego w Polsce dziadka.
Niedługo później możemy z zainteresowaniem obserwować poczynania Bolka zarówno w czasie walki zbrojnej, jak i potyczek dyplomatycznych. Na obu tych polach udaje mu się odnosić liczne sukcesy, dlatego nie ulega wątpliwości, że jest on postacią zasługującą na uwagę. Dzięki lekturze książki Grażyny Bąkiewicz młodzi czytelnicy mogą też poszerzyć swą wiedzę na temat związków książąt śląskich z Polską rządzoną przez ostatnich królów z dynastii Piastów.
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  Wielkie wyzwanie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marc Elsberg Sprawa prezydenta
  

  
  Osią akcji Sprawy prezydenta jest aresztowanie na terenie Unii Europejskiej byłego przywódcy USA za zbrodnie na ludności cywilnej. Thriller  w zamyśle globalny  tylko częściowo spełnia oczekiwania, choć opiera się na niezłym pomyśle.
Ekstrakt: 60%
[image: Sprawa prezydenta]
Marc Elsberg, austriacki autor zasługujących na uwagę kilku już thrillerów, od kilku lat znany jest bardzo dobrze polskim czytelnikom. Za najlepszą jego powieść uznaję Blackout (W.A.B., 2015), gdzie dostajemy sugestywny i mocno przerażający obraz końca naszego świata, zależnego od dostaw prądu i zaawansowanych technologii, które przestają funkcjonować, gdy zaczyna brakować zasilania. To przy tym dobrze napisana książka, ciekawie skonstruowana i przemyślana. Ostatnią propozycją autora była Chciwość, poświęcona zagadnieniom światowej ekonomii i nierównościom.
Tym razem głównym bohaterem powieści jest były prezydent USA. Autor postawił Douglasa Turnera przed naprawdę wielkim wyzwaniem: podczas wizyty w Grecji zostaje on aresztowany pod zarzutem umyślnych ataków na ludność cywilną w Afganistanie, do których doszło jakiś czas temu. Sprawa została wytoczona przez Międzynarodowy Trybunał Karny.
Przedstawicielką tej instytucji jest prokuratorka Dana Martin. To dosyć ciekawie skonstruowana przez autora postać. Jako kilkuletnia dziewczynka wyjechała z matką z ogarniętego wojną bałkańską Sarajewa do Niemiec. Doświadczenia Dany jako dziecka  świadka wojny oraz dorosłej już osoby z tłem migracyjnym sprawiają, że kobieta ma do sprawy prezydenta Turnera szczególny, niemal osobisty stosunek.
Wielka szkoda jednak, że autor skupił się nadmiernie na jej postaci, zamiast z większym rozmachem nakreślić schematy działań politycznych, pokazać mechanizmy rozpowszechniania informacji oraz dezinformacji (choć trzeba przyznać, że media społecznościowe są w powieści obecne). Wielu polityków na świecie w takiej sytuacji, w jakiej znalazły się Stany Zjednoczone, pociągnęłoby za niejeden sznurek  zarówno oficjalnie, jak i za kulisami dyplomatycznych aren. Tym bardziej, że aresztowanie Turnera mocno wpływa na sytuację obecnego prezydenta USA, będącego u progu kampanii przed kolejnymi wyborami. Jego reelekcja staje pod wielkim znakiem zapytania.
Zamiast akcji pełnej tempa i zwrotów, zbyt długo i bezproduktywnie grzęźniemy razem z Daną w uliczkach (skądinąd malowniczych) Aten, przysłuchujemy się jej służbowym i prywatnym pogawędkom, także z pewnym nowym znajomym, który wnosi sporo zamętu. Autor tak poprowadził akcję, że pozbawił wziętą międzynarodową prawniczkę, nazwijmy to, egzystencjalnego bezpieczeństwa. Jednak gdy powieść się kończy, w gruncie rzeczy nie bardzo rozumiemy, czemu ten wątek miał właściwie służyć.
Urzędujący przywódca USA jest w powieści w miarę widoczny i aktywny, ale może dziwić, że Elsberg kompletnie zapomniał o przywódcach Unii Europejskiej (czy to nadal sojusznik Ameryki?), nie wspominając o Rosji czy Chinach. Trudno sobie w globalnej polityce wyobrazić, aby wydarzenie o takiej skali pozostawało bez ich reakcji. Nawet greccy politycy prezentują się raczej mało dynamicznie. Dopiero rozdział 96 pokazuje, czym mogłaby być ta powieść i jak szeroko mogłaby być zakrojona! Szkoda, że tak mało miejsca zajęło autorowi ujawnienie mechanizmów nowocześnie prowadzonej polityki na skalę ogólnoświatową z działaniami tajnych służb, z kruczkami socjotechnicznymi, włącznie ze spinami.
W rezultacie Sprawa prezydenta jak na globalny thriller jest bardziej statyczna niż dynamiczna. Niemała jej część rozgrywa się także na sali sądowej, gdzie trwa mozolna batalia o uwolnienie aresztowanego prezydenta, ewentualnie o jego warunkowe zwolnienie. Marc Elsberg próbuje też przetestować, czy Amerykanie odważyliby się na nielegalne odbicie swojego byłego przywódcy. Zostaje tu przy okazji przypomniana akcja uwolnienia zakładników z ambasady w Iranie w 1980 roku. Zamiarem autora było również pokazanie etycznych skutków politycznych decyzji i ponoszenia za nie odpowiedzialności. Jednak w moim odczuciu te nuty nie wybrzmiewają szczególnie głośno i przekonująco.
Mamy tu zasługującą na uwagę postać sygnalisty Steve′a, choć jego wątek jest rozwlekły i trochę mało urozmaicony. Oczywiście wiadomo, że mężczyzna ucieka i próbuje się ukryć, ale z czasem jego śmiertelne przerażenie przestaje ekscytować. Z drugiej strony jednak, warto uważnie prześledzić losy tego bohatera. Są one bowiem dowodem na to, w jak dramatyczny sposób może się zmienić życie każdego z nas. Gdy prywatna osoba nieoczekiwanie dla siebie znajdzie się w nieodpowiednim dla siebie miejscu, może za to zapłacić zdrowiem lub nawet życiem.
Akcja Sprawy prezydenta przyspiesza dopiero na około sto stron przed zakończeniem. Zbiega się tutaj większość wątków, sytuacja konfliktowa dąży do przesilenia. Są spektakularne sceny pościgów i ucieczek oraz nieustanna walka z czasem. Mimo wskazanych wcześniej niedociągnięć Sprawa prezydenta może dostarczyć nam rozrywki podczas lektury. Nie można odmówić Marcowi Elsbergowi sprawności i biegłości w posługiwaniu się piórem. Sam pomysł na powieść (aresztowanie wpływowego polityka wolnego świata za zdradę zachodnich wartości) nie jest zły, szkoda, że jego potencjał wydaje się nie do końca wykorzystany.




Tytuł: Sprawa prezydenta
Tytuł oryginalny: Der Fall des Präsidenten
Data wydania: 27 października 2021
Autor: Marc Elsberg
Przekład: Miłosz Urban
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-8904-4
Format: 608s. 150×225mm; oprawa zintegrowana
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  PRL w kryminale:Kudłacze i obiboki

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Żołnierowicz Śmierć u schyłku nocy / Gdy zapadnie ciemność
  

  
  Śmierć u schyłku nocy to pierwszy dłuższy tekst Tadeusza Żołnierowicza  można go chyba nawet zakwalifikować jako mikropowieść  jaki ukazał się na łamach bydgoskiego Dziennika Wieczornego. Pojawia się w nim osamotniony porucznik Altar, który w prowincjonalnym miasteczku stara się wytropić sprawcę (bądź sprawców) wyjątkowo brutalnych i perfidnych zbrodni.
Ekstrakt: 60%
[image: Śmierć u schyłku nocy / Gdy zapadnie ciemność]
Od połowy lat 60. ubiegłego wieku Tadeusz Żołnierowicz  dziennikarz bydgoskiej popołudniówki Dziennik Wieczorny  zaczął publikować na jej łamach utrzymane w reportażowym stylu krótkie opowiadania kryminalne. Kilka dekad później wydawnictwo Wielki Sen zebrało je w dwóch tomach zatytułowanych  od nazwisk głównych bohaterów, którymi byli dzielni milicjanci tropiący mniej lub bardziej zwyrodniałych złoczyńców  Kapitan Sieniuć i porucznik Altar na tropie. Po kilku latach pisarz zaczął rozwijać fabularnie swoje opowieści; z czasem przyjmowały one rozmiary rozbudowanych opowiadań, a nawet mikropowieści. Jak na przykład Zbrodniarz myli tropy, które dla odmiany pierwotnie ukazało się w 1970 roku w toruńskich Nowościach. W tym samym roku pierwszy tak długi tekst Żołnierowicza zagościł również w  Dzienniku Wieczornym, a była to Śmierć u schyłku nocy (wydrukowano ją w siedemnastu odcinkach w numerach od 104 do 129). Wielki Sen sięgnął po nią przed czterema laty, przypominając razem z Gdy zapadnie ciemność (1971).
Dzisiaj zajmiemy się jednak tylko pierwszą z wymienionych mikropowieści. Co ciekawe, główną rolę odgrywa w niej porucznik Daniel Altar; nie pojawia się natomiast wcale kapitan Krzysztof Sieniuć. Zamiast niego na początku fabuły wspomniany jest inny oficer Komendy Wojewódzkiej MO  kapitan Karasz. Można więc domniemywać, że przywoływany w kolejnych rozdziałach  już bez podawania nazwiska  funkcjonariusz tej rangi to właśnie on (a nie odstawiony z jakiegoś powodu na boczny tor Sieniuć). Historia opisana przez Żołnierowicza zaczyna się bardzo dramatycznie. Pewnej majowej nocy we wsi wybucha pożar. Doszczętnie płonie w nim dom doktora Zbigniewa R. Straż pożarna, która przyjeżdża na miejsce zdarzenia, nie ma tak naprawdę nic do roboty, co najwyżej dogasić pogorzelisko. W czasie tych działań okazuje się, że w pomieszczeniu, które kiedyś było kuchnią, zostają znalezione zwęglone zwłoki.
Nie są to jednak zwłoki właściciela domu, lecz jego starej gosposi, wdowy Marty W. Jakby nieszczęść było mało, lekarz przeprowadzający sekcję stwierdza, że kobieta nie zmarła w wyniku zaczadzenia bądź spalenia, lecz została zamordowana (ktoś uderzył ją ciężkim narzędziem w głowę) jeszcze przed pożarem, a ten najprawdopodobniej wywołano po to, aby zatrzeć ślady. Kolejne pytanie, na które musi znaleźć odpowiedź porucznik Altar, brzmi: co stało się z doktorem Zbigniewem R.? I  ewentualnie  czy to on jest odpowiedzialny za śmierć gosposi? Oprócz tego istotny jest też motyw zabójstwa. Napad? Rabunek? Pewien trop pojawia się kilka dni później, kiedy w oddalonym kilkanaście kilometrów od miejsca tragedii leśnym jeziorku zostaje znalezione ciało lekarza. Jak tam trafiło? Ktoś musiał je przewieźć. Jako że las znajduje się niedaleko miasteczka  możliwe, że zrobił to ktoś właśnie tam mieszkający.
By to sprawdzić, porucznik Altar wciela się w rolę młodego ekonomisty, który po zdanych egzaminach postanawia jakiś czas odpocząć od zgiełku wielkiego miasta i wyjeżdża na prowincję. Działając pod przykrywką, milicjant ma rozejrzeć się w miasteczku, poznać mieszkańców, posłuchać, co mówią na temat śmierci Marty W. i Zbigniewa R., w ostatecznym rozrachunku  znaleźć trop, który powiedzie funkcjonariuszy MO do rozwiązania zagadki. W takim miasteczku nie jest jednak łatwo ukrywać swoją prawdziwą tożsamość i miejsce zatrudnienia, w efekcie prowadzi to do kolejnej tragedii, która poniekąd obciąża sumienie porucznika. Tadeusz Żołnierowicz, podobnie jak inny dziennikarz-prozaik Jacek Wołowski (vide Rekin w sieci, Uwaga, wszystkie radiowozy!, Porwano dziecko), przydaje swojemu tekstowi formę reportażową. Unika rozbudowanych opisów; fabułę popycha do przodu, stosując zdania krótkie i konkretne; używa także, aby zdynamizować narrację, czasu teraźniejszego. Taka forma idealnie sprawdza się w prasie, w wydaniu książkowym może niektórych czytelników drażnić.
Co jest natomiast plusem Śmierci u schyłku nocy? Na pewno wyłaniający się z tej mikropowieści obraz polskiej prowincji końca lat 60. XX wieku i jej mieszkańców. Rzeczywistość jest szara i pozbawiona nadziei na lepszą przyszłość. Pracownicy pobliskiej bazy napraw kombinują, jak tylko się da. W ogóle można odnieść wrażenie, że wszyscy zastanawiają się głównie nad tym, jak obejść prawo, by żyło się łatwiej i lepiej. Pani Krystynie T., u której Altar wynajmuje pokój, nie daje też spokoju ulegająca zachodnim wpływom młodzież. Jest ona przekonana, że tragedia, jaka się rozegrała, to () wszystko przez te nowe mody, i my bowiem () mamy swoich kudłaczy i swoich obiboków. Drugiego pojęcia tłumaczyć nie trzeba, w przypadku kudłaczy chodzi prawdopodobnie o długowłosych hipisów. Wypowiedź kobiety idealnie więc wpisuje się w propagandę peerelowską i to, co o takiej młodzieży myślał Władysław Gomułka. Swoją drogą ciekawe, jakie zdanie na ich temat miał sam autor? Ostatecznie nie zostaje wyjaśnione, czy sprawca zbrodni był kudłaczem, bo obibokiem to na pewno!
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  Wiła wianki i to by było na tyle

  Beatrycze Nowicka

  Nawia
  

  
  Nawia czyli antologia opowiadań fantasy inspirowanej słowiańszczyzną niestety nie porywa ani oryginalnością, ani stylem.
Ekstrakt: 40%
[image: Nawia]
Ponad ćwierć wieku temu w artykule Piróg albo nie ma złota w Szarych Górach Andrzej Sapkowski między innymi naśmiewał się z mody na słowiańską fantasy. Musiał być to jednak trend krótkotrwały i istotnie lichy pod względem literackim, bo gdy kilka lat później zaczynałam swoją przygodę z fantastyką, po rodzimych Pirogach słuch zaginął. Mody mają jednak to do siebie, że wracają, więc i o Słowianach znów sobie przypomniano. Domyślam się, że właśnie z tego powodu zdecydowano się na wydanie Nawii. Solidna, twarda oprawa może nieco zwieść, także duży druk, szerokie marginesy i odstępy nabijają objętość. W antologii znalazły się opowiadania ośmiu autorów.
Około stu lat temu. () W świecie, w którym słowiańscy bogowie są wciąż żywi. A upiry ciągle groźne rozpoczyna się otwierający zbiór tekst Katarzyny Bereniki Miszczuk pt. Płacz cichą nocą się niesie. Upiry niestety od stu lat nic nie uprały, w zamian czytelnik dostaje historię, w której to pewna matka dzieci trojga, nie chcąc czwartego, usunęła ciążę wieszakiem u znachorki. Nienarodzone dziecko jednak wróciło, aby ją nękać, w związku z czym kobieta udała się po pomoc do szeptuchy. Jeśli jednak ktoś spodziewałby się pogłębionych portretów psychologicznych czy dylematów moralnych, czeka go rozczarowanie. Opowiadanie jest krótkie, a jego autorka ledwie prześlizguje się po problemie, który w nim poruszyła.
Następne w kolejności jest Jezioro cię kocha Marty Krajewskiej, czyli powrót do Wilczej Doliny znanej z cyklu książek o Opiekunce i Wilkarze. Wiecznie chutliwi quasi-Słowianie znowu w akcji, mnie tylko zastanawia, jakim cudem w tej wiosce mieliby wciąż mieszkać ludzie, skoro jej mieszkańcy tak uwielbiają wdawać się w romanse z istotami nadprzyrodzonymi.
Dziewanna i księżyc Anny Szumacher spodobała mi się najbardziej z całego zbiorku, ale to ze względu na scenki z życia studentów archeologii przebywających na letnich praktykach, a nie wątek mitologiczny.
Jagna Rolska napisała opowiadanie humorystyczne. Chwilami styl, jakim napisano Szpetuchę, bywał nawet udany (z węższej ściany łypały na człowieka portrety świętych wymalowane techniką sakralno-odpustową), jednak całość mnie nie przekonała. Oto lokalny pazerny proboszcz, który ma na plebanii wielki telewizor i krzywi się na tęczowo pomalowane garnki, łakomi się na działkę budowlaną, czemu niespecjalnie rada jest miejscowa wiedźma. Niby po fantasy nie należy się spodziewać realizmu, jednak postawienie w niecały miesiąc skansenu, w którym mieści się dwanaście budynków, z czego jedną stodołę zaadaptowano na pensjonat, wymagałoby znacznie więcej magii niż ta, którą zdaje się dysponować tytułowa bohaterka (zwłaszcza, że narrator ani razu nie wspomina o magicznym wspomaganiu budowy). A pomysł urządzenia sabatu wiedźm w kościele wydał mi się przesadzony. Jak to często bywa w przypadku tego rodzaju tekstów, bardziej chodzi tu o zabawne scenki, niż o ciekawą fabułę.
Wiele nie dzieje się także w Ostatniej nocy Rafała Dębskiego. Chore dziecko i niedomagająca żona kasztelana to właściwie bardziej pretekst, by uzdrowicielka zwana Wiłłą mogła opowiedzieć swoją historię. Szczególnych emocji we mnie nie wzbudziło, może gdyby było lepiej napisane
W Śmierci wody Martyna Raduchowska prezentuje pewien epizod z życia zawodowego szamanki Idy znanej z cyklu jej książek. Dobrym pomysłem było osadzenie akcji w pustoszejącej wiosce Raduchowie, której grozi zalanie, jeśli powstanie zapora. Nie słyszałam o tym miejscu wcześniej, a gdy zaczęłam szukać informacji, znalazłam między innymi taki oto wpis z blogu:
Wnętrza domów mocno trącą PRL-em. Ściany z peerelowskimi wzorzystymi tapetami czy przedpokoje wyłożone boazerią. Gdzieś w kącie zakurzony kredens, który niegdyś świecił na błysk. W innym zaś kącie zdezelowany tapczan. Jeszcze gdzieś indziej napotykamy na piec kaflowy (). W jednym domu podziwiamy drewniany ganek, który coraz gęściej zarasta bluszcz. Bluszcz, który przez pustą wnękę po drzwiach powoli wdziera się do wnętrza domu Jednak największe skarby w każdym z tych domów znajdujemy na strychu. Zazwyczaj prowadzą na niego wyrobione, nie rzadko próchniejące już schody. Co czeka nas na górze? Stosy leżących na podłodze gazet. Najstarsza z nich wydana w latach 70-tych. Czarno-biały telewizor, w którym z pewnością wieczorami oglądano kiedyś Dziennik Telewizyjny. Porozrzucane stare buty (). Słoiki po zaprawianych kiedyś przetworach, fiolki po lekach, metalowy stelaż łóżka czy rama pustej już fotografii.
Coś mi to przypominało, więc sięgnęłam po książkę:
[Weszła] na drewniany ganek, niemal całkowicie przysłonięty girlandami bujnego bluszczu. () Wnętrze zostało całkowicie ogołocone z mebli oraz sprzętów, jeśli nie liczyć niegdyś białego kredensu. () Wszystkie [domy] zastała w podobnym stanie: owiane atmosferą późnego PRL-u. () Tu resztki boazerii i tapet wytłaczanych w roślinne wzory. Tam zdezelowany tapczan pod poszarzałą ścianą () gdzie indziej prawie doszczętnie rozebrany piec kaflowy. () Dziewczyna stanęła przed próchniejącymi schodami. () [Na poddaszu] na podłodze leżało tyle szpargałów () wszędzie książki, zeszyty i stare gazety, w tym jedna, prawdziwa rekordzistka, wydana jeszcze w latach siedemdziesiątych () Potężny czarno-biały telewizor () buty i ubrania () słoiki z bronią biologiczną w postaci zapleśniałych przetworów.
Autor bloga nie ujawnia swojego imienia i nazwiska. Jeśli jednak nie jest on Martyną Raduchowską, to powiedziałabym, że opis z opowiadania jest, oględnie pisząc, cokolwiek odtwórczy. Sama wieś zasługuje na to, by dowiedziało się o niej więcej ludzi, autorce udało się też przyzwoicie wykreować atmosferę.
Oprócz istot ze słowiańskich wierzeń, w Konsultantce Marcina Podlewskiego pojawiają się także goście z innych mitologii i religii. Całość miała być chyba nieco gaimanowska w duchu, ale potencjał pomysłu i niektórych opisów niweczy styl: wzrastał jakby z leżących poniżej osad pełnych prostych ziemianek i chat (). Otoczony przez święte rzeki, o rzeźbionych w wizerunki trzygłowych bóstw dębowych ścianach, w pewnym momencie zmieniał się w konstrukcję z kamienia () Gdy podeszło się bliżej, można było dostrzec, że pióra owych skrzydeł to wieże, rzucające cień na ulokowane tuż pod nimi święte chramy. Cień wież nie mógł jednak przeważyć płynącego w dole blasku, gdyż nabożne kąciny czerpały go ze Świętego Gaju, Na czarnych, pięknie ułożonych włosach nosiła () złotą, gustowną koronę. Jej pomalowane na czarno usta zdobił usytuowany tuż obok niewielki seksowny pieprzyk, ujrzała trumnę. Nieśli ją na przedzie, z szacunkiem Przypominała w sumie sarkofag porośnięty listowiem i krzewami szykowanymi do całopalenia.
Antologię zamyka Wichura Marcina Mortki, dość podobna do opowiadania Dębskiego  bo jest i chore dziecko, i srogi władca (książę tym razem), co nie lubi pogan, jego żona wierząca w uzdrawiającą moc magii, wiedźma i pradawne bóstwa. Tutaj także czytelnik poznaje jedynie epizod.
Sapkowski wyrokował, że słowiańska fantasy nie ma zbytnich szans powodzenia, ponieważ nasze pogańskie korzenie zostały w dużej mierze utracone  albo inaczej  brak swego rodzaju kulturowej ciągłości, która ożywiałaby potwory i bóstwa, sprawiała, że ich wizje rezonowałyby w naszej wyobraźni. Pod tym względem jestem nieco większą optymistką i nie przekreślałabym szans na ciekawe wykorzystanie dawnych wierzeń w literaturze. Niestety zwykle brakuje bardziej twórczego przetworzenia tych motywów i faktycznie czytelnik dostaje fantasy przaśno, lniane.
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  Moc ukryta w baśniach

  Marcin Mroziuk

  Alix E. Harrow Dawne i przyszłe wiedźmy
  

  
  W Dawnych i przyszłych wiedźmach trafiamy do Stanów Zjednoczonych pod koniec XIX wieku, które pod pewnymi względami różnią się od tych znanych z podręczników historii. W tym świecie magia bowiem potrafi naprawdę wiele zdziałać, a Alix E. Harrow umiejętnie buduje tutaj klimat tajemniczości podszytej nutką grozy. W efekcie otrzymujemy zaś całkiem ciekawą powieść fantasy, która została szczodrze doprawiona feministycznym sosem.
Ekstrakt: 70%
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Już od pierwszych stron uwagę czytelników skutecznie przyciągają trzy znacznie różniące się od siebie siostry Eastwood. Najmłodsza James Juniper jest porywcza i odważna, a niepokorny charakter tej istnej dzikuski niejednokrotnie pakuje ją w kłopoty. Zresztą już na początku powieści widzimy, jak przybywa do Nowego Salem ścigana listem gończym z powodu oskarżeń o morderstwo i czarownictwo. Jej przeciwieństwem jest najstarsza Beatrice Belladonna, nie tylko oczytana, ostrożna i skrywająca uczucia, ale również niewyróżniająca się wyglądem  jak przystało na stateczną bibliotekarkę na Uniwersytecie Salem. Z kolei Agnes Amaranth ciężko pracuje jako tkaczka, a przez ostatnie lata nauczyła się trzymać swe uczucia na wodzy, by już nigdy nie cierpieć po stracie osoby, którą pokochała.
Dowiadujemy się, że każda z sióstr w innym czasie odeszła z domu rodzinnego, w którym były tyranizowane przez despotycznego ojca. Teraz w dniu wiosennego zrównania dnia z nocą w 1893 roku za sprawą jakiegoś zrządzenia losu czy nadludzkiej siły wszystkie trzy Eastwoodówny zostają zaś przyciągnięte na plac Świętego Jerzego w Nowym Salem i to właśnie wtedy, gdy przez moment jest tam widoczna tajemnicza wieża. Bohaterki nie mają wątpliwości, że to sprawka potężnej magii, ale nie od razu wyruszą na poszukiwania Zaginionej Drogi Avalonu, gdzie mogą być ukryte wszystkie sekrety Ostatniego Tercetu Wiedźm.
Najpierw będziemy więc obserwować poczynania Juniper w szeregach sufrażystek, gdzie jej wywrotowe pomysły szybko doprowadzą do rozłamu. W tym czasie Bella będzie wertować różne stare książki, by potwierdzić ślad, na jaki natrafiła w pierwszym wydaniu Czar-baśni Sióstr Grimm (notabene zetkniemy się tutaj jeszcze z innymi autorami o zmienionej płci). Z kolei Agnes początkowo będzie chciała po prostu wrócić do swego zwykłego życia, ale przekona się, że po odnalezieniu sióstr nic już nie będzie takie jak przedtem. Kiedy zaś wreszcie główne bohaterki zaczną wspólnie działać, pojawi się prawdziwa szansa na poprawę losu wszystkich kobiet. Ich sytuacja nie była wtedy zaś godna pozazdroszczenia i to nie tylko z powodu pozbawienia praw wyborczych. Dyskryminacja (a często nawet otwarte prześladowanie) z powodu płci, rasy czy orientacji seksualnej była bowiem w Nowym Salem na porządku dziennym.
Oczywiście mężczyźni nie będą chcieli zrezygnować ze swej uprzywilejowanej pozycji bez walki, ale przekonamy się też, że czary są potężną bronią. Szkopuł w tym, że starający się o urząd burmistrza Gideon Hill okaże się znacznie potężniejszym przeciwnikiem, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. W efekcie dojdzie do kolejnego polowania na czarownice, a najbardziej poszukiwane będą oczywiście siostry Eastwood. Czytelnicy będą zaś obserwować długie i zacięte zmagania, w trakcie których szala zwycięstwa będzie się przechylać raz na jedną, a raz na drugą stronę.
Trzeba przyznać, że przynajmniej początek powieści mocno działa na naszą wyobraźnię i z zaciekawieniem czekamy na rozwój wydarzeń. Warto też docenić poruszenie w tej mrocznej baśniowej historii ważnych społecznych tematów, które przecież wciąż pozostają aktualne. Wydaje się jednak, że Dawne i przyszłe wiedźmy byłyby zdecydowanie bardziej wciągającą lekturą, gdyby Alix E. Harrow ograniczyła liczbę wątków i pozbyła się niepotrzebnych dłużyzn. Mimo to tytuł ten z pewnością może zainteresować całkiem spore grono czytelników, którzy oczekują w fantasy choć odrobiny oryginalności.
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  Z tarczą

  Beatrycze Nowicka

  Sztuka przegrywania
  

  
  Antologia nosi tytuł Sztuka przegrywania, sama jednak absolutnie porażką nie jest.
Ekstrakt: 70%
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O planowanej następnej antologii sekcji literackiej Śląskiego Klubu Fantastyki dowiedziałam się w maju i od tamtej pory z coraz większą niecierpliwością wyglądałam premiery. Przyszło na nią czekać dość długo, jednak w czytelnicze ręce trafił zbiorek dopracowany. Jeśli chodzi o liczbę prezentowanych tekstów można zaobserwować pewien trend zniżkowy, nie można tego jednak powiedzieć o poziomie antologii.
Nie ukrywam, że podoba mi się inicjatywa członków Logrusa i nieoczywiste tematy, jakie wymyślają dla przygotowywanych przez siebie książek. Tak było i tym razem  bo przecież najpoczytniejsza fantastyka opowiada o zwycięstwach. Napisać coś do Sztuki przegrywania musiało być interesującym wyzwaniem. Jest to zarazem tytuł tak ogólny, że pozostawiający spore pole do popisu dla wyobraźni. Autorzy rzeczywiście podeszli do zadanego tematu na rozmaite sposoby, czasem dość daleko odchodząc od tego, co ja bym rozumiała pod hasłem przewodnim. To jednak nie jest wada, ponieważ dzięki temu w antologii znalazły się utwory bardzo różne pod względem konwencji, klimatu i obranego sztafażu. Ja zaś taką różnorodność bardzo lubię. Przyjemnie jest być zaskakiwanym.
Zbiorek otwiera melancholijne Poza Siódmym Marty Magdaleny Lasik. Historia dwóch przyjaciółek, z których jedna ma wielki talent artystyczny, a druga niestety mniejszy, choć osadzona w świecie przyszłości, wydała mi się bardzo bliska. To opowieść o dojrzewaniu i akceptowaniu własnych ograniczeń, ale też o cenie. Wybitnie zdolna Maria stwierdza w pewnym momencie, że sztuka i marzenia o karierze artystycznej to jedyne, co ma w życiu. Interesujące zakończenie skłania czytelnika do refleksji i dokonania kolejnego przewartościowania. Czyje życie jest lepsze, kto okazał się zwycięzcą? Czy w ogóle losy bohaterek można rozpatrywać w taki sposób?
Jedna z tych dobrych Krystyny Chodorowskiej zwraca uwagę miejscem akcji. Główna bohaterka wraca do domu, znajdującego się na jednej z wysp Pacyfiku, by zachęcić lokalne służby do zakupu stworzonego przez zespół badawczy (w którym pracuje) sprzętu i oprogramowania służącego do poszukiwania rozbitków. Egzotyczna sceneria jest miejscem, gdzie rozgrywają się sceny rodzinne dosyć swojskie (w rodzaju matki niespecjalnie zainteresowanej studiami córki, za to wypytującej przy rodzinnym obiedzie o jej życie uczuciowe i dającej do zrozumienia, jak bardzo liczy na zięcia i wnuki). Spodobała mi się dbałość w kreśleniu obrazu wysp, rozmaite detale ożywiające wizję.
Marta Ryczko wyróżniła się najbardziej nieoczywistą interpretacją tematu. W Kobiecie od kurczaków także pojawia się wątek talentu, tym razem literackiego. Rzecz dzieje się w Polsce, gdzie w pewnej wsi żyje Marlena, była nauczycielka polskiego, a obecnie pracownica zakładów mięsnych. Splot wypadków boleśnie uświadamia bohaterce jak bardzo nieudane jest jej życie, nagle jednak odzywa się tajemniczy głos, proponujący odmianę losu. Zaletą tekstu jest niejednoznaczność postaci. Ktoś obsadzony w roli, jaka przypadła Marlenie, zazwyczaj bywał zły i wyrachowany. Tymczasem, poznawszy przeszłość bohaterki, zaczyna się jej współczuć. Baśniowy szkielet okazuje się tylko punktem wyjścia dla opowiadanej historii. Bo przecież świat nie jest sprawiedliwy i w żaden sposób nie nagrodzi etycznego postępowania, a wręcz przeciwnie.
Motyw, który pojawia się w Kobiecie, występuje także w Spowiedzi kapitana Neumanna i  jak się głębiej zastanowić  to też opowieść o człowieku, który zapragnął dostać od losu coś więcej. Tytułowy bohater, pochodzący z nizin społecznych, został kaperem w służbie jego królewskiej mości Zygmunta Augusta. Niestety po początkowych sukcesach fortuna się od niego odwróciła, dość rzec, że opowiadanie otwiera scena, w której kapitan czeka w celi na wyrok. Gdy przybywa spowiednik, żeglarz opowiada mu swoje losy. W notce o autorze Michał Niedźwiedzki wyjawia, że interesuje się historią  i to widać w tekście. Nakreślone tło robi dobre wrażenie  imiona, miejsca, czy wszelkie informacje na temat statków składają się na przekonujący obraz świata przedstawionego. Warto też zwrócić uwagę na oddanie odmiennego sposobu myślenia  kapitan między innymi żałuje, że zawiódł swoją załogę, ale ani przez moment nie rozważa w kategorii grzechu tego, że rabował i zabijał.
Następny utwór to kolejny skok w czasie i przestrzeni  Anna Askaldowicz zabiera czytelnika do feudalnej Japonii, gdzie stary niewidomy śpiewak wspomina swoje życie oraz legendę, która przyniosła mu sławę. Losy bohatera splatają się z historią dawnej wojny pomiędzy wysokimi rodami, zakończonej wielką bitwą i zbiorowym samobójstwem przegranych panów. Ludzie wierzą, że duchy pokonanych nie zaznały spokoju i wciąż nawiedzają miejsce swojej porażki. Niepojednani zwracają uwagę melancholijnym klimatem oraz starannym odmalowaniem realiów epoki. Również tutaj zakończenie zmienia wydźwięk całości, każąc na nowo interpretować przedstawione wydarzenia. Jedyne, co mnie raziło, to używanie określeń piekło i raj  dość mocno gryzie się to z japońskimi realiami.
Choć poprzednie opowiadania zostały dobrze napisane i dopracowane, a także oparte na ciekawych pomysłach, zabrakło mi czegoś, co wzbudziłoby we mnie głębsze uczucia. Okazało się, że najbardziej poruszający utwór znalazł się na samym końcu. Pod względem sztafażu To, co zostaje jest typowym fantasy, jednak Paula Wanarska świadomie przekształca znany schemat. Zło wynikające z pradawnej klątwy nadciąga jak najbardziej tradycyjnie, jednak autorka nie opowiada o gromadce wybrańców, a o starej, owdowiałej kobiecie, która wiele lat temu zamieszkała na rubieżach, aby uciec od krwawej przeszłości, a teraz po prostu nie chce pozostawiać domu i wspomnień. Jedyne, czym dysponuje wobec nadciągającej śmierci, to stary pies, włócznia i siła woli. W czasach pandemii, jak sądzę, opowiadanie nabiera szczególnego wydźwięku.
Rzadko w recenzjach coś otwarcie polecam, tym razem jednak nie mam żadnych wątpliwości. Warto przeczytać, tym bardziej, że e-book jest darmowy.
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  Nekromanci kontratakują

  Miłosz Cybowski

  Steven Erikson Opowieści o Bauchelainie i Korbalu Broachu. Tom 2
  

  
  Rola, jaką odgrywa tytułowa dwójka magów w drugim tomie Opowieści o Bauchelainie i Korbalu Broachu, jest o wiele mniejsza niż w części poprzedniej. Co nie znaczy, że zawarte tu opowiadania są gorsze.
Ekstrakt: 70%
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Chaos i zniszczenie, jakie zostawiają za sobą, zmusza Bauchelaina i Korbala Broacha, wraz z ich nieodłącznym lokajem, do bezustanych podróży. Odwiedzając nowe miejsca, zawsze wplątują się w nowe kłopoty  ale nie są to przygody tego rodzaju, do których przyzwyczaiła nas literatura fantasy.  W Żmijcach nad Plamoujściem biorą aktywny udział w efektownym (jak również efektywnym) obaleniu miejscowego tyrana, a w Biesach z Koszmarii zajmują się sprawowaniem rządów w Farrogu. Osobne miejsce należy zarezerwować dla Szlaku Potłuczonych Dzbanów, otwierającej zbiór historii, co do której dość długo nie możemy mieć pewności, jaką rolę odgrywają tam nasi bohaterowie (głównie przez wzgląd na to, że ich tam nie ma  z wyjątkiem przypuszczeń, jakie możemy snuć i pogłosek wygłaszanych przez resztę postaci, których duża część jest zdeterminowana ich dopaść i zabić). Te trzy opowiadania nie odbiegają znacząco od tego, z czym mieliśmy do czynienia dotychczas: jest obrzydliwie, miejscami zabawnie, zupełnie nieprzewidywalnie i ze sporą dozą życiowych mądrości na temat ludzi, sprawowania władzy i samej twórczości.
Otwierający ten zbiór Szlak Potłuczonych Dzbanów to zabawa literacka na miarę Zdrowych zwłok, ale tym razem bawiąca się nie tyle tematem, co raczej formą. Opowiedziana z punktu widzenia poety Avasa Didiona Migota, stanowi niezwykle intrygującą opowieść szkatułkową, w której narrator, jak również część pozostałych bohaterów-poetów, zabawia siebie i swoich towarzyszy różnymi historiami. Choć może zabawia nie jest tu najlepszym słowem: w drodze na konkurs na najlepszego poetę odbywający się w odległym mieście muszą przemierzyć szlak, który nie oferuje zbyt wielu dogodności. Jak prędko się dowiadujemy, grupa głoduje i cierpi z braku wody, dlatego, decyzją największego zabijaki, Mikrusa Pieśniarza, artyści będą musieli ze sobą konkurować już w trakcie wędrówki. Ci, którzy zostaną uznani za przegranych, zostaną zabici i zjedzeni. Brzmi niewiarygodnie i obrzydliwie? Tak właśnie jest, ale jednocześnie opowiadanie zwraca uwagę na to, jak łatwo przyzwyczaić się do nowych, nawet tak nieludzkich, warunków. A co z Bauchelainem i jego towarzyszem? Cóż, by odpowiedzieć na to pytanie musiałbym zaspojlerować cały, skrupulatnie budowany przez ponad sto stron tej historii, główny pomysł Eriksona.
Żmijce nad Plamoujściem opowiada o miejscowości Spendrugle rządzonej twardą ręką przez Lorda Zębokła Pazur Rozdziercę (imię równie absurdalne co jego właściciel), do której zupełnym przypadkiem przybywają Bauchelain i spółka. Ich historia jest jednak zupełnie drugorzędna w porównaniu z losami zamieszkujących to miejsce ludzi (i nie tylko ludzi). Każdy każdego zna i każdemu wydaje się, że wie, czego można się po reszcie spodziewać. Jak się okazuje, wystarczy przybycie dwójki magów, by cała ta delikatna równowaga się posypała i instynkty wzięły górę nad zdrowym rozsądkiem. Sprawy zupełnie nie ułatwiają przebudzenia dawnych mocy, które niegdyś rządziły tym miejscem, ani wizyta podążającej za nekromantami grupy Pieśniarzy (tych samych, których mogliśmy poznać w Szlaku Potłuczonych Dzbanów, choć chronologicznie Żmijce są pierwsze ze wszystkich trzech opowiadań).
Zbiór zamykają Biesy z Koszmarii, chronologicznie luźna kontynuacja Szlaku. Spełniwszy swoje plany, Bauchelain i Korbal Broach objęli władzę w Farrogu, co z kolei pozwoliło im wcielić w życie wszystkie swoje teoretyczne pomysły związane ze sprawowaniem rządów. Do jednego z nich należało uwięzienie wszystkich artystów i poetów (w tym także tych, którym mogliśmy towarzyszyć w pierwszej historii). Inną decyzją, mającą przynieść nieuchronny sukces, było wypowiedzenie wojny pobliskiemu państwu o urokliwej nazwie Koszmaria. Nic jednak nie kończy się tak dobrze, jak można by oczekiwać. Ale, podobnie jak w Żmijcach, więcej miejsca Erikson poświęca uciekającym z niewoli artystom (którym nieodłącznie towarzyszą Pieśniarze) oraz wkradającej się do zamku grupie nieudolnych łotrzyków niż głównym bohaterom. Niestety, slapstickowy humor, którego tutaj pełno, plasuje tę historię mocno poniżej przeciętnej, nawet w porównaniu z pozostałymi. Podobnie zresztą było w ostatnim opowiadaniu poprzedniej części  może więc w tym szaleństwie jest jakaś metoda?
Opowieści pozostają lekturą, po którą sięgnąć powinni wyłącznie oddani fani Malazańskiej Księgi Poległych, natomiast ich drugą część polecam wyłącznie tym, do których trafił tom poprzedni.
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  Pan Samochodzik po latach:Bojownicy ochrony przyrody

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan samochodzik iWinnetou
  

  
  W Panu Samochodziku i Winnetou tytułowy bohater jak zwykle przeżywa mnóstwo przygód, ale tym razem zamiast poszukiwać zaginionych skarbów występuje przeciwko działaniom szkodliwym dla środowiska. Niestety nie do końca się sprawdzają pojawiające się przy tej okazji wyraźne nawiązania do prozy Karola Maya.
Ekstrakt: 70%
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Problemem nie jest nawet to, że w latach siedemdziesiątych historie o Winnetou i Old Shatterhandzie cieszyły się znacznie większą popularnością niż obecnie, bo zawodzi już sam pomysł przeniesienia w realia PRL-u postaw znanych z powieści o Dzikim Zachodzie. Mimo wszystko trudno przecież z pełną powagą traktować dorosłego mężczyznę, który używa staroświeckiej dubeltówki i mieszka w domu wyglądającym niczym małe indiańskie muzeum  nawet jeśli mowa o ilustratorze książek Karola Maya. To właśnie z takim oryginałem spotka się zaś pan Tomasz nad mazurskim jeziorem Zmierzchun. Chociaż nie od razu dojdą oni do porozumienia co do właściwego sposobu postępowania, to w końcu połączą siły, a główny bohater w pełni zasłuży na miano Szarej Sowy.
Wszystko rozpoczyna się od służbowej wizyty Pana Samochodzika w ośrodku wczasowym. Główny bohater pojawia się tam w celu powstrzymania dyrektora Purtaka przed rozebraniem znajdujących się nieopodal ruin zamku. Okazuje się jednak, że kierownik nie tylko chce przerobić zabytek na nowoczesny klub, ale również wykurzyć znad jeziora żeglarzy i motorowodniaków, a następnie zagarnąć cały ten teren na własne potrzeby.
Jako przedstawiciel Ministerstwa Kultury i Sztuki pan Tomasz może oficjalnie zakazać jedynie prowadzenia prac grożących dewastacją zabytkowego obiektu. Główny bohater nie ma jednak zamiaru pozostać bezczynny w sprawie działań Purtaka, któremu najwyraźniej zależy jedynie na wykazaniu się przed przełożonymi i nie zważa przy tym zupełnie na szkody wyrządzane środowisku naturalnemu. Zresztą szybko dowiadujemy się, że kierownik nie przejmuje się nawet skargami wczasowiczów, którym przeszkadza woda zanieczyszczona oliwą z motorówki należącej do ośrodka oraz głośna muzyka płynąca ciągle z gigantofonów.
Szkopuł tkwi w tym, że Purtak i pomagający mu instruktor kulturalno-oświatowy Nosek nie działają z otwartą przyłbicą, lecz realizują podstępny plan, który ma doprowadzić do wywołania konfliktu między żeglarzami i motorowodniakami. Nawet znając zamiary dyrektora ośrodka, Pan Samochodzik w pojedynkę nie byłby w stanie wiele zwojować, dlatego szuka sojuszników. W tym celu udaje się między innymi do ukrytego w głuszy domostwa Winnetou, gdzie na własne oczy może podziwiać oryginalne indiańskie akcesoria przywiezione z Ameryki.
Przekonamy się wkrótce, że ilustrator-odludek jest w swych postulatach odnośnie jeziora Zmierzchun bardziej radykalny niż pan Tomasz, dlatego też początkowo jest nieufny wobec przybysza i każdy z nich działa na swoją rękę. Dopiero gdy późniejsze wydarzenia potwierdzą prawdziwość intencji i przewidywań głównego bohatera, udaje się doprowadzić do zgodnej współpracy tych wszystkich, którym zależy na ochronie środowiska naturalnego. Ich rozgrywka z dyrektorem Purtakiem i jego pomocnikami okaże się zaś naprawdę emocjonująca, dlatego śledząc ich przygody nie można się ani przez chwilę nudzić.
Trzeba więc przyznać, że w Panu Samochodziku i Winnetou sporo się dzieje, a atrakcjami samymi w sobie mogą być opisy piękna mazurskiej przyrody czy mnóstwo ciekawostek z zakresu żeglarstwa. Niezbyt przekonujące są natomiast takie postacie jak uciekający od cywilizacji Winnetou czy jego przyjaciel Milczący Wilk będący na co dzień pracownikiem naukowym na politechnice. Z kolei jeśli chodzi o portrety bohaterek, to z dzisiejszej perspektywy można im zarzucić wręcz seksistowski wydźwięk Nie da się też ukryć, że wierni czytelnicy cyklu Zbigniewa Nienackiego mogą być trochę rozczarowani brakiem jakiejkolwiek zagadki historycznej. Natomiast mimo upływu niemal pół wieku przedstawione w powieści zagrożenia dla środowiska naturalnego niestety są wciąż aktualne.
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  PRL w kryminale:Afera w spółdzielni mleczarskiej

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Żołnierowicz Śmierć u schyłku nocy / Gdy zapadnie ciemność
  

  
  W rok po publikacji Śmierci u schyłku nocy Dziennik Wieczorny opublikował w odcinkach kolejną milicyjną mikropowieść Tadeusza Żołnierowicza  Gdy zapadnie ciemność. I chociaż nie prezentuje się ona już tak dobrze, jak jej poprzedniczka, to na pewno cieszyła się sporym powodzeniem wśród czytelników i sprawiała, że jeszcze chętniej ustawiali się oni w kolejkach po bydgoski dziennik.
Ekstrakt: 50%
[image: Śmierć u schyłku nocy / Gdy zapadnie ciemność]
Lata 60. ubiegłego wieku, czyli okres rządów Władysława Gomułki, to w historii Polski Ludowej okres tak zwanej małej stabilizacji. Po czasach stalinowskich nastąpiło złagodzenie reżimu, wprowadzono nawet pewne reformy. Nie poprawiły one jednak znacząco sytuacji społecznej i gospodarczej w kraju. Wciąż brakowało wielu towarów, a kolejki do sklepów były bolesną codziennością. Szukając winnych, powoływano specjalne komisje, jak chociażby w głośnej sprawie nieprawidłowości w handlu mięsem, która dała początek jednej z największych po wojnie afer gospodarczych PRL-u. Zirytowany pierwszy sekretarz żądał od sądu (i sędziego Romana Kryże) surowych wyroków i takie właśnie  niewspółmierne do win popełnionych przez oskarżonych  zapadły. Dość powiedzieć, że w jednym przypadku wykonano nawet karę śmierci przez powieszenie. Wszystko po to, by społeczeństwo  po pierwsze  zrozumiało, kto jest winien problemom aprowizacyjnym, oraz  po drugie  miało świadomość, że odpowiedzialni za to złodzieje zostaną przykładnie ukarani.
Dlaczego przywołuję aferę mięsną (z lat 1964-1965) akurat przy okazji omawiania kolejnej mikropowieści Tadeusza Żołnierowicza? To proste: ponieważ w Gdy zapadnie ciemność bydgoski dziennikarz, publikujący na łamach popołudniowego Dziennika Wieczornego, podjął bardzo podobny temat (choć miał tyle wyczucia, by nie pisać o kradzieżach mięsa). Tekst ten ukazał się niemal rok po poprzednim, czyli omawianej przed tygodniem Śmierci u schyłku nocy (1970); wydrukowano go w szesnastu odcinkach, w numerach od 68 do 83. Nie był więc, jak widać, szczególnie rozbudowany. Ale to akurat typowa cecha pisarstwa Żołnierowicza, który lubił lakoniczny, reporterski styl i jak ognia unikał psychologizowania, skupiając się na tym, co z punktu widzenia czytelnika bydgoskiej popołudniówki było zapewne najistotniejsze i najbardziej pożądane, to jest na zbrodni i sensacji. A tych w opowiadaniach z kapitanem Sieniuciem i porucznikiem Altarem w rolach głównych nigdy nie brakowało.
Początek Gdy zapadnie ciemność, które swej edycji książkowej doczekało się dopiero w 2017 roku (w jednym tomie ze Śmiercią u schyłku nocy), jest groteskowo-sensacyjny. Jest połowa października; zmrok zapada wcześnie, więc kiedy niejaki Harmaciński  pracownik fabryki kotłów parowych  mocno wstawiony opuszcza knajpę około dwudziestej, jest już ciemno. Powrót do domu okazuje się dla niego prawdziwą gehenną; w pewnym momencie, nie mogąc utrzymać pionu, przewraca się i dalej idzie na czworaka. Tak trafia na leżącego pod drewnianym płotem mężczyznę. Myśli, że nieznajomy też jest pijany, nawet próbuje pomóc mu się podnieść, ale nic z tego nie wychodzi. Pewnie dlatego, że ma on wbity w serce nóż. Łatwo sobie wyobrazić szok Harmacińskiego! Przy ofierze milicjanci nie znajdują żadnych dokumentów, a jedynie kluczyki od samochodu. Nie znaleziono też nigdzie w pobliżu narzędzia zbrodni. Sprawa przedstawia się więc wyjątkowo tajemniczo. 
Tym bardziej że kiedy godzinę wcześniej przechodził tamtędy patrol MO, ciała na ulicy nie było. Można zatem uznać, że mężczyznę zamordowano gdzie indziej  sekcja zwłok wykazała bowiem, że stracił życie około godziny osiemnastej  a dopiero potem podrzucono je na przedmieście miasteczka. Dodajmy: miasteczka prowincjonalnego (które do samego końca pozostaje anonimowe), leżącego mniej więcej sześćdziesiąt kilometrów od Wrocławia (co jest o tyle zastanawiające, że do tej pory Żołnierowicz umieszczał akcję swoich tekstów w okolicach Bydgoszczy i Torunia). Kapitan Sieniuć i porucznik Altar, na których biurko trafia sprawa, z początku wydają się z jej powodu mocno zagubieni. Bo jak tu szukać mordercy, skoro nawet nie wiadomo, kto został zamordowany. Z pomocą, jak to często bywa, przychodzi im przypadek, za sprawą którego udaje się wreszcie ustalić personalia ofiary  to Sylwester Korczyński, kierowca pracujący w spółdzielni mleczarskiej we Wrocławiu. Tym samym dysponujący służbową ciężarówką, klucze od której znaleziono przy jego zwłokach.
Ustalenie personaliów to jak uchwycenie końcówki nitki, teraz wystarczy tylko podążyć za nią kłębka. Ale to się tylko tak łatwo mówi. W rzeczywistości śledztwo wlecze się niemiłosiernie. Zarówno Sieniuć, jak i Altar muszą wyjeździć i wychodzić masę kilometrów, aby cokolwiek pewnego ustalić. Między innymi dlatego, że przesłuchiwani w sprawie często nie są z nimi całkowicie szczerzy. Gdy zapadnie ciemność jest więc kolejną reportażową mikropowieścią kryminalną Żołnierowicza, w której bydgoskiemu autorowi udaje się przede wszystkim udanie uchwycić koloryt  a w zasadzie to szarość i nijakość  epoki. Zbrodnia, jak się okazuje w finale, nie ma bowiem w sobie nic nadzwyczajnego ani szokującego, a zabójca wcale nie okazuje się przesadnie błyskotliwym czarnym charakterem. Dla czytelnika sięgającego po tekst pół wieku po jego publikacji, to raczej przykra wiadomość; dla takiego jednak, który czytał go na gorąco, na łamach Dziennika Wieczornego, wcale nie musiało to być czymś odstręczającym. Opisana w Gdy zapadnie ciemność rzeczywistość była mu przecież bliska, a takich ludzi, jak Sylwester Korczyński, znał zapewne doskonale z własnego otoczenia.
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  Pod anielską opieką

  Joanna Kapica-Curzytek

  Hanna Urbankowska Selfie z aniołem
  

  
  W pewnym domu na warszawskim Mokotowie zaczyna się dziać coś dziwnego. Po lekturze Selfie z aniołem już będziemy wiedzieli, co!
Ekstrakt: 60%
[image: Selfie z aniołem]
Prawie cztery lata temu Hanna Urbankowska opublikowała swoją debiutancką powieść Noworoczne anioły, w której z humorem opisała losy trzech przyjaciółek. Ich życiowym wyborom i decyzjom przyglądali się ich aniołowie stróże, z zaangażowaniem broniący je przed skutkami pomyłek i złych wyborów. 
Selfie z aniołem jest kontynuacją historii Anny, Zuzanny i Matyldy. Na tyle luźną, że nie trzeba znać poprzedniej książki, aby przeczytać o dalszych losach młodych kobiet. Każda z nich, jak się wydaje, znalazła swoje miejsce w życiu. Ania prowadzi klimatyczną kawiarenkę Dzień dobry!, Matylda wyszła za mąż za uroczego mężczyznę, a Zuzanna próbuje szczęścia w Londynie. 
Ich życiowym zmaganiom przyglądają się aniołowie. Autorka na początku książki zamieściła spis: kto nad kim czuwa, dzięki czemu zawsze będziemy wiedzieli, który anioł opiekuje się którą postacią. Mają co robić, bo na przykład Matylda zaczyna mieć dziwne sny o miejscu, w którym nigdy nie była. Jej mąż Wojtek zaczyna się niepokoić o żonę. Co więcej, kilkuletni syn ich sąsiadki z przejęciem opowiada, że na schodach widział postać podobną do anioła. Potrafi ją nawet narysować.
Stopniowo poznajemy zamysł tego utworu, ale od strony literackiej Selfie z aniołem jest o wiele mniej udane niż Noworoczne anioły. Po pierwsze, bardzo trudno wejść w tę powieść: pokonujemy prawie sto stron książki i cały czas coś ma zacząć się dziać. Nie dostrzegam przy tym, aby konsekwentnie wiązało się to z wydarzeniami następującymi później. Niepokój potęguje nieoczekiwana (i symboliczna) śnieżyca w Warszawie, pojawia się też zagadkowy samotny anioł. 
W poprzedniej książce autorka potrafiła w poszczególnych scenach całkiem nieźle pokazać ludzi znajdujących się pod anielską opieką. Nie bez znaczenia był także sytuacyjny humor w dobrym guście. Tutaj jednak mamy dwa jeszcze bardziej osobne, słabo przenikające się wymiary i światy. Rola aniołów nazbyt często ogranicza się do komentowania przebiegu zdarzeń, ale większość tych scen jest bezbarwna i nijaka, jakby nie było na nie pomysłu. Drobnych epizodów (na przykład zamieszania z identycznymi tunikami), ożywiających statyczną narrację, jest nadspodziewanie mało.
W akcję powieści wkomponowana została pewna smutna historia miłosna sprzed lat. Można docenić budowanie jej klimatu, niepozbawionego dramatyzmu. Tropy zawiodą nas nawet za ocean, gdzie poznamy Alice Primrose, starszą już obecnie kobietę. Czy uda się jej wyrównać rachunki z przeszłości? W moim odczuciu jednak jest to opowieść na inną książkę. Owszem, jej mroczny, poważny i głęboki nastrój bardzo dobrze harmonizuje z atmosferą grudniowych, ciemnych dni, podczas których toczy się akcja. To jednak mocno kłóci się z lżejszym surrealistycznym i humorystycznym zabarwieniem, nazwijmy to, bieżącej akcji książki i tym, co dzieje się z trzema głównymi bohaterkami. Obie te nuty, komediowa i tragiczna, zagłuszają siebie nawzajem, ze szkodą dla całościowego odbioru książki. 
Choć trzeba też powiedzieć, że w Selfie z aniołem mamy raczej dwie bohaterki: prawie nie ma tutaj (nieobecnej w kraju) Zuzanny. Jej pojawienie się wnosi trochę zamieszania, ale i bez tego powieść dałaby sobie radę. Mniejsze też znaczenie niż w poprzedniej książce, mają życiowe problemy młodych osób, tak dobrze pokazane w Noworocznych aniołach. Może to budzić pewien niedosyt. 
Z drugiej jednak strony, autorka wyczarowała naprawdę sympatyczny klimat kawiarenki Dzień dobry! wraz z drugoplanowymi postaciami  pracownikami, którzy są podwładnymi właścicielki Ani. Ważą się losy tego lokalu: czy uda się tam wprowadzić do stałej oferty sojowe latte? Wszystko to jednak odchodzi na drugi plan w momencie, gdy w kafejce pojawiają się przedstawiciele mediów, chcących wyjaśnić pewne niewytłumaczalne paranormalne wydarzenia. Niech ci, którzy widzieli świetliste postacie, powiedzą o tym do kamery
Nie da się również zaprzeczyć, że język powieści jest precyzyjny i naturalny, a całość czyta się lekko i potoczyście. Jest trochę poezji i filozofii (czego mogłoby być nawet trochę więcej). I chociaż osobiście po Selfie z aniołem oczekiwałam nieco więcej, to bez wątpienia książka ta zapewni nam bezpretensjonalną rozrywkę i miłą lekturę.
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  Morderstwa z tego i nie z tego świata

  Beatrycze Nowicka

  Zbrodnia doskonała
  

  
  Fantastyczno-kryminalna antologia twórców Fantazmatów pt. Zbrodnia doskonała okazała się całkiem interesującym zbiorkiem.
Ekstrakt: 60%
[image: Zbrodnia doskonała]
Dobre wrażenia z lektury Sztuki przegrywania sekcji literackiej Logrus zachęciły mnie do sięgnięcia po inną darmową antologię fantastyczną, tym razem przygotowaną przez ekipę od Fantazmatów. Również w tym przypadku nowsze zbiorki zawierają mniej utworów niż te pierwsze, jednak pod względem jakości prezentują się one całkiem przyzwoicie; trzeba też pochwalić staranną korektę. Zbrodnia doskonała mieści siedem tekstów, przyjemnie różnorodnych pod względem konwencji i pomysłów. 
Zbiorek otwiera nominowany do nagrody im. Janusza A. Zajdla Al Krzysztofa Rewiuka. To opowiadanie oparte na ciekawym pomyśle i skłaniające do rozważań. Sama miałam podobne refleksje. Do tego, co zaprezentował autor, dorzuciłabym jeszcze kwestię łamania determinizmu przez efekty kwantowe. Skoro wszystko albo nic, to przetunelowanie jednego protonu może zrobić różnicę, zwłaszcza, że system jest bardzo skomplikowany, więc tym bardziej podatny na efekt motyla. Nie jest to jednak myśl szczególnie krzepiąca, bo nie oznacza wolności, a ślepy traf. Pamiętam, że przez jakieś dwa dni biłam się z myślami podobnymi do tych, które trapią główną bohaterkę (nawiasem pisząc, w pewnym momencie źle interpretuje ona działanie maszyny); potem zrozumiałam, że trzeba zmienić perspektywę. Wracając jednak do opowiadania  końcowy zwrot fabularny zaskakuje, jednak z drugiej strony osłabia wydźwięk wcześniejszych rozważań. 
Nie jestem fanką konwencji horroru, więc trudno mi szerzej pisać na temat Inspicjenta Brzeszczota Alicji Korzewskiej. Tytułowy bohater, będący członkiem organizacji przestępczej, jedzie do niewielkiej wsi na Podlasiu odebrać od pośrednika nośnik danych. Sytuacja jednak się komplikuje. Powiedziałabym, że to opowiadanie średnie  ma pewien klimat i zostało napisane poprawnie, jednak sądzę, że te naprawdę dobre pozostawiają w czytelniku uczucie głębszego niepokoju, a tutaj tak nie jest. 
Lubię, kiedy autorzy mają ciekawe koncepcje światotwórcze. Oko Henrietty Marianny Szygoń bywa nierówne (sceny w tzw. zaastralu są cokolwiek kiczowate), jednak całość broni się oryginalnym pomysłem, intrygującymi bohaterami oraz zakończeniem, przydającym opowieści o astralnym detektywie dodatkową warstwę. Lubię być zaskakiwana. 
Baran, gwiazda podwójna i morze w cynowej wannie Magdaleny Kucenty i Magdaleny Świerczek-Gryboś to z kolei przykład fantastyki, w której nie gustuję. Mieszanka surrealizmu, groteski, literackich nawiązań (mało subtelnych, przynajmniej jeśli chodzi o te, które rozpoznałam) i zjadliwego komentarza do naszej rzeczywistości znużyła mnie swoją chaotycznością i przerysowaniem. 
Kolejne opowiadanie to powrót z rejonów literackich eksperymentów w te dość mocno wydeptane. Bohaterowie Cmentarza doskonałych Agnieszki Osikowicz-Chwai to oddział policji wyruszający do wioski wśród lasów, zamieszkanej przez członków sekty dowodzonych przez charyzmatyczną, zaskakująco młodo jak na swój wiek wyglądającą kobietę. Celem jest wyjaśnienie zaginięć ludzi, którzy udali się tam i nie wrócili. Sądzę, że każdy, kto przeczytał trochę fantastyki lub widział nieco filmów, domyśla się, jak potoczy się ta historia. Całość mocno kojarzyła mi się z typowym scenariuszem przygody do RPG. 
Już sam tytuł, czyli Śmierć starszej pani, wyjawia, co stanie się z bohaterką opowiadania, majętną wdową, wielbicielką rasowych kotów. Akcja rozpoczyna się w momencie, gdy denatka jest już dosyć mocno nadgryziona przez wygłodniałych pupili. Rzecz dla wielbicieli czarnego humoru. 
Antologię zamknięto mocnym akcentem. De profundis Wiktora Orłowskiego to naprawdę udane opowiadanie, do tego najdłuższe ze wszystkich. Zaważyło na ocenie całej antologii. Oto na Placu Świętego Piotra znalezione zostają zmasakrowane zwłoki i choć policjanci badający sprawę nie mają o tym bladego pojęcia, czytelnik już przeczuwa, że w sprawę zamieszane są byty nadprzyrodzone. De profundis to przykład tekstu wyrównanego  napisane niezłym stylem, z przekonująco nakreślonym tłem oraz wyrazistymi bohaterami. Autor zwrócił uwagę na rozmaite detale, które dopełniają obraz Wiecznego Miasta, wplótł w narrację retrospekcje i uwagi, pogłębiające portrety postaci, zadbał też o fałszywe tropy. Zdecydowanie poczytałabym więcej na temat śledztw prowadzonych przez Isidora. 
Jeśli ktoś lubi fantastykę i opowiadania, nie powinien się Zbrodnią doskonałą rozczarować.
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  Bitwy nieoczywiste

  Beatrycze Nowicka

  Raz jeszcze w wyłom
  

  
  Najnowsza bitewna antologia ludzi od Fantazmatów pt. Raz jeszcze w wyłom, to kolejny interesujący zbiorek.
Ekstrakt: 70%
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Choć wszelkiego rodzaju bitwy wydają się nieodzownymi elementami bardzo wielu książek fantasy oraz space-oper, sama nie jestem ich fanką. Czasem wręcz, gdy bywają opisane zbyt dobrze i w dodatku z epickim zacięciem (jak choćby w meekhańskich opowiadaniach Wegnera), mam mieszane uczucia. W pewien sposób wydaje mi się niemoralne takie pisanie o wojnie, choć oczywiście jest ono stare jak sama literatura. Z tego względu nie byłam szczególnie zainteresowana antologią, której tematem przewodnim były bitwy  spodziewałam się także tekstów mało oryginalnych. Lektura Zbrodni doskonałej zachęciła mnie jednak do sięgnięcia po zbiór najnowszy pt. Raz jeszcze w wyłom. Ku mojemu zaskoczeniu, rozpiętość konwencji, nastrojów i pomysłów okazała się znacznie większa, niż sądziłam. Autorzy sięgnęli dalej niż po potyczki gwiezdnych myśliwców i rycerskie szarże. Przeglądnąwszy internetowe opinię, widzę, że niektórym czytelnikom takie odejście od tematu nie przypadło do gustu. Jeśli chodzi o mnie, było dokładnie odwrotnie. 
Na pierwszy ogień poszło opowiadanie Wiktora Orłowskiego pt. Kolor piekła. W odległej przyszłości przedstawiciele rozmaitych frakcji zamieszkujących względnie blisko wobec siebie położone planety i asteroidy wysyłają swoje oddziały do Świątyni, by wziąć udział w krwawych obchodach pewnego święta. Tekst jednak jest dosyć zjadliwą satyrą na czasy nam współczesne. Kolor spodobał mi się mniej niż utwór Orłowskiego, który trafił do Zbrodni doskonałej  sam autor wyjawił, że do bitewnej antologii trafił jeden z jego wcześniejszych tekstów. Miejscami nawiązania są nazbyt oczywiste (np. imię pewnego bohatera i kształt robocika), jednak doceniam pomysł. 
Choć nigdy nie grałam w Warhammera 40k, ani też nie czytałam książek, to Wyrywając dusze Andrzeja W. Sawickiego skojarzyło mi się z tym uniwersum. Są bitwy toczone przy użyciu technologii różnych poziomów  od opancerzonej kawalerii, po mechy bojowe; jest też neofeudalny ustrój. Z kolei symbionty przywiodły mi na myśl krzyżokształty z Hyperiona Simmonsa. Nie znaczy to jednak, że opowiadanie jest złe  zostało sprawnie napisane, jest też odpowiednio dynamiczne. 
O ile w Wyrywając dusze widać dość wyrobiony autorski warsztat, o tyle we Władcach Ludzkich Ciał z kolei wyczuwa się brak wprawy Krzysztofa Niedzielskiego. To, niestety, najsłabsze opowiadanie zbiorku. Mające potencjał pomysły (tajemniczy Władcy sterujący z chmur zniewolonymi przez siebie ludźmi, trochę steampunkowych rekwizytów) ciągną w dół sztampowe rozwiązania, sztucznie brzmiące dialogi i kulejący styl (nasze miecze były jak kochankowie, którzy w szalonym tańcu wzajemnych osłon i kontrataków płodzili śmierć). 
Kluczarnia Anny Marii Wybraniec oraz Łukasza Krukowskiego wyróżnia się w antologii konwencją, choć podobnie jak tekst Orłowskiego jest krytyką zjawisk znanej z naszej rzeczywistości. Motywowi starcia człowieka z systemem towarzyszy wątek dotyczący polskiej oświaty. Nic dziwnego, że wyszła z tego groteska, w której to uczniowie szkół średnich szturmują gmach Kuratorium w poszukiwaniu maturalnego klucza. W takim przypadku liczy się przede wszystkim styl  w moim odczuciu autorom udało się przyoblec pomysł w odpowiednią formę:
Zmobilizowali wszystkie siły, jakie mogli zebrać w tak krótkim czasie. Ciężkozbrojna jazda w furach bez tłumika i ważnego przeglądu, prawdziwe bestie, gotowe kruszyć ściany i wolę niskimi tonami i hipnotycznym rytmem szamańsko-plemiennych bębnów subwoofera. Hipsterska husaria o starannie przystrzyżonych piórach, przyodziana w najmodniejsze modele bluz z wywrotowymi hasłami, mocarnymi w swojej powtarzalności, bo, wiadomo, oryginalność oryginalnością, ale mury są skuteczniejsze niż cegłówki i jednak fajniej, jak ktoś się z nami zgodzi, pochwali i powie, że racja jest nasza. Kawaleria przegrywu, co to pokopie się z koniem, jeśli będzie trzeba, bo koń jaki jest, każdy widzi, ale potem okazuje się, że jednak nie, i pozostają tylko niesmak, rozczarowanie, dyskomfort, dysforia, dysleksja i dyskalkulia. Amazonki siedzące na wspaniałych kasztankach, wyglądające jak żywcem wyjęte z powieści, aż nie wiadomo, czy są tu, bo potrafią walczyć, czy to tylko parytet. Na końcu wolno myśląca piechota, powołana na zasadzie synonimicznego podobieństwa, przecież każda idea potrzebuje mięsa armatniego, te szlachetne nawet więcej, bo kto by ludzi wykarmił po walce, lepiej od razu odsiać.

Bohaterowie Białej bramy są pionkami w grze, której reguł nie znają. Codziennie Czarni i Biali stają do bitwy, kto zginie, ten znika, kto radzi sobie dobrze, trafia na następny poziom, gdzie czeka kolejna walka. Większość pragnie tylko przetrwać, skrzydlata wojowniczka Białych imieniem Amae chce zachować coś więcej. Mimo okrojonego z racji pomysłu świata przedstawionego oraz bohaterów nie znających niczego poza swoimi planszami i niekończącymi się cyklami walk i odpoczynku, opowiadanie Joanny Pastuszki-Roczek przypadło mi do gustu. Styl nie budzi zastrzeżeń, a postaci nie były mi obojętne. 
Antologię zamyka Słońce Austerlitz  fantasy w realiach historycznych Agnieszki Fulińskiej. Owszem, jest tu bitwa, jednak akcja rozgrywa się na jej obrzeżach. Porucznik Lavediére, walczący dla Napoleona, spodziewa się podstępu. Mgliste przeczucia i poszlaki wskazują na to, że może on być związany z siłami nadnaturalnymi. Wojskowy wraz z podwładnymi stara się sprawę wyjaśnić. Całość napisano przyzwoicie i klimatycznie. Nie sądzę, by tekst utkwił mi w pamięci na długo, niemniej czytało się bardzo przyjemnie. 
Zastanawiałam się nad oceną  pomiędzy 60 a 70 procent. W końcu zdecydowałam się na tę wyższą, także z tego względu, że antologia jest do ściągnięcia za darmo, więc nawet gdyby ktoś zachęcony recenzją po nią sięgnął i poczuł się rozczarowany, niewiele traci. Na pochwałę zasługuje zróżnicowanie opowiadań, porządna korekta i redakcja. Doceniam inicjatywę oraz pracę ludzi od Fantazmatów.
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  W innym kraju, w zupełnie innej rzeczywistości

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marjan Kamali Zapach szafranu
  

  
  Zapach szafranu jest czymś dużo więcej niż tylko opowieścią o niespełnionej młodzieńczej miłości.
Ekstrakt: 80%
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Marjan Kamali urodziła się w Turcji, w irańskiej rodzinie, z którą dane było jej mieszkać także w Europie i w Afryce. Obecnie osiedliła się w Stanach Zjednoczonych, gdzie zajmuje się twórczością literacką oraz nauczaniem pisania kreatywnego. Zapach szafranu to druga powieść w dorobku autorki. Książka ta została (tak samo zresztą jak pierwsza) bardzo dobrze przyjęta, a obecnie na jej podstawie powstaje serial dla HBO.
Początek jest (wręcz przeraźliwie) schematyczny, co na starcie trochę osłabiło mój czytelniczy entuzjazm. Roya, starsza, blisko 80-letnia kobieta, wybiera się na spotkanie z kimś ważnym dla niej. Znała go (i widziała ostatni raz) kilkadziesiąt lat temu, w innym kraju i w zupełnie innej rzeczywistości.
Parę stron później mamy już oczywiście retrospekcję: są lata 50. XX wieku. Roya ma kilkanaście lat, mieszka z rodzicami i siostrą w Iranie. To kochająca rodzina i bardzo postępowa: obie dziewczyny wiedzą, że mogą w przyszłości wybrać taką życiową drogę, jaką chcą. Roya nie wyklucza, że chciałaby zostać naukowczynią. Ojciec ją wspiera: w Iranie potrzebni są wykształceni obywatele. Obie siostry mają różne poglądy i pomysły na życie, ale więź między nimi jest bardzo silna, o czym będziemy mogli się przekonywać aż do samego końca książki.
Marjan Kamali kreśli szerokie tło swojej opowieści, pokazując realia polityczne, za sprawą których zmieniła się historia Iranu. Wpłynęły one także na losy Royi, co może być ilustracją stwierdzenia, że nigdy nie jest się dostatecznie daleko od wielkiej polityki. W 1953 roku miał miejsce zamach stanu, w wyniku którego odsunięto od władzy demokratycznego premiera Mossadegha. Po politycznym przesileniu władzę absolutną zaczął sprawować szach Iranu. Bohaterowie powieści są bardzo zaangażowani w walkę polityczną na rzecz Mossadegha.
W tych politycznie niespokojnych czasach młoda Roya poznaje niewiele starszego od niej chłopaka, Bahmana. Do ich spotkania dochodzi w pewnym sklepie papierniczym połączonym z księgarnią. To zaciszne miejsce z klimatem i życzliwym młodym ludziom właścicielem, panem Fakrim.
Gdy przychodzi czas zaręczyn Royi i Bahmana. Rodzice dziewczyny wyprawiają wystawne przyjęcie. Jest to także moment, od którego autorka przedstawia ich dalsze losy także w szerszym kontekście historii bliskich im osób. Na pierwszy plan wysuwa się matka Bahmana, chora psychicznie kobieta. Jej reakcji, również w obecności obcych, nigdy nie można być pewnym.
Zapach szafranu nie jest powieścią szczególnie obszerną, ale dobre pióro autorki sprawiło, że jest to coś więcej niż tylko historia niespełnionej miłości pary młodych ludzi, którym z różnych względów nie jest dane być ze sobą razem. Dlatego im bliżej do zakończenia, tym szersze kręgi książka zatacza, co stanowi miłe zaskoczenie. Historia uczucia obojga młodych staje się wielowymiarową opowieścią o miłości i stracie doświadczanej w różnych wymiarach. Nieoczekiwanie, w życiu Royi i matki Bahmana pojawiają się podobieństwa. Wyjaśnia się tajemnica z młodości pana Fakri. Wątek ten to również obraz klasowych różnic, zachodzących w irańskim społeczeństwie. Nie bez znaczenia są przy tym pełne goryczy refleksje dotyczące miejsca i tradycyjnej roli kobiety. Świetna też jest opowieść o nowym początku w USA (dowodząca, że kobiety mają w sobie naprawdę dużo siły, aby pokonywać przeszkody). Interesujące są również szczegóły dotyczące kulturowych różnic. To tylko niektóre ważniejsze detale, na które warto zwrócić uwagę.
Wymowny jest również tytuł książki. Bowiem zapachy i smaki mają w tej powieści ważne miejsce. Iran i jego kuchnia są tutaj obecne, a autorka na tyle szczegółowo opisuje przygotowywanie wspaniałych, aromatycznych potraw, że niektóre z nich można byłoby na tej podstawie samodzielnie ugotować Lecz przede wszystkim kuchnia i jedzenie to ważny wyznacznik kultury i tożsamości, o czym również możemy się przekonać podczas lektury.
Zakończenie (to przed epilogiem), tak samo jak początek oceniam jako mocno schematyczne i ograne, ale całość powieści Zapach szafranu zdecydowanie się broni. Przede wszystkim rozmachem i głębią spojrzenia na emocje towarzyszące nam po doświadczeniu straty. Znakomite jest też splecenie prywatnych historii życia z wydarzeniami politycznymi. Przejmujący jest portret kraju, w którym rosła nadzieja, a potem  upadającego wśród strachu i represji. Świetnie sportretowane są tu wszystkie postacie. Piękne są listy pisane przez Royę i Bahmanna, zawierające też cytaty z perskiej poezji. Z uwagą będę śledzić dalsze literackie dokonania Marjan Kamali, bo tą powieścią udowadnia ona, że jako pisarka ma wiele do powiedzenia.
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  Kosiarz wyłącznie na okładce

  Beatrycze Nowicka

  Umieranie to parszywa robota
  

  
  Zaletą nieco starszej fantazmatowej antologii pt. Umieranie to parszywa robota jest różnorodność zaprezentowanych utworów.
Ekstrakt: 60%
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Niedawna lektura kilku całkiem udanych zbiorów opowiadań fantastycznych, które ukazały się w formie darmowych e-booków, rozbudziła we mnie ochotę na więcej. Ściągnęłam więc sobie nieco starszą antologię zespołu od Fantazmatów, pt. Umieranie to parszywa robota. Przyznam, że do tej pory odstraszał mnie temat. W czasach pandemii (premiera miała miejsce przed nią), kiedy śmierć stała się jeszcze bliższa i bardziej namacalna, tym mniej nęci czytanie fantastyki o takiej tematyce. Drugim powodem było to, że gdy organizowano nabór tekstów, posłałam jedno ze swoich opowiadań, które niestety się nie zakwalifikowało (kto ciekaw, może je znaleźć tutaj). Sądzę, że po ponad dwóch latach emocje przygasły i nie powinny wpływać na odbiór całości, jednak dla porządku uprzedzam.
Antologia przyjemnie zaskakuje swoją różnorodnością  konwencji, konceptów, podejścia do tematu. Dzięki temu szansa na to, że czytelnik znajdzie choć kilka utworów, które przypadną mu do gustu, jest duża. Zbiór mieści dwadzieścia opowiadań, więc jest z czego wybierać. Znalazło się miejsce na motywy mitologiczne, duchy i ożywieńców, antyutopie, postludzi, ale też trochę humoru. Kilku autorów zastanawiało się nad tym, jak wyglądałby świat, w którym postęp medycyny doprowadził do znaczącego wydłużenia życia, albo wręcz zapewnił ludziom nieśmiertelność. Co ciekawe, nigdzie nie występuje tradycyjna Śmierć z kosą.
Antologię otwiera Jedenaste słowo Katji Tomczyk. Choć tak drastyczne obostrzenia, zastosowane w odpowiedzi na przesyt natłokiem informacji, wydają się nieprawdopodobne, tekst zwraca uwagę ciekawym pomysłem, minimalizmem, dobrze korespondującym z koncepcją bazową, oraz zakończeniem. Poza tym budzi emocje.
Podejrzewam, że gdyby akcja Szarości, odcienia czerni toczyła się w Europie, utwór Olgi Niziołek zrobiłby na mnie mniejsze wrażenie. Realia południowo-wschodniej Azji przydają historii barw. Przyzwoite opowiadanie z dobrze wykreowanym nastrojem.
Pamięć kamieni Kornela Mikołajczyka może i zawiera nieco banałów, ale pomysł na żywe, a w razie potrzeby nawet wędrujące zamki jest bardzo dobry i przede wszystkim oryginalny. Został też przedstawiony odpowiednio zgrabnie.
Dawno, dawno temu w Niebezpiecznych wizjach Harlana Ellisona, które w założeniu miały prezentować rzeczy świeże i łamiące tabu, ukazało się opowiadanie o raku. Lata minęły, temat nadal jest stosunkowo mało wyeksploatowany (przynajmniej w fantastyce), a tabu istnieje  warto zwrócić uwagę, jak staramy się w ogóle nie wymawiać nazwy tej choroby. Marek Zychla odważył się podjąć wyzwanie. Bohater T4N2M1 wspomina swoje życie, przebywając w hospicjum w ostatnim stadium raka płuc. Wątek fantastyczny wydał mi się tutaj niekonieczny i miejscami niejasny, choć internetowe opinie wskazują, że niektórzy czytelnicy właśnie takie ujęcie tematu uznali za świeże.
Jakub Sokołowski nie był pierwszym autorem, który postanowił napisać humorystyczne opowiadanie o biurokracji w zaświatach. Gniew inspektora nie wyróżnia się na ich tle ani na plus, ani na minus. Humor pojawia się także w tekście następnym pt. Bosman Przędziorek musi umrzeć Michała Renca. Tytułowa postać jest członkiem załogi pewnego sterowca, nielubianym do tego stopnia, że jeden z pokładowych mechaników snuje plany morderstwa. Mnie jakoś specjalnie nie rozbawiło, ale pewnie znajdą się czytelnicy, w których poczucie humoru tekst wpasuje się lepiej.
W Pamiętasz mit o Tanatosie? Wiktora Orłowskiego doceniam kreację nietypowego ożywieńca. Żeby w pełni zrozumieć to opowiadanie, trzeba faktycznie poszukać informacji na temat greckiego boga śmierci. Nieźle napisane, przypadło mi do gustu, choć nie wiem, czy zapamiętam je na długo.
Krew Śpiącej Królewny przyzywa moją duszę Justyny Lech wzbudziło we mnie mieszane uczucia. Rozwiązanie fabuły nie do końca współgra z konwencją SF. Z drugiej strony, historia spadkobiercy wielkiej firmy, udającego się na wycieczkę na zagadkową planetę, została spisana naprawdę ładnym stylem. To jedno z opowiadań, gdzie bardziej liczy się atmosfera i emocje, a te udało się autorce przedstawić odpowiednio.
Słowa, których nie powiem Łucji Krzysztofa Matkowskiego uważam za najlepszy utwór w antologii. Nie mogę zdradzić zbyt wiele, gdyż cały urok polega na tym, że czytelnik niejako towarzyszy narratorowi w poszukiwaniu prawdy. Przekonujący i poruszający tekst.
W Locie Dedala Grzegorza Gajka wątki mitologiczne splatają się z posthumanizmem. Cyfrowi potomkowie ludzi mogą wybrać ponowne wcielenie. Pomysł wyjściowy uważam za całkiem ciekawy, płynniej można było ująć wyjaśnienia dotyczące zasad zmieniania stanu.
Gdyby Umieranie skończyło się po tym opowiadaniu, dałabym ocenę wyższą. Wśród następnych znalazło się więcej takich, które zaczęły mnie nudzić, choć może to kwestia przesytu tematyką, czy krótką formą. Nie jest też tak, że żaden z pozostałych utworów mi się nie spodobał. Inwazję obcych! Hip, hip, hurra! Wojciecha Terleckiego uważam za zabawną, doceniam też grę z konwencją i nietypowy powód odwiedzin kosmitów na Ziemi.
Ofiara Aleksandry Stanisz, choć osadzona dość interesującym świecie, którego mieszkańcy płacą za magię, regularnie posyłając potworom swoich ziomków na pożarcie, okazała się bardziej prologiem niż samodzielną historią. Krótkie Odpoczniesz po śmierci Agnieszki Sudomir zwraca uwagę zawodem głównej bohaterki i poprowadzoną ze swadą narracją. W Lustrach śmierci Moniki Glibowskiej doceniam koncepcję tytułową  zwierciadła służące pewnej jasnowidzce do szukania zaginionych osób  natomiast fabuła mnie nie porwała.
Najdziwaczniejszym tekstem zbiorku okazał się Ultra hardkor Łukasza Skonecznego, zawieszony gdzieś pomiędzy groteską, surrealizmem i New Weird. Być może pasowałaby tutaj metka bizarro, jednak nie czytuję literatury tego nurtu, więc nie mogę osądzić. Możliwe, że ktoś inny doceniłby oryginalność, ja tego po prostu nie kupuję.
W Prędkości duszy Jakuba Rewiuka przypadł mi do gustu pomysł na religijne zastosowanie czarnych dziur, jednak jego realizacja nie porwała. Sądząc po Ostatniej bitwie Franza Maira i znajdującym się w najnowszej fantazmatowej antologii Słońcu Austerlitz, Agnieszka Fulińska lubi łączyć wątki paranormalne z historią XVIII i XIX wieku. Opowiadanie o losach austriackiego żołnierza jest poprawne, lecz zabrakło mu czegoś, co utkwiłoby w mojej pamięci.
W świecie, gdzie ludzie żyją znacznie dłużej niż my, główny bohater Dziecka Grzegorza Piórkowskiego nie narzeka na brak zleceń. A jest on, ni mniej, ni więcej, tylko wymyślaczem sensów życia. Czeka go wyzwanie inne niż dotychczasowe, gdy na jego drodze staje androidka, która wbrew woli swych twórców zyskała samoświadomość. Jest to jeden z utworów, które zapamiętałam lepiej  spodobał mi się pomysł na wyżej wymieniony zawód i konsekwentnie budowany nastrój.
W Kresie Adama Sylwia Błach kreśli wizję społeczeństwa ściśle kontrolowanego przez sztuczne inteligencje, zapewne nieco inspirowaną chińskimi sposobami rządzenia (punkty przyznawane obywatelom). W tym świecie śmierć okazuje się rodzajem przywileju, jedynym sposobem na uzyskanie wolności. Zamysł dobry, jednak odniosłam wrażenie, że tekst mógłby być krótszy i ostrzejszy, co pozwoliłoby uniknąć pewnego rozmycia i osłabienia wydźwięku emocjonalnego. Nie pomaga także obsadzenie w głównej roli bohatera dosyć nijakiego.
Zamykający antologię, najdłuższy ze wszystkich znajdujących się w niej utworów, Pokój z widokiem na wojnę Marleny i Mariana Siwiaków to opowieść o świecie, gdzie wynalezienie technologii zapewniającej nieśmiertelność doprowadziło do wojny tych, którzy poddali się kuracji z nieprzemienionymi. Tekst napisano bardzo sprawnie, główne postaci zostały sensownie obmyślone i nakreślone. Mnie jednak opowiadanie znużyło, odniosłam wrażenie, że fabuła została zanadto podporządkowana przedstawianiu świata.
Antologia jako całość prezentuje się nieźle. Większość autorów zbudowała swoje teksty na pomysłach, a ja  przyznaję  lubię taki rodzaj fantastycznych opowiadań, o ile oczywiście ciekawa koncepcja wyjściowa zostaje odpowiednio rozwinięta.
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  Poszukując odpowiedzi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michał Heller Nieskończenie wiele wszechświatów
  

  
  Tytuł tej książki: Nieskończenie wiele wszechświatów może być odpowiedzią na pytanie, co ostatnio zajmuje współczesnych kosmologów.
[image: Nieskończenie wiele wszechświatów]
Autor we wprowadzeniu zaznacza, że Nieskończenie wiele wszechświatów jest swoistym dopełnieniem dwóch poprzednich książek: Bóg i geometria (Wyd. CC Press, 2015) oraz Przestrzenie wszechświata (Wyd. CC Press, 2017). Przedmiotem ninejszej publikacji są najnowsze teorie i osiągnięcia kosmologii, ale są one dla Michała Hellera (fizyka, kosmologa i filozofa) także punktem wyjścia do rozważań o tożsamości fizyki jako nauki matematyczno-empirycznej.
Idea wielu wszechświatów, rozumiana potocznie, pobudza wyobraźnię, a jednocześnie kryje się gdzieś głęboko za horyzontem tego, co daje się pomyśleć i wymyślić. Czy nasz Wszechświat (ten najlepszy z możliwych, jak ujmował to Leibniz) jest tylko jeden, czy też może jest jednym z wielu? Jeśli tak, to jakie prawa fizyki obowiązują w tych innych? Może są tam także inne prawa logiki od tych nam znanych? Czy konsekwencje tych rozważań można dostrzec we współczesnej kosmologii, fizyce teoretycznej i w matematyce? Jak wpływają one na rozwój tych nauk?
Michał Heller dokonuje ciekawego przeglądu naukowych teorii, za pomocą których możemy na powyższe pytania próbować odpowiedzieć. Punktem wyjścia jest tu filozoficzna idea Leibniza, który wprowadził tytułowe pojęcie nieskończenie wielu wszechświatów. Myśl ta znalazła swoje rozwinięcie w koncepcjach logiki modalnej, rozwijanych na początku XX wieku.
Nie ma jednak wątpliwości, że największe odkrycia w dziedzinie kosmologii i astrofizyki, dokonane w ciągu ostatnich stu lat, nie byłby możliwe bez dorobku Alberta Einsteina. To w jego równaniach zbiega się nasza dotychczasowa wiedza o naturze kosmosu  nie tylko teoretyczna, ale poparta także obserwacjami. Michał Heller prowadzi nas przez gąszcz rozważań, które, niestety, dla czytelnika bez solidnego merytorycznego przygotowania, nie będą zrozumiałe. Te początkowe rozdziały, w których zagłębiamy się w opisy prawidłowości matematycznych (są tutaj również niektóre wzory), są mocno hermetyczne i w najlepszym razie jesteśmy w stanie tylko dotknąć wielkości opisywanych tutaj dokonań.
Ważne jest jednak, aby zapamiętać spostrzeżenie Michała Hellera, że idea wieloświata mieści się w równaniach Einsteina. Obiekt badań to jednocześnie pewien obiekt teoretyczny, konstruowany za pośrednictwem modeli matematycznych, ale kontakt ze światem naszego zmysłowego doświadczenia umożliwia kosmologom prowadzenie obserwacji. Nie bez znaczenia jest przy tym fenomen unikalności naszego wszechświata, co otwiera szerokie pole do dociekań filozoficznych.
Wiemy zatem, że matematycznie  wiele wszechświatów jest możliwych. Ale czy rzeczywiście istniejących? Odpowiedź na to pytanie może przynieść nam koncepcja Maxa Tegmarka, że każda odpowiednio bogata struktura matematyczna jest jakimś fizycznym wszechświatem. Omówienie tej idei służy Michałowi Hellerowi również do przybliżenia stosowanej współcześnie w matematyce teorii kategorii, która porządkuje rozległe i złożone matematyczne struktury, pozwalając je lepiej zbadać.
W książce znajdziemy też odniesienia do dokonań nauki, które mogą już być czytelnikom znane z innych publikacji, jak na przykład (silna i słaba) zasada antropiczna, teoria inflacyjnego Wszechświata, teoria strun. Są też rozważania dotyczące mechaniki kwantowej (łącznie z przedstawionym nowym podejściem do paradoksu kota Schrödingera w sytuacji wielości światów).
Refleksje dotyczące kosmologii są ujęte w szerszym kontekście filozofii nauki. Autor odnosi się tutaj do myśli Karla R. Poppera dotyczącej falsyfikowalności teorii naukowych, a także kryterium demarkacji: co jest nauką, a co nią nie jest? W ten sposób dociekania dotyczące kosmologii stają się jednocześnie okazją do dyskusji o tożsamości fizyki, szczególnie na tle ogromnych przemian w tej dziedzinie wiedzy. Jest też wątek związany z filozofią matematyki: czy matematykę się tworzy, czy odkrywa? Jak się okazuje, nurt platoński (opowiadający się za odkrywaniem) jest we współczesnej nauce nadzwyczaj silny.
Ciekawe (acz z racji tematu książki niezgłębione) okazuje się zasygnalizowane zagadnienie umysłu ludzkiego jako pośrednika pomiędzy światem struktur matematycznych a strukturą świata. Michał Heller dociera także do próby odpowiedzi na pytanie: jak istnieją wieloświaty, do czego służy mu odwołanie się do ontologii Quinea, amerykańskiego logika i filozofa. Książkę kończą rozważania dotyczące powiązań między kosmologiczną wizją świata a teologią.
Postęp we współczesnej nauce wydaje się znaczący, przestrzeń, którą obejmują równania Einsteina jest ogromna, ale jednocześnie nie straciło na aktualności pytanie Leibniza: dlaczego istnieje raczej coś niż nic? Kosmologia jest jedną z dróg poszukiwania na nie odpowiedzi.
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  PRL w kryminale:Poznać go można po kapeluszu

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Żołnierowicz Złoty listek / Krótko po północy
  

  
  Od początku lat 60. XX wieku bydgoski Dziennik Wieczorny nie mógł już obyć się bez komiksowych pasków Jerzego Wróblewskiego i  nieco później  kryminałków Tadeusza Żołnierowicza. Czytelnicy wyczekiwali ich jak kania dżdżu, więc im je dostarczano  regularnie, chociaż, na co wskazuje przypadek Krótko po północy, nie zawsze najwyższej jakości.
Ekstrakt: 40%
[image: Złoty listek / Krótko po północy]
Po serii krótszych i dłuższych reportaży i opowiadań kryminalnych wydrukowanych w Dzienniku Wieczornym Tadeusz Żołnierowicz postanowił, chcąc być może w ten sposób zwrócić uwagę wydawców książkowych (co mu się długo nie udawało), publikować w bydgoskiej popołudniówce teksty obszerniejsze, które można zaklasyfikować jako mikropowieści. Przymiarką  do tego był całkiem udany kryminał milicyjny zatytułowany Zbrodniarz myli tropy, który pierwotnie mogli przeczytać czytelnicy konkurencyjnych dla Dziennika toruńskich Nowości. Kolejne ukazywały się już w czasopiśmie wydawanym w mieście nad Brdą, a były to kolejno: Śmierć u schyłku nocy (1970), Gdy zapadnie ciemność (1971) oraz Krótko po północy, które znaleźć można było w numerach od 110 do 124 z 1972 roku. 
Jak więc widać, nie był to tekst zbyt obszerny, nie dziwi więc, że kiedy po latach przypomniało go wydawnictwo klubowe Wielki Sen (2017), dołączyło do niego jeszcze jedną, późniejszą o dwa lata, mikropowieść Żołnierowicza  Złoty listek. Dzisiaj jednak zajmiemy się, zgodnie z chronologią, Krótko po północy. To historia rozgrywająca się w środku lata: zaczyna się 27 lipca, kończy natomiast pod koniec sierpnia. Gdzie zachodzą opisane w niej wydarzenia  trudno określić. Jedyną nazwą geograficzną, jaka pojawia się w tej mikropowieści, jest Radom, do którego krótko przed śmiercią wybrała się ofiara zbrodni. Ale tam nie zginęła. Sceną rozgrywającą się zresztą na radomskim dworcu kolejowym pisarz rozpoczyna swoją opowieść. Widzimy w niej młodą i ładną, nieco zagubioną kobietę, która widząc kolejkę do kasy, zdaje sobie sprawę, że nie zdąży kupić biletu na pociąg, którym planowała odjechać.
I wtedy pojawia się elegancko ubrany mężczyzna (w kapeluszu, mimo że to koniec lipca), który oferuje jej pomoc  podwiezienie samochodem. Widać, że się znają, lecz ona niekoniecznie jest zadowolona z tego spotkania. Nie mając jednak innego wyjścia, korzysta z oferty eleganta. Scenę tę obserwujemy oczyma starszego mężczyzny, który jest stałym bywalcem dworca. Dalsze wydarzenia rozgrywają się już w zupełnie innym miejscu  w kamienicy przy ulicy Morwowej w mieście, którego nazwy nie poznajemy. Tej samej nocy dochodzi tam do dramatu. Najpierw krótko przed dwunastą w nocy jednej z lokatorów, notabene kompletnie pijany, budzi dozorcę Michała Szczerbica, by pożalić mu się, że wchodząc do domu, został niemal staranowany przez zbiegającego z góry nieznajomego. Jakiś czas później, już po północy, do drzwi dozorcy dobija się natomiast inny mieszkaniec kamienicy, Franciszek Talka, który żali się, że mieszkania piętro wyżej leje się woda.
Szczerbic idzie więc sprawdzić, co tam się stało. Zastanawia go już fakt, że drzwi nie są zamknięte, lecz uchylone. Woła zatem Talkę, by razem z nim wejść do środka. W łazience znajdują w wannie trupa lokatorki, którą jest Zofia Marek. Na pierwszy rzut oka nie wiadomo, czy to było samobójstwo, wypadek czy też coś znacznie gorszego, lecz późniejsza sekcja zwłok nie pozostawia wątpliwości  kobietę zabito uderzeniem czymś ciężkim w głowę, a dopiero potem umieszczono w wannie, by upozorować nieszczęśliwe zdarzenie. Kim była ofiara? Mieszkała w kamienicy przy Morwowej od wielu lat  najpierw z rodzicami, a kiedy ci zmarli, to z mężem, inżynierem Andrzejem Markiem. Dwa lata temu rozwiedli się, on się wyprowadził, a ona zaczęła prowadzić bujne życie towarzyskie, nie stroniąc od przyjmowania w swoim mieszkaniu obcych mężczyzn. Tak przynajmniej twierdzi żona Franciszka Talki.
Śledztwo przejmuje porucznik Daniel Altar, który praktycznie przez cały czas prowadzi je sam. Owszem, kapitan Krzysztof Sieniuć także się pojawia, lecz tylko w jednej scenie, trudno więc stwierdzić, że jest to ich wspólne dochodzenie. Altar w pierwszej kolejności bierze na warsztat eksmęża Zofii, który staje się głównym podejrzanym, zwłaszcza że to on okazuje się mężczyzną, który pojechał feralnego dnia przed południem za nią do Radomia, a następnie odwiózł do domu. Czy potem doszło między nimi do kłótni, która zakończyła się tragedią? Nad tym właśnie łamie sobie głowę porucznik Altar, a pojawiające się wciąż nowe tropy wcale nie pomagają mu w rozwikłaniu zagadki. Tym bardziej że wszyscy, którzy są w nią zaplątani, z jakiegoś powodu nie mówią prawdy. Co ma do ukrycia morderca, to jest oczywiste. Ale dlaczego krętaczy także ten (lub ci), który nie zabił (nie zabili)?
W porównaniu z przywołanymi powyżej mikropowieściami Żołnierowicza Krótko po północy jest od nich krótsze. Jak to przekłada się na treść i jakość? Po pierwsze: autor ma mniej czasu na to, aby rozwinąć istotne przecież w każdym dziele kryminalnym wątki psychologiczne. Po drugie: traci na tym także tło obyczajowe, którego praktycznie nie ma. W poprzednich tekstach bydgoskiego prozaika odgrywało ono zazwyczaj ważną rolę, zwłaszcza że potrafił on się dobrze wczuć w klimat małomiasteczkowych społeczności. Tutaj mamy zbrodnię  ofiarę i podejrzanych  i nic dookoła. Akcja Krótko po północy równie dobrze mogłaby rozgrywać się w latach 60., 70. albo 80. ubiegłego wieku. Ba! na upartego nawet później, oczywiście pod warunkiem, że milicjantów zamieniono by na policjantów. I to jest właśnie największym minusem tekstów. Wiele powieści milicyjnych, których fabuła  mówiąc delikatnie  nie zachwyca, broni się bowiem po latach otoczką obyczajową. Może więc Tadeusz Żołnierowicz zakładał, że po druku w Dzienniku Wieczornym pamięć o Krótko po północy umrze śmiercią naturalną i już nikt nigdy do tego nie wróci




Tytuł: Złoty listek / Krótko po północy
Data wydania: 2017
Autor: Tadeusz Żołnierowicz
Wydawca:  Wielki Sen
Seria: Seria z Warszawą
Format: 151s. 138×194mm
Cena: 25,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Krótko o książkach:Kąpiel w letniej wodzie

  Beatrycze Nowicka

  Marcin A. Guzek Chwała imperium
  

  
  Chwała imperium Marcina Guzka ani specjalnie nie porywa, ani nie odrzuca.
Ekstrakt: 50%
[image: Chwała imperium]
Łatwo jest pisać o bardzo dobrych i bardzo złych książkach, trudniej natomiast o książkach średnich, a Chwała imperium jest właśnie taką powieścią. Marcin Guzek konsekwentnie buduje swoją fabułę, pisze też na tyle sprawnie, że lektura przebiega gładko. Docenić należy starania, by rozgrywać wątki wbrew zakorzenionym w fantasy schematom. Styl jest poprawny, w zasadzie wątpliwości mam jedynie odnośnie użycia niektórych słów kojarzących się bardzo współcześnie (jak np. Szefu jako ksywka najemnika), które nieco wybijają z klimatu.
Niestety, trzeci tom cyklu o Szarej Straży, pomimo przedstawionych na jego kartach ważkich wydarzeń, nie wzbudził we mnie praktycznie żadnych emocji. W teorii bohaterowie zostali obdarzeni odróżniającymi ich od siebie cechami, w praktyce większość z nich zlała się w  nomen omen  szarą masę. Autorowi udało się ich uczynić moralnie niejednoznacznymi aż za dobrze, dzięki czemu w zasadzie nikt nie budzi sympatii, czy chęci kibicowania mu, nikt też nie jest odpowiednio wyrazistym czarnym charakterem. Nie pomaga także zwyczaj uśmiercania bohaterów w najmniej spodziewanych momentach. 
Rozgrywki polityczne oraz kampania wojenna, choć obfitujące w bitwy, spiski czy  bohaterskie poświęcenia, niestety prezentują się dość blado. Być może to kwestia pośpiechu, z jakim Guzek prowadzi narrację. Zabrakło umiejętnie budowanego napięcia, przez co całość wydaje się płaska i to do tego stopnia, że nie jestem w stanie nawet stwierdzić, czy to już ostatnia część cyklu, czy też w planach są kolejne. Pod koniec książki z gromadki wprowadzonej w Komandorii 54 mało kto się ostaje, z drugiej strony autor wprowadził kolejne postaci. Z jednego z dialogów zapamiętałam uwagę, że prawdziwa historia nie ma swojej kulminacji i rozwiązania, życie po prostu toczy się dalej. Być może Chwała imperium miała to właśnie obrazować, doprowadzając do końca jedynie wątki niektórych bohaterów. A może autor chciał pewne rzeczy zamknąć, nie przekreślając możliwości kontynuacji. Ewentualnie cykl ma się skupiać bardziej na historii świata niż na indywidualnych losach. 
Po lekturze części pierwszej miałam nadzieję, że z tomu na tom cykl będzie coraz barwniejszy, tymczasem stało się odwrotnie.
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  Grupa wsparcia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Silna
  

  
  Sześć opowiadań z tomu Silna pozwala młodym ludziom skonfrontować się z problemami czasu dojrzewania oraz inspiruje do myślenia o sobie z optymizmem i wiarą we własne siły.
Ekstrakt: 70%
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Teksty do tego zbioru (według wydawcy przeznaczonego dla osób powyżej 15 lat) napisały autorki lubiane przez czytelniczki i czytelników i mające uznaną już pozycję na naszym rynku wydawniczym. Każda z nich w osobnym opowiadaniu skupia się na konkretnym problemie, z którym stosunkowo często przychodzi się mierzyć nastolatkom.
Przeczytamy tutaj o wykluczeniu społecznym, asertywności, bullyingu i cyberprzemocy czy coming oucie. Przejmująco poruszono też konieczność radzenia sobie z przewlekłą chorobą, a także z długofalowymi skutkami gwałtu. Zaletą tych opowiadań jest to, że jest w nich dużo psychologicznej prawdy, co wydatnie pomaga czytającym w skonfrontowaniu się z tym, co bolesne i trudne. Wspólnym motywem tekstów z Silnej jest też to, że wskazują, iż swoich mocnych stron warto szukać w sobie. 
Być może dla niejednego młodego człowieka będzie to punkt zaczepienia i inspiracja, aby próbować na nowo poskładać swoje życie. Uderzające jest w niektórych opowiadaniach to, że zawodzą tutaj dorośli. Nie są w stanie pomóc lub czasami nie są świadomi tego, że coś się dzieje, co wymaga ich interwencji. Z jednej strony nie jest źle, że lektura uczy polegania na sobie, ale z drugiej  byłoby dobrze, gdyby nastolatkowie przystępowali do lektury ze świadomością, że nigdy nie powinni wahać się prosić o pomoc. 
Świadomie nie omawiam literackich walorów czy niedociągnięć zebranych tutaj tekstów. One mają do spełnienia inną funkcję: są elementem (choć pamiętajmy, że zawsze tylko pomocniczym)  ewentualnej terapii,  wentylem bezpieczeństwa, inspiracją dla młodych, by o pewnych problemach rozmawiać bądź z dorosłymi, bądź we własnym gronie. Warto zwrócić uwagę, że teksty zostały napisane w różnorodnych konwencjach. Na przykład Anna Cieplak stawia na realizm, Aneta Jadowska wykorzystuje elementy ezoteryki, a Katarzyna Berenika Miszczuk i Dominika Słowik sięgają po dystopię. 
Można w sumie powiedzieć, że tych sześć autorek tworzy swoistą grupę wsparcia, która pozwoli przepracować to, z czym młodzi nie potrafią sobie na pewnym etapie życia poradzić.
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  Jaśniejsza strona mrocznej mocy

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Diabeł stróż
  

  
  Zastanawialiście się kiedyś, jakim człowiekiem byłby Eberhard Mock i jak potoczyłaby się jego policyjna kariera, gdyby miał normalną, szczęśliwą rodzinę? Gdyby od razu po pracy wracał do domu, aby dopieścić żonę i pobawić się z dziećmi? Po lekturze Diabła stróża  najnowszej powieści Marka Krajewskiego  zaczniecie zadawać sobie takie pytania. I zapewne dojdziecie do wniosku, że gdyby miał być właśnie taki, to pewnie nigdy by się nie narodził.
Ekstrakt: 70%
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Marek Krajewski dotrzymuje słowa i od trzech lat  w bardzo regularnych odstępach  publikuje dwie powieści kryminalne rocznie: w maju z Edwardem Popielskim, natomiast w październiku z Eberhardem Mockiem w rolach głównych. Skoro więc wiosną światło dzienne ujrzało Miasto szpiegów (z policjantem ze Lwowa, który w celu wykonania kolejnego zadania dla polskiego wywiadu zostaje wysłany do Wolnego Miasta Gdańska), teraz nadszedł czas na Diabła stróża. Co ciekawe, chociaż obu pozycji fabularnie nic nie wiąże, ich akcja rozgrywa się w niewielkim odstępie czasowym. Nie licząc bowiem dwóch prologów i dwóch epilogów, rozgrywających się już podczas drugiej wojny światowej, wydarzenia opisane w najnowszej książce o Mocku rozgrywają się w czerwcu 1934 roku. Chronologicznie należałoby więc umieścić Diabła stróża od razu po debiutanckiej Śmierci w Breslau (1999).
Cóż, nie da się ukryć, że Krajewski w swoich kolejnych powieściach z Eberhardem Mockiem skacze w czasie jak koń w szachach. Ale przynajmniej w trzech ostatnich jest to konsekwentny ruch do przodu: w Golemie (2019) mamy bowiem rok 1920, w Molochu (2020)  1928, a teraz  1934. To pamiętny moment w dziejach III Rzeszy: w nocy z 29 na 30 czerwca doszło przecież do tak zwanej nocy długich noży, czyli rozprawy Adolfa Hitlera z jego przeciwnikami w łonie ruchu narodowosocjalistycznego (głównie w SA). W Diable stróżu mowy o tym wprawdzie nie ma, ale czuć na jego kartach narastającą grozę sytuacji, co wpływa również na decyzje podejmowane przez Mocka, który przymierza się właśnie do porzucenia służby w policji i przejścia do Abwehry (co ma go chronić przed zaprzysięgłymi wrogami w mundurach SS).
Diabeł stróż ma charakterystyczną dla powieści Krajewskiego konstrukcję. Najpierw pojawia się prolog, którego akcja rozgrywa się kilka bądź kilkanaście lat po właściwej fabule (podobnie zresztą ma się rzecz z epilogiem, ale to już jest jak najbardziej typowe), a dopiero potem dowiadujemy się dopiero, co doprowadziło Eberharda do tego miejsca w czasie i przestrzeni. Tym razem tym miejscem jest Kalisz. Latem 1942 roku kapitana Mocka wzywa z Wrocławia do miasta w Kraju Warty SS-Obersturmführer Wilhelm Schönrogge, który chce aby ten zajął się sprawą sędziego miejscowego sądu specjalnego Maxa Jonschera. Podejrzany jest on o to, że czyste rasowo polskie dzieci sprzedaje do Rzeszy. Dla oficera Abwehry to jest niezrozumiałe  dlaczego dla takiej głupoty ściągają go aż z Breslau? Przecież tym mógłby zająć się lokalny policjant. Dopiero wysłannik szefa Wydziału II wywiadu, kapitan Clemens von Bürgkh, wyjaśnia, że istnieje dodatkowo podejrzenie, iż Jonscher przed samobójczą śmiercią został zwerbowany przez Armię Krajową. Lecz to jeszcze nie wszystko: pozostawił on po sobie płytę, na której nagrany został niezrozumiały przekaz. Przekaz dotyczący Mocka!
To naprowadza Mocka na sprawę sprzed ośmiu lat. Ale zanim Krajewski ją przybliża, każe czytelnikowi odbyć, wraz z głównym bohaterem powieści, jeszcze jedną podróż  do poddrezdeńskiej Pirny, miasteczka, w którym na zamku Sonnenstein od 1940 do 1942 roku hitlerowcy w ramach Aktion T4 mordowali osoby chore psychicznie i posiadające wrodzone zaburzenia rozwojowe (w tym także dzieci). Czego, względnie kogo Eberhard tam szuka  dowiadujemy się dopiero z drugiego epilogu, ale nietrudno się tego domyśleć, uważnie śledząc właściwą część fabuły. Cofamy się więc w czasie do upalnego czerwca 1934 roku. Do wrocławskiego prezydium policji zgłasza się po raz wtóry Ida Kretschmar, utrzymanka bogatego mężczyzny. Tydzień wcześniej zgłosiła jego zaginięcie; dzisiaj przynosi zdjęcie, jakie znalazła w swojej skrzynce pocztowej  przedstawia ono trupa jej kochanka Seppa Frömela. Ma on wprawdzie zmasakrowaną i zniekształconą twarz, ale można go rozpoznać.
Idzie w czasie wizyty u Mocka towarzyszy kilkuletni syn Rolf. Chłopiec jest zaburzony umysłowo, ale wykazuje też niezwykłe zdolności (jest autystykiem). To syn Seppa, który  choć pracował na poczcie  nigdy nie narzekał na brak pieniędzy. Nie chciał jednak powiedzieć, skąd je brał. Czy to one właśnie stały się przyczyną jego okrutnej śmierci, w tym momencie oczywiście stwierdzić nie można, ale policyjny nos Eberharda podpowiada mu, że należy połączyć jedno z drugim. To porusza dochodzeniową machinę, w której ważne role do odegrania mają także najbliżsi współpracownicy Mocka: asystent kryminalny Kurt Smolorz (stary i sprawdzony kompan) oraz sekretarz kryminalny Adam Kluge, młody wilk, marzący tylko o tym, by kiedyś zasiąść na fotelu swego przełożonego i na dodatek gotowy zrobić wszystko, aby ten moment przyspieszyć. Już pierwsze ustalenia są zaskakujące: Frömel  zwykły urzędnik pocztowy  interesował się skomplikowanymi zagadnieniami z zakresu filozofii matematyki i, jak się wydaje, miał w tej dziedzinie sporą wiedzę. Czy robił to czysto hobbystycznie?
Wydaje się, że jedyną osobą, która może rzucić nieco światła na postać Seppa Frömela, jest Ida Kretschmar. Tyle że wkrótce po wizycie u Mocka zostaje ona zamordowana. Osieroconym Rolfem, chcąc nie chcąc, musi teraz zająć się Eberhard, tym bardziej że zaczyna podejrzeć, iż chłopiec również odgrywa w całej sprawie istotną rolę. Jak to często u Krajewskiego w ostatnich latach, fabuła jest wielce skomplikowana, a wątków pobocznych  niemało. Czy wpływa to na uatrakcyjnienie książki  o to można się pewnie długo spierać. W każdym razie w przypadku Diabła stróża nietrudno odnieść wrażenie, że wrocławski autor pisał tę powieść trochę wbrew sobie. Z jednej strony chciał oczywiście podtrzymać dekadencki nastrój znany z poprzednich odsłon cyklu, ale z drugiej  co chwila chwytał za lejce, by powściągnąć własną wyobraźnię w wymyślaniu charakterystycznych dla niego brutalnych opisów. Całkiem możliwe, że wpłynęło na to wprowadzenie na arenę wydarzeń postaci Rolfa. Nie dość, że dziecka, to jeszcze odbiegającego zachowaniem i wrażliwością od norm społecznych.
Być może nawet ten zabieg nie był wcale świadomy. Krajewski mógł zdać sobie z tego sprawę dopiero po ukończeniu pracy nad powieścią. A może uświadomią (bądź już uświadomili) mu to czytelnicy. W każdym razie obecność Rolfa sprawia, że pod względem stopnia okrucieństwa i perwersji  w porównaniu z poprzednimi książkami o Mocku czy Popielskim  Diabeł stróż napisany został jeśli nie na pół, to na pewno nie na więcej niż trzy czwarte gwizdka. Jak to się odbiło na dziele? Atrakcyjności mu specjalnie nie przydało. Czy coś ujęło? To wciąż jest twarda męska proza, ale mimo wszystko lekko rozwodniona. Choć czy jest coś złego w tym, że Eberhard nagle dostrzega sam w sobie jaśniejszą stronę mrocznej mocy? Że zaczyna się zastanawiać się nad tym, jakim byłby ojcem? Chronologicznie kolejną pozycją w serii przygód wrocławskiego policjanta jest opublikowana w 2009 roku Głowa Minotaura. Jeśli ktoś w takiej właśnie kolejności je przeczyta, czyli Diabła stróża po Głowie, może być zaskoczony i zadać sobie retoryczne pytanie: Gdzie podział się ten subtelny i współczujący Mock? Odpowiadam: pożarła go okrutna rzeczywistość!
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  Kroniki udręki

  Marcin Knyszyński

  Caitlín R. Kiernan Czerwone drzewo
  

  
  Powieści rozpoczynające się od informacji, że główna bohaterka popełniła samobójstwo, a przed nami leży jej notatnik dokumentujący ostatnie dni życia, z góry ustawiają czytelniczą optykę. Odbiorca ma jedno zadanie  odkryć prawdę. Czerwone drzewo Caitlin R. Kiernan wpisuje się w ten schemat perfekcyjnie i tak samo bezbłędnie go potem realizuje. Co tak naprawdę wydarzyło się na starej farmie Wight?
Ekstrakt: 80%
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Powieść rozpoczyna się od przedmowy (uwaga!) fikcyjnego wydawcy. Niejaka Sharon D. Halperin wspomina zmarłą przed kilkoma miesiącami pisarkę  czterdziestoczteroletnią Sarę Crowe, której notatnik znalazła pewnego dnia na swoim biurku. Maszynopis Sary zawiera kronikę jej trzymiesięcznego pobytu w roku 2008 na starej farmie położonej na bagnach Nowej Anglii w pobliżu wielkiego, czerwonego dębu. Sara odizolowała się od świata, aby w spokoju napisać zakontraktowaną i ciągle odkładaną powieść, a także uporać się z traumą po utracie kochanki, która jakiś czas temu popełniła samobójstwo. Zamiast jednak pisać książkę, zajęła się dokumentowaniem swego pobytu na farmie  dni podobnych do siebie (do czasu), dręczących ją koszmarnych snów, wspomnień toksycznego i wyniszczającego psychicznie związku, ataków epilepsji i stopniowego pogrążania się w szaleństwie.
Pewnego dnia na farmę przybywa trzydziestoletnia malarka Constance, wygadana i pewna siebie artystka, z którą zaczyna łączyć Sarę dość niejednoznaczna relacja. Sara odkrywa również mroczne, zatęchłe piwniczne przestrzenie pod budynkiem farmy  o wiele większe niż wynikałoby to z kształtu budynku (nie da się tu uniknąć skojarzeń z Domem z liści Marka Danielewskiego). Znajduje tam zapiski poprzedniego lokatora, który badał nadnaturalny folklor i historię okolic farmy i stojącego na jej terenie czerwonego drzewa  koszmarne i przerażające kroniki wampiryzmu, lykantropii, seryjnych morderstw i nawiedzeń. No tak, jesteśmy w końcu w Rhode Island, niedaleko Providence  tu zawsze istniały demony. Od tej pory psychoza Sary się pogłębia  rzeczywistość zaczyna mieszać się z fikcją, granica między tym co realne a wymyślone zaczyna się zacierać. Narasta jej obsesja na punkcie czerwonego drzewa oraz lokatorki zamieszkującej poddasze.
Od samego początku wiemy dobrze, że Sara będzie tak zwanym niewiarygodnym narratorem. Czerwone drzewo jest pierwszą powieścią, w której Kiernan używa narracji pierwszoosobowej, sposobu opowiadania, którego nigdy nie lubiła i zawsze mocno deprecjonowała. Zresztą wygląda to u niej trochę inaczej niż zwykle  nie ma tu głosu wszechwiedzącego narratora przemawiającego do jakiejś wszechobecnej publiczności. Są za to notatki złamanej, oderwanej od rzeczywistości, poharatanej uczuciowo, zgorzkniałej, cynicznej i niesympatycznej kobiety po czterdziestce, mieszkającej w domu na odludziu, pogrążającej się coraz bardziej w kompulsywnej lekturze znalezionych dokumentów i rozpamiętującej nieudany, tragicznie zakończony, związek. Sara nie pamięta dobrze tego, co napisała wcześniej i sama powątpiewa w rzetelność swojej relacji. Nie wiemy też czy pisze o wszystkim, czego doświadcza  być może ukrywa przed nami niektóre rzeczy, kierowana nie tylko wstydem, czy złośliwością, ale też zanikami pamięci. Tak, Sara Crowe to narrator niewiarygodny w pełnym tego słowa znaczeniu.
Ale nie tylko to może stanowić pewien problem w odbiorze powieści. Sara często daje wyraz swojej jedynej supermocy, jaką jest odbieganie od tematu przy każdej nadarzającej się okazji. Mówi ona tak: Jakiś dupek z «New York Times» stwierdził kiedyś, że moje powieści bardzo by zyskały, gdyby «wydawca zechciał okiełznać niefortunną skłonność autorki do dygresji». Od razu też podkreśla, że nie pisze swych powieści dla czytelników łaknących prostych, jednoznacznych odpowiedzi, ponieważ w rzeczywistości takowe nie istnieją. Nie jej wina, że większość odbiorców jej literatury nie potrafi czytać. Dlatego też my również nie otrzymamy żadnych odpowiedzi na palące nas pytania  to my musimy sobie ich udzielić.
Czerwone drzewo i napisana trzy lata później Tonąca dziewczyna (znajdziemy ją w Uczcie wyobraźni wydawnictwa MAG) wymieniane są przez autorkę, jako dwie najbardziej osobiste, niemal autobiograficzne powieści. Widać to szczególnie mocno, gdy porównany postacie Sary Crowe i samej Kiernan. Obie urodziły się w 1964 roku, uwielbiają paleontologię (Sara zajmowała się nią hobbystycznie, Caitlin zawodowo), pochodzą z Alabamy, są starymi lesbami (jak to lubi podkreślać bohaterka), obie przeżyły trudny związek i rozstanie. I tu kolejna ważna uwaga. Seksualność Sary, napięcie wynikające nie tylko z miłości utraconej (o ile była to miłość) ale i poszukiwanej (choć tak naprawdę nie miłości szuka Sara na poddaszu domostwa) oraz erotyczne fantazje są niezmiernie ważnym elementem fabuły. Powieść Kiernan jest bowiem dość wymagającym dramatem psychologicznym mocno obudowanym symboliką horroru, choć nie powinniśmy przypisywać Czerwonego drzewa do tego właśnie gatunku  mimo iż MAG uczynił z niej drugą książkę w swej nowej tematycznej kolekcji, dotyczącej właśnie literatury grozy.
Kiernan podkreśla przy każdej okazji, że jej powieści kwalifikowane są do kategorii horror trochę wbrew jej intencjom. Ona nie pisze horrorów, taka etykietka w jej rozumieniu redukuje znaczenie tego, czym jest jej literatura. A jest ona dla niej sposobem na wewnętrzny egzorcyzm, przepracowanie własnych lęków i bolączek. Tego rodzaju twórczość nie może być zatem prosta i zawsze w pełni zrozumiała  bo jest skrajnie subiektywna. Autorka nie wyciąga ręki do czytelnika (Sara podobnie), lecz wciąga go w świat symboli, rzeczywistość przejaskrawioną, wzmocnioną wrażeniowo, często pozbawioną (w całości lub części) racjonalnych punktów podparcia. Wiesz, że to co czytasz jest w części (przynajmniej) rojeniem udręczonego umysłu, ale mimo tego twój czytelniczy dystans do całej opowieści znika. Wierzysz we wszystkie wydarzenia, bo wierzy w nie Sara  dla niej wszystko jest prawdziwe w chwili, gdy to przeżywa. A nawet gdy potem rozgorączkowana to spisuje, woli wierzyć, że wszystko, czego doświadczyła było prawdą. Alternatywą jest szaleństwo. Stąd przede wszystkim bierze się groza w twórczości Caitlin R. Kiernan.




Tytuł: Czerwone drzewo
Tytuł oryginalny: The Red Tree
Data wydania: 24 września 2021
Autor: Caitlín R. Kiernan
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-67023-03-0
Format: 302s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Przeczytaj to jeszcze raz:Paryski splin na powitanie V Republiki

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i oporni świadkowie
  

  
  Komisarz Maigret w powieściach Georgesa Simenona często bywa bohaterem wycofanym  w tym sensie, że nie rozpiera go energia, nie lubuje się w pościgach i strzelaninach. Woli rozmawiać i główkować. W powieści Maigret i oporni świadkowie przechodzi jednak samego siebie. Bo jak inaczej określić to, że dopada go paryski splin, w konsekwencji czego zaczyna na poważnie myśleć o emeryturze?
Ekstrakt: 80%
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Po dziesięcioletnim dobrowolnym wygnaniu w Stanach Zjednoczonych w 1955 roku Georges Simenon wrócił do Europy. Początkowo zamieszkał na francuskim Lazurowym Wybrzeżu, po czym przeniósł się do Szwajcarii, wynajmując dom w miejscowości Échandens (w kantonie Vaud). Miejsce okazało się na tyle przyjazne, że nie tracąc specjalnie czasu na aklimatyzację, od razu zaczął tworzyć. W ciągu kolejnych lat powstały między innymi  pozostając jedynie przy cyklu o komisarzu z Paryża  takie powieści, jak Porażka Maigreta (1956), Maigret się bawi (1957), Maigret podróżuje (1957), Maigret ma skrupuły (1958) i wreszcie Maigret i oporni świadkowie. Tę ostatnią napisał, co żadnym zaskoczeniem nie jest, w ciągu zaledwie ośmiu dni  pomiędzy 16 a 23 października 1968 roku. Cztery miesiące później jej publikację w odcinkach  w sumie dwudziestu dwóch  rozpoczął paryski dziennik Le Figaro, a po kolejnym miesiącu ukazała się w wersji książkowej tradycyjnie nakładem oficyny Presses de la Cité.
Akcja powieści rozgrywa się w ciągu kilku pochmurnych listopadowych dni, co może tłumaczyć paskudny nastrój, jaki dopadł komisarza z Quai des Orfèvres. Jest chłodno i deszczowo; Maigret cierpi na chandrę, czuje się stary i myśli już o tym, że brakują mu zaledwie dwa lata do emerytury. Co wcześniej niespotykane, rozmawiał nawet o tym momencie z żoną; wspólnie ustalili, że kiedy Jules zakończy pracę w paryskiej policji kryminalnej, wyprowadzą się ze stolicy na wieś. Nie wiadomo do jakich jeszcze konstatacji doszedłby oficer, gdyby nagle nie pochłonęła go rzeczywistość. Oto okazuje się, że Lapointe, jeden z inspektorów z grupy Maigreta, złapał właśnie długo poszukiwanego złodzieja, którego należy pilnie przesłuchać. A jakby tego było mało, w trakcie indagacji dociera kolejna wiadomość  o znalezieniu trupa Léonarda Lachaumea. Komisarzowi to nazwisko wiele mówi, przypominając dzieciństwo. Przed laty bowiem Lachaumeowie byli właścicielami świetnie prosperującej firmy produkującej biszkopty i wafle.
Obecnie po czasach ich świetności pozostało jedynie wspomnienie. Dom, w którym mieszkają, sprawia wrażenie, jakby czas się w nim zatrzymał. Do tego od pół wieku dba o niego wciąż ta sama służąca  teraz już bardzo stara, schorowana i garbata. W tym kontekście nie dziwi, że  jak opisuje Simenon  wszystko tu było brudne lub wątpliwej czystości, zużyte, nieudolnie naprawione. Ponury wystrój i zapach śmierci potęgują jeszcze przygnębienie Maigreta. Léonard, czyli ofiara zbrodni, był wdowcem, zamordowano go około drugiej w nocy; z domowników nikt nic nie słyszał, więc ciało znaleziono dopiero rano. Przesłuchania niewiele wnoszą do sprawy: nestor rodu, Félix Lachaume, ma prawie osiemdziesiąt lat i złowrogie usposobienie, jego żona jest sparaliżowana i praktycznie nie opuszcza swojego pokoju. Młodszy syn Félixa, Armand, i jego żona Paulette także nie są skorzy do zwierzeń. W takiej atmosferze trudno o optymizm, że śledztwo uda się szybko zamknąć.
Maigreta jednak to nie zraża. Nie z takimi  jak w tytule  opornymi świadkami miał już do czynienia. Wie doskonale, że potrzeba po prostu czasu, aby ich zmiękczyć, a jeżeli na dodatek dobrze się powęszy, to odkryje niejedną skrywaną przez Lachaumeów tajemnicę. Na przykład jak udaje im się wciąż zachowywać przy życiu firmę, która od lat przynosi potężne straty? Albo co robiła Paulette przez kilka godzin poza domem krótko przed śmiercią szwagra? Odpowiedzi na te pytania wydają się dla komisarza kluczowe; trzeba więc uparcie, jak kropla, drążyć skałę, a prawda w końcu wyjdzie na jaw. I wychodzi! Choć wcale nie jest taka oczywista, to jednak  jak zawsze w przypadku prozy kryminalnej Simenona  odpowiednio umotywowana psychologicznie. To dzieło Belga ma jednak także i drugie dno: jest opowieścią o bezpowrotnie odchodzącym świecie przedwojnia  czasach III Republiki Francuskiej, która narodziła się po wojnie z Prusami. 
Ten świat symbolizują właśnie starzy Lachaumeowie i będący pod wieloma względami kopiami ojca jego synowie. Po przeciwnej stronie barykady stoją, o dziwo, kobiety: Paulette, żona Armanda, i Véronique, najmłodsza córka Felixa, która już dawno opuściła rodzinny dom. One jedyne starają się patrzeć w przyszłość z nadzieją, choć by przyniosła im ona spodziewane korzyści, najpierw muszą uporać się ze swoją przeszłością. Być może do napisania Maigreta i opornych świadków w pewnym sensie skłoniły Simenona wydarzenia polityczne, jakie miały miejsce 5 października 1958 roku, a więc jedenaście dni przed rozpoczęciem przez niego pracy nad powieścią  wtedy to za sprawą uchwalenia nowej konstytucji (na której kształt największy wpływ miał ówczesny premier generał Charles de Gaulle) proklamowano V Republikę. Francja, która była przecież przybraną ojczyzną pisarza, wkroczyła tym samym w nową rzeczywistość.
Opornych świadków czterokrotnie przeniesiono na mały ekran: zrobili to Brytyjczycy (1962), Japończycy (1978) i dwukrotnie Francuzi (1978 i 1993), a w komisarza Maigreta wcielali się odpowiednio następujący aktorzy  Rupert Davies, Kinya Aikawa, Jean Richard i Bruno Cremer.
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  Ludzka natura, pieniądze i władza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michal Sýkora Człowiek pana ministra
  

  
  Człowiek pana ministra czeskiego pisarza to kryminał z elementami powieści akademickiej.  Połączenie to jest udane, a atrakcyjności lekturze dodaje również tło akcji  jedno z najciekawszych czeskich miast.
Ekstrakt: 70%
[image: Człowiek pana ministra]
Powieść Michala Sýkory to kolejna świetna propozycja Wydawnictwa Afera spod znaku Czeskie krymi. Jakiś czas temu recenzowałam Zagraj mi na drogę Ivy Procházkovej, co zainspirowało mnie, aby lepiej poznać tę serię, liczącą obecnie już kilka książek (ich autorami są różni pisarze). Absolutnie nie żałuję, bo Człowiek pana ministra dostarczył mi inteligentnej rozrywki i zainspirował do przemyśleń o nie zawsze oczywistych cechach ludzkiej natury, zwłaszcza w połączeniu z pieniędzmi i władzą.
To, jak dotąd, jedyna powieść tego autora przetłumaczona na język polski. Wydana w oryginale w 2013 roku, jest drugim tytułem z cyklu, w którym występuje komisarz Marie Výrová, nazywana Wielką Sową (z racji swojego nazwiska  výr to po czesku puchacz). Debiutem była książka Případ pro exorcistu [Sprawa dla egzorcysty], wydana w 2012 roku. Powieść doczekała się ekranizacji, a seria  licząca już cztery powieści oraz tom opowiadań  cieszy się w Czechach sporą popularnością. Marie Výrová, kobieta w średnim wieku, niespecjalnie atrakcyjna ani efektowna, jest nad wyraz skuteczna w pracy. Uwielbia  Boba Dylana, dlatego też jego piosenki wybrzmiewają w wielu powieściowych scenach. 
W Człowieku pana ministra (również zekranizowanym w formie miniserialu) dzieje się naprawdę sporo. Jeden z wykładowców Ondřej Chalupa bardzo interesuje się finansami uczelni, jest przekonany, że doszło do malwersacji i wyprowadzenia sporej sumy pieniędzy z publicznego budżetu. Czy stoi za tym kwestor Jonáš? Jak się wydaje, trzeba działać szybko, bowiem uczelniany pracownik otrzymał właśnie nominację na wiceministra finansów Republiki Czeskiej. Gdy wyjedzie do Pragi, dla sygnalisty Chalupy będzie za późno, bo sprawa przecież zostanie zamieciona pod dywan.
Bieg spraw zmienia jednak zabójstwo i związany z nim dalszy ciąg niepokojących zdarzeń. Na scenę wkracza komisarz Výrová, a śledztwo zatacza szerokie kręgi. Ślady przestępstwa prowadzą także do pewnej prestiżowej firmy, która ma swoją siedzibę w atrakcyjnej lokalizacji. Stutysięczne miasto jest w sumie małe, nic więc dziwnego, że jedna z policjantek ma prywatne powiązania z osobami będącymi na muszce policji. Co więcej, nie brakuje jej osobistych problemów.
Postacie są wyraziście i ciekawie zarysowane, niezależnie od tego, czy są to wykładowcy, policjanci, czy też osoby, nazwijmy to, z niższych szczebli drabiny społecznej. Świetnie sportretowane są tutaj relacje międzyludzkie, na przykład małżeńskie i rodzinne (by wspomnieć chociażby policjanta Pavla Edelweissa). W którymś momencie na pierwszy plan wybija się nawet sympatyczny pies. Jednak w centrum uwagi są tak zwane układy. Nie pozostawia to wątpliwości, że żadna instytucja nie funkcjonuje na bezludnej wyspie, a rozmaite powiązania (nazwijmy to, biznesowe) mogą czasami być mocno kłopotliwe i brudne. Autor stawia na warstwę psychologiczną i obyczajową raczej niż na drastyczne medyczne szczegóły, co uznaję za wielką zaletę. Akcja powieści, przedstawiająca w przeważającej swojej części dochodzenie policyjne, jest angażująca, a przy tym czytelna i spójna; podążamy za nią z zaciekawieniem. 
Człowiek pana ministra nie jest pozbawiony elementów autobiograficznych. Michal Sýkora jest wykładowcą akademickim, stąd też obecność w powieści realiów uniwersyteckich (świetny początek powieści) nie jest oczywiście przypadkowa. Uczelnia to miejsce, gdzie w szczególny sposób zbiegają się i przenikają ze sobą ambicje i międzyludzkie animozje. Szkoda trochę, że te kampusowe akcenty z czasem w książce bledną, ale i tak to, co mamy, łącznie z epilogiem, bardzo dobrze oddaje specyfikę funkcjonowania na uczelni. Trudno przy tym nie zauważyć, że autor jest wobec wszystkiego dosyć krytyczny. 
Powieść (jak również pozostałe z tego cyklu) rozgrywa się w Ołomuńcu, w którym autor mieszka i pracuje. To ponadstutysięczne miasto, położone na Morawach, jest, jak dla mnie, wraz z okolicą jednym z najatrakcyjniejszych czeskich  miejsc. Ma ciekawą przeszłość, pełne jest zasługujących na uwagę zabytków. Topografia Ołomuńca została w powieści oddana wiernie, zamieszczony na początku książki plan miasta pozwala czytelnikom zorientować się dokładnie, gdzie rozgrywa się akcja. Wiele scen ma miejsce w budynkach prestiżowego Uniwersytetu Palackiego, który jest drugim najstarszym uniwersytetem w Czechach. Zwróćmy też uwagę na dyskretne podsuwanie nam przez autora faktów z historii miasta czy ciekawostek związanymi z poszczególnymi jego punktami. To także niezaprzeczalny walor Człowieka pana ministra Michala Sýkory.

Autorka recenzji jest absolwentką Letniej Szkoły Języka Czeskiego (na poziomie zaawansowanym) na Uniwersytecie Palackiego w Ołomuńcu.
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  PRL w kryminale:Nie podnoś na kobietę popielniczki!

  Sebastian Chosiński

  Tadeusz Żołnierowicz Złoty listek / Krótko po północy
  

  
  Miłość  to takie skomplikowane zjawisko. Przychodzi i odchodzi. Czasami w jej narodzinach pomagają pieniądze, innym znów razem mogą się one stać przyczyną wzajemnej niechęci. W Złotym listku Tadeusza Żołnierowicza dramat zaczyna się od śmierci małżonków, którzy  choć to pierwsza połowa lat 70. XX wieku  żyli na wysokiej stopie. A mimo to nie było między nimi miłości.
Ekstrakt: 60%
[image: Złoty listek / Krótko po północy]
Napisanie dobrego kryminału to ogromne wyzwanie, wymagające matematycznej wręcz precyzji i perfekcyjnej logiki. Jeden moment nieuwagi, błąd, którego nie uda się wychwycić na etapie redakcji książki  może zniweczyć całą pracę autora. Tym trudniejsze musiało być tworzenie tak zwanych gazetowców, czyli powieści ukazujących się w odcinkach w prasie, zwłaszcza jeżeli  a tak praktyka też bywała stosowana  powstawały one może nie z dnia na dzień, ale na przykład z tygodnia na tydzień. Z tym większym podziwem należy podchodzić do tych autorów, którzy publikując swoje dzieła w gazetach codziennych, potrafili mimo wszystko zachować odpowiednio wysoki poziom literacki i utrzymać napięcie fabularne. Tadeuszowi Żołnierowiczowi  etatowemu dostarczycielowi reportaży i opowiadań kryminalnych dla wychodzącego w Bydgoszczy popołudniowego Dziennika Wieczornego  nie zawsze to się udawało. Ale nie oznacza to, że  wybaczcie kolokwializm  partolił swoją robotę. Czego wyrazistym dowodem Złoty listek.
To jego szósta mikropowieść milicyjna, jaka została wydrukowana w prasie toruńskiej i bydgoskiej. Wcześniej były to: Zbrodniarz myli tropy (1970), Śmierć u schyłku nocy (1970), Twarzą w twarz (1970)  po dziewięciu latach wydane w serii Ewa wzywa 07 jako Cios za ciosem, Gdy zapadnie ciemność (1971) oraz Krótko po północy (1972). Złoty listek pierwotnie wydrukowany został w Dzienniku Wieczornym w 1974 roku (w numerach od 105 do 136); edycji książkowej doczekał się jednak dopiero czterdzieści trzy lata później dzięki wydawnictwu Wielki Sen, które w ostatnich latach przypomniało większość dorobku prozatorskiego Żołnierowicza (poza wydanymi jeszcze w latach 70. ubiegłego wieku kryminałami Ktoś musi zginąć oraz Pająk rozpina sieci).
Co ciekawe, we wszystkich z nich jako główna postać dramatu pojawia się porucznik Daniel Altar (niestety, przez te lata nie zasłużył sobie na awans), któremu niekiedy pomaga jeszcze  mniej lub bardziej aktywnie  kapitan Krzysztof Sieniuć. Akcja Złotego listka rozgrywa się w Poznaniu i na Wybrzeżu. Interesujące, że jesteśmy w stanie wskazać nawet dokładny dzień (ale nie rok) zawiązania fabuły  to 12 maja (a w zasadzie noc z 12 na 13). W restauracji Kameralna niejaki Michał Kowalski upija się niemal do nieprzytomności. W ostatniej fazie libacji dosiada się do niego inny mężczyzna; pora jest już jednak bardzo późna, więc personel mało delikatnie zwraca uwagę obu mężczyznom, że powinni opuścić lokal. Na szczęście nie awanturują się i grzecznie wychodzą. Na ulicy jeszcze o czymś rozmawiają, ale potem rozchodzą się w różne strony. Kowalski, idąc z trudem, po drodze trzymając się płotu, wraca do domu, a tam
Willa Kowalskich znajduje się przy ulicy Różanej. Naprzeciw nich mieszka emeryt Franciszek Golski. Na sąsiadów patrzy z zazdrością. Jeszcze nie tak dawno żyli jak inni, ale od jakiegoś czasu są prawdziwymi krezusami. Widać warsztat samochodowy Kowalskiego zaczął przynosić dochody. Tyle że z żoną zaczęło mu się nie układać, czego dowodem coraz częstsze i coraz głośniejsze awantury. Tego wieczoru także pokłócili się tak głośno, że wszyscy mieszkańcy Różanej musieli to słyszeć. Pan Michał nawet wybył z domu; potem jeszcze wrócił, wyprowadził samochód z garażu i odjechał. Widać małżonka dopiekła mu tak bardzo, że nie był w stanie tego dłużej znieść. A może stało się coś znacznie gorszego?! Co  okazuje się następnego dnia, kiedy przed południem listonosz znajduje w pokoju trupa Elwiry Kowalskiej. Kobieta zginęła z powodu uderzenia w głowę kryształową popielniczką. A że  przynajmniej na pierwszy rzut oka  nic nie skradziono, wielce prawdopodobny wydaje się fakt, że załatwił ją w ten sposób rozwścieczony mąż.
Poszukiwania Michała Kowalskiego przynoszą skutek dopiero po kilku dniach. Zostaje znaleziony przez przypadek w lesie, kilkadziesiąt kilometrów od miejsca zamieszkania, wiszący na gałęzi. Pierwsza myśl nawet dla prowadzących dochodzenie jest oczywista: zamordował żonę i uciekł, a kiedy zdał sobie sprawę z tego, co uczynił, popełnił samobójstwo. Tyle że przeczy temu sekcja zwłok. Kowalski, zanim zawisł, także został uderzony w głowę. Czyli komuś zależało na tym, aby upozorować samobójstwo i tym samym odsunąć od siebie podejrzenie o aż dwa zabójstwa. Tylko komu? Za wyjaśnienie zagadki zabiera się porucznik Altar, który szybko zdaje sobie sprawę z tego, że bogactwo ofiar nie pochodziło jedynie z warsztatu samochodowego (aż takich zysków on nie przynosił), co oznacza, że musieli trudnić się czymś jeszcze. Co skrzętnie przed wszystkimi, włącznie ze skarbówką, ukrywali.
Najgorsze dla Altara jest to, że brakuje jakichkolwiek tropów, za którymi można by podążyć. Kowalski nie miał bliskiej rodziny; daleki kuzyn, niejaki Galicki, mieszka w Gdyni Chylonii, tyle że od dobrych paru lat panowie nie utrzymywali ze sobą żadnych kontaktów. Mimo to porucznik postanawia wybrać się na Wybrzeże (skąd zresztą pochodzi), zawsze bowiem istnieje szansa, że dowie się czegoś interesującego. Zamiast tego, poznaje intrygującą córkę Galickiego, Magdalenę  piękną, ale wywołującą w poruczniku niepokój. A skoro milicjant zaczyna czuć niepokój, to znaczy że złapał trop. A przynajmniej tak mu się wydaje. Złoty listek to najdłuższa z mikropowieści Żołnierowicza. Miał więc w niej czas, aby rozbudować tło obyczajowe i portrety psychologiczne bohaterów dramatu. Dzięki temu historia jest zdecydowanie ciekawsza niż to było chociażby w przypadku Krótko po północy.
O ile jeszcze sekwencje poznańskie wypadają w Złotym listku dość blado, o tyle w Gdyni i Sopocie dzieją się rzeczy interesujące. Ale też trudno temu się dziwić  polskie Wybrzeże w czasach Edwarda Gierka przeżywało spory rozkwit, rodziły się tam wielkie fortuny, kwitł handel nielegalnymi towarami z przemytu. Pokusa, by dorabiać się na skróty była spora. Żołnierowicz postanowił to wszystko przenieść na karty powieści, a jednocześnie udało mu się, choć jednak w sposób dość powierzchowny, sportretować trójmiejski półświatek (z ulubionymi miejscami, w jakich spotykali się królowie przestępczego podziemia). Przy okazji dostaje się też młodemu pokoleniu, któremu nie chce się ani uczyć, ani ciężko pracować. Które charakteryzuje się typowo konsumpcyjnym podejściem do życia. Dopiero traumatyczne przeżycie jest w stanie nieco odmienić takie nastawienie.




Tytuł: Złoty listek / Krótko po północy
Data wydania: 2017
Autor: Tadeusz Żołnierowicz
Wydawca:  Wielki Sen
Seria: Seria z Warszawą
Format: 151s. 138×194mm
Cena: 25,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Trudne życie wiejskiego nauczyciela

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret w szkole
  

  
  Różne są powody, dla których komisarz Maigret decyduje się na prowadzenie śledztw (choćby nieoficjalnych) poza Paryżem. W przypadku Maigreta w szkole są to chęć przypomnienia sobie dzieciństwa i nadzieja na spożycie świeżych małży. A przy okazji oczywiście poczucie sprawiedliwości, które nakazuje mu wyjaśnić zagadkę śmierci znienawidzonej przez wszystkich wiejskiej staruchy.
Ekstrakt: 70%
[image: Maigret w szkole]
Czterdziesta czwarta z siedemdziesięciu pięciu (nie licząc opowiadań) powieści Georgesa Simenona z legendarnym paryskim komisarzem w roli głównej wcale nie opowiada o młodzieńczych perypetiach przyszłego policjanta. Pojawiające się w tytule określenie w szkole należy rozumieć symbolicznie: w książce tej Jules Maigret stara się bowiem rozgryźć zagadkę tajemniczej śmierci nielubianej staruchy, o co podejrzewany jest nauczyciel z pewnej wiejskiej szkoły. Druga ważna informacja jest taka, że tym razem belgijski pisarz skłonił komisarza do wyjazdu na prowincję, co w pewnym sensie staje się dla niego nostalgiczną podróżą w czasie do okresu własnego dzieciństwa. Jak bowiem wiadomo, Maigret pochodził ze wsi, gdzie jego ojciec Evariste był zarządcą dóbr miejscowych hrabiów (dokładniej zostało to przedstawione w Sprawie Saint-Fiacre, jednej z wczesnych powieści Simenona).
Książka powstała w czasie dziesięcioletniego pobytu pisarza w Stanach Zjednoczonych i można ją ulokować pomiędzy Pomyłką Maigreta (1953) oraz Maigretem i trupem młodej kobiety (1954). Napisał ją w ciągu ośmiu dni (zaczął 1, a zakończył 8 grudnia 1953 roku), przebywając na farmie Shadow Rock nieopodal Lakeville (w stanie Connecticut), czyli mniej więcej 5,5 tysiąca kilometrów od rejonu, w jakim umieścił akcję. Pierwodruk Maigreta w szkole miał miejsce na przełomie lutego i marca następnego roku w sześciu kolejnych numerach brukselskiego tygodnika Le Moustique (któremu za dwa lata stuknie setka). W formie książkowej natomiast powieść trafiła do sprzedaży w połowie marca za sprawą wypróbowanej oficyny Presses de la Cité.
Codziennie rano idąc do swego gabinetu w budynku policji przy Quai des Orfèvres 36, Maigret mija pomieszczenie przeznaczone dla interesantów. Gliniarze nazywają je akwarium (z powodu przeszklenia) bądź Czyśćcem, często bowiem przesiadują tam ludzie, którzy mają coś na sumieniu i sami zgłaszają się, aby zrzucić ciężar. Tego konkretnego ranka komisarz zauważa tam mężczyznę o szczurzej twarzy. Mógłby od razu poprosić go do siebie, tym bardziej że ma już na swoim biurku jego wizytówkę. Woli go jednak najpierw zmiękczyć długim oczekiwaniem. Rozmowa odbywa się więc dopiero po paru godzinach. Przybysz to Joseph Gastin, wiejski nauczyciel (i jednocześnie sekretarz w merostwie) z Saint-André-sur-Mere nad brzegiem Atlantyku (niedaleko La Rochelle, w departamencie Charente-Maritime). Jest podejrzany o zastrzelenie z dziecięcego karabinka mieszkającej z nim po sąsiedzku sześćdziesięciopięcioletniej Léonie Birard, emerytowanej pracownicy poczty. Bojąc się, że gdy zostanie aresztowany przez miejscową policję, jego los będzie przypieczętowany, dlatego postanowił uciec do Paryża, aby poprosić o pomoc słynnego komisarza.
Choć departament Charente-Maritime jest daleko poza jurysdykcją Maigreta, ten postanawia przyjrzeć się sprawie; w tym celu bierze kilka dni urlopu i jedzie, zabierając ze sobą przy okazji Gastina, na prowincję. Nie ukrywa przy tym również, że ciągną go tam wspomnienia z dzieciństwa spędzonego na wsi (w Saint-Fiacre) i chęć skosztowania ostryg podlanych białym winem. Bo choć Saint-André jest małą wioską (liczy zaledwie trzystu dwudziestu mieszkańców), wielu z nich materialnie żyje na całkiem niezłym poziomie, czerpiąc właśnie zyski z hodowli małż. Tworzą oni też jednak ściśle zamkniętą społeczność, w której każdy obcy jest niechciany i podejrzany. Kiedy więc trafił tam Gastin (z żoną Germaine i synem Jean-Paulem), z miejsca znalazł się na cenzurowanym. Nic więc dziwnego, że po śmierci starej Birard, w nim zaczęto widzieć sprawcę. Gdyby to tylko zależało od mieszkańców wsi, Josepha skazano by bez uczciwego dochodzenia i procesu. Na co oczywiście Maigret ani policja z La Rochelle, którą reprezentuje młody porucznik Daniélou, pozwolić nie mogą.
Jako że Maigret nie może  z powodów proceduralnych  oficjalnie prowadzić śledztwa, służy jedynie porucznikowi pomocą. Chodzi po wsi, rozmawia z mieszkańcami (o ile w ogóle chcą zamienić z nim choćby kilka zdań), słucha ich rozmów i wyciąga wnioski. I szybko dochodzi do wniosku, że coś tu nie gra. Że osoba, której zeznania są szczególnie obciążające dla Gastina, nie mówi prawdy, a przynajmniej  nie mówi całej prawdy. Maigret w szkole jest więc  oprócz klasycznego kryminału  trochę złośliwym portretem psychologicznym zamkniętej wiejskiej społeczności. Pod wieloma względami przypomina to sposób, w jaki Simenon w Niepokojach komisarza Maigreta (1953) opisał mieszkańców wandejskiego miasteczka Fontenay-le-Comte. W obu powieściach pozwolił sobie na masę uszczypliwości, które mogły być formą odpłacenia za doznane kiedyś krzywdy psychiczne. 
Przyglądając się bliżej mieszkańcom Saint-André, trudno znaleźć bohatera pozytywnego. To głównie prostaccy pijacy i kłamcy (nawet dzieci). Wspólne słowo Maigret znajduje jedynie z doktorem Xavierem Bressellesem, którego, choć nie urodził się w okolicy, wieśniacy traktują jak swego. Ale to dlatego, że mieszka wśród nich od dwudziestu lat, dawno już wsiąkł w środowisko i są pewni, że nie wyda ich  nawet najpodlejszych  grzechów. Do Gastina takiego zaufania nie mają (jest jeszcze jeden tego powód), więc chętnie poślą go za kratki, nawet gdyby w rzeczywistości był niewinny. Dla Maigreta i Simenona taka mentalność jest nie do pojęcia i nie do zaakceptowania. Stąd wszelkie szyderstwa i krytyka! Maigreta w szkole zekranizowano czterokrotnie. Dwa razy zrobili to Brytyjczycy (w 1961 i 1992 roku), dwa razy Francuzi (1971 i 2002), a w Maigreta wcielali się w tych filmach sami starzy znajomi (chronologicznie): Rupert Davies, Jean Richard, Michael Gambon i Bruno Cremer.
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  Urok małych książek:Swego nie znacie

  Wojciech Gołąbowski

  Atlas ptaków Polski
  

  
  Co to jest? Niepozorne, czerwone, lubi latać na wschód, zawsze przez Moskwę lub Sankt Petersburg?
Ekstrakt: 70%
[image: Atlas ptaków Polski]
Choć brzmi to niewiarygodnie, opis ten idealnie pasuje do dziwonii, należącego do rodziny łuszczakowatych ptaka wielkości wróbla. Nie zimuje on  jak większość krajowej awifauny  w Afryce, lecz w Azji Południowo-Wschodniej. Najpierw jednak odlatuje na północny wschód, by dołączyć do większych stad rosyjskich; dopiero potem ich trasa wiedzie przez Kazachstan i Tadżykistan na tereny docelowe.
Atlas ptaków Polski z serii Fakt album jest pełen takich ciekawostek. Wybrano 132 najpopularniejszych skrzydlatych przedstawicieli i każdego z nich opisano na jednej stronie wydawnictwa. Przy każdym  obok dużej, barwnej ilustracji (czasem jednego osobnika, częściej pary, zwłaszcza gdy występuje wyraźny dymorfizm płciowy) i zdjęć z natury, zamieszczono fiszkę z podstawowymi danymi: długością ciała, rozpiętością skrzydeł, wagą, statusem gatunku w Polsce oraz wykazem gatunków podobnych. Oczywiście mamy tu krótkie notki encyklopedyczne, ale też  co ciekawsze i być może stanowiące główny motyw książeczki  informacje ułatwiające obserwację ptaków; na kołowym wykresie zaznaczono najlepsze ku temu miesiące, a na miniaturowej mapie kraju  rejony. W sumie zabrakło mi w tej książce zdjęć gniazd  tylko w kilku przypadkach zostały pokazane.
I coś banalnego w swej prostocie, a niezmiernie przybliżającego dany gatunek amatorom: wyobrażenie sylwetki gatunku w porównaniu do jednego z czterech ptaków znanych każdemu krajanowi: bociana, kaczki krzyżówki, gołębia miejskiego i wróbla domowego. Bo co innego przeczytać, że długość ciała krętogłowa to 16-17 centymetrów, a co innego ujrzeć, że jest to praktycznie tyle samo, co u gołębia.
Ciekawostki przyrodnicze nie zastąpią oczywiście usystematyzowanej wiedzy, ale  ciekawiąc i zapadając w pamięć  mogą znacząco przyczynić się do jej popularyzacji. I tak, przykładowo, czarne gawrony w widzialnym przez siebie ultrafiolecie mienią się feerią barw. Na Mierzei Wiślanej zlokalizowana została największa w kraju kolonia lęgowa kormoranów, licząca ponad 11 tysięcy par tego gatunku  blisko połowę krajowej populacji. Ptak ten po złapaniu dużej ryby, przed połknięciem często wynurza się, by ją ogłuszyć.
Czaple mogą godzinami stać nieruchomo w płytkiej wodzie, oczekując okazji, by błyskawicznym ruchem głowy przebić ofiarę dziobem. Czasem zaś organizują polowanie z nagonką, chodząc w stadzie po płytkiej wodzie i płosząc ryby ukryte przy dnie. Korzystają z tego także inne gatunki, jak mewy czy kormorany, przyłączając się do nich. Czapla siwa, gniazdująca wysoko w koronach drzew, musi stale pilnować swego domu  bo jest on od razu rozbierany przez sąsiadów. Żuraw nie ożeni się z czaplą, bo mimo podobnego wyglądu, są od siebie bardzo odległe w systematyce.
Zdarzają się związki wróbli z mazurkami. Samcze owoce tego mają wygląd mazurków, a samiczki wykazują większe podobieństwo do wróbli. Skowronek, ikoniczny ptak polskich wiejskich pól i łąk, w czasie zimowych migracji, trafia na stoły południowej Europy: we Francji, Hiszpanii i we Włoszech polowania nań nie są zakazane. Najmniejszy krajowy gatunek ptaka  mysikrólik  swą nazwę zawdzięcza królewskiemu hartowi ducha w mysim ciele; w zimie potrafią spędzić na 15-stopniowym mrozie nawet kilkanaście godzin.
Słonki (wielkości gołębi) w razie niebezpieczeństwa potrafią przenosić swe pisklęta w locie, przyciskając je nogami do brzucha i ogona. Ponoć także w pazurach, dziobie i na grzbiecie Gile można spotkać w Polsce przez cały rok, z tym, że letnia ich populacja jesienią migruje na południowy zachód, a na ich miejsce przylatują osobniki z północnej i wschodniej Europy. W stadach kawek panują rygorystyczne zasady hierarchii, dotyczące zarówno samców, jak i samic. W przypadku zmiany stanowiska jednej ze stron danej pary, rozpada się ona, po czym obie płcie dobierają sobie nowych partnerów na właściwych sobie poziomach.
Niewiele większy od wróbla pluszcz potrafi zamknąć nozdrza za pomocą specjalnych, skórzanych klapek. Dzięki temu  oraz bardzo gęstemu upierzeniu, namaszczanemu dodatkowo wydzieliną z gruczołu kuprowego oraz większej zawartości hemoglobiny we krwi  potrafi nie tylko zanurkować, ale w dodatku biegać po dnie rzeki (pazurami trzymając się kamieni i machając skrzydłami jak wiosłami), wstrzymując oddech na pół minuty! Podobnej wielkości grubodziób dysponuje naciskiem szczęk o sile 50 kg, czyli tyle, co trzymanych kombinerek. Próba karmienia tego ptaka z ręki może więc skończyć się nieszczęśliwie. Mniejszy od nich kowalik jest jedynym ptakiem w Europie potrafiącym poruszać się po pniu głową do dołu (co służy mu do zbierania owadów niedostępnych dla innych gatunków).
Gąsiorki często gromadzą pokarm (zarówno na gorsze czasy, jak i by pokazać się samicy), nadziewając swe ofiary na kolce i ciernie. Nieco podobnie czyni większy od wróbla srokosz, potrafiący upolować nawet większą zdobycz od siebie  na przykład łasicę. Gdy nie jest w stanie (bo nie ma szponów!) jej przytrzymać, połknąć czy zjeść od razu, nabija ją na ciernie, druty kolczaste lub unieruchamia, wciskając w rozwidlenia gałęzi. Wraca potem co jakiś czas do tej spiżarni po kolejny kawałek.
Coś dla miłośników historii: bażant jest prawdopodobnie jedynym udanym przypadkiem starożytnej introdukcji ptaków  sprowadzony został do Europy (w tym na wyspy brytyjskie) z terenów Morza Czarnego i Kaspijskiego przez Rzymian. W dawnych polskich produkcjach filmowych prawie każdej wiosennej leśnej scenie towarzyszył śpiew wilgi  na przykład w Czarnych chmurach, Podróży za jeden uśmiech, Daleko od szosy, Krzyżakach, Panu Wołodyjowskim czy w Czterech pancernych i psie. Gniazda remizów  misterne konstrukcje ze szkieletem z włókien traw, łyka lub cienkich pasków kory wierzby, wypełniane puchem roślinnym, przetykanym włosiem i owczą wełną  przypominające filc i niebywale trwałe, jeszcze sto lat temu były używane jako onuce lub zimowe kapcie.
Co do przysłów i powiedzeń, utrwalonych w kulturze Badania wykazały, że choć krukowate mają upodobanie do zbierania różnych błyszczących drobiazgów, to jednak u srok zachowanie takie nie jest tak popularne, jak głosi fama. Gromadzenie się sójek na jesieni wcale nie służy przygotowaniom do odlotu za morze, lecz jest przejawem wzmożonej aktywności podczas owocowania dębu  ulubionym przysmakiem tych ptaków są bowiem ich żołędzie.
A jeśli o kulturze mowa, rudzik (wielkości wróbla) jest  obok ostrokrzewu  symbolem świąt Bożego Narodzenia w kulturze anglosaskiej. Z kolei w początkowej fazie śpiewu trznadla można doszukać się pierwszych taktów V Symfonii c-moll Ludwiga van Beethovena. Jeszcze wyraźniej brzmi to u innego gatunku, blisko spokrewnionego  ortolana. Chcecie sami sprawdzić? W książeczce znajdziecie informacje, kiedy i gdzie trznadle spotkać najłatwiej.
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  Niealgorytmiczny umysł

  Miłosz Cybowski

  Roger Penrose Nowy umysł cesarza
  

  
  Podróż, w którą zabiera nas Roger Penrose w Nowym umyśle cesarza jest długa i wyboista. Wiedzie ścieżkami taśm maszyn Turinga, równaniami klasycznej fizyki i zakrętami fizyki kwantowej aż po horyzonty zdarzeń czarnych dziur. Szkoda tylko, że wędrówka pozostawia po sobie spory niedosyt, a autor obiecuje więcej, niż w rzeczywistości dostarcza.
[image: Nowy umysł cesarza]
Wydany po raz pierwszy w 1989 roku Nowy umysł cesarza był pierwszym popularnonaukowym dziełem Rogera Penrosea  fizyka i matematyka nagrodzonego w 2020 roku połową nagrody Nobla za prace nad formowaniem się czarnych dziur (druga połowa nagrody trafiła w ręce Reinharda Genzela i Andrei Ghez). W 1990 książka otrzymała Science Book Prize przyznawaną przez Royal Society, a kilka lat później światło dzienne ujrzała jej kontynuacja zatytułowana Cienie umysłu. Poszukiwanie naukowej teorii świadomości. Sam Nowy umysł trafił do polskich czytelników po raz pierwszy w 1995 nakładem wydawnictwa PWN. Choć uważana za klasyczną pozycję naukową (w 2016 roku ukazało się jej wznowienie w ramach serii Oxford Landmark Science), a wydawca zachęca do lektury pisząc, iż to książka dla wszystkich, którzy poważnie interesują się współczesną fizyką i jej związkiem z kwestiami filozoficznymi, jak również ważny głos w debacie nad przyszłością sztucznej inteligencji, należy pamiętać, że mamy do czynienia z pozycją mającą przeszło trzydzieści lat. Nie licząc napisanej przez samego Penrosea przedmowy z 1998 roku, nic nie wskazuje na to, by od swojego pierwszego angielskiego wydania Nowy umysł cesarza był w jakikolwiek sposób aktualizowany o informacje o nowych odkryciach (chociażby w obszarze fizyki kwantowej).
Penrose porusza w swojej książce liczne tematy, jednak jej sedno obraca się wokół pojęcia świadomości (które nie mieści się w ramach współczesnej teorii fizycznej) i niepełnej znajomości fizyki, czyli różnic między fizyką kwantową a makroświatem naszych bardziej bezpośrednich doświadczeń, gdzie fizyka klasyczna działa tak dobrze. Z dzisiejszego punktu widzenia (po lekturze kilku książek lub artykułów poświęconych mechanice kwantowej i rozwojowi fizyki w ostatnich latach) to drugie z pewnością nie jest niczym rewolucyjnym. Co do pojęcia świadomości natomiast Penrose krytycznie odnosi się do wiary niektórych naukowców w możliwość stworzenia tzw. silnej sztucznej inteligencji, czyli (nieco upraszczając) sprawienia, że komputery będą w stanie myśleć w taki sam sposób, jak ludzie. Być może w czasach, w których autor pisał tę książkę, takie idee mogły jeszcze być całkiem atrakcyjne, ale dziś przeważają głosy, że powstanie silnej SI jest albo odległe w czasie, albo całkowicie nierealistyczne[bookmark: a1]1). Na marginesie  to całkiem ciekawe, że pytania, które trzydzieści lat temu Penrose uważał za wręcz palące, dziś znacząco straciły na znaczeniu. I to nie w wyniku znalezienia jakichkolwiek definitywnych odpowiedzi, co raczej przez niemożność rozwiązania technicznych problemów.
By dowieść nam swoich racji (o niedostatecznej znajomości fizyki i niemożliwości stworzenia sztucznego umysłu), Penrose zdecydował o zapoznaniu czytelnika z podstawami wielu dziedzin: poczynając od maszyn Turinga (stanowiących podstawę tego, jak działają dzisiejsze komputery), przez matematykę[bookmark: a2]2), fizykę klasyczną, fizykę kwantową, aż po kosmologię. Poziom szczegółowości tych wszystkich wywodów (każdemu poświęcono osobne, rozbudowane rozdziały) jest bardzo duży. Co gorsza, przez większość czasu bardzo trudno wychwycić, dlaczego autor sięga aż tak głęboko do podstaw, skoro głównym tematem miał być umysł i sztuczna inteligencja.
Tematy te przewijają się bardzo sporadycznie przez matematyczne i fizyczne wywody Penrosea i zajmują należne im miejsce dopiero w dwóch ostatnich rozdziałach. Kłopot jednak w tym, że po pięciuset stronach wprowadzenia (bo tak należy traktować większość tego, co stanowi treść pierwszych ośmiu rozdziałów) autor w bardzo ogólny sposób ujmuje to wszystko w jedną całość, stwierdzając, iż ani klasyczna, ani kwantowa mechanika nie mogą wyjaśnić, na czym polega ludzkie myślenie. Co więcej (tutaj już mamy nawiązanie do koncepcji algorytmów, której poświęcony został jeden z rozdziałów), świadome umysły nie działają w sposób algorytmiczny, samo zaś działanie algorytmu nie stanowi podstawy dla powstania świadomości.
Sięgając po Nowy umysł cesarza, warto mieć na uwadze, iż nie jest to książka ani nowa (trzydzieści lat robi swoje), ani szczególnie łatwa w odbiorze. Wbrew popularnonaukowej łatce, o wiele więcej w niej naukowości niż w wielu innych tego typu pozycjach dostępnych na rynku. Największy kłopot polega jednak na tym, że końcowe wnioski okazują się cokolwiek rozczarowujące i w żaden sposób nie rekompensują czasu zainwestowanego w ten odkrywczy i zachwycający autoportret podstawy naukowej.

[bookmark: a1t]1) Odsyłam chociażby do tego artykułu w Nature.
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  Mała Esensja:W poszukiwaniu ideału

  Marcin Mroziuk

  Natasha Farrant Księżniczki buntowniczki
  

  
  W Księżniczkach buntowniczkach znajdziemy piękne baśniowe opowieści, ale ich bohaterki znacznie różnią się od Śnieżki czy Roszpunki (szczególnie w wersji disneyowskiej). Z tego powodu książka Natashy Farrant powinna przypaść do gustu szczególnie dziewczynkom, które chcą realizować własne ambicje, a nie ulegać naciskom ze strony rodziców czy nauczycieli.
Ekstrakt: 80%
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Klamrę kompozycyjną dla ośmiu historii o różnych bohaterkach stanowi tutaj opowieść o potężnej czarodziejce, która zostaje poproszona o zostanie matką chrzestną córeczki pewnej pary królewskiej. Widzimy, że naprawdę bardzo przejmuje się tą rolą i pragnie sprawić, aby dziewczynka wyrosła na idealną księżniczkę. Aby dowiedzieć się, jakimi cechami powinna odznaczać jej przyszła chrześniaczka, wysyła zaczarowane zwierciadło, by zebrało informacje na ten temat. Pod postacią niewielkiego złotego lusterka pojawia się ono w rękach kolejnych postaci, a na końcu zrelacjonuje swojej pani wszystko, co zaobserwuje.
Nie ulega wątpliwości, że sportretowane przez Natashę Farrant bohaterki odznaczają się silnymi osobowościami. I tak najpierw poznajemy Heloizę wyruszającą na poszukiwania wiedźmy, która może uleczyć jej chorą siostrę. Przekonamy się, że księżniczka nie tylko wykaże się większą odwagą niż wszyscy rycerze zgromadzeni na zamku jej ojca, ale będzie też pojętną uczennicą. Dzięki temu cała ta historia zyska zaś szczęśliwe zakończenie.
Z kolei Lejla al-Akbar często zachowuje się niczym pustynna łobuzica, a nie jak dobrze wychowana następczyni tronu. Niejednokrotnie ściąga to na jej głowę gniew matki, ale pewnego razu to właśnie niesubordynacja dziewczynki w połączeniu z umiejętnością zachowania zimnej krwi ocali mieszkańców Rajskiego Pałacu przed niechybną klęską. Dla odmiany Abajome z miłości do ojca stara się dostosować do oczekiwań swej macochy, dlatego rezygnuje z ulubionych rozrywek i zaczyna nosić eleganckie stroje i wytwornie się zachowywać. Kiedy jednak w niebezpieczeństwie znajdzie się Odé, którą kocha niczym młodszą siostrę, księżniczka śpieszy jej na ratunek, zupełnie nie dbając o to, co przystoi córce króla.
W następnej historii mieszkająca w wyspiarskim królestwie Rhain Ellen pragnie mieć łódkę (jak wszystkie inne dzieci), a tymczasem książęta i księżniczki ich nigdy nie otrzymywali. Kiedy królowa zdecyduje się spełnić marzenie córki  chociaż jest to wbrew tradycji  sprawi, że późniejsze życie dziewczynki będzie wyglądać zupełnie inaczej niż jej posłusznych sióstr. Na swoim potrafi postawić także Tica, która zaprzyjaźnia się z uratowanym przez siebie krokodylkiem. Wprawdzie kiedy zwierzę dorasta, pojawiają się problemy, ale więź między tymi dwojgiem przetrwa wszelkie próby.
W interesujący sposób skonstruowana jest opowieść o Serszy. Dzięki otrzymanej od babci książce księżniczka odkrywa, że wprawdzie różni się od rodzeństwa, ale to wcale nie oznacza, że jest dziwna. Tutaj wraz bohaterką zagłębiamy się w historii o Aisling i Rose, które tuż po urodzeniu zostają podmienione i dorastają w obcym dla siebie świecie. W końcu każda z tych trzech dziewcząt odnajduje jednak właściwe dla siebie miejsce i rolę.
Szczerze współczujemy natomiast czterem rosyjskim księżniczkom, które z dala od rodziców muszą same dać sobie radę w nieprzyjaznym Mieście Świateł. Przekonamy się, że nawet szlachetnie urodzona panienka nie powinna bezczynnie czekać na poprawę losu, tylko musi wziąć sprawy w swoje ręce. W tym przypadku okaże się też, że wzajemna życzliwość potrafi czynić prawdziwe cuda. Podobną wymowę ma ostatnia historia, chociaż jej bohaterka mieszka w całkiem współczesnym wieżowcu i wcale nie pochodzi z królewskiego rodu. Z całych sił kibicujemy tej dziewczynce uwielbiającej barwne i osobliwe stroje, gdy mobilizuje swych przyjaciół do walki o ocalenie nielegalnego ogrodu, który ma być zamieniony na parking.
Wszystkie te historie pokazują więc, jakie cechy są naprawdę wartościowe zarówno w przypadku prawdziwych księżniczek, jak i zupełnie zwykłych dziewczynek. Najważniejsze jest zaś to, że książkę Natashy Farrant czytamy z prawdziwym zainteresowaniem, a lekturę dodatkowo uprzyjemniają piękne ilustracje Lydii Corry.
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  Krótko o książkach:Nie da się uciec

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tana French Z dala od świateł
  

  
  Życie na irlandzkiej prowincji, jak się okazuje, wcale nie jest takie proste i bezproblemowe. Z dala od świateł to thriller psychologiczny, portretujący małą społeczność zwyczajnych ludzi, których tajemnice miały nigdy nie wyjść na jaw.
Ekstrakt: 70%
[image: Z dala od świateł]
Sprawy przybierają niespodziewany obrót za sprawą Cala Hoopera, przybysza z zewnątrz. Emerytowany amerykański policjant szuka spokoju i kontaktu z naturą (podczas lektury warto zwrócić uwagę na ciekawe, sugestywne opisy irlandzkiej przyrody). Cal kupuje dom do remontu w niewielkiej wiosce. Szybko się okazuje, że nie jest w stanie skutecznie odgrodzić się od miejscowych. Pewnego razu na jego posesję przybywa dziecko, prosząc o pomoc. Szkoda, że wydawca za wcześnie zdradza powód tej wizyty, bo to powolne oswajanie dzieciaka i nawiązywanie z nim kontaktu należy do najlepszych fragmentów tej powieści. Dużo większe napięcie wzbudziłoby, gdybyśmy nie wiedzieli, czym zakończy się to spotkanie.
Aby pomóc dziecku, Cal musi przypomnieć sobie wszystko, z czym się pożegnał, kończąc służbę w policji. Bez odznaki nie może działać oficjalnie, ale mimo to  stara się wejść w relacje z miejscowymi. Tana French kreśli tu świetny, żywy obraz mieszkających na końcu świata. Tutejsi nie marzą już o pomyślnej odmianie losu czy nawet drobnej szansie na szczęście. Należą do nich matki, z trudem trzymające rodziny w jednym kawałku, czy też stali bywalcy miejscowego pubu, którzy nie mają już o czym plotkować. 
Duże brawa dla Tany French za brawurowy zwrot akcji, po którym jeszcze bardziej wstrzymujemy oddech, czekając, jakie będzie zakończenie. Jeśli o nie chodzi, może trochę rozczarowywać, bo brak tu moralnego rozliczenia sprawców zła. Dziwi też to, że postać Danny′ego nie wydaje się w pełni wykorzystana. Ale to i tak tylko drobne pęknięcia. Akcja jest spójna, rozmieszczone tu i ówdzie akcenty humorystyczne mogą rozbawić, ale i tak najważniejsza jest refleksja, że będąc nawet najdalej od świateł wielkiego miasta, nie da się uciec od zła. A może jest tak, że w takie miejsca, jak tam, na uboczu, przychodzi ono ze szczególnym uporem.
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  Pan Samochodzik po latach:Kobiety piękne i niebezpieczne

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan samochodzik i Niewidzialni
  

  
  W Panu Samochodziku i Niewidzialnych po raz kolejny możemy towarzyszyć głównemu bohaterowi poszukującemu zaginionego skarbu, ale tym razem musi on zmierzyć się z wyjątkowo groźnymi i przebiegłymi przeciwnikami. Dodatkową atrakcją jest powrót kilku postaci znanych z poprzednich części cyklu  i to zarówno przyjaciół pana Tomasza, jak i jego rywali.
Ekstrakt: 70%
[image: Pan samochodzik i Niewidzialni]
Już na samym początku powieści Zbigniew Nienacki przygotował dla czytelników niespodziankę. Otóż Pan Samochodzik otrzymuje awans na kierownika Samodzielnego Referatu do Zadań Specjalnych, do którego zostaje też przydzielona nowa pracownica. Okazuje się, że panna Monika nie tylko jest bardzo piękna, ale zna również biegle francuski, niemiecki oraz angielski (co w czasach PRL-u było czymś wyjątkowym) i marzy o tym, by zostać Bondem w spódnicy. Co ciekawe, główny bohater udaje przed swoją podwładną, że nie ma pojęcia, kim jest agent 007, chociaż jednocześnie przypomina nam, że jakiś czas temu zmierzył się z nim osobiście (vide Księga strachów). Nic więc dziwnego, że już w tym momencie zastanawiamy się, czy tych dwoje pracowników Ministerstwa Kultury i Sztuki będzie potrafiło stworzyć zgrany i skuteczny zespół.
Na pierwszą sprawę do rozwiązania nie trzeba zaś długo czekać. Już następnego dnia dyrektor Marczak każe panu Tomaszowi podjąć próbę odszukania schowka doktora Gottlieba mogącego zawierać cenne rękopisy słynnych Niemców i Polaków oraz rodzinną biżuterię. O ukrytych zbiorach ministerstwo dowiaduje się z listu wysłanego przez mieszkającą w Niemczech Annę von Dobeneck, która w zamian za przekazanie zebranych przez jej ojca manuskryptów chce odzyskać klejnoty. Niestety kontakt ze starszą panią się urywa, więc Pan Samochodzik stara się znaleźć na Mazurach jakieś wskazówki mogące naprowadzić na trop ukrytego skarbu. W tej wyprawie głównemu bohaterowi będzie towarzyszyć panna Monika, której w międzyczasie wprawdzie udaje się zdobyć pewne informacje na temat przebywającego w Polsce antykwariusza z Berlina Zachodniego, ale młoda kobieta przypłaca to krótkim pobytem w areszcie z powodu omyłkowego oskarżenia o kradzież.
Wszystko wskazuje na to, że klucz do zagadki schowka doktora Gottlieba znajduje się w Forcie Lyck. W zlokalizowaniu tego miejsca nieoceniona okaże się zaś pomoc znanego czytelnikom z poprzedniego tomu cyklu Winnetou. Niestety trop ten na razie nie doprowadzi głównego bohatera do zaginionego skarbu, jednak przy okazji wyjdzie na jaw, że szukają go jeszcze dwie inne rywalizujące grupy. Jakby tego było mało, przywódcą jednej z nich jest nie kto inny tylko Waldemar Batura, który od dawna rywalizuje z panem Tomaszem (Niesamowity dwór oraz Pan Samochodzik i zagadki Fromborka)!
W obliczu nieudanej wyprawy na Mazury dyrektor Marczak podejmuje jeszcze jedną próbę skontaktowania się z Anną von Dobeneck. W tym celu wraz z panem Tomaszem jadą do Frankfurtu nad Menem, gdzie okazuje się, że układ sił w tej rozgrywce wygląda inaczej, niż to początkowo wyglądało. Otóż chrapkę na zbiory doktora Gottlieba najwyraźniej mają również tytułowi Niewidzialni, czyli potężna mafijna organizacja zajmująca się kradzieżami dzieł sztuki. Teraz planują oni rozszerzyć przestępczą działalność na Polskę, co nie będzie na rękę nie tylko władzom, ale i Waldemarowi Baturze, który nie chce mieć nowych konkurentów na swoim terenie.
Z kolei wsparciem dla Pana Samochodzika mogłaby się okazać prywatna detektyw Greta Herbst. Zostaje ona wynajęta przez kustosza Domu Goethego, ponieważ zgodnie z wolą Anny von Dobeneck tej instytucji miałyby przypaść odnalezione pamiątki związane z kulturą niemiecką. Problem w tym, że główny bohater nie jest pewien, czy może w pełni zaufać nie tylko tej nowej sojuszniczce, ale nawet pannie Monice. Wedle zdobytych przez niego informacji, siatką Niewidzialnych w Polsce kieruje bowiem jakaś tajemnicza kobieta
Trzeba przyznać, że intryga kryminalna w Panu Samochodziku i Niewidzialnych jest pomysłowa i dość dobrze skonstruowana, natomiast sama końcówka mogła być jednak nieco bardziej finezyjna. W powieści irytuje zaś ciągłe nachalne udowadnianie polskości Warmii i Mazur, przy jednoczesnym przemilczeniu (z oczywistych względów) przeżyć rodzimych mieszkańców tych terenów w trakcie wkraczania tam Armii Czerwonej. Na ten niewielki mankament fani przygód pana Tomasza z łatwością jednak przymkną oko.
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  PRL w kryminale:Co łączy Marchwickiego ze Stawroginem?

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Nieuchwytny, Barbara Gordon Nieuchwytny
  

  
  O Barbarze Gordon (a właściwie Larysie Zajączkowskiej-Mitzner) pisaliśmy do tej pory przy okazji trzech jej mikropowieści wydanych w serii Ewa wzywa 07. Teraz nadszedł czas na najbardziej znaną książkę słynnej autorki kryminałów milicyjnych  inspirowanego sprawą Wampira z Zagłębia, czyli Zdzisława Marchwickiego, Nieuchwytnego.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieuchwytny]
Zdzisław Marchwicki, od którego śmierci minie w tym roku czterdzieści pięć lat, wciąż pozostaje (można by dodać, że na szczęście) najbardziej znanym polskim seryjnym mordercą. Tyle że osławiony Wampir z Zagłębia, jak nazywano go jeszcze za życia, mimo że na pewno miał co nieco na sumieniu, wcale nie musiał być tym człowiekiem, za zbrodnie którego skazano go na powieszenie. Ale głosy podważające jego winę pojawiły się dopiero ponad ćwierć wieku później. Jego winę podważali między innymi pisarz Przemysław Semczuk oraz reżyser filmowy Maciej Pieprzyca (Jestem mordercą), chociaż Milicja Obywatelska i władze Polski Ludowej musiały zdawać sobie z tego sprawę od samego początku: stawiając go przed sądem i pozwalając skazać. W tamtym czasie jednak potrzebny był sukces w tropieniu wampira. Za wszelką cenę! Nawet za cenę pomyłki czy wręcz zbrodni sądowej.
Marchwicki, jak to często bywa z podobnymi postaciami, szybko znalazł swoje miejsce w popkulturze. W roku, w którym wykonano na nim wyrok śmierci, ukazały się dwie odnoszące się do niego powieści: Na tropach zabójcy Tadeusza Wielgolawskiego (cztery lata później na jej podstawie powstał film Anna i wampir Janusza Kidawy) oraz Nieuchwytny Barbary Gordon (a właściwie Larysy Zajączkowskiej-Mitzner). Jeśli jednak wierzyć adnotacji umieszczonej na końcu książki, Gordon napisała ją  w Brwinowie na Mazowszu  w kwietniu 1971 roku. Co oznaczałoby, że książka inspirowana historią Marchwickiego czekała na druk sześć lat. Owszem, zdarzało się, że w PRL-u, że z powodu permanentnych problemów z papierem niektóre pozycje długo czekały, zanim w końcu trafiły do drukarni, ale żeby to było aż sześć lat i dotyczyło dzieła uznanej i bardzo popularnej wśród czytelników autorki  to mimo wszystko rzadko spotykane.
Przypomnijmy: Barbara Gordon zadebiutowała jako prozatorka w 1956 roku, w ciągu kolejnych dwóch dekad opublikowała ponad dziesięć kryminałów (a dochodzą do tego jeszcze powieści obyczajowe i psychologiczne), jej książki sprzedawały się na pniu. Może więc należy szukać przyczyn zwłoki z opublikowaniem Nieuchwytnego gdzie indziej? Całkiem prawdopodobne, że czekano z tym po prostu na zakończenie procesu Marchwickiego. Wyrok zapadł w lipcu 1975, a wykonany został w kwietniu 1977 roku. Tymczasem powieść do druku skierowano w listopadzie 1976 roku, a stutysięczny nakład wyjechał z drukarni dwa miesiące później. Wszystko by się zgadzało, choć stuprocentowej pewności nie ma.
Na początek ustalmy jedno: Marchwicki nie jest bohaterem powieści Gordon, bo zwyczajnie nie mógł nim być, skoro Nieuchwytny powstał, a nie mamy powodu nie ufać pisarce, w kwietniu 1971 roku. Aresztowanie rzekomego Wampira z Zagłębia nastąpiło bowiem dopiero w styczniu roku następnego. Autorka nie mogła więc znać jego nazwiska, miejsca zamieszkania ani profesji. Jedynym, co zgadza się z faktami, jest to, że zbrodniarz morduje kobiety i że dzieje się to na Górnym Śląsku, w fikcyjnym mieście Świernik. Główną bohaterką jest trzydziestokilkuletnia Anna Jaroń, dziecięca pielęgniarka środowiskowa w miejscowym ośrodku zdrowia. Jest starą panną, mieszka w kawalerce i oddaje się swojej pracy z ogromnym zapałem. Po kilku godzinach spędzonych w przychodzi popołudniami i wieczorami wsiada na motor i jeździ po okolicy, by robić dzieciom zastrzyki. Jesienią, kiedy szybko zapada zmrok, często pada deszcz i pojawia się mgła  to raczej mało przyjemne zajęcie. Zwłaszcza gdy trzeba jechać do położonego na peryferiach Świernika Zalipia.
[image: Nieuchwytny]
Pewnego październikowego wieczoru Anna przeżywa traumatyczne wydarzenie. Po drodze do Zalipia nawala jej świeca w motorze. Kiedy zatrzymuje się, zauważa przed sobą na drodze dziwną plamę; kiedy podchodzi bliżej, okazuje się, że to pozostałość po rozbitym słoiku ze śmietaną. Pielęgniarka zbiera więc szkło, by wyrzucić je na pobocze i wtedy trafia na leżące w rowie ciało kobiety. Którą zresztą zna, ponieważ niejednokrotnie zajmowała się jej dziećmi. To Michalina Brydowa, którą ktoś udusił kablem elektrycznym, a wcześniej  jak się później okazuje  pozbawił przytomności, uderzając czymś ciężkim w głowę. Anna jest przerażona; morderca może przecież być gdzieś w pobliżu, kryć się w mroku bądź mgle, aby zaatakować ponownie. Na szczęście bez przeszkód udaje jej się dotrzeć do najbliższej posesji i stamtąd zawiadomić telefonicznie milicję.
Sprawa trafia na biurko porucznika Stanisława Zdebniaka, którego zresztą Jaroń doskonale zna, jest on bowiem jej sąsiadem w bloku i mężem Ireny, przyjaciółki Anny. Gdy jednak dzieją się takie rzeczy, nie ma sentymentów  Zdebniak przesłuchuje pielęgniarkę zgodnie ze wszystkimi regułami gry. Nie może też z góry odrzucić tezy, nawet jeśli brzmiałaby ona najbardziej nieprawdopodobnie, że to właśnie Jaroń jest okrutną morderczynią. Chociaż opinia publiczna szybko przekonuje się do winy męża ofiary, Karola, znanego w całym Świerniku uwodziciela, z którym Michalina chciała się rozwieść. Być może dlatego ją zabił Tyle że niebawem okazuje się, iż Karol ma alibi  dostarcza mu je pan Feliks, sympatyczny fryzjer damski, z którego usług korzysta co najmniej połowa pań w mieście. Cyrulik zapewnia Annę, że widział Karola w centrum Świernika mniej więcej w tym samym czasie, kiedy zamordowano Brydową, a jeśli tak właśnie było  to na pewno nie on pozbawił życia żonę. Przekonany przez pielęgniarkę pan Feliks przekazuje tę informację milicji, w efekcie czego porucznik Zdebniak traci podejrzanego.
Ale nie to jest najgorsze. Kilka dni po zabójstwie Michaliny ginie kolejna kobieta, osiemnastoletnia Mariola Kozubówna. I dzieje się to praktycznie w centrum miasta, na osiedlu, kilkadziesiąt metrów od kawiarni, w której miała spotkać się z chłopakiem. A potem milicja znajduje następną ofiarę. Końca tej makabrycznej zabawy nie widać. Dla Anny cała sytuacja jest o tyle nieprzyjemna, że zna wszystkie zamordowane, ba! z czasem mieszkańcy wyciągają z tego faktu nieprzyjemne dla Jaroń wnioski i stopniowo odsuwają się od niej. Czy jednak naprawdę sprawczynią wszystkich tych zbrodni mogłaby być sympatyczna i zawsze skora do pomocy innym pielęgniarka? Cóż, kiedy na ludzi pada blady strach i opanowuje ich psychoza  są w stanie wmówić sobie wszystko. W każdym razie dla Anny zaczynają się ciężkie dni. Na dodatek ma ona wrażenie, że ktoś ją śledzi  i może to być prawdziwy morderca albo człowiek nasłany przez Zdebniaka.
Powieść Barbary Gordon ma mocną podbudowę psychologiczną i ten właśnie fundament czyni ją tak interesującą i na swój sposób ponadczasową. Do dzisiaj bowiem Nieuchwytny wcale się nie zestarzał. To z jednej strony portret głównej bohaterki, która z dnia na dzień znajduje się w sytuacji nie do pozazdroszczenia, z drugiej  obraz całej małomiasteczkowej społeczności, odartej z poczucia bezpieczeństwa i coraz bardziej przerażonej. Morderca z biegiem czasu staje się śmielszy, zabija przed południem i po zmroku, wiele ryzykuje, a jednak wciąż funkcjonariusze MO, wsparci nawet przez kolegów z centrali, nie są w stanie go ująć. Do czasu! Nietypowym rozwiązaniem fabularnym, na jakie zdecydowała się pisarka, jest rozdział zamykający powieść, będący de facto spowiedzią zbrodniarza (być może będącą wariacją na temat tak zwanej Spowiedzi Stawrogina z Biesów Fiodora Dostojewskiego). O tyle intrygującą, że wskazane są w nim przyczyny jego psychicznej fiksacji, tkwiące w przeżyciach z wczesnej młodości, co z kolei może nam się kojarzyć ze współczesną kryminalną literaturą skandynawską.
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  Ten okrutny XX wiek:Wygrane i przegrane bitwy

  Miłosz Cybowski

  Frank McDonough Czas Hitlera. Klęska 1940−1945
  

  
  W drugiej części Czasu Hitlera Frank McDonough bierze się za obfitujący w wydarzenia okres, jakim były lata 1940-45. Choć na temat II wojny światowej napisano już wiele, autor prezentuje nieco świeżego spojrzenia na to burzliwe pięciolecie. Książkę czyta się dobrze, ale niekiedy można odnieść wrażenie, że całość stanowi zwykły zapis historii tego konfliktu.
Ekstrakt: 80%
[image: Czas Hitlera. Klęska 1940−1945]
Okres tytułowej klęski przypada na lata, kiedy III Rzesza pod rządami Hitlera odnosiła niebywałe jak na tamte czasy sukcesy militarne w Europie i Afryce, ale także, poczynając od 1942 roku, szereg klęsk, które miały doprowadzić do ostatecznej wojennej porażki nazistowskiego reżimu. Nie powinno dziwić, że McDonough koncentruje się na działaniach wojennych, od czasu do czasu wprowadzając wątki poboczne pokroju nastrojów społecznych czy losów samego Hitlera. Sam Führer w tym czasie całkowicie poświęcał swoją uwagę toczącej się wojnie, a po rozpoczęciu operacji Barbarossa niemal całkowicie przestał udzielać się publicznie.
Autor sugeruje we wstępie, że Hitler był co prawda ważnym uczestnikiem rozwijających się wydarzeń historycznych, jednak w ostatecznym rozrachunku nie był w stanie tych wydarzeń kontrolować. Można tutaj odnieść się chociażby do kwestii Holocaustu (o którym pisał więcej Laurence Rees w swojej monografii poświęconej Auschwitz), który, choć inspirowany przez Führera, był możliwy głównie dzięki zaangażowaniu i pomysłowości przedstawicieli SS. To samo dotyczy zmagań wojennych  co prawda to właśnie Hitler pchnął III Rzeszę do starć z Francją, Wielką Brytanią i Związkiem Sowieckim, ale ich przebieg często daleki był od samych sukcesów. Wychodzi tu zresztą na jaw przekonanie nazistowskiego wodza o własnej nieomylności i intuicji (skutek sukcesów w Czechosłowacji, Polsce, Francji i Norwegii), które skłaniało go niejednokrotnie do ignorowania opinii swoich dowódców i postępowania całkowicie wbrew zdrowemu rozsądkowi, szczególnie na froncie wschodnim[bookmark: a1]1). Jednak ani rozkazy, ani wiara w niezłomność niemieckich żołnierzy nie były w stanie zmienić rzeczywistości: złego planowania, braku zaopatrzenia, ograniczonych dostaw i zwykłego wycieńczenia walką o każdą piędź zdobytej ziemi.
Na osobną uwagę zasługuje wspomniany we wstępie (choć zupełnie przemilczany w głównej treści książki) wątek stosunku aliantów do III Rzeszy. McDonough zauważa, że kraje alianckie nie toczyły «dobrej wojny» z pobudek moralnych, tylko po to, żeby zniszczyć Hitlera i narodowy socjalizm. Zwyczajnie broniły swoich własnych potężnych interesów politycznych na świecie przed strategicznym zagrożeniem, jakie stanowiło dla nich widmo agresji militarnej Niemiec. Dlatego właśnie alianci tak mało uwagi poświęcili powstrzymaniu ludobójczych poczynań Führera, nawet gdy dysponowali już pełną wiedzą na ten temat. Sprzymierzeni bardziej przejmowali się powstrzymaniem czołgów, samolotów i U-bootów Hitlera niż tym, żeby położyć kres istnieniu jego obozów śmierci. W porównaniu do poprzedniej części, autor o wiele mniej chętnie nawiązuje do wojennej polityki aliantów wobec III Rzeszy i planów odbudowy Europy po wojnie.
Rok 1940 miał być najbardziej decydującym w dziejach Niemiec  tak przynajmniej twierdził w swoim noworocznym orędziu Adolf Hitler. Tak naprawdę każdy kolejny rok drugiej wojny światowej przedstawiany był narodowi niemieckiemu jako kluczowy z punktu widzenia wysiłku militarnego, a jednocześnie mający doprowadzić do nieuchronnego zwycięstwa nad siłami kapitalizmu i bolszewizmu. Zwycięstwa w Danii i Norwegii mogły tylko utwierdzić Niemców w wierze we własną potęgę, której nie będą w stanie oprzeć się nawet zachodnie demokracje. Szybkie sukcesy odniesione w Belgii, Holandii i Francji również dowiodły potęgi niemieckiej machiny wojennej, choć  jak zauważa McDonough, siły aliantów nie były ani mniejsze, ani gorzej wyposażone, ani tym bardziej mniej sprawne od swojego przeciwnika. Alianckie lotnictwo zestrzeliło więcej maszyn niż Luftwaffe, a przeciwko 93 niemieckim dywizjom wystawiono 149 dywizji wojsk sprzymierzonych. Jednak wyszkolenie, zdecydowanie, dobra łączność i bezlitosne wykorzystanie wojsk pancernych w natarciu szybko przechyliły szalę zwycięstwa na stronę III Rzeszy. Później ów «mit Blitzkriegu» Wielka Brytania i Francja wykorzystywały do ukrycia własnego zatrważającego braku planowania i fatalnego dowództwa w czasie niemieckiej inwazji na Europę Zachodnią. Ten sam mit towarzyszył akcji Dynamo, czyli ewakuacji żołnierzy alianckich z Dunkierki  wbrew twierdzeniom Churchilla, nie był to wcale sukces, ale ogromna porażka.
Poza działaniami militarnymi McDonough opisuje także niemiecką okupację oraz dyplomatyczne działania Hitlera w pierwszych dwóch latach omawianego okresu  tematy, które stopniowo przestają pojawiać się na w kolejnych rozdziałach, kiedy wojna totalna zaczyna zajmować większość uwagi autora. Führer osobiście negocjował i zastraszał przedstawicieli Rumunii, Węgier i Jugosławii, wspierał Mussoliniego w jego nieudanych i nieplanowanych działaniach militarnych, a nawet odbył kluczową z punktu widzenia całej wojny rozmowę z Mołotowem w Berlinie, która przekonała go do konieczności inwazji na ZSRS. Urok Hitlera, który robił swoje w czasach pokoju (jak znakomicie zilustrował to Tim Bouverie), nie zawsze sprawdzał się po 1939 roku  mimo nalegań nie udało mu się na przykład namówić generała Franco do przystąpienia do wojny po stronie III Rzeszy. Również relacje z Japonią bywały nie najlepsze  nie wykazywano tam szczególnego entuzjazmu dla proponowanych przez Hitlera ataków na brytyjskie posiadłości kolonialne w Azji, zamiast tego decydując się na skierowanie wysiłku wojennego przeciwko USA, nie mówiąc już o braku wsparcia Niemiec w konflikcie ze Związkiem Sowieckim.
Od 1941 i wprowadzenia w życie planu Barbarossa narracja McDonougha zostaje niemal całkowicie zdominowana przez opis działań wojennych głównie na froncie wschodnim. Jednym z nielicznych odstępstw od tego schematu jest całkiem obszernie przedstawiony rozwój ostatecznego rozwiązania w 1942 roku. Ale już tytuły kolejnych rozdziałów (Wehrmacht w odwrocie, Przegrane bitwy i Pogrzeb w Berlinie), podobnież jak ich treść, nie pozostawiają zbyt wielu wątpliwości, że Czas Hitlera przekształca się w rzeczywistości w kolejną historię II wojny światowej. W jej centrum pozostaje nadal III Rzesza i zmagania na wielu frontach (choć wcale nie wszystkich) oraz sam Adolf Hitler, ze swoją niewzruszoną wiarą w zwycięstwo albo całkowitą porażkę i wytępienie narodu Niemieckiego przez komunistów.
Autor poświęca sporo miejsca przypadkom ruchu oporu wobec polityki Hitlera w samych Niemczech (na temat działalności polskiego czy francuskiego podziemia nie napisał nic), choć przywołuje głównie przypadki Białej Róży (złożonej z pięciorga studentów Uniwersytetu Monachijskiego) i różnych związków młodzieżowych. Prowadzi go to do dość zaskakującego wniosku, jakoby totalitaryzm Trzeciej Rzeszy był zawsze raczej propagandowym mitem niż rzeczywistością. Kłóci się to z przywołanym w zakończeniu stwierdzeniem, jakoby poziom sprzeciwu wobec Hitlera pozostawał na poziomie 1 procenta społeczeństwa niemieckiego. McDonoughowi umyka również fakt, że tego rodzaju krytyczne opinie zaczęły pojawiać się dopiero w roku 1943, kiedy Wehrmacht powoli przestawał odnosić sukcesy, a wysiłek wojenny i alianckie naloty zaczęły doskwierać wszystkim Niemcom. Powszechna troska narodu o stan zdrowia Hitlera po zamachu Stauffenberga w 1944 roku, jak również całkowity brak skruchy wyrażany pod koniec wojny i po jej zakończeniu, wyraźnie wskazują, że Führer cieszył się niesłabnącą popularnością aż do samego końca[bookmark: a2]2).
Jak wspomniałem na wstępie oraz w recenzji poprzedniej części, nie sposób odmówić McDonoughowi sprawnego pióra i umiejętności popularyzacji historii. W przypadku tej książki o wiele bardziej wychodzi jednak na jaw trudność z szerokim przedstawieniem tematu, za jakie wziął się autor, co prowadzi do sytuacji, w których dostajemy do rąk zapis nie zawsze powiązanych ze sobą wydarzeń, które po prostu miały miejsce w kolejnych dniach lub tygodniach. Solidnie spisali się tłumacz (Tomasz Fiedorek) oraz redaktor naukowy (Jakub Wojtkowiak), których przypisy w wielu miejscach uzupełniają niekompletne informacje podawane przez autora  szczególnie w kwestiach działań na froncie wschodnim czy tematów związanych z udziałem Polaków w wojnie.

[bookmark: a1t]1) Wielu niemieckich generałów w publikowanych po wojnie wspomnieniach (chociażby opublikowana także przez Rebis Wojna w Europie von Senger und Etterlina) zdecydowanie odcinało się od samego Führera, starało się ugruntować mit niezależności armii od jej naczelnego wodza i zrzucało na niego winę za wszelkie porażki. W ten sposób stał się on wygodnym kozłem ofiarnym dla ludzi, którzy ochoczo współpracowali z Hitlerem przy realizacji jego planów zapanowania nad Europą przy użyciu siły.
[bookmark: a2t]2) Przedstawienie sytuacji w Niemczech po zakończeniu wojny w epilogu do książki (zatytułowanym Długi cień Hitlera) pokazuje nam bardzo wiele na temat niemieckiej niechęci do rozliczenia się z kłopotliwą historią swojego kraju. W tym krótkim podsumowaniu znajdziemy o wiele więcej konkretów niż chociażby w dotykających tego samego tematu Niemcach opętanych.
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  Łowcy, zbieracze, wędrowcy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jessica Bruder Nomadland
  

  
  Koczownicy? W Stanach Zjednoczonych? W dzisiejszych czasach? Jest ich więcej niż sądzimy. I wędrują po kraju z powodów zupełnie innych, niż byśmy sobie wyobrażali. Reportaż Nomadland opisuje ich losy, przynosząc także gorzką refleksję o tym, że przewidywalny, bezpieczny świat to miraż.
Ekstrakt: 80%
[image: Nomadland]
Najpierw był tekst na ten temat w Harper′s Bazaar, później pojawił się pomysł, by bardziej wnikliwie przyjrzeć się zjawisku wędrowania za chlebem. Pisanie tej książki zajęło dziennikarce Jessice Bruder trzy lata. Przemierzyła ponad dwadzieścia pięć tysięcy kilometrów, jeżdżąc po USA i spotykając się z nomadami, rozproszonymi po całym kraju. W rezultacie dostaliśmy niezwykły tekst o tym, jak to jest być uchodźcą z własnego domu. Bruder opisuje tutaj dramatyczne przypadki porzucania stałych miejsc zamieszkania pod przymusem ekonomicznym. Takich osób przybyło znacznie po wielkim kryzysie i recesji w 2008 roku. Jak się wydaje, problem pogłębia się także z tego powodu, że wielkie korporacje perfidnie korzystają z ich desperacji i funkcjonowania na krawędzi egzystencji, zatrudniając do sezonowych prac, co graniczy z wyzyskiem.
Początek jest dla wszystkich osób podobny. Utrata pracy. Nieruchomości tracące na wartości. Kredyt. Niespodziewana konieczność drogiego leczenia (w USA nie ma optymalnego systemu powszechnego ubezpieczenia zdrowotnego). W rezultacie topnieją oszczędności i dochodzi się do punktu, w którym nie da się już nic zrobić, jak tylko sprzedać to, co jeszcze się ma. I wtłoczyć swoje życie w parę metrów kwadratowych  tyle powierzchni mają busy, kampery lub inne pojazdy, w którym zaczyna się mieszkać na stałe. Niestety, kryzys ten dotyka osoby w wieku emerytalnym, w dużej mierze przedstawicieli klasy średniej. Zamiast cieszyć się z owoców swojej wcześniejszej ciężkiej pracy  tracą stabilizację i jakiekolwiek marzenia o odpoczynku.
Nazywają siebie bezmiejscowi i tworzą specyficzną subkulturę. W domu na kołach łatwiej się przemieścić za pracą. Przetrwać. Wyruszyć w drogę, która da nadzieję na odmianę losu. Bycie w drodze to ważna część amerykańskiej tożsamości  odkrywa się dzięki temu nowe (być może lepsze?) możliwości, poznaje ludzi. Jessica Bruder poświęciła dużo czasu, aby przyjrzeć się, jak żyją ci ekonomiczni nomadzi, pozbawieni swojego miejsca na Ziemi. Dowiedzieć się, czym się zajmują, do czego dążą. I jaka była ich wcześniejsza historia. To również bardzo amerykańskie: poleganie na sobie, radzenie sobie po swojemu. Każdy z nich próbuje, codziennie na nowo.
Bohaterami książki są ludzie tworzący specyficzną subkulturę. Problem w tym, że trafiają do niej nie zawsze z własnej woli. Ich twarzą jest Linda May: kobieta w wieku 64 lat, przemierzająca kraj w ucieczce przed ekonomicznymi kleszczami  gdy niskie zarobki nie pozwalają odbić się od dna i zakosztować choć minimum komfortu. Gdy nie ma widoków na przyszłość. Jessica Bruder analizuje zjawisko ekonomicznego nomadyzmu zarówno w indywidualnej perspektywie  opisując przypadki spotkanych przez siebie ludzi, ale nie zapomina o ogólnym wymiarze. Przytacza statystyki, analizuje, jak w Stanach Zjednoczonych wyglądają rozwiązania systemowe. Niestety, stale rośnie grupa ludzi, których pomimo pracy w pełnym wymiarze nie stać na wynajęcie choć niewielkiego lokum i skromne utrzymanie. Daje to bardzo pesymistyczny obraz amerykańskiego państwa. Jak się wydaje, USA w coraz mniejszym stopniu jest krajem spełnionych marzeń o sukcesie czy poprawie losu. Zamiast szans na dobre życie  perspektywą jest bieda, budząca bezsilność.
Jessica Bruder wiele miejsca poświęca na opisy, jak nomadzi zarabiają na życie. Łączy ich to, że mając choć taki wpływ na swoje życie, zachowują mimo wszystko godność. Wielu z nich z optymizmem i humorem znosi swój los. Wszystkich łączą specyficzne więzi i poczucie solidarności. Ale jest i ciemna strona ich sytuacji. Okazuje się, że są oni łatwym łupem dla wielkich korporacji, które za grosze zatrudniają ich jako pracowników sezonowych do ciężkich fizycznych prac. Opisane tu realia są rzeczywiście porażające i trudno o tym spokojnie czytać  trzeba przy tym stale pamiętać, że rzecz dotyczy osób w wieku przed- lub emerytalnym. Czy oznacza to, że w kulturze Zachodu toczą się na naszych oczach pewne procesy ekonomiczne, prowadzące do ewolucji klasy średniej w stronę klasy łowców, zbieraczy i wędrowców? To oczywiście śmiała teza, ale w najlepszym przypadku niech posłuży jako swego rodzaju ostrzeżenie  także biorąc pod uwagę realia naszego kraju.
Jest to reportaż ze wszech miar zasługujący na uwagę. Za Nomadland Jessica Bruder otrzymała kilka nagród amerykańskich, a także prestiżową Nagrodę im. Ryszarda Kapuścińskiego w 2020 roku. W tym samym czasie jej książka została z sukcesem zekranizowana  film doczekał się nominacji do kilku ważnych nagród.
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  Mała Esensja:Puste postumenty

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Strękowska-Zaremba Śledztwo inspektora Mątwy
  

  
  W Warszawie jest wprawdzie mnóstwo okazałych monumentów i skromniejszych rzeźb, ale na co dzień mieszkańcy mijają je obojętnie, a co gorsza niewiele wiedzą nawet o tych będących turystycznymi atrakcjami. W Śledztwie inspektora Mątwy Małgorzata Strękowska-Zaremba przedstawia zupełnie zwariowaną historię, która uświadamia młodym czytelnikom, ile stolica straciłaby bez pomników Syreny czy Szczęśliwego Psa.
Ekstrakt: 80%
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Wszystko rozpoczyna się w momencie, gdy zmierzający właśnie do szkoły dziesięcioletni Szymek Drabik zauważa, że warszawska Syrenka opuszcza swój cokół na Powiślu. Chłopiec zdąży jeszcze zobaczyć, jak kobieta z rybim ogonem odpływa z nurtem rzeki, a pozostawia po sobie jedynie miecz i tarczę z brązu. Kiedy główny bohater za namową swej przyjaciółki Leny zgłasza to nietypowe zaginięcie (a właściwie ucieczkę) na policji, oczywiście nikt nie traktuje tego poważnie.
W tym przypadku w sumie trudno się byłoby dziwić zachowaniu komendanta Juliusza Mątwy, skoro nawet mama Szymka jedynie wykorzystuje fantastyczną część jego opowieści dla ubarwienia swojego artykułu. Szybko jednak się okazuje, że to dopiero początek serii niezwykłych wydarzeń. Otóż wkrótce znikają kolejne pomniki, inne zaś zamieniają się miejscami. Anna Drabik zaś nie tylko to wszystko opisuje, ale w końcu zaczyna dawać wiarę rewelacjom syna.
Co istotne, Szymek w międzyczasie nie próżnuje, bo wraz z Leną prowadzą dochodzenie na własną rękę. Wkrótce do tych dwojga dołącza jeszcze jeżdżąca na harleyu wróżka Rozamunda (ksywka Szalona Roz) wraz z nieodłączną mopsicą Ciamką. Zarówno ich własne obserwacje, jak i wróżby potwierdzają, że nad Warszawą i jej mieszkańcami zbierają się ciemne chmury. Bunt pomników może okazać się początkiem upadku całego miasta!
Niestety policja cały czas podchodzi do tej sprawy w standardowy w sposób, a prowadzący ją awansowany na inspektora Mątwa umieszcza na liście podejrzanych Annę Drabik (dzięki współpracy ze złodziejami pomników miałaby zdobywać materiały do artykułów) oraz Rozamundę (skoro jeździ na harleyu, to z pewnością ma znajomych w gangach motocyklistów!). Oczywiście dochodzenie nie przynosi zamierzonych rezultatów, ale uparty funkcjonariusz obstaje przy swoim do momentu, gdy niemal jest już za późno
Bohaterowie książki muszą więc przede wszystkim odkryć, o co chodzi zbuntowanym pomnikom i w jaki sposób nakłonić je do powrotu. Kluczem do wyjaśnienia tej zagadki okaże się z jednej strony przeanalizowanie stosunku mieszkańców stolicy do upamiętnionych postaci i wydarzeń, a z drugiej podążenie tropem warszawskich legend. Wszystko to sprawia, że Śledztwo inspektora Mątwy nie tylko obfituje w niezwykłe przygody, ale okazuje się też istną kopalnią wiedzy. Przy okazji tej lektury możemy bowiem poznać mnóstwo ciekawostek o Warszawie oraz przekonać się, że dzieje pomników mogą być równie fascynujące jak losy przedstawionych na nich twórców czy przywódców. Warto jeszcze dodać, że dzięki sporej dawce humoru w tej powieści, mamy tutaj naprawdę wiele okazji do śmiechu.
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  Perły ze skazą:Najpiękniejsza historia miłosna świata

  Sebastian Chosiński

  Czingiz Ajtmatow Dżamila
  

  
  Jak po latach patrzymy na literaturę powstającą w Związku Radzieckim, która zalewała księgarnie w czasach Polski Ludowej? Jak na coś, co przeminęło i nie powinno już wrócić. Niesłusznie! Wśród wielu propagandowych, mało wartościowych dzieł publikowano bowiem również prawdziwe perły  nowele, opowiadania i powieści, które do dzisiaj lśnią nadzwyczajnym blaskiem. Jak Dżamila, wczesne dzieło Czingiza Ajtmatowa, klasyka prozy kirgiskiej.
Ekstrakt: 90%
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Gdyby jakiegokolwiek specjalistę od prozy dwudziestowiecznej, mieszkającego pod dowolną długością i szerokością geograficzną, zaatakować hasłem: literatura kirgiska, odzew  na dziewięćdziesiąt dziewięć procent  brzmiałby: Czingiz Ajtmatow! Nie ma bowiem najmniejszych wątpliwości, że to najwybitniejszy i zarazem najbardziej znany w świecie prozaik rodem z Kirgistanu. Urodził się w 1928 roku we wsi Szeker; jego ojciec, Torekuł, był  jak to w tamtych czasach mawiano  działaczem partyjnym (chodzi oczywiście o partię komunistyczną) i państwowym, ministrem handlu w utworzonej zaledwie dwa lata wcześniej Kirgiskiej Autonomicznej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Kiedy nadeszły czasy Wielkiej Czystki w aparacie partyjnym, Torekuł Ajtmatow został aresztowany, a rok później rozstrzelany jako wróg ludu. Czingiz miał wtedy zaledwie dziesięć lat. Przed dalszymi represjami rodzinę uratowało zaangażowanie polityczne matki, Nagimy, Tatarki z pochodzenia, która przez lata pełniła funkcję wojskowego politruka.
Początkowo Czingiz Torekułowicz (jak nazywano go na modłę rosyjską) wcale nie zamierzał zostać artystą. Po ukończeniu technikum rolniczego, mając dwadzieścia lat, wyjechał do Frunze (dzisiejszego Biszkeku), stolicy republiki, aby studiować w Kirgiskim Instytucie Rolniczym. Dyplom zdobył w 1953 roku, mając już za sobą debiut prozatorski; rok wcześniej w prasie ukazało się jego debiutanckie, napisane po rosyjsku, opowiadanie: Dziennikarz Dzujdo. Mimo to wciąż jeszcze nie był do końca zdecydowany, jaką drogą podążyć. Dopiero po trzech latach pracy w zawodzie zootechnika postanowił wyjechać do Moskwy, by ukończyć Wyższe Kursy Literackie (1956-1958). W tym czasie pisał coraz więcej i coraz lepiej (vide Twarzą w twarz, 1957). A wydana w 1958 roku rozbudowana nowela Dżamila przyniosła mu z czasem popularność na całym świecie. Spora była w tym zasługa kolegi po piórze, Louisa Aragona  notabene zdeklarowanego komunisty  który nie tylko przetłumaczył Dżamilę na francuski, ale też nazwał ją najpiękniejszą historią miłosną świata.
[image: Czingiz Ajtmatow - autor noweli]
Czingiz Ajtmatow - autor noweli
Rok później Ajtmatow został redaktorem naczelnym czasopisma Литературный Киргизстан (ceną za to było prawdopodobnie wstąpienie do Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego), był również korespondentem moskiewskiej Prawdy. Mieszkając we Frunze, wcale jednak nie znajdował się na uboczu ważnych wydarzeń. Choć kolejne swoje dzieła  opowiadania, nowele i powieści  pisał po kirgisku, natychmiast były one tłumaczone na rosyjski (niekiedy przez samego autora), a z niego na kolejne języki. W następnych latach ukazały się między innymi, znane także w Polsce, Wielbłądzie Oko (1960), Moja dziewczyna (1961), Pierwszy nauczyciel (1962), Żegnaj, Gulsary! (1966), Biały statek (1970), Żurawie przyleciały wcześnie (1975), Matczyne pole (1976), Łaciaty pies biegnący brzegiem morza (1977), Dzień dłuższy niż stulecie (1980) oraz Golgota (1986). Niestety, w latach 90. ubiegłego wieku polscy wydawcy stracili zainteresowanie Ajtmatowem, chociaż ten wciąż pozostawał aktywnym pisarzem.
Za panowania Michaiła Gorbaczowa Czingiz Torekułowicz stał się także jednym z najzagorzalszych zwolenników pieriestrojki. Po uzyskaniu niepodległości przez Kirgistan zaangażował się w działalność dyplomatyczną i społeczną. Nie ustawał nawet, gdy coraz mocniej dawała mu się we znaki cukrzyca. By ją leczyć, wyjechał do Norymbergi, gdzie zmarł w czerwcu 2008 roku. Czy można się dziwić, że w dniu jego pogrzebu, w ojczyźnie pisarza ogłoszono żałobę państwową? W Polsce Dżamila ukazała się bardzo szybko, zaledwie dwa lata po premierze  w publikowanej przez Państwowy Instytut Wydawniczy Bibliotece Jednorożca. Jak wiele innych historii spisanych przez Ajtmatowa i ta  z dużym prawdopodobieństwem  ma swoje źródła w rzeczywistości. Akcja noweli rozgrywa się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, w 1943 roku (mowa jest bowiem o bitwach pod Orłem i Kurskiem); jeden z głównych bohaterów, Sejt, dzięki wspomnieniom którego poznajemy dzieje narodzin wielkiej miłości, ma piętnaście lat (tyle, ile miał wtedy sam pisarz). Różnica jest taka, że Sejta w przyszłości uczynił Ajtmatow nie dziennikarzem czy prozaikiem, lecz artystą-malarzem. To jednak ma swoje głębokie uzasadnienie w fabule.
[image: Natalia Arinbasarowa, czyli filmowa Dżamila]
Natalia Arinbasarowa, czyli filmowa Dżamila
Choć wojna nie dotarła do niewielkiego aułu rozłożonego w biegu rzeki Kurkureu, gdzieś na pograniczu Kirgizji i Kazachstanu, wpływa ona bezpośrednio na życie jego mieszkańców. Większość z nich pracuje w okolicznym kołchozie, którego najważniejszym zadaniem jest produkcja żywności (przede wszystkim zboża) na potrzeby Armii Czerwonej. Na dodatek wielu młodych mężczyzn ze wsi zostało zabranych do wojska i wysłanych na front: los ten spotkał zarówno starszych braci Sejta (o których słuch zaginął), jak i jego bliskiego krewnego Sadyka, męża tytułowej Dżamili. Młodzi nie zdążyli nawet nacieszyć się sobą; minęły zaledwie cztery miesiące od ślubu, kiedy Sadyk otrzymał powołanie. Dżamila nie pozostała jednak bez opieki; miała teściową, a w zasadzie to nawet dwie teściowe, albowiem po śmierci ojca Sadyka z wdową po nim ożenił się Dżołczubaj, ojciec Sejta, który miał już wcześniej jedną żonę. W ten sposób stała się zadość starym obyczajom rodowym.
Sejt, dorastający młodzieniec, nie pozostaje obojętny na wdzięki Dżamili, która jest nie tylko piękna, zgrabna i postawna, ale w wielu sprawach ma też własne zdanie, potrafi się odszczeknąć, a gdy uznaje to za stosowne  powiedzieć niechcianą prawdę prosto w oczy. Nie należy więc do kobiet, które dają sobą pomiatać. Na dodatek jest starsza od Sejta jedynie o kilka lat. Czy może dziwić zatem, że na jej widok serce chłopaka bije mocniej i robi on wszystko, co możliwe, by spędzać z kobietą jak najwięcej czasu. Dlatego z radością przyjmuje polecenie kołchozowego brygadzisty Orozmata, który nakazuje właśnie jemu i Dżamili wozić zboże z aułu na stację kolejową. Jeden kurs zajmuje praktycznie cały dzień, zatem Jest tylko jeden problem. Do pomocy zostaje im dodany Danijar, młody mężczyzna, były żołnierz, kontuzjowany na froncie, która po latach włóczęgi wrócił w rodzinne strony. Nikt go już jednak w Kurkureu nie pamięta, zniknął tak dawno, gdy był zaledwie trzyletnim dzieckiem.
[image: Znaczek pocztowy upamiętniający książkę i film]
Znaczek pocztowy upamiętniający książkę i film
A w takich miejscach nie kocha się obcych. Danijar żyje więc na uboczu społeczności, wzgardzony i wyszydzany. Niewiele sobie jednak z tego robi. Życie nauczyło go bowiem podnosić się z kolan i nie załamywać niepowodzeniami. Piękna Dżamila wydaje mu się niedostępną boginią, kobietą z innego świata, na dodatek mężatką  żoną bohatera wojennego, który po zranieniu dochodzi do siebie w szpitalu i niebawem zapewne wróci na łono rodziny. Rodzącemu się uczuciu pomiędzy Danijarem a Dżamilą przygląda się Sejt; Ajtmatow pokazuje nam ich miłość oczyma piętnastolatka i robi to w sposób nadzwyczajny  subtelny i niewinny, liryczny i nieskalany. Choć to uczucie wyrodne i nieakceptowalne, młodzieniec jest zauroczony jego wzniosłością i czystością. Wydaje się ono tak naturalne, jak przepływająca nieopodal aułu rzeka, jak wznoszące się z jednej strony wsi kirgiskie góry, z drugiej natomiast  rozściełający się kazachski step.
W noweli Czingiza Torekułowicza istotną rolę odgrywa przyroda. To ona nadaje ton życiu bohaterów, ona odzwierciedla ich uczuciowe zawirowania i zmagania. Na pewno nie jest przypadkiem fakt, że najważniejszy zwrot akcji dokonuje się w czasie potężnej burzy, gdy za oknami domostw szaleje wichura, a deszcz leje się z nieba strumieniami. Wspaniała opowieść Ajtmatowa dwa lata po premierze doczekała się inscenizacji operowej (do muzyki Michaiła Rauchwergera), a po kolejnych ośmiu została po raz pierwszy przeniesiona na ekran. Dokonała tego Irina Popławska, która w głównych rolach obsadziła uznanych aktorów kirgiskich: dorosłego Sejta zagrał Bołot Bejszenalijew, a Danijara  Sujmenkuł Czokmorow. W piękną Dżamilę wcieliła się natomiast Kazaszka o polskich korzeniach Natalia Arinbasarowa, druga żona Andrieja Konczałowskiego i matka jego pierworodnego syna, Jegora, również reżysera filmowego.
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  PRL w kryminale:Pamflet na środowisko filmowe

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Ćmy
  

  
  Barbara Gordon  jedna z najlepszych autorek peerelowskich powieści milicyjnych  była doskonałą obserwatorką. Jak mało które z jej koleżanek bądź kolegów po fachu potrafiła podglądać rzeczywistość. Dlatego jej książki mają tak dobrą podbudowę obyczajową. Nie inaczej jest w Ćmach, których bohaterami są artyści z różnych dziedzin: reżyserzy, aktorzy, pisarze, tancerka i scenografka. Obstawiajcie, kto zginie!
Ekstrakt: 70%
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Czy Ćmy Barbary Gordon są powieścią z kluczem? Jeżeli tak, to w momencie publikacji musiała ona wywołać niemałe zamieszanie w światku artystycznym, a zwłaszcza filmowym, którego dotyka w pierwszej kolejności. Zwłaszcza że autorka nie pozostawiła na swoich bohaterach suchej nitki. Jej książka jest wyjątkowo zjadliwym pamfletem. Ale czy na pewno pozbawionym prawdy? Dzisiaj, po prawie półwieczu od publikacji, trudno wyważyć, co mogło wydarzyć się w rzeczywistości, a co jest konfabulacją. Nie zapominajmy bowiem, że przede wszystkim mamy do czynienia z fikcją, powieścią kryminalno-obyczajową, która w pierwszej kolejności miała dostarczać czytelnikom rozrywki.
Pierwsze wydanie Ciem ukazało się  nakładem wydawnictwa Iskry w cieszącej się wielką popularnością serii Klub Srebrnego Klucza  na początku 1976 roku. Co dziwi o tyle, że  podobnie zresztą jak w przypadku omawianego przed tygodniem Nieuchwytnego (1977)  Larysa Zajączkowska-Mitzner (przypomnijmy, że Barbara Gordon to nie prawdziwe nazwisko pisarki, lecz jeden z jej pseudonimów literackich) napisała tę powieść kilka lat wcześniej  konkretnie: w 1969 roku (w Brwinowie na Mazowszu). Musiała więc czekać na druk siedem lat. Dlaczego tak długo? Zwłaszcza że mieliśmy do czynienia nie z debiutantem, lecz już wtedy twórczynią znaną i uznaną.
Ćmy bez wątpienia są powieścią milicyjną, klasycznym kryminałem, w którym mamy  skupionych w jednym miejscu  ofiarę i liczne grono podejrzanych. Ale nie tylko. To również bardzo udany obrazek obyczajowy, wiele mówiący o Polsce Ludowej końca lat 60. ubiegłego wieku, o jej elitach intelektualnych i artystycznych, o wszechobecnym kombinatorstwie, które konieczne było, aby żyć we w miarę godnych warunkach. Obyczajowość dzieła podkreśla jeszcze fakt, że autorka bardzo długo zwleka z przejściem do konkretów, czyli z wprowadzeniem na arenę wydarzeń trupa. Chociaż możemy domyślać się od początku, że ktoś zginął, kto jest ofiarą, dowiadujemy się dopiero na stronie 108. Niemal w połowie powieści. Wszystko, co pojawia się w niej wcześniej, przygotowuje nas na ten moment.
Nietypowa jest również konstrukcja fabuły. Nie bierzemy bowiem udziału w śledztwie na żywo, poznajemy je z retrospekcji, w dużej mierze dzięki dokumentom zawartym w aktach dochodzenia. A wszystko zaczyna się od zgłodniałej atrakcyjnego tematu dziennikarki  alter ego autorki Ciem  która udaje się do Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej, aby wyciągnąć co nieco od zawsze skorego do współpracy kapitana Sebastiana Chmury. Ten jednak za chwilę musi iść na ważną naradę; nie może więc nic opowiedzieć, wręcza za to ambitnej żurnalistce teczkę, w której zgromadzono  nie zawsze typowe dla MO  materiały w sprawie zabójstwa Nie, nie zdradzę kogo. Skoro Gordon postanowiła tak długo trzymać to w tajemnicy, uszanuję jej wybór. A jest on o tyle intrygujący, że pisarka zaserwowała tym samym czytelnikom dwie zagadki, kryjące się pod pytaniami: Kto zabił? oraz Kogo zabito?.
Na plan pierwszy tej opowieści wysuwają się dwie postaci: odnoszący sukcesy międzynarodowe reżyser filmowy Sławomir Bars (który zasłynął tak wybitnymi dziełami, jak  uwaga, uwaga!  Zawracanie nocy, Balbina się budzi, Donikąd i Droga we mgle) oraz pozostająca z nim w konflikcie prozatorka Jolanta Kordes. Bars, którego żoną i muzą pojawiającą się w jego obrazach w rolach pierwszoplanowych jest Bożena Norska, jest kierownikiem artystycznym Zespołu Realizatorów Filmowych Wir. W firmie od jakiegoś czasu źle się dzieje; w papierach grzebią urzędnicy Najwyższej Izby Kontroli i jest oczywiste, że w końcu, jak to oni, dogrzebią się czegoś. Szefostwo Wiru jest zresztą mocno ze sobą skłócone; można odnieść wrażenie, że nikt nie ma zamiaru pozostawać na tonącym okręcie i czekać cierpliwie i z honorem, aż ten wreszcie spocznie na dnie. Ostatni film Barsa, choć doceniony w kraju, nie podbił jednak festiwali zagranicznych. Reżyser zdaje sobie sprawę, że jeśli chce jeszcze zaistnieć w świecie, to jest to ostatni moment, aby opuścić kraj i spróbować szczęścia gdzie indziej. Oczywiście razem z małżonką.
Problemem może być jednak wspomniana wyżej Jolanta Kordes, która uważa, że została oszukana przez Barsa i cały Wir. Najpierw bowiem kupiono jej opublikowane w prasie opowiadanie, a następnie zlecono napisanie scenariusza (w czym pomagał jej mniej zdolny od Barsa, ale na pewno nie mniej ambitny i cwany reżyser Gustaw Nieczułło), którego dwie wersje  podstawową i po poprawkach  odrzucono. Zapadła więc decyzja, że kolejny wariant tekstu  ten, który będzie w końcu nadawać się do realizacji  napisze sam reżyser. Tyle że, jak się później okazało, ta wersja scenariusza Ich dwoje i nic do złudzenia przypominała pierwszą. Z tą różnicą, że nie widniały już na niej nazwiska autorki pierwowzoru literackiego i Nieczułły, lecz samego Barsa. Ciekawe jak często podobne sytuacje zdarzały się w rzeczywistości? I czy jeszcze dzisiaj się zdarzają?
Ale relacje Barsa z Kordes to nie jedyne zarzewie konfliktu. Wrogów, a więc i potencjalnych ofiar jest tu znacznie więcej. Chociażby Nieczułło, który najpierw był współpracownikiem, potem kochankiem i utrzymankiem Jolanty, by ostatecznie od niej odejść i związać się z młodą artystką Lilianą Runicz. Chętnie zająłby miejsce Barsa w zespole filmowym, który mógłby powstać na gruzach Wiru. Albo Michał Prot, aktor-amant, pierwszy mąż Jolanty, któremu urodziła ona mającego obecnie poważne problemy z prawem syna Andrzeja. Prot to stały partner ekranowy Norskiej, o co z kolei ma powody być zazdrosna obecna małżonka Michała, tancerka Mariola. Swoje interesy mają też do ugrania reportażysta i fotograf, a nawet reżyser-amator Romuald Dudko oraz kierownik literacki Wiru, pisarz Paweł Bodziaczek, który boi się o to, że Bars i kierownik produkcji zespołu filmowego Tadeusz Firko (notabene alkoholik) chcą go pozbawić stanowiska.
Wszyscy oni  tak zaordynowała Barbara Gordon  spotykają się w jednym miejscu i jednym czasie: w willi Barsów w podwarszawskiej Dzieżmoli (choć ta fikcyjna nazwa znacznie bardziej pasowałoby do jakiejś wsi mazurskiej). Toż to prawdziwe gniazdo os! Nie ma siły, by nie doszło tu do jakiejś tragedii. I  oczywiście  dochodzi. Za sprawą kota. Choć, jak się okazuje ostatecznie, winien jest człowiek. Tytuł powieści można rozumieć dwojako. Pierwsze wyjaśnienie jest dosłowne: reżyser Bars jest kolekcjonerem ciem (łapie je i truje cyjankiem potasu), co wydaje się dość niewinną ekstrawagancją. Drugi sens ma głębsze znaczenie: ćmami są niemal wszyscy bohaterowie (moglibyśmy wyłączyć z tego jedynie nieszczęsnego Andrzeja Prota, syna Michała i Jolanty, oraz Katarzynę Nalepę, gosposię Barsów), którzy  jak te nocne motyle do światła  ciągną do sławy i kariery. Za wszelką cenę. Niekiedy nawet i po trupach  także dosłownych i symbolicznych.




Tytuł: Ćmy
Data wydania: 1976
Autor: Barbara Gordon
Wydawca:  Iskry
Seria: Klub Srebrnego Klucza
Format: 264s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Gorzka czekolada

  Beatrycze Nowicka

  Gu Byeong-mo Piekarnia czarodzieja
  

  
  Piekarnia czarodzieja Gu Byeong Mo okazała się książką ciekawą i skłaniającą do przemyśleń.
Ekstrakt: 70%
[image: Piekarnia czarodzieja]
Nie będzie niczym odkrywczym, jeśli zacznę tę recenzję od stwierdzenia, że fantastyka z kręgów kulturowych innych niż anglosaski czy rosyjski trafia do Polski rzadko. Głównym powodem sięgnięcia po utwór koreańskiej pisarki była więc ciekawość. Piekarnia czarodzieja nie okazała się aż tak egzotyczna, jak się spodziewałam, co nie oznacza, że to zła książka. Chodzi o to, że autorka bardziej skupiła się na tym, co uniwersalne. Przedstawiona przez panią Gu historia rodzinna mogłaby się przytrafić równie dobrze w Polsce  oczywiście używane formy grzecznościowe czy zwyczaje byłyby inne, lecz sam rdzeń mógłby pozostać nienaruszony.
Piekarnia czarodzieja jest powieścią fantastyczną i wątek nadnaturalny odgrywa w niej ważną rolę, jednak ważniejsza wydaje się warstwa obyczajowa. Czytając, miałam skojarzenia z Olgą i ostami Agnieszki Hałas. W obydwu książkach poturbowani przez życie bohaterowie trafiają do siedziby maga, gdzie tak naprawdę konfrontują się z samymi sobą, z decyzjami, które będą musieli podjąć. Pobyt u czarodzieja to z jednej strony okres pewnego zawieszenia, odsunięcia od raniącej rzeczywistości, z drugiej zaś czas, w którym trzeba rozsądzić, co dalej zrobić ze swoim życiem. Gu Byeong-Mo wykorzystuje też profesję tytułowego bohatera by uwypuklić pewne zjawiska  rozdziały opowiadające o klientach piekarni i konkretnych magicznych wypiekach to krótkie historie o zawiści, interesowności, czy prowadzących do katastrofy zachciankach. Choć czarodziej sprzedaje zamknięte w swoich dziełach dobre i złe zaklęcia, uwaga narratora koncentruje się raczej na tych, które mają komuś zaszkodzić. Ostrzeżenie o tym, że magia ma swoją cenę i przeklinający dozna negatywnych skutków swojego działania nie zniechęca nabywców krzywdzących uroków.
W tym upatruję największej różnicy kulturowej  czarodziej z kart książki sprzedaje zarówno zaklęcia miłosne, jak i takie, które mogą doprowadzić do śmierci ofiary. Koreańczycy pewnie nie byliby zachwyceni moimi skojarzeniami z Japonią, ale Piekarnia przypomniała mi w tym animacje studia Ghibli, z uwagi na baśniowość nierozpisaną na czerń i biel. Jak zostaje wyjaśnione  czarodziej dba o utrzymanie magicznej równowagi. Nie jest okrutnikiem, jednak nie jest też miły i życzliwy. Gardzi tymi, którzy kupują od niego klątwy, ale je sprzedaje, tyle samo uwagi i wysiłku poświęcając tworzeniu marcepanowej lalki vodoo, co ciastku mającemu przynosić powodzenie.
Jeśli chodzi o inne elementy odmienne, na które zwróciłam uwagę, poza kilkoma świętami, czy formami grzecznościowymi, były to choćby bardziej sformalizowane zachowania w rodzinie, nauczyciel bijący ucznia (co tegoż ucznia nie dziwi), czy ogłoszenia matrymonialne sformułowane bardziej jak CV, drobiazgowo wyjaśniające zalety potencjalnej małżonki. Kilkakrotnie zostaje wspomniane o długach (rozumiem, że motyw ten pojawia się także w popularnym ostatnio serialu Squid game i odzwierciedla faktyczne problemy Koreańczyków). Zdziwił mnie ten oto fragment: to tylko kwestia czasu, zanim rozeszłaby się plotka, że Piekarz jest stuknięty. Wspólnota mieszkańców z pobliskich bloków mogłaby doprowadzić do zamknięcia piekarni z obawy o wartość nieruchomości. Kilkakrotnie pojawiają się też wzmianki na temat klasy i statusu społecznego  jest to coś, na co dorośli bohaterowie książki zwracają uwagę, np. szukając partnera. Skłoniło mnie to jednak do refleksji, w wyniku której stwierdziłam, że nasze społeczeństwo także jest rozwarstwione, choć nie mówi się o tym tak otwarcie.
W internetowych komentarzach spotkałam się z opiniami, że wbrew informacjom o baśni, czy wydaniu książki w imprincie wydawnictwa o nazwie Young zdecydowanie nie jest to pozycja dla młodych czytelników. Jakże gorzką ironią jest to, że stanowczo zbyt wiele dzieci ma takie problemy, jak dziecięcy bohaterowie Czarodziejskiej piekarni  dorastanie w toksycznej rodzinie, śmierć bliskiej osoby, przemoc, wykorzystywanie seksualne. Te trudne tematy pisarka przedstawia ostro i bez taryfy ulgowej. Jednocześnie nie popada w skrajności. Macocha głównego bohatera jest postacią raczej antypatyczną, ale też można jej współczuć, zwłaszcza, gdy czyta się powieść Gu będąc w wieku bliższym pani Bae, niż jej pasierbowi. Z kolei chłopak, choć niewątpliwie ciężko doświadczony przez los, nie jest sympatycznym dzieckiem, bajkową złotowłosą sierotką, co to się stara, a wciąż każą mu oddzielać mak od piasku.
Dla mnie samej lektura Czarodziejskiej piekarni była miejscami wręcz trudna ze względu na trafność, z jaką przedstawione zostały pewne mechanizmy (na wszelki wypadek uprzedzam, że nie byłam ofiarą molestowania ani też nie doświadczyłam aż tak skrajnych sytuacji). Niemniej, w tej książce Gu nazwała po imieniu rzeczy, z których świadomie nie zdawałam sobie sprawy, wskazała przyczyny, zwięźle a zarazem z chirurgiczną wręcz skrupulatnością opisała narastający latami konflikt pomiędzy panią Bae a głównym bohaterem. Z pozoru drobne rzeczy, uwagi, reakcje, którym obserwator z zewnątrz nie poświęciłby uwagi, ale które się nawarstwiają i czynią życie pod jednym dachem nieznośnym. Swego rodzaju atawizm  walka o władzę, o terytorium, o pozycję w domu, pomiędzy przybranym rodzicem wkraczającym z zewnątrz a dzieckiem zastanym. W żadnym razie nie próbuję napisać tutaj, że taki model rodziny nie ma prawa się udać. Ale nie jest to łatwe i wymaga zaangażowania wszystkich stron (włączając w to oczywiście biologicznego rodzica) oraz zrozumienia tego, co się właściwie dzieje i dlaczego.
Warstwa psychologiczna jest atutem Czarodziejskiej piekarni. Zawiodą się natomiast ci, którzy spodziewają się barwności i uwypuklenia aspektu magicznego. Styl Gu jest surowy i raczej minimalistyczny. Wydaje się, że autorce zależało na klarowności przekazu, a nie na efektownych frazach  albo może coś jednak zaginęło w tłumaczeniu (np. melodia języka). A skoro już o nim mowa, bardzo się chwali, że czytelnik dostaje przekład z oryginału.
Redakcyjni koledzy nie lubią pisania o okładce i wydaniu, hołdując zasadzie, że treść ważniejsza jest od strony graficznej. Jednakże Piekarnia czarodzieja zasługuje na pochwałę  uwagę zwraca efektowana ilustracja okładkowa[bookmark: a1]1), ozdobne strony otwierają też kolejne rozdziały.
Krótka i skondensowana powieść Gu nie zaspokaja standardowych apetytów czytelnika fantastyki na barwne, tętniące życiem światy i rozbudowane historie, jednak nie żałuję lektury. To interesująca, skłaniająca do refleksji powieść, jedna z tych, które mogą coś zmienić w życiu czytelnika.

PS. Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć o mojej stronie  z początkiem roku dodałam nowe opowiadanie (Cena).

[bookmark: a1t]1) Swoją drogą, patrząc na miniaturkę w Internecie, zastanawiałam się, czym jest właściwie ten ozdobiony roślinnym wzorkiem kopczyk za ozdobnymi drzwiami. Gdy kupiłam książkę, przez parę dni nadal widziałam jedynie niezidentyfikowaną stertę czegoś, zanim dostrzegłam twarz i zorientowałam się, że w istocie patrzę na siedzącą postać. W ten sposób tytułowy czarodziej niejako objawił się na okładce, co uważam za zabawny efekt.





Tytuł: Piekarnia czarodzieja
Tytuł oryginalny: 위저드 베이커리 [Wizard Bakery]
Data wydania: 24 marca 2021
Autor: Gu Byeong-mo
Przekład: Anna Diniejko, Łukasz Janik
Wydawca:  Young
ISBN: 978-83-66815-91-9
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 29,90
Zobacz czytnikiw
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  Coś się dzieje

  Joanna Kapica-Curzytek

  Rumaan Alam Zostaw świat za sobą
  

  
  Zostaw świat za sobą amerykańskiego pisarza to kameralna proza psychologiczna z motywami postapo. Co się wydarzy, gdy konieczność zaufania obcym ludziom to ostatnia rzecz, która pozostała?
Ekstrakt: 70%
[image: Zostaw świat za sobą]
Nowojorska rodzina zaliczająca się do klasy średniej. Takich są tysiące. Amanda i Clay, dwójka nastoletnich dzieci, Rose i Archie. Właśnie wyjeżdżają na krótkie wakacje za miasto, do luksusowego domu na Long Island wynajętego przez Airbnb. Będzie okazja zwolnić tempo, pobyć na świeżym powietrzu (dom ma basen!), może także zacieśnić rodzinne więzi.
Jest ładna pogoda, perspektywa wolnego czasu działa na wszystkich odświeżająco. Rumaan Alam świetnie uchwycił ten jedyny w swoim rodzaju nastrój, gdy dociera się na nowe miejsce, które przez jakiś czas będzie nasze. Otwieranie się na nowe wrażenia, próby oswojenia nieznanej przestrzeni, zorientowania się w niej. Nawet zwykłe zakupy spożywcze nabierają szczególnego znaczenia. Taki wyjazd to zawsze upragnione odstępstwo od codziennej rutyny
Rodzina jeszcze na dobre nie urządziła się w domu, gdy zaskakuje ich pukanie do drzwi. To Ruth i G.H., para właścicieli. Zdecydowali się wrócić do siebie, bo w Nowym Jorku coś się dzieje i tam nie czuli się bezpiecznie. Zgasła elektryczność, nic nie działa. Świat się zatrzymał, a poczucie lęku potęguje jeszcze to, że nie wiadomo, co naprawdę się wydarzyło. Nie działa internet ani telewizja.
Zostaw świat za sobą to proza bardzo klarowna i kameralna. Logicznie prowadzone poszczególne sceny powieści stopniowo odsłaniają wewnętrzne relacje panujące między małżonkami oraz  w miarę rozwoju sytuacji  pomiędzy małżeństwami Amandy i Claya oraz Ruth i G.H. To wydaje się dosyć czytelnym nawiązaniem do bogatych tradycji amerykańskiego dramatu z XX wieku (by wspomnieć na przykład Tramwaj zwany pożądaniem T. Williamsa czy Kto się boi Virginii Woolf E. Albeego  skupiające się na małżeńskich i międzymałżeńskich grach).
Alam nie kopiuje, rzecz jasna, tamtych motywów i tematów. Inny jest również stopień ekspresji - tutaj wszystko opisane jest oszczędnie, z dystansem, "na wyciszeniu". Postacie testowane są przede wszystkim w konfrontacji z zewnętrznym niebezpieczeństwem; nieokreślonym i coraz mocniej wiszącym w powietrzu. Przybliża się ono stopniowo, jest coraz bardziej namacalne, co wytrąca wszystkich z równowagi. Autor nie zapomina także o dzieciach i pokazaniu ich reakcji na to, co rozgrywa się wokół. Świetny jest tutaj portret obojga nastolatków, jeszcze nie do końca dorosłych, a jednocześnie już nie dzieciaków. Ta dziwna sytuacja będzie i dla nich wielkim sprawdzianem.
Powieść można odczytać jako metaforę niepewnej sytuacji współczesnego człowieka. Jakże łatwo odciąć go od informacji i pozbawić kontaktu (telefonicznego) z innymi. W rezultacie staje się on bezbronny, zdezorientowany i niezdolny do działania. Filary współczesnej cywilizacji, jak się okazuje, są nader kruche  i tej prawdy nie zmienia ani stopień zamożności, ani przynależność do średniej czy nawet wyższej klasy społecznej. Zostaw świat za sobą odsłania także naturę społecznych relacji  w dostatnim zachodnim społeczeństwie dosyć powierzchownych i nierzadko budowanych na nieufności. Nie trzeba wchodzić w głębsze relacje, bo świat jest na to zbyt płynny i zmienny, a poza tym większość kontaktów to i tak transakcje. Co się zatem stanie, gdy w sytuacji zagrożenia jedyne, co pozostało, to możliwość (lub nawet konieczność) zaufania obcym? W książce znalazło się całkiem sporo socjologicznych spostrzeżeń, będą one jednak w pełni czytelne dla czytelników amerykańskich, zorientowanych w realiach swojego kraju.
Rodacy Rumaana Alama tę powieść bez wątpienia docenili. Znalazła się ona w finale National Book Award w 2020 roku, a były prezydent USA Barack Obama umieścił ją w 2021 roku na swojej liście książek do przeczytania - mającej wielki opiniotwórczy potencjał. Pojawiła się także informacja, że na jej podstawie zostanie nakręcony film (dla Netflixa).




Tytuł: Zostaw świat za sobą
Tytuł oryginalny: Leave the World Behind
Data wydania: 21 października 2021
Autor: Rumaan Alam
Przekład: Jerzy Kozłowski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-253-6
Format: 304s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mała Esensja:Wszystkie bziki Julka

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Mój brat czarodziej
  

  
  W Moim bracie czarodzieju młodzi czytelnicy mogą poznać Juliana Tuwima od dość nietypowej strony. Nie dość bowiem, że Anna Czerwińska-Rydel skupiła się tutaj na przedstawieniu dzieciństwa przyszłego poety, to na dodatek narratorką uczyniła jego młodszą siostrę Irenę.
Ekstrakt: 70%
[image: Mój brat czarodziej]
Informacje o ważniejszych wydarzeniach z życia tego utalentowanego rodzeństwa znajdziemy wprawdzie w zamieszczonym na końcu książki kalendarium, ale w tej książce dokonania Juliana i Ireny tak naprawdę schodzą na drugi plan. Zamiast tego otrzymujemy interesującą opowieść, która wyraziście ukazuje, że wybryki ze szczenięcych lat niekoniecznie przesądzają o tym, co wyrośnie z dziecka przyprawiającego swymi wyczynami rodziców o ból głowy.
Szybko możemy się też przekonać, że Julek był dla Ireny niedoścignionym wzorem. Dziewczynka zazdrościła mu niezwykłych pomysłów i licznych przygód, a największą przyjemność czerpała ze słuchania jego opowieści. Początkowo zaś nic nie wskazywało, że kiedyś stanie się on wybitnym twórcą. Tak jak wiele innych dzieci marzył więc o byciu strażakiem (w tym przypadku bezpośrednim impulsem było obserwowanie pożaru pobliskiej fabryki Langego), a także toczył wraz z kolegami straszliwe batalie morskie na stole i w wannie u sąsiadów (właśnie trwała wojna rosyjsko-japońska).
Zdecydowanie bardziej niebezpieczne i uciążliwe były jednak inne pomysły Julka. Otóż w okresie zafascynowania chemią przeprowadzał  najpierw w domu, a później na podwórku  rozmaite eksperymenty, które często miały dość wybuchowy przebieg. Nie da się ukryć, że Irenka wolała jego bzika perfumeryjnego, bo niektóre aromaty domowej produkcji były rzeczywiście udane. Z kolei hodowla węży w mieszkaniu została zakończona z powodu radykalnego sprzeciwu mamy
Dla odmiany pewną pociechą dla uczniów mających kłopoty z matematyką może być informacja, że również bohater tej książki miał w pierwszej klasie gimnazjum dwóję z arytmetyki. Jakby tego było mało, później Julek często zwyczajnie wagarował i aby przejść do kolejnej klasy, musiał zdawać egzaminy ze wszystkich przedmiotów! Nie oznaczało to jednak, że brakowało mu zdolności, bo w pewnym momencie nagle zaczął się uczyć i nawet otrzymał nagrodę za świetne wyniki. Jego świat zmienił się zaś zupełnie, gdy zakochał się w poezji Leopolda Staffa i w końcu sam zaczął pisać wiersze.
Bez wątpienia sporo humoru do Mojego brata czarodzieja wnoszą także sympatyczne ilustracje Pauliny Wyrt. Warto dodać, że Irena wprawdzie pozostaje tutaj w cieniu autora Lokomotywy, ale jej też możemy trochę się przyjrzeć dzięki tej lekturze. I tak mimo że pani Tuwim obawiała się, że córka skończy jako brzydula bez grosza, to siostra Juliana nie tylko wyszła za mąż, ale została cenioną tłumaczką (wszystkie dzieci wszak kochają jej przekład Kubusia Puchatka). Z kolei aby przekonać się, jak w zupełnie inny sposób można przedstawić te same wydarzenia, zachęcam do sięgnięcia po równie udaną książkę Agnieszki Frączek Rany Julek!.




Tytuł: Mój brat czarodziej
Data wydania: 2 września 2021
Autor: Anna Czerwińska-Rydel
Ilustracje: Paulina Wyrt
Wydawca:  Literatura
Seria: Nieprzeciętni
ISBN: 978-83-7672-986-2
Format: 88s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 26,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Perły ze skazą:Sąd  sądem, ale sprawiedliwość

  Sebastian Chosiński

  Władimir Tiendriakow Sąd
  

  
  Gdy odchodzi stary świat i rodzi się nowy, zawsze dochodzi do konfliktów  niekiedy politycznych, niekiedy etycznych. W Sądzie Władimira Tiendriakowa  niewielkiej powieści, którą można uznać za majstersztyk prozy psychologicznej  oba te aspekty wzajemnie się przenikają. I z tego powodu ze zdwojoną siłą uderzają w kręgosłup moralny starego myśliwego Siemiona Tietierina.
Ekstrakt: 90%
[image: Sąd]
Jak mało który radziecki pisarz Władimir Fiodorowicz Tiendriakow (1923-1984) odpokutował swoje zaangażowanie w realizm socjalistyczny w latach 40. i 50. XX wieku. Po nastaniu Chruszczowowskiej Odwilży interesowała go już głównie proza psychologiczna, z czasem zaczął jednak tworzyć także opowiadania i powieści, które w mniej lub bardziej zawoalowany sposób uderzały w podstawy systemu totalitarnego. Niektóre z nich ukazały się dopiero po śmierci autora, która nastąpiła krótko przed nastaniem Gorbaczowowskiej pierestrojki. Zaskoczeniem dla znajomych Tiendriakowa i krytyków literackich był natomiast fakt, że w ostatnich latach życia  co stwierdzono dopiero po przejrzeniu znalezionych w archiwum tekstów, jakich nie zdążył opublikować  wrócił on do tematu, który, zdawało się, dawno już i bezpowrotnie porzucił, czyli Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (dowodem na to chociażby Dzień, który wyparł życie).
Omawiany dzisiaj Sąd wpisuje się w okres twórczości Władimira Fiodorowicza, w którym prozaik wziął już stanowczy rozbrat z socrealizmem, ale jeszcze, jak można mniemać, wierzył w dobre intencje systemu. Choć akurat najlepszym kluczem do zrozumienia, o czym jest ta powieść i jakich problemów moralno-etycznych dotyka, są słowa, które nie mają żadnych konotacji komunistyczno-ideologicznych, mimo że wypowiedziane są przez prokuratora Aleksieja Tiestowa, jedną z drugoplanowych postaci dramatu: Raczej Niechludow Czasem w duszy rosyjskiej budzi się takie poczucie sumienia, że wypędza aż na Sybir za zesłaną prostytutką. To oczywiste nawiązanie do bohatera Zmartwychwstania (1899) Lwa Tołstoja, młodego arystokraty Dmitrija Iwanowicza Niechludowa, który przeżywa moralne odrodzenie dopiero wtedy, gdy sam skazuje siebie na katorgę, aby odpokutować grzechy młodości.
Tiendriakow nie powtórzył wprost fabularnego zwrotu akcji wymyślonego przez hrabiego Tołstoja; dokonał raczej odwrócenia sytuacji, zderzając przy okazji ze sobą nowe (czytaj: socjalistyczne) ze starym (czytaj: pamiętającym, choć zapewne w kołysce, czasy carskie). I co z tego wyszło? Mówiąc w największym uproszczeniu: że wśród komunistów również zdarzają się (z naciskiem na  co istotne  zdarzają się!) ludzie uczciwi i sprawiedliwi. By dojść do tego wniosku, potrzebna jest jednak ofiara  niewinna i przypadkowa. Wróćmy zatem do początku. Zagubiona w lasach wieś Wołok  wraz z wieloma innym osadami leżącymi po sąsiedzku  to miejsce zapomniane nie tylko przez Boga, ale i przez władze komunistyczne. Bez prowadzącej do najbliższego miasteczka Dymki ubitej drogi jesienią i zimą jest ona praktycznie odcięta od świata. I pewnie długo by jeszcze tak było, gdyby gdzieś wysoko  pewnie w samej Moskwie  nie zapadła decyzja, że należy w jej okolicach wybudować olbrzymi kombinat przemysłu drzewnego.
Jego dyrektorem zostaje mianowany Konstantin Dudyriew, który mimo robotniczego pochodzenia, ukończył studia i zyskał szacunek przełożonych. Budowa kombinatu przewraca życie okolicznych mieszkańców do góry nogami, ale przynosi też wymierne korzyści: pobudowano w końcu drogi, bocznicę kolejową, pociągnięto linię autobusową; w przyszłości tory kolejki wąskotorowej przetną lasy, a dla tysięcy robotników zatrudnionych w kombinacie zbudowane zostaną mieszkania (nie baraki!). Tylko zacierać ręce. Zwłaszcza że miejscowy kołchoz, któremu przewodniczy Donat Borowikow, będzie głównym dostarczycielem warzyw dla setek stołówek i jadłodajni. Dudyriew uchodzi więc niemal za zbawcę regionu; ma wielką moc sprawczą i nieograniczone niemal  patrząc z perspektywy zapyziałej prowincji  możliwości. Podwładni go cenią, bo pracuje po kilkanaście godzin dziennie i zawsze znajduje wyjście z trudnej sytuacji. Gdy zdarza się  bardzo rzadko  dzień wolny, daje upust swojej wielkiej pasji, jaką jest myślistwo.
Powieść Władimira Fiodorowicza zaczyna się właśnie od sceny polowania na niedźwiedzia, na które Dudyriewa prowadzi stary myśliwy  dotychczasowy pan lasu  Siemion Tietierin. Zna on okoliczne knieje jak własną kieszeń; jeśli chce trafić się naprawdę grubego zwierza, trzeba iść do puszczy z nim. A że dzień wcześniej Michajło Łyskow, brygadzista z sąsiedniej Pożniewki, żalił się, że od dwóch tygodni niedźwiedź nie daje im spokoju, zagryza bydło i straszy mieszkańców  trudno o lepszy pretekst. Oprócz dyrektora budowanego kombinatu Siemion zabiera jeszcze ze sobą miejscowego felczera-pijanicę Wasilija Mitiagina, który zapewnia go, że chociaż dawno już nie polował, to jednak nie zapomniał, jak to się robi. Czy rzeczywiście? Noc, w czasie której trójka uzbrojonych mężczyzn tropi rozwścieczoną bestię, weryfikuje wszystkie szumne zapowiedzi. Okazuje się bowiem, że w ciemności oprócz atakującego myśliwych zwierzęcia, trafiony zostaje jeszcze człowiek.
To młody chłopak, syn brygadzisty Łyskowa, Paszka, który wraca właśnie z sąsiedniej wsi od dziewczyny, by wcześnie rano zameldować się w pracy. Tietierin, usłyszawszy w oddali jego śpiew i grę na harmonii, krzyknął wprawdzie do pozostałej dwójki: Nie strzelać!, ale komenda padła zbyt późno. Wezwani na miejsce zdarzenia przedstawiciele władzy  w osobach prokuratora Tiestowa i sędziego śledczego Didiaticzewa  nie potrafią odpowiedzieć, kto z dwójki Dudyriew i Mitiagin trafił niedźwiedzia, a kto nieszczęsnego Paszkę. Zwłaszcza że nie znaleziono żadnej kuli. Tyle że to, czego nie daje rady zrobić lekarka badająca zwierzę w lesie, udaje się Tietierinowi w domu, gdy obrabia skórę bestii. Biorąc do ręki spłaszczony nabój, zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji  teraz to właśnie od niego zależy, kto być może pójdzie na kilka lat do więzienia. Wszechmocny dyrektor czy nielubiany felczer? A nawet jeśli okazałoby się, że młodego Łyskowa postrzelił śmiertelnie Dudyriew, to czy  zastanawia się Siemion  na pewno orzekną jego winę, nie będą chcieli wrobić niewinnego pijaczynę?
Pytanie, jakie zadaje sobie Tietierin, ma nie tylko aspekt moralny, ale również polityczny. Dotyka bowiem podstaw funkcjonowania każdego systemu autorytarnego (w tym również sowieckiego). Czy jest on w stanie zapewnić sprawiedliwość maluczkim? Czy właściwie oceni winy tych, którzy znajdują się na świeczniku? Siemion  człowiek starej daty  powątpiewa, dlatego też bije się z myślami i ostatecznie podejmuje decyzję, która wcale nie zdejmuje z jego sumienia ciężaru. Tiendriakow uniknął prostych odpowiedzi, uniknął też happy endu, który w tej historii brzmiałby wyjątkowo fałszywie. Sąd okazał się tekstem na tyle nośnym, że zaledwie dwa lata po premierze doczekał się ekranizacji kinowej, pod którą podpisali się śmiertelnie chory (na zanik mięśni) Władimir Skujbin i pomagająca mu debiutantka Aida Manasarowa. W głównych rolach pojawili się natomiast znani w Związku Radzieckim aktorzy: Nikołaj Kriuczkow (jako Tietierin), Oleg Żakow (Dudyriew) oraz Wiktor Kolcow (Mitiagin).
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  Dwadzieścia jeden ról

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wojciech Wiercioch, Jolanta Szymska-Wiercioch Rewolucja niebieska
  

  
  Czy Rewolucja niebieska. Powieść o Mikołaju Koperniku jest rzeczywiście powieścią? Ten bez wątpienia pięknie napisany utwór sprawdziłby się o wiele lepiej jako esej biograficzny lub historyczny.
Ekstrakt: 60%
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Na początek przyda się czytelnikom informacja, której nie ma ani na okładce, ani też w żadnym opisie tej książki. Dostajemy książkę, liczącą niemal osiemset stron (w dużym formacie), ale uwaga: to jest dopiero tom pierwszy! Dowiadujemy się o tym, gdy kończymy lekturę, bo adnotacja ta pojawia się dopiero na ostatniej stronie. Szkoda, bo to w dużym stopniu wpływa na odbiór książki. Im bliżej jej zakończenia, tym bardziej wyglądamy domknięcia życiorysu słynnego astronoma, a ono się nie pojawia
Właściwą powieść poprzedza Wprowadzenie do Kopernikologii (autorstwa Wojciecha Wierciocha). Jest ono złożone z czterech tekstów. Ten pierwszy nosi tytuł: Wstrzymać Słońce, poruszyć czytelników  i mam z nim pewien problem. Są tu zawarte dosyć ogólne refleksje na temat mądrości, ale chwilami raczej specyficzne. Jest o cyberidiotach, durniach z dyplomami, czy fundamentalnej głupocie. O kim są te uwagi, do kogo adresowane? Również te, że nikt nic nie czyta? Dziwi mnie trochę takie dosyć obcesowe przywitanie na samym początku czytelników, którzy zechcieli sięgnąć po tę powieść
Później mamy jeszcze trzy teksty: Między historią a literaturą piękną, opisujący strategie radzenia sobie z faktami, które z racji ich niedoboru czasami trzeba uzupełnić zmyśleniem zaczerpniętym z wyobraźni. Drugi został zatytułowany Kopernik  nudziarz czy heros? Znajdziemy tu syntetyczne (bo w podpunktach) zestawienie i opis aż dwudziestu jeden funkcji (zawodów?), które w ciągu swojego życia pełnił słynny torunianin. Był, to wiemy wszyscy, astronomem, ale kim jeszcze? Wszystkiego dowiemy się z lektury i z pewnością będziemy zaskoczeni, że autor wymienia aż dwadzieścia jeden ról Kopernika!
Obraz ten jest, niestety, trochę zaciemniony z tej racji, że autor podjął jednocześnie próbę odpowiedzi na pytanie: kto był najwszechstronniejszym geniuszem w dziejach świata  Mikołaj Kopernik czy Leonardo da Vinci? Czy rzeczywiście można i czy warto na takie pytanie odpowiadać? Każdy z nich miał inną drogę życiową był wielki na swój sposób, dlatego podejście polegające na tym, by pokazać kto był lepszy dla mnie osobiście nie ma większego sensu. Porównanie również jest bezcelowe z tej racji, że nie wszyscy czytelnicy znają na równi sylwetki i dokonania Kopernika i Leonarda da Vinci.
Najciekawsza i najbardziej wartościowa w całym Wprowadzeniu wydaje się część pt. Kontekst geograficzno-historyczny. Znajdziemy tu z wielkim zaangażowaniem opisany duchowy klimat epoki Kopernika, zależności polityczne i historyczne, atmosferę wykluwającego się Renesansu. Pojawiają się tu także wzmianki o słynnych postaciach, znanych z biografii Kopernika. Mamy więc szansę wszystko ułożyć sobie w myślach, ewentualnie przypomnieć to, co wiemy. Mapy pomagają zlokalizować znane z życia wielkiego astronoma miejscowości oraz ich historię.
A później już przechodzimy do powieści. Poznajemy w niej Mikołaja Kopernika, gdy ma pięćdziesiąt siedem lat. Bardzo sugestywny jest styl utworu, autorzy umiejętnie budują klimat, taki trochę oniryczny, senny, niespieszny. Niestety, wadą jest tu także to, że narracja jest przez cały czas jednostajna i monotonna, tempo się nie zmienia, niezależnie od przedstawianych wydarzeń (a jest tu na przykład morderstwo i namiętność!). Nieźle za to oddane są realia tamtych czasów, rekwizyty, stosunkowo dużo miejsca zajmuje sztuka kulinarna, co dodatkowo oddziałuje na wyobraźnię. Często rozbrzmiewają łacińskie sentencje.
Jeśli szukamy powieści z wyraziście, barwnie zarysowaną akcją, to tutaj możemy mieć kłopot, bo jest ona nitkowata, rwąca się i mało konsekwentnie prowadzona. Przebieg wydarzeń jest bardzo mocno ukryty pod wieloma dygresjami, biografiami, opisami, tworzącymi wielopiętrowe i bardzo nieraz złożone konteksty (autorzy nie tylko sięgają do historii, ale niejeden raz wybiegają także w przyszłość, do czasów nam współczesnych). Wcześniej we Wprowadzeniu do Kopernikologii pojawia się faktografia  w powieści jest jej nawet jeszcze więcej. I tutaj dochodzę do wniosku, że Rewolucja niebieska wybrzmiałaby o wiele mocniej i piękniej, gdyby autorzy zdecydowali się po prostu na napisanie eseju biograficznego bądź historycznego, do czego nie brakuje im w żadnej mierze wiedzy ani warsztatu. Jednak to nadzwyczajne stłoczenie opisów, faktów, sylwetek postaci historycznych przysłania nam, a wręcz uniemożliwia śledzenie rozwoju i postępu akcji. O wiele lepiej skupić się na tej eseistycznej warstwie książki i zachwycić się tym, jak wiele tu wartościowych i pięknie podanych faktów historycznych, biograficznych i tych związanych z realiami epoki, w której przyszło żyć Kopernikowi.
Zabiegiem ułatwiającym lekturę jest podział treści na rozdziały, w których autorzy skupiają się na poszczególnych aspektach życia słynnego astronoma. Jeśli więc nie zniechęci nas meandrowanie i rozległość toku narracji, możemy rzeczywiście dostrzec w Rewolucji niebieskiej Mikołaja Kopernika jako wybitnego przedstawiciela epoki Renesansu.
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  Zbrodnie w stylu retro:Wejść, ukraść, wyjść i przeżyć

  Sebastian Chosiński

  Adam Nasielski Fort Grozy
  

  
  To nie jest najbardziej udana powieść Adama Nasielskiego, który w połowie lat 30. XX wieku stał się pisarzem rozchwytywanym do tego stopnia, że stać go było na to, aby zamieszkać w naddniestrzańskim kurorcie Zaleszczyki. Chcąc jednak osiągnąć mistrzostwo, trzeba najpierw być zdolnym czeladnikiem. Fort grozy  druga powieść przyszłego twórcy postaci Bernarda Żbika  jest właśnie dziełem prozaika, który dopiero poznaje arkana zawodu.
Ekstrakt: 60%
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Czytelnicy Esensji wiedzą już całkiem sporo na temat Adama Nasielskiego (1911-2009), jednego z najpopularniejszych międzywojennych polskich pisarzy. Autora, który hurtowo dostarczał emocjonujących powieści kryminalnych i sensacyjnych. Największy rozgłos przyniosła mu bestsellerowa seria Wielkie gry Bernarda Żbika (1933-1938), której tytułowym bohaterem był nadzwyczaj inteligentny i przebiegły inspektor warszawskiej Centrali Służby Śledczej. Ale zanim Nasielski stworzył tę postać, wymyślił inną  porucznika Adama Rawskiego, oficera polskiego wywiadu, który gotowy był podejmować się dla dobra ojczyzny najbardziej nawet niebezpiecznych misji. Czy mieszkający od pewnego momentu, gdy już pozwalały mu na to finanse, w uzdrowiskowych Zaleszczykach, prozaik planował, że Rawski stanie się centralną figurą całego cyklu  tego nie wiem. W każdym razie skończyło się jedynie na dwóch powieściach z jego udziałem  Forcie grozy (1932) oraz Grze ze śmiercią (1936).
Pisząc Fort grozy, Nasielski miał zaledwie dwadzieścia jeden lat. Do tego momentu pochwalić mógł się zaledwie jedną książką (był to Strzał, pierwsza część trzyczęściowej serii Secret Five), ale  co dla początkującego pisarza było najistotniejsze  w jego dobrą gwiazdę uwierzył sam Stanisław Cukrowski, wydawca świetnie sprzedających się pulpowych opowieści. Pierwsze  można by rzec pełne  wydanie powieści miało miejsce w 1932 roku w Bibliotece Nowości (numer 190); drugie  znacznie okrojone i pod zmienionym tytułem (Bastion W3)  pięć lat później w poczytnym cyklu Co Tydzień Powieść. To była bardzo częsta praktyka stosowana przez Cukrowskiego; w pewnym sensie sprzedawał ten sam produkt dwukrotnie i tym samym znacznie zwiększał dochody. Bo choć cena publikowanych co tydzień zeszytów była niska, to ich nakład  jak na tamte czasy  olbrzymi.
Fort grozy czytany z perspektywy dziewięćdziesięciu lat od powstania wydaje się bezpretensjonalną ramotką, ale ma też kilka zaskakujących fragmentów i rozwiązań fabularnych. Najbardziej zadziwiają te, w których perypetie porucznika Rawskiego przypominają  wypisz, wymaluj!  to, co ponad dwadzieścia lat później opisywał Ian Fleming w serii książkowych przygód Jamesa Bonda. Oczywiście nie twierdzę, że Brytyjczyk czytał, a potem inspirował się powieściami Polaka, lecz zbieżność jest naprawdę zdumiewająca. Zarówno w kontekście gier, jakie prowadzą ze sobą wywiady różnych państw (w przypadku Nasielskiego, poza polskim, w rachubę wchodzą służby specjalne Związku Radzieckiego i Republiki Weimarskiej), jak i opisów pościgów czy też podejmowanych przez głównego bohatera prób wykaraskania się z tarapatów. A i sam pomysł istnienia tytułowego fortu przypomina koncepty Fleminga z Doktora No (1958) i Operacji Piorun (1961).
Powieść Adama Nasielskiego jest jednak przede wszystkim dzieckiem swojej epoki. Na początku lat 30. XX wieku relacje pomiędzy Polską a Krajem Rad były, jak niemal przez cały okres dwudziestolecia międzywojennego, bardzo napięte. Zelżeją nieco właśnie w 1932 roku, po podpisaniu paktu o nieagresji. Ale nie zmieni to oczywiście nic w prowadzonej przez obie strony działalności szpiegowskiej wymierzonej w sąsiada. Podobne wątki  czy to permanentnego zagrożenia sowiecką dywersją, czy też działalności polskiego wywiadu na terenie wroga  były niezwykle popularne w ówczesnej literaturze sensacyjnej. Trudno dziwić się więc, że sięgnął po nie młody pisarz, marzący o wielkiej karierze. A żeby było jeszcze pikantniej, dorzucił trzeci grzyb do barszczu  wywiad niemiecki. Przy okazji podjął temat, który po drugiej wojnie światowej, w peerelowskiej historii był tabu, dotyczył bowiem bliskiej współpracy wojskowej i technologicznej pomiędzy Republiką Weimarską a Krajem Rad, co pozwalało Berlinowi na omijanie zakazów narzuconych w 1919 roku przez traktat wersalski.
Jesienią  być może 1931 roku  polski wywiad szykuje się do podrzucenia Sowietom kukułczego jaja. Ma nim być agent, który otrzymuje zadanie spenetrowania złowieszczego Fortu Ołonec i zdobycia dokumentów na temat prowadzonych tam badań nad bronią chemiczną. Nie jest to takie proste, zwłaszcza że wróg ma niemal wszędzie swoich ludzi. Ba! organizuje nawet zamach na polskiego Ministra. Po drodze eliminuje też potencjalnych kandydatów do wykonania tej, zdaje się, samobójczej misji. Wreszcie zapada decyzja, aby do Związku Radzieckiego wysłać porucznika Rawskiego. Oczywiście nie pod własnym nazwiskiem, lecz jako niemieckiego naukowca-chemika Harryego Bauera. Podpisuje on kontrakt z rządem sowieckim i ma zostać pomocnikiem pracującego w Forcie Ołonec już od jakiego czasu docenta doktora Kurta Mengera, który  jak sam twierdzi  zajmuje się chemią militarną.
Fort Ołonec to wyjątkowo ponure miejsce. Położony jest nad brzegami jeziora Ładoga, a więc niedaleko Leningradu. Zawiaduje nim pułkownik Aleksander Basil, a jego prawą ręką jest rotmistrz Jan Leński (zapewne Polak, bo zna język Mickiewicza i Słowackiego). Zresztą zaprzedanych Sowietom Polaków jest tam więcej, co nie powinno dziwić, bo przecież renegatów pokroju Feliksa Dzierżyńskiego nie brakowało. By uzyskać zgodę na wejście do fortu, Rawski vel Bauer musi przejść specjalne badanie urządzeniem nazywanym potocznie pralnią świadomości. To rodzaj aparatu Roentgena, z tą różnicą, że jeśli promienie skieruje się na głowę, badany śpiewa aż miło. Polski agent nie jest na coś takiego przygotowany i pewnie byłby to koniec jego misji, gdyby nie pomoc z zewnątrz od nieznajomej osoby, która kieruje promienie płynące z tajemniczego ustrojstwa z głowy na klatkę piersiową. Dzięki temu Adam może stać się wreszcie Harrym.
W okresie międzywojennym istniał w Wilnie  począwszy od 1930 roku aż do wybuchu drugiej wojny światowej  Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej. To ta instytucja dała początek tak zwanej polskiej szkole sowietologicznej, która miała na koncie mnóstwo osiągnięć. Nie oznacza to jednak, że powstające tam analizy były powszechnie znane. W każdym razie Nasielski nie znał ich na pewno, a przynajmniej nie w momencie kiedy pisał Fort grozy. Jego opisy sowieckiej rzeczywistości są bowiem bardzo naiwne; wiedzę na jej temat czerpał prawdopodobnie z książek o proweniencji sensacyjnej, a nie politologicznej. Stąd wiele uproszczeń i banałów, ale też  od strony narracyjnej  nie brakuje w powieści niekonsekwencji. Dość powiedzieć, że do tego ściśle chronionego miejsca można dostać się bez większego problemu. W każdym razie udaje się to nie tylko agentowi polskiemu, ale również jego angielskiemu i francuskiemu odpowiednikom.
Więcej nawet! Chcąc pomóc Rawskiemu wyjść z opałów, za mury fortu dostają się bez większych problemów także dwaj polscy marynarze z kontrtorpedowca Wyżeł, który ukrywa się, jak można podejrzewać, gdzieś w delcie Newy. Strażnicy radzieccy robią zaś sporo, aby im nie przeszkadzać w swobodnym poruszaniu się po korytarzach twierdzy. A kiedy już ich łapią cóż, wkrótce dają się wystrychnąć na dudka pewnej bardzo przebiegłej osobie. Karl May  klasyk literatury przygodowej opowiadającej o Dzikim Zachodzie i rdzennych mieszkańcach Ameryki Północnej  odwiedził ten kontynent dopiero w 1908 roku, a więc lata po tym, jak opublikował trylogię Winnetou i jej kontynuacje. Pisząc je, nie znał więc realiów, nadrabiał za to fantazją i kreatywnością oraz  ponoć  przygotowaniem teoretycznym. W przypadku Fortu grozy Nasielskiemu na pewno nie zabrakło tego pierwszego i drugiego, gorzej natomiast było z trzecim z wymienionych elementów. Wiedza sowietologiczna została złożona na ołtarzu atrakcyjnej fabuły, w której nie zabrakło także, choć nie opisanego wprost, seksu.
Fort grozy miał do spełnienia dwa cele: dostarczyć czytelnikom rozrywki oraz podnieść ich na duchu, przedstawiając zakończoną sukcesem akcję bohaterskiego polskiego szpiega, który  z pewną pomocą z zewnątrz  wywodzi w pole nie tylko Sowietów, ale i Niemców. W kontekście tych ostatnich intrygująco wypada postać tajemniczego mężczyzny w niebieskich okularach, który  żywcem przeniesiony z historii Roberta Louisa Stevensona o doktorze Jekyllu i mister Hydzie  idealnie pasowałby do galerii Bondowskich czarnych charakterów. Podsumowując: czyta się szybko i z przyjemnością, ale pod warunkiem, że przymykamy oko na realia.
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  PRL w kryminale:Tylko biednych gryzoni żal

  Sebastian Chosiński

  Barbara Gordon Błękitne szynszyle
  

  
  Szynszyle to niewielkie ssaki, jakie w warunkach naturalnych żyją jedynie w Ameryce Południowej. W Polsce, co nie zmieniło się od lat, hodowane są głównie z myślą o wykorzystaniu w przemyśle futrzarskim. W takim też kontekście przedstawiła je Barbara Gordon w kryminale Błękitne szynszyle, w którym po raz pierwszy pojawiła się postać porucznika (a później kapitana) Sebastiana Chmury.
Ekstrakt: 70%
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Prozatorska kariera Larysy Zajączkowskiej-Mitzner  wielbicielom powieści milicyjnych dużo bardziej znanej pod pseudonimem Barbara Gordon  zaczęła się po przełomie październikowym 1956 roku. Kiedy polska literatura zrzuciła z siebie okowy realizmu socjalistycznego, dotychczasowa dziennikarka postanowiła spróbować sił w beletrystyce. Oprócz psychologiczno-obyczajowych powieści Gdy wrócisz (1958) i Piszę do Ciebie (1960) w najwcześniejszym okresie swojej twórczości napisała także dwa kryminały, w których powołała do życia swoich najbardziej znanych bohaterów: mecenasa Zamorskiego (w Ulicy Bliskiej z 1958 roku) oraz porucznika, a później kapitana Sebastiana Chmurę (w późniejszych o dwa lata Błękitnych szynszylach). Ten ostatni powrócił jeszcze później w książkach Adresat nieznany (1962), Spotkanie pod zegarem (1965) oraz  napisanych w 1969 roku, lecz z jakiegoś powodu wydanych dopiero siedem lat później  Ćmach.
W Błękitnych szynszylach  swoją drogą ciekawe, czy to właśnie zainspirowany powieścią Barbary Gordon, reżyser Janusz Majewski postanowił wprowadzić te sympatyczne zwierzaki do scenariusza filmu Sublokator (1967)?  zadebiutował porucznik Chmura, możliwe więc, że to z tego powodu pełni on w tej książki zaledwie rolę drugoplanową. Na plan pierwszy wybija się bowiem mniej więcej trzydziestoletnia, zatem jeszcze względnie młoda, prokurator Anna Świgoń (zamiennie nazywana również Anitą). To ona jest motorem napędowym fabuły, napędza prowadzone śledztwo, dopinguje milicję do jak najwydajniejsze pracy. Czymś w końcu zasłużyła sobie na taką oto charakterystykę: Nie lubi niedokładnej roboty, jest złośliwa i zbyt często ma swoje zdanie  a co gorsza przeważnie miewa rację. Szczęście dla Chmury, że zna Annę od lat, przyjaźni się z nią (są ze sobą na ty), co sprawia, że jest dla niego nieco milsza, aczkolwiek i jemu potrafi się odgryźć.
Zanim jednak na scenie pojawiają się Anna vel Anita i Sebastian, dochodzi do zbrodni. Miejscem tragedii jest Brzozowa, fikcyjna miejscowość pod Warszawą, która mogła być wzorowana na Otwocku, a może Konstancinie-Jeziornej bądź Sulejówku. W jednej z willi przy ulicy Kwitnących Wrzosów, której formalnym właścicielem jest niejaki Euzebiusz Latko, w nocy z 1 na 2 grudnia (roku nie podano) ginie mężczyzna. Początkowo nie wiadomo nawet, kto to jest. Denat, któremu ktoś strzelił prosto w serce, nie ma przy sobie dokumentów, a sąsiedzi nie są szczególnie rozmowni. Ze skąpo udzielanych przez nich informacji można jedynie wywnioskować, że nie jest to obywatel Latko (który ma około siedemdziesięciu lat, czyli jakieś trzydzieści więcej niż zabity). Zastanawiające jest również to, że ofiary nie zna miejscowa milicja: ani ceniący sobie nade wszystko spokój komendant posterunku w Brzozowej Kalinka, ani jego rwący się do swojej pierwszej poważnej sprawy zastępca Jan Mucha. 
Ale przecież z jakiegoś powodu mężczyzna ten znalazł się w tym konkretnym miejscu i to, o czym dobitnie świadczą pozostawione ślady, wcale nie sam. Ktoś z nim tam mieszkał. Ktoś go feralnej nocy odwiedzał. Ktoś oddał strzał (bo samobójstwo wykluczono już na samym początku). Prokurator Świgoń nie ma powodu do radości  nie dość, że trafiła jej się sprawa poza Warszawą, co zawsze jest dodatkowym utrudnieniem, to na dodatek wydaje się mocno skomplikowana. Na szczęście oficerem prowadzącym śledztwo pod nadzorem Anny jest porucznik Chmura, którego ona lubi i ceni (choć bez przesady, pamiętajmy, że jest złośliwa i na dodatek najczęściej to ona ma rację). Fakt, że zbrodnię popełniono w Brzozowej ma też jednak i swój handicap. Mieszka tam bowiem przyjaciółka Świgoń, prawniczka Kamila Lubicz-Barska. Anna liczy na to, że koleżanka po fachu wprowadzi ją w miejscowe relacje i że  tu akurat adwokatka sama się oferuje  pomoże jej skłonić do zwierzeń emerytowanego adwokata Faustyna Rożka. 
To ostatnie jest o tyle istotne, że Rożek mieszka naprzeciwko willi, w której popełniono zbrodnię. Istnieje więc prawdopodobieństwo, że coś widział albo coś słyszał. Niestety, na prawdopodobieństwie wszystko się kończy. Pan Faustyn wydaje się usłużny, lecz wiedzy na temat zabitego sąsiada nie ma żadnej, co  mówiąc najoględniej  wydaje się Annie trochę dziwne. Ale na to musi być przygotowana, bo takich dziwnych okoliczności pojawi się niebawem więcej. Dopiero po zidentyfikowaniu zwłok, co udaje się nieco okrężną drogą, dochodzenie zaczyna nabierać rumieńców. A w pewnym momencie  rozgrzewa się niemal do czerwoności. Zwłaszcza gdy prokurator Świgoń nabiera podejrzeń, że w sprawę może być zamieszany jej ukochany, zajmujący się sprawami kryminalnymi reporter Marcin Kir. Za jego sprawą Barbara Gordon jeszcze bardziej gmatwa fabułę, ale wykorzystuje go też do tego, by wprowadzić do powieści wątek obyczajowy, a nawet  romansowy.
Podobnie jak w przypadku innych powieści tej autorki, włącznie ze wspomnianymi już Ćmami oraz wydanym rok po nich Nieuchwytnym, opisy rzeczywistości stolicy przełomu lat 50. i 60. XX wieku odgrywają niepoślednią rolę. Tło obyczajowe przydaje książce specyficznego kolorytu. Zwłaszcza że mamy w niej do czynienia z jednej strony ze środowiskiem artystycznym (aktorami, dziennikarzami) oraz prawniczym (Lubicz-Barska, Rożek, ojciec Anny  Hieronim Świgoń), z drugiej natomiast  z tak zwanymi prywaciarzami (przy okazji wyjaśniony zostaje tytuł). Nie brakuje też świata przestępczego, zarówno tego wielkomiejskiego, który lubi zabawić się w nielegalnym warszawskim kasynie, jak i małomiasteczkowego (vide banda złodziei grasująca w Brzozowej). A do tego wszystkiego dochodzi jeszcze finał niemal żywcem wyjęty z opowieści Agathy Christie o Herkulesie Poirot. Błękitne szynszyle odstają jeszcze co nieco od najlepszych historii, jakie wyszły spod ręki Barbary Gordon, ale znać już zaczątki stylu, który uczyni ją jedną z najlepszych autorek kryminałów w PRL-u.
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  Całe życie marzyłem, żeby być w sporcie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Włodzimierz Szaranowicz, Marta Szaranowicz-Kusz Szaranowicz. Życie z pasją
  

  
  Szaranowicz. Życie z pasją to wywiad-rzeka z jednym z naszych najwybitniejszych dziennikarzy sportowych. Przeczytamy tu o historii kariery zawodowej pana Włodzimierza. Nie brak zakulisowych anegdot i ciekawostek, a z każdej strony tej rozmowy przebija bezgraniczna miłość do sportu. Dla uważnych  książka będzie też świetnym wprowadzeniem do zawodu komentatora.
Ekstrakt: 90%
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Każdy chyba kibic sportowy w Polsce zna głos pana Włodzimierza, towarzyszący nam podczas telewizyjnych relacji ze sportowych aren świata. Włodzimierz Szaranowicz jako sprawozdawca gościł w naszych domach zarówno przy okazji największych sukcesów naszych sportowców (te z pewnością pamiętamy najlepiej), jak i porażek. Był na dziewiętnastu igrzyskach olimpijskich. Komentował mistrzostwa świata i Europy w różnych dyscyplinach sportu, a także liczne imprezy Pucharu Świata. Relacje Włodzimierza Szaranowicza nacechowane są kulturą słowa i podparte ogromną wiedzą, ale są w nich przede wszystkim wielkie emocje, które udzielają się telewidzom.
Wywiad-rzeka, przeprowadzony z Włodzimierzem Szaranowiczem przez jego córkę Martę Szaranowicz-Kusz jest żywy i ciekawy. Całkowicie spełnia oczekiwania tych czytelników, którzy sięgnęli po książkę, by dowiedzieć się czegoś więcej o ulubionym komentatorze i jego karierze. Nie brakuje odniesień do prywatności: przeczytamy o czarnogórskich korzeniach rodziny Szaranowiczów, o dzieciństwie i młodych latach pana Włodzimierza. Są wspomnienia z lat studiów na Akademii Wychowania Fizycznego. I choć sport wyczynowy nie był mu pisany  okazało się, że bezcenna w zawodzie dziennikarza sportowego okazała się wiedza dotycząca teorii i praktyki sportu, specyfiki poszczególnych dyscyplin sportowych, a także zagadnień związanych z treningiem.
Całe życie marzyłem, żeby być w sporcie, przyznaje Włodzimierz Szaranowicz. Nie dziwi więc, że szybko znalazł tam swoje miejsce  najpierw jako dziennikarz sportowy w radiu. Zawodowego warsztatu uczył się pod bokiem wybitnych osobowości: Bogdana Tuszyńskiego i Bohdana Tomaszewskiego. Po roku przeszedł do telewizji. Wspomnienia z tego okresu przynoszą także niepowtarzalny klimat tamtych czasów. Rozwijała się technika, nie bez znaczenia była także ówczesna sytuacja polityczna w Polsce. Kulminacyjnym momentem było wprowadzenie stanu wojennego w 1981 roku  po nim dokonało się w mediach wiele zmian. Równie ważny i przełomowy był także rok 1989.
Jeśli przeczytamy tę książkę uważnie, dostrzeżemy, jak wiele tajemnic związanych z zawodem dziennikarza sportowego i komentatora zostaje tutaj (w różnych miejscach) odsłoniętych. W każdym momencie kariery dla Włodzimierza Szaranowicza ważne było to, aby trzymać sztamę z kibicami i przyjaźnić się z nimi. Wyraźnie zakreślone są z kolei granice przyjaźni z politykami, ale też ze sportowcami i ich trenerami. Tu filarem jest wielkie zaufanie, którego nie można nadużyć. Ważna jest także umiejętność przeżywania i okazywania emocji podczas śledzenia sportowych widowisk. Przy mikrofonie nie może być ich ani za mało, ani za dużo.
Włodzimierz Szaranowicz jak nikt inny potrafi opowiadać o sporcie barwnie i z ogromnym uwielbieniem. W wywiadzie-rzece mamy ten sam żar i pasję, którą zawsze dawało się wyczuwać podczas telewizyjnych transmisji. Ja na lekkoatletyce nigdy nie byłem w pracy, lecz w pięknym ogrodzie pełnym wyjątkowych okazów roślin i rzadkich kwiatów. Albo w kinie, oglądając wspaniałe filmy z najwybitniejszymi aktorami w rolach głównych. Któż inny mógłby tak mówić o królowej sportu (największej miłości pana Włodzimierza)?
Pięknie brzmią refleksje o humanistycznych wartościach, uniwersalnych dla całego świata ideach, które niesie sport. Pełne wspaniałych szczegółów są wspomnienia z igrzysk olimpijskich  każde były na swój sposób inne, uwarunkowane odmienną kulturą, czasami również sytuacją polityczną. Włodzimierz Szaranowicz dostrzega także ciemną stronę sportu, jaką jest doping. Tego zjawiska nie bagatelizuje, ale też nigdy nie utracił wiary w igrzyska, w odnalezienie równości szans w walce, w realizowanie potrzeby sukcesów i poczucia wspólnoty. Mamy więc tutaj nie tylko wspaniale i z wielkim znawstwem opowiedzianą historię sportu, ale także uchwycenie jego filozofii i fenomenu na skalę globalną.
Liczne zakulisowe ciekawostki i anegdoty znakomicie ubarwiają opowieść, przez karty książki przewijają się sylwetki wielu znanych osób ze świata sportu: dziennikarzy, sportowców, trenerów. Możemy także wrócić myślami, a nawet ponownie przeżyć niezapomniane chwile z historii polskiego sportu. Dla każdego pokolenia tym najważniejszym sportowym sukcesem będzie coś innego. Jedno nie pozostawia wątpliwości: z większością tych pięknych wydarzeń już na zawsze związał się głos Włodzimierza Szaranowicza. Można też powiedzieć, że dzięki sile jego wielkiej osobowości i szerokiej wiedzy uczyliśmy się, jak być kibicami, dla których  tak samo jak dla sportowców  ideą naczelną zawsze powinna być zasada fair play.
Nie brakuje zatem powodów, dla których warto sięgnąć po wywiad-rzekę Szaranowicz. Życie z pasją. Lektura dostarczy nam sporo wiedzy o sporcie i jego historii, ale przede wszystkim przyniesie mnóstwo radości i emocji.




Tytuł: Szaranowicz. Życie z pasją
Data wydania: 27 października 2021
Autorzy: Włodzimierz Szaranowicz, Marta Szaranowicz-Kusz
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-8129-494-2
Format: 352s. 150×215mm
Cena: 49,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Perły ze skazą:Za nieswoje winy

  Sebastian Chosiński

  Czingiz Ajtmatow Twarzą w twarz
  

  
  Czingiz Ajtmatow, jak wielu pisarzy radzieckich jego pokolenia, chętnie podejmował temat Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (mimo że był zbyt młody, aby samemu walczyć z Niemcami). Nie robił tego jednak wprost. Bardziej interesowało go to, w jaki sposób wojna wpływa na los ludzi, którzy pozostali na tyłach. O tym była Dżamila; o tym jest także napisana rok przed nią nowela Twarzą w twarz.
Ekstrakt: 80%
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Kilkudziesięciostronicowa nowela Twarzą w twarz ukazała się rok przed słynną Dżamilą (1958), która zapewniła Czingizowi Ajtmatowowi (1928-2008) światową sławę. Mieszkający wówczas we Frunze (dzisiejszym Biszkeku), stolicy republiki należącej do Związku Radzieckiego, prozaik napisał ją w języku kirgiskim; szybko jednak została przetłumaczona na rosyjski, a z niego  na kolejne. Translacją na polski zajęła się nieodżałowana Krystyna Latoniowa (przed drugą wojną światową redaktorka pepeesowskiego Robotnika), która w latach 50. i 60. XX wieku uważnie przyglądała się młodym autorom z Kraju Rad, a Kirgizowi w szczególności. Dość powiedzieć, że czytelnicy PIW-owskiej serii Biblioteka Jednorożca mogli uraczyć się Twarzą w twarz już dwa lata po premierze, co w tamtych czasach było naprawdę dobrym wynikiem.
Obie nowele sporo zresztą łączy. Co jest wspólne? Tło obyczajowe (kirgiski auł gdzieś na pograniczu z Kazachstanem) oraz czas akcji, czyli okres Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (w przypadku Dżamili był to 1943 rok, już po bitwie pod Kurskiem, natomiast w Twarzą w twarz to kilka miesięcy na przełomie lat 1942/1943). Podobne są również kobiece bohaterki obu tekstów: obie dopiero co wyszły za mąż i obie długo nie cieszyły się rodzinnym szczęściem, ponieważ ich mężowie zostali wzięci do wojska i wysłani na front. Z tego właśnie wynikają w późniejszym czasie poważne komplikacje, chociaż ich źródło jest akurat zasadnicze inne. Dżamila zakochuje się w przybłędzie Danijarze i dla niego porzuca męża  bohatera wojennego, z kolei uczucie Sejde zostaje wystawione na jeszcze cięższą próbę.
Sejde jest córką pasterza; przed rokiem wyszła za dżygita Ismaiła i zamieszkała wraz z nim i jego starą matką. Wkrótce urodziła dziecko. Niestety, niepowodzenia Armii Czerwonej na froncie, skutkujące dużymi stratami w ludziach, sprawiły, że praktycznie każdego dnia kogoś z aułu powoływano do wojska. Poszedł walczyć o Stalingrad Bajdały, mąż sąsiadki Totoj; przyszła też kolej na Ismaiła. O ile jednak Bajdały przyniósł swym ziomkom chwałę, o tyle mąż Sejde zrobił coś dokładnie odwrotnego. Korzystając z osłony nocy, uciekł z transportu wojskowego i wrócił do rodzinnej wsi. Jakież było zdziwienie żony, kiedy zapukał do okna. I jakież przerażenie, kiedy zdała sobie sprawę, że jej ukochany nie został zdemobilizowany, lecz zdezerterował.
A jak kończą dezerterzy w czasie wojny  nietrudno się domyśleć. Zdając sobie sprawę z tego, co może z tego powodu spotkać nie tylko jego, lecz przy okazji także całą rodzinę, Ismaił postanawia ukryć się w leśnej pieczarze. Od tej pory pod pretekstem zbierania chrustu, Sejde każdego dnia chodzi do lasu, by zanieść mężowi jedzenie; on przychodzi do domu jedynie w te noce, kiedy nie świeci księżyc ani gwiazdy. Nie może ryzykować, by ktoś go zobaczył. Dla opiekującej się jednocześnie teściową i niespełna rocznym dzieckiem kobiety, to ogromne obciążenie  zarówno fizyczne (bo za dnia musi, jak wszyscy, pracować na kołchozowym polu, a nocami przygotowuje pożywienie dla Ismaiła, opiera go), jak i psychiczne (wciąż musi udawać troskę o los męża, od którego przestały przychodzić listy). 
Powodem dodatkowego zmartwienia jest dla Sejde  między innymi  sam Ismaił, który żyjąc od miesięcy w dziczy, staje się coraz bardziej nieokiełznany. Znajdując się w nieustannym zagrożeniu, zaczyna reagować instynktownie, jak zwierzę; traci ludzkie uczucia, nie jest już tym samym człowiekiem, za którego Sejde wyszła rok wcześniej. Mimo to kobieta wciąż ma nadzieję, że wszystko jakoś się ułoży. Czingiz Ajtmatow nie ma jednak zamiaru niczego jej ułatwiać, za bardzo ceni sobie realizm psychologiczny, by nagle zsyłać na swoich bohaterów łaskę rozgrzeszenia. Jeśli coś ma zmienić się w ich życiu na lepsze, musi najpierw zostać okupione ofiarą. Dopiero po bolesnym katharsis będzie można zacząć od nowa. Choć, gwoli ścisłości, biorąc pod uwagę reżim sowiecki, trudno spodziewać się, aby w rzeczywistości, a nie fikcji literackiej, ktoś taki, jak Ismaił, dostał kiedykolwiek drugą szansę.
We wczesnych nowelach i powieściach Ajtmatowa to kobiety nadają ton fabule (podobnie rzecz ma się w Mojej dziewczynie z 1961 roku). One  mimo młodego wieku i ograniczeń kulturowych  znajdują w sobie siłę (niekiedy bierze się ona z miłości, jak w przypadku Dżamili, innym razem z cechującej Sejde moralności), aby odmienić swój los, postąpić na przekór tradycji, nawet jeżeli będzie się to wiązało ze społecznym ostracyzmem. Bohaterka Twarzą w twarz płaci podwójną cenę, bierze bowiem na siebie także odpowiedzialność za niegodziwe czyny męża. Historia ta to znakomity materiał na film, który, owszem, powstał, ale dopiero po ponad trzydziestu latach. Wcześniej widocznie temat był zbyt drażliwy dla radzieckich cenzorów. W 1990 roku po tę nowelę Ajtmatowa sięgnął kirgiski reżyser, zmarły we wrześniu 2020 roku, Bakyt Karagułow. Swojej ekranizacji nadał poetycki tytuł Płacz wędrownego ptaka, a główne role powierzył Szajyrgul Kasymalijewej (Sejde) i Busurmanowi Odurakajewowi (Ismaił).
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  Śmiertelna logika

  Marcin Mroziuk

  Zuzanna Orlińska Powietrzny żeglarz
  

  
  W pierwszym tomie Ucznia sztukmistrza kilkakrotnie byliśmy świadkami, jak dwunastoletni Maciej Zięba znajdował się o włos od śmierci. W Powietrznym żeglarzu przekonamy się, że chłopak wciąż powinien zachowywać wzmożoną ostrożność, gdyż sytuacja w Warszawie w roku 1805 jest nadal napięta, a jego wiedza i nadmierna ciekawość znowu mogą zagrażać ludziom, którzy nie mają żadnych skrupułów.
Ekstrakt: 80%
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Co istotne, fabuła książki Zuzanny Orlińskiej obfituje w wydarzenia zarówno niepokojące, jak i działające na wyobraźnię czytelników. Wszystko rozpoczyna się od znalezienia przez profesora Antoniego Magiera zwłok starej Jagusi. Na pierwszy rzut oka wygląda na to, że samozwańcza królowa żebraków po prostu zamarzła pod mostem przy wodowskazie, ale doktor Walenty Gagatkiewicz dość niespodziewanie odkrywa, że przyczyna zgonu jest zgoła odmienna. Niestety z tego powodu w ogromnym niebezpieczeństwie znajdzie się sam lekarz, a sprawcy będą całkiem sprytnie zacierać po sobie ślady. Kiedy pojawiają się kolejne trupy, to właśnie Maciej Zięba a nie prowadzący dochodzenie Julius Hitzig zrozumie, co łączy ofiary. Otóż wszystko wskazuje na to, że ktoś wziął na celownik wszystkich ludzi należących do szajki, którą kierował przebywający obecnie za kratkami Schwarzrose. Przekonamy się też, że rozwiązanie tej zagadki kryminalnej nie będzie prostą sprawą, szczególnie jeśli chodzi o odkrycie mocodawców bezpośredniego sprawcy tych zbrodni. 
W Powietrznym żeglarzu uwagę czytelników przyciągają  w równym stopniu co seria tajemniczych zabójstw  poczynania chlebodawcy głównego bohatera. Po tym, jak pożar zniszczył jego niemal gotowe Theatrum mundi, Jordaki Kuparenko postanawia bowiem znaleźć inny sposób na zdobycie pieniędzy. Trzeba przyznać, że w tym przypadku nie brak mu fantazji i odwagi, gdyż chce się wzbogacić dzięki lotom balonowym! Można się spodziewać, że nie zabraknie chętnych do kupienia biletów, które pozwolą na podziwianie śmiałków wznoszących się w powietrze, ale najpierw trzeba przecież pokonać różnorakie przeszkody techniczne i finansowe. Nic dziwnego, że z ogromnym zainteresowaniem śledzimy przygotowania odważnego cyrkowca, w których oprócz Marcina biorą udział również Wojtek i pewna niesforna owieczka (wnosząca swymi poczynaniami sporo humoru). 
W tym tomie trochę na dalszy plan schodzą natomiast problemy zmuszonego do wyjazdu z Warszawy dworu Ludwika XVIII, które były tak istotne w Królu Myszy. Poszukiwania zaginionej wielkiej pieczęci Francji kontynuuje jednak Jacquot, który w celu jej odnalezienia zatrudnia się nawet u Antoniego Magiera. Inną sprawą jest natomiast to, że myśli chłopaka krążą nie tylko wokół powierzonej mu misji, gdyż wpada mu w oko urocza Petronela, która cały czas pracuje u państwa Hoffmannów. Tam też szykują się spore zmiany, a przy okazji możemy podziwiać, jak pan domu zaczyna odnosić pierwsze sukcesy artystyczne, a także śledzić cały czas rozwijającą się opowieść o Królu Myszy.
Wszystko to sprawia, że Powietrzny żeglarz jest niezwykle wciągającą lekturą, która z jednej strony pozwala emocjonować się perypetiami głównego bohatera i jego przyjaciół, z drugiej pozwala bliżej poznać realia życia w Warszawie na początku XIX wieku. W efekcie czytelnicy będą z dużą niecierpliwością oczekiwać na trzeci tom Ucznia sztukmistrza, by móc poznać dalsze losy Macieja Zięby oraz kolejne dokonania Jordakiego Kuparenki, Antoniego Magiera i E.T.A. Hoffmanna.
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  Duch czasów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Zofia Mąkosa Makowa spódnica. Kamień w wodę
  

  
  Makowa spódnica. Kamień w wodę to pierwsza część cyklu historyczno-obyczajowego. Przenosimy się do połowy XVII wieku, na ówczesne pogranicze Brandenburgii i Śląska. Nawet najbardziej burzliwe i niepewne czasy nie są w stanie odebrać ludziom siły życia, marzeń i nadziei na poprawę losu.
Ekstrakt: 80%
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Autorka ma już na swoim koncie świetną (i wyróżnianą nagrodami) trylogię o Ziemi Lubuskiej Wendyjska winnica, zapoczątkowaną książką Cierpkie grona. Nowa powieść też rozgrywa się na zachodzie dzisiejszej Polski: w Karge. Obecnie jest to miasto Kargowa, leżące na styku granic województwa lubuskiego i wielkopolskiego. W czasach, gdy toczy się akcja książki, był to również obszar przenikania się różnych wpływów politycznych, religijnych i obyczajowych, co autorka tutaj szeroko pokazuje. Jako historyczka z wykształcenia czyni to znakomicie i z wielką znajomością rzeczy. 
Wyraziste i bardzo filmowe postacie mierzą się z licznymi dylematami, których źródłem jest duch czasów. Wszyscy muszą stawić czoło życiowym nieszczęściom. Nie bez znaczenia jest chwiejna sytuacja polityczna: to okres w przededniu wybuchu wojny polsko-szwedzkiej, która niejedno zmieni w życiu bohaterów. Szczególnego znaczenia  z naszej dzisiejszej perspektywy   nabiera sugestywny, przejmujący opis zarazy, pustoszącej domostwa. 
Tytuł książki jest jakże symboliczny, ponieważ to kobiety i ich losy wysuwają się tutaj na pierwszy plan. Nie godzą się na przypisane im role, pragną żyć po swojemu i przełamywać tradycyjne ograniczenia. Mała Rozalka, gdyby była chłopcem, na pewno mogłaby się uczyć. Kucharka Agata chciałaby pójść za głosem serca, ale nie pozwalają jej na to reguły panujące w społeczności. Wiga, niemłoda już zielarka, żyje na uboczu; w świecie roślin znajduje remedium na niemal każdą dolegliwość ciała i ducha. Tylko sobie nie może pomóc w głębokiej rozpaczy. A to jeszcze nie całe zło, które ją dotyka. I ona, i ktoś jej bardzo bliski płacą za swoją inność wysoką cenę. Motyw spódnicy w kolorze makowego kwiatu, ciekawie wpleciony w całość powieści, jest naprawdę intrygujący. 
Warto też zwrócić uwagę, jak niemal każda scena powieści mocno osadzona jest w świecie przyrody. Opisy są dopracowane do ostatniego szczegółu, a jednak nie nużą i nie przytłaczają. Tworząc doskonałą, wręcz zjawiskową scenografię dla żywo i barwnie opowiedzianych losów bohaterów. Makowa spódnica. Kamień w wodę bardzo wyróżnia się pięknem języka i narracji. Dostajemy więc książkę, która dostarczy nam mnóstwa czytelniczej przyjemności. Jest tu wiele do przeżycia i do odkrycia. Cały cykl zapowiada się zatem naprawdę interesująco.
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  Ten okrutny XX wiek:Surowi ojcowie narodów

  Miłosz Cybowski

  Laurence Rees Starcie tyranów
  

  
  Starcie tyranów Laurence′a Reesa to kolejna książka o II wojnie światowej. Autor prezentuje w niej wydarzenia, które dla większości zainteresowanych tym tematem nie będą niczym odkrywczym, ale sposób ich ujęcia  przez pryzmat decyzji podejmowanych przez Hitlera i Stalina  z pewnością zasługuje na uwagę.
Ekstrakt: 80%
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Nie byłoby do końca słuszne stwierdzenie, że forma książki jest jej jedynym atutem. Rees, który przez długie dziesięciolecia pracy dla BBC miał okazję przeprowadzić wywiady z bardzo licznymi uczestnikami i ofiarami II wojny światowej, sięga do tych zasobów i wielokrotnie przytacza wypowiedzi różnych osób. Są wśród nich SS-mani aż do śmierci wierzący w słuszność rasistowskiej polityki Hitlera, ofiary niemieckich obozów koncentracyjnych, szeregowi żołnierze walczący na froncie wschodnim (po obu stronach), sowieccy partyzanci czy współpracownicy obu dyktatorów. Oczywiście historia mówiona jest jedynie dopełnieniem tych wszystkich informacji, które można znaleźć w źródłach pisanych i na których Rees buduje swoją główną narrację. 
Podtytuł książki brzmi Sojusznicy i wrogowie, odpowiadając w pełni przemianie, jaka zaszła w relacjach między III Rzeszą a Związkiem Sowieckim w ciągu niecałych dwóch pierwszych lat II wojny światowej. To, co zaczęło się od zaskakującego cały świat paktu między mocarstwami, po którym nastąpił równie zaskakujący podział Polski we wrześniu 1939 roku, zakończyło się sześć lat później zdobyciem przez Sowietów Berlina i samobójstwem Hitlera. A przecież nawet jeszcze w 1941, mimo ograniczonych sukcesów planu Barbarossa, nic nie wskazywało na to, że III Rzesza upadnie. Z tych dwóch dyktatorów to Stalin okazał się zwycięzcą, a Hitler przegranym  co wciąż ma swoje skutki jeśli brać pod uwagę powszechne postrzeganie ich obu. Rees dowodzi jednak, że nie chodziło wyłącznie o różnice charakterów, ale także o systemy, jakie obaj wytworzyli, nie wspominając także o zdolności do adaptacji. 
Zdominowanie niemieckiej polityki przez NSDAP pod wodzą Hitlera w latach 30. nie oznaczało wcale szeroko zakrojonych przemian, szczególnie jeśli chodziło o wojskowość. Armia, marynarka wojenna i lotnictwo były kluczowe dla planowanych militarnych podbojów Fuhrera, które nie byłyby możliwe, gdyby nagle zaczęto wymieniać doświadczonych oficerów na ludzi wiernych partii. To właśnie dzięki tym dowódcom było możliwe przeprowadzenie zakończonych wieloma sukcesami kampanii w Polsce i później za zachodzie Europy. Hitler stawiał przed swoimi generałami cele (niekiedy, to fakt, uznawane za nieosiągalne), ale jednocześnie szczegółowe wykonanie pozostawiał w ich rękach. Przynajmniej do czasu.
Tymczasem w ZSRS po czystce, jakiej dokonał Stalin w drugiej połowie lat 30. zdecydowanie brakowało wyszkolonych dowódców. Kiepski stan sowieckiej armii najlepiej zilustrowała wojna zimowa przeprowadzona przeciwko Finlandii, w trakcie której mniej liczni Finowe stawili zacięty opór najeźdźcy. Co więcej, w przeciwieństwie do Hitlera Stalin aktywnie angażował się w kwestie militarne, o których nie miał zbyt wielkiego pojęcia. W przededniu niemieckiego ataku, mimo licznych doniesień potwierdzających wrogie intencje Wehrmahtu, przywódca ZSRS po prostu nie chciał przyjąć do wiadomości, że sojusznik może go zdradzić.
Do wartych uwagi elementów walk na froncie wschodnim należy zaliczyć wspominane wielokrotnie przez Reesa zmiany w podejściu zarówno Hitlera, jak i Stalina. Ten pierwszy z czasem zaczął wierzyć we własny geniusz militarny, który przed 1941 rokiem doprowadził go do tak wielu zwycięstw w całej Europie. Zamiast polegać na sprawdzonych dotychczas metodach i pozwalać swoim dowódcom na sporą elastyczność w podejmowanych na wschodzie działaniach, Fuhrer zaczął coraz silniej ingerować w decyzje poszczególnych generałów, odbierając dowództwo tym, którzy nie zgadzali się z jego hurraoptymistycznymi przewidywaniami lub nierealnymi celami. Jednocześnie Stalin, po licznych klęskach, jakie Armia Czerwona poniosła w pierwszych miesiącach wojny z Niemcami, zaczął coraz bardziej polegać na tych generałach, którzy pozostali mu do dyspozycji. Wciąż pozostawał wobec nich nieufny i miał zwyczaj ingerować w ich plany (co doprowadziło do kilku sromotnych porażek), ale im bardziej front przesuwał się na zachód, na tym większą swobodę im pozwalał.
Zaskakująco dużo miejsca Rees poświęca kwestii Polski, nie ograniczając się przy tym wyłącznie do tematyki Holocaustu, jaki rozegrał się na polskim terytorium. Owszem, wątki związane z wysiedleniami, mordowaniem polskich elit, antysemicką polityką III Rzeszy, ustanawianiem obozów śmierci zajmują sporo miejsca. Jednocześnie autor opisuje także to, co działo się na terenach okupowanych przez Sowietów, jak również polityczne kalkulacje Aliantów związane z odbudową powojennego ładu. Nie są to informacje nowe, ale obiektywne ujęcie tematu i przedstawienie Churchilla i Roosvelta w nieszczególnie korzystnym świetle  szczególnie na tle wyrachowanego Stalina  zasługuje na uwagę.
Podobnie jak Auschwitz, także Starcie tyranów Rees podsumowuje w sposób daleki od pozytywnego. Niewiele ofiar obu totalitaryzmów doczekało się zadośćuczynienia za swoje wojenne i powojenne cierpienia. Co więcej, z czasem niepodważalne podobieństwa między oboma dyktatorami zaczęły się w powszechnej świadomości zacierać. Dziś to właśnie Hitler bardziej niż Stalin stanowi uosobienie zła. Temu drugiemu zaś wciąż stawia się pomniki. I to pomimo tego, że żaden z nich nie wahał się uśmiercić milionów ludzi.
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  W podziemnym kręgu:Nowoczesny mit

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Rant nie żyje. Tak po prostu, już na początku książki. A może nigdy go nie było? Kolejna, po Opętanych, powieść Chucka Palahniuka to biografia Bustera Caseya a.k.a. Rant. Jest to wielki wywiad-rzeka z świadkami, czyli wszystkimi tymi ludźmi, którzy znali Ranta za życia, a teraz, bazując na swoich zawodnych i subiektywnych wspomnieniach, odtwarzają jego historię.
[image: Rant]
Jak to zwykle bywa, dopiero śmierć unieśmiertelnia niektórych ludzi, dopiero wtedy zaczynają istnieć naprawdę. Powstaje mit Ranta  najgorszego pacjenta zero w historii chorób zakaźnych, Amerykańskiej Broni Biologicznej Masowej Zagłady z Krwi i Kości. Rant urodził się w Middleton, dziurze zabitej dechami, gdzie wieczorami grasują watahy bezpańskich psów a wiatr miota tonami obrzydliwych śmieci z wywróconych kubłów. Mały Rant to ktoś, w kim nie chcielibyście widzieć kolegi własnego dziecka. To dzieciak wsadzający ręce do lisich bądź króliczych nor w oczekiwaniu na pogryzienie przez chorego na wściekliznę zwierzaka. W jego żyłach płyną przede wszystkim toksyny, nie krew. To łobuz, który wywołał w rodzinnej miejscowości absurdalną inflację i histerię wróżki-zębuszki; to kolekcjoner tysięcy dziecięcych zębów; to jajcarz, który podmienił sztuczne wnętrzności zwierząt na prawdziwe w miejskim nawiedzonym domu i wzniecił Erekcyjną Rewolucję w swojej szkole podstawowej. Żuł smołę, aby mieć czarne zęby. Wąchał i lizał innych, zgadując (za każdym razem trafnie), co jedli wczoraj na obiad. To chłopak, który pragnął, aby ludzie dookoła niego przeżyli choć jeden raz w życiu coś naprawdę realnego. Aby odrzucili egzystencję w kłamstwie, która, mimo iż powszechnie znana, jest akceptowana jako sposób na wygodne, lecz jałowe trwanie.
Świat się zmienił. Przeludnienie i gigantyczne korki wymusiły podział społeczeństw wielkich miast na współczesnych Elojów i Morloków. Tak zwana segregacja czasowa, regulowana godziną policyjną, tworzy dwa światy  żyjących cicho i grzecznie dzienniaków i ich społeczne rewersy, nocniaków. Nikt już nie ogląda filmów ani nie czyta książek. Jest senseo, czyli bezpośredni transfer uprzednio zapisanych przeżyć innych ludzi wprost do mózgu odbiorcy. Takie senseo może być następnie zapisane, już niejako przetworzone przez subiektywną interpretację pierwszego oglądacza. Senseo można przepuszczać przez mózgi zwierząt, noworodków, chorych psychicznie, otrzymując na wyjściu coraz to bardziej sfabrykowane, odlotowe, wzmocnione, narkotyczne wizje. Wizje, które mówią ci jak żyć i jak nie żyć; wizje, które zastępują ci rzeczywistość; unieważniają wszystko, czym jesteś  twoją przeszłość, charakter, gust, potrzeby. I to w najgorszy, ckliwy, mydlano-operowy lub ekstremalnie brutalny, perwersyjny i do bólu tandetny sposób.
Senseo to finalny produkt współczesnej kultury masowej. Kultury niepohamowanego voyeuryzmu, kultury ludzi z szyjami wyćwiczonymi w wyciąganiu ich w stronę mijanego właśnie wypadku samochodowego. Matrix rodzi się na naszych oczach, bez udziału maszyn. Rant nie wyraża zgody na taki scenariusz. Skoro rzeczywistość można kształtować, należy to wykorzystać. Rozwiązaniem jest kotłująca się w ciele Ranta wścieklizna i party crashing  rytualne rozbijanie samochodów podczas nocnych pościgów ulicami miasta. Prawie jak w filmie Cronenberga z 1996 roku, tylko bez tych wyuzdanych, seksualnych odniesień. Za to z mistycznymi, wręcz religijnymi doznaniami. Gdy uderzasz swoim wozem w drugi samochód, gdy dochodzi do telepnięcia, wówczas  jak to często bywa w filmach akcji  czas się zatrzymuje. To czas skondensowany tak mocno, że eksploduje w chwilę zwolnionego tempa, które trwa latami; to niemal cudowna ekstaza; to właśnie tak powinien człowiek czuć się w kościele  jak powiada Rant. W takich chwilach wlewa się w ciebie życie, takie prawdziwe. To sposób na walkę z senseo, to metoda na złapanie rzeczywistości za jaja.
[image: ]
Rant bowiem odkrywa przerażającą prawdę o naszym życiu i wszystkich jego przejawach. One są całkowicie i bezsprzecznie umowne. Wartość złota i pieniędzy  umowna. To, co ładne i ciekawe  umowne. Wiara dostatecznie wielu ludzi w nawet najbardziej absurdalną rzecz urealnia ją. Każda okoliczność, czynność, wartość ma takie a nie inne znaczenie, bo tak nam narzucono  a co najgorsze, nawet nie wiemy, kto i kiedy to zrobił. To wynik narastającego od lat ciągu małych przyzwoleń, drobnych korekt niby na lepsze, które dużo później, już zapomniane, w wyniku inercji objawiają swoje niechciane, przykre konsekwencje. Rant staje się w świecie Ranta mesjaszem, który ma odkupić współczesnych ludzi, wyrwać ich spod władzy własnej indolencji, umrzeć za nich i stać się mitem. Takim, o którym trudno powiedzieć po latach, czy był prawdziwy. Zresztą, czy słowo prawdziwy znaczy jeszcze cokolwiek w światach z Palahniukowych opowieści? Może to też tylko umowne znaczenie? Może jest tak, jak pisał Jakub Nowak w swoich opowiadaniach z Amnezjaka  żyjemy już wyłącznie w świecie symboli, które stały się prawdziwsze niż rzeczywistość i nie sposób już odwrócić tej sytuacji. Może rzeczywistość to nic innego jak choroba? Wścieklizna?
Chuck Palahniuk, po zakończeniu swej trylogii grozy, poszedł w fantastykę, lecz traktuje ją bardzo umownie, bierze w cudzysłów, czyni przenośnią. Po napisaniu siedmiu powieści teledyskowym stylem i szarpaną narracją wybrał formę wywiadu. Takiego, gdzie nie ma pytań i pytającego. Są tylko gorączkowe odpowiedzi, sprzeczne fakty, subiektywne opinie i wspomnienia przeszłości. Wszystko to, co stanowi tworzywo każdej legendy. Groteskowego, nowoczesnego mitu.
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  Stulecie Stanisława Lema:Pijane ślimaki prowadzą śledztwo

  Mieszko B. Wandowicz

  
  

  
  Śledztwo Stanisława Lema, podobnie jak Głos Pana, tak naprawdę opowiada o byciu ślimakiem. W tej powieści widać jednak mniej korzyści z takiego stanu rzeczy.
[image: Śledztwo]
Dlaczego? Głos Pana, jak pisałem niedawno, dotyczy naszych ślamazarności i prymitywności, które widać, kiedy porównać nas do wielu innych skrawków wszechświata. Chodzi więc o to, że jesteśmy wobec nich jak ślimaki wobec ludzi. I że  to już w moim, optymistycznym odczytaniu  dostrzeżenie tej okoliczności uczy pokory, przeto dobrze jest widzieć, iż tak naprawdę nasze znaczenie i potęga są w istocie niewielkie; a niekiedy trudno nie zwrócić na to uwagi. Gorzej, że bywamy też ślimakami w porównaniu do naszej, ślimaczej rzeczywistości.
Bo o tym właściwie opowiada powieść: ludzkie sprawy również wielokroć pozostają niepodatne na wyjaśnienie. Przy czym w mniejszym stopniu mowa tutaj o fabule jako pretekście do filozoficznych rozważań; te właściwie w najściślejszym sensie pojawiają się dopiero pod koniec, chociaż na wcześniejszych stronach też nie są bez znaczenia i regularnie podobna je tam znaleźć. Może zresztą ta większa eseistyczność Głosu Pana stąd wynika, że zaistniał dekadę później.
Z pozoru  i nie tylko z pozoru  Śledztwo to kryminał. Oto w Anglii co jakiś czas znikają ludzie. Ludzie, należy podkreślić, martwi, prawda to czy złuda, którzy w pewnym momencie opuszczają kostnice; opuszczają je  jak wolno podejrzewać  z cudzą pomocą. Teoria, że robią to bez udziału innych, zostaje, owszem, przez śledczych rozważona, nie wydaje się jednak, aby sam Lem traktował ją z powagą. Tu sedno, że pozostałe sugestie jawią się jako niewiele bardziej prawdopodobne.
Śledztwo bowiem jest atrakcyjną opowieścią o trudnych, nieudanych policyjnych próbach. O błędach samych przedstawicieli Scotland Yardu  zwłaszcza jednego, który jest głównym bohaterem  i o wynikającym z nich ciężarze emocjonalnym. Ale ważniejsze jest, że biorą się owe kłopoty z czegoś więcej niż osobistych niezdolności. Niechby z tego, że współcześnie, choćby ze względu na zaludnienie, sam świat człowieka jest już zbyt skomplikowany, by nasz gatunek miał nad nim jakąkolwiek władzę. Pojawia się koncepcja  dziś, jak się zdaje, dużo bardziej zrozumiała niż przed sześćdziesięciu laty  iż nie jesteśmy niczym więcej niż piony na technicznej szachownicy. Koncepcja przypominająca choćby jeszcze starszy zarys wiążących się z rozwojem niebezpieczeństw, który został przedstawiony dla przykładu w Jüngerowskiej Perfekcji techniki. To jednak wyłącznie któraś z teorii; czy trafna w ramach powieściowej narracji?  nie sposób odpowiedzieć. Rzecz w tym, że wynikałby z niej nie tylko za każdym razem logiczny, ale i konsekwentny porządek.
[image: Śledztwo]
Lecz może  to nakreślone zostało najwyraźniej  nie jesteśmy błahymi, bezmyślnymi figurami na powierzchni służącej do gry nieokiełznanym przez nas siłom, bo żadnej uporządkowanej powierzchni nie ma?
Wówczas także bylibyśmy pionkami, ale nie na szachownicy, tylko w pozbawionej sensu, a kto wie, czy nie bezdennej otchłani. Taki () świat  napisał Lem w «Śledztwie»  nie jest rozsypaną przed nami łamigłówką, tylko zupą, w której pływa[my] bez ładu i składu. Jak  przychodzi mi na myśl  pijane ślimaki na listku porwanym przez wichurę, które od czasu do czasu wchodząc na siebie wzajem, sądzą, oszołomione tym połączeniem, że wszystkie razem są jedną istotą, bez początku ni końca. I w tym na siłę szukają nadziei: zdaje im się, kiedy zwracają uwagę tylko na siebie, że to, co wokół, to jakaś zrozumiała ślimacza konstrukcja, konstrukcja, w której uczestniczą. Czasem próbują obliczyć, jaką mają długość  i powstaje matematyka. Porównać wielkość ślimaczych rogów  statystyka. Rozważyć, w jaki sposób są częścią całości, a nawet skąd się wzięły i czy wolno do wnętrz innych części wsuwać ​ryjek, aby skorzystać z gruczołów ​jadowych  filozofia i etyka. To jednak nie wystarcza: bo czy nie powinny przyznać nadrzędnej mocy temu listkowi, po którym pełzają, bądź potędze, od której się on wygina? Tak oto budują religię. Tyle że listek może się rozpaść albo zatrzymać, a cząstki mogą się rozłączyć. I wtedy okazuje się, że te zlepienia rzeczywistości były ułudą.
Czy jednak zupełny nieporządek, co prawda nie do pojęcia, ale z teoretyczną szansą na odkrycie  jeśliby tylko móc oddzierać kolejne warstwy istnienia aż do samego końca  ma prawo istnieć tak jak one? Myślę, że na większą skalę we wszechświecie  wbrew niektórym sugestiom Lema i licznych współczesnych luminarzy  nie ma chaosu. Bo wówczas kosmos, już z nazwy przecież chaosowi przeciwny, rozpadłby się w tym okamgnieniu, w którym powstał; o ile w ogóle w najściślejszym rozumieniu wolno mówić o jego powstaniu. Ale w ludziach-ślimakach zawsze będzie sporo bezładu. Bez wyjątku.

PS Jest jeszcze jedno współbrzmienie Głosu Pana z ową powieścią. Również we wcześniejszym Śledztwie [p]omału można doprowadzić nawet konklawe do kanibalizmu. Byle postępować stopniowo, krok za krokiem.
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  Prezentownik książkowy 2021

  Esensja

  
  

  
  Nie zdążyliśmy co prawda z prezentami książkowymi na święta, ale w ramach podsumowania minionego roku, rzutem na taśmę, przedstawiamy nasz prezentownik książkowy 2021. Dwadzieścia dwie pozycje. Kolejność zupełnie przypadkowa. Miłej lektury i Szczęśliwego Nowego Roku!


[image: ‹Herbatka z Hitlerem›]
‹Herbatka z Hitlerem›
Tim Bouverie
‹Herbatka z Hitlerem›
W kategoriach książki historycznej Herbatka z Hitlerem jest jedną z lepszych pozycji 2021 roku. Stanowi najbardziej kompletne omówienie kwestii appeasementu i brytyjskiej polityki wobec III Rzeszy i z powodzeniem łączy naukową treść z popularnonaukową formą.


[image: ‹Auschwitz›]
‹Auschwitz›
Laurence Rees
‹Auschwitz›
Być może najgorsze w historii Auschwitz jest to, że większość ludzi, którzy kierowali obozem, nie została ukarana za żadną zbrodnię, a większość więźniów nie otrzymała zadośćuczynienia za cierpienia, jakich w nim doznali. Ta niezbyt pocieszająca konstatacja tylko potwierdza ogólne przesłanie książki, czyli konieczność zachowywania i podtrzymywania wiedzy nie tylko na temat tego obozu, ale całego Holocaustu.
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‹Upadek Kartaginy›
Adrian Goldsworthy
‹Upadek Kartaginy›
Wojny punickie stanowią jeden z kluczowych elementów historii Republiki Rzymskiej  zwycięstwa nad Kartaginą pozwoliły Rzymianom na zdominowanie zachodniej części basenu Morza Śródziemnego, co stanowiło podstawę dalszej ekspansji. Książka Goldsworthyego bez zbędnych dygresji przedstawia militarną stronę tych konfliktów i stanowi niezwykle wciągającą lekturę.


[image: ‹Crimen›]
‹Crimen›
Józef Hen
‹Crimen›
Józef Hen buduje na kartach Crimen wyjątkowo prowincjonalny świat, jakże odległy od wielkich wydarzeń, których pełno było u Sienkiewicza. Owszem, wspomnienia z wyprawy na Moskwę i tragicznego oblężenia czynią z głównego bohatera postać, która nie boi się śmierci, ale w tym wszystkim najważniejsze jest to, co dzieje się w okolicy Sanoka. Niby nie ma w tym nic nadzwyczajnego, ot, zatargi i nieporozumienia lokalnej szlachty, miłostki, rapty, próby zabójstw, pojedynki Ale wszystko zostało odmalowane ze smakiem i subtelnością, której brak niejednej ze współczesnych powieści. Wszystko to czyni z Crimen jedną z tych książek, do których warto wracać  do czego zachęca sam autor słowami narratora pod sam koniec. Wszak kiedy już wiemy, kto zabił, to łatwiej przyjdzie nam zrozumieć motywacje całej reszty bohaterów.


[image: ‹Geniusz kobiet›]
‹Geniusz kobiet›
Piergiorgio Odifreddi
‹Geniusz kobiet›
Propozycja dla miłośników nietuzinkowych biografii. Piergiorgio Odifreddi proponuje w książce nowy panteon top modelek  to uczone, dla których priorytetem w życiu była lub jest nie powierzchowna sława, ale solidna, wymagająca ogromu wiedzy działalność naukowa i dokonania na tym polu. To w większości kobiety, które miały odwagę wyjść poza przypisane z góry role społeczne matki i żony, w niejednym też przypadku z powodzeniem łączyły je z rygorem pracy badawczej i sukcesami odnoszonymi w wybranej przez siebie dziedzinie. Znajdziemy tu krótkie artykuły-sylwetki, akcentujące najważniejsze dokonania wybranych przez autora postaci. Być może ta publikacja choć w niewielkim stopniu przyczyni się do zmiany postrzegania miejsca kobiet w świecie i pomoże kształtować przekonanie, że kariera naukowczyni może być tak samo naturalnym wzorcem dla kolejnych pokoleń jak bycie modelką czy celebrytką.
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‹Pilchu›
Witold Bereś
‹Pilchu›
Opowieść o życiu i twórczości nieodżałowanego Jerzego Pilcha, pisarza z Wisły oraz intelektualna biografia. Pilchu Witolda Beresia w dużej mierze przybliża fenomen jego twórczości, jest niezłym wstępem do tego, by sięgnąć po jego (nie zawsze łatwe) utwory. Lektura tej książki być może zainspiruje nas również do zastanowienia się, czy dorobek Jerzego Pilcha przetrwa próbę czasu czy też zostaną po niej tylko bon moty  tutaj rozsiane po całej treści książki? Czy po latach będzie się dało czytać wszystko czy może tylko niektóre utwory? Publikacja Witolda Beresia może pomóc odpowiedzieć na to pytanie.


[image: ‹Trzynasta opowieść›]
‹Trzynasta opowieść›
Diane Setterfield
‹Trzynasta opowieść›
Trzynasta opowieść to sugestywna, sprawnie napisana rodzinna historia z elementami niesamowitości i mrocznymi tajemnicami, które kryją się nie tylko w starych rezydencjach, ale także na dnie ludzkiej duszy. Dobro walczy tu ze złem, a życie i śmierć biegną swoim odwiecznym wyznaczonym torem. Książka tchnie urokiem powieści gotyckiej, ma w sobie ten sam czar co Wichrowe wzgórza i Dziwne losy Jane Eyre. Diane Setterfield rzeczywiście nawiązuje do najlepszych tradycji literatury wiktoriańskiej. Rzecz idealna na nastrojową, świąteczną lekturę. 


[image: ‹Zagraj mi na drogę›]
‹Zagraj mi na drogę›
Iva Procházková
‹Zagraj mi na drogę›
Dla wszystkich, którzy nie wyobrażają sobie świąt bez lektury kryminału. Jeśli któryś wybrać, to może taki, w którym nie ma drastycznych detali ani szczegółowych opisów wyników badań medyków sądowych. Powieść zapewni nam inteligentną rozrywkę, a podczas czytania będziemy też mogli dowiedzieć się czegoś nowego. Z racji morderstwa w sekcji klarnetów znajdziemy tu ciekawie ujęte tajniki gry na tym instrumencie i wiele muzycznych akcentów. W tle mamy wiosenną Pragę, co również jest dodatkową atrakcją podczas lektury.


[image: ‹Fantastyczne samobójstwo zbiorowe›]
‹Fantastyczne samobójstwo zbiorowe›
Arto Paasilinna
‹Fantastyczne samobójstwo zbiorowe›
Czarne myśli wydają się () gorszym nieprzyjacielem niż Związek Radziecki, jak czytamy w powieści. Proza fińskiego pisarza, dopiero w Polsce odkrywanego, jest wielowymiarowa. Jej znakiem firmowym jest subtelny, specyficzny, przewrotny humor oraz zawarte w niej nuty absurdu ukryte pod zdroworozsądkowymi poczynaniami bohaterów. Stanowi to swego rodzaju metaforę istoty ludzkiego istnienia, jakże zresztą trafną. Kiedy się zastanawiać nad sensem naszego życia, jeśli nie na koniec mijającego roku?


[image: ‹Potwór pamięci›]
‹Potwór pamięci›
Yishai Sarid
‹Potwór pamięci›
Sarid nie napisał tej powieści, aby zrobić komuś na złość. Napisał ją z troski o to, czym stała się w Izraelu edukacja na temat Zagłady. Napisał  być może  aby wsadzić kij w mrowisko i wywołać kolejną dyskusję. Z jednej strony izraelski prozaik rozprawia się z dotychczasowym podejściem do przekazywania wiedzy o Auschwitz-Birkenau i obozach śmierci, która  na końcu całego procesu  okazuje się często pobieżna i groteskowa. Z drugiej natomiast wskazuje na wiążące się z tym zagrożenia  wszak Żydzi także nie są wolni od nietolerancji, także potrafią nienawidzić, a swoją nienawiść dokarmiają półprawdami i analizami wydarzeń wyjętych z kontekstu. To ostatnie jest istotne zwłaszcza dla polskich czytelników Potwora pamięci.


[image: ‹Projekt Hail Mary›]
‹Projekt Hail Mary›
Andy Weir
‹Projekt Hail Mary›
Projekt Hail Mary to przyzwoity przykład tradycyjnej z ducha science fiction, pełnej wiary w uniwersalność języka nauki, w możliwość współpracy i międzyludzkiego/międzygatunkowego porozumienia. Intelekt i poznanie naukowe czy pomysłowość jest największą cnotą, a ludzkość jest wspaniała dlatego, że odkrywa zasady działania wszechświata i potrafi wymyślać nowe technologie i rozwiązywać problemy. Niemal rozczulająca jest wiara autora w potęgę nauki i ludzkiego intelektu i w świat, w którym problemy techniczne są najważniejszymi istniejącymi problemami.
[image: Zimne wody Wenisany]
Linor Goralik
‹Zimne wody Wenisany›
Wbrew znanemu powiedzeniu Zimne wody Wenisany spokojnie można byłoby ocenić po okładce, bo krótka powieść Linor Goralik jest równie zachwycająca jak przepiękne rysunki Rocha Urbaniaka. Trzeba przyznać, że autorce udało się tutaj stworzyć naprawdę intrygujący świat. Tworzą go Weniskajl i Weniswajt, które są otoczone kulą chroniącą przed zielonym trującym powietrzem. Te dwa miasta są jakby swoimi lustrzanymi odbiciami, bo wszystkie budowle z pierwszego mają odpowiedniki w drugim, tyle że w tym ostatnim przypadku znajdują się one w całości pod powierzchnią wody.


[image: Anioł z Monachium]
Fabiano Massimi
‹Anioł z Monachium›
Włoski pisarz i bibliotekarz Fabiano Massimi podjął się karkołomnego zadania  postanowił napisać thriller detektywistyczny na temat wydarzeń, jakie rozegrały się dziewięćdziesiąt lat temu. W swojej powieści wykorzystał dokładnie opisaną przez historyków śmierć siostrzenicy Adolfa Hitlera Geli Raubal i odkrył coś, co być może wielu badaczom przez dekady umykało. Jedyne, co w jego dziele może przeszkadzać, to mało finezyjny, ale za to komercyjny tytuł  Anioł z Monachium.


[image: Jak powstał Obcy]
J.W. Rinzler
‹Jak powstał Obcy›
Ponad trzysta stron i prawie dwieście złotych  to album, na który z pewnością nie każdy się skusi, ale który jednocześnie może stanowić doskonałe uzupełnienie biblioteczki każdego kinomana i fana sf. Nie na co dzień możemy bowiem zapoznać się ze szczegółami powstania jednego z najbardziej klasycznych filmów sf w historii.


[image: Magik i złodziejka]
Anniina Mikama
‹Magik i złodziejka›
Początkowo Magik i złodziejka swym klimatem może się nieco kojarzyć z powieściami Charlesa Dickensa, a później za sprawą skonstruowanego przez Toma Cynowego Żołnierzyka z jednej strony kierujemy myśli w kierunku baśni Hansa Christiana Andersena, z drugiej zdajemy sobie sprawę, że wynalazki pojawiające się w domu pana Alexandra wybiegają swym poziomem znacznie poza epokę, w której toczą się obserwowane wydarzenia. Doskonała intryga kryminalna, trzymająca w napięciu akcja i do tego trochę fantastyki  wszystko to razem sprawia, że książka Anniiny Mikamy wyraźnie wybija się swym poziomem na tle innych pozycji adresowanych do młodych czytelników.


[image: Czarny Bałtyk]
Maciej Paterczyk
‹Czarny Bałtyk›
Przeżyliście na pewno kiedyś taką sytuację. Sięgacie po powieść nieznanego Wam dotąd autora, spodziewacie się, że będzie niezła i z każdym kolejnym rozdziałem dajecie się wciągać coraz głębiej w świat jego wyobraźni. Dotarłszy do finału, żałujecie zaś, że lektura czterystu stron zajęła tak mało czasu. To właśnie czułem, czytając Czarny Bałtyk Macieja Paterczyka  rozgrywający się w alternatywnym świecie kryminał z Ziem Odzyskanych.


[image: Bolko Mały]
Grażyna Bąkiewicz
‹Bolko Mały›
W Bolku Małym Grażyna Bąkiewicz nie tylko przybliża dokonania tytułowego księcia świdnickiego, ale również snuje interesującą opowieść o młodym człowieku, który potrafił przezwyciężyć swe fizyczne ograniczenia, by stać się walecznym rycerzem i wybitnym władcą. Dzięki lekturze młodzi czytelnicy mogą też poszerzyć swą wiedzę na temat związków książąt śląskich z Polską rządzoną przez ostatnich królów z dynastii Piastów.


[image: Mruczando na trzy rodziny i jedną kamienicę]
Grzegorz Kasdepke
‹Mruczando na trzy rodziny i jedną kamienicę›
W Mruczandzie na trzy rodziny i jedną kamienicę Grzegorz Kasdepke z poczuciem humoru sportretował mieszkańców pewnego dwupiętrowego budynku na warszawskiej Saskiej Kępie, których zachowania niejednokrotnie wprawiają w zdumienie pewnego szarego dachowca. Obserwując ich perypetie, młodzi czytelnicy będą z pewnością doskonale się bawić.


[image: O mrówkach i dinozaurach]
Cixin Liu
‹O mrówkach i dinozaurach›
Kto zna inne utwory Liu, bez trudu znajdzie powtarzające się tematy  kolektywizm zamiast indywidualizmu, konflikty cywilizacyjne, gigantyczne zjawiska astronomiczne, zamiłowanie do końców świata i roztrząsanie zagadnień dotyczących sztuki wojny czy teorii gier, takich jak różne strategie odstraszania czy dylematy typu konflikt czy współpraca. Z tą różnicą, że zamiast ludzi i obcych mamy mrówki i dinozaury. Nie można odmówić nowelce rozmachu  każdy z króciutkich rozdzialików to czasem cała epoka, ani się obejrzymy, a od pierwszych zabiegów dentystycznych  dzięki którym wszystko się zaczęło, ponieważ to czyścicielskie usługi stomatologiczne przekonały dinozaury do zalet symbiozy  przechodzimy do komputerów i fuzji jądrowej.


[image: Anatomia pęknięcia]
Michał Protasiuk
‹Anatomia pęknięcia›
Anatomia pęknięcia Michała Protasiuka to literacki odpowiednik nowego sezonu Black Mirror, zbiór sześciu bardzo dobrych, różnorodnych opowiadań będących fantastyką naukową dość bliskiego zasięgu. 


[image: Polowanie na małego szczupaka]
Juhani Karila
‹Polowanie na małego szczupaka›
Nie wahamy się nazwać Polowania na małego szczupaka prawdziwym literackim wydarzeniem. Powieści takie jak ta  reprezentujące wybitny poziom literacki, pełne pięknych opisów świata natury, a jednocześnie przystępne i po prostu dowcipne  nie zdarzają się często. Gratulacje i podziękowania dla Wydawnictwa Marpress za to, że mamy okazję poznać tę zasługującą na uwagę powieść autora z Finlandii, z kraju, którego literaturę znamy w Polsce stosunkowo słabo.


[image: Niepokój przychodzi o zmierzchu]
Marieke Lucas Rijneveld
‹Niepokój przychodzi o zmierzchu›
Literatura holenderska nie jest zbyt dobrze znana w Polsce, więc zapewne również Niepokój przychodzi o zmierzchu nie zostałby przetłumaczony na nasz język, gdyby nie Międzynarodowa Nagroda Bookera przyznana tej powieści w 2020 roku. Dodatkowego szumu medialnego temu tytułowi zapewniła zaś informacja, że Marieke Lucas Rijneveld jest osobą niebinarną. Książka ta zasługuje jednak na uwagę nie z powodu tożsamości płciowej autora/autorki, lecz ze względu na wartość artystyczną jego/jej dzieła.




Tytuł: Herbatka z Hitlerem
Tytuł oryginalny: Appeasing Hitler
Data wydania: 27 stycznia 2021
Autor: Tim Bouverie
Przekład: Mariusz Gądek, Maciej Antosiewicz
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80325-65-4
Format: 150×228mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Auschwitz
Tytuł oryginalny: Auschwitz
Data wydania: 16 września 2021
Autor: Laurence Rees
Przekład: Paweł Stachura
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8234-232-1
Format: 328s. 168×240mm; oprawa twarda
Cena: 43,
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Upadek Kartaginy
Tytuł oryginalny: The Fall of Carthage
Data wydania: 14 września 2021
Autor: Adrian Goldsworthy
Przekład: Janusz Szczepański, Norbert Radomski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-300-9
Format: 496s. 150×225mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 59,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Crimen
Data wydania: 27 października 2021
Autor: Józef Hen
Wydawca:  Wydawnictwo MG
Format: 560s.
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Geniusz kobiet
Tytuł oryginalny: Il genio delle donne
Data wydania: 24 lutego 2021
Autor: Piergiorgio Odifreddi
Przekład: Agnieszka Liszka-Drążkiewicz
Wydawca:  Copernicus Center Press
ISBN: 978-83-7886-558-2
Format: 222s. 140×215mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pilchu
Data wydania: 14 kwietnia 2021
Autor: Witold Bereś
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80325-46-3
Format: 784s. 150×228mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trzynasta opowieść
Tytuł oryginalny: The Thirteenth Tale
Data wydania: 10 lutego 2021
Autor: Diane Setterfield
Przekład: Magdalena Słysz
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-154-1
Format: 448s. 143×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 44,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagraj mi na drogę
Tytuł oryginalny: Doteky zabitých
Data wydania: 15 września 2021
Autor: Iva Procházková
Przekład: Julia Różewicz
Wydawca:  Afera
Cykl: Marián Holina
Seria: Czeskie Krymi
ISBN: 978-83-65707-43-7
Format: 376s. 128×205mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fantastyczne samobójstwo zbiorowe
Tytuł oryginalny: Hurmaava joukkoitsemurha
Data wydania: 30 maja 2021
Autor: Arto Paasilinna
Przekład: Bożena Kojro
Wydawca:  Kojro
ISBN: 978-83-928235-8-2
Format: 256s. 125×195mm
Cena: 44,10
Gatunek: humor / satyra, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Potwór pamięci
Tytuł oryginalny: מפלצת הזיכרון
Data wydania: 10 lutego 2021
Autor: Yishai Sarid
Przekład: Michał Sobelman, Joanna Stocker-Sobelman
Wydawca:  KEW
ISBN: 978-83-7893-262-8
Format: 140s. 135×210mm
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Projekt Hail Mary
Tytuł oryginalny: Project Hail Mary
Data wydania: 5 maja 2021
Autor: Andy Weir
Przekład: Radosław Madejski
Wydawca:  Akurat
ISBN: 978-83-287-1680-3
Format: 512s. 145×215mm
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zimne wody Wenisany
Tytuł oryginalny: Холодная вода Венисаны
Data wydania: 19 maja 2021
Autor: Linor Goralik
Przekład: Agnieszka Sowińska
Wydawca:  Dwukropek
Cykl: Wenisana
ISBN: 978-83-8141-328-2
Format: 240s. 145×203mm; oprawa twarda
Cena: 34,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anioł z Monachium
Tytuł oryginalny: Langelo di Monaco
Data wydania: 27 stycznia 2021
Autor: Fabiano Massimi
Przekład: Mateusz Kłodecki
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7060-2
Format: 528s. 144×205mm
Cena: 49,99
Gatunek: historyczna, kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jak powstał Obcy
Tytuł oryginalny: The Making of Alien
Data wydania: 29 września 2021
Autor: J.W. Rinzler
Przekład: Robert Filipowski
Wydawca:  Vesper
ISBN: 978-83-7731-367-1
Format: 336s. 302×273mm; oprawa twarda
Cena: 199,90
Gatunek: album / atlas
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Magik i złodziejka
Tytuł oryginalny: Taikuri ja taskuvaras
Data wydania: 19 maja 2021
Autor: Anniina Mikama
Przekład: Sebastian Musielak
Wydawca:  Dwukropek
Cykl: Magik i złodziejka
ISBN: 978-83-8141-337-4
Format: 512s. 145×203mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarny Bałtyk
Data wydania: 10 lutego 2021
Autor: Maciej Paterczyk
Wydawca:  Lira
ISBN: 978-83-66730-31-1
Format: 396s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bolko Mały
Data wydania: 7 października 2021
Autor: Grażyna Bąkiewicz
Ilustracje: Magdalena Kozieł-Nowak
Wydawca:  Literatura
Seria: A to historia!
ISBN: 978-83-7672-991-6
Format: 176s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, historyczna
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mruczando na trzy rodziny i jedną kamienicę
Data wydania: 27 maja 2021
Autor: Grzegorz Kasdepke
Ilustracje: Joanna Kłos
Wydawca:  Literatura
ISBN: 978-83-7672-994-7
Format: 144s. 170×220mm; oprawa twarda
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: O mrówkach i dinozaurach
Tytuł oryginalny: 白垩纪往事
Data wydania: 27 lipca 2021
Autor: Cixin Liu
Przekład: Andrzej Jankowski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8188-307-8
Format: 240s. 132×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Anatomia pęknięcia
Data wydania: 26 marca 2021
Autor: Michał Protasiuk
Wydawca:  Powergraph
ISBN: 978-83-66178-48-9
Format: 448s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 45,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Polowanie na małego szczupaka
Tytuł oryginalny: Pienen hauen pyydystys
Data wydania: 9 sierpnia 2021
Autor: Juhani Karila
Przekład: Sebastian Musielak
Wydawca:  Marpress
ISBN: 978-83-7528-218-4
Format: 340s. 145×205mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niepokój przychodzi o zmierzchu
Tytuł oryginalny: De avond is ongemak
Data wydania: 5 maja 2021
Autor: Marieke Lucas Rijneveld
Przekład: Jerzy Koch
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07377-3
Format: 272s. 145×207mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
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  W podziemnym kręgu:Rozkład i rozkładówka

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Co mają ze sobą wspólnego wypchany i pokryty autografami piesek, grający kiedyś Toto w Czarnoksiężniku z Krainy Oz, gangsterskie tatuaże, dzieci poczęte na planie filmów pornograficznych, hitlerowski projekt Seks-lalka w każdym okopie, cesarzowa Waleria Messalina i realistyczne odlewy intymnych części ciała? Jeśli wydawało wam się, że Chuck Palahniuk już dawno przekroczył granice dobrego smaku i zdrowego rozsądku w Opętanych i Rancie, przemyślcie to jeszcze raz. Kolejna powieść etatowego literackiego obrazoburcy każe się zastanowić czy droga, którą podąża jego twórczość, jest na pewno słuszna. Przecież zbyt monotonna dieta powoduje nie tylko przesyt, ale i uodparnia kubki smakowe na konkretne doznania.
[image: Snuff]
W dusznej, wilgotnej, śmierdzącej moczem i potem piwnicy siedzi sześciuset facetów. Każdy z numerkiem na ramieniu, napisanym trudno zmywalnym markerem. Od czasu do czasu schodzi do nich młoda dwudziestoparoletnia dziewczyna o imieniu Sheila i zaprasza losowo wybraną trójkę na górę. Nie wracają już oni na dół. Na górze, w specjalnie przygotowanym, jasno oświetlonym pokoju, dzieją się rzeczy niesłychane. Najsłynniejsza aktorka porno swoich czasów, Cassie Wright, przechodzi do historii filmów XXX jako ta, która odbyła sześćset stosunków seksualnych pod rząd. Gdyby tylko wytrzymała fizycznie, mogłaby pewnie odbyć i z tysiąc, wszak powszechnie wiadomo, że żeby nakłonić laskę do zagrania w świńskim filmie, wystarczy jej zaoferować milion dolarów. Żeby nakłonić do tego samego faceta, wystarczy mu to tylko zaproponować.
Fabułę śledzimy z punktów widzenia czterech postaci. Pan z numerem 600 to podstarzały gwiazdor filmów porno, którego łączy z Cassie więcej niż mogłoby się wydawać. Pan numer 72 to nastolatek, prawiczek z poważnymi zaburzeniami seksualnymi, ogarnięty obsesją na tle supergwiazdy. Pan numer 137 to podupadły aktor, były serialowy detektyw, szukający swojej szansy w przemyśle pornograficznym. Jednak, jak to branżowa wieść niesie, udział w tego rodzaju filmach to koniec kariery. To Rubikon zza którego już nie można się wycofać. Sylwester Stallone jest jedynym żywym wyjątkiem od reguły. Czwartym narratorem jest Sheila, asystentka Cassie i tak zwana naganiaczka.
Snuff to powieść wprost ociekająca turpizmem, wulgaryzmami, wydzielinami ciała i wielce kontrowersyjnymi a czasem nawet absurdalnymi rozwiązaniami fabularnymi. Przeczytajcie końcówkę bez rozdziawionych ust, będziecie wielcy. O co tym razem chodzi Palahniukowi? Co chce przekazać? Że wszyscy faceci są tacy sami? Na casting stawiło się całe spektrum męskiej populacji  starzy, młodzi, przystojni, brzydcy, bogaci, biedni. Nawet geje przyszli. Czy facet to takie stworzenie, które nie przepuści żadnej okazji, żeby wykazać się w wiadomej dyscyplinie? A może Palahniuk mówi, że seks jest najlepszym towarem na rynku, takim na który zawsze będzie popyt? Dla seksu zrobimy wszystko, zaprzedamy rodzinę, własną duszę, podpalimy świat. Być może autor obnaża zerową wartość instytucji rodziny? Rodzice i dzieci, uśmiechnięci na zdjęciach, to tylko widokówka z filmów familijnych  przecież tak naprawdę każda rodzina jest dysfunkcyjna, jej idea przegniła a jej członkowie nic dla siebie nie znaczą? A może chodzi o krytykę show businessu i charakterystycznego dla niego ludzkiego dążenia do cielesnej perfekcji, nawet kosztem zdrowia? Aktorki noszą wszak buty z nierównymi obcasami, żeby efektowniej kręcić tyłkiem, niszcząc przy tym stawy biodrowe, a operacje plastyczne to często nieudolne próby zatrzymania czasu.
O właśnie. Może też chodzi o, z góry skazaną na porażkę, walkę z upływającym czasem? Cassie i pan 600 najlepsze lata mają już za sobą, a ich ciała, czyli narzędzia pracy, już dawno powinny przejść na emeryturę. Skąd to odbierające rozum i godność parcie na szkło? Czy naprawdę tak trudno wyczuć, kiedy należy zejść ze sceny? Palahniuk sporo też mówi o śmierci i jej dziwnym pokrewieństwie z seksem. Czy seks może być formą odkupienia win? Pokuty? Wewnętrznej transformacji? Wynaturzonej komunii? A może trzeba się poważnie zastanowić nad tytułem powieści? Kurczę, a może autor pisze po prostu o pornografii?
[image: ]
Pisze o wszystkich tych tematach. O każdym po trochu. Poukrywał to wszystko skrzętnie w otworach fabularnego ciała i gra z odbiorcą w ciepło, zimno. Czytelnik zaczynający Palahniuka od tej książki nie usłyszy sensu autorskiego przesłania, zepchniętego na margines przez odgłos klaskających pośladków. Jednak Snuff jako kolejny przystanek na palahniukowej autostradzie (nie wiem jeszcze, dokąd ona prowadzi) pokazuje, że nie zgubił się on jeszcze w swojej nadprodukcji znaczeń. Być może przesadził ze scenografią, przyciągającą raczej amatorów rozkładu niż rozkładówek. Pewnie przeholował z kreatywnością w wymyślaniu fikcyjnych tytułów filmów porno, wystawiając jednocześnie na próbę kreatywność tłumacza. Penis rozrabiaka, Dr Strangelove, czyli jak pokochałem seksbombę, Policjanci z fajami, Mężczyźni walą blondynki czy Jądra w ciemności to tylko niektóre, najbardziej cenzuralne tytuły.
Jednak przede wszystkim Palahniuk napisał powieść o ludzkich obsesjach, maniach i życiowych nałogach, które dręczą współczesną mu cywilizację. Porno jest tu tylko przykładem, krzykliwym i przesadzonym środkiem wyrazu  wynaturzonym tak samo jak każda nasza fiksacja. Ile w powieści jest obsesji dotyczących całej ludzkości, a ile samego Palahniuka, pozostaje się tylko domyślać.




Tytuł: Snuff
Tytuł oryginalny: Snuff
Data wydania: 29 kwietnia 2013
Autor: Chuck Palahniuk
Przekład: Elżbieta Gałązka-Salamon
Wydawca:  Niebieska Studnia
ISBN: 978-83-60979-27-3
Format: 224s. 125×195mm
Cena: 34,
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Kasztanowy ludzik:Odc. 5. Botaniczne ciekawostki

  Marcin Mroziuk

  Kasztanowy ludzik
  

  
  Skoro sprawa serii morderstw została uznaną za rozwiązaną, Naia Thulin i Mark Hess powinni lada chwila trafić do nowych zajęć. Każde z nich jednak na własną rękę zaczyna sprawdzać tropy, które nie dają im spokoju. W dodatku obserwowany przez nas na początku odcinka sen-wspomnienie Rosy Hartung zdaje się potwierdzać, że to rzeczywiście w jej przeszłości tkwi wyjaśnienie zagadki kasztanowych ludzików.
Ekstrakt: 70%
[image: Kasztanowy ludzik]
Gdyby nie znane nam późniejsze makabryczne wydarzenia, scena, w której w 1985 roku troje dzieci robiło figurki z kasztanów, wyglądałaby zupełnie niewinnie. Nie mamy jednak wątpliwości, że Rosa nie była wtedy zachwycona wizją adoptowania przez jej przybranych rodziców jeszcze pary bliźniąt. Na pozór Toke i Astrid Beringowie dogadywali się z rówieśniczką, ale chyba w końcu nie wszystko między nimi ułożyło się dobrze, skoro teraz pani minister wraca myślami do tamtego okresu swego życia. Te podejrzenia zresztą potwierdzą się jakiś czas później.
Z kolei kiedy widzimy Hessa, który na lotnisku czeka na lot do Bukaresztu, z góry zakładamy, że i tak pozostanie w Danii. Bezpośrednim impulsem, aby powrócił on do śledztwa, staje się zaś e-mail z informacjami o sprawach, którymi interesował się skazany za zabójstwo Kristine Hartung Linus Bekker. Otóż uwagę policjanta przyciągają zdjęcia ze znanej nam z samego początku serialu farmy Ørumów, gdyż oprócz zwłok widać na nich mnóstwo kasztanowych ludzików. Zamiast lecieć do Rumunii Mark jedzie więc spotkać z Johnem Brinkiem, który prowadził śledztwo w tamtej sprawie. Kiedy okazuje się, że jedynymi ocalałymi z tamtej masakry byli Toke i Astrid Beringowie, elementy całej układanki zaczynają do siebie pasować. Szkopuł w tym, że nie ma jakichkolwiek śladów po chłopaku od momentu, gdy ukończył 18 lat. Dopiero dzięki staremu zdjęciu klasowemu siostrzenicy Johnem Brinkiem Hessowi udaje się ustalić, jaka jest obecna tożsamość Beringa. Nie da się ukryć, że to odkrycie jest sporym zaskoczeniem zarówno dla policjanta, jak i widzów.
W międzyczasie Rosa Hartung najpierw zostaje wysłana na przymusowy trzymiesięczny urlop, a następnie otrzymuje wiadomości od zabójcy. Pierwszą jest grupka trzymających się za ręce kasztanowych ludzików, która znajduje w swoim domu. Kolejną jest sms z zaproszeniem na spotkanie, w trakcie którego będzie się mogła dowiedzieć, co się stało z Kristine. No cóż, konfrontacja samotnej kobiety z porywaczem i mordercą nie wydaje się dobrym pomysłem, ale nie mamy wątpliwości, że kochająca matka jest gotowa do podjęcia takiego ryzyka. 
Równolegle obserwujemy poczynania Thulin, która wydaje się być na dobrej drodze do naprawienia relacji z córką. Obecność matki na imprezie zorganizowanej w szkole byłaby krokiem w dobrym kierunku, ale Naia postanawia nagle ją opuścić zaintrygowana informacjami o różnych gatunkach i odmianach kasztanowców. Po raz kolejny intuicja jej nie myli, bo ludziki znalezione na miejscach zbrodni zostały zrobione z kasztanów pochodzących z innego drzewa niż rosnące w pobliżu domu Hartungów. W trakcie rozmowy z Simonem Genzem policjantka po raz pierwszy stwierdza, że może to dawać nadzieję, że Kristine wciąż żyje. W efekcie widzimy, jak tych dwoje wyrusza na poszukiwanie okolicy, w której rośnie właściwa odmiana kasztanowców. Z rosnącym z minuty na minutę napięciem obserwujemy ich rozmowę w samochodzie, gdyż nie jesteśmy pewni, jakie są rzeczywiste zamiary szefa działu kryminalistyki. Kiedy zaś Thulin ma już zamiar zrezygnować, niespodziewanie natrafiają na drzewo rosnące nieopodal opuszczonej farmy. W tym momencie możemy się więc spodziewać, że właśnie tam dojdzie wreszcie do ostatecznej konfrontacji z mordercą.




Tytuł: Kasztanowy ludzik
Tytuł oryginalny: The Chestnut Man
Dystrybutor:  Netflix
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Zdjęcia: Sine Vadstrup Brooker, Louise McLaughlin
Scenariusz: Dorte Warnøe Høgh
Obsada: Tanja Grunwald, Danica Curcic, Mikkel Boe Følsgaard, Iben Dorner, Esben Dalgaard Andersen, Lars Ranthe, Louis Næss-Schmidt, Ali Kazim
Muzyka: Kristian Eidnes Andersen
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Dania
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  Klasyka kina radzieckiego:Katia, Mitia, Irina i Wadim  miłość na cztery serca

  Sebastian Chosiński

  Paweł Arsienow Nie rozstawaj się z ukochanym
  

  
  W drugiej połowie lat 70. kinematografia radziecka wyprodukowała kilka melodramatów o mocnym zacięciu społecznym. Jednym z nich był  oparty na sztuce Aleksandra Wołodina  Nie rozstawaj się z ukochanym, którego reżyserii podjął się Paweł Arsienow, autor kultowego miniserialu Goście z przyszłości.
Ekstrakt: 70%
[image: Nie rozstawaj się z ukochanym]
To nie jest najbardziej znany film w dorobku reżyserskim Pawła Oganezowicza Arsienowa (rocznik 1936). Ten mający korzenie ormiańskie, ale urodzony w gruzińskim Tyflisie, czyli obecnym Tbilisi, twórca przeszedł do historii przede wszystkim za sprawą zrealizowanego na podstawie powieści Kira Bułyczowa Było to za sto lat młodzieżowo-fantastycznonaukowego miniserialu Goście z przyszłości (1984). Wcześniej nakręcił samodzielnie sześć pełnometrażowych fabuł, a tą bezpośrednio poprzedzającą Gości był właśnie obyczajowy melodramat (z mocno podkreślonym wątkiem społecznym) Nie rozstawaj się z ukochanym. Arsienow, będący absolwentem wydziału reżyserskiego prestiżowego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), przeniósł w ten sposób na ekran późną sztukę Aleksandra Moisiejewicza Wołodina (1919-2001), która swoją premierę miała w 1972 roku w Państwowym Leningradzkim Teatrze imienia Leninowskiego Komsomołu (cóż za propagandowa nazwa, prawda?).
Wołodin był jednak nie tylko cenionym w Związku Radzieckim dramaturgiem, ale także wziętym scenarzystą (vide Trzecia córka, Jesienny maraton, Łzy płynęły). Często proszono go zresztą o to, aby na potrzeby filmu adaptował własne sztuki  i tak właśnie stało się w tym przypadku. Premiera Nie rozstawaj się z ukochanym miała miejsce w kwietniu 1980 roku podczas trzynastej edycji Wszechzwiązkowego Festiwalu Filmowego, która odbyła się w Duszanbe, stolicy Tadżykistanu. Trzynastka nie okazała się jednak wcale pechowa dla reżysera i jego dzieła, albowiem otrzymało ono pierwszą nagrodę jury. Uhonorowany tak prestiżowym laurem obraz Arsienowa trafił do kin na początku lipca, ale publiczności do siebie nie przekonał. Ta wolała oglądać Piratów XX wieku, Moskwa nie wierzy łzom czy Samolot w płomieniach (te właśnie filmy zwyciężyły w box-ofisie za 1980 rok).
Dzieło Arsienowa zaczyna się od mocnego akcentu społecznego. Na korytarzu sądu rodzinnego kilka par oczekuje na rozprawę. Po kolei stają przed obliczem srogiej sędziny, która z pomocą dwojga ławników ma zdecydować o ich przyszłości  udzielić rozwodu bądź nie. Każde z małżeństw przedstawia (oczywiście w skrócie) swoją historię. Kryją się za nimi prawdziwe ludzkie dramaty  w najlepszym wypadku niezrozumienie i nieprzystosowanie, w najgorszym różnego rodzaju patologie. Piątą parą z kolei są Ławrowowie. Młodzi jeszcze ludzie, w każdym razie przed trzydziestką. Mitia (Dmitrij) podejrzewa swoją małżonkę o zdradę; Katia  rzeczywiście bardzo atrakcyjna kobieta  nawet przed sądem nie reaguje na to oskarżenie: ani nie potwierdza, ani nie zaprzecza. Coś jednak musi być na rzeczy, skoro w milczeniu godzi się na to, aby jej mąż spotykał się z inną kobietą. 
[image: ]
Spośród przedstawionych w sądzie par w dalszym ciągu filmu rozwinięta zostaje historia tylko tej jednej, czyli Ławrowów. Wciąż mieszkają razem, lecz ich drogi rozchodzą się coraz bardziej. Mimo że to Dmitrij przyprowadza do domu swoją nową znajomą, Irinę, wydaje się, że to jednak jemu bardziej zależy na utrzymaniu małżeństwa. On postanawia rozliczyć się z fotografikiem Wadimem, którego podejrzewa o romans z Katią; on nie chce zgodzić się na wyprowadzkę małżonki ze wspólnego mieszkania; w końcu to on odwiedza ją w pracy, aby zaproponować rozmowę ostatniej szansy. Jekatierina znajduje się na rozdrożu, nie wie, jaką podjąć decyzję. Pomóc ma jej w tym samotny (czyli bez Dmitrija) wyjazd na urlop. Dopiero tam zdaje sobie sprawę z tego, co łączy ją z mężem i ile wciąż, mimo wielu perypetii uczuciowych, znaczą dla siebie. 
[image: ]
Skonstruowana przez Wołodina fabuła jest nieskomplikowana. To w rzeczywistości kilkanaście scen, w których na plan pierwszy wybijają się dwie postaci. Czasami tylko do Dmitrija i Jekatieriny dołączają inni (jak Irina, Wadim bądź Walera, czyli kaowiec dbający o dobre samopoczucie uczestników wycieczki), ale i tak stanowią jedynie tło, którego podstawowym zadaniem jest uwypuklenie osobistych problemów Ławrowów. Choć w Nie rozstawaj się z ukochanym nie ma wątków politycznych, to jednak twórcom filmu udało się przemycić wiele krytycznych spostrzeżeń pod adresem radzieckiej rzeczywistości. Rozpadające się małżeństwa są przecież tak naprawdę skutkiem poważnego kryzysu społecznego i gospodarczego, jak również dających się we znaki obywatelom Kraju Rad patologii. Dzieło Arsienowa jest jednak głównie melodramatem; reżyser nie idzie więc tak daleko w krytyce systemu, jak chociażby jego koleżanka po fachu, Dinara Asanowa, we wcześniejszym o dwa lata Nieszczęściu.
[image: ]
Rolę Katii reżyser powierzył pochodzącej z Nowosybirska Irinie Ałfiorowej, która rok wcześniej zdobyła rozgłos dzięki występowi w kultowym miniserialu Gieorgija Jungwalda-Chilkiewicza DArtagnan i trzej muszkieterowie, w którym zagrała piękną Konstancję Bonacieux. Mitia ma z kolei twarz zmarłego w 2008 roku Aleksandra Abdułowa (Złotodajna rzeczka, Zabić smoka), ówczesnego męża Ałfiorowej. W rolach drugoplanowych pojawiła się cała plejada gwiazd kina radzieckiego. W Walerę wcieli się Leonid Kurawliow (Afonia, Panie proszą panów), w Wadima  Boris Szczerbakow (Stary Nowy Rok, Wory w zakonie [Mafia w blasku prawa]), w jego sąsiada  Jewgienij Jewstigniejew (Zakręt szczęścia, Czajkowski), a w dwóch tłumaczących się przed sędziną mężów  Jurij Nazarow (Andriej Rublow, Gorący śnieg) i Siergiej Nikonienko (Temat, Zimowy wieczór w Gagrach). Za zdjęcia odpowiadała rodaczka Arsienowa, Inna Zarafjan (Dzień dowódcy dywizji), etatowa operatorka Wytwórni imienia Gorkiego, a muzykę skomponował cieszący się w Związku Radzieckim uwielbieniem Jewgienij Kryłatow (posłuchajcie jego piosenki wieńczącej miniserial Goście z przyszłości).




Tytuł: Nie rozstawaj się z ukochanym
Tytuł oryginalny: С любимыми не расставайтесь
Reżyseria: Paweł Arsienow
Zdjęcia: Inna Zarafjan
Scenariusz: Aleksandr Wołodin
Obsada: Irina Ałfiorowa, Aleksandr Abdułow, Ludmiła Driebniowa, Rufina Nifontowa, Leonid Kurawliow, Jewgienij Jewstigniejew, Boris Szczerbakow, Siergiej Nikonienko, Jurij Nazarow, Klara Łuczko, Łarisa Łużyna, Wiera Orłowa, Maria Stiernikowa, Liubow Poliechina, Walerij Nosik
Muzyka: Jewgienij Kryłatow
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 73 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Kasztanowy ludzik:Odc. 6. Najciemniej jest pod latarnią

  Marcin Mroziuk

  Kasztanowy ludzik
  

  
  Kiedy Naia Thulin w towarzystwie Simona Genza zaczyna przeszukiwać farmę, szybko staje się jasne, że konfrontacja między nimi musi nastąpić lada chwila. Nic więc dziwnego, że w napięciu obserwujemy rozwój wydarzeń, bo wydaje się, że w tym starciu to morderca będzie mieć przewagę.
Ekstrakt: 70%
[image: Kasztanowy ludzik]
Niestety nasze obawy się potwierdzają, bo Genz bez trudu obezwładnia Thulin. Oczywiście zastanawiamy się, co zabójca zrobi z bezbronną kobietą. Wyjaśnia się dopiero jakiś czas później, kiedy na farmie pojawia się Rosa Hartung. Pani minister bez trudu rozpoznaje Toke Beringa, który nie chce jej jednak zdradzić, co stało się z Kristine. Zamiast tego zaprasza ją do wspólnego robienia ludzików z kasztanów, czego bezsilną obserwatorką jest Naia, która siedzi tam zakneblowana i przywiązana do krzesła. No cóż, w tych okolicznościach rozmowa niespecjalnie się klei, a wkrótce z przerażeniem widzimy, jak morderca przystępuje do realizacji zbrodni, która ma być zwieńczeniem jego dotychczasowych działań. 
Tymczasem Nylander i jego ludzie mają ręce pełne roboty. Z jednej strony za wszelką cenę próbują ustalić miejsce pobytu Genza, a z drugiej równolegle trwają poszukiwania Rosy Hartung. Niestety nikt nie jest w stanie podać żadnych sensownych wskazówek, dokąd udała się pani minister. Tak naprawdę jedyną szansą na ocalenie więzionych kobiet jest Mark Hess, który nie tylko przebywa najbliżej dawnej farmy Ørumów, ale potrafi odnaleźć właściwy trop dzięki drobiazgom na pierwszy rzut oka pozbawionym znaczenia.
Trzeba przyznać, że wraz z pojawieniem się Hessa na farmie wydarzenia nabierają rozpędu, a sytuacja zmienia się jak w kalejdoskopie. Warto też docenić sprawną realizację, ale nie da się ukryć, że podobne sceny mogliśmy już widzieć w wielu innych produkcjach. Kiedy zaś opadną emocje towarzyszące walce pary głównych bohaterów z Genzem, swoistym bonusem dla widzów staje się możliwość obserwowania policyjnych poszukiwań Astrid Bering. Podobnie jak rodzice Kristine mamy przecież nadzieję, że mimo wszystko dziewczynka nie została zamordowana.
Kiedy wreszcie sprawa zostanie definitywnie zamknięta, nadchodzi pora rozstań. I tak Hess leci w końcu do Bukaresztu, a Naia przechodzi do nowej pracy. Nie mamy wątpliwości, że ci dwoje nie są sobie obojętni, ale czy udałoby im się razem stworzyć coś naprawdę trwałego? Z kolei nieco ambiwalentne uczucia budzi widok wychodzącego na wolność Linusa Bekkera. Jasne, że w ten sposób stało się zadość sprawiedliwości, ale trudno nie mieć obaw, czy zafascynowany zbrodniami mężczyzna nie zdecyduje się na wdrożenie swych fantazji w czyn. Ale to już byłaby zupełnie inna historia
Nie ulega wątpliwości, że najmocniejsze punkty Kasztanowego ludzika to intrygująca zagadka kryminalna, świetnie budowane napięcie i budząca sympatię para głównych bohaterów. Paradoksalnie bardziej wciągające są jednak początkowe odcinki, kiedy jeszcze stosunkowo mało wiemy o sposobie działania i motywach mordercy, bo czym bliżej końca pojawia się coraz więcej rozwiązań fabularnych dość typowych dla tego gatunku. Nie zmienia to faktu, że jest to serial rzeczywiście wart obejrzenia.
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  Candyman Lives Matter

  Piotr Pi Gołębiewski

  Nia DaCosta Candyman
  

  
  Nowy Candyman cierpi na kilka przypadłości. Jednak tą najdotkliwszą jest niedobór Tony′ego Todda w czasie antenowym.
Ekstrakt: 50%
[image: Candyman]
Pierwszy Candyman z 1992 roku to jeden z horrorów mojej młodości. Doskonale pamiętam moment, kiedy oglądałem go po raz pierwszy i jakie zrobił na mnie wrażenie. Z kolejnymi odsłonami serii nie było już jednak tak dobrze. Po kompletnym nieporozumieniu, którym była część numer trzy, nie zdziwiłem się, że na ponad dwie dekady porzucono ten tytuł. Niemniej postać czarnoskórego, potężnego mężczyzny z szaleństwem malującym się na twarzy, ubranego w brudny kożuch, pod którym skrywa ciało oblepione pszczołami i z hakiem zamiast dłoni, stała się tak samo kultowa, jak Freddy Krueger, Jason Voorhees czy Michael Myers.
Złe wspomnienie po kontynuacjach dawno minęło i w sumie z odświeżenia marki Candymana byłem całkiem zadowolony. Smaczku całości dodawała wiadomość, że pieczę producencką nad tą produkcją objął Jordal Peele (współtworzył też scenariusz). Może zachwyty nad Uciekaj! wobec niego były lekko przesadzone, a To my zawierał niepotrzebne udziwnienia, ale oba filmy posiadały ciekawy klimat. Była więc nadzieja na to, że nowy Candyman będzie solidnie zrobiony.
Główny bohaterem filmu jest Anthony (Yahya Abdul-Mateen II), malarz i fotograf, który zamieszkał ze swoją dziewczyną w nowym bloku w dzielnicy Cabrini-Green w Chicago. Spacerując po okolicy w poszukiwaniu inspiracji, dowiaduje się o legendzie Candymana, w którą wierzyli okoliczni mieszkańcy za czasów, gdy Cabrini-Green było synonimem ubóstwa i przestępczości. Podobno złego ducha mężczyzny z hakiem zamiast dłoni można było wywołać powtarzając pięć razy przed lustrem jego imię. Historia ta staje się obsesją Anthony′ego, który przelewa ją na swoje dzieła.
Mamy więc trochę powtórkę z rozrywki, tyle tylko, że zamiast studentki Helen Lyle otrzymaliśmy artystę. Twórcy idą więc tą samą ścieżką, co w oryginale. Znów towarzyszy nam tajemnica i powolne jej odkrywanie  oraz straszącego w ciemności Candymana. Są kolejne osoby wymawiające jego imię przed lustrem, co kończy się dla nich nieprzyjemnie. Wreszcie jest popadający w coraz większy obłęd główny bohater i jego bliscy, którzy nie wierzą w opowieści o klątwie. I w sumie nie powinniśmy spodziewać się czegoś innego. Niestety Yahya Abdul-Mateen II nie potrafi przekonująco wczuć się w rolę. Ani przez moment mu nie współczujemy, a największe emocje wywołuje nie w momencie, kiedy mierzy się Candymanem, a kiedy robi obciach swojej dziewczynie na załatwionym przez nią wernisażu.
Nieco inaczej podchodzi się tu za to do samej postaci mordercy. Jest on pewną ideą, personifikacją lęków osób wykluczonych ze społeczeństwa. Tu z naciskiem na Czarnych, którzy w głównej mierze zamieszkiwali Cabrini-Green. Nie zmienia to jednak faktu, że posiada on twarz. I niestety nienależącą do Tony′ego Todda. Choć ta też się pojawia, tyle, że tylko na ułamek sekundy. W przeważającej większości scen aktorem wcielającym się w Candymana jest Michael Hargrove, który nawet w diabolicznej charakteryzacji nie budzi takiego przerażenia, jak jego poprzednik. To niestety problem, który ciężko przeskoczyć, a który dotknął chociażby nową wersję Koszmaru z ulicy Wiązów, gdzie zamiast Roberta Englunda pojawił się Jackie Earle Haley.
Na końcu nie mogę nie poruszyć nachalnego przesłania spod znaku ruchu Black Lives Matter. I nie chodzi o to, że pozytywni bohaterowie są Czarni, a ofiarami głównie Biali. To nawet dało się zgrabnie wyjaśnić wskrzeszeniem mitu Candymana jako czegoś, co należało do pierwotnych mieszkańców Cabrini-Green. I to nawet uważam za plus tej produkcji, ponieważ pokazywała znany motyw w innym świetle. Jednak ostentacyjne prezentowanie policji, niczym Białych sadystów, którzy tylko filują, by spuścić śmiertelny łomot jakiemuś kolorowemu jest szyte zbyt grubymi nićmi. Niestety im bliżej finału, tym tego typu zagrania stają się coraz mocniejsze, aż wreszcie następuje końcówka, o której nie można powiedzieć inaczej, niż to, że jest dodana całkowicie od czapy i zasadniczo psuje cały film. I nie chodzi o to, by wybielać (nomen omen) stosowanie nieuzasadnionej przemocy przez mundurowych, ale tu posłużono się taką łopatologią, że aż żal, iż w sumie nie najgorsze wrażenie, jakie robi cały film zostało zniweczone. Przecież pierwsza część Candymana też mówiła o nierównościach społecznych, ale o wiele subtelniej.
W sumie więc mamy do czynienia z rozczarowaniem. Owszem, od strony wizualnej nie ma się do czego przyczepić, niemniej od emocjonalnej wieje pustką. Po pierwszej części bałem się powiedzieć pięć razy Candyman przed lustrem. Po seansie tej nawet mi się tego nie chce robić.




Tytuł: Candyman
Data premiery: 25 sierpnia 2021
Reżyseria: Nia DaCosta
Zdjęcia: John Guleserian
Scenariusz: Jordan Peele, Win Rosenfeld, Nia DaCosta
Obsada: Yahya Abdul-Mateen II, Teyonah Parris, Nathan Stewart-Jarrett, Colman Domingo, Kyle Kaminsky, Vanessa Williams
Muzyka: Robert Aiki Aubrey Lowe
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 1 godz. 31 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  East Side Story:Dawid-intelektualista kontra Goliat-mer

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej German młodszy Areszt domowy
  

  
  Polscy widzowie mogli oglądnąć najnowsze dzieło Aleksieja Germana młodszego  dramat psychologiczny Areszt domowy  podczas tegorocznego festiwalu Sputnik nad Polską. Doceniło go także jury tego przeglądu, przyznając tej ironiczno-gorzkiej opowieści o zderzeniu samotnego inteligenta z systemem trzecią nagrodę. Gorzej, że temat fabuły jest tak bardzo aktualny  i to nie tylko w kontekście rosyjskim.
Ekstrakt: 80%
[image: Areszt domowy]
O tym, że ten film powstał właśnie teraz, a nie za lat pięć czy dziesięć, zdecydował poniekąd nieszczęśliwy przypadek pod postacią pandemii. Aleksiej German młodszy (rocznik 1976)  bardzo ceniony i wielokrotnie nagradzany, zarówno w Rosji, jak i na świecie, twórca filmów artystycznych (Papierowy żołnierz, 2008; Pod elektrycznymi chmurami, 2015; Dowłatow, 2018)  pracował akurat nad dramatem wojennym Powietrze, kiedy życie nas wszystkich zostało przewrócone do góry nogami. Zdjęcia trzeba było przerwać. Wtedy reżyser wpadł na pomysł, aby czas wolny wykorzystać na nakręcenie zupełnie nowego filmu  kameralnego dramatu zbliżonego w formie do przedstawienia teatralnego. Sięgnął tym samym po gotowy już od kilku lat scenariusz autorstwa Marii Ogniewej (do tej pory znanej głównie ze średnio udanego horroru Dama Pikowa: Po drugiej stronie lustra) i wyruszył z ekipą filmową do położonej pod Petersburgiem wsi Riepino.
Prace postępowały ekspresowo i już po dwudziestu pięciu dniach zdjęciowych padł ostatni klaps. Z postprodukcją też nie było większych problemów, w efekcie na początku lipca tego roku Areszt domowy zaprezentowano na festiwalu w Cannes (w prestiżowej sekcji Un Certain Regard), miesiąc później oglądnęło go publiczność festiwalowa w Karlowych Warach (sekcja Horyzonty), a w drugiej połowie września obraz Germana młodszego trafił do dystrybucji kinowej w Rosji. I z miejsca wywołał dyskusje (niekoniecznie natury artystycznej), ponieważ  jak się okazało  jego fabuła mogła kojarzyć się z jak najbardziej współczesnymi zdarzeniami, jakie miały miejsce nie tak dawno w Rosji. I chociaż reżyser zapewnia, że w jego najnowszym dziele nie ma odniesień do rzeczywistości, wielu mimo wszystko odczytuje je przez pryzmat tego, co przed paru laty spotkało jego kolegę po fachu Kiryła Sieriebriennikowa. I trudno dziwić się temu, skoro głównym bohaterem dramatu jest podejrzany o przywłaszczenie mienia publicznego intelektualista.
W tym konkretnym przypadku jest nim pięćdziesięcioletni Dawid Guramowicz Ochaładze, wykładowca literatury rosyjskiej na jednym z prowincjonalnych uniwersytetów. Poznajemy go w czasie rozprawy wstępnej, podczas której sędzina skazuje go na tytułowy (choć tylko w wersji polskiej) areszt domowy, w którym ma czekać do właściwego procesu. Z bransoletką z GPS-em wraca do domu, by zacząć nowy etap swojego życia. Praktycznie bez kontaktów ze światem zewnętrznym, nie ma bowiem prawa do korzystania z telefonu i Internetu. Wyrok, jaki mu grozi, to co najmniej kilkuletnia odsiadka. Chyba że do wszystkie się przyzna, wtedy istnieje szansa, że kara zostanie złagodzona. A do czego miałby się przyznać? Do tego, że  jak twierdzi mer miasta  ukradł piętnaście krzeseł. Groteskowe? Wydawałoby się takie, gdyby nie fakt, że Dawid może naprawdę pójść za kratki. Jak to możliwe? Wszystko ma tutaj swoje drugie dno.
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Ochaładze  deklarujący, że jest zwolennikiem demokratycznej republiki parlamentarnej  poszedł bowiem na wojnę z lokalną władzą i oskarżył mera o przywłaszczenie 5 milionów rubli. Od tego momentu zaczęła się jego gehenna. Profesor zadarł z niewłaściwymi ludźmi  takimi, którzy nie przebaczają i gotowi są wykorzystać wszystkie mechanizmy władze, aby zniszczyć swoje wroga. Mimo to Ochaładze nie odpuszcza, nie ulega presji otoczenia (choć staje się ona z czasem coraz silniejsza i przybiera coraz brutalniejsze formy), ma zamiar walczyć o sprawiedliwość i swoje dobre imię, a w konsekwencji  chce władzom udowodnić złodziejstwo. Te z kolei podejmują różne próby jego zmiękczenia, nie wahając się przed niczym. Dawid (biblijne imię bohatera na pewno nie jest tu przypadkiem) staje do nierównej walki z Goliatem, gotów dla idei zapłacić nawet najwyższą cenę.
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German młodszy nakręcił metaforyczny film o systemie autorytarnym, w którym  podobnie jak w Lewiatanie (2014) Andrieja Zwiagincewa  jednostka z góry wydaje się być skazana na pożarcie przez mitycznego potwora. Ale to również bardzo gorzki obraz portretujący relacje międzyludzkie i stawiający zasadnicze pytania natury moralnej. Choćby to, jak my sami zachowalibyśmy się, gdyby bliska nam osoba znalazła się na miejscu Dawida? Bylibyśmy gotowi, narażając się władzom, stać wiernie u jego boku, wspierać go, wiedząc, że za chwilę sami możemy znaleźć się pod presją i zostać oskarżeni o coś, czego nie zrobiliśmy? Chociaż wydźwięk Aresztu domowego jest ponury, film niesie też ze sobą nadzieję. Profesor, oprócz ataków, spotyka się także z wyrazami poparcia  nawet jeżeli są to głosy ciche i pojedyncze, to jednak są. Oznaczają, że ludzi takich jak on jest więcej. I oni właśnie stają się nadzieją dla kraju.
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Aleksiej German młodszy nigdy nie stronił od filmów, które mogły nie spodobać się władzy. Pod tym względem przypomina polskich reżyserów z epoki kina moralnego niepokoju. Areszt domowy wpisuje się zresztą w ten nurt, świadcząc o wielkiej odwadze reżysera. W głównej roli autor obsadził jednego ze swoich ulubionych aktorów  mieszkającego od prawie trzech dekad w Austrii Gruzina Meraba Ninidzego (4 dni maja, Zakładnicy), na którego przyjazd do Rosji w czasach pandemii zgodę musiało uzyskać Ministerstwo Kultury. Na drugim planie pojawiają się natomiast między innymi: Anna Michałkowa (Kokoko, Selfie) jako adwokatka Dawida, Roza Chajrullina (Orda, Bestia) w roli matki profesora oraz Aleksandra Borticz (Przewodnik, serial Bagno) jako jego córka. Poza tym na ekranie zobaczyć możemy również Swietłanę Chodczenkową (Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami, Bohater), którą wciela się w pielęgniarkę doglądającą Ochaładzego, oraz Aleksandra Pala (Hardcore, Wierność), któremu z kolei przypadła w udziale rola śledczego zmiękczającego obwinionego. Za kameralną ścieżkę dźwiękową do filmu odpowiadał stary znajomy Germana młodszego, Andriej Surotdinow (Pod elektrycznymi chmurami), natomiast klimatyczne zdjęcia są autorstwa Iwana Burłakowa, który w ostatnich latach specjalizuje się między innymi w horrorach (Narzeczona, Świt).




Tytuł: Areszt domowy
Tytuł oryginalny: Дело
Reżyseria: Aleksiej German młodszy
Zdjęcia: Iwan Burłakow
Scenariusz: Aleksiej German młodszy, Maria Ogniewa
Obsada: Merab Ninidze, Anna Michałkowa, Roza Chajrullina, Anastazja Mielnikowa, Swietłana Chodczenkowa, Aleksandr Pal, Wan Duanige, Anastazja Tałyzina, Aleksandra Borticz, Jurij Utkin, Maria Gierasimienko, Anna Blinowa, Siergiej Kuzniecow, Anatolij Kondiubow
Muzyka: Andriej Surotdinow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nauczyciel na skraju wypalenia zawodowego

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Rostocki Dożyjemy do poniedziałku
  

  
  W czasach, kiedy nie mówiło się jeszcze o wypaleniu zawodowym nauczycieli, Stanisław Rostocki  reżyser dwukrotnie nominowany do Oscara (za Tak tu cicho o zmierzchu oraz Białego Bima Czarne Ucho)  nakręcił o tym film. Cenzura starała się nie dopuścić Dożyjemy do poniedziałku na ekrany; zdanie zmieniono dopiero kiedy okazało się, że obraz wzbudza zachwyt najbardziej zainteresowanych, czyli belfrów.
Ekstrakt: 80%
[image: Dożyjemy do poniedziałku]
Wprawdzie dopiero lata 70. ubiegłego wieku przyniosły w Związku Radzieckim wysyp wartościowych filmów o relacjach uczniów z nauczycielami  wystarczy wspomnieć takie obrazy, jak Cudze listy (1975) Ilji Awerbacha, Zgrywę (1976) zmarłego w lipcu tego roku laureata Oscara (choć oczywiście za inny film) Władimira Mieńszowa, Klucz bez prawa przekazania (1976) Dinary Asanowej czy Szkolny walc (1977) Pawła Liubimowa  to jednak szlaki przetarły im dwa głośne dzieła jeszcze z poprzedniej dekady. Chronologicznie pierwszym jest młodzieżowy melodramat Julija Rajzmana A jeśli to miłość (1961), drugim natomiast nostalgiczna opowieść Stanisława Rostockiego Dożyjemy do poniedziałku, która  naprawdę niewiele brakowało, aby tak się stało  była bardzo bliska trafienia na archiwalną półkę zamiast do szerokiej kinowej dystrybucji. A poszło głównie o to, że film przedstawiał zbyt buntowniczy obraz radzieckiej szkoły, który ewidentnie nie pasował do państwowej propagandy.
Autor filmu, Stanisław Iosifowicz Rostocki, to jeden z najbardziej utytułowanych i docenionych za granicą reżyserów z Kraju Rad. Urodził się w 1922 roku w nadwołżańskim Rybińsku, jego ojciec był lekarzem, potomkiem arystokratycznego rodu polskiego. Jego syn jako nastolatek poszedł na wojnę, by bronić swojej radzieckiej ojczyzny przed Niemcami. W lutym 1944 roku został ciężko ranny w walkach pod Dubnem, w efekcie odesłano go na tyły i zdemobilizowano, dzięki czemu we wrześniu tego samego roku mógł zacząć studia. Wybrał wydział reżyserski Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunem został Grigorij Kozincew. Pełnometrażowym fabularnym debiutem Rostockiego był dramat Ziemia i ludzie (1956); potem powstały melodramat Dwie rywalki (1957), wojenne Majowe gwiazdy (1959) i Dom na rozstajach (1962) oraz dwuczęściowa adaptacja Bohatera naszych czasów (1965-1967) Michaiła Lermontowa. Po tym ostatnim Stanisław Iosifowicz zabrał się do pracy nad Dożyjemy do poniedziałku.
Zdjęcia do filmu kręcono od jesieni 1967 do wiosny 1968 roku w moskiewskiej szkole średniej numer 234 (do dzisiaj numeracja uległa znaczącej zmianie). Gotowy już obraz nie spodobał się urzędnikom Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, którzy gotowi byli odłożyć go na półkę. Że stało się inaczej  zdecydował, poniekąd, przypadek. W lipcu 1968 roku w Moskwie odbywał się II Wszechzwiązkowy Zjazd Nauczycieli. Chcąc dostarczyć pedagogom, którzy zjechali z całego Związku Radzieckiego, rozrywki, zaprezentowano im dzieło Rostockiego. Reakcja widzów kompletnie zaskoczyła decydentów  obraz został przyjęty entuzjastycznie, po zapaleniu świateł twórcom zgotowano owację na stojąco. To przesądziło i już dwa miesiące później  dokładnie 18 września  Dożyjemy do poniedziałku miało swoją premierę kinową. Potem przyszedł czas na laury: prestiżowy dwutygodnik Ekran Radziecki uznał je najlepszym filmem 1968 roku, rok później na VI Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie przyznano mu nagrodę główną, na koniec uhonorowano Nagrodą Państwową. Nie zawiedli też widzowie, którzy poszli do kin w liczbie 31 milionów.
[image: ]
Historia opowiedziana w filmie rozgrywa się w ciągu zaledwie trzech dni  pomiędzy czwartkiem a sobotą (w czasach kiedy soboty były jeszcze dla wszystkich normalnymi dniami pracy). Miejscem akcji jest zwykła moskiewska szkoła, do której uczęszczają uczniowie starszych klas, a główną postacią dramatu jest nauczyciel historii Ilja Siemionowicz Mielnikow. Mimo że ma już czterdzieści lat na karku, nie założył jeszcze rodziny, wciąż mieszka z matką, która każdego dnia gotuje mu obiady i dba o jego dobrostan psychiczny. Jest człowiekiem zamkniętym w sobie, wobec otoczenia oschłym, co ma związek z postępującym wypaleniem zawodowym (choć tego pojęcia wtedy jeszcze w oświacie nie używano). Praca nie sprawia mu już takiej przyjemności jak kiedyś. Chodzi codziennie do szkoły, prowadzi lekcje tak, aby nikt nie mógł się do niego przyczepić, ale nie czuje pasji. Zaskoczona takim rozwojem sytuacji jest zwłaszcza Natalia Siergiejewna Goriełowa, młodziutka wykładowczyni języka angielskiego, która jeszcze kilka lat wcześniej w tej samej szkole zasiadała po drugiej stronie, w uczniowskich ławkach.
[image: ]
Ulubionym nauczycielem Nataszy był właśnie Mielnikow  wtedy jeszcze rzutki i widzący sens swojej pracy. Jako nastolatka Goriełowa podkochiwała się w nim (i można podejrzewać, że mężczyźnie nie było to obojętne); tym bardziej boli ją to, jak teraz się do niej odnosi  jakby była obcą mu osobą. Na dodatek często bywa tak, że początkującym belfrom podopieczni stroją  nierzadko głupie bądź nieodpowiedzialne  żarty. Tak jest też w przypadku Nataszy, w czasie lekcji której jeden z uczniów wypuszcza w sali przyniesioną przez siebie wronę. Tak się składa, że to klasa, której wychowawcą jest Mielnikow. Zamiast jednak skarcić swoich wychowanków, zachowuje się on zaskakująco obojętnie, jakby ta sprawa kompletnie go nie obchodziła. O co zresztą Goriełowa ma do niego żal. Gdy kobieta wraca na lekcję, jest roztrzęsiona, w zdenerwowaniu wyrzuca z sali dwoje uczniów  Kostię Batiszczewa i Ritę Czerkasową  którzy komentują zaistniałą sytuację. To jeszcze bardziej zaognia jej relacje z klasą, które i tak nie należą do najłatwiejszych.
[image: ]
W tym układzie  doświadczony nauczyciel i młoda pedagożka, jego dawna uczennica  jest jednak jeszcze trzecia strona: to Swietłana Michajłowna, nauczycielka języka rosyjskiego i literatury, a jednocześnie zastępczyni dyrektora szkoły. Podobnie jak Mielnikow, jest samotna i nieco zgorzkniała; Ilja Siemionowicz wyraźnie jej się podoba, zapewne nie miałaby nic przeciwko zacieśnieniu z nim znajomości, lecz on na starcie torpeduje  mniej lub bardziej świadomie  każdą jej próbę. Mamy więc tak naprawdę do czynienia z trójkątem miłosnym, w którym najbardziej brakuje samej miłości. Nie można za to zresztą winić samych bohaterów; każdy z nich  nawet Natasza  ma bowiem swój bagaż doświadczeń. Życiowych potknięć i niepowodzeń, które uczyniły ich takimi. Znacząca jest scena, w której Mielnikow przypadkowo spotyka po latach robiącego obecnie karierę w służbie państwowej byłego ucznia. Boris Rudnicki był jego ulubieńcem (i chłopakiem Goriełowej), miał  jak można się domyślać  gorącą głowę i chciał naprawiać świat. Zaledwie kilka lat później stał się cynikiem gotowym bez wahania wykorzystywać przywileje władzy.
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Trzeba przyznać, że przedstawiony przez Rostockiego obraz radzieckiej szkoły jest, jak na kinematografię Kraju Rad, bardzo nietypowy, wymykający się zasadom narzucanym przez propagandystów. Wielka w tym zasługa scenarzysty filmu, Gieorgija Isidorowicza Połonskiego (1939-2001), który zanim trafił do show-biznesu, ukończył studia pedagogiczne i przez kilka lat pracował jako nauczyciel języków angielskiego i rosyjskiego oraz literatury. W 1965 roku rozpoczął naukę na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa, a jego pracą dyplomową był tekst zatytułowany Gruszki na wierzbie  to on właśnie dał początek Dożyjemy do poniedziałku. Parę lat później spod ręki Połonskiego wyszedł z kolei scenariusz Klucza bez prawa przekazania. Jak więc widać, potrafił on swoje doświadczenie zawodowe przekuć na dobry film. Oczywiście spora w tym zasługa Stanisława Iosifowicza, który potrafił przedstawić dramat wchodzącego w wiek średni, rozczarowanego życiem i pracą nauczyciela z jednej strony bez lukru, a z drugiej  bez hamletyzowania. W tle pojawia się natomiast  jak lustrzane odbicie  miłosny trójkąt uczniowski. Co ciekawe, nastolatkowie zdają się lepiej radzić sobie z problemami sercowymi niż ich belfrzy.
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O wielkim sukcesie Dożyjemy do poniedziałku zdecydowała również doskonale dobrana obsada. Główną rolę reżyser powierzył Wiaczesławowi Tichonowowi, który wspinał się właśnie na szczyt popularności (Wojna i pokój); z kolei Nataszę, początkującą nauczycielkę, zagrała zmarła przed rokiem młodziutka Irina Pieczernikowa (Tarcza i miecz, Ziemia Elzy). W Swietłanę Michajłowną, wicedyrektorkę szkoły, wcieliła się żona reżysera Nina Mieńszykowa (Ballada o żołnierzu, Dziewczęta), natomiast w dyrektora Nikołaja Borisowicza  Michaił Zimin (Biały Bim Czarne Ucho, Moskwa nie wierzy łzom). Spośród aktorów, którzy podarowali swoje twarze uczniom, największą karierę zrobił filmowy Kostia Batiszczew, czyli Igor Starygin (1946-2009), znany jako Aramis z cyklu historyczno-przygodowych filmów Gieorgija Jungwalda-Chilkiewicza o muszkieterach. Za ścieżkę dźwiękową odpowiadał etatowy kompozytor Rostockiego, Kirył Mołczanow (również Przepustka na ląd), a za zdjęcia  Wiaczesław Szumski, który w latach 1959-1985 pracował ze Stanisławem Iosifowiczem nad siedmioma obrazami.
Sukces Dożyjemy do poniedziałku rozpoczął najlepszy okres w artystycznym życiu Stanisława Rostockiego. Kolejne dwa jego dzieła kinowe  wojenne Tak tu cicho o zmierzchu (1972) oraz współczesny dramat Biały Bim Czarne Ucho (1977)  uzyskały nominacje do nagrody Amerykańskiej Akademii Filmowej. I chociaż ostatecznie nie zdobyły statuetki Oscara, to jednak sama desygnacja przełożyła się na rozpoznawalność tych dzieł na całym świecie. Kolejne filmy już tak udane nie były, a nakręcił ich jeszcze tylko trzy: wojenny Lotny szwadron huzarów (1980), historyczno-przygodowy (w koprodukcji z Norwegami) W niewoli u Wikingów (1985) oraz dramat psychologiczny Z życia Fiodora Kuzkina (1989), którym pożegnał się z zawodem. Stanisław Iosifowicz zmarł 10 sierpnia 2001 roku, a okoliczności tego były dramatyczne: reżyser zasłabł w trakcie jazdy samochodem; ratownicy medyczni, którzy przybyli na miejsce zdarzenia, nie byli w stanie mu pomóc, ponieważ karetka nie posiadała na wyposażeniu defibrylatora.




Tytuł: Dożyjemy do poniedziałku
Tytuł oryginalny: Доживём до понедельника
Reżyseria: Stanisław Rostocki
Zdjęcia: Wiaczesław Szumski
Scenariusz: Gieorgij Połonski
Obsada: Wiaczesław Tichonow, Irina Pieczernikowa, Nina Mieńszykowa, Michaił Zimin, Olga Żyzniewa, Dalwin Szczerbakow, Nadir Maliszewski, Ludmiła Archarowa, Walerij Zubariew, Olga Ostroumowa, Igor Starygin, Roza Grigorjewa, Jurij Czernow, German Kaczin
Muzyka: Kirył Mołczanow
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 106 min
Gatunek: melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Piękna i bestie

  Sebastian Chosiński

  Anastazja Palczikowa Masza
  

  
  Wielu Rosjan ma złe wspomnienia z lat 90. ubiegłego wieku, które postrzega jako epokę totalnego chaosu i anarchii. Kojarzą im się głównie z biedą i szerzącym się na każdym kroku bandytyzmem. Scenarzystka Anastazja Palczikowa postanowiła w swoim reżyserskim debiucie  dramacie kryminalnym Masza  spojrzeć na tamte czasy z pewną nostalgią, ale nie zapominając przy tym o mrocznych stronach rzeczywistości.
Ekstrakt: 80%
[image: Masza]
Rosjanie  przynajmniej w filmie  lubią wracać do tych szalonych czasów. Czasów, kiedy upadał Związek Radziecki i rodziła się nowa Rosja. Kiedy powstawały lokalne mafie, trzęsące nawet najmniejszymi miasteczkami w kraju. Kiedy wyrastały fortuny, jakie nawet dzisiaj trudno byłoby sobie wyobrazić. Choć gwoli ścisłości pierwsze obrazy przedstawiające o, co może się stać, kiedy w Kraju Rad ostatecznie upadnie komunizm, kręcono już w epoce Michała Gorbaczowa, u schyłku tak zwanej pierestrojki. Wystarczy wspomnieć o Worach w zakonie (1988) Jurija Kary bądź Kryminalnym kwartecie (1989) Aleksandra Muratowa, czyli dziełach, jakie na swój sposób, wyprzedziły epokę. Pierwszym kinowym podsumowaniem przemian mających miejsce w Rosji Borisa Jelcyna, to jest w latach 90. XX wieku, były kultowe Córki mafii (2001) Siergieja Bodrowa młodszego. Po latach do tematu tego powrócił Boris Akopow w mocnym i budzącym grozę Byku (2019). A teraz jeszcze dołączyła do nich Anastazja Palczikowa.
Palczikowa (rocznik 1982) nie ma wielkiego doświadczenia w branży filmowej, ale paroma rzeczami na pewno może się pochwalić. W 2008 roku ukończyła wydział scenariuszowy moskiewskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii i od tamtego momentu musiała czekać kilka lat na możliwość wykazania się talentem. Ten moment nadszedł wraz z realizacją dramatu obyczajowego (z wątkami politycznymi) Władimira Mirzojewa Nazywali ją Mumu (2015), którego była scenarzystką. Rok później premierę miał natomiast Bolszoj (2016) Walerija Todorowskiego, którego Palczikowa była współautorką. Aż wreszcie nadszedł moment, kiedy postanowiła ona zadebiutować jako reżyserka. Biorąc oczywiście na warsztat własny tekst. Premiera Maszy miała miejsce 1 kwietnia tego roku, choć na festiwalach pokazywano go już w roku ubiegłym. Chociażby podczas Kinotawru, gdzie obraz zyskał nominację do Grand Prix, a jego twórczyni odebrała laur za najlepszy debiut. Z kolei na zakończonym niedawno, bo w listopadzie, warszawskim Sputniku nad Polską jury przyznało filmowi drugą nagrodę.
[image: ]
Akcja Maszy  tytuł jest zarazem imieniem głównej bohaterki  rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych: w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku, gdy Masza jest zaledwie trzynastoletnią dziewczynką, oraz współcześnie. Ważniejsze jednak jest to, co działo się wcześniej, tam bowiem tkwią zalążki późniejszego dramatu. Przemiany społeczne, polityczne i przede wszystkim gospodarcze, jakie nastąpiły w Rosji po rozpadzie ZSRR i przejęciu władzy przez Jelcyna, jednych uczyniły niewyobrażalnie bogatymi, innych strąciły na samo dno. Uroków kapitalistycznej transformacji doświadczyła między innymi rodzina Maszy. Nadia, jej matka, straciła pracę, kiedy zamknięto fabrykę. Konstantin, ojciec dziewczynki, odszedł i założył nową rodzinę i teraz głównie jej poświęca czas. Zajmując się pokątnym handlem, też jednak nie zarabia kokosów. Jedyną wartościową rzeczą, jaką posiada, jest mieszkanie w bloku. Nadii bardzo zależy na tym, aby przepisał je na Maszę  dałoby to jej córce pewniejszy start w dorosłość. 
[image: ]
Nieporównywalnie lepiej radzi sobie w nowej rzeczywistości brat Nadii i zarazem wujek Maszy. Porzucona przez ojca i zaniedbana przez matkę, to u niego dziewczynka szuka bezpiecznej przystani. On zresztą traktuje ją jak rodzoną córkę. Stara się chronić przed światem zewnętrznym i pomaga realizować największą pasję nastolatki, jaką jest śpiew. Masza marzy o karierze piosenkarki; chciałaby w przyszłości występować na scenie i śpiewać  oj, zdziwicie się!  standardy jazzowe. Wujek, przez wszystkich wokół nazywany Ojcem Chrzestnym (co ma oczywiście dwojakie znaczenie), rozpieszcza dziewczynę, ale też w stu procentach kontroluje jej życie. Czego się obawia? Konkurencji! Jest przecież lokalnym gangsterem. O bezpieczeństwo dziewczynki dzień i noc dbają bandyci pozostający na jego usługach. Są bezwzględnymi żołnierzami, gotowymi na skinięcie palcem swego szefa skatować kogoś do nieprzytomności bądź wpakować go do grobu. 
[image: ]
Czy w takiej atmosferze można mówić o spokojnym dzieciństwie? Mimo to dziewczynka pragnie funkcjonować normalnie: mieć przyjaciół, chłopaka, dom. Wszystkie plany i zamierzenia weryfikuje jednak okrutna rzeczywistość, która mrocznym cieniem kładzie się na życie dorosłej już Maszy (zakończenie tej historii ma miejsce w czasach współczesnych). Anastazja Palczikowa zaskakująco umiejętnie przechodzi od subtelnej opowieści o dorastaniu (i wszystkich związanym z tym atrybutach: ciekawości świata, pierwszej miłości, nieśmiałych pocałunków) do brutalnej gangsterskiej rozgrywki. W efekcie jej film jest tyleż młodzieżowym melodramatem, co niepozbawionym nostalgii mrocznym kryminałem. Ale nade wszystko wiele mówi o latach 90.  wielkich nadziejach, jakie niosła ze sobą epoka postkomunizmu, i ostatecznych rozczarowaniach, jakie stały się udziałem większości obywateli byłego Związku Radzieckiego. Tytułowa bohaterka rozprawia się z własnymi złudzeniami, by móc wreszcie zacząć nowe życie. Ta rozprawa  jak w klasycznym amerykańskim westernie  ma zaś znaczenie czysto symboliczne, bo prowadzi do oczyszczenia.
[image: ]
W roli dorosłej Maszy reżyserka obsadziła Annę Czipowską (Czysta sztuka, Ingerencja), natomiast trzynastoletnią bohaterkę zagrała Polina Guchman (Iwan), obecnie  od 2019 roku  uczennica szkoły baletowej. W kochającego wujka, a w rzeczywistości bezwzględnego mafiosa wcielił się charyzmatyczny Maksim Suchanow (Wiking, Hipnoza). Na drugim planie możemy z kolei zobaczyć między innymi Aleksandra Miziewa (Pojedynek) jako jednego z ochroniarzy wujka Maszy, nastoletniego Maksima Saprykina (Lew Jaszyn. Bramkarz moich marzeń, Dzika Liga) w roli Sierioży, ukochanego dziewczyny, wreszcie Siergieja Borisowa (Lewiatan, Niemiłość), który swą twarz podarował ojcu dziewczynki. Za zdjęcia odpowiadał początkujący operator Gleb Fiłatow (Byku, serial Przełęcz Diatłowa), natomiast w ścieżce dźwiękowej, która jest kolejną mocną stroną debiutu Anastazji Palczikowej, wykorzystano  co w kontekście fabuły jest jak najbardziej zrozumiałe  jazzowe standardy.




Tytuł: Masza
Tytuł oryginalny: Маша
Reżyseria: Anastazja Palczikowa
Zdjęcia: Daniił Fomiczow
Scenariusz: Anastazja Palczikowa
Obsada: Polina Guchman, Anna Czipowska, Maksim Suchanow, Olga Guliewicz, Aleksandr Miziew, Maksim Saprykin, Siergiej Dwojnikow, Olga Fiedotowa, Aleksandr Zwiozdin, Siergiej Borisow, Dmitrij Właskin, Siergiej Kuzniecow, Anastazja Palczikowa
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 86 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Ten typ tak ma

  Agnieszka Achika Szady

  Jon Watts Spider-Man: Bez drogi do domu
  

  
  W swojej kategorii Spider-Man: No Way Home (czemu nie przetłumaczono tego na Bez powrotu? Lepiej, żeby gładko brzmiało po polsku, niż żeby kurczowo trzymać się motywu domu w tytule) jest filmem idealnym. Howgh.
Ekstrakt: 100%
[image: Spider-Man: Bez drogi do domu]
Nie da się napisać porządnej recenzji tego filmu bez zdradzania kilku szczegółów akcji, których widz zdecydowanie nie powinien znać przed seansem. Wobec tego będzie krótko. Dawno nie widziałam tak znakomitego pod wszystkimi względami filmu jak ten. Dosłownie ani na moment nie odrywałam wzroku od ekranu, bo nawet sceny wyciszające napięcie zostały tak skonstruowane, żeby przyciągać uwagę, a nie nudzić widza w oczekiwaniu na kolejny kawałek akcji. Tempo jest idealnie wyważone, a humor  po marvelowemu  zastosowany zgrabnie.[bookmark: a1]1) Mój ulubiony tekst to wypowiedź Doktora Strangea o użyciu zaklęcia kasowania pamięci w kontekście hucznej imprezy, a tuż za nim plasuje się przesłuchanie MJ i Neda przez FBI, bardzo jedno z drugim skontrastowane. Choć może przy Nedzie widz nie tyle się śmieje, co zakrywa oczy z zażenowania
Wszystko to jest świetnie zagrane  dosłownie czuje się wysiłek i strach bohaterów w scenach walki. Tom Holland, mimo swoich 25. lat nadal sprawdza się w roli maturzysty i jest wiarygodny w swoim chłopięcym zapale i idealizmie. Te cechy zostały zresztą doprowadzone do ostatecznych granic, ponieważ w tym filmie Peter usiłuje czterech zmutowanych wrogów wyleczyć, zamiast się ich pozbyć jednym naciśnięciem guzika.[bookmark: a2]2) Jak sam mówi do pewnej osoby, my już tak mamy. Tym dramatyczniej zresztą wypada jego załamanie, kiedy jednego z nich próbuje w przypływie rozpaczy własnoręcznie zatłuc.
Znakomitą rolę ma też Zendaya  jej Michelle Jones jest prawdziwą twardzielką, mimo że nie bierze udziału w walkach. Jednak stalowy charakter może się przejawiać nawet w całkowicie statycznych scenach, jak wspominane już przesłuchanie. Z kolei fatalnie wyszedł prezenter telewizji The Daily Bugle  domyślam się, że miał być przerysowany, ale efekt przyprawia o dreszcze. Benedict Cumberbatch jako Dr Strange tym razem służy w dużej mierze jako element komiczny (sic!)  Peter w pewnym momencie pokonuje go dzięki dobrej znajomości geometrii. Trochę to nie pasuje do najsztywniejszego z bohaterów MCU, ale może czyni go bardziej ludzkim? Zobaczymy, czy to podejście będzie kontynuowane w nadchodzącej drugiej części jego indywidualnych przygód.

[bookmark: a1t]1) Sprawdzić, czy nie Czarna Wdowa. Tam trochę nie wyszło.
[bookmark: a2t]2) Nie, młody Parker nie uzyskał dostępu do broni atomowej.





Tytuł: Spider-Man: Bez drogi do domu
Tytuł oryginalny: Spider-Man: No Way Home
Data premiery: 17 grudnia 2021
Reżyseria: Jon Watts
Zdjęcia: Mauro Fiore
Scenariusz: Chris McKenna, Erik Sommers, Stan Lee, Jon Spaihts
Obsada: Tom Holland, Zendaya, Benedict Cumberbatch, Jacob Batalon, Jon Favreau, Jamie Foxx, Willem Dafoe, Alfred Molina
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 148 min
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Dwie kobiety i dziecko

  Sebastian Chosiński

  Leonid Pczołkin Matka i macocha
  

  
  Chociaż do dzisiaj Leonid Pczołkin jest w Rosji bardzo cenionym twórcą, ma na swoim koncie tylko jeden film kinowy  debiutancki melodramat Matka i macocha. Oprócz tego przez czterdzieści lat pracował w telewizji, kręcąc w tym czasie wiele filmów, seriali i miniseriali. A jeżeli do tego dodamy jeszcze telewizyjne przedstawienia teatralne, jego dorobek musi robić ogromne wrażenie.
Ekstrakt: 70%
[image: Matka i macocha]
W Związku Radzieckim, podobnie jak w Polsce Ludowej, reżyserów można było podzielić na trzy podstawowe kategorie: po pierwsze  takich, którzy specjalizowali się w filmach kinowych, po drugie  pracujących przede wszystkim dla telewizji, po trzecie  realizujących swoje ambicje głównie na deskach teatralnych. Bywali też jednak tacy, którzy próbowali po trochu każdej z tych form. Jak chociażby Leonid Aristarchowicz Pczołkin, który jednak w pamięci potomnych  aktorów i kolegów po fachu  pozostał twórcą teatralno-telewizyjnym. Chociaż jego debiutancki obraz był akurat dziełem przeznaczonym na duży ekran. Urodził się  jako Leonid Głuzman (to nazwisko nosił po matce)  w 1924 roku w miejscowości Kupino (w obwodzie nowosybirskim), nieopodal dzisiejszej granicy Rosji z Kazachstanem. Później jednak rodzina przeniosła się do Moskwy, skąd w pierwszych tygodniach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej została ewakuowana na Ural, do Swierdłowska (dzisiejszego Jekaterynburga).
Tam też w 1941 roku przeniesiono ze stolicy, która  istniała taka obawa  mogła wpaść w ręce Niemców, Wyższą Szkołę Teatralną imienia Borisa Szczukina. I to w niej właśnie Leonid Aristarchowicz rozpoczął edukację. Nie trwało to długo, bo już w roku następnym został wzięty do armii i wysłany do szkoły wojskowej w Jarosławlu, gdzie poznał swoją pierwszą żonę, w przyszłości aktorkę  Walentinę Szpaginę (1925-2007). Kiedy skończyła się wojna, oboje przenieśli się do Moskwy. Tam Głuzman (nazwisko Pczołkin przyjął parę lat później, gdy zawarł drugie małżeństwo) wznowił studia, tyle że tym razem wybrał wydział reżyserski Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych (GITIS). Po jego ukończeniu w 1952 roku wysłano go do pracy do ukraińskiego Charkowa, gdzie spędził kolejne cztery lata, po których  jak bumerang  znów pojawił się w stolicy, aby podjąć pracę w wytwórni Mosfilm. Nie mogąc jednak doczekać się debiutu, po trzech latach stażowania przyjął ofertę etatu w telewizji.
I od tej chwili jego kariera wreszcie ruszyła. Na początek pomiędzy 1960 a 1964 rokiem zrealizował pięć przedstawień teatralnych zarejestrowanych na potrzeby małego ekranu, a potem przystąpił do pracy nad debiutem kinowym. Co ciekawe, nie w Moskwie, ale w leningradzkiej wytwórni Lenfilm. Jak się okazało, miał tam zekranizować opowiadanie Gieorgija Gieorgijewicza Radowa (1915-1975). To ciekawa postać, choć wiadomo o niej bardzo mało. Jeszcze przed wojną ukończył studia dziennikarskie i został redaktorem gazety wydawanej w Kursku. W 1949 roku wykluczono go z partii i pozbawiono wszystkich funkcji, jakie pełnił (za co?); w efekcie na trzy lata wylądował w fabryce jako tokarz. A potem ni stąd, ni zowąd przeniósł się do Moskwy i zajął literaturą i publicystyką. Dziwne to, bo przecież stalinizm trwał w najlepsze, kar nałożonych na Radowa nie cofnięto, nie przyjęto go też z powrotem do partii komunistycznej a mimo to pozwolono uprawiać zawód szczególny. Na dodatek w stolicy, gdzie jeśli chciało się zamieszkać, trzeba było zdobyć specjalne pozwolenie.
[image: ]
W każdym razie Radow pozostawił po sobie prawie trzydzieści opowiadań, nowel i szkiców; jeden z tych tekstów posłużył za kanwę Matki i macochy, który to scenariusz zresztą napisał sam Gieorgij Gieorgijewicz. Zdjęcia kręcono  i to kolejna ciekawa rzecz, biorąc pod uwagę, że obraz wyprodukował Lenfilm  na Kubaniu w południowej części Rosji. Premiera natomiast odbyła się w czerwcu 1965 roku w jednym z klubów kołchozowych. Co akurat nie dziwi, bo właśnie pracownicy kołchozu są głównymi bohaterami obyczajowego melodramatu Pczołkina. Nakręcił on nostalgiczną opowieść o kobiecie, starającej się naprawić dawne błędy. Jest nią Katierina Owczarienko która po latach wraca do rodzinnej wsi, z której wybyła, a w zasadzie uciekła, by poszukać szczęścia i łatwiejszego życia w dużym mieście. Miała dość ciężkiej pracy, śniła jej się kariera i wygoda. Czy ją osiągnęła? Nic z tych rzeczy. Pracuje w dworcowym bufecie i jedyną korzyścią, jaką z tego odnosi, jest fakt, że od czasu do czasu podpici inżynierowie zapraszają do restauracji albo teatru.
Z biegiem czasu, tęskniąc za stabilnością życiową i rodzinną, zdaje sobie sprawę z miałkości takiego życia. I wtedy pojawia się myśl, by odzyskać to, co ma najcenniejszego  córeczkę Niurę. Wyjeżdżając oddała ją do domu dziecka. Dzisiaj dwunastoletnia dziewczynka, uczennica piątej klasy, mieszka z kołchoźnicą Praskowią Lichaczową, która wzięła ją na wychowanie z sierocińca. Niura nie zna swojej matki. Kiedy więc w domu Lichaczowej pojawia się Owczarienko, nie ma pojęcia, kim jest  myśli, że znajomą, która przyjechała w odwiedziny. Praskowia oczywiście zna Katierinę, może więc domyślać się celu jej wizyty. A mimo to nie przyjmuje jej wrogo. Pozwala zostać pod swoim dachem. Co dla wielu innych mieszkańców wsi wydaje się niezrozumiałe. Po kilku dniach wiadomość dociera także do ojca dziewczynki, Filipa Smalkowa, który spotyka się z dawną kochanką i w restauracji przy szampanie snuje nawet plany jej powrotu na wieś.
[image: ]
Tyle że Katia nie ma  przynajmniej na razie  zamiaru wracać; na dodatek nie ufa  i słusznie!  Filipowi, który w filmie przedstawiony jest od najgorszej strony: jako cwaniak i kombinator. Co można akurat uznać za przejaw propagandy, ponieważ Smalkow nie pracuje, jak należałoby, w kołchozie, lecz wykazuje się własną inicjatywą i jest prywatnym taksówkarzem. Ale ma przynajmniej dla Katieriny jakąś ofertę. Inni patrzą na nią z byka, jak na tę, która chce odebrać córkę i tym samym unieszczęśliwić powszechnie lubianą i szanowaną Praskowię. Scenarzysta i reżyser nie poszli jednak na skróty. Chociaż film jest czarno-biały, jego bohaterowie (a zwłaszcza bohaterki) wcale takie nie są. Bo czy można odmówić Owczarienko prawa do wewnętrznej przemiany i z tego powodu odebrać jej nadzieję na lepszą przyszłość? Czy Lichaczowa  kobieta uczciwa i wrażliwa  może budować swoje szczęście na nieszczęściu innej osoby? I najważniejsze, choć niedopowiedziane, bo Niura do samego końca nie jest świadoma powagi sytuacji: Co okaże się lepsze dla dziecka?
[image: ]
Dramat Praskowii i Katieriny pokazany został na tle codziennego kołchozowego życia, które wydaje się zdecydowanie przerysowane na korzyść. Mimo bumelanctwa (jakie szybko udaje się wykryć, a winnego ukarać) i konfliktu pomiędzy przewodniczącym kołchozu i jego zastępcą (ten pierwszy hołduje starym zasadom, ten drugi chce racjonalizować produkcję)  wszystko jest w najlepszym porządku, a ludzie (z wyjątkiem Smalkowa i jego rodziny) generalnie żyją ze sobą w zgodzie i świetnie im się powodzi. Praskowia ma nie tylko przestronny dom z ogrodem, ale nawet telewizor. Na wsi radzieckiej! W 1964 roku! Co można wytłumaczyć chyba tylko jej zaangażowaniem politycznym i faktem, że jeździła w delegacjach do Moskwy. Pomimo mocno polukrowanej rzeczywistości, film pozostawia bardzo dobre wrażenie. Ratuje go nostalgiczny nastrój i wiarygodność psychologiczna. Pod pewnymi względami przypomina on, choć oczywiście mu nie dorównuje, nakręcony w tym samym roku dramat Grigorija Czuchraja Był sobie dziad i baba.
W postać Praskowii wcieliła się robiąca później sporą karierę w kinie radzieckim Liubow Sokołowa (Ta jedyna, Biały Bim Czarne Ucho), natomiast w Katierinę  zmarła 3 grudnia tego roku Nina Urgant (Dworzec Białoruski, Premia). Filipa zagrał idealnie pasujący do tej roli Anatolij Papanow (Żywi i martwi, Brylantowa ręka), przewodniczącego kołchozu Fiodora Żurbienko  Nikołaj Gricenko (Dwa lata nad przepaścią, Anna Karenina), zdegradowanego brygadzistę Jewsieja Karpowicza  Jewgienij Pierow (Setka dla kurażu, Syberiada), a podłą i podstępną matkę Smalkowa  Nadieżda Fiedosowa (A jeśli to miłość, Nieuchwytni mściciele). Za zdjęcia odpowiadał będący, podobnie jak Pczołkin, debiutantem operator Ernst Jakowlew, po którym słuch szybko zaginął, natomiast nadzwyczaj subtelną, ale i pełną emocji ścieżkę dźwiękową skomponował ceniony już wcześniej Wieniamin Basner (Nieśmiertelny garnizon, Los człowieka).
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Po premierze Matki i macochy mogłoby się wydawać, że kariera reżysera kinowego stoi przed Leonidem Aristarchowiczem otworem. A przynajmniej, że bez trudu dostanie on kolejną szansę. Tymczasem Pczołkin pokornie wrócił na swój wcześniejszy etat i zaczął kręcić mniej lub bardziej udane telewizyjne filmy i miniseriale. Zebrało się ich całkiem sporo. Były wśród nich obrazy biograficzne (Szkice do portretu W.I. Lenina, 1970; Dni i lata Nikołaja Batygina, 1987; Sprawa Suchowo-Kobylina, 1991), wojenne (Ostatni rejs «Albatrosa», 1971), dramaty obyczajowe i psychologiczne (Mój los, 1974; Szczęście osobiste, 1977; Strefa skażona, 1979; Kradzież, 1982), wreszcie ekranizacje sztuk Aleksandra Ostrowskiego (Spóźniona miłość, 1983; Serce nie kamień, 1989) oraz Maksima Gorkiego (Dzieci słońca, 1985). Po upadku Związku Radzieckiego Leonid Aristarchowicz robił swoje dalej: pracował nad serialami melodramatyczno-historycznymi Tajemnice Petersburga (1994-1998) i Salomea (2001). Tego ostatniego nie udało się zrealizować do końca; z planowanych czterdziestu powstało tylko dziesięć odcinków (na pozostałe zabrakło pieniędzy). Poza tym Pczołkin pracował również jako wykładowca, był dziekanem katedry reżyserii kinowej i telewizyjnej w Instytucie Sztuki Współczesnej. Zmarł 25 września 2004 roku, sześćdziesiąt lat po nakręceniu Matki i macochy.




Tytuł: Matka i macocha
Tytuł oryginalny: Мать и мачеха
Reżyseria: Leonid Pczołkin
Zdjęcia: Ernst Jakowlew
Scenariusz: Gieorgij Radow
Obsada: Liubow Sokołowa, Nina Urgant, Anatolij Papanow, Nikołaj Gricenko, Jewgienij Matwiejew, Jelena Kliujewa, Jewgienij Pierow, Nadieżda Fiedosowa, Lilija Gurowa, Galina Mironowa
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1964
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 82 min
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Devs:Odc. 1. Praca marzeń, czyli początek końca

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Wiadomo, że przełomowy oryginalny program komputerowy może być warty fortunę. Jednak w Devs sekrety, jakie kryje w sobie kod źródłowy, daleko wykraczają poza kwestie chronione prawami własności intelektualnej. Powoduje to, że w serialu tym możemy śledzić wciągającą historię kryminalną ze sporą dawką science fiction i szczyptą filozoficznych rozważań.
Ekstrakt: 80%
[image: Devs]
Na pierwszy rzut oka Lily Chan i Sergei Pavlov sprawiają wrażenie pary, która nie tylko darzy się uczuciem, ale również świetnie się rozumie. Tak wyglądają zarówno, gdy przy śniadaniu rozmawiają o zagadnieniach informatycznych, jak i kiedy życzliwie witają bezdomnego gnieżdżącego się w bramie ich domu. Praca w tej samej firmie (nawet w różnych działach) nie zawsze się sprawdza, ale w tym przypadku wydaje się wręcz kolejnym ogniwem ich łączącym.
Całkiem naturalne jest więc, że Lily trzyma zespołu kciuki za swojego chłopaka, który ma zaprezentować wyniki całego zespołu szefowi Amayi. Praca Sergeia i jego współpracowników nie zakończyła się wprawdzie pełnym sukcesem, dlatego reakcja Foresta przechodzi najśmielsze oczekiwania młodego informatyka. Otóż otrzymuje on propozycję przejścia do elitarnego grona pracowników tytułowego działu zajmującego się tajnym projektem. Zanim zyska dostęp do pilnie strzeżonych potężnych komputerów kwantowych, będzie jeszcze musiał przejść procedurę sprawdzającą, która nie będzie czystą formalnością w przypadku o imigranta związanego z Amerykanką o chińskich korzeniach. To, że nie będzie on mógł mówić o swojej pracy nawet Lily, traktujemy zaś jako całkiem zrozumiałe zabezpieczenie dla tajemnic firmy.
Wkrótce się przekonamy, że już pierwszy dzień Sergeia w nowym miejscu pracy będzie zadziwiający. Pal licho nawet to, że Forest nie udzieli mu żadnych wskazówek odnośnie tego, czym ma się zajmować. Później młody programista zachowuje się bowiem co najmniej podejrzanie, a w drodze powrotnej do domu czeka go niespodziewana konfrontacja z szefem Amayi. Trzeba też przyznać, że dalszy rozwój wydarzeń jest doprawdy zaskakujący.
Z kolei kiedy chłopak nie wraca na noc, zaniepokojona Lily zgłasza w firmie jego zaginięcie, a jednocześnie próbuje też szukać go na własną rękę. Jej zainteresowanie wzbudza znaleziony na telefonie Sergeia program ukryty pod ikoną sudoku. Nie dość bowiem, że nigdy nie lubił on tej gry, to jeszcze zabezpieczył plik hasłem. Mamy wrażenie, że Lily jest rzeczywiście zdesperowana w swoich dążeniach do wyjaśnienie tej sprawy, ale zarazem zastanawiamy się, czy uda jej się cokolwiek odkryć. Szczerze też jej współczujemy, gdy ogląda nagranie z monitoringu, z którego wynika, że Sergei popełnił samobójstwo. Szkopuł tkwi w tym, że taka wersja wydarzeń pozostaje w sprzeczności z tym, co wcześniej widzieliśmy W tym momencie zastanawiamy się więc, czy główna bohaterka da się zwieść przedstawionym jej dowodom, czy też będzie kontynuować swoje prywatne dochodzenie.
Nie ulega wątpliwości, że początek Devs skutecznie rozbudza ciekawość widzów, a Alex Garland wręcz po mistrzowsku konstruuje intrygę  co w przypadku twórcy Ex Machina zresztą specjalnie nie dziwi. Z jednej strony w napięciu obserwujemy więc poczynania budzącego niepokój Foresta, którego wygląd podstarzałego hipisa nikogo nie powinien na dłużej zmylić (a swoją drogą to rewelacyjna rola Nicka Offermana). Z drugiej strony z całych sił kibicujemy Lily, która nie ze swej winy została wplątana w tę mroczną aferę. Konfrontacja między tymi dwiema tak różnymi postaciami wydaje się nieunikniona, natomiast jej efekt trudny do przewidzenia.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Wilk w owczej skórze

  Sebastian Chosiński

  Mało prawdopodobny morderca
  

  
  Rok temu szwedzka prokuratura uznała, że śledztwo w sprawie zabójstwa Olofa Palmego zostało oficjalnie zakończone. Jednocześnie wskazano najbardziej prawdopodobnego zamachowca. Postawić go przed sądem i dowieść winy jednak już nie można. Dlaczego? I czy to rzeczywiście on zastrzelił premiera Kraju Trzech Koron  dowiecie się z doskonałego miniserialu Netflixa Mało prawdopodobny morderca.
Ekstrakt: 80%
[image: Mało prawdopodobny morderca]
Temat zamachu na socjaldemokratycznego premiera Szwecji Olofa Palmego, do którego doszło w piątek 28 lutego 1986 roku (blisko czterdzieści minut przed północą), powraca co jakiś czas w różnych formach. Zajmowali się nim beletryści, jak chociażby Leif GW Persson w swojej Trylogii policyjnej (2002-2007), i liczni dziennikarze śledczy  vide podążający tropem wyznaczonym przez autora cyklu Millennium Stiega Larssona Jan Stocklassa (by pozostać jedynie przy dziełach, jakie doczekały się polskich wydań). W tym samym co druga z wymienionych pozycji ukazała się także książka Thomasa Petterssona  i to ona właśnie stała się podstawą mającego światową premierę na początku listopada (na platformie Netflix) miniserialu Mało prawdopodobny morderca.
Pettersson przez lata badał sprawę zamachu; dokładnie przyglądał się śledztwu policyjnemu i rozprawiał z kolejnymi  mniej lub bardziej wiarygodnymi  wersjami. Na koniec uznał, że z wielkim prawdopodobieństwem człowiekiem, który feralnego wieczoru, a właściwie już nocy, oddał dwa strzały w plecy premiera, był Stig Engström, potocznie nazywany  od miejsca zatrudnienia  Skandia Man. Dwa lata później  dokładnie stało się to 10 czerwca 2020 roku  prokurator Krister Petersson podczas konferencji prasowej oznajmił, że również zdaniem szwedzkich służb Engström jest głównym podejrzanym. Niestety, niemożliwe już było postawienie go przed sądem, albowiem niemal dokładnie dwadzieścia lat wcześniej popełnił on samobójstwo, zabierając jedną z najbardziej intrygujących tajemnic w dziejach dwudziestowiecznej Szwecji do grobu.
Kiedy po konferencji Kristera Peterssona Netflix postanowił nakręcić film opowiadający o tym konkretnym wątku trwającego trzydzieści cztery lata śledztwa, wyznaczeni do napisania scenariusza pisarze  Wilhelm Behrman i Niklas Rockström (obaj odpowiedzialni za serial Kalifat, a ten drugi także za Alexa. Brudnego glinę)  sięgnęli właśnie po książkę Thomasa Petterssona. Historię, doprowadzoną aż do czerwca ubiegłego roku, rozpisano na pięć odcinków, a jej przeniesieniem na mały ekran zajęli się urodzona w Paryżu, ale wykształcona w Stanach Zjednoczonych Charlotte Brändström (między innymi pojedyncze odcinki Wallandera, Johana Falka i Wiedźmina) oraz znacznie mniej od niej doświadczony Simon Kaijser. Oprócz wątku stricte kryminalnego autorzy uwypuklili także inne: Mało prawdopodobny morderca jest bowiem zarówno dramatem psychologicznym, jak i  chociaż w mniejszym stopniu  opowieścią o życiu politycznym Szwecji po drugiej wojnie światowej.
[image: ]
Ktoś mógłby się zastanawiać, czy wspominając już w drugim akapicie o Stigu Engströmie nie spojleruję. Nic z tych rzeczy! Serial zaczyna się właśnie od sceny, w której widzimy idących ulicą Sveavagän (po seansie kinowym) Lisbeth i Olofa Palme i podchodzącego do nich od tyłu Engströma. Mężczyzna wyciąga broń  to, jak się później dowiadujemy, Magnum 357  i strzela do niespodziewającego się ataku premiera. A potem ucieka w Tunnelgatan i wbiega po schodach na ulicę prostopadłą do Sveavagän. Widzimy jego twarz (a w zasadzie twarz aktora Roberta Gustafssona), a kilka minut później dowiadujemy się również, gdzie pracuje (siedziba przedsiębiorstwa ubezpieczeniowego Skandia mieści się bardzo blisko miejsca zamachu), jak ma na imię i jak się nazywa. On sam zresztą nie ukrywa, że w momencie tragedii był tam obecny, że wszystko widział na własne oczy. 
Ba! już następnego dnia, dzwoniąc do redakcji jednej z gazet sztokholmskich, Engström zaczyna tworzyć własną legendę  człowieka, który udzielał pierwszej pomocy umierającemu Palmemu, a następnie próbował pomóc policjantom ścigającym zabójcę. Wielkie zamieszanie, jakie zapanowało na rogu Sveavagän i Tunnelgatan, miało być też przyczyną tego, że niektórzy świadkowie jego właśnie opisywali  oczywiście niezgodnie z prawdą  jako zamachowca. W ten sposób Stig buduje sobie alibi na wypadek, gdyby rzeczywiście zaczęto go wiązać ze śmiercią premiera. Ale z drugiej strony jest żądnym rozgłosu mitomanem, więc komunikując się z mediami, dokładne kolejne warstwy narracji. Jego opowieść obrasta szczegółami, które łatwo byłoby zweryfikować jako kłamstwa, gdyby tylko ktoś się tym zajął. Dlaczego tego nie zrobiono? 
[image: ]
Można to wyjaśnić tylko ogromnym szokiem, jaki udzielił się również policjantom, oraz gigantycznymi bałaganem i chaosem, jakie panowały w pierwszych dniach dochodzenia. Mimo to znajduje się policjant  wiekowy już Arne Irvell (w tej roli Peter Andersson, czyli perwersyjny Nils Bjurman z filmowego Millennium)  który właśnie Skandia Mana typuje na zabójcę i zaczyna go rozpracowywać. Ta teoria nie pasuje jednak do politycznych kalkulacji. Szefostwo Irvella, nie wierząc do końca w sprawstwo samotnego wilka, woli szukać spiskowców wśród Jugosłowian, Afrykanerów, Hindusów, Kurdów, skrajnych prawicowców, a nawet podejrzewać CIA. Engström tymczasem, a mijają lata od zamachu, przygląda się tym policyjnym tańcom na lodzie i od czasu do czasu przypomina o swoim bohaterstwie w wywiadach prasowych. Z czasem jednak popada w coraz większe zapomnienie, co jest, jeśli wierzyć autorom serialu, największą dla niego karą.
I tu dotykamy ważnych aspektów psychologicznych. Dzieło Brändström i Kaijsera nie jest bowiem wcale filmem o Olofie Palme; jego głównym  można nawet powiedzieć, że tytułowym  bohaterem jest Stig Engström, o którego smutnym, pozbawionym głębszego sensu i nadziei na lepszą przyszłość życiu dowiadujemy się z kolejnych odcinków całkiem sporo. Wyłania się z nich portret człowieka ambitnego, ale pozbawionego talentu. Człowieka, który od czasów studiów był pośmiewiskiem kolegów. Który podatny był na sugestie otoczenia, a poglądy, chcąc przypodobać się innym, zmieniał jak kameleon. Podstawowym pytaniem, jakie pojawia się w Mało prawdopodobnym mordercy, jest nie kto zabił? (bo to wiemy od pierwszej sceny), ale dlaczego?. Co pchnęło go do tego, by pozbawić życia premiera? Przy okazji pojawiają się też odpowiedzi na inne istotne dla znawców tematu zagadnienia.
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Problem w tym, że nie można ich już zweryfikować. Ci, którzy jeszcze żyją (i zostali zresztą pokazani w filmie), jak eksżona Stiga czy też córka jego najbliższego znajomego, nie chcą mówić  i to nawet dwadzieścia lat po śmierci Engströma. Pomimo to, dotarłszy do finału, widz ma poczucie, że poznał prawdę. I to w dużo większym stopniu niż w przypadku słynnego dzieła Olivera Stonea na temat zamachu na prezydenta Johna Fitzgeralda Kennedyego. Co jednak nie oznacza, że szwedzka produkcja jest dziełem na miarę JFK (1991). O nie! To, było nie było, film kameralny, bez scen zapierających dech w piersiach i widowiskowych rekonstrukcji. Inaczej zresztą być nie mogło, skoro przedstawiono w nim najmniej chyba sensacyjną teorię zamachu na Palmego. Najistotniejsze jednak, że miniserial Brändström i Kaijsera trzyma w napięciu do ostatniej minuty i to pomimo tego, że od początku znamy zabójcę.




Tytuł: Mało prawdopodobny morderca
Tytuł oryginalny: Den osannolika mördaren
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 5 listopada 2021
Reżyseria: Charlotte Brändström, Simon Kaijser
Zdjęcia: Aril Wretblad
Scenariusz: Wilhelm Behrman, Thomas Pettersson, Niklas Rockström
Obsada: Robert Gustafsson, Eva Melander, Björn Bentsson, Fredrik Gunnarsson, Peter Andersson, Peter Viitanen, Cilla Thorell
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Szwecja
Liczba odcinków: 5
Czas trwania odcinka: 228 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Podróż przez Czyściec

  Sebastian Chosiński

  Gieorgij Lialin Na rozdrożu
  

  
  Kino gatunkowe zawsze miało i będzie miało w przyszłości swoją żelazną publikę. A zwłaszcza takie kino, które wprost nawiązuje do klasyki kryminału gangsterskiego. To właśnie zrobił w swoim pełnometrażowym debiucie Gieorgij Lialin. Na rozdrożu to mroczna opowieść o wyrównywaniu rachunków i naprawianiu błędów sprzed lat. Nawet za cenę uśmiercania wrogów.
Ekstrakt: 80%
[image: Na rozdrożu]
Taki debiut nie zdarza się w kinie rosyjskim zbyt często. Choć akurat omawiana przed tygodniem Masza (2020) mogłaby temu przeczyć. Różnica jest jednak zasadnicza: wprawdzie oba filmy są do siebie tematycznie zbliżone, to jednak opowieść Anastazji Palczikowej ma charakter  po kobiecemu  bardzo nostalgiczny i romantyczny, natomiast Gieorgij Lialin nakręcił twarde, męskie kino, jakiego nie powstydziliby się ani Aleksiej Bałabanow, ani Jurij Bykow. Zresztą kiedy w grudniu 2020 roku reżyser Nikołaj Chomieriki wręczał Lialinowi specjalną nagrodę jury na festiwalu Okno na Europę w Wyborgu, nazwał go właśnie publicznie nowym Bałabanowem (na tej samej imprezie młodego twórcę uhonorowano także laurem przyznanym przez Związek Krytyków Filmowych).
Gieorgij Lialin urodził się w 1990 roku; jako dwudziestosześciolatek ukończył wydział reżyserski moskiewskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii, gdzie do zawodu przygotowywali go Andriej Eszpaj i Renata Litwinowa (obojgu składa za to podziękowania w napisach końcowych swojego debiutu). Na zakończenie studiów zrealizował  jako swój film dyplomowy  będącą opowieścią o nastoletniej miłości krótkometrażówkę Głupota (2017). Rok później zgarnął za nią nagrodę wytwórni Mosfilm na festiwalu filmów studenckich i debiutanckich Święta Anna. Jak więc widać, wejście miał mocne, a to z kolei zobowiązywało do tego, by i jego pierwsze dzieło pełnometrażowe miało odpowiednią siłę rażenia. Tak właśnie, jak można domyślać się po ochrzczeniu Lialina nowym Bałabanowem się stało.
Reżyser sięgnął po własny scenariusz, dzięki czemu miał filmem niemal pełną kontrolę  od niego tylko zależało, co i w jaki sposób przedstawi na ekranie. Zdjęcia kręcono zimą 2020 roku w niewielkiej miejscowości Sowieck (względnie Sowietsk) w obwodzie tulskim, której nazwa jej  jak można sądzić  adekwatna do wyglądu: przynajmniej sądząc z tego, co widać na ekranie, czas zatrzymał się w niej gdzieś na przełomie lat 80. i 90. ubiegłego wieku, w momencie kiedy upadał Związek Radziecki i rodziła się nowa Rosja. Głównym bohaterem jest Artiom Czagin  niespełna trzydziestoletni mężczyzna, obecnie mieszkający w Moskwie. Ale nie zawsze tak było. Pochodzi bowiem właśnie z Sowiecka. Tam jego ojciec, Basil, na początku lat 90., chcąc wykorzystać szanse, jakie stwarza przedsiębiorczym ludziom kapitalizm, założył biznes. Niestety, szybko zbankrutował. A że pieniądze na otwarcie interesu pożyczył od miejscowych gangsterów, szybko zaczął odczuwać tego skutki.
[image: ]
W efekcie rodzina rozpadła się. Żona Basila odeszła od niego, zabierając ze sobą kilkuletniego Artioma, i zamieszkała z dzieckiem u swojej siostry. Gdy chłopak dorósł, trafił po wojska, a po spełnieniu obowiązku wobec ojczyzny nie wrócił już w rodzinne strony, lecz zamieszkał w Moskwie. Dzisiaj jest trybikiem w gangsterskiej maszynie; wraz ze swoim kumplem Siewą zajmuje się handlem narkotykami. Nie robi tego na wielką skalę, więc dochody ma średnie; woli jednak nie ryzykować i nie podpadać rekinom tego biznesu. Aczkolwiek jego kontrahent i Siewa namawiają go do rozkręcenia większego interesu. Artiom jednak myśli także o przyszłości: mieszka z Anną (i jej sparaliżowaną babcią), z którą chciałby wziąć ślub, ojciec dziewczyny proponuje mu w pełni legalną pracę. To pozwoliłoby mężczyźnie wyrwać się z bandyckiego kręgu i przy okazji zarobić tyle, by spełnić oczekiwania narzeczonej (wycieczka na Cypr, przebudowa mieszkania, organizacja hucznego wesela). Gdy Anna snuje plany, Artiom przerywa jej krótkim stwierdzeniem, że właśnie zmarł jego ojciec.
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I to jest punkt wyjścia dramatu! Artioma o śmierci ojca poinformowała matka, prosząc jednocześnie, aby zajął się pogrzebem, ponieważ ona nie ma takiej możliwości. Chcąc nie chcąc Czagin postanawia pojechać do Sowiecka  nie tylko po to, aby pogrzebać Basila, lecz sprzedać dom po nim. Gotówka rozwiązałaby wiele jego obecnych problemów. Podróż ta odmienia jednak bohatera i przewartościowuje jego dotychczasowe poglądy i zamierzenia. Sowieck to dla niego zapomniana kraina dzieciństwa i wczesnej młodości, która niesie ze sobą bardzo konkretne wspomnienia  zarówno te tragiczne (kłopoty finansowe ojca, rozpad małżeństwa rodziców), jak i radosne (pierwsza miłość). On sam jednak jest, a przynajmniej tak mu się wydaje, już zupełnie innym człowiekiem niż Artiom, który przed laty opuszczał rodzinne miasto. Nie chce się roztkliwiać ani wspominać. Chce przede wszystkim zgarnąć pieniądze za dom!
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Na miejscu Czagina czeka jednak niespodzianka. Okazuje się bowiem, że Basil przez ostatnich siedem lat życia mieszkał jak mąż z żoną z imigrantką (co ważne, legalną  z pozwoleniem na pobyt i pracę) z Uzbekistanu Ajką Saramsakową. Ba! ma z nią nawet syna Maksuda. A to rodzi komplikacje. Zwłaszcza kiedy okazuje się, że w mieście i okolicy działa uzbecka mafia, która na pewno nie pozwoli skrzywdzić swoich rodaków. W takiej sytuacji pozbawiony skrupułów Artiom prosi o pomoc Akima Błagowa, bandziora, za sprawą którego przed laty jego ojciec popadł w kłopoty. Ten godzi się pomóc. Czagin nie zdaje sobie jednak sprawy, jaką lawinę dramatycznych wydarzeń w ten sposób poruszył. Zwłaszcza że chwilę później z zupełnie innego powodu traci zupełnie zdolność logicznej oceny faktów. Przypadkowo spotyka bowiem Polinę, swoją dawną miłość, z którą idąc do wojska, rozstał się w mało elegancki sposób, a po wojsku nie odnawiał już znajomości.
[image: ]
Lialin nakręcił krwawy dramat kryminalny, którego bohatera postawił przed nie lada dylematem. Artiom przez całe życie uciekał przed wspomnieniami tragicznego dzieciństwa, nie chciał być jak jego ojciec, a jednak los pokierował nim tak, że poszedł dokładnie w jego ślady: związał się z bandytami i złamał serce ukochanej kobiecie. Chcąc naprawić błędy z przeszłości, musi wyrzec się marzeń o spokojnym życiu w Moskwie, ale tylko wtedy zyska spokój ducha i odzyska to, co najważniejsze. Pogrzeb ojca urasta tu do rangi symbolu, tym bardziej że  jak przekonuje Uzbeczka Ajka  Basil chciał być pogrzebany w swojej rodzinnej miejscowości, na cmentarzu, na którym spoczywają jego najbliżsi. Problem polega na tym, że ta miejscowość znajduje się po drugiej stronie granicy, w innym państwie. Aby tam dotrzeć, trzeba przebić się przez teren działań wojennych (możemy więc domyślać się, że chodzi o pogranicze rosyjsko-ukraińskie). Ostatnia scena  niezwykle przejmująca  to jak podróż przez Czyściec; dopiero na jej końcu czeka bohatera oczyszczenia i odkupienie win. Nowe życie. Jeśli przeżyje
W roli Artioma reżyser obsadził dwudziestosześcioletniego wówczas Romana Jewdokimowa (Kadeci z Podolska [Ostatnia granica], serial Przełęcz Diatłowa); Ajkę zagrała Julia Men (Palacz, Wysoka dziewczyna [Tyczka]), jej opiekuna Hasana  Ramil Sabitow (Kandahar, Boris Godunow), natomiast bandziora Błagowa  Kirył Połuchin (Czas pionierów, Fabryka). Z kolei Aleksandr Kaszyn, miejscowy policjant, który był szkolnym kolegą Artioma, ma twarz Michaiła Churanowa (Człowiek, który zaskoczył wszystkich), a Polina  Marii Borowiczowej (Port). Za zdjęcia odpowiadał debiutujący na planie filmu kinowego Nikołaj Płatonow, natomiast ścieżka dźwiękowa, idealnie pasująca do obrazu, wyszła spod ręki Olega Litwiszko (Niech będzie Liza), który powoli, ale konsekwentnie wyrabia sobie markę.




Tytuł: Na rozdrożu
Tytuł oryginalny: Распутье
Reżyseria: Gieorgij Lialin
Zdjęcia: Nikołaj Płatonow
Scenariusz: Gieorgij Lialin
Obsada: Roman Jewdokimow, Michaił Churanow, Julia Men, Nikołaj Kliamczuk, Kirył Połuchin, Ramil Sabitow, Maria Borowiczowa, Władimir Piskunowicz, Władimir Lityszew, Chan-Temir Usenbajew, Stas Raskaczajew, Władimir Dubrowski
Muzyka: Oleg Litwiszko
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 115 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość z innej epoki

  Sebastian Chosiński

  Nikołaj Gubienko Jesienny urlop
  

  
  Marzycie o urlopie na Krymie? Chcielibyście odpocząć w Jałcie, Ałuszcie, Sudaku bądź Teodozji? Kąpać się w błękitnym Morzu Czarnym? Któż by nie chciał! Kiedy jednak oglądnięcie Jesienny urlop  melodramat Nikołaja Gubienki  możecie zmienić zdanie. Nie co do miejsca podróży, lecz pory roku. Bo najbardziej magiczny i zachwycający Krym wcale nie jest latem, lecz późną jesienią.
Ekstrakt: 80%
[image: Jesienny urlop]
W czasach Związku Radzieckiego dla wielu ciężko pracujących robotników i kołchoźników marzeniem było spędzenie urlopu na Krymie. Trudno dziwić się więc, że nierzadko opowiadano o tym także w kinie. Niekiedy robiono to w sposób komediowy  jak na przykład Iwan Kiasaszwili w Panie proszą panów (1980) bądź Władimir Mieńszow w Miłości i gołębiach (1984)  innym znów razem w nostalgiczno-melodramatyczny. Tę drugą formę opowieści wybrał chociażby Nikołaj Nikołajewicz Gubienko, kręcąc Jesienny urlop. Choć ten reżyser (i czasami także scenarzysta) pozostawił po sobie jedynie sześć filmów pełnometrażowych, jego wpływ na kinematografię radziecką był ogromny, a zasługi cenione są do dzisiaj. Gubienko urodził się w 1941 roku, w trzecim miesiącu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, w katakumbach Odessy, podczas bombardowania. 
Można to uznać za symbol, albowiem wojna odcisnęła tragiczne piętno na losie jego rodziny. Ojciec, lotnik, zginął w walce z Niemcami w 1942 roku; matkę naziści zamordowali rok później za odmowę współpracy. Mały Kola trafił więc do domu dziecka, skąd, kiedy już osiągnął odpowiedni wiek, odesłano go  jak wielu chłopców w podobnej sytuacji  do szkoły suworowskiej. Wcale jednak nie marzył o tym, aby w przyszłości zostać zawodowym żołnierzem; przeciwnie  pociągała go sztuka, a zwłaszcza aktorstwo. Udzielał się w szkolnym kółku teatralnym, chodził na zajęcia organizowane przez odeski Dom Aktora, aż w końca został przyjęty jako statysta do miejscowego Teatru Młodego Widza. Na początku lat 60. Nikołaj Nikołajewicz porzucił rodzinne miasto i przeniósł się do Moskwy, gdzie rozpoczął studia na wydziale aktorskim Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunami byli małżonkowie Tamara Makarowa i Siergiej Gierasimow.
Po zdobyciu dyplomu Gubienko znalazł etat, a było to w 1964 roku, w kultowym później  głównie za sprawą Władimira Wysockiego  moskiewskim Teatrze na Tagance (gdzie pracował przez cztery lata). W tym samym roku udało mu się także zadebiutować na dużym ekranie w legendarnym dramacie Marlena Chucyjewa Mam dwadzieścia lat oraz wojennej Piędzi ziemi Andrieja Smirnowa i Borisa Jaszyna. Później jednak doszedł do wniosku, że aktorstwo to za mało i postanowił został reżyserem. Kolejne dwa lata spędził więc we WGIK-u, uzupełniając kwalifikacje. Pierwszym wyreżyserowanym przez niego filmem była niema i czarno-biała krótkometrażówka Nastazja i Fomka (1968), a właściwym debiutem  doskonały dramat Powrót z frontu (1971). Później zrealizował jeszcze miłosną opowieść Jeśli chcesz być szczęśliwy (1974) i mocno nasycony wątkami społecznymi Jak zranione ptaki. Mający premierę 18 maja 1981 roku Jesienny urlop był jego czwartym obrazem kinowym.
[image: ]
W kinach jednak przepadł: oglądnęło go bowiem jedynie nieco ponad 9 milionów widzów, co  jak na warunki radzieckie  było kiepskim wynikiem. I tak naprawdę trudno temu się dziwić. Gubienko nigdy nie kręcił filmów kasowych, a ten można uznać za świadomie niekomercyjny (chociaż jednak nie aż tak ekstremalnie, jak na przykład nakręcona trzy lata później Smutna obojętność Aleksandra Suworowa). Jakościowo Jesienny urlop broni się jednak nawet cztery dekady po premierze, co jest zasługą niepowtarzalnego nastroju oraz fenomenalnej obsady. Gwiazd aktorskich tu tyle, że można by nimi obdzielić kilka innych dzieł. Akcja rozgrywa się w jednym z krymskich kurortów, ale wcale nie w szczycie sezonu turystycznego (jak to było we wspomnianym wyżej Panie proszą panów), lecz już po jego zakończeniu, późną jesienią. Gdy niebo staje się zasnute chmurami, pada deszcz, ulice zalewa mgła, a fale uderzają o brzeg. Przybywają wtedy szczególni goście: z jednej strony tacy, którzy szukają spokoju i wytchnienia, z drugiej  których nie stać na wakacyjne szaleństwa.
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Taką urlopowiczką jest Nadieżda Andriejewna, która zostaje przydzielona do pokoju zajmowanego już przez kołchoźnicę Oksanę i mającą zdecydowanie wysokie aspiracje Margaritę Sierafimowną. Wśród odpoczywających nie brakuje też jednak mężczyzn; prym wiodą kucharz w ambasadzie radzieckiej w Kopenhadze Arkadij Pawłowicz, budowlaniec Tolik Czikin i szef brygady traktorzystów (bez imienia). O to, by wszyscy oni się nie nudzili, by miło i pożytecznie spędzali czas, dba zaś Wiktor Lisiutkin  pracownik kulturalno-oświatowy ośrodka. Wraz z urlopowiczami stara się przygotować program artystyczny. Mimo że mężczyzna wkłada w to zajęcie serce, efekt jest raczej średni. Goście wolą bowiem spędzać czas na słodkim nicnierobieniu, ewentualnie na grze w bilard lub romantycznych spacerach nad brzegiem morza. Oderwawszy się od swoich codziennych, przyziemnych i mało satysfakcjonujących zajęć, chcą poczuć się lepsi; bawić, jak niegdyś  jeszcze w czasach carskich bądź tuż porewolucyjnych  bawiły się elity. Co chętnie wspomina Olga Nikołajewna, wdowa po artyście, pamiętająca Siergieja Jesienina i Władimira Majakowskiego.
[image: ]
Rzeczywistość, w jakiej przez te dwa, maksymalnie trzy tygodnie spędzają czas urlopowicze  to zupełnie inny świat. Nie ma w niej natrętnej propagandy, współzawodnictwa w pracy czy wojny w Afganistanie. Jest atmosfera fin de siècleu; wszyscy są  włącznie z kołchoźnicą i traktorzystą  uwzniośleni i upoetycznieni, nawzajem wobec siebie uprzejmi i szarmanccy (jak w Czechowowskiej Damie z pieskiem Josifa Chejfica), a do tańca przygrywa im zespół romski (ten sam wątek pojawia się kilka lat później w Gorzkim romansie Eldara Riazanowa). Na tym tle rodzi się uczucie pomiędzy Nadieżdą Andriejewną a mężczyzną, który podczas posiłków przy stoliku zawsze siedzi samotnie, jest jakby nieobecny, ale jego dostojna uroda przyciąga uwagę niewiast. To Aleksiej Siergiejewicz Pawliszczew, który już podczas przypadkowego pierwszego spotkania na nadmorskim bulwarze wpada w oko kobiecie. Gubienko niewiele mówi o swoich bohaterach; ich przeszłość i teraźniejszość ginie we mgle spowijającej miasteczko. Możemy się jedynie domyślać  przynajmniej jeśli chodzi o Nadieżdę i Aleksieja  że noszą w sobie jakieś tajemnice, życiowe niespełnienie (chociaż ona ma córkę, więc może i męża), że pragną ułożyć sobie życie od nowa. Czy będzie im to dane? 
[image: ]
Jesienny urlop to piękny, natchniony i romantyczny film, urzekający niezwykłym nastrojem, lecz jednocześnie budzący niepokój, co podkreśla nie zawsze przyjazna aura. Po premierze melodramatu  być może było to związane z brakiem sukcesu komercyjnego  Nikołaj Nikołajewicz powrócił na etat w Teatrze na Tagance, z czasem zostając nawet jego głównym reżyserem, a po powrocie z wygnania Jurija Liubimowa  dyrektorem artystycznym. W latach 80. nakręcił jeszcze tylko dwa filmy: kolejny melodramat I życie, i łzy, i miłość (1983) oraz dramat społeczny Strefa zakazana (1988). Potem poszedł w politykę, zostając nawet ostatnim w ZSRR ministrem kultury (1989-1991). W XXI wieku natomiast Gubienko zaangażował się aktywnie w działalność na najwyższych szczeblach władzy: reprezentował partię komunistyczną w Dumie Państwowej (1995-2003), doradzał w sprawach kultury prezydentowi Władimirowi Putinowi (2001-2006), był deputowanym do Moskiewskiej Dumy Miejskiej (od 2005 roku do śmierci). Zmarł z powodu choroby serca 16 sierpnia 2020 roku, na dzień przed swoimi urodzinami. 
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Wróćmy jednak do Jesiennego urlopu, na którego sukces artystyczny zapracowali także autor nadzwyczaj klimatycznych zdjęć Aleksandr Kniażynski (Stalker) oraz legendarny radziecki kompozytor pochodzenia żydowskiego Isaak Szwarc (Siódmy towarzysz, Bracia Karamazow, Białe słońce pustyni, Dersu Uzała i wiele, wiele innych). Obsada aktorska także zapiera dech w piersiach. Pawliszczewa zagrał Litwin Regimantas Adomaitis (Król Lear, Trudno być bogiem), Nadieżdę  żona reżysera Żanna Bołotowa (wszystkie filmy męża), kucharza Arkadija  Gieorgij Burkow (Zakręt szczęścia, Dobrzy ludzie), kaowca Lisiutkina  Rołan Bykow (Komisarz, Listy martwego człowieka), budowlańca Tolika  Anatolij Sołonicyn (Andriej Rublow, Solaris), a kołchoźnicę Oksanę  Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna (Kalina czerwona, Nieszczęście).




Tytuł: Jesienny urlop
Tytuł oryginalny: Из жизни отдыхающих
Reżyseria: Nikołaj Gubienko
Zdjęcia: Aleksandr Kniażynski
Scenariusz: Nikołaj Gubienko
Obsada: Regimantas Adomaitis, Żanna Bołotowa, Gieorgij Burkow, Rołan Bykow, Anatolij Sołonicyn, Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna, Marina Winogradowa, Wiktor Filippow, Tamara Jakobson, Rezo Esadze, Mikheil Chercheulidze
Muzyka: Isaak Szwarc
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 84 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Devs:Odc. 2. Czas nie zawsze leczy rany

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Oczywiste jest, że Lily Chan jest wstrząśnięta samobójstwem Sergeia i trudno jej uwierzyć, że zdecydował się targnąć na swoje życie. Szybko jednak się przekonamy, że rozpacz nie wpycha tej młodej kobiety w apatię, lecz staje się dla niej impulsem do rozwikłania tajemnicy śmierci ukochanego.
Ekstrakt: 70%
[image: Devs]
Trzeba przyznać, że Forest opowiadający Lily na początku odcinka o tym, jak trudno mu było się pogodzić ze śmiercią córki, brzmi niezwykle przekonująco. Być może nawet zaczęlibyśmy mu współczuć, gdybyśmy nie byli świadomi roli, jaką odegrał w przypadku Sergeia. Inną sprawą jest, że jednoznacznej oceny szefa Amayi nie ułatwia nam to, czego dowiadujemy się o nim w kilku późniejszych scenach. Po pierwsze, cóż z tego, że dorobił się fortuny, jeśli praktycznie nie korzysta ze swego majątku  mieszka w skromnym domku, a jego samochód ma już swoje lata. Po drugie, zastanawiająca jest reakcja mężczyzny na niewątpliwy sukces programistów z Devs. Wprawdzie będąca efektem ich działań projekcja wydarzeń sprzed dwóch tysięcy lat jest trochę niewyraźna, zaśnieżona, ale nie ulega wątpliwości, że wraz z bohaterami oglądamy scenę rozgrywającą się na Golgocie. Tymczasem Forest wkrótce potem w samotności używa tego interfejsu, aby po prostu jeszcze raz zobaczyć córkę, której imieniem nazwał swoją firmę. Wygląda więc na to, że Amaya wciąż pozostaje dla niego jedynym sensem życia
Tymczasem Lily nie zasypia gruszek w popiele. Nie potrafi samodzielnie złamać hasła do aplikacji na smartfonie Sergeia, więc w nietypowy sposób dostaje się do mieszkania byłego chłopaka, by prosić go o pomoc. Tym razem Jamie wysłuchuje do końca opowieści dziewczyny i wkrótce w napięciu czekamy, by się dowiedzieć, co odkryje na telefonie zmarłego. Kiedy okazuje się, że rzekome sudoku to w istocie rosyjski rządowy komunikator, przynajmniej niektóre elementy układają się w logiczną całość. 
Dla głównej bohaterki oczywiście nie jest przyjemne odkrycie, że tak naprawdę nie znała mężczyzny, którego pokochała. Mimo to nie potrafi przestać myśleć o jego śmierci. Zamiast jednak dać sobie czas na ochłonięcie, decyduje się nie tylko odczytać wiadomości z komunikatora, ale także skontaktować się z mocodawcą Sergeia. Trudno powiedzieć, czy jest ona w pełni świadoma, jak bardzo ryzykowne może być spotkanie z rosyjskim szpiegiem, ale co zaskakujące przebiega ono w niemal przyjacielskiej atmosferze. Mężczyzna przedstawiający się jako Anton nie ma bowiem wątpliwości, że film przedstawiający samobójstwo chłopaka Lily to fałszywka, a w rzeczywistości został on zabity za próbę wykradzenia sekretów z Devs! 
Mamy jednak świadomość, że złożona przez Antona oferta współpracy w istocie przyniosłaby dziewczynie niewiele korzyści, a mogłaby ją wpakować w jeszcze większe kłopoty. Nie chodzi nawet o to, ze szpiegostwo jest przestępstwem, bo znacznie poważniejszym zagrożeniem może być szef ochrony Amayi. Kenton nie tylko bowiem obserwuje z ukrycia spotkanie Lily z Rosjaninem, ale później podąża jego tropem. Kiedy zaś ci dwaj mężczyźni spotkają się twarzą w twarz, nie będziemy świadkami kurtuazyjnej wymiany uprzejmości, lecz starcia, w którym wszelkie chwyty są dozwolone.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Trup w Wigilię, trup w Sylwestra

  Sebastian Chosiński

  Arne Mattsson Gdy robi się ciemno
  

  
  Wielka popularność współczesnego skandynawskiego kina noir, która zaczęła się w Polsce kilkanaście lat temu wraz z emisją pierwszego sezonu serialu Wallander, sprawiła, że Netflix postanowił sięgnąć również po klasykę szwedzkiego kryminału. W efekcie na platformie tej możemy oglądnąć między innymi rozgrywający się pomiędzy Wigilią a Nowym Rokiem film Gdy robi się ciemno Arnego Mattssona.
Ekstrakt: 80%
[image: Gdy robi się ciemno]
Choć współczesnych literackich twórców tak zwanego nordic noir (i powstałe na podstawie ich dzieł filmy i seriale) jesteśmy w stanie wymienić jednym tchem przynajmniej kilkoro, to z przywołaniem nazwisk klasyków tej literatury  może oprócz, doskonale znanych z przygód komisarza Martina Becka, Maj Sjöwall (1935-2020) i Pera Wahlöö (1926-1975)  byłby już zapewne kłopot. Któż bowiem sięga dziś jeszcze po powieści publikującego pod pseudonimem Stein Riverton (stąd Nagroda Rivertona!) Norwega Svena Elvestada (1884-1934) czy Szweda Jana Ekströma (1923-2013)? A jest przecież jeszcze Maria Lang, a właściwie Dagmar Maria Lange (1914-1991), którą można  przy zachowaniu odpowiednich proporcji  określić mianem szwedzkiej Agathy Christie. To właśnie ona była autorką pierwowzoru literackiego i opartego na nim scenariusza do Gdy robi się ciemno.
Powieść  wydana oryginalnie w 1954 roku (jako Tragedia na wiejskim cmentarzu)  doczekała się dwóch pełnometrażowych ekranizacji: tej sprzed ponad sześciu już dekad i z 2013 roku (w ramach cyklu Zbrodnie namiętności). Nas dzisiaj interesować będzie ta klasyczna, czarno-biała, wpisująca się idealnie w kino noir, które po drugiej wojnie światowej wróciło do łask w Stanach Zjednoczonych i zaczęło podbijać Europę. Akcja filmu rozgrywa się w ciągu ośmiu dni: rozpoczyna się w Wigilię, kończy natomiast dokładnie w momencie nadejścia Nowego Roku. Do wsi Västlinge (fikcyjnej) przyjeżdża ze Sztokholmu młoda i piękna Elisabeth Rydén (w tej roli eteryczna Birgitta Pettersson, opromieniona właśnie udziałem w dwóch obrazach Ingmara Bergmana: Twarz i Źródło); jest ona gościem miejscowego pastora Torda Ekstedta (gra go Nils Asther, pierwsze kroki przed kamerą stawiający jeszcze w czasach kina niemego), który zna ją sprzed wyprowadzki kobiety do Sztokholmu. 
Dowiedziawszy się o stracie przez uroczą Elisabeth obojga rodziców, kapłan otwiera przed nią na Boże Narodzenie podwoje swego domu. Wszak w takim czasie nikt nie powinien czuć się samotny i odrzucony. Rydén trafia więc na plebanię (swoją drogą, jak na wiejskie warunki przystało, jest to prawdziwy dwór), gdzie mieszkają także dwunastoletnia córka pastora Lotta oraz kostyczna gosposia Hjördis Holm. Przygotowania do kolacji wigilijnej idą w całym Västlinge pełną parą: mieszkańcy robią ostatnie zakupy w sklepie prowadzonym przez Arnego (George Fant) i Barbarę Sandellów (seksowna Elsa Prawitz), potem natomiast spieszą na próbę chóru, który ma się zaprezentować następnego dnia podczas porannego bożonarodzeniowego nabożeństwa. Spokój wieczora zostaje jednak zakłócony, kiedy na plebani pojawia się poszukująca męża Barbara. Arne zniknął nagle i nie można go nigdzie znaleźć.
Tord wraz z Hjördis, Elisabeth i Lottą udają się na poszukiwania  i znajdują Arnego. Tyle że nieżywego. Jego ciało ktoś wepchnął pod sklepową ladę. Przybyły następnego dnia rano ze Sztokholmu komisarz wydziału zabójstw Christer Wijk (Karl-Arne Holmsten) nie ma wątpliwości, że Sandella zamordowano, uderzając ostrym narzędziem (tasakiem? siekierą?) w głowę. Tylko dlaczego, skoro ze sklepu prawdopodobnie nic nie skradziono? Co zatem było przyczyną morderstwa  zazdrość, zemsta, a może był to czyn szaleńca? Wijk bardzo szybko przekonuje się, że w zazwyczaj bardzo spokojnym i nobliwym Västlinge nie brakuje ludzi, którzy mają co nieco na sumieniu i którym bardzo zależy na tym, aby ich małe grzeszki i wielkie grzechy nie wyszły na jaw. Do tego stopnia, że byłyby gotowe zabić tego, kto zagroziłby ich ujawnieniem. Problemem dla komisarza szybko staje się więc nie brak podejrzanych, lecz ich nadmiar.
Gdy robi się ciemno to znakomicie skonstruowany dramat kryminalno-psychologiczny, który z jednej strony nawiązuje do klasyki brytyjskich i amerykańskich filmów detektywistycznych, z drugiej jednak ma wszelkie cechy kina skandynawskiego tamtej epoki (przede wszystkim spod znaku Ingmara Bergmana, ale również Vilgota Sjömana czy Hassego Ekmana). Bergmanowski z ducha jest też główny bohater  luterański pastor, symbolizujący potęgę Bożego porządku, który zostaje w brutalny sposób naruszony za sprawą okrutnego morderstwa popełnionego w przeddzień rocznicy narodzin Chrystusa (chociaż to wcale nie ostatnia zbrodnia, z jaką będą musieli zmierzyć się mieszkańcy Västlinge). Czyżby więc Bóg nie był aż tak wszechmogący? Pytanie jest tym bardziej zasadne, że wśród barwnych postaci, mogących mieć coś wspólnego ze śmiercią Arnego Sandella, pojawia się także komunizujący Mårten Gustavsson (Bengt Brunskog), który wpada zresztą na dość perfidny pomysł.
Jest w tym filmie jeszcze jedna istotna rzecz. To portret społeczeństwa szwedzkiego uchwycony w momencie, kiedy budowane jest państwo dobrobytu (socjaldemokraci rządzą tam niemal nieprzerwanie od 1932 roku, a na stołku premiera zasiada właśnie Tage Erlander). Dawna burżuazja, w Gdy robi się ciemno symbolizowana przez rodzinę Motanderów, powoli odchodzi w niebyt; zmienia się też powoli obyczajowość i stosunek do Kościoła protestanckiego i religii jako takiej. Wróćmy jednak do zasadniczego pytania: Kto zabił? Będziecie zaskoczeni. Bo Arnemu Mattssonowi do samego końca udaje się skutecznie mylić tropy. I nic dziwnego, bo to w końcu świetny specjalista od kina gatunkowego, co w kolejnych latach udowodnił, kręcąc między innymi  ze scenariuszową pomocą Pera Wahlöö  takie dzieła, jak Nocny koszmar (1965), opartych na powieści Jana Ekströma Maurów (1965) oraz Ciężarówkę (1978).




Tytuł: Gdy robi się ciemno
Tytuł oryginalny: När mörkret faller
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Arne Mattsson
Zdjęcia: Hilding Bladh
Scenariusz: Maria Lang
Obsada: Nils Asther, Karl-Arne Holmsten, Birgitta Pettersson, Elsa Prawitz, Mimi Nelson, George Fant, Bengt Brunskog, Adolf Jahr, Sif Ruud, Hjördis Petterson, Anna-Maria Giertz, Eva Sjöström
Muzyka: Torbjörn Lundquist
Rok produkcji: 1960
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  East Side Story:Przekraczając granice

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Chant Poza sezonem
  

  
  Kto wie, czy z powodu pandemii koronawirusa i twardego lockdownu, z jakim borykaliśmy się w 2020 roku, drugi pełnometrażowy film Aleksandra Chanta nie stanie się z czasem szczególnie bolesny. Poza sezonem opowiada bowiem o tym, co może stać się z nastolatkami, którzy pozbawieni należytej opieki ze strony rodziców i psychologów zaczynają buntować się przeciwko wrogiej im rzeczywistości.
Ekstrakt: 80%
[image: Poza sezonem]
Takie dramatyczne sytuacje mogą zdarzyć się wszędzie, choć oczywiście najlepiej byłoby by, gdyby zdarzały się jak najrzadziej. Nie ma jednak roku, aby media światowe nie donosiły o specyficznym buncie nastolatków, którzy przyparci do muru przez świat dorosłych, starają się wykrzyczeć swoje nie!, podnosząc rękę  w sposób symboliczny i dosłowny  na innych. O tym opowiedział Terence Malick w Badlands (1973) i  w nieco innej formie  Oliver Stone w Urodzonych mordercach (1994). A teraz po podobne zdarzenie sięgnął, urodzony w 1985 roku w syberyjskim Chanty-Mansyjsku, rosyjski twórca Aleksandr Chant (właściwie Jewsiejew). Po ukończeniu studiów operatorskich w Państwowym Sankt-Petersburskim Instytucie Kina i Telewizji (SPbGIKiT) oraz reżyserskich we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) zadebiutował on przed pięcioma laty obsypanym nagrodami dramatem psychologiczno-kryminalnym Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł.
W zasadzie to był to jego debiut pełnometrażowy, ponieważ wcześniej  na przełomie pierwszej i drugiej dekady XXI wieku  zrealizował trzy krótkie filmy. Potem zresztą także sięgał po tę formę wyrazu, kręcąc dramat Muza (2018) oraz pandemiczną komedię Kwarantanna (2020). Później jednak nadeszła pora na kto wie czy nie najtrudniejszy film w karierze Chanta. Tak przynajmniej uważa wielu znawców  że po świetnym debiucie (a tak było w jego przypadku) prawdziwą miarą talentu staje się drugi obraz w karierze. Być może reżyser z Syberii też tak uważał i dlatego nie spieszył się z rozpoczęciem pracy nad Poza sezonem. Obraz, który wciąż jeszcze czeka na premierę kinową w Rosji, pokazany został w naszym kraju podczas ubiegłorocznej piętnastej edycji festiwalu Sputnik nad Polską. I chociaż nagród żadnych nie zgarnął, to jednak źle by się stało, gdyby przeszedł niezauważony.
Co interesujące, Chant zebrał pieniądze na realizację filmu w Internecie, ogłaszając zbiórkę crowdfundingową na portalu Planet.ru. Zdjęcia powstawały w Jekaterynburgu i okolicach. Moskwa w takim wypadku okazałaby się zapewne zbyt droga. Także z uwagi na konieczne oszczędności nie sięgnięto po aktorów z najwyższej półki; oprócz amatorów (w głównych rolach) pojawili się artyści znani przede wszystkim z małego ekranu. Ale przejdźmy do rzeczy. Inspiracją dla scenarzystów, czyli Dmitrija Soboliewa (Wyspa, Start-up) oraz Władisława Małachowa (O miłości), były autentyczne wydarzenia, do jakich doszło 14 listopada 2016 roku we wsi Strugi Krasnyje pod Pskowem, gdzie dwoje piętnastolatków  Denis Murawjow i Katia Własowa  z okna jednego z domów ostrzelało samochód policyjny. Apele funkcjonariuszy i sprowadzonych na miejsce rodziców, aby oddali broń, zostały zignorowane. W efekcie władze sprowadziły antyterrorystów, decydując się tym samym na siłowe rozwiązanie problemu.
[image: ]
Poza sezonem nie jest jednak wcale paradokumentalną opowieścią o tamtych wydarzeniach; Chant traktuje ją jedynie jako punkt wyjścia, aby przyjrzeć się dysfunkcyjnym rodzinom, nastolatkom zagubionym w pędzącym na oślep świecie, wreszcie Rosji, w której wszystko zdarzyć się może. Zamiast prawdziwych Denisa i Jekatieriny na ekranie widzimy ich fikcyjne odbicia  Daniłę Krasnowa i Saszę (Aleksandrę) Makarową. Oboje pochodzą z rozbitych, nieszczęśliwych rodzin, są nieprzystosowani do rzeczywistości, czują się odrzuceni  zarówno przez bliskich, jak i szkolnych koleżanki i kolegów. Chodzą do tej samej klasy, lecz tak naprawdę nic o sobie nawzajem nie wiedzą. Wszystko zmienia się pod wpływem przypadku, kiedy zwracają na siebie uwagę podczas domówki. Samotni, wyalienowani, jakby nieobecni spoglądają na siebie i nagle zaczynają rozumieć się bez słów. Idą do oddzielnego pokoju, gdzie dochodzi między nimi do zbliżenia, a raczej
[image: ]
do próby zbliżenia, ponieważ zostaje ono przerwane przez nagłe wtargnięcie matki i ojczyma dziewczyny. Jak się bowiem okazało, Aleksandra poszła na imprezę bez zgody swoich opiekunów. Dorośli są wściekli; Wiktor  drugi mąż matki Saszy  zapowiada, że od tej pory dziewczyna przestaje chodzić do szkoły, że będzie uczyła się w domu. Nastolatka wyprasza jednak u matki zgodę, by mogła pójść jeszcze raz, chce bowiem pożegnać się ze znajomymi. Pożegnanie przybiera zaskakującą formę: Makarowa oznajmia klasie, że ich nienawidzi, zabiera swoje rzeczy i wybiega z sali. A za nią pędzi Dania (to zdrobnienie od Daniły), który wcześniej podebrał matce biżuterię, chcąc ofiarować ją Aleksandrze. Ona  zbuntowana i prowokująca, on  stłamszony przez nadopiekuńczą matkę  szybko znajdują wspólny język i razem uciekają od swoich bliskich. Tak zaczyna się ich dramatyczna podróż, która jednocześnie okazuje się być ekstremalną szkołą życia.
[image: ]
Sasza i Dania stają się oblężoną twierdzą: są przekonani, że wszyscy dookoła sprzysięgają się przeciwko nim, a uratować ich może jedynie czyste uczucie, jakie ich łączy. Odrzucają świat dorosłych z jego zakłamaniem i dążeniem do pomnażania mamony. Chcą żyć według przez siebie ustalonych reguł  szybko i szaleńczo, za nic mając zapisy Dekalogu. Z czasem przekraczają kolejne granice, aż dochodzą do miejsca, z którego nie ma już odwrotu. Poza sezonem to połączenie filmu drogi z kinowym odpowiednikiem (anty)bildungsromanu. Można je potraktować jako ostrzeżenie, ale przede wszystkim jest to oskarżenie świata dorosłych, którzy w pogoni za iluzjami tracą kontakt ze swymi dziećmi. Te zaś, chcąc zwrócić na siebie uwagę, wyróżnić się z tłumu podobnych do siebie, sięgają po najbardziej ekstremalne formy.
W rolę Saszy wcieliła się debiutantka Żenia Winogradowa (rocznik 1997), która dzięki swemu młodzieńczemu wyglądowi mogła zagrać dziewczynę o kilka lat młodszą. Daniłę zagrał natomiast niespełna osiemnastoletni Igor Iwanow, który choć ma już doświadczenie aktorskie, to jednak dopiero teraz pojawił się po raz pierwszy na dużym ekranie w głównej roli (dotąd były to przede wszystkim epizody w serialach i filmach telewizyjnych). Z kolei ojczyma Aleksandry, Wiktora, zagrał Konstantin Gacałow (Żyć, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), jej matkę  Żanna Pugaczowa (Wesołkowie), a matkę Daniły  Olga Sachanowa (Tak tu cicho o zmierzchu). Kręcąc Poza sezonem, Aleksandr Chant dał również możliwość debiutu pełnometrażowego operatorce Natalii Makarowej, która czekała na ten moment od pięciu lat, czyli od chwili zdobycia dyplomu WGIK-u. Oby był to dla niej początek udanej, jak sam film, kariery.




Tytuł: Poza sezonem
Tytuł oryginalny: Межсезонье
Reżyseria: Aleksandr Chant
Zdjęcia: Natalia Makarowa
Scenariusz: Dmitrij Soboliew, Władisław Małachow, Aleksandr Chant
Obsada: Żenia Winogradowa, Igor Iwanow, Konstantin Gacałow, Olga Sachanowa, Żanna Pugaczowa, Władimir Spartak, Ilja Mozgowoj, Konstantin Itunin, Irina Cziericzienko, Denis Kurłajew
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 109 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Jak dobrze nam mutantem być

  Jarosław Loretz

  Bartosz M. Kowalski W lesie dziś nie zaśnie nikt 2
  

  
  Odnoszę wrażenie, że W lesie dziś nie zaśnie nikt 2 wywołał u większości widzów coś na kształt dysonansu poznawczego. W efekcie jedni nienawidzą tej produkcji, inni są nią no, może nie od razu zachwyceni, ale myślę, że możemy mówić o pewnym oczarowaniu. Niebezpodstawnym.
Ekstrakt: 60%
[image: W lesie dziś nie zaśnie nikt 2]
Polski slasher  czy wręcz po prostu horror  wciąż jest w powijakach, aczkolwiek dzięki Bartoszowi M. Kowalskiemu dzielnie wysuwa z tychże powijaków coraz grubsze wypustki. Już pierwsza część W lesie dziś nie zaśnie nikt była dużym osiągnięciem, o czym swego czasu pisałem w recenzji. Druga natomiast No, druga sprawia kłopot. Z różnych przyczyn.
Fabularnie jest ciekawa, choć niejako rozłamuje się na dwie części. Pierwsza jest bezpośrednią kontynuacją poprzedniego filmu. Dwa bąbelki siedzą w policyjnej celi, podobnie jak dziewczyna, która jako jedyna przeżyła starcie z nimi. Ponieważ kierujący posterunkiem sierżant (Andrzej Grabowski) nie za bardzo wie, co z tym fantem zrobić, zabiera nastolatkę do domku, żeby wysłuchać jej zeznania na miejscu zbrodni. Co kończy się fatalnie, bo gdy biegnie do stojącego na podwórzu kibelka, nastolatka przemienia się w mutantkę i wkrótce rozrywa sierżanta wpół. Zaniepokojeni przedłużającą się nieobecnością szefa podwładni  rzutka dziewczyna i pierdołowaty żółtodziób, który na wstępie filmu śnił o tym, jak pokonuje całe zgromadzenie wampirów i uwalnia wykrwawiającą się przekąskę, czyli koleżankę z pracy  jedzie do chatki i na widok trupa (pokazanego strategicznie od pośladków) wzywa dwóch głąbów z Obrony Terytorialnej. Już we czwórkę ruszają śladem nastolatki do znanego z poprzedniego filmu obozu pionierskiego. Tam zaś, po paru efektownych zgonach, startuje druga część fabuły. Ta, która podzieliła widzów.
Żeby nie psuć niespodzianki (bardziej niż trzeba), zdradzę, że chodzi o przemianę policyjnej wołowej dupy w mutanta. Też będącego wołową dupą. Podstawowy problem tej przemiany tkwi według widzów w tym, że wraz z bohaterem metamorfozie ulega też sam film, stając się uwaga romansem. Tak jest, nie pomyliłem się. Od tej pory optyka opowieści skupia się na parze mutantów  rozmawiającej w swoim mutancim języku, planującej dalszą karierę zawodową i uprawiającej seks.
Ta druga część filmu doprowadziła większość widzów do białej gorączki, bo jak to tak, zamiast horroru jakieś bzdety z głaskaniem się i zastanawianiem, czy jako mutant jest się złą osobą, czy dobrą, a także  czy należy mordować wszystkich, czy tylko tych złych? Przecież to nie horror, a czysta groteska!
I tu właśnie tkwi siła W lesie dziś nie zaśnie nikt 2. Jest to bowiem jeden z bardzo niewielu przypadków pokazania zdarzeń ze strony tych złych, ze strony monstrów, które z naszej perspektywy są bezmyślnymi stworzeniami żądnymi ludzkiej krwi. A które może rzeczywiście mają jakieś własne życie, i własne motywacje, nieco głębsze niż urywanie głów i wypruwanie flaków. Ta niespodziewana zmiana optyki powoduje, że albo się ten film z miejsca nienawidzi, albo się docenia zwariowany, ciekawie podany koncept, w którym twórcy pokusili się nawet o stworzenie mutanciego, chrząkano-mruczanego języka, jak najbardziej przekładalnego na polski. Jedno w tym wszystkim jest pewne  ostatnie pół godziny nikogo nie pozostawia obojętnym.
Oczywiście film ma sporo innych zalet. Wśród nich choćby ogromną dbałość o scenografię (śliczne plakaty, proporce i gabloty na komisariacie, napisy w celach, cudownie PRL-owskie meble i sprzęty, ogólny bardak w domach i w przestrzeni publicznej, stosowne naklejki na wozie terytorialsów, z obowiązkową powstańczą kotwiczką), znacznie rozbudowane w stosunku do pierwszej części efekty specjalne, często potrafiące zaskoczyć pomysłowością i stopniem skomplikowania, a także muzykę, która mimo ogólnego wzbogacenia zachowała charakterystyczną nutę, przy jednoczesnym usunięciu irytującego odgłosu paszczą w wykonaniu czapli czy jakiegoś pokrewnego ptaszyska. Co swoją drogą oznacza, że reżyser uczy się na własnych błędach, bądź po prostu czyta opinie w sieci i wyciąga odpowiednie wnioski. Jak by nie było, obrana droga jest słuszna.
Nie ma co jednak udawać, że obcujemy z arcydziełem. Do tego droga jeszcze najwyraźniej daleka. Przede wszystkim  rzeczywiście średnim pomysłem jest robienie dwóch filmów w jednym. A w zasadzie trzech, jeśli doliczyć wampiryczną czołówkę, wywołującą u widza drobną konsternację (Ale jesteś pewien, że włączyłeś właściwy film?). Może nie byłoby problemu, gdyby przeskok następował po 15-20 minutach zamiast dopiero po godzinie? Bo nagle się okazuje, że widz łasy na wywlekanie flaków zostaje postawiony przed perspektywą mutancich amorów, które wyraźnie już topią historię  w jakimś tam (akceptowalnym) stopniu komediową  w jawnej grotesce. A groteskę nie każdy miłośnik grozy lubi oglądać. Bo groteska to śliski temat. Do jej poprawnego odbioru trzeba mieć pewien zasób gatunkowej wiedzy, inaczej nigdy nie będzie się mieć pewności, czy twórca robi sobie jaja z gatunku, czy może jednak z widza.
Innym problemem są nie dość staranne efekty specjalne. Tu i ówdzie wyłazi na wierzch komputer, kiedy indziej guma (ach, ta galaretowata kończyna kierowcy karetki). Trudno w takich warunkach brać na serio zdarzenia z ekranu. Są też kłopoty z grą aktorską policjantki (Zofia Wichłacz) oraz  na szczęście rzadko  z takimi sobie dialogami. No i to osobliwie szybkie zapadnięcie nocy
Ogólnie więc odbiór filmu mocno zależy od gustu widza. Redakcyjnemu koledze, Piotrkowi Gołębiewskiemu, W lesie dziś nie zaśnie nikt 2 absolutnie się nie podobał, ja natomiast przeskok konwencyjny biorę za dobrą monetę. Rzadko daję się tak zaskoczyć (w pozytywnym sensie) podczas seansu, a że w dodatku dokonał tego polski twórca, to tym bardziej jestem zadowolony. I czekam na część trzecią, pod którą skrojone zostało zakończenie.




Tytuł: W lesie dziś nie zaśnie nikt 2
Data premiery: 27 października 2021
Reżyseria: Bartosz M. Kowalski
Zdjęcia: Cezary Stolecki
Scenariusz: Bartosz M. Kowalski, Mirella Zaradkiewicz
Obsada: Julia Wieniawa-Narkiewicz, Zofia Wichłacz, Andrzej Grabowski, Wojciech Mecwaldowski, Izabela Dąbrowska, Sebastian Stankiewicz, Robert Wabich, Lech Dyblik, Mateusz Więcławek
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 96 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Stara panna i stary kawaler

  Sebastian Chosiński

  Inessa Sieliezniowa Dzienny pociąg
  

  
  Ona to piękna trzydziestokilkuletnia urzędniczka, on  ponad czterdziestoletni przystojny inżynier i były sportowiec. Jakimś cudem wciąż są samotni, choć przecież nie mieszkają na bezludnych wyspach. Ich matki, mimo niemałej odległości dzielącej Leningrad i Moskwę, postanawiają coś na to zaradzić. Z jakim skutkiem? To samo pytanie zadaje sobie Inessa Sieliezniowa, autorka Dziennego pociągu.
Ekstrakt: 70%
[image: Dzienny pociąg]
Inessa Siergiejewna Sieliezniowa (1929-2006) nie zapisała się w historii kinematografii radzieckiej w sposób szczególny. Praktycznie przez całą karierę reżyserską związana była z wytwórnią Mosfilm, ale pracowała na potrzeby jednego z mniej ważnych jej studiów. Dość powiedzieć, że wszystkie jej realizacje to filmy zrealizowane z myślą o małym ekranie. Zaczęła od półgodzinnej komediodramatycznej krótkometrażówki Tato, odpuść! (1966); pełnometrażowy debiut  za sprawą dramatu obyczajowego Tłumaczenie z angielskiego  zaliczyła sześć lat później, mając czterdzieści trzy lata. Słowem: wyjątkowo późno. Potem na potrzeby teatru telewizji nakręciła opartą na sztuce Iwana Turgieniewa komedię Darmozjad (1972), dramat rodzinny Twoje prawa? (1974) oraz Las (1975), który był z kolei adaptacją utworu scenicznego Aleksandra Ostrowskiego. Jej najlepszy i do dzisiaj najbardziej znany film powstał w 1976 roku i był to kameralny melodramat Dzienny pociąg, w którym zagrały dwie wielkie gwiazdy kina radzieckiego.
Scenarzystą filmu był zaprzyjaźniony z Sieliezniową dziennikarz i prozaik Boris Jurjewicz Zołotariow (1938-2016), który w kinematografii zaistniał tylko dzięki niej. Po Dziennym pociągu współpracował z Inessą Siergiejewną jeszcze przy dwóch obrazach, także (melo)dramatach: Dziękuję wszystkim! (1981) oraz Droga do siebie (1986). Innych reżyserów do siebie nie przekonał; w efekcie jego dorobek scenariuszowy ogranicza się tylko do tych trzech pozycji. Czego mu zabrakło? Chyba  przede wszystkim  rozmachu. Skomplikowanych fabuł, które mogłyby przekonać do siebie widza i zaangażować go emocjonalnie. Gdyby nie świetni aktorzy pojawiający się w rolach głównych, czyli Margarita Tieriechowa (Dworzec Białoruski, Monolog, Zwierciadło) jako Wiera Karcewa oraz Walentin Gaft (Garaż, Wory w zakonie [Mafia w blasku prawa]) jako Igor Pietrowicz  dzisiaj do Dziennego pociągu też pewnie niewielu by wracało.
Akcja filmu rozgrywa się w jesienno-zimowym Leningradzie, w którym mieszka trzydziestokilkuletnia Wiera, skromna urzędniczka w biurze patentowym. Nie ma męża ani kochanka, żyje w trzypokojowym mieszkaniu razem ze swoją matką, Jelizawietą Michajłowną, która przed laty była aktorką, a teraz dorabia do emerytury przepisywaniem tekstów na maszynie. Nudne i ustabilizowane życie Wiery ma jednak szansę się zmienić. Właśnie za sprawą matki, która uknuła ze swoją moskiewską przyjaciółką, również byłą aktorką, mały spisek. Otóż do Leningradu ma przyjechać na kilka dni syn moskwianki, Igor Pietrowicz  niegdyś siatkarz, reprezentant Sbornej, a teraz inżynier specjalista od wodociągów i kanalizacji. Jelizawieta Michajłowna zgadza się, aby tych kilka nocy spędził pod jej dachem, zawsze to taniej niż wynajęcie pokoju w hotelu. Ale tak naprawdę chodzi o to, aby Wiera i Igor poznali się, polubili i kto wie, co mogłoby się wydarzyć w dalszym ciągu.
[image: ]
W dniu przyjazdu Igora Wiera ma także wybrać się na wesele swojej przyjaciółki Poliny, co jej matka wykorzystuje jako pretekst do zamówienia dla córki nowej sukienki. W rzeczywistości chodzi o to, aby kobieta zrobiła wrażenie na gościu z Moskwy. Igor okazuje się przystojnym, aczkolwiek mocno łysiejącym mężczyzną, po którym znać dawną pewność siebie. Wszak jako siatkarz musiał być przebojowy, zwiedził też kawałek świata, co na pewno nie było dane skromnej urzędniczce. Czy jednak tych dwoje przypadnie sobie do gustu  to pytanie, które nurtuje nie tylko scenarzystę i reżyserkę, ale również widzów. Podczas wesela Poliny Igor robi dobre wrażenie, ale kiedy wraz z Wierą udaje się z wizytą do swego starego kumpla z drużyny Goszy  pojawia się rysa na jego wizerunku. Choć i tę, jeśli tylko Karcewa zechce, może zinterpretować na korzyść swego gościa. Nie zmienia to faktu, że oboje, mimo niemłodego już wieku i bagażu doświadczeń życiowych, są ludźmi zagubionymi. Zdolnymi wprawdzie do stworzenia mającego solidny fundament związku, ale pod warunkiem, że trafią na partnera, który odniesie się do nich ze zrozumieniem.
[image: ]
Film nie daje prostych odpowiedzi  i to jest, oczywiście, jego zasadniczym plusem. Zmusza bowiem tym samym widza do zastanowienia, do wejścia w skórę bohaterów i znalezienia rozwiązania ich życiowego rebusu. Poza wspomnianymi już wcześniej Tieriechową i Gaftem na ekranie możemy zobaczyć jeszcze między innymi pięćdziesięcioletnią Rimmę Bykową (jako matkę Wiery), dla której była to pierwsza tak eksponowana rola filmowa, Swietłanę Niemoliajewą (Biurowy romans, Van Goghi), która wcieliła się w Tamarę, przyjaciółkę Karcewej, oraz Wiktora Borcowa (Wyzwolenie, Dworzec dla dwojga), który podarował swoją twarz Goszy, kumplowi Igora. Za ścieżkę dźwiękową Dziennego pociągu odpowiadał Aleksiej Rybnikow, do tego momentu znany głównie jako kompozytor muzyki do filmów animowanych, później jednak będący jednym z bardziej znanych twórców nie tylko soundtracków (Setka dla kurażu, Przez ciernie do gwiazd [Per aspera ad astra], rock-opera Junona i Awoś). Operatorami byli z kolei Władimir Oszerow oraz debiutujący w tym filmie Walentin Chałturin, od połowy lat 90. XX wieku pracujący tylko przy filmach dokumentalnych.
[image: ]
Pokazany jedynie w telewizji Dzienny pociąg nie zmienił statusu Inessy Sieliezniowej. Reżyserka dalej pracowała przy mało spektakularnych, chociaż ambitnych, projektach. Siedem kolejnych realizacji nie uczyniło jej gwiazdą. Ani opowiadająca o romansie Iwana Turgieniewa z aktorką Marią Sawiną teatralna Elegia (1977), ani melodramaty Jesienna historia (1979) i Dziękuję wszystkim! (1981), ani też opowiadające o codziennym życiu w Związku Radzieckim miniserial Droga do siebie (1986), Prosta historia (1987) i Anna Pietrowna (1989). Również jedyny film nakręcony po zmianie systemu politycznego  dramat Okrutne wychowanie kobiet i psów (1992)  przeszedł praktycznie niezauważony. Ale to były wyjątkowo paskudne czasy dla kinematografii rosyjskiej. Według niektórych źródeł dekadę później Sieliezniowa przymierzyła się do nakręcenia jeszcze jednego obrazu  opowieści o miłości czterdziestolatków (Dwoje samotnych)  ale trudno znaleźć na ten temat wiarygodne informacje.




Tytuł: Dzienny pociąg
Tytuł oryginalny: Дневной поезд
Reżyseria: Inessa Sieliezniowa
Zdjęcia: Władimir Oszerow, Walentin Chałturin
Scenariusz: Boris Zołotariow
Obsada: Margarita Tieriechowa, Walentin Gaft, Rimma Bykowa, Tatiana Ławrowa, Ałła Mieszczeriakowa, Swietłana Niemoliajewa, Ałła Pokrowska, Wiktor Borcow, Galina Iniutina, Michaił Goriunow, Wiaczesław Kutakow
Muzyka: Aleksiej Rybnikow
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 95 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Devs:Odc. 3. W tym szaleństwie jest metoda

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Wprawdzie Lily odrzuciła propozycję rosyjskiego szpiega, ale to wcale nie oznacza, że zrezygnuje z prowadzenia prywatnego śledztwa w sprawie śmieci Sergeia. Inną sprawą jest to, że jej zachowanie w tym odcinku początkowo wprawia nas w zdumienie.
Ekstrakt: 70%
[image: Devs]
Dotychczas mogło się wydawać, że główna bohaterka całkiem dobrze sobie radzi po niedawnej tragedii. Jej niezapowiedziane pojawienie się w pracy nie jest więc aż tak zaskakujące, bo wielu ludzi w podobnych sytuacjach woli przebywać wśród ludzi niż bić się z własnymi myślami w nagle opustoszałym mieszkaniu. Szkopuł w tym, że podczas spotkania zespołu Lily sprawia wrażenie nieobecnej myślami, a w trakcie późniejszej rozmowy z przełożoną wygląda na zupełnie rozchwianą emocjonalnie. Kiedy zaś dzieli się z szefową swoimi nie do końca sprecyzowanymi podejrzeniami co do okoliczności śmierci Sergeia, w końcu trafia do gabinetu Kentona. 
W trakcie spotkania z szefem ochrony opowieść Lily nabiera wręcz paranoidalnego wydźwięku, bo dziewczyna twierdzi, że już wcześniej próbowano ją zwerbować. Trudno więc dziwić się sceptycyzmowi Kentona, gdy musi wysłuchiwać o dziwnych prawidłowościach przez nią rzekomo zaobserwowanych. Obawy o stan zdrowia psychicznego wzmacnia też to, że główna bohaterka pod pretekstem zaczerpnięcia świeżego powietrzna nagle opuszcza budynek, a następnie wchodzi na znajdujący się wysoko nad ziemią parapet. 
Do tego obrazka idealnie zdaje się pasować przekazana szefowi ochrony przez Jen informacja o tym, że Lily w przeszłości miała epizod schizofreniczny. Z niepokojem obserwujemy więc rozwój wydarzeń i z ulgą przyjmujemy sprowadzenie przez Kentona dziewczyny w bezpieczne miejsce. Inną sprawą jest natomiast to, że tę jego chwilową nieobecność w biurze Jen wykorzystuje do włamania się do komputera z nagraniami z monitoringu! Niedługo później widzimy obie przyjaciółki cieszące się z sukcesu ich przedstawienia. Teraz główna bohaterka i Jamie będą mogli dokładnie przeanalizować film przedstawiający samobójstwo Sergeia, a to co odkryją, upewni ich, że cała ta sprawa zwyczajnie śmierdzi.
Nie da się natomiast ukryć, że kolejne projekcje oglądane przez pracowników Devs (tym razem sceny seksu z udziałem Marilyn Monroe i Arthura Millera) nie wywierają na nas już tak dużego wrażenia. Zastanawiamy się jednak, czy skoro nie jest przestrzegany zakaz używania systemu w sposób naruszający czyjąś prywatność, to czy ktoś nie pokusi się na złamanie reguły zabraniającej zaglądania w przyszłość Jeśli nawet nie uczyniłby tego właściciel Amayi, to czy pokusa nie okaże się zbyt wielka dla któregoś z jego pracowników?
Niewątpliwie ta przełomowa technologia może więc uczynić Foresta jeszcze potężniejszym niż jest obecnie, a przecież Amaya już jest czołową firmą informatyczną nie tylko w USA, ale na całym świecie. W związku z tym całkiem zrozumiała jest ciekawość senator Laine, która na miejscu próbuje się dowiedzieć czegoś więcej na temat zakresu prac prowadzonych w Devs. Można jednak odnieść wrażenie, że dla polityczki od dotarcia do prawdy bardziej się liczą wpłaty Foresta na jej fundusz wyborczy. Z kolei jeśli Lily nawet niechcący zagrozi pozycji właściciela Amayi, to zdajemy sobie sprawę, że jego na razie dość przyjazne nastawienie może ulec zmianie




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Rozwalanie ścian tyłkiem i inne rozterki czterdziestolatków

  Agnieszka Achika Szady

  Lana Wachowski Matrix: Zmartwychwstania
  

  
  Niech nikogo nie zwiedzie kpiarski tytuł recenzji. Matrix: Zmartwychwstania jest filmem głęboko symbolicznym i stuprocentowo poważnym.
Ekstrakt: 80%
[image: Matrix: Zmartwychwstania]
aczkolwiek bez mrugania okiem do widza się nie obeszło. Ot, choćby występujący na dalszym planie czarny kotek. Ma na imię Dejá Vu. A czy ktoś pamięta innego czarnego kota, który w pierwszej części no właśnie. Klasyczni aktorzy w starych-nowych rolach to właściwie oczywistość, ale zawsze cieszy (internetowe memy podziwiają poświęcenie Keanu Reevesa, który przygotowując się do roli postarzał się o dwadzieścia lat). No a sam pomysł, żeby Neo był projektantem gier komputerowych, zmuszanym przez firmę Warner Bros do stworzenia czwartej części, to po prostu mistrzostwo postmodernizmu.
Wizualnie Neo jest stylizowany na zmęczonego Chrystusa i nie paraduje już w czarnym płaszczu z błyszczącego skaju, zresztą nikt się tak w tym filmie nie ubiera. Stylistyka całości uległa pewnej zmianie. Co pasuje także do świata filmowego, w którym czas płynie i pojawiają się nowe rzeczy. Istnieje na przykład technologia, dzięki której przyjazne osoby-programy mogą funkcjonować w świecie realnym jako postaci złożone z tysięcy metalicznych kulek. Znakomity efekt specjalny, acz fabularnie nieco niewykorzystany.
Bardzo spodobał mi się też pomysł na wykorzystanie luster jako portali umożliwiających przechodzenie z jednego miejsca świata matrycy do drugiego. Pozwala to na ładne i trochę niesamowite sceny, jak również współgra z tradycyjnym w sztuce i wierzeniach postrzeganiem luster jako obiektów po trosze magicznych.
Z postaci drugoplanowych wybija się Jessica Henwick jako przebojowa kapitan statku Mnemozyna (imię greckiej bogini pamięci; czy wspominałam coś o symbolizmie?) oraz Neil Patrick Harris jako psychoterapeuta. Co do wymienionego w tytule recenzji rozwalania ścian, to oczywiście walk jest dużo i wiele wnętrz zostaje przy tym zdemolowanych. Jednak główną mocą napędzającą działania bohaterów nie jest tym razem powstanie przeciwko mechanicznym władcom świata, a miłość Neo do Trinity i chęć jej odzyskania. Matrix jako romans  czy to sensowne? Sami oceńcie.




Tytuł: Matrix: Zmartwychwstania
Tytuł oryginalny: The Matrix Resurrections
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 22 grudnia 2021
Reżyseria: Lana Wachowski
Zdjęcia: John Toll
Scenariusz: Lana Wachowski, Aleksandar Hemon, David Mitchell
Obsada: Keanu Reeves, Carrie-Anne Moss, Yahya Abdul-Mateen II
Muzyka: Tom Tykwer, Johnny Klimek
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Cykl: Matrix
Czas trwania: 2 godz. 28 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Gwiaździsty sztandar ponad wody Newy

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Mołocznikow Powiedz jej
  

  
  To nie proste: z dnia na dzień porzucić dotychczasowe życie (niekoniecznie nawet najszczęśliwsze i najbardziej ustabilizowane) i zacząć nowe w zupełnie innym kraju, tysiące kilometrów od rodzinnych stron. A na to właśnie decyduje się bohaterka dramatu obyczajowego Aleksandra Mołocznikowa Powiedz jej, która na dodatek chce zostawić w Rosji męża i zabrać ze sobą ich jedynego syna.
Ekstrakt: 70%
[image: Powiedz jej]
Nominowany w 2020 roku do Grand Prix podczas festiwalu Kinotawr  jednego z najważniejszych przeglądów filmowych w Rosji  dramat obyczajowy Aleksandra Aleksandrowicza Mołocznikowa (rocznik 1992) nawiązuje do tematu, jaki często pojawiał się w kinie rosyjskim na początku lat 90. XX wieku, a dotyczył odbudowywanych po blisko półwieczu zimnej wojny relacji z Amerykanami. Także, co może być zaskoczeniem, na płaszczyźnie czysto intymnej. Nie jest więc chyba przypadkiem fakt, że fabuła Powiedz jej umieszczona została właśnie w tamtych czasach, chociaż pod koniec nadzwyczaj trudnej dla krajów byłego Związku Radzieckiego dekady. Mołocznikow, mimo że urodził się w Petersburgu, studia aktorsko-reżyserskie podjął w Moskwie (w Rosyjskim Uniwersytecie Sztuk Teatralnych). Początkowo udzielał się głównie jako aktor; mogliśmy go oglądać w filmach ambitniejszych (jak Jeszcze jeden rok bądź Bracia Cz.), ale też stricte rozrywkowych (vide Chłodny front, Blockbuster czy wyjątkowo nieudany horror Świt).
Przed pięcioma laty Aleksandr Aleksandrowicz zrobił kolejny krok w swojej karierze i zadebiutował jako reżyser komedią kinową Mity; później powstał ośmioodcinkowy serial satyryczny Szaleństwo (2020) i w końcu pierwszy film Mołocznikowa, który nie miał jedynie bawić, lecz przede wszystkim zmuszać widza do pogłębionej refleksji  dramat Powiedz jej. Choć po raz pierwszy zaprezentowano go późną jesienią 2020 roku (właśnie w ramach Kinotawru), na oficjalną premierę musiał czekać do 13 maja roku następnego; w naszym kraju obraz pokazano natomiast w listopadzie w ramach piętnastej edycji festiwalu Sputnik nad Polską. W porównaniu z debiutanckimi Mitami to poziom wyżej, w czym na pewno sporą zasługę mają dwaj doświadczeni scenarzyści: wszechstronny Ilja Tilkin (od Człowieka w oknie, poprzez Stalingrad, aż po Dziewiątą ofiarę) oraz Aleksandr Tałał (superbohaterska Czarna Błyskawica i animowane Biełka i Striełka: Gwiezdne psy).
Pierwsza scena filmu wprowadza nas z miejsca w podstawowe zagadnienie przyświecające scenarzystom i reżyserowi. Widzimy zagubionego chłopca na ulicach amerykańskiego miasta, który szukając pomocy, podchodzi do policjantów i pyta ich o drogę. Nie jest stąd. Otacza go obcy świat, którego nie rozumie i którego tak naprawdę boi się. Dopiero potem dowiadujemy się, że chłopiec jest Rosjaninem i niedawno  wraz z matką i jej nowym partnerem życiowym  przeprowadził się do Stanów Zjednoczonych. Ma na imię Sasza, czyli Aleksandr, pochodzi z Petersburga. Jego matka, Swieta, ma za sobą nieudane małżeństwo z Artiomem  chłopiec to właśnie ich dziecko. Czasy są ciężkie, kryzys ekonomiczny daje się we znaki większości obywatelom Rosji; kobieta nie widzi większych perspektyw, a wybuchowy mąż, który nie stroni także od przemocy fizycznej, jedynie pogłębia jej depresję. Jedno jest pewne  z nim Swieta nie zawojuje świata, skaże się jedynie na beznadziejną egzystencję, która będzie powieleniem niełatwego losu rodziców.
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Kiedy więc w jej życiu pojawia się przystojny Amerykanin Michael, postanawia dać mu szansę. Chociaż jest już kobietą bliżej czterdziestki, niż trzydziestki, zachwyca słowiańską urodą  nie dziwi więc, że przybysz zza Atlantyku jest nią urzeczony. W końcu dochodzi do tego, że planuje emigrację za Atlantyk. Chce zabrać ze sobą Saszę, ale by było to możliwe, wymagana jest poświadczona sądownie zgoda męża. Tymczasem Artiom  podburzany przez swoich rodziców  nie chce pozwolić na to, aby chłopiec wychowywał się tak daleko od ojczyzny. Jest bowiem przekonany, że z czasem syn ulegnie wynarodowieniu. A może po prostu mężczyzną kieruje zazdrość? Dopiero dramatyczne wydarzenie sprawia, że mąż Swiety zmienia zdanie. Pytanie tylko na jak długo? Czy naprawdę jest w stanie pogodzić się z tym, że jego jedyny, ukochany syn będzie się wychowywał kilka tysięcy kilometrów od niego, że będzie mówił po angielsku i jako hymn narodowy śpiewał The Star-Spangled Banner?
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Mołocznikow nakręcił film o zderzeniu dwóch światów i dwóch skrajnych mentalności, ale także o przełamywaniu barier kulturowych i wzajemnej nieufności, w końcu  o poszukiwaniu szczęścia, które nieodłącznie kojarzy się ze stabilizacją ekonomiczną. Co ciekawe, jako symboliczny pomost łączący Stany Zjednoczone z Rosją pojawia się Mroczne widmo Georgea Lucasa, które w pewnym sensie pozwala zasypać rów pomiędzy Saszą a Michaelem. Powiedz jej fabularnie dzieli się wyraźnie na dwie części: pierwsza rozgrywa się w Petersburgu i opowiada o staraniach Swiety przygotowującej się do wyjazdu za Ocean, druga dzieje się już w Stanach Zjednoczonych i jej głównym tematem jest przystosowywanie się Aleksandra i jego matki do życia w nowych, całkiem odmiennych od dotychczas znanych warunkach. Kobiecie przychodzi to z dużo większą łatwością; wszak ona podążyła również za głosem serca, chłopiec natomiast wciąż pozostaje rozdarty.
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Mołocznikow zadbał o atrakcyjną obsadę. W Swietę wcieliła się nieodmiennie, mimo upływu lat, robiąca wielkie wrażenie Swietłana Chodczenkowa (Dowłatow, Bohater); jej pierwszego męża Artioma zagrał Artiom Bystrow (T-34, Krzyk ciszy), a Michaela, drugiego partnera  Austriak Wolfgang Cerny (Obrońca Galaktyki, Czerwony Duch). Młodziutki Sasza ma z kolei twarz mającego już na koncie kilkanaście ról Kaia Alexa Getza (Boisko, Czarnobyl 1986); jego dziadków zagrali z kolei: ze strony ojca  Aleksiej Sieriebriakow (Legenda o Kołowracie, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), ze strony matki  Igor Czerniewicz (Akt natury, Wasilisa). Kompletując ekipę techniczną, Mołocznikow sięgnął po łotewskiego operatora Jānisa Eglītisa (Konwój), a przygotowanie ścieżki dźwiękowej powierzył Igorowi Wdowinowi, który na koncie ma już pokaźną liczbę bardzo zróżnicowanych stylistycznie soundtracków (Selfie, Wilk zmyślony).




Tytuł: Powiedz jej
Tytuł oryginalny: Скажи ей
Reżyseria: Aleksandr Mołocznikow
Zdjęcia: Jānis Eglītis
Scenariusz: Aleksandr Mołocznikow, Ilja Tilkin, Aleksandr Tałał
Obsada: Kai Alex Getz, Swietłana Chodczenkowa, Artiom Bystrow, Wolfgang Cerny, Aleksiej Sieriebriakow, Marina Ignatowa, Igor Czerniewicz, Irina Rozanowa, Annaka Fourneret, Brianni Walker, Marik Knight, Jekatierina Szumakowa, Dmitrij Podnozow, Tatiana Zacharowa
Muzyka: Igor Wdowin
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja, USA
Czas trwania: 98 min
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:W te dni majowe, gdy kończyła się wojna

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Rostocki Majowe gwiazdy
  

  
  Zanim w 1977 roku powstało monumentalne Oswobodzenie Pragi Otakara Vávry, osiemnaście lat wcześniej o tych samych wydarzeniach, choć w znacznie bardziej kameralnej i dużo mniej patetycznej formie, opowiedział Stanisław Rostocki w swej drugiej pełnometrażowej fabule czyli Majowych gwiazdach. Składająca się z czterech nowel historia urzeka poetyckim nastrojem i zapachem wiosny.
Ekstrakt: 70%
[image: Majowe gwiazdy]
5 maja 1945 roku w Pradze  ówczesnej stolicy prohitlerowskiego Protektoratu Czech i Moraw  wybuchło antyniemieckie powstanie, którym kierowali miejscowi komuniści. Następnego dnia czeską rezurekcję zdecydowali się poprzeć kolaborujący do tego momentu z nazistami tak zwani własowcy, a konkretnie  600 Dywizja Piechoty Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej (ROA), którą dowodził Siergiej Buniaczenko, były pułkownik Armii Czerwonej, przez Niemców awansowany do stopnia generała majora. Wsparcie to było bardzo istotne (żołnierze wypoczęci i na dodatek dobrze uzbrojeni), ale i tak nie było w stanie przeważyć szali zwycięstwa na stronę powstańców. Nie wiadomo czym to by się skończyło dla miasta i jego mieszkańców, gdyby nie odsiecz ze strony Sowietów, którzy wkroczyli do Pragi 9 maja, ostatecznie przesądzając o wyniku buntu. Tego jednak nie dowiemy się z nakręconych w 1959 roku w koprodukcji radziecko-czechosłowackiej Majowych gwiazd, chociaż film zahacza właśnie o wspomniane powyżej wydarzenia.
Inaczej jednak być nie mogło, wszak zarówno generał Andriej Własow, jak i Buniaczenko, jego podkomendny, uznani zostali w Związku Radzieckim za zdrajców, skazani na śmierć i powieszeni (odmówiono im bowiem honorowego rozstrzelania)  obaj tego samego dnia, 1 sierpnia 1946 roku. Oparte na scenariuszu czeskiego prozaika (pochodzenia żydowskiego) Ludvíka Aškenazego (1921-1986) Majowe gwiazdy nie wspominają ani jednego, ani drugiego, nie pada także ani jedno słowo na temat własowców. Kim był autor fabuły? Kiedy w marcu 1939 roku wojska hitlerowskie wkroczyły do Pragi, Aškenazy  urodzony w Czeskim Cieszynie  miał osiemnaście lat. Uciekł przed nazistami do Polski, zatrzymał się w Stanisławowie (na terenie Galicji Zachodniej), gdzie podjął naukę. Pół roku później jednak Niemcy zaatakowali Polskę, a 17 września na wschodnie ziemie II Rzeczypospolitej wkroczyli Sowieci; ostatecznie młody Ludvík znalazł się, co dla niego było akurat dużo lepszym wyjściem, na terenach wcielonych do ZSRR.
Wkrótce przeniósł się ze Stanisławowa do Lwowa, gdzie na uniwersytecie podjął studia filologiczne. Na początku wojny niemiecko-radzieckiej  jako element niepewny  został internowany przez Sowietów i wywieziony do Kazachstanu. By uniknąć niełatwego losu zesłańca, w 1942 roku zgłosił się dobrowolnie do służby w 1 Czechosłowackim Samodzielnym Batalionie Polowym, z którym  u boku Armii Czerwonej  wrócił do ojczyzny. Po wojnie osiadł w Pradze, gdzie poznał swoją przyszłą żonę Leonie, córkę Henryka Manna. Został zaangażowanym ideowo dziennikarzem i reportażystą; w połowie lat 50. zadebiutował jako prozaik (autor opowiadań i powieści). Później tworzył także dramaty, słuchowiska radiowe, scenariusze filmowe. Po stłumieniu Praskiej Wiosny wyemigrował do Niemiec (Monachium), a w 1976 roku przeniósł się do włoskiego Bolzano, gdzie zmarł dziesięć lat później.
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Majowe gwiazdy stały się najbardziej znanym filmem, do którego Ludvík Aškenazy napisał scenariusz. W dużej mierze zawdzięczały to osobie radzieckiego reżysera obrazu, Stanisława Iosifowicza Rostockiego (1922-2001), który w kolejnych latach zyskał światową sławę dzięki takim dziełom, jak Dożyjemy do poniedziałku (1968), Tak tu cicho o zmierzchu (1972) oraz Biały Bim Czarne Ucho (1976). Światowa premiera filmu miała miejsce w Kraju Rad 5 maja 1959 roku, w Czechosłowacji natomiast pokazano go po raz pierwszy trzy dni później, tuż przed kolejnym hucznie obchodzonym Dniem Zwycięstwa. Będące koprodukcją Majowe gwiazdy powstały we współpracy moskiewskiej Wytwórni imienia Maksima Gorkiego z praskim Barrandovem, co było jak najbardziej naturalne, biorąc pod uwagę, że akcja rozgrywała się przecież w stolicy Czech i jej okolicach.
Dzieło Rostockiego to tak naprawdę zbiór bardzo luźno powiązanych ze sobą nowel, których akcja rozgrywa się w zasadzie w ciągu  prawdopodobnie  jednego dnia. Główną postacią pierwszej opowieści jest radziecki generał  poznajemy tylko jego imię, Siergiej  który zatrzymuje się w czeskiej wsi, ponieważ jego samochód łapie gumę. Z rosnącego nieopodal drzewa przejeżdżającym krasnoarmiejcom przygląda się pięcio-, może sześcioletni Dušan. To właśnie do domu jego rodziców wchodzi oficer, aby chwilę odpocząć. Jest tak zmęczony, że zasypia przy stole w pokoju jadalnym. Chłopiec wchodzi pod stół, aby przyjrzeć mu się bliżej, najbardziej fascynuje go zimowa czapka, która w pewnym momencie wypada z rąk śpiącego generała. Możemy się tylko domyślać, od ilu dni jest w drodze, ile nocy nie przespał w normalnych warunkach, ile traum skrywają jego serce i umysł. W każdym razie widok ufnego i radosnego dziecka budzi w oficerze tragiczne wspomnienia z czasów blokady Leningradu.
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W drugiej noweli zatrzymujemy się, wraz z oddziałem radzieckich saperów, w kolejnej wsi leżącej po drodze do Pragi. Lejtnant Andriej Rukawiczkin, spotkawszy dyrektora miejscowej szkoły, prosi go o białą kredę. Do czego jest mu potrzebna? Aby na rozminowanych budynkach umieścić uspokajający mieszkańców napis: Мин нет. Dyrektor kieruje go do szkoły, zaopatrując przy tym w liścik wyjaśniający, co znajdująca się tam nauczycielka Jana powinna dać Andriejowi. Rukawiczkin, widząc kobietę, a w zasadzie młodziutką, nastoletnią jeszcze dziewczynę  jest nią zauroczony. Rosjaninowi też zresztą niczego nie brakuje; to postawny i nad wyraz przystojny mężczyzna, któremu mundur przydaje uroku i powagi. Choć oboje mają trudności z porozumiewaniem się (ona nie zna rosyjskiego, a on czeskiego), jakoś sobie radzą. Podobno język miłości  a tych dwoje zakochuje się w sobie od pierwszego wejrzenia  jest uniwersalny.
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Jadąc dalej, Rukawiczkin spotyka po drodze mężczyznę w obozowym pasiaku. To Novak, prażanin, który po wyzwoleniu z Auschwitz wraca do domu. Andriej zatrzymuje przejeżdżającą ciężarówkę i każe kierowcy zawieźć byłego więźnia tam, dokąd poprosi. Po kilku latach spędzonych za drutami Novak jest oszołomiony miastem, które nie ucierpiało w czasie wojny, i zapachami wiosny. Kiedy stoi na ulicy i spogląda na kamienicę, w okna swego mieszkania, padają stamtąd w jego kierunku strzały. Niewiele brakuje, by przeżywszy piekło obozu, zginął już po zakończeniu wojny. Sąsiedzi wyjaśniają mu, że w jego mieszkaniu zamknął się jakiś nazista  Niemiec sudecki  i stamtąd terroryzuje całą okolicę. By go wykurzyć, prażanie wzywają Rosjan. Dowódca czołgu, Alosza, w pierwszej chwili chce ostrzelać kamienicę, ale widząc zasępioną minę byłego więźnia, decyduje się rozwiązać problem inaczej.
Ostatnia nowela niesie ze sobą najwięcej optymizmu. Na ulice miasta wyjeżdża pierwszy po wyzwoleniu tramwaj. Wsiada do niego niemłody już czerwonoarmista, sierżant Płatonow. Z miejsca podchodzi do kierowcy i prosi go o to, aby pozwolił mu do następnego przystanku poprowadzić kolejkę. Czech jest zaskoczony tą niecodzienną prośbą, wszak to wbrew wszelkim przepisom. Nie zmienia swego zdania nawet wtedy, gdy Płatonow pokazuje mu legitymację poświadczającą, że jest tramwajarzem w Kijowie. Dopiero nacisk pasażerów sprawia, że służbista decyduje się sprawić koledze po fachu choć drobną przyjemność. Majowe gwiazdy, pomijając drobiazgi (głównie wstęp i zakończenie), pozbawione są natrętnej propagandy (choć za takową może zostać uznany na przykład obraz narodzin przyjaźni radziecko-czechosłowackiej). To, co wybija się na plan pierwszy, to udzielająca się bohaterom, niekiedy zmącona wprawdzie przeżyciami ostatnich lat, radość z zakończonej wojny.
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Ludvík Aškenazy postanowił pokazać ją przez pryzmat losów zwykłych ludzi, w których w większości wcielają się aktorzy bądź już znani, bądź tacy, którzy sławę dopiero zdobędą. W generała Siergieja wcielił się Aleksandr Chanow (1904-1983), który zadebiutował dwie dekady wcześniej rolą Kuźmy Minina w dramacie historycznym Wsiewołoda Pudowkina i Michaiła Dollera Minin i Pożarski. Lejtnanta Rubawiczkina zagrał ulubiony aktor Rostockiego, Wiaczesław Tichonow (Wojna i pokój, Oni walczyli za Ojczyznę), a piękną nauczycielkę Janę  Czeszka Jana Brejchová (późniejsza wielka gwiazda kina czeskiego). Uratowany z Auschwitz Novak ma twarz Miloša Nedbala (Lemoniadowy Joe), tankista Alosza  Leonida Bykowa (Tylko «starcy» idą w bój, Szli żołnierze), a tramwajarz Płatonow  Nikołaja Kriuczkowa (Bitwa stalingradzka, Czterdziesty pierwszy). Za zdjęcia odpowiadali Rosjanin Wiaczesław Szumski i Czech Václav Huňka, natomiast ścieżkę dźwiękową (wraz z urokliwą rosyjską piosenką o czeskiej Pradze) skomponował Kirył Mołczanow (Przepustka na ląd), kolejny z etatowych współpracowników Stanisława Rostockiego.




Tytuł: Majowe gwiazdy
Tytuł oryginalny: Майские звёзды
Reżyseria: Stanisław Rostocki
Zdjęcia: Wiaczesław Szumski, Václav Huňka
Scenariusz: Ludvík Aškenazy
Obsada: Aleksandr Chanow, Wiaczesław Tichonow, Jana Brejchová, Michaił Pugowkin, Nikołaj Kriuczkow, Leonid Bykow, Miša Staninec, Zdenĕk Ditĕ, Jana Ditĕtová, Jurij Biełow, Oleg Gołubicki, Nikołaj Dowżenko, Miloš Nedbal, Ladislav Pešek, František Kreuzmann, Jiřina Bohdalová
Muzyka: Kirył Mołczanow
Rok produkcji: 1959
Kraj produkcji: Czechosłowacja, ZSRR
Czas trwania: 88 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Miłość i zbrodnia w jednym żyły domu

  Sebastian Chosiński

  Lars-Eric Kjellgren Pod osłoną mgły
  

  
  Spieszcie się oglądać stare szwedzkie kryminały na platformie Netflix, bo nie wiadomo, jak długo będą udostępnione. A warto, ponieważ, choć nie są to filmy powszechnie znane, to jednak nadzwyczaj godne uwagi. Po Gdy robi się ciemno dzisiaj zachęcamy Was do zaznajomienia się z Pod osłoną mgły Larsa-Erika Kjellgrena, którego pierwowzorem była powieść Vika Sunesona, nieznanego w naszym kraju klasyka skandynawskiego kryminału.
Ekstrakt: 80%
[image: Pod osłoną mgły]
Szwed Vic Suneson (1911-1975) to kolejny w Polsce kompletnie nieznany  podobnie zresztą jak Maria Lang (autorka Gdy robi się ciemno)  twórca powieści kryminalnych, którego można uznać za prekursora i klasyka nordic noir. Popularność przyniosły mu przede wszystkim dwa cykle powieściowe, których głównymi bohaterami byli komisarz (już po awansie) O.P. Nilsson oraz inspektor Kjell Myhrman. Ten ostatni po raz pierwszy pojawił się na kartach opublikowanej w 1951 roku powieści Pod osłoną mgły. Spotkała się ona z tak dobrym przyjęciem czytelników, że niemal natychmiast, bo już po dwóch latach, doczekał się premiery oparty na niej film kinowy. Jego autorem był bardzo ceniony w Skandynawii w latach 50. ubiegłego wieku, dzisiaj niemal całkowicie zapomniany Lars-Eric Kjellgren (1918-2003). 
To zapomnienie, mówiąc szczerze, stało się faktem trochę na jego własne życzenie. Bo choć kariera Kjellgrena była bardzo intensywna (pomiędzy 1947 a 1961 rokiem zrealizował osiemnaście filmów pełnometrażowych), to jednocześnie nadzwyczaj krótka (trwała niespełna dwie dekady). Kolejne czterdzieści lat artysta spędził na emeryturze, żyjąc głównie z tantiem. Do przemysłu kinematograficznego wszedł na początku lat 40., gdy świat pogrążony był w kataklizmie wojennym. Zaczynał jako asystent Gustafa Molandera, legendy szwedzkiego kina; dobrze znał Ingmara Bergmana, według pomysłów którego nakręcił dramat kryminalny Kiedy miasto śpi (1950) oraz komedię romantyczną W świetle neonów (1957). Jeśli dzisiaj wspomina się jeszcze o nim, to głównie z powodu mrocznych thrillerów, takich właśnie jak Kiedy miasto śpi, Pod osłoną mgły (1953) czy Zbrodnia w raju (1959).
Adaptacja powieści Sunesona to film pod wieloma względami przypominający amerykańskie i brytyjskie kino noir z lat 40. (vide Dama z Szanghaju Orsona Wellesa, Trzeci człowiek Carola Reeda, Pomyłka, proszę się wyłączyć Anatolea Litvaka). Także z tego powodu, że motorem napędzającym akcję jest postać seksownej i bezwzględnej femme fatale, czyli Jimmie Hedström (w tej roli Sonja Wigert). To z jej powodu małżeństwo Lory i Waltera Willdingów przeżywa permanentny kryzys, który ostatecznie prowadzi do tragedii. W pierwszej scenie filmu widzimy jak Lora (piękna i zimnokrwista Eva Henning, muza Hassego Ekmana, znana również z Pragnienia i Więzienia Ingmara Bergmana) z kilku metrów strzela trzykrotnie do siedzącego na fotelu i czytającego gazetę Waltera (Georg Rydeberg, który z kolei ponad dekadę później uświetnił Bergmanowską Godzinę wilka). A potem rzuca się do panicznej ucieczki.
[image: ]
Po drodze, mocno zdenerwowana, rozbija samochód i do Sztokholmu dociera pieszo. Zdaje sobie sprawę, że to, co zrobiła, szybko zostanie odkryte i że na nią właśnie padnie w pierwszej kolejności podejrzenie. Próbuje się ukryć, ale wcale nie jest to takie łatwe, zwłaszcza gdy następnego dnia o śmierci Waltera piszą gazety, zamieszczając jednocześnie duże zdjęcie Lory. Kobieta czuje się osaczona; przyparta do muru, postanawia oddać się w ręce policji, a konkretnie  inspektora Kjella Myhrmana, którego gra Sven Lindberg, aktor pojawiający się w klasykach Bergmana (Marzenia kobiet, Twarzą w twarz) i Arnego Mattssona (Dama w czerni, Nocny koszmar). Lora jest przekonana, że zostanie aresztowana, tym większym zaskoczeniem jest dla niej fakt, że policjant puszcza ją wolno. Dlaczego? Okazało się bowiem, że w momencie kiedy strzelała do męża, Walter już nie żył. Otruł się cyjankiem.
A może został otruty? To policja również musi wziąć pod uwagę. W każdym razie Myhrman wcale nie kończy dochodzenia, tym bardziej że osób, które źle życzyły Willdingowi i mogły posunąć się do morderstwa było więcej. Na przykład szwagier Lory, mało uzdolniony malarz Jack (gra go Sture Lagerwall, gwiazda Oka diabła Bergmana), któremu Walter kilka lat wcześniej odbił dziewczynę. Albo kuzyn kobiety Olle Lindaeus (czyli Erik Strandmark, pojawiający się w Siódmej pieczęci), podkochujący się w niej od wczesnej młodości. W jej obronie mogła też stanąć ciotka Annie (Hjördis Petterson z Gdy robi się ciemno) albo wuj Fredrik (Hugo Björne), który jako prawnik dbał o interesy rodzinnej firmy, a tę właśnie w poważne tarapaty wpędzał Walter. Inspektor ma prawdziwy ból głowy, a prowadzenia śledztwa nie ułatwia mu fakt, że ewidentnie jest zauroczony Lorą.
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Akcja Pod osłoną mgły prowadzona jest dwutorowo. W czasie teraźniejszym obserwujemy dochodzenie, mające doprowadzić do wyjaśnienia zagadki, czy Walter popełnił samobójstwo, czy też został zamordowany (a jeżeli tak, to przez kogo?). W retrospekcjach natomiast poznajemy wydarzenia, jakie doprowadziły do konfliktu między małżonkami i przy okazji dowiadujemy się, jakie role odegrały w nich osoby, które Myhrman musi teraz podejrzewać  oczywiście oprócz Lory  o dokonanie zbrodni. Zdając sobie sprawę z tego, że krąg potencjalnych zabójców jest mimo wszystko wąski, autorzy filmu  wzorem mistrzów gatunku, czyli Agathy Christie bądź Arthura Conana Doylea  robią wiele, by mylić tropy i utrudnić widzowi rozwiązanie zagadki. Co udaje im się praktycznie do ostatniego momentu. Finał sprawy jest tyleż atrakcyjny, co zaskakujący. I mroczny, jak cały film.




Tytuł: Pod osłoną mgły
Tytuł oryginalny: I dimma dold
Reżyseria: Lars-Eric Kjellgren
Zdjęcia: Gunnar Fischer
Scenariusz: Vic Suneson, Barbro Alving, Sven Bergström, Lars-Eric Kjellgren
Obsada: Eva Henning, Sonja Wigert, Hjördis Petterson, Sven Lindberg, Sture Lagerwall, Georg Rydeberg, Dagmar Ebbesen, Hugo Björne, Erik Strandmark, Erik Berglund, Sif Ruud
Muzyka: Erik Nordgren
Rok produkcji: 1953
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 88 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Devs:Odc. 4. Teoria i praktyka

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Jak można się było spodziewać, nie wszyscy w Amayi przestrzegają zakazu podglądania przyszłości. Teraz będziemy się więc zastanawiać, czy naprawdę musi się ziścić to, co zobaczył Forrest.
Ekstrakt: 80%
[image: Devs]
Jeśli bowiem oprogramowanie działa prawidłowo, a deterministyczna teoria de Brogliea-Bohma zadziała w praktyce, to oznaczałoby, że Lily umrze raptem za dwa dni. Oczywiście liczymy, że mimo wszystko tak się nie stanie, ale na razie rozwój wydarzeń trudno byłoby uznać za korzystny dla głównej bohaterki. Teoretycznie mogłaby ona zawiadomić policję o swoich podejrzeniach odnośnie śmierci Sergeia, bo specjalistyczna analiza nielegalnie zdobytych nagrań z monitoringu dałaby z pewnością powód do podjęcia na nowo śledztwa w tej sprawie. Tylko czy dwójka młodych ludzi miałaby jakiekolwiek szanse, gdyby rzuciła otwarte wyzwanie tak potężnej firmie jak Amaya? 
Mogłoby się wiec wydawać, że przyjęta przez Lily strategia przyczajenia się nie jest złym rozwiązaniem. Szkopuł tkwi w tym, że Kenton nie ma zamiaru zostawić dziewczyny bez nadzoru. No cóż, wprawdzie to czarny charakter, ale zarazem właściwy człowiek na właściwym miejscu. Czeka więc na główną bohaterkę pod jej domem i nie odpuszcza, aż nie uda mu się przekonać jej do wizyty u psychiatry. Z kolei w gabinecie Lily całkiem przekonująco odgrywa osobę z problemami psychicznymi, ale tym razem popisy aktorskie okażą się niewystarczające do oszukania specjalisty. Co gorsza, ten ostatni najwyraźniej nie przejmuje się tajemnicą lekarską i w efekcie szef ochrony Amayi planuje unieszkodliwić nieprzewidywalną informatyczkę.
Jak łatwo przewidzieć, gdy główna bohaterka zorientuje się w planach Kentona, nie będzie miała zamiaru dać się dobrowolnie zamknąć w szpitalu psychiatrycznym. Aby wyrwać się z rąk niebezpiecznego mężczyzny, będzie jednak musiała podjąć spore ryzyko, a ukrywanie się w mieszkaniu Jamiego też nie byłoby rozwiązaniem, które sprawdziłoby się na dłuższy czas. Trzeba jednak przyznać, że z kolei zawiadomienie policji prowadzi do dość niespodziewanego zwrotu akcji.
W międzyczasie ważne rzeczy dzieją się również w Amayi. Otóż Lyndon opracowuje nowy algorytm, dzięki któremu wraz z pracownikami Devs możemy wyraźnie usłyszeć słowa Chrystusa wypowiadane na Golgocie. Mogłoby się wydawać, że jesteśmy świadkami wielkiego sukcesu, dlatego zupełnym zaskoczeniem jest reakcja Forresta, który zwalnia ze skutkiem natychmiastowym innowacyjnego programistę.
Według właściciela firmy Lyndon podważył sens całego projektu przez to, że wykorzystał w algorytmie zamiast teorii de Brogliea-Bohma hipotezę wielu światów, a przecież chodzi o poznanie głosu naszego a nie jakiegokolwiek Jezusa. Co gorsza słowa Forresta brzmią niczym groźba, dlatego zastanawiamy się, czy programista zapłaci za swą niesubordynację jedynie utratą posady (połączoną z sutą odprawą), czy też podzieli los Sergeia.
Tym większym zaskoczeniem jest reakcja Katie, która wykorzystuje ten nowy algorytm do fal świetlnych i pokazuje swojemu szefowi jego córkę jak żywą W tym odcinku jednak nie przekonamy się jeszcze, czy ten eksperyment doprowadzi do zmiany zdania przez właściciela Amayi. Wszystko to jednak sprawia, że rozwój wydarzeń obserwujemy z rosnącym zainteresowaniem i z niecierpliwością czekamy, by się dowiedzieć, jak potoczą się dalsze losy bohaterów.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Alkoholowy szamański trans

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Dawydow Straszydło
  

  
  Bohaterką kolejnego wyśmienitego filmu urodzonego i tworzącego w Jakucji reżysera Dmitrija Dawydowa jest kobieta, która w mieszkańcach wsi wzbudza strach, pogardę i obrzydzenie. A jednak to do niej przychodzą, kiedy ich bliskim nie są w stanie pomóc wykwalifikowani lekarze. Wtedy przestaje być tytułowym Straszydłem, a staje się ich ostatnią deską ratunku.
Ekstrakt: 80%
[image: Straszydło]
Było już kilka okazji, by wspomnieć o tym, że od dobrej dekady Jakucja (czyli należąca do Rosji Republika Sacha) może pochwalić się jedną z najprężniej rozwijających się kinematografii na terenie dawnego Związku Radzieckiego. Szczególne wrażenie robią docierające do Europy z dalekiej Syberii dramaty psychologiczne, spośród których na pewno warto wymienić i tym samym polecić Mojego zabójcę (2016), Jego córkę (2016), Car-ptaka (2018) oraz Nade mną słońce nie zachodzi (2019). Teraz do tego grona dołącza jeszcze wyjątkowo przygnębiające Straszydło  opowieść o tym, do czego mogą doprowadzić nieprzerobione traumy i skomplikowane relacje rodzinne.
Reżyserem filmu jest Dmitrij Leonidowicz Dawydow (rocznik 1983), który przyszedł na świat w jakuckiej wsi Amga. Jego droga do filmu, jak można się domyślać, wcale nie była prosta. Po ukończeniu Instytutu Pedagogicznego w Jakucku (specjalizacja: nauczanie początkowe, względnie edukacja wczesnoszkolna) został nauczycielem, pracował jako psycholog szkolny, wreszcie został dyrektorem placówki oświatowej. Pracując w szkole, założył klub młodzieżowy, w ramach którego zaczął realizować filmy amatorskie. To sprawiło, że z czasem postanowił spróbować sił w poważnej kinematografii (co ciekawe, w Jakucji wiele karier zaczęło się właśnie w ten sposób). Zadebiutował dramatem z życia młodego wiejskiego chłopaka zatytułowanym Topór (2013), ale rozgłos przyniosło mu dopiero drugie dzieło.
Ognisko na wietrze  historia konfliktu, do jakiego doszło z powodu morderstwa w jakuckiej wsi  Dawydow nakręcił za własne pieniądze w 2014 roku. Przez dwa lata próbował przebić się z tym filmem. Aż w końcu się udało! Po premierze na festiwalu w południowokoreańskim Pusan obraz pokazano także na innych przeglądach  i posypały się cenne nagrody. Dmitrij Leonidowicz poszedł za ciosem: zrealizował krótkometrażówki Dziewczyna z sianem (2018) i Rzeka (2019) oraz kolejne kinowe dzieło  dramat społeczny Nie ma boga oprócz mnie (2019)  które dostrzeżone zostało na festiwalu Okno na Europę w Wyborgu. Można powiedzieć, że tym ostatnim Dawydow ostatecznie wybił się na niepodległość, dzięki czemu mógł ze spokojem przystąpić do pracy nad swoim chyba najambitniejszym, lecz zarazem najtrudniejszym dla odbiorcy projektem  Straszydłem.
Premiera tego obrazu  w którym krytycy zaczęli doszukiwać się inspiracji twórczością Fiodora Dostojewskiego, Andrieja Tarkowskiego i Aleksieja Germana (starszego)  miała miejsce we wrześniu 2020 roku na opóźnionym o kilka miesięcy z powodu pandemii koronawirusa festiwalu Kinotawr. Straszydło okazało się  pod paroma względami  głównym wygranym tej imprezy. Nie tylko dlatego, że wywalczyło Grand Prix, ale i z tego powodu, że najlepszym filmem uznali je także krytycy filmowi. Jakby tego było mało, wcielająca się w główną bohaterkę Walentina Romanow-Czyskyyraj (aktorka i pieśniarka) otrzymała laur za najlepszą rolę żeńską. Co najistotniejsze  wszystkie nagrody były jak najbardziej zasłużone! Bo choć to film niełatwy, nierzadko wywołujący ból psychiczny i fizyczny  wiele mówi o prawdziwym życiu i złożonych relacjach międzyludzkich.
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Główną postacią dramatu jest, będąca de facto bohaterką tytułową, wybitym na plakat straszydłem, żyjąca w samotności wiejska znachorka, na widok której sąsiedzi w najlepszym przypadku spluwają i odwracają wzrok, w najgorszym  posuwają się nawet do rękoczynów. A jednak kiedy ich bliskim dzieje się krzywda, zamiast skorzystać z pomocy lekarzy  przychodzą właśnie do niej, kajają się wtedy i wypłakują. Za pomoc płacą nie pieniędzmi, lecz jedzeniem i wódką. Kobieta nie odmawia, chociaż ma świadomość tego, że jest we wsi znienawidzona. Tym więcej, im bardziej mieszkańcy stają się od niej zależni. Wie również, że każda taka interwencja wyniszcza doszczętnie jej organizm, prowadzi ją na granicę życia i śmierci. Z biegiem czasu widz zdaje sobie też sprawę, że to obłędne dążenie do autodestrukcji ma uzasadnienie w głębokiej traumie. W tragedii sprzed lat, z jaką bohaterka nie potrafi sobie poradzić i za którą obwinia siebie.
[image: ]
Wzgardzona i poniżona, zaniedbana i uzależniona od alkoholu  jest dla mieszkańców wsi zadrą i wyrzutem sumienia. Chociaż jej potrzebują (ba! z pomocy znachorki korzystają także policjanci), najchętniej pozbyliby się jej. Skąd ta nienawiść? Przecież kiedyś kobieta musiała być inna. Taka jak pozostali. Wydarzyło się jednak coś, co sprawiło, że bohaterka pogrążyła się w odmętach szaleństwa, odpłynęła do innego świata. Dar, który posiadła, okazuje się jej przekleństwem i doprowadza ją na samo dno. Często doświadczali takiego upokorzenia bohaterowie Dostojewskiego; bywało jednak, że potrafili się z niego wydobyć, oczyścić i zacząć nowe życie. Czy w tym przypadku również jest to możliwe? Chcąc opowiedzieć historię straszydła, Dawydow wykorzystuje formę, utrzymanego w stylu popularnej w końcu lat 80. XX wieku w Związku Radzieckim tak zwanej czornuchy, paradokumentu.
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Reżyser nie stroni od scen naturalistycznych, za pomocą których przedstawia oderwany od cywilizacji świat lodowego piekła, z którego można wprawdzie uciec, ale na pewno nie do lepszego życia. Tytułowa bohaterka, choć sponiewierana przez los i innych ludzi, jest jednak kobietą, która w głębi duszy pragnie normalnego życia u boku mężczyzny i dzieci. Ale wie, że na to jest już za późno. Mimo to pragnie naprawić pewne popełnione przed laty błędy. Dawydow w niczym nie oszczędza stworzonej przez siebie  jest przecież także scenarzystą filmu  postaci. Jakby chciał odrzeć widza ze złudzeń. A może zwyczajnie uświadomić mu, krzycząc (bo inaczej nie zostanie usłyszany): Patrzcie, tak wygląda prawdziwy świat, pozbawiony blichtru i błyskotek!
Kręcąc Straszydło, Dmitrij Leonidowicz skorzystał z pomocy osób, które współpracowały z nim już przy poprzednich filmach. Aktor Anatolij Struczkow (filmowy policjant, który jako jedyny odnosi się do tytułowej bohaterki z szacunkiem i zrozumieniem) stoi u boku Dawydowa od 2013, a operator Iwan Siemionow  od 2016 roku; kompozytor Siergiej Jarmonow dołączył natomiast do ekipy przy okazji Nie ma boga oprócz mnie. Po sukcesie Straszydła reżyser nie osiadł na laurach. W ubiegłym roku nakręcił  wespół ze Stiepanem Burnaszewem  romantyczną tragikomedię YT, z kolei na ten rok zapowiadana jest premiera filmu Łapacz much.




Tytuł: Straszydło
Tytuł oryginalny: Пугало
Reżyseria: Dmitrij Dawydow
Zdjęcia: Iwan Siemionow
Scenariusz: Dmitrij Dawydow
Obsada: Walentina Romanow-Czyskyyraj, Anatolij Struczkow, Artur Zacharow, Iljas Zarowniajew, Marianna Atłasowa, Ganna Ciejewa, Jelena Afanasjewa, Nikołaj Iwanow, Tatiana Ustinowa, Łana Andriejewa, Anna Zacharowa, Igor Bystrow, Warwara Kałasznikowa
Muzyka: Siergiej Jarmonow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 72 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Devs:Odc. 5. Różne punkty na osi czasu

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Wprawdzie w tym odcinku akcja niespecjalnie posuwa się do przodu, ale za to zyskujemy sporo nowych informacji na temat kluczowych postaci. Dość niespodziewanie na pierwszy plan wybija się zaś Katie, która dotychczas pozostawała w cieniu Foresta.
Ekstrakt: 80%
[image: Devs]
Niewątpliwie ciekawym zabiegiem jest ukazanie nam większości wydarzeń jako projekcji oglądanych przez Katie. Co istotne są one na tyle wyraźne, że jasne jest dla nas, że oprogramowanie cały czas wykorzystuje algorytm stworzony przez Lyndona. Interesujące jest również obserwowanie reakcji kobiety na kolejne sceny ukazujące się na ekranie, a także pojawiające się momentami przebitki sugerujące inny rozwój wypadków (co byłoby zgodne z hipotezą wielu światów).
I tak wraz z Katie jesteśmy świadkami, jak Kenton przekonuje  Jamiego do niewchodzenia mu w drogę w sprawie Lily. W tym momencie mogłoby się wydawać, że wielokrotne podtapianie w wannie skutecznie przemówi chłopakowi do rozsądku. Późniejsze działania tego ostatniego mogą być wiec dla nas pewnym zaskoczeniem, ale nadstawiając głowę dla byłej dziewczyny oczywiście zyskuje naszą sympatię.
Co istotne, szef ochrony Amayi nie ma zamiaru zdawać się na przypadek, dlatego z jednej strony nie wyrządza poważniejszej krzywdy Jamiemu, ale z drugiej strony otwarcie mówi Forestowi i Katie, że nie pójdzie za nich do więzienia. Pytanie brzmi, czy ulegną temu szantażowi i rzeczywiście dadzą mu wolną rękę w sprawie Lily. Oczywiście cały czas zastanawiamy się też, czy to wszystko jest spójne z wcześniej obserwowaną przez właściciela Amayi wizją nieodległej przyszłości, gdzie główna bohaterka umiera za niecałe dwa dni. Czy to wszystko jak po sznurku ma doprowadzić do takiego rozwiązania, czy jednak nie wszystko jest przesądzone?
W międzyczasie z zainteresowaniem obserwujemy początki znajomości Katie z Forestem, który ściągnął ją do swojej firmy wprost z uczelni, a następnie obdarzył wielkim zaufaniem w trakcie pracy w Devs. Relacja między tym dwojgiem zdecydowanie wykracza poza ramy stosunku szef-podwładna, choćby z tego powodu, że kobieta doskonale zdaje sobie sprawę, czemu ten projekt jest tak ważny dla właściciela Amayi. Powody te są zaś nie tyle ambicjonalne, co ściśle osobiste. Przekonamy się również, jak traumatycznym przeżyciem dla niego było bezsilne obserwowanie wypadku, w którym zginęły jego żona i córka. Tak niewiele przecież brakowało, by bezpiecznie dotarły do domu, a nawet samo zderzenie z drugim samochodem nie musiało mieć tak tragicznych skutków (zresztą widzimy to też na przebitkach z innych wersji tego świata). W związku z tym trudno nawet byłoby się dziwić, że Forest tak mocno obstaje przy teorii deterministycznego świata.




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Potęga wiary, miłości i nadziei

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Rostocki Dom na rozstajach
  

  
  Stanisław Rostocki przyzwyczajał się do ludzi, z którymi pracował. Stąd częsta obecność na planach jego filmów aktora Wiaczesława Tichonowa, kompozytora Kiryła Mołczanowa i operatora Wiaczesława Szumskiego. Miał do nich zaufanie. A oni odwzajemniali mu się najlepiej, jak potrafili. W dużej mierze to dzięki ich talentom Dom na rozstajach  trzecie pełnometrażowe dzieło reżysera  uznać można za jego pierwszy wielki  obraz.
Ekstrakt: 80%
[image: Dom na rozstajach]
Na początku lat 60. XX wieku kariera reżyserska Stanisława Iosifowicza Rostockiego (1922-2001) zaczęła nabierać rozpędu. Miał już wtedy na koncie dwa pełnometrażowe filmy fabularne: opartą na noweli Siergieja Antonowa miłosną opowieść Dwie rywalki (1957) oraz dramat wojenny Majowe gwiazdy (1959). Sukces tego drugiego sprawił, że przystępując do pracy nad kolejnym dziełem, również postanowił poświęcić je tematowi Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Co jednak najistotniejsze  zrobić to z, nieczęsto wtedy przyjmowanej przez filmowców radzieckich, perspektywy kobiety. O napisanie scenopisu poprosił żydowskiego poetę, prozaika, dramaturga i scenarzystę (między innymi komedia obyczajowa Eldara Riazanowa Proszę o książkę zażaleń), a potem także legendarnego barda, Aleksandra Arkadjewicza Galicza (1918-1977), którego prawdziwe nazwisko brzmiało Ginzburg. 
Gdy tekst był gotowy, wspólnie nanieśli poprawki, po czym można było przystąpić do zdjęć. Kręcono je w przeważającej większości w Rostowie nad Donem. Uroczysta premiera Domu na rozstajach odbyła się 8 maja 1962 roku, czyli w wigilię Dnia Zwycięstwa. W kolejnych miesiącach przyciągnął on do kin prawie 27 milionów widzów (co było, nawet jak na Związek Radziecki, doskonałym wynikiem) i zyskał pozytywne oceny krytyków. Do dzisiaj uznawany jest za jeden z najlepszych obrazów Rostockiego, a pamiętajmy, że konkurencja w tej dziedzinie jest olbrzymia (vide Dożyjemy do poniedziałku, 1968; Tak tu cicho o zmierzchu, 1972; Biały Bim Czarne Ucho, 1976). Pozycją Domu zachwiało nieco pewne wydarzenie z 1974 roku, kiedy to  skonfliktowany z władzami sowieckimi  z kraju wyemigrował Galicz. Artysta przebywał w Norwegii i Izraelu, przez jakiś czas mieszkał w Monachium, by ostatecznie osiąść w Paryżu. Tam spotkała go  do dzisiaj budząca wątpliwości jeśli chodzi o jej przyczyny  śmierć. 
[image: ]
Po jego wyjeździe, nie chcąc skazywać filmu na artystyczny niebyt, zdecydowano się usunąć nazwisko Aleksandra Arkadjewicza z napisów początkowych; przywrócono je dopiero w czasach pieriestrojki. Nie była to wcale taka rzadka praktyka. Doświadczyło jej wielu aktorów czy pisarzy, którzy podpadli partii komunistycznej; ci, którzy  jak Galicz  decydowali się (bądź zostali zmuszeni) na opuszczenie Kraju Rad, znikali niemal całkowicie z przestrzeni publicznej. Szczęście, że nie zniknął Dom na rozstajach  opowieść o kobiecie zwykłej, aczkolwiek heroicznej, która nie będąc żołnierką, zasłużyła na wojskowe odznaczenia. Swietłana Iwaszowa mieszka we Władywostoku, jej narzeczony Igor  gdzieś w części europejskiej Związku Radzieckiego. Zaprasza ją do siebie, a ona postanawia z zaproszenia skorzystać. Skoro mają się pobrać, trzeba w końcu razem zamieszkać. W drodze z Azji do Europy Swieta przeżywa jednak dramatyczne przygody: najpierw zostaje okradziona (traci między innymi wszystkie dokumenty), a potem trafia do szpitala.
[image: ]
Kiedy już wie, że niebawem opuści szpital, pisze list do Igora. Prosi, by czekał na nią na dworcu. Ale jego nie ma. Kobietę zatrzymuje więc patrol wojskowy i wypuszcza dopiero, po sprawdzeniu tożsamości, następnego dnia. Kiedy trafia do domu, w którym mieszka jej narzeczony  na wzniesieniu, na peryferiach miasta  okazuje się, że budynek jest pusty. Zlikwidowano znajdującą się na parterze pocztę, ewakuowano wszystkich mieszkańców z pierwszego piętra. Na drzwiach pokoju zajmowanego przez mężczyznę jest przybita kartka adresowana do Iwaszowej, a na niej słowa: Poszedłem na front. Wrócę, kiedy zdobędę Berlin. Czyli kiedy? Jest jesień 1941 roku, Armia Czerwona wycofuje się na całej linii, wszystko wskazuje na to, że Wehrmacht zaliczy kolejny blitzkrieg. Rozum podpowiada, by jak najszybciej opuścić miasto, do którego zapewne niebawem zbliżą się Niemcy, ale Swietłana postanawia zostać i czekać na ukochanego.
[image: ]
Dom na rozstajach jest właśnie opowieścią o oczekiwaniu. Na przekór całemu światu. Przez kolejne miesiące, a nawet lata Iwaszowa nie ma żadnej informacji od Igora ani o Igorze, a jednak nie ma zamiaru opuścić domu. Najpierw instaluje się w nim  na parterze, w pomieszczeniach po dawnej poczcie  redakcja gazety przyfrontowej; potem, gdy sytuacja staje się bardziej niebezpieczna, szpital wojskowy, a kiedy Niemcy podchodzą pod miasto  zostaje tam usytuowany jeden z głównych punktów oporu. Swietłana nie opuszcza posterunku; pomaga wszystkim  sprząta, pali w kozie, przepisuje teksty na maszynie, opiekuje się rannymi, jak trzeba, asystuje podczas operacji, a nawet w sytuacji ostatecznej  przenosi meldunki. Nie jest na stanie osobowym armii, więc nie dostaje przydziału żywności; inni muszą się z nią dzielić swoimi racjami. Jest młodą, piękną i subtelną kobietą; wojna łatwo mogłaby ją zmienić, ale ona nie poddaje się presji otoczenia.
[image: ]
Z biegiem czasu zdobywa coraz większe uznanie tych, których spotyka na swojej drodze. Zakochują się w niej mężczyźni, proponują ewakuację, ale ona cały czas myśli o Igorze, który obiecał przecież, że wróci. Rostocki nakręcił film bardzo typowy dla siebie  mimo przedstawionych na ekranie dramatycznych okoliczności, przez cały czas utrzymuje wzniosły poetycki nastrój. Nawet wtedy, gdy nad głowami bohaterów latają pociski artyleryjskie, a z powietrza ostrzeliwuje ich wraży samolot. W dużej mierze udało się to dzięki obsadzonej w roli Swietłany młodziutkiej, dwudziestodwuletniej Łarisie Łużynej (później między innymi w Nie rozstawaj się z ukochanym i Pionie), która dostała tę rolę tylko dlatego, że uparł się na to wpływowy reżyser Siergiej Gierasimow (Stanisław Iosifowicz widział na miejscu Łarisy Ninę Mieńszykową, swoją żonę). Jak się okazało, prominentny wykładowca Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii miał nosa.
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Dom na rozstajach ma nowelową budowę. Na obraz składają się w zasadzie cztery opowieści, których wspólnymi mianownikami są miejsce akcji i główna bohaterka. Fabuła sprawiła zatem, że przez plan filmowy przewinęło się wielu aktorów. Kogo warto wyróżnić? Na pewno ulubionego przez Rostockiego Wiaczesława Tichonowa, jak i Leonida Bykowa (obaj zagrali wcześniej w Majowych gwiazdach). Ale także Wiaczesława Niewinnego (Trzydzieści trzy, Ta jedyna), który zagrał kapitana Zubariewa, Michaiła Trojanowskiego (Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki. Noc wigilijna), który wcielił się w pułkowego komisarza Petersona, Władimira Zamanskiego (Próba wierności, Allegro con brio), czyli broniącego straconej pozycji starszego lejtnanta Wasiljewa, wreszcie Klarę Łuczko (Wesoły jarmark, Wrogie żywioły)  filmową lekarkę-chirurga Gusiewa. Ach! jest jeszcze w dwóch drobnych epizodach Sawielij Kramarow (Nieuchwytni mściciele, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód).




Tytuł: Dom na rozstajach
Tytuł oryginalny: На семи ветрах
Reżyseria: Stanisław Rostocki
Zdjęcia: Wiaczesław Szumski
Scenariusz: Aleksandr Galicz, Stanisław Rostocki
Obsada: Łarisa Łużyna, Wiaczesław Tichonow, Wiaczesław Niewinny, Michaił Trojanowski, Leonid Bykow, Władimir Zamanski, Klara Łuczko, Sofia Piliawska, Margarita Strunowa, Lidia Sawczenko, Swietłana Drużynina, Ludmiła Czursina, Margarita Żarowa, Paweł Winnik, Sawielij Kramarow
Muzyka: Kirył Mołczanow
Rok produkcji: 1962
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Devs:Odc. 6. Trudne nocne rozmowy

  Marcin Mroziuk

  Devs
  

  
  Po odzyskaniu wolności Lily staje przed trudnym wyborem  czy próbować gdzieś się ukryć, czy jak najdalej uciekać, czy jednak jeszcze raz stawić czoła ludziom odpowiedzialnym za śmierć Sergeia. Jak łatwo przewidzieć, zdecyduje się na to ostatnie rozwiązanie, ale z kolei ta nieuchronna konfrontacja będzie miała dość zaskakujący przebieg.
Ekstrakt: 80%
[image: Devs]
Wizyta w domu Foresta może się wydawać szaleństwem, ale niespodziewanie Lily i Jamie zostają tam przyjęci całkiem życzliwie i to mimo obudzenia domowników w środku nocy. Niewątpliwie sporą niespodzianką jest zaś obecność tam Katie, która w dodatku szybko przejmuje kontrolę nad przebiegiem tego spotkania. To właśnie ona oferuje się odpowiedzieć na wszystkie pytania głównej bohaterki w czasie, gdy panowie będą rozmawiać w swoim gronie na zewnątrz. 
Wkrótce jesteśmy świadkami tego, jak Katie nie tylko potwierdza podejrzenia Lily odnośnie śmieci Sergeia, ale również szczegółowo wyjaśnia jej, czym jest Devs. Wprawdzie większość tych informacji poznaliśmy już we wcześniejszych odcinkach, ale i tak z zainteresowaniem słuchamy tej rozmowy, porządkując przy okazji naszą wiedzę na ten temat. Zastanawiamy się też, czy prawda jest, że projekcje sięgają tylko momentu odległego obecnie o jakieś 21 godzin, kiedy ma nastąpić coś mogącego być złamaniem praw fizyki. W tym przypadku nasza podejrzliwość wynika z tego, że według słów Katie to wydarzenie ma związek z obecnością Lily w laboratorium Devs i nie jest możliwe jego unikniecie, niezależnie od tego, co ona zrobi. Zarazem Katie nie mówi głównej bohaterce, że Forest podobno widział moment jej śmierci Skoro rzekomo wszystko i tak jest z góry przesądzone, to czemu kobieta miałaby ukrywać ten jeden fakt? Inną sprawą jest, że twarz szefowej Devs w takcie tej rozmowy prawie nie zdradza emocji, co zdecydowanie nie ułatwia nam zorientowania się w jej prawdziwych intencjach.
Rozmowa, którą w międzyczasie prowadzą Forest i Jamie, nie jest może aż tak istotna z punktu widzenia rozwoju fabuły. Z zainteresowaniem za to obserwujemy, jak między mężczyznami  mimo dzielących ich różnic  nawiązuje się nić sympatii. Obaj ponieśli nieporównywalne straty, ale może rzeczywiście jest szansa, że jeszcze odnajdą szczęście w życiu? Za taką możliwością zdawałoby przemawiać zachowanie szefa Amayi i Katie po odjeździe niespodziewanych gości, a także Lily szukającej bliskości i zrozumienia u Jamiego. Pytanie brzmi, co się naprawdę wydarzy w ciągu najbliższych 21 godzin, a także jaką rolę w nich odegra Kenton podążający śladem tej ostatniej pary.
Z kolei o tym, jak wielką moc przyciągania ma Devs, świadczą działania Lyndona. Okazuje się, że zwolniony informatyk po kryjomu wraca do miasta, a następnie włamuje się do kampera Stewarta, by prosić go o pomoc w odzyskaniu pracy. Dziewiętnastolatek nie wyobraża sobie życia bez dalszego udziału w tym projekcie, a zarazem uważa, że tak potężne narzędzie nie powinno być zawłaszczone przez Foresta, który według Lyndona jest zwyczajnie niestabilny psychicznie. No cóż, dotychczasowy rozwój wydarzeń mógłby wskazywać, że ta ocena jest w znacznym stopniu uzasadniona




Tytuł: Devs
Dystrybutor:  HBO
Data premiery: 5 marca 2020
Reżyseria: Alex Garland
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Alex Garland
Obsada: Carmen Cuba, Nick Offerman, Jin Ha, Cailee Spaeny, Stephen Henderson, Alison Pill, Amaya Mizuno-André, Zach Grenier
Muzyka: Geoff Barrow, The Insects, Ben Salisbury
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Co może zrobić bandyta po ucieczce z więzienia?

  Sebastian Chosiński

  Hasse Ekman Sztokholmski skok
  

  
  Kiedy już zaliczycie wszystkie nowości dostępne na platformie Netflix, sięgnijcie po raz kolejny po skandynawską klasykę czarnego kryminału. Tym bardziej że jest w czym wybierać. Sztokholmski skok Hassego Ekmana z 1961 roku nie jest może filmem na wskroś oryginalnym, ale na pewno nie można mu zarzucić, że ma zbyt wolne tempo i mało zajmującą fabułę.
Ekstrakt: 70%
[image: Sztokholmski skok]
Wcale bym się nie zdziwił, gdyby okazało się, że Janowi-Olofowi Rydqvistowi (1930-1977) pomysł tej opowieści przyszedł do głowy po oglądnięciu Zabójstwa (1956), jednego z wczesnych obrazów Stanleya Kubricka. W tym mrocznym dramacie kryminalnym, opartym na książce Lionela Whitea, Amerykanin przedstawił historię pechowo zakończonego skoku na tor wyścigów konnych. Podobny motyw pojawia się w szwedzkim filmie, choć nie zajmuje on aż tyle miejsca. Ale podobieństwo jest mimo wszystko uderzające. Co ciekawe, Rydqvist nie był zawodowym scenarzystą, lecz aktorem. Sztokholmski skok to jego jedyny zekranizowany koncept. Tym bardziej może więc dziwić fakt, że podjął się tego twórca tak doświadczony i uznany, jak Hasse Ekman (1915-2004).
Ekman pochodził z rodziny o tradycjach artystycznych; słynnym reżyserem był już jego ojciec, Gösta Ekman. To za jego sprawą Hasse trafił na plan filmowy już jako dziewięciolatek; mając lat osiemnaście, na dobre zaczął karierę aktorską, a po paru latach również reżyserską. Choć każdego roku realizował kilka własnych obrazów, znajdował również czas, by udzielać się aktorsko u innych twórców, jak na przykład u Ingmara Bergmana (Pragnienie, 1949; Wieczór kuglarzy, 1953). Ekman wyspecjalizował się w dramatach; do najwyżej ocenianych należały: Kiedy brama była zamknięta (1946), Bankiet (1948), Dziewczyna z trzeciego rzędu (1949), Dziewczyna z hiacyntami (1950), Gabrielle (1954) oraz Prywatne wejście (1956). Dzieła komediowe Hassego nie spotykały się już z takim uznaniem.
Nakręcony w 1961 roku Sztokholmski skok był jednym z ostatnich dzieł mistrza. Trzy lata później, mając niespełna pięćdziesiątkę, postanowił on przejść na zasłużoną emeryturę; sprzedał potężną kolekcję dzieł sztuki i wraz z trzecią żoną przeprowadził się do hiszpańskiej Marbelli, gdzie mieszkał aż do śmierci (czyli przez kolejne cztery dekady). Czym ujął go tekst Rydqvista? Można podejrzewać, że umiejętnym wpisaniem wątków kryminalno-melodramatycznych w koncepcję francuskiego i amerykańskiego kina noir. I  być może  nieco bardziej rozrywkowym tonem. Był to bowiem z założenia film, który miał się podobać szerszej publiczności. I na pewno mógł się podobać, bo nawet z perspektywy sześćdziesięciu lat, jakie minęły od jego powstania, wydaje się atrakcyjny i intrygujący.
[image: ]
Erik Johansson (w tej roli Gunnar Hellström) i Janne Karlsson (Tor Isedal, znany z Bergmanowskiego Żródła i Roseanny, adaptacji pierwszej powieści Maj Sjöwall i Pera Wahlöö z cyklu o komisarzu Martinie Becku) to groźni kryminaliści, którym dzięki pomysłowości, determinacji i bezwzględności udaje się uciec z więzienia. Znalazłszy się na wolności, udają się do swojego starego kompana Essego Westmana (gra go Curt Masreliez); liczą bowiem na to, że on pomoże im zdobyć gotówkę  po wyrwaniu się zza krat są przecież bez grosza przy duszy. Esse, który zawsze ma na podorędziu jakiś koncept, wzywa czwartego do gry (choć nie do brydża), klepiącego biedę złodzieja Petera Bergefraga (który ma twarz Nilsa Hallberga, jednego z ulubionych aktorów Arnego Mattssona). 
[image: ]
Razem obmyślają, jak bez większego ryzyka zdobyć kasę na przygotowanie poważniejszego skoku i wychodzi im na to, że trzeba obrobić nielegalną szulernię. Żaden z jej klientów na pewno nie poskarży się później policji. A zdobyte w ten sposób pieniądze można potem zainwestować w realizację kolejnego planu. Jakiego? I tutaj z niewielką pomocą koncepcyjną przychodzą właśnie Lionel White i Stanley Kubrick. Najważniejsze w tej historii jest jednak to, co Erik i Janne zamierzają zrobić później. Duży wpływ na to ma poznana przez Johanssona już po ucieczce z więzienia piękna i młoda prostytutka Mona Hansson (Maude Adelson, która w 1977 roku, w wieku zaledwie trzydziestu sześciu lat, popełniła samobójstwo, nie mając sił walczyć z chorobą nowotworową). Życie jej nie rozpieszczało, więc raczej trudno być zaskoczonym, że gdy przystojny bandyta składa jej propozycję ułożenia sobie wspólnie życia  przyjmuje ją. Jakie ma lepsze wyjście?
[image: ]
Co różni Zabójstwo Kubricka od Sztokholmskiego skoku Ekmana? Przede wszystkim tonacja filmu. Dzieło Szweda jest jeszcze bardziej noir. Amerykanin stara się bowiem od czasu do czasu puszczać oko do widza; Skandynaw robi to w zasadzie tylko raz, kiedy wprowadza na arenę wydarzeń panią Jansson (Hjördis Petterson, zagrała również w Pod osłoną mgły i Gdy robi się ciemno), epizodyczną postać miłośniczki kotów, która wynajmuje pokój wiecznie spóźniającemu się z czynszem Bergefragowi. Poza tym powodów do uśmiechu nie uświadczycie. Od początku opowieści nie można bowiem mieć wątpliwości, że na happy end nie ma tu co liczyć. Nawet kibicując uciekającym przed policją bandytom (wszak mimo wielu wad, mają w sobie coś sympatycznego), czuć, że unosi się nad ich głowami miecz Damoklesa. W końcu to dramat. Na dodatek mroczny.




Tytuł: Sztokholmski skok
Tytuł oryginalny: Stöten
Reżyseria: Hasse Ekman
Zdjęcia: Martin Bodin
Scenariusz: Jan-Olof Rydqvist
Obsada: Gunnar Hellström, Tor Isedal, Maude Adelson, Nils Hallberg, Curt Masreliez, Hjördis Petterson, Gunnar Nielsen, Ann-Marie Wiman, Eric Stolpe, Harry Ahlin, Bengt Eklund
Muzyka: Rune Öfwerman
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 92 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Ucieczka z kina Niewola

  Sebastian Chosiński

  Władimir Kott Koniec filmu
  

  
  Niełatwo być reżyserem filmowym  owszem, to truizm. Ale jeszcze trudniejszy wydaje się ten zawód artystom, którzy marzą o ambitnym kinie autorskim, a życie zmusza ich do tego, by kręcili reklamówki i ogłupiające widzów seriale telewizyjne. W takiej sytuacji znajduje się właśnie bohater Końca filmu Władimira Kotta. Chce być jak Andriej Tarkowski, a w rzeczywistości Ech, szkoda nawet gadać!
Ekstrakt: 80%
[image: Koniec filmu]
Może to przypadek, może zwykła moda, a może głębszy problem, który dotknął w ostatnich latach filmowców rosyjskich. W każdym razie coś musi kryć się za tym, że ze znacznie większym zaangażowaniem zaczęli oni opowiadać o samych sobie, swojej pracy oraz związanych z nią rozterkach i frustracjach. Dla niepoznaki robią to, jak na razie, albo w formie komediowej, jak w Chandrze Aleksieja Kamynina i Zagraj ze mną Andrieja Nazimow, albo tragikomicznej, jak uczynili to Michaił Segal w obrazie Głębiej! oraz Władimir Kott w noszącym wieloznaczny tytuł Końcu filmu. Oba dzieła można było oglądnąć w ramach ubiegłorocznego festiwalu Sputnik nad Polską i oba zasługiwały na szczególną uwagę.
Władimir Kott  brat-bliźniak reżysera Aleksandra Kotta  to twórca dobrze w Polsce znany dzięki takim filmom, jak Gromozeka (2010), Na dnie (2014) oraz Karp rozmrożony (2017). Po realizacji tego ostatniego poświęcił się głównie produkcji telewizyjnej; nakręcił krótkometrażowy dramat Mama (2018) oraz dwa seriale  obyczajowo-kryminalnych Adwokatów (2019) i komediową Idealną rodzinę (2020). A potem, być może właśnie po mniej lub bardziej traumatycznych doświadczeniach w pracy na potrzeby małego ekranu, postanowił  mówiąc symbolicznie  wrócić do kina i to na dodatek takiego, w którym wyrzuciłby z siebie wszystkie nagromadzone przez lata emocje. Tak zrodził się pomysł autotematycznego Końca filmu.
Premiera tej przejmującej tragikomedii, której scenariusz również wyszedł spod ręki Władimira Kotta, miała miejsce w listopadzie 2020 roku w ramach festiwalu Ciemne noce w estońskim Tallinie. W Rosji do szerokiej dystrybucji trafił on pół roku później (w maju 2021 roku), w Polsce natomiast pokazano go po kolejnych sześciu miesiącach. Głównym bohaterem jest Dmitrij Biełkin  reżyser telewizyjny taśmowo produkujący niezbyt wysokich lotów seriale. Czuje on z tego powodu ogromny dyskomfort. Kiedy pojawia się na planie i zajmuje przygotowane dla niego krzesełko z napisem reżyser na oparciu, wstępuje w niego wiara. Ale nie wiara w to, że zaraz dobrze wykona swoją pracę, że odpowiednio pokieruje aktorami, a producent wyrazi mu później podziękowanie za dostarczenie kolejnej porcji rozrywki mało wymagającym widzom.
[image: ]
Biełkin wierzy w to, mógłby być jak Andriej Tarkowski. Że mógłby zdobyć Złotą Palmę w Cannes albo Złotego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie. Zastanawia się, jakie sceny musiałyby pojawić się w jego dziele. Może powinien zaangażować się społecznie, wystąpić w obronie osób LGBT+? Wtedy byłaby nawet szansa na zdobycie statuetki Oscara! Zadaje sobie pytanie, na jakie dotąd nie znalazł satysfakcjonującej odpowiedzi: Którędy wiedzie droga do sukcesu? Jego marzenia nijak jednak mają się do rzeczywistości. Zrozumiawszy to, ucieka z planu nowego serialu, nad którym właśnie pracuje; rozsierdza w ten sposób bezwzględnego w egzekwowaniu swoich praw producenta, który nie ma zamiaru mu odpuścić (skutki tego mogą być dla Dimy opłakane). Zamówił film dla szerokiej publiczności, zapłacił za jego powstanie, więc chce dostać do ręki gotowe dzieło, dzięki któremu zwrócą mu się zainwestowane pieniądze. W jego oczach reżyser nie jest artystą, jest  wyrobnikiem, który ma wykonać powierzone mu zadanie szybko, tanio i bezproblemowo.
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Jakby tego było mało, Dmitrija dopadają również problemy rodzinne  jego jedyna nastoletnia córka postanawia porzucić naukę i nie potrafi jej przed tym uchronić nawet dyrektorka szkoły, do której dziewczyna uczęszcza, prywatnie druga żona Biełkina. Oliwy do ognia dolewa jeszcze towarzyszący bohaterowi na każdym kroku  jak wyrzut sumienia  duch Marcella Mastroianniego, który domaga się pójścia drogą wyznaczoną przed laty przez twórców pokroju Andrieja Tarkowskiego. Kott, co intrygujące, nasycił Koniec filmu wieloma znaczącymi i mającymi znaczenie stricte symboliczne cytatami z klasyki kina: mamy tu odniesienia do Solaris i Gwiezdnych wojen, a nawet świetnie wkomponowany w fabułę cytat muzyczny z easternu Nieuchwytni mściciele. Na osobną uwagę zasługuje wątek kolegi Dmitrija po fachu, reżysera Charłampidisa, w którego wcielił się Władimir Kott.
[image: ]
Kilka scen ma wielką siłę rażenia. Chociażby ta pojawiająca się na otwarcie. Na ścianie budynku wymalowany jest mural przedstawiający pamiętną scenę z Nostalgii Tarkowskiego. Widzimy na niej aktora Olega Jankowskiego, który trzyma w ręku zapaloną świeczkę. Przed muralem zatrzymuje się przypadkowy przechodzień, który tę świeczkę zdmuchuje. Albo scena, w której  po dramatycznej rozmowie z chłopakiem swojej córki  Dmitrij jest świadkiem wyburzania ciężkim sprzętem budynku, w którym mieściło się kino. Buldożer rozwala ściany; widać zniszczone rzędy krzeseł dla widzów, a w tle potężny ekran. Dla mającego ambicje tworzenia kina autorskiego reżysera taki widok musi być nadzwyczaj bolesny. Ale też Kott ani przez moment nie oszczędza swojego bohatera! Można jednak uznać, że z tego systemowego upadlania bohatera płynie też pozytywna nauczka: przekonanie, że chodzenie na zgniłe kompromisy artystyczne może przynieść mimo wszystko więcej nieszczęścia, niż upieranie się przy swoim. A co za tym idzie  warto bronić do upadłego swoich ideałów.
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Rolę nieszczęsnego i sponiewieranego przez los Biełkina reżyser powierzył Walentinowi Samochinowi (Wierność, Ponad niebem). W ducha Mastroianniego wcielił się Jegor Bierojew (Bez pożegnania, serial Przełęcz Diatłowa), w drugą żonę Dmitrija  Natalia Surkowa (Dureń, Dwa bilety do domu), w ekskochankę reżysera, aktorkę Nastię  Jana Trojanowa (Kokoko, Jak Nadia poszła po wódkę). W epizodach, ale znaczących, pojawiają się natomiast Boris Kamorzin (Łagodna, Donbas) jako aktor grający w serialu Biełkina policjanta, oraz Andriej Charybin (Fabryka, Korytarz nieśmiertelności) jako chciwy producent. Oprócz licznych cytatów muzycznych z innych filmów w ścieżce dźwiękowej obrazu Kotta pojawiają się kompozycje cenionego w Rosji Antona Siłajewa (Jar, Pokażę ci Moskwę), za zdjęcia odpowiadał z kolei etatowy, począwszy od Gromozeki, współpracownik reżysera  operator Andriej Kapranow.




Tytuł: Koniec filmu
Tytuł oryginalny: Конец фильма
Reżyseria: Władimir Kott
Zdjęcia: Andriej Kapranow
Scenariusz: Władimir Kott
Obsada: Walentin Samochin, Jegor Bierojew, Jana Trojanowa, Natalia Surkowa, Wiktor Choriniak, Lina Wiesiołkina, Anastazja Czernyszowa, Władimir Kott, Andriej Charybin, Boris Kamorzin, Maria Szumakowa, Dmitrij Sawieljew, Siergiej Frołow, Diana Szulgina
Muzyka: Anton Siłajew
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 106 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Detektyw Hillman na tropie

  Sebastian Chosiński

  Arne Mattsson Dama w czerni
  

  
  Tytuł kolejnego dostępnego na Netflixie klasycznego szwedzkiego dramatu kryminalnego sugeruje, że mamy do czynienia z gotycką opowieścią grozy. Owszem, sam koncept Damy w czerni Arnego Mattssona na to wskazuje, ale w rzeczywistości to  mająca wiele wspólnego z francuskim Widmem  mroczna historia zbrodni popełnianych nie przez ducha, ale człowieka z krwi i kości.
Ekstrakt: 70%
[image: Dama w czerni]
Pisząc niedawno o klasycznym szwedzkim melodramacie gangsterskim Hassego Ekmana zatytułowanym Sztokholmski skok (1961), wskazywałem na jego inspiracje wcześniejszym o pięć lat hollywoodzkim Zabójstwem Stanleya Kubricka. W przypadku Damy w czerni  mrocznego dramatu kryminalno-psychologicznego Arnego Mattssona (1919-1995), twórcy między innymi Gdy robi się ciemno (1960)  można odnieść się do innego legendarnego już dzisiaj dzieła noir: do Widma (1955) francuskiego reżysera Henri-Georgesa Clouzota. I choć skandynawscy scenarzyści filmu  popularny zwłaszcza w latach 50. i 60. XX wieku autor powieści kryminalnych Folke Mellvig (1913-1994) oraz niezwykle ceniony dziennikarz i pisarz Lars Widding (1924-1994)  poszli mimo wszystko własną drogą, to jednak pewne zabiegi fabularne i zwroty akcji każą podejrzewać, że obraz Francuza zrobił na nich wielkie wrażenie.
Dama w czerni (1958) nigdy by nie powstała, gdyby nie Mellvig, który karierę pisarską rozpoczął jeszcze w latach 40. ubiegłego wieku; przełomem stała się jednak dopiero wydana w 1951 roku powieść, w której powołał on do życia postać prywatnego detektywa kapitana Johna Hillmana. W kolejnych latach prozaik chętnie do niego powracał, aż wreszcie o sympatycznego śledczego upomniało się kino, a konkretnie niestroniący od thrillerów i dramatów kryminalnych Arne Mattsson. Co ciekawe, Mellvig nie zaadaptował na potrzeby filmu żadnego z wydanych już wcześniej kryminałów; napisał  wraz z Widdingiem  oryginalny scenariusz (który w książkę zamienił się dopiero rok po premierze Damy). Biorąc pod uwagę popularność powieści o Hillmanie, sukces wydawał się murowany. I rzeczywiście tak się stało. W ciągu kolejnych pięciu lat Mattsson nakręcił jeszcze cztery części serii: Modelkę w czerwieni (1958), Niebieskiego jeźdźca (1959), Damę w bieli (1962) oraz Żółty samochód (1963).
Kim jest John Hillman, w którego we wszystkich pięciu filmach Mattssona wcielił się ten sam aktor, czyli Karl-Arne Holmsten (później znany z roli komisarza Christera Wijka w Gdy robi się ciemno)? Prowadzi agencję detektywistyczną w Sztokholmie; jego asystentem i prawą ręką jest zazwyczaj wzbudzający wesołość, co może jednak mylić potencjalnych złoczyńców, Freddy Sjöström (zagrał go Nils Hallberg), choć sporo ma w firmie do powiedzenia także małżonka Johna, obdarzona niezawodną intuicją Kajsa (w tej roli Annalisa Ericson, która karierę sceniczną zaczynała jako kilkuletnia dziewczynka, występując w balecie). To właśnie ona namówiła męża, aby najbliższe trzy urlopowe tygodnie spędzić z dala od Sztokholmu, w wiejskiej posiadłości von Schildenów. 
[image: ]
Inger von Schilden (niepokojąca Anita Björk, która zdobyła rozgłos w Szwecji kilka lat wcześniej, grając tytułową rolę w opartej na dramacie Augusta Strindberga Pannie Julii Alfa Sjöberga) to dawna przyjaciółka Kajsy. Jakiś czas temu wyszła za mąż za, wcześniej rozwiedzionego, fabrykanta Christiana (Sven Lindberg). Małżeństwo to nie przyniosło jej jednak szczęścia, dlatego postanowiła poszukać go w nieformalnym związku z młodym inżynierem Björnem Sandgrenem (Lennart Lindberg), pracującym zresztą w fabryce męża. Taka sytuacja nie służy spokojowi i stabilizacji psychicznej. Bo jak to się skończy, gdy o wszystkim dowie się zdradzany małżonek? Albo jego mało sympatyczna pierwsza żona, rzeźbiarka Aina Engström (Sif Ruud). A jest jeszcze mieszkająca po sąsiedzku starsza siostra Christiana, Cecillia (Isa Quensel). Nic więc dziwnego, że Inger obawia się o to, co może wydarzyć się w najbliższym czasie.
[image: ]
A obawy kobiety stają się jeszcze większe, kiedy pewnego wieczoru znika sekretarka jej męża, Ann-Marie Hansson (gra ją Catherine Berg, żona polskiego architekta i byłego powstańca warszawskiego Jana Mizerskiego, wraz z którym tłumaczyła na język szwedzki między innymi dzieła Tadeusza Różewicza i Mirona Białoszewskiego). Przyjazd Hillmanów jest więc jak najbardziej na rękę Inger. Bo choć John i Kajsa mają wypoczywać, to przecież, jeśli zajdzie taka potrzeba, nie odmówią pomocy. A potrzeba, jak się szybko okazuje  zachodzi. Ktoś próbuje bowiem pozbawić życia Christiana von Schildena. Pierwsza próba jest jeszcze nieudana, ale następnego dnia mężczyzna zostaje ponownie zaatakowany. Ktoś rozbija mu głowę, a potem wrzuca jego ciało do rwącej rzeczki przepływającej przez wieś. Kto? Miejscowa legenda, związana z rodem von Schildenów, obwinia o te nieszczęścia tajemniczą damę w czerni.
[image: ]
Tyle że Hillmanowie (i przybyły im na pomoc Freddy) to ludzie oświeceni, nie wierzą w duchy. Ich zdaniem nie ma wątpliwości, że zabija człowiek. Osoba, która może odnieść wymierne korzyści ze śmierci Ann-Marie i Christiana. A zwłaszcza tego drugiego. Logika podpowiada, że najwięcej zyskać może Inger, co stawia z kolei Kajsę w bardzo niezręcznej sytuacji. Podejrzewać o zabójstwo bliską przyjaciółkę  to nie jest prosta sprawa. Ale właśnie na nią zdaje się wskazywać coraz więcej poszlak. W przeciwieństwie do omawianego wcześniej, późniejszego o dwa lata, Gdy robi się ciemno tego samego reżysera, Dama, choć również nie brakuje jej mroku (i to wręcz żywcem przeniesionego z klasyki literatury gotyckiej), zaskakuje fragmentami niemal komediowymi. Duża w tym zasługa postaci Freddyego Sjöströma, którego emploi przypomina Stana Laurela, czyli brytyjskiego komika wcielającego się w filmowego Flipa.
[image: ]
Dama w czerni udanie łączy wpływy opowieści detektywistycznych spod znaku Arthura Conana Doylea i Agathy Christie z amerykańskim i francuskim czarnym kryminałem z lat 40. i 50. XX wieku. Dodaje do nich jeszcze tę niepowtarzalną szczyptę skandynawskości, która każe głównym bohaterom dramatu zachowywać się z mrożącym dystansem wobec świata i innych. Utwierdza to widza jeszcze bardziej w przekonaniu, że rzeczywistość, jaką ogląda na ekranie, jest jednym wielkim pozorem, wykreowanym na potrzeby małomiasteczkowej społeczności, dla której von Schildenowie od lat są w wielu sprawach wyrocznią moralną. Tymczasem prawda jest głęboko ukrywana i niewiele ma wspólnego z tym, co przedostaje się na zewnątrz. Ale to znamy doskonale także z jak najbardziej współczesnych produkcji nordic-noir.




Tytuł: Dama w czerni
Tytuł oryginalny: Damen i svart
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Arne Mattsson
Zdjęcia: Sven Nykvist
Scenariusz: Folke Mellvig, Lars Widding
Obsada: Karl-Arne Holmsten, Annalisa Ericson, Nils Hallberg, Anita Björk, Sven Lindberg, Isa Quensel, Sif Ruud, Lennart Lindberg, Catherine Berg, Torsten Winge, Åke Lindman, Ingrid Borthen, Sonja Westerbergh, Margareta Bergman
Muzyka: Torbjörn Lundquist
Rok produkcji: 1958
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 112 min
Gatunek: dramat, kryminał, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Z prądem czy pod prąd?

  Sebastian Chosiński

  Isidor Annienski Pierwszy trolejbus
  

  
  Pierwszy trolejbus Isidora Annienskiego to bezpretensjonalny młodzieżowy melodramat, którego główna bohaterka staje przed poważnym dylematem: czy związać się z obiecującym naukowcem, czy też zostać dziewczyną ideowego robotnika? Jeśli posłucha tego pierwszego, będzie musiała zrezygnować z pracy, którą kocha; jeśli tego drugiego, musi liczyć się z tym, że jej życie nie będzie usłane różami. Na szczęście na ekranie wypada to dużo lepiej niż w skrótowym opisie!
Ekstrakt: 70%
[image: Pierwszy trolejbus]
Pokolenie dzisiejszych licealistów i uczniów podstawówek miałoby zapewne spore trudności ze zdefiniowaniem słowa trolejbus. Co się za nim kryje? Choć jeszcze kilka dekad temu były w naszym kraju miasta, w których z powodzeniem funkcjonowała komunikacja trolejbusowa, dzisiaj nie ostało się już chyba ani jedno (jeśli jestem w błędzie, proszę o informację w komentarzu). Pojazdy te, czyli de facto autobusy z napędem elektrycznym, w których prąd pobierany jest ze źródła zewnętrznego, były i są natomiast wciąż popularne w państwach postradzieckich. Do tego stopnia, że na początku lat 60. powstał nawet  do dzisiaj chętnie oglądany w Rosji i Ukrainie  obyczajowy melodramat Pierwszy trolejbus. Pierwszy w znaczeniu: najwcześniej wyjeżdżający każdego dnia w trasę po mieście. Autorem tego filmu był  dzisiaj już praktycznie zapomniany  radziecki reżyser Isidor Markowicz Annienski (1906-1977).
Urodził się on w leżącym nad rzeką Boh Olwiopolu, dzisiaj będącym już dzielnicą Perwomajska. Po ukończeniu czteroletniego gimnazjum w rodzinnym mieście podjął naukę w szkole zawodowej w Odessie. Nie został jednak ani robotnikiem, ani rzemieślnikiem. Kiedy nadarzyła się okazja studiowania w miejscowej szkole teatralnej  skwapliwie skorzystał z niej. Został aktorem i reżyserem. Początkowo rzucało nim po kraju  pracował w Archangielsku, Rostowie nad Donem, Baku, kurortach Kaukazu, wreszcie w Moskwie, gdzie uzupełnił edukację najpierw w Państwowym Instytucie Sztuk Teatralnych (GITIS), a następnie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), w którym jego opiekunem i mentorem był Siergiej Eisenstein. Zadebiutował  od razu jako samodzielny twórca, co w tamtym czasie nie zdarzało się często  w 1938 roku, opartą na sztuce Antona Czechowa, średniometrażówką Niedźwiedź.
Potem jeszcze trzykrotnie Annienski wracał do twórczości tego autora, kręcąc komedie Człowiek w futerale (1939) i Oświadczyny (1944) oraz dramat Krzyż Anny (1954). Pomiędzy nimi zrealizował obyczajową opowieść o lotnikach Piąty ocean (1940) oraz  wraz z Władimirem Pietrowem  Nieuchwytnego Jana (1942), jak najbardziej aktualną historię walki czeskich patriotów z nazistami. Po wojnie na dekadę wziął rozbrat z kamerą. Kiedy powrócił do kręcenia filmów, ponownie sięgnął po klasyczną rosyjską literaturę  Księżna Mary (1955) była bowiem adaptacją wątków Bohatera naszych czasów Michaiła Lermontowa. Cztery kolejne obrazy opowiadały już jednak o współczesności, a były to: komedia muzyczna Marynarz z «Komety» (1958), dramat społeczny Noc bezsenna (1960, według noweli Nikołaja Diemientjewa) oraz dwa melodramaty  Jekatierina Woronina (1957, na podstawie powieści Anatolija Rybakowa) i omawiany dzisiaj Pierwszy trolejbus (1963), który powstał  na podstawie scenariusza Juniora Szyłowa i Iosifa Leonidowa  w koprodukcji dwóch radzieckich studiów filmowych: odeskiego i moskiewskiego (imienia Maksima Gorkiego).
[image: ]
Zdjęcia kręcono przede wszystkim w Odessie, tylko kilka scen zrealizowano w Moskwie. Premiera filmu odbyła się 6 maja 1964 roku; po tym dniu w kolejnych miesiącach do kin w całym Związku Radzieckim na film Annienskiego wybrało się całkiem sporo  bo aż 24,6 milionów  widzów. Nie był to oczywiście rekord, ale jak na film skromny, w którym zagrali głównie początkujący aktorzy (niektórzy z nich staną się gwiazdami dopiero lata później)  twórcy na pewno nie mogli narzekać. Główną bohaterką dramatu jest młodziutka Swietłana Soboliewa, którą poznajemy w dniu ukończeniu szkoły. Razem ze swoimi koleżankami i kolegami, wśród których znajduje się zakochany w niej sympatyczny Siergiej, dziewczyna świętuje ten fakt, bawiąc się przez całą noc na plażach i ulicach Odessy (co stwarza okazję do pokazania na ekranie, słynnych dzięki Pancernikowi Potiomkinowi, schodów). Kiedy zbliża się świt radosna gromadka wsiada do trolejbusu, by dotrzeć do domu. Gdy inni zmęczeni padają na krzesła, Swieta z zainteresowaniem przygląda się pracy kierowcy.
[image: ]
A potem mijają dwa lata i widzimy Swietłanę w tej samej roli  za kierownicą trolejbusu. Każdego ranka wozi do fabryki, w której na kierowniczym stanowisku pracuje jej ojciec, młodych robotników. Jest zawsze uśmiechnięta, nic więc dziwnego, że wzbudza zainteresowanie pasażerów, wśród których przeważają młodzi mężczyźni. Jeden z nich, brygadzista Paweł Afanasjew, nie pozostaje obojętny na wdzięki dziewczyny. Jest jednak nieśmiały i trochę wstydzi się swego uczucia przed kolegami, co zresztą prowadzi między młodymi do poważnego nieporozumienia. Na tyle poważnego, że grożącego rozpadem związku jeszcze zanim został on zbudowany. Zwłaszcza że gruszek w popiele nie zasypia Siergiej. W czasie kiedy Swieta pracowała w zajezdni trolejbusowej, on studiował i zdobył uznanie swoich profesorów. Z sympatią odnoszą się do niego również ojciec dziewczyny i jej ciotka, którzy tak naprawdę nie rozumieją, dlaczego nie chciała ona kontynuować nauki. Teraz mają nadzieję, że pod wpływem Sierioży Swietłana rzuci pracę i pójdzie na uniwersytet.
Młoda kobieta staje więc przed poważnym życiowym dylematem: czy ma wybrać szczęście w ramionach poważnego i statecznego Sierioży, decydując się na założenie rodziny z przyszłym cenionym naukowcem, czy też związać się z Pawłem i dalej robić to, co lubi najbardziej, czyli kierować trolejbusem. Najgorsze, że rozum podpowiada zupełnie co innego niż serce. Patrząc na wątpliwości, jakie targają Soboliewą, współczesny widz może uznać je za wydumane. Bo jak to  mając możliwość studiowania, młoda i inteligentna kobieta woli pracować jako kierowca? Jaka czeka ją w tym zawodzie przyszłość? Jaki prestiż społeczny wiąże się z nim? A jednak z filmu Isidora Markowicza wyłania się zaskakujący obraz, a wnioski, do jakich dochodzi reżyser, idealnie sprawdziłyby się w dziele nakręconym dekadę wcześniej, kiedy w kinematografii radzieckiej panował jeszcze realizm socjalistyczny. 
[image: ]
Dość powiedzieć, że Siergiej  chluba inteligencji rosyjskiej  sportretowany jest jako człowiek kostyczny i pozbawiony poczucia humoru; młodzi robotnicy znajdują się na drugim biegunie  są radośni i żyją z rozmachem, mają idee, do pracy jadą ze śpiewem na ustach i nie odmawiają roboty nawet w dzień wolny. Co więc ratuje Pierwszy trolejbus? Przede wszystkim jego bezpretensjonalność, lekki ton narracji i młodzi bohaterowie, którzy choć wierzą w socjalizm, to jednak lubią się bawić i marzą o wielkiej miłości. Dodatkową atrakcją jest Odessa, która nie stanowi jedynie tła opowieści. Miasto w tym filmie żyje  obserwujemy je, spacerując ulicami, oglądając z okna trolejbusu, wstępując do nocnych lokali i kawiarnianych ogródków. A przy okazji oglądamy, umiejętnie wplecione w fabułę, najważniejsze odeskie zabytki.
[image: ]
Młode pokolenie aktorskie reprezentują artyści, którzy popularność zyskają dopiero w kolejnych latach. W Swietłanę wcieliła się Irina Gubanowa (Wojna i pokój, Początek), w Siergieja  legendarny Szurik, czyli Aleksandr Diemjanienko (Operacja Y, Kaukaska branka, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód), w Pawła  debiutujący na ekranie Dalwin Szczerbakow (Dożyjemy do poniedziałku), w jego kolegę z pracy Siemiona  Oleg Dal (Król Lear, Patrzyliśmy śmierci w twarz), natomiast w niesfornego Kolkę Czumakowa  Michaił Kononow (Andriej Rublow, Trzeba przejść i przez ogień). Z aktorów starszego pokolenia warto wspomnieć Lwa Swierdlina (Budionny w Nieuchwytnych mścicielach), który zagrał ojca Swietłany. Nie można zapomnieć także o dwóch epizodach, w których pojawili się legendarny Gieorgij Wicyn (Zajczik [Nieśmiały w akcji]) i Sawielij Kramarow (Afonia). A jak potoczyła się dalsza kariera Isidora Annienskiego? Nakręcił jeszcze tylko trzy pełnometrażowe filmy: rewolucyjny Dzień Tatiany (1967), oparty na prozie Maksima Gorkiego dramat Troje (1969) oraz opowieść o nieszczęśliwej miłości Talenty i wielbiciele (1973, według sztuki Nikołaja Ostrowskiego). Ostatnie cztery lata życia upłynęły mu na realizacji filmów edukacyjnych.




Tytuł: Pierwszy trolejbus
Tytuł oryginalny: Первый троллейбус
Reżyseria: Isidor Annienski
Zdjęcia: Witalij Griszyn
Scenariusz: Junior Szyłow, Iosif Leonidow
Obsada: Irina Gubanowa, Lew Swierdlin, Nina Sazonowa, Aleksandr Diemjanienko, Oleg Dal, Dalwin Szczerbakow, Michaił Kononow, Jewgienij Anufrijew, Wiktor Borcow, Nina Doroszyna, Walentin Bryliejew, Aleksiej Gribow, Gieorgij Wicyn, Sawielij Kramarow
Muzyka: Andriej Eszpaj, Rostisław Bojko
Rok produkcji: 1963
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 87 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Z filmu wyjęte:21 (kilo)gramów

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Po śmierci ciało staje się lżejsze o 21 gramów, a przynajmniej tak mówią niektóre teorie. Zdaje się jednak, że niekiedy to nie dusza odchodzi, a spory kęs ciała.
[image: ]
Dzisiaj proponuję obrządek pogrzebowy, w którym owinięte w bandaż zwłoki wojownika  może nie jakoś specjalnie umięśnionego, ale i nie zupełnego cherlaka  odpływają gdzieś wgłąb jeziora unosząc się na powierzchni niby styropian, z pośladkami zanurzonymi w wodzie chyba nawet nie na pięć centymetrów. Żeby nie było  trup był świeży, więc trudno stwierdzić, gdzie podziała się cała mięsista zawartość doczesnego zewłoku
Taką partaninę  porównywalną z klasycznymi obrazkami hollywoodzkich podróżnych, którzy są obładowani pękatymi walizami ważącym po pół kilo każda  można zobaczyć w paskudnie pretensjonalnym, silnie nużącym filmie The Veil (nie sposób zgadnąć, jak miałoby to być po polsku  załóżmy, że Zasłona). Powstał w 2017 roku i w założeniu miał urzekać malowniczą, nietuzinkową wizją obcego globu, na którym toczy się bezpardonowa walka o dominację nad łąkami i stepami. W rzeczywistości wyszło jednak coś dziwnego, co w zasadzie należy rozpatrywać jako liche fantasy.
Fabuła rozgrywa się na jakiejś planecie, która może być  ale nie musi  Ziemią przyszłości. W pewnym momencie na orbicie zaparkowała druga planeta, która spowodowała grube zaćmienie (bo na grawitację zdaje się nie miała najmniejszego wpływu), to zaś przyczyniło się do rozpadu królestwa dobrego i sprawiedliwego króla, któremu jego własny brat wbił miecz w plecy, przejmując rządy i zabierając się za krwawe podbijanie kolejnych księstewek i królestewek. Sto lat później syn jednego ze znaczniejszych wojowników zostaje dźgnięty podczas pacyfikacji kolejnego plemienia przez księżniczkę, której dopiero co zamordował ojca, i praktycznie konający dociera na brzeg ukrytego w gąszczu jeziora. Tam jego rana znika, a on sam budzi się nazajutrz zdrów jak ryba w komunie ludzi-kwiatów, od lat czekających na znak z niebios, który wskazałby im czas wyjścia z ukrycia i rzucenia się w wir walki z siłami złego władcy. Nasz bohater zabiera się więc za ich szkolenie militarne, jednocześnie robiąc podchody do rządzącej enklawą księżniczki.
Streszczenie fabuły brzmi może niewinnie, ale film ma dychawiczną, fatalnie poprowadzoną akcję, jest bardzo marnie zagrany, ma kuriozalnie nieporadne walki, a do tego wrzucono do scenariusza kilka zdumiewających pomysłów, jak choćby magiczny worek, który po narzuceniu delikwentowi na głowę obezwładnia go i przenosi w wymiar duchowy. Śmieszy też topornością odniesień magiczny miecz, który  ponieważ film miał bardzo mikry budżet  trzeba samemu wyłowić z jeziora, bo zabrakło pieniędzy na kobietę, która mogłaby go wysunąć nad wodą i rzucić na brzeg. A jeśli na to nałożyć niezrozumiałe artystyczne aspiracje twórców, topiące film w specyficznej atmosferze i tonacji kolorystycznej zdjęć, a także dorzucić wyjątkowo mętny, niczego nie koronujący finał, otrzymamy film, który lepiej omijać z daleka.
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  Z filmu wyjęte:Spotkanie w świetle księżyca

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niektóre liryczne na pierwszy rzut oka spotkania w rzeczywistości kończą się źle. Przynajmniej dla jednej ze stron.
[image: ]
Dzisiaj wyjątkowo kadr urokliwy, czyli po prostu ładny widoczek. Taki kiczyk wprost na tapetę komputera. Mamy śliczny księżyc, którego promienie oblewają przykryty puchową kołderką krajobraz, mamy stojącego wilka (zamiast jelenia na rykowisku), oraz mamy kobietę w pozycji przewróconego na plecy żółwia. Elegancję harmonii pejzażu mąci jednak smuga krwi, ciągnąca się od nóg wilka do nóg kobiety. Bo spotkanie nocą wilka  a raczej wilkołaka, skoro wilki na dwóch łapach nie chodzą  nie jest czymś, co warto posiadać na liście do zrobienia. Takie spotkania są zazwyczaj krótkie i towarzyszy im chrzęst, chrupanie i fontanny krwi. Rzadko kiedy wilczej.
Powyższy widoczek pochodzi z dość nowego, nakręconego w 2020 roku filmu The Wolf of Snow Hollow, czyli Wilk ze Snow Hollow. Pozornie jest to horror, choć z różnych przyczyn  których nie mogę wyjawić  bliżej mu do krwawego kryminału. W tytułowym miasteczku zaczynają ginąć w straszny sposób młode kobiety. Śledztwo prowadzi syn i zarazem zastępca szeryfa, tracący kontrolę i nad sytuacją, i nad samym sobą  bo ojciec jest już mocno zniedołężniały, ale wciąż próbuje szeryfować, żona, z którą bohater się rozstał, wcisnęła mu do niańczenia 17-letnią córkę, niezbyt się z nim dogadującą, a podwładni albo są lekkomyślni (jeden powiadomił media o zbrodni i niechcący rozpętał burzę), albo upierają się przy teorii morderczego wilkołaka. Bohater, wciąż się ze wszystkimi żrący, wraca więc do alkoholizmu, co w jakiś sposób pozwala mu przytłumić problemy i rozjaśnić myśli.
Film wart jest uwagi z paru przyczyn. Przede wszystkim  proponuje zwartą, sensowną fabułę oplecioną wokół krwawej intrygi, znajdującej więcej niż satysfakcjonujące, dalekie od tuzinkowości zamknięcie. Do tego całość została skrojona z ogromnym wdziękiem, twórcy bowiem zaproponowali historię lekko przerysowaną, w której postawili na galerię mocno zróżnicowanych charakterologicznie postaci. Praktycznie każda osoba, przewijająca się na ekranie nawet i przez kilka sekund, natychmiast zapada w pamięć  jeśli nie osobliwym zachowaniem, to komplikacją przyziemnych problemów. Jak na horror, i to nieprzesadnie ambitny, jest to osiągnięcie niebagatelne.
Swoje trzy grosze wtrąciło do fabuły również samo życie. Grający szeryfa Robert Foster, chyba rzeczywiście już wówczas zniedołężniały, zmarł w trakcie kręcenia filmu. Co prawda zabrakło szeregu scen, które twórcy pierwotnie przewidzieli z jego udziałem, ale dość gładko udało się spiąć fabułę, tym bardziej, że szeryf i tak miał w pewnym momencie odejść zupełnie w cień. Polecam więc Wilka ze Snow Hollow, bo to jeden z niewielu naprawdę przyzwoitych filmów z tematyką wilkołaczą.
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  Z filmu wyjęte:Mrożona paróweczka

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Smakowita mrożona paróweczka na podajniku w stołówce futurystycznego statku kosmicznego? Nic bardziej mylnego. Począwszy od rozmiaru, a skończywszy na przeznaczeniu.
[image: ]
Na pierwszy rzut oka dzisiejszy kadr przedstawia ordynarną parówkę zatopioną w dużej, trójkątnej kostce lodu. Kłopot w tym, że ta parówka ma w istocie rozmiary męskiego uda i  jak się z czasem okazuje  jest tylko w teorii wypełniona mięsem. Bo w istocie jest to coś w rodzaju jaja. Albo kokonu. Zależy, jak na to spojrzeć.
Kadr pochodzi z sędziwego już, pochodzącego z 1966 roku filmu Destination Inner Space, czyli z grubsza Kierunek przestrzeń wewnętrzna, akcja bowiem dotyczy nie lotu w kosmos, a eksploracji głębin morskich. Załoga podwodnej placówki badawczej (to bardzo szumna nazwa, za placówkę robi bowiem plastikowa zabaweczka znajdująca się może metr pod powierzchnią wody) zauważa na sonarze dziwny obiekt. Dzięki ściągnięciu do placówki specjalisty od łodzi podwodnych udaje się ustalić, że owym obiektem jest latający (pływający?) talerz średnicy mniej więcej 15 metrów. A ponieważ talerz zaparkował niedaleko od ośrodka, na przeszpiegi udaje się trójka bohaterów, odkrywając we wnętrzu jednostki wspomnianą parówkę, grzejącą się w specjalnej komorze. Naturalnie zabierają znalezisko do bazy, tam zaś  ze względu na dość wysoką temperaturę i niższe ciśnienie  obiekt zwiększa dwukrotnie swoją objętość i w zasadzie wybucha, wypluwając z siebie wielkiego ryboludzia. Którego przedstawia ilustracja numer dwa.
[image: ]
Cała akcja filmu to borykanie się z ryboludziem, dewastującym instalacje bądź po prostu mordującym ludzi, a także jakieś zupełnie bezsensowne sprzeczki speca od łodzi podwodnych z pracującym w placówce byłym podwładnym, zarzucającym mu doprowadzenie do śmierci kilku marynarzy na okręcie, którym dowodził. Dziś jest to przykład drętwego, antycznego kina SF, które słusznie odeszło do lamusa. Choć trzeba jednak przyznać, że jego oglądanie przynosi mimo wszystko trochę satysfakcji, ówczesne pomysły były bowiem jedyne w swoim rodzaju, a scenografia od czasu do czasu porażała jarmarcznym kiczem.
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  10 filmów, których akcja rozgrywa się w 2022 roku

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Sprawdźmy, jak twórcy filmów wyobrażali sobie rok 2022. Choć biorąc pod uwagę stan permanentnej pandemii, w którym żyjemy, okazuje się, że rzeczywistość przebija wszystkie fantastyczne wizje.
[image: Zielona pożywka]
Richard Fleischer
‹Zielona pożywka›
Zacznijmy od najstarszego obrazu w naszym zestawieniu, ale, o dziwo najbardziej aktualnego. Rok 2022 zaprezentowany w Zielonej pożywce to antyutopia pełną gębą. W wyniku nadmiernego wykorzystywania zasobów naturalnych, doprowadziliśmy Ziemię do ruiny. Efekt cieplarniany daje się we znaki, na spopielonych polach nic nie chce rosnąć, a większość zwierząt wyginęła. Ludzie zaś mieszkają w przetłoczonych miastach, śpiąc gdzie się da. By ich wyżywić, upowszechniono coś, co nazywane jest zieloną pożywką, wyrabianą z alg morskich. Oczywiście te nieprzyjemności zarezerwowane są dla pospólstwa, bo bogaci wciąż mogą liczyć na osobne mieszkania, wyposażone w instytucję maskotki, czyli atrakcyjnej, młodej dziewczyny do towarzystwa, naturalne posiłki i łazienkę. Scena, w której postać grana przez Charletona Hestona, doznaje rozkoszy gdy korzysta z kranu z ciepłą wodą, jest wstrząsająca w swojej wymowie.
Szanse na spełnienie: to już się dzieje!


[image: Ciemna strona księżyca]
D.J. Webster
‹Ciemna strona księżyca›
Jeśli wierzyć twórcom horroru science fiction Ciemna strona Księżyca, w 2022 roku czeka nas spotkanie z obcą cywilizacją. I to niestety nie najbardziej pokojowo nastawioną. Bohaterami filmu jest załoga promu kosmicznego Spacecore 1, która zmaga się z ciężką usterką, spchającą ich w stronę tytułowej ciemnej strony księżyca. Tam natomiast trafiają na opuszczony, dryfujący statek kosmiczny obcej cywilizacji. Na jego pokładzie znajdują ciało i coś jeszcze.
Szanse na spełnienie: realne, tylko, że astronautami nie będą Amerykanie, a Chińczycy.


[image: Nieproszony gość]
Ricardo Jacques Gale
‹Nieproszony gość›
Niepoprawni optymiści wierzyli, że tylko trzydzieści lat dzieli nas od podboju kosmosu. W przeznaczonym na rynek VHS niskobudżetowym filmie science fiction Nieproszony gość z udziałem Landa Carlisiana, czyli Billy′ego Dee Williamsa widzimy ludzkość, która swobodnie podróżuje w przestrzeni kosmicznej. Co prawda na tę ludzkość składa się czwórka skazańców, którzy mają szansę wyjść na wolność pod warunkiem wykonania tajnej misji, ale skoro oni mogą, to reszta też.
Szanse na spełnienie: nie ma bata.


[image: Uciekinier w czasie]
Michael Mazo
‹Uciekinier w czasie›
I jeszcze jeden aktor z Gwiezdnych wojen. Tym razem nie byle kto, bo sam Luke Skywalker (Mark Hamill). Problem w tym, że można dyskutować, czy słabszym filmem jest ten, czy wspomniany wyżej z udziałem Lando. Znów mamy do czynienia z kosmitami, tyle tylko, że bezpośrednio atakującymi Ziemię. Bohater grany przez Skyw Hamilla musi cofnąć się w czasie do roku 1992, by przygotować ludzkość na inwazję.
Szanse na spełnienie: raczej marne, bo gdyby Mark Hamill cofnął się do roku 1992, na pewno inaczej pokierowałby swoją karierą i uprzedziłby producentów nowych Star Warsów, żeby zwolnili scenarzystę, bo wyjdzie kaszana.


[image: Kolonia karna]
Martin Campbell
‹Kolonia karna›
Kolonia karna to niesłusznie zapomniany film w madmaxowych klimatach. Fani komiksu powinni go kojarzyć, ponieważ jego reklamy pojawiły się w kilku zeszytach wydawanych przez TM-Semic. Według jego twórców w roku 2022 władze USA na bezludnej wyspie zorganizują kolonię karną, która będzie rządziła się według własnych zasad.
Szanse na spełnienie: ponieważ kolonia karna jest tajna, kto wie, czy już nie istnieje.


[image: Misja na Marsa]
Brian De Palma
‹Misja na Marsa›
Według Briana de Palmy w 2022 roku od dwóch lat będziemy już na Marsie. Nie tylko zbudujemy tam bazę, ale jeszcze stracimy z nią kontakt, a z misją ratunkową wyślemy Gary′ego Sinise′a i Tima Robbinsa. Może i pod względem technicznym wszystko powinno wyglądać, jak w filmie, ale obawiam się, że ze spotkaniem kosmitów może być ciężko.
Szanse na spełnienie: słabe, biorąc pod uwagę, że na razie wciąż jesteśmy na etapie wyłaniania kandydatów na kolonistów


[image: 2022 Tsunami / Death Wave]
Toranong Srichua
‹2022 Tsunami / Death Wave›
Tu w zasadzie tytuł mówi wszystko. Mamy do czynienia z katastrofalnym w skutkach mega-tsunami, które oczywiście jest wynikiem globalnego ocieplenia. A trzeba było słuchać prognoz premiera Tajlandii, który w 2022 roku przewodniczy międzynarodowemu stowarzyszeniu na rzecz walki ze skutkami klimatycznymi.
Szanse na spełnienie: oby nie.


[image: Dziecko z piekła rodem]
Robert Ben Garant, Thomas Lennon
‹Dziecko z piekła rodem›
A teraz produkcja nietypowa, jak na niniejszy ranking. Otóż mamy do czynienia z komedią o mającym się narodzić diabelskim dziecku, do którego wzywani są fachowcy z Watykanu. Głupie to i nie zawsze śmieszne, ale godne odhaczenia, jako dziwaczna zapowiedź przyszłości.
Szanse na spełnienie: jak dla mnie, diabelskie dziecko dawno się urodziło i nawet dorosło ale nie mówmy o polityce.


[image: Noc oczyszczenia]
James DeMonaco
‹Noc oczyszczenia›
A teraz film, który jest tak absurdalny w swoim zamyśle, że aż fajny. Nic dziwnego, że doczekał się szeregu kontynuacji i serialu. Otóż po przejęciu w Ameryce władzy przez ekstremalną prawicę, raz do roku urządzana jest Noc Oczyszczenia, czyli okres 12 godzin w czasie których dozwolone jest każde przestępstwo, łącznie z morderstwami. Pierwsza część rozgrywa się właśnie w 2022 roku, ale tradycja została zapoczątkowana wcześniej. Mnie natomiast zastanawia, czemu wszyscy uparli się na mordowanie, skoro dozwolone jest wszystko, bez konsekwencji. A co z tradycyjnymi rabunkami, czy przyziemnymi gwałtami.
Szanse na spełnienie: błagam, tylko nie podsuwajcie tego pomysłu naszemu ustawodawcy, bo ten rach-ciach i przegłosuje wszystko, a im głupsze i bardziej niedorobione, tym lepiej.


[image: Unterwerfung]
Titus Selge
‹Unterwerfung›
Unterwerfung to niemiecka adaptacja książki Michela Houellebecqa Uległość. Ukazuje Francję w 2022 roku, kiedy do władzy doszło Bractwo Muzułmańskie i zamieniło ją w kraj islamski. Najciekawsze w tym wszystkim jest to, że generalnie Francuzi przeszli nad tym faktem do porządku dziennego. A tak sobie zawsze cenili rozdział kościoła od państwa.
Szanse na spełnienie: nie w najbliższym roku, albowiem szczęśliwie fala Islamu, która miała zalać Europę została powstrzymana na granicy Polsko-Białoruskiej.




Tytuł: Zielona pożywka
Tytuł oryginalny: Soylent Green
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 7 listopada 2003
Reżyseria: Richard Fleischer
Zdjęcia: Richard H. Kline
Scenariusz: Stanley R. Greenberg, Harry Harrison
Obsada: Charlton Heston, Leigh Taylor-Young, Chuck Connors, Joseph Cotten, Brock Peters, Paula Kelly, Edward G. Robinson, Stephen Young
Muzyka: Fred Myrow
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 97 min
Dodatki: bezpośredni dostęp do scenzwiastun filmowykomentarz reżysera do całości filmusprawozdanie z przyjęcia na cześć Edwarda G. Robinsona z okazji jego 101 filmu.
Parametry: Dolby Digital 1.0
Gatunek: kryminał, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ciemna strona księżyca
Tytuł oryginalny: The Dark Side of the Moon
Reżyseria: D.J. Webster
Zdjęcia: Russ T. Alsobrook
Scenariusz: Carey Hayes, Chad Hayes
Obsada: Robert Sampson, Will Bledsoe, Joe Turkel, Camilla More, John Diehl, Wendy MacDonald, Alan Blumenfeld, Ken Lesco
Muzyka: Phil Davies, Mark Ryder
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 91 min
Gatunek: akcja, groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nieproszony gość
Tytuł oryginalny: Alien Intruder
Reżyseria: Ricardo Jacques Gale
Zdjęcia: Michael Pinkey
Scenariusz: Nick Stone
Obsada: Maxwell Caulfield, Tracy Scoggins, Billy Dee Williams, Gary Roberts, Richard Cody, Stephen Davies, Jeff Conaway, Michael DeLano
Muzyka: Miriam Cutler
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 120 min
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Uciekinier w czasie
Tytuł oryginalny: Time Runner
Reżyseria: Michael Mazo
Zdjęcia: Danny Nowak
Scenariusz: Chris Hyde, Greg Derochie, Ron Tarrant, Ian Bray, Michael Mazo, John A. Curtis
Obsada: Mark Hamill, Rae Dawn Chong, Brion James, Mark Baur, Gordon Tipple, John Maclaren, John Thomas, Barry W. Levy
Muzyka: Braun Farnon, Robert Smart
Rok produkcji: 1993
Kraj produkcji: Kanada
Czas trwania: 90 min
Gatunek: akcja, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kolonia karna
Tytuł oryginalny: No Escape
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 29 lipca 1994
Reżyseria: Martin Campbell
Zdjęcia: Phil Meheux
Scenariusz: Michael Gaylin, Joel Gross
Obsada: Ray Liotta, Lance Henriksen, Stuart Wilson, Kevin Dillon, Ian McNeice, Ernie Hudson, David Wenham
Muzyka: Graeme Revell, Tim Simonec
Rok produkcji: 1994
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 118 min
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Misja na Marsa
Tytuł oryginalny: Mission to Mars
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 5 maja 2000
Reżyseria: Brian De Palma
Zdjęcia: Stephen H. Burum
Scenariusz: Jim Thomas, John Thomas, Graham Yost
Obsada: Gary Sinise, Tim Robbins, Don Cheadle, Connie Nielsen, Elise Neal
Muzyka: Ennio Morricone
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 2022 Tsunami / Death Wave
Reżyseria: Toranong Srichua
Zdjęcia: Sarayut Sattayaporn
Scenariusz: Toranong Srichua
Obsada: Pisarn Srimunkhong, Sirinda Jensen, Phanudet Watanasuchart, Suchao Pongwilai, Chalit Fiangarom, Nichapa Prakornkitwattana, Chumphorn Thepphithak, Thanayong Wongtrakul
Muzyka: Thippataj Pirompak
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: Tajlandia
Czas trwania: 90 min
Gatunek: akcja, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dziecko z piekła rodem
Tytuł oryginalny: Hell Baby
Reżyseria: Robert Ben Garant, Thomas Lennon
Zdjęcia: Charles Papert
Scenariusz: Robert Ben Garant, Thomas Lennon
Obsada: Rob Corddry, Leslie Bibb, Alex Berg, Keegan-Michael Key, Robert Ben Garant, Thomas Lennon, David Pasquesi, David Wain
Muzyka: Michael Kevin Farrell
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 98 min
Gatunek: groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Noc oczyszczenia
Tytuł oryginalny: The Purge
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 7 czerwca 2013
Reżyseria: James DeMonaco
Zdjęcia: Jacques Jouffret
Scenariusz: James DeMonaco
Obsada: Lena Headey, Adelaide Kane, Max Burkholder, Edwin Hodge, Tony Oller, Rhys Wakefield, John Weselcouch
Muzyka: Nathan Whitehead
Rok produkcji: 2013
Kraj produkcji: USA
Cykl: Noc oczyszczenia
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Unterwerfung
Reżyseria: Titus Selge
Zdjęcia: Martin Farkas
Scenariusz: Michel Houellebecq, Titus Selge
Obsada: Edgar Selge, Walid Al-Atiyat, Karin Beier, Michael Wittenborn, Alina Levshin, Catrin Striebeck, Bettina Stucky, Valerie Koch
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Niemcy
Czas trwania: 90 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Fampirem jeftem

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nie zawsze kinematograficzne wampiry miały dystyngowane kły. Bywały i takie z kłami à la mors.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia eleganta, któremu reżyser kazał wziąć w usta duży, wygięty w odwrócone U patyk i udawać, że są to wampirze kły. Trudno stwierdzić, skąd wziął się pomysł na tak wielgachne zębiska, bo jedynym wytłumaczeniem wydaje mi się niedowidząca publiczność, która drobniejsze kły mogłaby po prostu przeoczyć. Jednak nawet jeśli zostawimy na boku kwestię estetyczną, to pojawiają się dwa odrębne pytania  jak wampir może wgryzać się w cudze szyje takimi tępymi kołkami, i gdzie  oczywiście przy założeniu, że to jego własne zęby, a nie doraźnie wkładane drewniane protezy  kły takie się chowają, bo przecież nasz bohater od czasu do czasu pojawia się jako zwyczajny dżentelmen, a konkretnie rewolwerowiec, bynajmniej nie mający problemów z wymawianiem niektórych spółgłosek.
Owego pociesznego wampira można zobaczyć w meksykańskim filmie El pueblo fantasma, czyli Miasto widmo. Wyszedł w 1965 roku spod ręki Alfredo B. Crevenny, chałturnika tłukącego tuzinami mierne westerny, przygodówki i fantastykę, w tym m.in. Inwazję krwiożerczych kosmitek czy szereg tytułów o luchadores. Co ciekawe, El pueblo fantasma wyszedł Crevennie nawet przyzwoicie, choć oczywiście również był tani, statyczny, z akcją opartą głównie na dialogach. Do niemal wyludnionego miasteczka na Dzikim Zachodzie przyjeżdża facet nie mogący się pozbyć ciągnącej się za nim łatki syna mordercy, tym trudniejszej do zerwania, że ojciec nazywał się dokładnie tak samo, jak on. Jego celem jest rozmowa z pewnym rewolwerowcem, który znał ojca i który od wielu lat  wciąż młody  pokonuje kolejnych rewolwerowców. W miasteczku zjawiają się skazaniec po odsiedzeniu 10-letniego wyroku za występek poszukiwanego przez bohatera rewolwerowca, niewidomy grajek z córką oraz dwóch rewolwerowców chcących zmierzyć się z człowiekiem-legendą. Podczas gdy rewolwerowcy zaczynają się dostawiać do córki grajka, główny bohater prowadzi prywatne śledztwo, zgodnie z którym niemal do szczętu wyludnione miasteczko cierpi z powodu wampira. Czyli poszukiwanego rewolwerowca, który po każdym wyssaniu innego rewolwerowca ulepsza swoje zawodowe zdolności.
Żeby nie było nudno, do kompletu dochodzi romans wampira, samoponiżenie bohatera i kłopoty wynikające z braku stałego dopływu krwi rewolwerowców. Film jest więc może dość śnięty, ale ma w ofercie kilka nietuzinkowych pomysłów i sensownie rozpisane role (poza 30-letnimi dziewczętami), a do tego nie aż tak mocno się zestarzał. Owszem, dzisiaj nie jest to już emocjonujący horror, a co najwyżej sędziwy, urokliwy kiczyk, ale nadal ogląda się go przyjemnie.
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  Z filmu wyjęte:Spokojnie, przecież nikt nie zwróci na to uwagi

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niektórzy z twórców nieco bardziej niż inni idą na skróty, gdy dostają do ręki zbyt kusy budżet. Potem można się trochę pośmiać z ich produkcji.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia coś, co próbuje udawać miernik pojemności tlenu w no, chyba w butli skafandra kosmicznego. Chyba, bo ów miernik to po prostu tandetna plastikowa obudowa, jako żywo przypominająca kasetę VHS, w której jedna ścianka została zastąpiona partacko wykonaną plastikową szybką (w dolnej części widać niechlujnie odcięty ślad po matrycy odlewu), w którą wsadzono pasek papieru z procentowymi oznaczeniami i maźniętym na czerwono słupkiem aktualnego poziomu tlenu, całość zaś przyczepiono do rękawa paskiem. Na rzepy. Miernik nie ma więc żadnego połączenia z wnętrzem skafandra, nie mówiąc już o samej butli. Twórcy mieli, zdaje się, świadomość odwalania tandety, w związku z czym miernik jest widoczny bardzo krótko.
W filmie jest jednak więcej rozmaitych kiksów. Można w nim trafić na przykład na spalinowe miniaturowe ładowarki Bobcat, znane z naszych budów, a pomykające rączo po pozbawionej tlenu powierzchni Księżyca. W końcu  jak twierdzi wielu niedzielnych kinomanów  to science fiction, więc wszystko można.
Filmem, o którym mowa, jest Baza księżycowa (oryginalny tytuł: Moonbase) z 1998 roku, ze schyłkowej epoki VHS. Z orbitalnego więzienia L-4 (to nawet ma sens  wysyła się tam przecież ludzi na wieloletnie zwolnienia) ucieka grupa skazańców, docierając promem asenizacyjnym do księżycowego śmietniska. Tam przejmują bazę obsługującą śmietnisko i planują przejęcie promu wahadłowego, którym mogliby wrócić na Ziemię. Ponieważ jednak rozkład lotu promu się zmienił, decydują się skierować uwagę na wahadłowiec z rzekomą kontrolą, w której skład wchodzą oficer, asystentka (była ukochana szefa bazy, grana przez piękną Jocelyn Seagrave) oraz kilku komandosów. Po paru przetasowaniach (dzięki strzelaninie kilkuosobowa obsługa bazy się uwalnia i zamyka w sterowni) i wprowadzeniu jednego czy dwóch fabularnych twistów rozpoczyna się stopniowe redukowanie liczby dramatis personae.
Film jest tani, niezbyt mądry i daleki od realizmu jeśli chodzi o warunki panujące na księżycowym wysypisku, ale akcja jest dość wartka, a para głównych bohaterów sympatyczna, więc seans nie jest aż taką katorgą, jak mogłoby to się na pierwszy rzut oka wydawać.
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  Z filmu wyjęte:Pośladki nawiedzenia

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nikt nie spodziewa się hiszpańskiej inkwizycji, tak jak i nikt nie spodziewa się, że jakikolwiek duch chciałby nam zajrzeć w okrężnicę. A tu proszę.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia paskudnego ducha, który zerka na nas z głębi muszli klozetowej przez bulaj niezbyt czystej deski sedesowej. Na jego wyposażonej w kły paszczy widać malujące się zdumienie, zapewne spowodowane tym, że siedzisko jest puste i jego niezdrowe fascynacje nie zostaną zaspokojone.
Oczywiście twórcy, którzy tak (nie)zgrabnie skroili tę scenę, wcale nie zamierzali sugerować widmowego, perwersyjnego stalkera. To miał być po prostu wredny, morderczy duch, który może dopaść i zaszlachtować swoją ofiarę gdziekolwiek, nawet w toalecie. Wyszło jednak, jak wyszło.
Film, z którego pochodzi ta ilustracja, to Crystal Force (na nasze z grubsza Moc kryształu), nakręcony w roku 1990 pod egidą Tromy, która brała wówczas pod swoje skrzydła wszelkie niezależne, często amatorskie produkcje, na ogół nie najwyższych lotów. Tak jak i ta.
Bodaj nazajutrz po pogrzebie ojca córka kupuje swojej matce w ramach pocieszenia wielki kryształ górski, a potem ściąga poznaną w salonie piękności wróżbitkę, która organizuje niezbyt udany seans wróżbiarsko-spirytystyczny. Ponieważ jednak w krysztale siedzi ZUO (na widok kryształu uciekł z domu nękany mdłościami ksiądz), i zostało niejako wybudzone seansem, nocną porą po domu zaczyna łazić dość namacalny humanoid z przerośniętymi mięśniami, pazurami i mordą z kłami. Na dobry wieczór gwałci córkę (jest to co najmniej dziwna scena, bo kobieta chyba uznaje, że to senny koszmar i niespecjalnie się broni), a gdy dzień później wróżbitka znowu robi seans, tym razem kryształ rzuca świetlisty pentagram na ścianę i stwór zabiera się za mordowanie sproszonych psiapsiółek i przymierza się do powtórnego gwałtu. Wtedy do akcja wkracza chłopak córki, czujnie obserwowany przez karła, w jakiś sposób zainteresowanego w krążeniu kryształu między ludźmi.
Film ma bełkotliwą fabułę, bardzo nędzne udźwiękowienie, przez które trudno zrozumieć dialogi, a także liche efekty specjalne, jednak poza tymi aspektami jest zrealizowany nawet porządnie. Tylko co z tego, skoro ogląda się go z trudem i narastającym znużeniem
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  Z filmu wyjęte:Asy przestworzy

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak to w radzieckim wojennym kinie  za Pantery i Tygrysy robiły mniej popularne czołgi, często bez najmniejszych przeróbek upodabniających do niemieckiego sprzętu pancernego, a za wrogie samoloty robiły maszyny albo małoseryjne, albo po prostu zagraniczne.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia kabinę słynnego Messerschmitta Bf 109, zdobytego przez jednego z radzieckich pilotów i startującego do specjalnej misji. Nic to, że kabina ma zupełnie nieodpowiedni kształt, że jest wyposażona w tandetne zawiasy i rzemyczek, a także świeci gargantuicznych rozmiarów szparą, zabójczą w przypadku samolotów rzekomo myśliwskich, latających na dużych wysokościach, z dużym przeciążeniem i ogromnymi (jak na ówczesne czasy) prędkościami. Z pilotem w zwykłej pilotce, bez maski tlenowej. Nie ma się co jednak dziwić, bo niemieckiego myśliwca zagrał lichy, wyeksploatowany, czeski Zlín Z-326, samolot szkolno-treningowy osiągający przy dobrym wietrze 245 km/h, co jest prędkością śmieszną w porównaniu z ponad 600 km/h Messerchmitta późnych serii.
[image: ]
Te nieudolne próby udawania, że czeski dychawiczny płatowiec jest agresywnym niemieckim myśliwcem, można obejrzeć w radzieckim dramacie wojennym W boj idut odni stariki, czyli Tylko starzy idą w bój. Obraz powstał w roku 1974 i opowiada o grupie lotników z jednostki stacjonującej na terenie Ukrainy. Niemcy właśnie są wypychani ze Związku Radzieckiego, ale ciągle się jeszcze odgryzają, więc piloci udający się na loty bojowe mają wysokie straty. Cała fabuła to zacieśnianie więzi poprzez grupowe śpiewy i grę na instrumentach symfonicznych (jest trąbka, harfa, bałałajka, itp), flirt z lotniczką ze stacjonującej niedaleko jednostki rozpoznawczej oraz mamienie nowych rekrutów, że kiedyś też będą latać. Kiedy jednak  nie wiadomo, bo weterani nie dopuszczają ich do maszyn i młodzi zabijają czas rozmowami z mechanikami. Do tego dochodzi wspomniany wątek podkradzionego wrogowi samolotu, którym jeden z weteranów leci na akcję.
Mimo że chwilami film jest wzruszający (zwłaszcza w finale), ogólnie jest odczuwalnie nijaki, zrobiony irytująco nowocześnie i zarazem na odwal się (główne samoloty jednostki to Jaki-18P z końcówki lat 50.). Co gorsza, ponieważ studio filmowe odmówiło wydania ekipie kliszy kolorowej, zarezerwowanej na produkcyjniaki, obraz trzeba było kręcić w czerni i bieli, a potem go sztucznie kolorować. Biorąc to wszystko pod uwagę trudno uznać tę produkcję za szczególnie udaną
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  Z filmu wyjęte:Indiana Jones twoich snów

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy nie masz pieniędzy, a koniecznie chcesz nakręcić film awanturniczy z archeologami rozgryzającymi tajemnice egipskich zabytków, to no cóż, przydałby się jeszcze choć gram talentu.
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia powiedzmy, że bazę archeologów w pobliżu piramidy Cheopsa. Wskazywałby na to wyłaniający się znad drzew posąg Sfinksa. Ale zaraz, jakich drzew, skoro najbliższe posągu drzewo znajduje się w odległości ponad dwustu metrów? A w kierunku, z którego zostało zrobione ujęcie, żeby dojść do czegokolwiek zielonego, trzeba pokonać ponad czterysta metrów? No cóż, nie trzeba być Sherlockiem, żeby zrozumieć, iż patrzymy na jakiś poczciwy amerykański zagajnik, nad którym nieudolnie wklejono w jakimś lipnym programie graficznym głowę Sfinksa. Jak by tego było mało, w kadr załapały się jeszcze trzy namioty. Ten z prawej to namiot sztabowy, w którym stoi klasyczna domowa, absolutnie pusta etażerka (tu jej akurat nie widać). Mikro-namioty z lewej to natomiast profesjonalne zadaszenie szybów eksploracyjnych. Pod nimi znajduje się ogromna jaskinia, dotarcie do której zapewne wymusiło przerzucenie dziesiątek metrów sześciennych ziemi to jest piachu, skoro to  khem, khem  pustynia. Nic to, że z całej tej kopaniny widać jedynie malutkie kopczyki, sugerujące, że członkowie ekipy filmowej mieli styczność z łopatą nie dłużej niż przez dziesięć minut.
Ten kadr to kwintesencja dbałości ekipy o jakość końcową produktu, czyli tak naprawdę czystą, niczym nie skrępowaną partaninę. A gdzież to można zobaczyć taki wspaniały egipski widoczek? Otóż w nakręconym w 2019 roku bzdeciku o tytule The Mummy Rebirth, czyli po naszemu Odrodzenie mumii. Jej treścią są poszukiwania mitycznej Sakkary (bodaj w rozumieniu regularnego miasta), w której mają znajdować się jakieś niesprecyzowane skarby. Cała wyprawa opiera się na informacjach z papirusa  takiego nowiutkiego, kolorowego, prostu ze straganu z tandetą. Dzięki błyszczącym świeżą farbą hieroglifom udało się dotrzeć do wspomnianej jaskini, w której ekipa trafia na ukrytą komnatę z mumią. Ale o tym za tydzień, przy okazji kolejnego kadru z tego przewspaniałego filmu. Bo będzie ich jeszcze kilka. Zaręczam  są ze wszech miar warte uwagi.
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  DVD


  Krótko o filmach:Ciosy i uniki

  Sebastian Chosiński

  Maciej Barczewski Mistrz
  

  
  Wielu reżyserów wybiera na swój debiut temat bezpieczny. Po to, by nakręcić film, który pozwoli zyskać doświadczenie, a jednocześnie nie zostanie uznany za falstart. Maciej Barczewski, kręcąc Mistrza, wiele ryzykował. Swoim bohaterem uczynił bowiem postać legendarną  pięściarza Tadeusza Pietrzykowskiego. Na dodatek postanowił opowiedzieć o jego najdramatyczniejszym epizodzie w biografii  trzyletnim pobycie w Auschwitz.
Ekstrakt: 70%
[image: Mistrz]
Przyznam, że był dla mnie sporym zaskoczeniem fakt, że za film o temacie tak ważnym, co do którego była pewność, że zostanie on poddany wnikliwej ocenie krytyków, historyków i widzów, zabrał się debiutant. Tym większy żywię szacunek dla Macieja Barczewskiego, że zdecydował się opowiedzieć o obozowych losach pięściarza Tadeusza Pietrzykowskiego, potocznie nazywanego Teddym. Zwłaszcza że w ostatecznym rozrachunku należy ocenić jego dzieło pozytywnie. A mierzył się, biorąc pod uwagę mnogość obrazów fabularnych o KL Auschwitz, z nie byle kim: począwszy od Wandy Jakubowskiej i Andrzeja Munka, po Krzysztofa Zanussiego (by pozostać przy polskiej kinematografii). Do tego trzeba wspomnieć o dwóch  zbliżonych tematycznie  produkcjach zagranicznych: słowackim Bokserze i śmierci (1969) Petra Solana oraz amerykańskim Triumfie ducha (1989) Roberta M. Younga.
Akcja Mistrza rozgrywa się pomiędzy 1940 a 1943 rokiem. Ramy czasowe wyznaczają przybycie Pietrzykowskiego do Auschwitz (w pierwszym transporcie) oraz jego odesłanie do hamburskiego obozu Neuengamme. To, co wydarzyło się w ciągu tych trzech lat, skomasowane zostało w dziewięćdziesięciu minutach opowieści. Oczywistością było więc, że Barczewski, będący jednocześnie scenarzystą filmu, musiał dokonać sporych skrótów, chcąc jeszcze na dodatek  oprócz faktów historyczno-biograficznych (których kośćcem są rozgrywane w obozie walki bokserskie z udziałem Teddyego)  wypełnić go atrakcyjną dla współczesnego widza fabułą. Stąd pojawienie się dwóch wątków pobocznych związanych z postaciami Janka (Jan Szydłowski), któremu Pietrzykowski chce pomóc przetrwać w oświęcimskim piekle, oraz rapportführera Gerharda (świetny Grzegorz Małecki), który po osobistym dramacie przechodzi wewnętrzną przemianę. Owszem, ktoś może stwierdzić, że to ostatnie to spore nadużycie, że wśród wysokich rangą obozowych urzędników taka metamorfoza byłaby nierealna, ale pamiętajmy, że mimo wszystko mamy do czynienia z dziełem artystycznym. Poza tym doświadczywszy piekła, także ci, którzy pomagali je stworzyć, zmieniali swoje postawy.
Na plan pierwszy wybija się jednak w Mistrzu postać Teddyego, którego perfekcyjnie zagrał Piotr Głowacki. To zresztą kolejna jego bardzo wyrazista rola, która tym razem wymagała solidnego przygotowania nie tylko aktorskiego, ale i sportowego. Wywiązał się z tego zadania z podziwu godnym oddaniem. Gdy wychodzi na ring, to nie po to, aby wcielić się w Pietrzykowskiego, on się nim po prostu staje  i jest to, bez wątpienia, przykład najwyższego kunsztu aktorskiego. Kunsztu, który jednocześnie pozwala zapomnieć o typowych dla tego typu dzieł uproszczeniach i skrótach fabularnych. Bo jakby nie było, to jest jednak obraz, który powstał ku chwale i  w pewnym sensie  ku pokrzepieniu. Ale co najistotniejsze, mimo że niesie nadzieję  nie spłyca tematu i pozwala odczuć grozę miejsca, w jakim rozgrywa się akcja Mistrza.




Tytuł: Mistrz
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 8 grudnia 2020
Reżyseria: Maciej Barczewski
Scenariusz: Maciej Barczewski
Obsada: Piotr Głowacki, Grzegorz Małecki, Marcin Bosak, Marian Dziędziel, Piotr Witkowski, Rafał Zawierucha, Marcin Czarnik, Jan Szydłowski, Marek Kasprzyk, Kamil Szeptycki, Marianna Pawlisz
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Polska
Gatunek: biograficzny, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Bezpieczna przystań na pustyni

  Sebastian Chosiński

  Clint Eastwood Cry Macho
  

  
  Wbrew pozorom, to nie Clint Eastwood, jak mogłoby się wydawać, jest tytułowym macho. I dobrze. Bo w ponad dziewięćdziesięcioletniego twardziela trudno byłoby widzom uwierzyć, nawet gdyby miał on twarz postarzałego Harryego Callahana. Eastwood, zdając sobie doskonale sprawę ze swoich ograniczeń, w Cry Macho wciela się w człowieka, który przed śmiercią chce spłacić długi i znaleźć bezpieczną przystań.
Ekstrakt: 70%
[image: Cry Macho]
Zastanawiam się, jak bardzo inny byłby Cry Macho, gdyby powstał pod koniec lat 80. ubiegłego wieku, jak pierwotnie to planowano. Albo gdyby nie zagrał w nim głównej roli Clint Eastwood, lecz któryś z innych hollywoodzkich gwiazdorów, z jakimi prowadzono w kolejnych latach rozmowy (Robert Mitchum, Roy Scheider, Pierce Brosnan czy  tak, to nie żart!  Arnold Schwarzenegger). Eastwood sprzed ponad trzech dekad zrobiłby z tego zapewne nostalgiczny komediodramat w stylu Bronco Billy (1980), pozwalając sobie przy okazji, obok kilku wzruszających scen, na parę klasycznych westernowych mordobić (zwłaszcza że okazji do tego jest mnóstwo). Ale ponad dziewięćdziesięcioletni aktor i reżyser nie mógł już sobie na to pozwolić, nie chcąc wypaść na ekranie  groźba tego byłaby bowiem bardzo realna  groteskowo, a nawet żałośnie. Stąd uwypuklenie innych istotnych elementów z powieści N. Richarda Nasha (1913-2000).
Mike Milo (w tej roli Eastwood) to dawna gwiazda rodeo. Samotnik po przejściach, który utrzymuje się na powierzchni tylko dlatego, że pomocną dłoń wyciąga do niego stary znajomy Howard Polk (gra go Dwight Yoakam), bogaty właściciel stadnin. Wiek daje jednak o sobie znać i Mike nie jest już w stanie właściwie wykonywać swojej pracy, zostaje więc zwolniony. Rok później Howard zjawia się u niego, by poprosić go o przysługę. Chce, aby Milo wybrał się do Meksyku i przywiózł stamtąd do Teksasu jego trzynastoletniego syna, owoc namiętnego i szalonego romansu z Meksykanką Letą (chilijska aktorka Fernanda Urrejola). Kobieta prowadzi hulaszczy tryb życia, korzystając z biznesu, jaki przed laty otworzył na jej nazwisko Polk. Synem praktycznie się nie interesuje, ale nie chce też z jakiegoś powodu (później wychodzi to na jaw), by chłopiec trafił do ojca.
Rafaela (Eduardo Minett) praktycznie wychowuje ulica. Na życie zarabia, biorąc udział  wraz ze swoim pupilkiem o imieniu Macho  w walkach kogutów. Kiedy Mike składa mu propozycję wyjazdu do Stanów Zjednoczonych, wyraża zgodę. Wspólna droga przez meksykańskie pustkowia, podczas której nie brakuje niebezpieczeństw, zbliża do siebie chłopca i starca, mogącego być jego pradziadkiem. Cry Macho, podobnie jak poprzednie aktorsko-reżyserskie dzieło Eastwooda, czyli Przewodnik (2018), jest filmem drogi. Milo pod wieloma względami przypomina zresztą Earla Stonea: jak on ma do naprawienia kilka życiowych błędów i kilka długów do spłacenia. O ile do tej pory los nieczęsto mu sprzyjał, teraz moneta się odwraca, stawiając na drodze Mikea osoby, które mogą ukoić ból jego duszy. Jak chociażby doświadczona przez życie meksykańska wdowa Marta (Natalia Traven), której Eastwood reżyser przydaje  symbolicznie  cechy madonny. Cry Macho to film przepełniony smutkiem, ale też wielką nadzieją. Widać u schyłku kariery Clint postanowił dzielić się z widzami pozytywnym przesłaniem, obecnym przecież także w Przemytniku.




Tytuł: Cry Macho
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: listopad 2021
Reżyseria: Clint Eastwood
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Nick Schenk, N. Richard Nash
Obsada: Clint Eastwood, Dwight Yoakam, Daniel V. Graulau, Amber Lynn Ashley, Brytnee Ratledge, Alexandra Ruddy, Sebestien Soliz, Horacio Garcia Rojas
Muzyka: Mark Mancina
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
Gatunek: dramat, thriller, western
EAN: 7321930400535
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Nie lekceważ kulawego detektywa!

  Sebastian Chosiński

  Susan Tully Cormoran Strike: Zabójcza biel
  

  
  Wdzięczni bądźmy J.K. Rowling, że po dekadzie poświęconej Harryemu Potterowi (1997-2007) postanowiła odstawić go na boczny tor i zajęła się pisaniem powieści realistycznych. W przeciwnym wypadku nie doczekalibyśmy się serii kryminałów z prywatnym detektywem Cormoranem Strikiem w roli głównej (publikowanych pod pseudonimem Robert Galbraith). I tym samym nie powstałby tak dobry miniserial, jak Zabójcza biel.
Ekstrakt: 70%
[image: Cormoran Strike: Zabójcza biel]
Po wielkim i niespodziewanym sukcesie sagi o Harrym Potterze J.K. Rowling postanowiła spróbować swych sił w innych gatunkach literackich. Najpierw napisała więc obyczajowy Trafny wybór (2012), a potem zabrała się za  i to mogło być wielkim zaskoczeniem dla jej czytelników  klasyczny kryminał. Nic więc dziwnego, że Wołanie kukułki (2013), pierwszy tom opowieści o prywatnym detektywie Cormoranie Strikeu, zdecydowała się wydać pod pseudonimem  na dodatek męskim  Robert Galbraith. Szybko jednak wyszło szydło z worka, co tylko pomogło w promocji książki i sprawiło, że w kolejnych latach pojawiły się następne odsłony serii: Jedwabnik (2014), Żniwa zła (2015), Zabójcza biel (2018), a ostatnio Niespokojna krew (2020).
Popularność tych bardzo sprawnie napisanych, rozgrywających się we współczesnym Londynie powieści detektywistycznych nie uszła uwagi filmowców. Prawa do ich ekranizacji nabyło BBC, w efekcie czego w latach 2017-2018 zaadaptowano na potrzeby małego ekranu trzy pierwsze książki. Dwa lata później formę czteroodcinkowego miniserialu otrzymała Zabójcza biel, a w tym roku to samo czeka Niespokojną krew. Za dwie ostatnie adaptacje odpowiada Susan Tully, której serialowy dorobek budzi najwyższy podziw. Tym samym można być spokojnym o jakość, zwłaszcza że i fundament literacki nie budzi żadnych zastrzeżeń.
Nie mam oczywiście stuprocentowej pewności, ale silne jest we mnie przekonanie, że kiedy Rowling przystępowała do pracy nad Wołaniem kukułki i obudowywała mięśniami szkielety swoich bohaterów  tytułowego detektywa Cormorana Strikea (w tej roli Tom Burke, gwiazda seriali BBC Wojna i pokój oraz Muszkieterowie) oraz Robin Ellacott (Holliday Grainger, czyli piękna Lukrecja z Rodziny Borgiów), najpierw jego sekretarkę, a następnie wspólniczkę  wzorowała się na Tommym i Tuppence Beresfordach, czyli parze detektywów-amatorów z pięciu powieści Agathy Christie. Z tą różnicą, że Cormoran nie jest wcale amatorem, a opisane przez Rowling vel Galbraitha historie dalekie są od wprawdzie niebezpiecznych, lecz często również bardzo zabawnych perypetii Beresfordów.
Przypomnijmy: Strike to weteran wojenny z Afganistanu, były śledczy wojskowy, który po tym jak stracił część nogi musiał odejść z armii i szukając nowego pomysłu na życie, założył agencję detektywistyczną. Pewnego dnia, szukając pracy, trafiła do niego zagubiona, ale ambitna Robin. Szybko okazało się, że para ta idealnie do siebie pasuje, a panna Ellacott ma naturalny talent do prowadzenia dochodzeń. Oboje mają też skomplikowane życie uczuciowe, które ostatecznie prowadzi do ich rozbratu, gdy Robin postanawia wreszcie wyjść za mąż za swego narzeczonego Matthew Cunliffea. Tyle że już w dniu ślubu zdaje sobie sprawę z tego, że popełniła błąd. Że ten jeden jedyny, z którym byłaby naprawdę szczęśliwa, to Cormoran. Strike także zdaje sobie z tego sprawę, dlatego choć ma partnerkę, nie jest w stanie zaangażować się w ten związek całym sercem, co oczywiście rodzi komplikacje.
Zarówno w powieści, jak i w filmie miłosne problemy Cormorana i Robin (zwłaszcza jej!) odgrywają istotną rolę, ale przecież najważniejszy jest wątek kryminalny. A tu nie ma zmiłuj. Pewnego dnia do biura Strikea włamuje się niemłody już mężczyzna, roztrzęsiony narkoman, który oznajmia, że był świadkiem morderstwa popełnionego na kilkuletniej dziewczynce, którą uduszono, a następnie zakopano za domem jego ojca. Problem w tym, że zdarzenie to miało miejsce kilkanaście lat temu, a Billy Knight nie wygląda na szczególnie wiarygodnego świadka. Na dodatek niebawem znika, a bez niego przecież nie uda się Cormoranowi dotrzeć do prawdy. Wydaje się więc, że sprawa  przynajmniej na razie  musi zostać odłożona na bok. Zwłaszcza że tego samego dnia Strike dostaje nadzwyczaj intratne zlecenie.
I to nie od byle kogo, bo od samego ministra kultury Jaspera Chiswella (gra go Robert Glenister), który twierdzi, że jest szantażowany przez Gerainta Winna (Robert Pugh znany z Autora widmo), męża minister sportu Delli Winn, i niejakiego Jimmyego Knighta (Nick Blood). Zbieżność nazwisk nie jest przypadkowa, Jimmy jest starszym bratem Billyego. Może więc te dwie sprawy  Chiswella i Knightów  jakoś się ze sobą wiążą. By to rozwikłać, Strike musi dowiedzieć się, co knuje Geraint, którego biuro znajduje się w Pałacu Westminsterskim po sąsiedzku z biurem Jaspera. W tym celu Robin przeistacza się w nową asystentkę Winna, a jej głównym zadaniem jest umieszczenie w gabinecie Winna podsłuchu. Co zresztą okazuje się nawet proste, w każdym razie znacznie prostsze niż połapanie się w relacjach rodzinnych Chiswellów.
O tym ostatnim Strike też może co nieco powiedzieć. Jeszcze jako śledczy wojskowy prowadził bowiem sprawę Freddiego, nieżyjącego już starszego syna Jaspera, który był ponoć wyjątkowo paskudnym człowiekiem. Ale to właśnie jego pamięć czci ojciec, uznając swoje młodsze dzieci  córkę Izzy (Christina Cole) i syna Raffaela (Adam Long)  za niedorastające pierworodnemu do pięt. Szacunku nie ma także dla swojej drugiej żony, cierpiącej na histrioniczne zaburzenie osobowości Kinvary (Sophie Winkleman). Prowadząc dochodzenie, Cormoran dokopuje się wciąż nowych tajemnic rodziny ministra i szybko zdaje sobie sprawę, że zapewnienie, jakie mu Chiswell złożył na samym początku  iż nic nie obciąża jego sumienia  jest dalekie od prawdy.
Choć Zabójcza biel trwa niemal cztery godziny, nuda w czasie seansu nikomu nie grozi. Pod warunkiem jednak, że akceptujecie w opowieści kryminalnej rozwinięte wątki obyczajowe, a nawet melodramatyczne. W przypadku adaptacji powieści Galbraitha vel Rowling są one jednak o tyle istotne, że autorce udaje się je bardzo umiejętnie wpleść w główny tok narracji (zapewne niemała w tym też zasługa scenarzysty Toma Edgea, który pracuje nad serią od Jedwabnika). Nie są doszywane na siłę, bez nich portrety psychologiczne głównych bohaterów, jak również ich motywacje  nie byłyby do końca wiarygodne. Podsumowując: Zabójcza biel to świetny, chociaż nie wybitny, film detektywistyczny, który mocno zaostrza apetyt w oczekiwaniu na Niespokojną krew.




Tytuł: Cormoran Strike: Zabójcza biel
Tytuł oryginalny: Cormoran Strike: Lethal White
Dystrybutor:  Galapagos
Reżyseria: Susan Tully
Zdjęcia: Gunnar Fischer
Scenariusz: Tom Edge
Obsada: Natasha OKeeffe, Nick Blood, Holliday Grainger, Tom Burke, Adam Long, Robert Pugh, Sophie Winkleman, Christina Cole, Robert Glenister, Ann Akinjirin
Muzyka: Erik Nordgren
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 231 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  Komiksy


  Recenzje


  Upadek Szczurzych Królowych

  Piotr Pi Gołębiewski

  Owen Gieni, Kurtis J. Wiebe Rat Queens #6: Piekielny szlak
  

  
  Twórcy Rat Queens mieli ciekawy pomysł na serię, niemniej z biegiem czasu coraz trudniej wykorzystać im jej potencjał. Świadczy o tym chociażby szósty tomik przygód Szczurzych Królowych  Piekielny szlak.
Ekstrakt: 40%
[image: Rat Queens #6: Piekielny szlak]
Na początku Szczurze Królowe były wdzięcznym kwartetem. Dziewczyny zostały dobrane tak, by każda w jakiś sposób się wyróżniała. Łączyło je jednak zamiłowanie do awantur i imprezowania. Było to odwrócenie standardów świata fantasy, gdzie kobiety były albo księżniczkami, którym miękną kolana na widok rycerzy w lśniących zbrojach, albo zbuntowanymi amazonkami, które były ponad uciechy cielesne. W przypadku naszych bohaterek jest inaczej. Piją, przeklinają i wyrywają facetów (oraz kobiety), a wszystko to w przerwach między kolejnymi niebezpiecznymi wyprawami.
Z czasem krąg Królowych zaczął się rozrastać, przez co powoli rozmywał się ich charakter. Zwłaszcza, że scenarzysta Kurtis J. Wiebe nie potrafi zapanować nad skomplikowanymi relacjami między nimi, szarpiąc się od jednego wątku do drugiego, by następnie przerwać go w połowie i wrócić do pierwszego. Niestety Piekielny szlak również cierpi na tę przypadłość. Być może nawet bardziej, niż którykolwiek z wcześniejszych tomów.
Królowe nawiedza ich dawna znajoma Sadie (obecnie będąca hybrydą człowieka i sowy) i proponuje im misję zajęcia się bandą wyjątkowo krwiożerczych orków. Temat ten bardzo zainteresował kochanka krasnoludki Violet, Dave′a, oraz Bragę, którzy także są orkami. Drużyna szybko ruszyła na wyprawę, ale zamiast iść prostą drogą, nie wiedzieć czemu, postanowiła pchać się do nieprzyjaznej jaskini, gdzie czekały na nią kolejne kłopoty. Z koleżankami nie poszła jednak Delilah, która miała swoje własne plany. Nie bardzo dowiadujemy się jednak jakie, ponieważ ledwie przekroczyła próg domu, została porwana do siedziby bogów, gdzie od Bogini Miłości dowiaduje się, że awansowała do boskiego panteonu.
Kiedy tak o tym piszę, wszystko wygląda dość jasno i sprawia wrażenie pozycji pisanej z jajem, wyśmiewając utarte schematy rządzące fantasy. Otóż tak nie jest. Nie mogę założyć, że Kurtis J. Wiebe świetnie się bawił wymyślając scenariusz, ale albo dał się porwać chwili i zaproponował strumień świadomości, albo nie potrafił w jasny i klarowny sposób zaprezentować swoich pomysłów. Całość wyszła bowiem nie tylko mało śmiesznie i sztywno, ale do tego całkiem nieprzekonująco i chaotycznie, co sprawia, że mniej więcej po przebrnięciu przez jedną czwartą komiksu całkiem traci się nim zainteresowanie.
Wątek Królowych i orków wygląda, jakby powstał w czasie sesji RPG. Mamy więc typowe zagajenie akcji, kiedy zjawia się ktoś (Sadie) oczekując pomocy, następnie następuje seria przygód, by urozmaicić podróż (w tym potwór, który zupełnie jest nie na miejscu), moment rozprężenia, kiedy to gracze łapią głupawki, czekając na pizzę, by wreszcie, najedzeni, na końcu uderzyć w poważne tony. Klimat tej opowieści zupełnie się nie klei, a wydarzenia są zaprezentowane w tak nieinteresujący i pokręcony sposób, że ciężko za nimi nadążyć. Zwłaszcza, że sięgamy do wątków, które dawno temu przemknęły przez serię Rat Queens i całkiem o nich zapomnieliśmy. Warto też dodać, że niektóre rozwiązania trudnych sytuacji też wyglądają, jakby zostały wyjęte żywcem z RPG. W pewnym momencie gracze mają totalnego pecha i wypadają im same beznadziejne rzuty kostkami i w zasadzie powinni zginąć, ale ktoś wykorzystuje punkt przeznaczenia, by się ocalić w cudowny sposób, wobec czego mistrz gry/scenarzysta wyciąga z kapelusza postać, która ich ratuje  ale w zasadzie do końca gry/komiksu nic więcej się z nią nie dzieje.
Nie lepiej wygląda wątek Delilah w boskim świecie. Im bardziej w to brniemy, tym bardziej robi się czerstwo i bezsensownie. Tak po prawdzie do samego końca nie wiadomo, czy jest to tylko żart, czy na serio.
Sytuację nieco ratuje strona wizualna komiksu, za którą odpowiada Owen Gieni. Przynajmniej on dobrze rozumie na czym polega fenomen Królowych i stara się jak może, by całość była atrakcyjna dla odbiorcy. Jest więc dynamicznie, czasem krwawo, a kiedy indziej odrobinę pikantnie. Podoba mi się również zabawa różnymi stylami, która uwidacznia się na przykład w retrospekcjach.
Na deser otrzymujemy krótką wariację na temat Szczurzych Królowych w klimacie cyberpunkowym. Może nie jest to rzecz najwyższych lotów, ale i tak ciekawsza od głównej historii.
Co tu dużo mówić, w ostatecznym rozrachunku jest słabo. Piekielny szlak, to jak na razie najsłabsza część serii i niestety nie wygląda na to, by miała ona w najbliższym czasie wspiąć się na wyżyny. Szkoda, bo wydaje mi się, że wciąż tkwi w niej sporo niewykorzystanego potencjału. Bo fakt, że nasze bohaterki są wojownicze i zdecydowanie za dużo przeklinają, nie sprawia, że mamy do czynienia z feministycznym odbiciem fantasy.
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  Głośny protest komiksiarza

  Marcin Knyszyński

  Mark Buckingham, Jamie Delano, Mike Hoffman, David Lloyd, Richard P. Rayner, Bryan Talbot, Ron Tiner Hellblazer #8
  

  
  Dużo ostatnio Johna Constantinea w Polsce. Dopiero co czytaliśmy Wzlot i upadek pod egidą DC Black Label i dowiedzieliśmy się, że w grudniu ukaże się Znak cierpienia w ramach Sandman Uniwersum, a już dostajemy starego, klasycznego Hellblazera z lat osiemdziesiątych. James Delano zaprasza do czasów zmierzchu epoki Margaret Thatcher. Okaże się, że mogą to być również czasy końca świata.
Ekstrakt: 70%
[image: Hellblazer #8]
Pierwszy tom zbiorczy zawierał trzynaście odcinków otwierających tę najdłuższą i jedną z najsłynniejszych serii DC Vertigo. Pojedynek z demonem Nergalem przywiódł głównego bohatera na skraj życiowej przepaści, a my dowiedzieliśmy się jak wielki wpływ na całą jego przyszłą magiczną karierę miały wydarzenia z Newcastle. To właśnie tam, dekadę wcześniej, John Constantine dopuścił się najstraszniejszego czynu w życiu (choć intencje miał jak najbardziej słuszne) i rozpoczął nie kończącą się pokutę. Drugi tom Hellblazera zabiera nas w przeszłość, przyszłość i teraźniejszość (cudzysłów konieczny, mówimy wszak o roku 1989)  ćpun adrenaliny będzie nieustannie szukał porządnego kopa.
Album rozpoczyna Hellblazer Annual z 1989 roku. James Delano i Bryan Talbot (rysownik) zabierają nas do roku 1982, kiedy to Wielka Brytania ruszyła na wojnę o Falklandy. Porzucamy tym samym regularną serię Hellblazera i grzebiemy w przeszłości Johna. Ten, po kolejnym wyjściu z zakładu psychiatrycznego Ravenscar (Newcastle kładło się wtedy bardzo długim cieniem na jego życiu), nie może się znowu odnaleźć w rzeczywistości. W Wielkiej Brytanii rządzi Żelazna Dama, co tym bardziej dobija Johna (a tak naprawdę dobijało samego Delano). Krwawy Święty jest komiksem bardzo alegorycznym i fantasmagorycznym, opowiadającym o wyimaginowanym (albo i nie) pogańskim przodku Johna, żyjącym w epoce arturiańskiej i zmagającym się również z wrogim mu światem. Szpila wbita konserwatystom przez Delano jest tu naprawdę spora  są przecież oni w tym układzie porównani do chrześcijan ukazanych jako opresyjna siła sprzed piętnastu wieków.
Potem udajemy się w przyszłość i czytamy Horrorystkę  dwuczęściową historię również nie związaną fabularnie z główną serią, wydaną oryginalnie w połowie lat dziewięćdziesiątych, już po epoce Delano. John zostaje opętany wizją młodej, czarnoskórej dziewczyny, której obecność w niewyjaśniony sposób łączy się z szeregiem podobnych do siebie tragedii, mających miejsce w różnych miejscach kraju. Jest to rzecz mocno odmienna od reszty, bardziej stonowana, choć momentami przekombinowana i naiwna  Delano trochę zbyt łopatologicznie próbuje pisać o znieczulicy Zachodu i odwracaniu wzroku od cierpień Trzeciego Świata. Sama historia miała być w zamyśle dojrzalsza od mainstreamu  moim zdaniem nie wyszło. Rysuje David Lloyd, znany z V jak vendetta  mnie chyba jednak brak pewnej wrażliwości i całkowicie nie podzielam zachwytów nad jego pracami. Sami zresztą zobaczycie.
Graficznie nie jest również o wiele lepiej w pozostałej części komiksu. Wracamy do regularnej serii, którą rysowali przeciętni wyrobnicy DC Comics  Richard Piers Rayner, Mike Hoffman, Ron Tiner i Mark Buckingham (choć ten akurat jest całkiem dobry, na pewno powyżej średniej). Na szczęście fabularnie jest sporo lepiej. Brytyjskie służby rozesłały za Johnem list gończy  brutalne, rytualne morderstwa, których byliśmy świadkami w dziesiątym odcinku, przypisane zostały Constantineowi. Jako wyznawca kultu szatana i najniebezpieczniejszy seryjny morderca w kraju trafia do hipisowskiej komuny nomadów, która przemieszcza się po kraju i obozuje kątem u przypadkowych właścicieli ziemskich. John znajduje tu ciszę i spokój, bo choć nie do końca trafia do niego ta cała newageowa filozofia gospodarzy, to przynajmniej nikt go nie pyta skąd pochodzi i dokąd zmierza. Jednak nuda nie jest pisana naszemu bohaterowi  kłopoty to jego specjalność! Tak jakby cisza i spokój były całkowicie nienormalnym stanem, a chaos, walka o przeżycie i balansowanie na krawędzi było na stałe wpisane w jego życiorys.
John wplątuje się w wielki spisek tajemnej organizacji, która chce skonstruować wielką, tytułową Maszynę strachu. Zagrożone jest życie zarówno Johna, jak i jego współtowarzyszy  do komuny należy nastoletnia dziewczyna imieniem Mercury, której nadprzyrodzone zdolności są wyjątkowo pożądane przez złych ludzi. Dziewięcioodcinkowa opowieść jest najlepszą wśród wszystkich, jakie do tej pory zaprezentował nam James Delano  jest akcja, groza, nieludzkie eksperymenty, piekielne siły, magia i sporo psychodelii. No i oczywiście  co u Delano jest szczególnie istotne  zjadliwy komentarz sytuacji społeczno-polityczny.
O co walczy John Constantine? To bardzo proste. O prawo każdej żywej istoty do życia w spokoju bez cudzej ingerencji. Te wszystkie tajemne moce, demoniczne zagrożenie, broń parapsychologiczna i represyjna politycznie inżynieria społeczna to  jasna sprawa  metafory i wyolbrzymione cechy thatcheryzmu i rządów Torysów. Delano pisał Hellblazera w emocjach  widać to wyraźnie. Jak się jednak łatwo domyślić, jego gorączka nie musi stać się udziałem wszystkich  ba, śmiem twierdzić, że większość polskich czytelników podejdzie do tego z dystansem. Pochodzimy z innego kraju i z innej epoki  choć pewne ideowe uniwersalia raczej do nas trafią. Delano przedstawia hipisowską kontrkulturę jako przeżytek, pozostałość po rewolucji, która upadła kilkanaście lat wcześniej i sprawia już wrażenie tylko obyczajowego skansenu. Hipisi pod koniec lat osiemdziesiątych nie byli w stanie w żaden sposób walczyć z systemem  im się już nawet nie chciało. Byli to uciekinierzy z betonowych więzień, a nie aktywni kontestatorzy. Dlatego też ciekawe jest nawoływanie większości bohaterów komiksu do użycia magii (tak, magii) do walki z represjami. Nie możesz walczyć z policją czarami! Potrzebujemy adwokata  krzyczy jedna z bohaterek, ta z największą dozą zdrowego rozsądku. Ale to jest właśnie gra według ICH zasad! Nie musimy się trzymać tych reguł  ripostuje Constantine. Cóż to może znaczyć? Może nic, może wszystko.
Po Maszynie strachu znajdziemy jeszcze dwa odcinki, otwierające nową, dłuższą fabułę określaną jako Domator. Mamy tu do czynienia z dość ciekawą odmianą w stosunku do wszystkich poprzednich odcinków  ale o tym opowiem przy okazji tomu trzeciego, gdzie ta historia będzie kontynuowana. Omawiany dziś album kończy się na numerze dwudziestym czwartym z listopada 1989 roku  i to w sposób dość wstrząsający. Końcówka tego roku była bardzo napięta, jeśli chodzi o Hellblazera  Jamie Delano powrócił dopiero w marcu 1990, w odcinku dwudziestym ósmym. W tak zwanym międzyczasie czytelnicy zapoznali się z krótkimi opowieściami Granta Morrisona i Neila Gaimana. Tę drugą, z oszałamiającymi rysunkami Davea McKeana, zatytułowaną Przytul mnie, znajdziemy w wydanym w Polsce zbiorze Dni pośród nocy. Trzeci tom, którego spodziewam się w 2022 roku, ograniczony będzie tylko do odcinków napisanych przez Jamiego Delano  ruszymy zatem z dalszym ciągiem Domatora i zobaczymy, w którym dokładnie momencie startował Garth Ennis.
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  Witajcie w świecie Fantastycznej Czwórki!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sean Chen, Dale Eaglesham, Neil Edwards, Adi Granov, Jonathan Hickman Fantastyczna Czwórka #1
  

  
  Fantastyczna Czwórka, pomimo, że dała impuls do rozwoju Srebrnej Ery komiksu, w naszym kraju zawsze była traktowana po macoszemu. Egmont postanowił zmienić tę sytuację, proponując pierwszy tom obszernego, zbiorczego wydania jej przygód z czasów, kiedy scenarzystą serii był Jonathan Hickman.
Ekstrakt: 80%
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Jesteśmy w 2009 roku. Świat Marvela właśnie znajduje się w epoce upadku, zwanej Dark Reign. Społeczeństwo superbohaterów jest podzielone po wyniszczającej Wojnie Domowej, dopiero co udało się odeprzeć inwazję zmiennokształtnych Skrulli, a Norman Osborn przejął władzę w S.H.I.E.L.D., przekształcając organizację w zamordystyczną instytucję H.A.M.M.E.R. Krótko mówiąc  dzieje się i jest to bardzo dobra wiadomość dla czytelników.
Pierwszy tom Fantastycznej Czwórki zaczyna się właśnie pięciozeszytową miniserią, będącą częścią eventu Dark Reign. Reed Richards chce naprawić świat, poszukując odpowiedzi na to, co poszło nie tak, korzystając z doświadczeń alternatywnych wymiarów. Jego gmeranie w czasoprzestrzeni sprawia, że pozostali członkowie drużyny bezwiednie także skaczą od jednej rzeczywistości do drugiej. Tymczasem w siedzibie FF  Baxter Buiding  pozostają samopas dzieci Reeda i Suzie: Franklin i Valeria, odkrywający powoli drzemiące w nich wielkie moce. Jakby tego było mało, rychłą wizytę zapowiada im Norman Osborn ze swoimi Dark Avengers.
Jak widać, Jonathan Hickman bardzo twórczo wykorzystał wcześniejsze wątki z życia Czwórki i te, towarzyszące obecnemu eventowi. Widać, że miał pomysł na serię i zamierzał konsekwentnie go realizować. O tym, jak mu wyszło, możemy przekonać się w dalszej części komiksu, ponieważ przechodzimy w nim do regularnej serii poświęconej Pierwszej Rodzinie Marvela.
Hickmana polscy czytelnicy kojarzą przede wszystkim jako konstruktora nowego wcielenia Avengers w ramach projektu Marvel Now! i twórcę megalomańskiego crossoveru Nieskończoność. Niewątpliwie ma on sporą wyobraźnię i umiejętność konstruowania epickich historii. Niestety w tym wszystkim często zapomina o jednostkach na rzecz bohatera zbiorowego, co w przypadku świata zamieszkałego przez mnogość ciekawych postaci, których łączą skomplikowane relacje, nie jest najlepszym pomysłem.
Tymczasem siłą Fantastycznej Czwórki jest przedziwne połączenie fantastyki, przygody i czegoś na kształt opery mydlanej. Jej członkowie to przecież w trzech czwartych rodzina. Choć przyjacielskie więzi, jakie łączą ich z Benem Grimmem, jego również czynią jej częścią. Można było się więc obawiać, że montując kolejną skomplikowaną, kosmiczną intrygę, scenarzysta zapomni o głównych bohaterach.
Na szczęście tak się nie dzieje. Owszem, nie brakuje spektakularnych, międzywymiarowych zagrożeń ani wartkiej akcji, ale w tym wszystkim znalazło się miejsce także na ukazanie skomplikowanych, małżeńskich relacjach Reeda i Sue, a także uwypuklono rolę ich dzieci. W ramach oddechu trafił się nawet zeszyt, w którym świętujemy urodziny Franklina z kulminacyjnym momentem w postaci pojawienia się Spider-Mana. Co prawda trochę cierpią na tym Człowiek Pochodnia i The Thing, których udział związany jest głównie z humorystycznymi wstawkami, ale nie można mieć wszystkiego.
Niestety, pod koniec albumu Hickman zaczyna szarżować ze swoimi pomysłami i przeładowywać fabułę odjechanymi pseudofilozoficznymi i pseudotechnicznymi ideami, których znaczenie ma się objawić w następnym tomie serii. Na razie to takie rozstawianie pionków i to strasznie poszarpane, ponieważ skaczemy z miejsca na miejsce, nie mogąc skupić się na jednym wątku. Zwłaszcza, że nagle się one urywają, a w zrozumieniu wszystkiego mają nam pomóc krótkie streszczenia tego, co nie zmieściło się w danym zeszycie. Wszystko to ma doprowadzić do pojawienia się czterech wielkich miast, których mieszkańcy nie są pokojowo nastawieni do siebie, ale  co gorsza  także do ludzi.
Od strony graficznej nie jest źle. Widzimy prace czterech rysowników, którzy preferują czytelne kadry bez nadmiernego udziwniania. Najlepiej z nich wypada Sean Chen, odpowiadający za fragment związany z Dark Reign, ze względu na największą szczegółowość. Niemniej Neilowi Edwardsowi i Dale′owi Eagleshamowi również niczego zarzucić nie można. Ot, solidna marvelowska średnia. Osobną kategorię wagową stanowią prace Adiego Granova, utrzymane w realistycznej, mrocznej stylistyce. To jednak tylko epizod, bez wpływu na kształt całości.
Pomimo drobnych mankamentów pierwszy tom Fantastycznej czwórki to solidna pozycja, którą powinien poznać każdy fan Marvela. Może nie jest to rzecz wybitna, ale na pewno wciągająca i ciekawa, którą szybko i z przyjemnością się czyta. Dodatkową zaletą jest obcowanie z kultowymi bohaterami, których do tej pory nie mieliśmy okazji lepiej poznać. Kolejny świetny strzał Egmontu.
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  W oczach się dziesięcioi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Carlo Barberi, Christos Gage, Jorge Molina Spidergedon
  

  
  Ze Spidergedonem jest jak z walką Gołoty z Brewsterem. Wydarzenie zapowiadano, jako starcie tytanów, że będzie ciężko i dramatycznie, tymczasem całość rozgrywa się tak szybko, że można je puścić w całości w Teleexpressie.
Ekstrakt: 70%
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Spidergedon to event z 2018 roku, będący kontynuacją Spiderversum (u nas dostępny w 3 zeszycie Amazing Spider-Man w ramach linii Marvel Now!). Oba dotyczą rasy okrutnych drapieżników tzw. Dziedziczących, którzy żywią się totemem pająka, czyli siłą wewnętrzną Spider-Manów z różnych alternatywnych rzeczywistości. W pierwszej części, by ich pokonać Peter Parker z naszego świata poprowadził armię swoich wariacji z innych wymiarów (m.in. Miles Morales, Spider-Man 2099, Spider-Ham, Spider-Punk, Spider-Gwen). Po dramatycznej walce ostatecznie udało się uwięzić Dziedziczących w miejscu, w którym nikomu nie powinni zagrażać.
Jak łatwo się domyślić, sprawa nie jest rozwiązana na zawsze. Superior Octopus, czyli dobrze nam znany, choć nawrócony na stronę dobra, Doktor Octopus, by udowodnić wszystkim, że faktycznie jest lepszą wersją siebie, a także każdego innego superbohatera, postanowił zmodyfikować i sklonować swoje ciało, używając do tego przerobionej przez siebie technologii Szakala (uwaga tu się trzeba skupić  nie chodzi o prawdziwego Szakala, a klona Petera Parkera  Bena Reilly′ego, znanego, jako Scarlet Spider) i Dziedziczących. W ten sposób, nieświadomie otworzył furtkę Morlunowi i jego wygłodniałej rodzince, umożliwiając ucieczkę. Wszystko zaczyna się od początku, a Spider-Mani z równoległych światów ponownie muszą połączyć siły.
Spiderversum było dziełem całkiem udanym, wprowadzającym kilka ciekawych wariacji naszego Człowieka Pająka. Spotkało się z tak przychylnym przyjęciem przez fanów, że dało podstawę do stworzenia na jego motywach pełnometrażowej animacji, która otrzymała, całkiem zasłużenie, Oscara. A że Marvel znany jest z wyciskania dobrych pomysłów do ostatniej kropli, było kwestią czasu, kiedy Pająki i Dziedziczący spotkają się ponownie.
Tak, jak poprzednio, Spidergedon przygotowano z rozmachem. Poza główną miniserią, której autorem został Christos Gage, event rozbudowano o zeszyty dodatkowe, rozbudowujące wątki lub przedstawiające lepiej bohaterów. W albumie przygotowanym przez Egmont nie zmieściły się wszystkie tego typu odpryski, niemniej otrzymaliśmy większość tych najważniejszych  Edge of Spider-Geddon, Superior Octopus i Vault of Spiders. I śmiem twierdzić, że ostatecznie są one ciekawsze od historii podstawowej.
Bo w zasadzie nie mamy do czynienia z żadną tajemnicą, czy skomplikowanymi wątkami. Po prostu jest gromada wyjątkowo potężnych łotrów, których wykończyć może jeszcze większy oddział Spider-bohaterów. Nawet nie trzeba budować między nimi relacji, ponieważ już się znają z poprzedniej potyczki. Co najwyżej małą atrakcją jest większy wkład w przebieg wydarzeń Milesa Moralesa i Octopusa, którzy wyrośli na liderów opowieści. Reszta to postacie drugoplanowe i przewijające się w oddali tło. Czyli eventowy standard  bohaterów jest dużo tylko po to, by zapchać kadry, ale nie mają wiele do zrobienia. Co prawda są tacy, którzy starają się wyróżnić z tłumu, jak Spider-Punk, Spider-Woman (May Parker), czy Spider-Man vel Norman Osborn, ale nie udaje im się przejąć inicjatywy na dłużej. Ewentualnie przeszkadzają, jak ten ostatni.
Generalnie scenarzysta ma problem z umieszczeniem bohaterów w opowieści. Bazuje na starciach między poszczególnymi Pająkami ale nie potrafi z nich wykrzesać czegoś więcej, niż tylko zabawnej wariacji na znany temat. A i to lepiej robią inni, o czym za chwilę. Sporym problemem jest także całkowite niewykorzystanie Dziedziczących, którzy w żadnym momencie nie wyglądają na tak potężnych, jak się o nich mówi. To raczej zbieranina zaspanych kmiotów z przerostem ego, którym rozmnożeni Parkerowie (i inni) grają non stop na nosie. Christos Gage przez większość czasu stara się budować klimat zagrożenia, rozpisując dialogi o tym, jak to ostatnio Dziedziczący zostali ledwo pokonani i że teraz Pająki mogą nie mieć tyle szczęścia, a tymczasem finał jest tak ekspresowy i naiwny, jak nokaut Gołoty w wykonaniu Brewstera.
Dlatego też ciekawiej, niż podstawowa miniseria wypadają zeszyty ją uzupełniające. Poświęcone są konkretnym wersjom Spider-Mana. Dzięki temu możemy lepiej poznać ich historie i po trosze zrozumieć motywacje. Nie są to wielkie dzieła, ale w przeważającej większości bardzo pomysłowe miniatury, które stanowią beztroską zabawę klasycznym motywem. Widzimy więc Spider-Punka, który z Kapitanem Anarchią (zgadnijcie, kto to, dodam, że ma tarczę z wielkim A), którzy warczą z kapitalistycznymi fanatykami Kanga Konglomeratora, Sp//dr, czyli Peni Parker, obsługującą pajęczą zbroję, Spider-duet w osobach bardzo nieletniego Petera i jego wujka Bena, Spider-Mana z sześcioma rękoma, który pod maską skrywa twarz Normana Osborna, mangowego Spider-Mana, który siedzi wewnątrz wielkiego robota i kilku innych. Jednak tym najważniejszym jest Superior Octopus i jego radykalne spojrzenie na eliminowanie przeciwników. Myślę, że z Punisherem stanowiliby niezły duet. A co z podstawowym Spider-Manem, czyli Peterem Parkerem z Ziemi-616 (naszej)? Jest go wyjątkowo mało. Nie bierze bezpośredniego udziału w walce z rodziną Dziedziczących, albowiem musi w pojedynkę zmierzyć się z Morlunem, co zaprezentowano na łamach Peter Parker: The Spectacular Spider-Man. Niestety wyraźnie czuć brak tego wątku w omawianym zbiorze. Co zaś się tyczy strony graficznej, to bardzo ciężko ją podsumować. Rysowników pracujących nad tym eventem jest bowiem równie wielu, co Pajęczaków i nie można mówić o jednym, przeważającym trendzie. Rozstrzał stylów jest tak duży, że mamy zarówno typowe marvelowanie (Mike Hawthorne), klimaty cartoonowe (Alberto Alburquerque), mroczne, niedbałe szkice (Tonči Zonjić i Brahm Revel), szczegółową malarskość (Clayton Crain), dziecięcą umowność (Javier Pulido), czy klimaty pseudomangowe (Sheldon Vella). Do wyboru, do koloru. Od samego początku Spidergedon nie miał być czymś wybitnym, co zatrząśnie komiksowym światem. To pozycja czysto rozrywkowa, nastawiona nie tyle na prezentację spektakularnych pojedynków z Dziedziczącymi, co na zabawę mitem Spider-Mana. Jeśli zatem podejdziemy do tej pozycji na luzie i bez zbędnych oczekiwań, okaże się ona całkiem przyjemną, niezobowiązującą lekturą.
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  Prawo silniejszego

  Marcin Knyszyński

  Jérôme Le Gris, Nicolas Siner Horacio dAlba (wyd. zbiorcze)
  

  
  Wydawnictwo Lost in Time próbuje odnaleźć się na całkowicie zapchanym polskim rynku komiksowym. Takie tytuły jak Horacio dAlba są zdecydowanie dobrym sposobem na umocnienie się na tych jakże trudnych do zdobycia pozycjach.
Ekstrakt: 80%
[image: Horacio dAlba (wyd. zbiorcze)]
Jesteśmy w Italii w epoce późnego renesansu. Zakończyły się właśnie wielkie wewnętrzne wojny w podzielonych Włoszech, a na ich północy wyrosła fikcyjna Republika Honoru  położona gdzieś na terenach między Mediolanem a Wenecją. Mały kraik, podobnie jak wszystkie inne leżące na ówczesnym Półwyspie Apenińskim drży o swą niepodległość  wszelkie sojusze i okresy względnego pokoju są ulotne i niestabilne. Republika znalazła sposób na utrzymanie przynajmniej spokoju wewnętrznego  wszelkie spory między magnatami, politycznymi frakcjami i rodami rozwiązywane są na zasadzie honorowych pojedynków, które toczą w imieniu interesantów specjalnie wyszkoleni ludzie. Pojedynkowicze Republiki wywodzą się z dwóch konkurencyjnych Akademii funkcjonujących według sztywnego kodeksu honorowego.
Tytułowy bohater komiksu, Horacio dAlba wywodzący się z Akademii Demokratycznej, dostaje się w tryby bezlitosnej historii. Nad Republiką zawisło niebezpieczeństwo podwójnej inwazji  z południa nadciągają siły papieskie, z północy wojska opłacane przez króla Francji. A w senacie Republiki pojawiają się głosy podważające zasadność kultywowania wieloletniej tradycji pojedynków. Co to za sprawiedliwość, która faworyzuje silniejszego fizycznie? Gdzie tu miejsce na cywilizowane sądy? Dlaczego tkwimy w tej barbarzyńskiej, nieludzkiej przeszłości? Gdy całą Republiką targają niepokoje, Horacio uporać się musi też z problemami natury osobistej. Rozdarty między powinnością wobec Akademii, poszanowaniem tradycji, miłością do syna i własnym honorem musi podjąć najtrudniejsze decyzje w życiu.
Horacio dAlba składa się z trzech odcinków, które wydane zostały na rynku frankofońskim na początku poprzedniej dekady. Jérôme Le Gris (scenarzysta) oraz Nicolas Siner (rysownik) byli dziesięć lat temu twórcami bardzo młodymi i jeszcze nieznanymi. Mimo tego stworzyli komiks niezwykle dojrzały, garściami czerpiący z gatunku przygodowo-awanturniczego komiksu historycznego, dostarczając czytelnikowi rzecz inteligentnie napisaną i świetnie narysowaną. Kraj, w którym dzieje się akcja nigdy nie istniał, podobnie jak postacie przewijające się przez karty komiksu  nie przeszkadza to jednak w wiarygodnym przedstawieniu kontekstu historycznego. Wspomniana na początku wielka, dopiero co zakończona wojna, to przecież nic innego jak wojny włoskie, które dobiegły końca w 1559 roku.
Ale to, co tak naprawdę stanowi o jakości komiksu, to świetnie poprowadzona intryga i dobrze skrojone postacie. Mamy polityczne rozgrywki na najwyższym szczeblu, zdradzieckie spiski, straceńczą misję niemożliwą do wykonania, odrobinę romansu, przygodową akcję, dynamiczne sceny walki i bitew i  co ważne  brakuje tu jednoznacznie pozytywnych bohaterów. Bo to właśnie ci niejednoznaczni są przecież najciekawsi. Tu nie ma miejsca na romantycznych i uczciwych herosów, nóż wbije ci w plecy ten, którego nigdy byś o to nie podejrzewał. To właśnie na nich skupia się Le Gris, to właśnie o ich indywidualnych dramatach i trudnych wyborach chce opowiedzieć.
Nicolas Siner rysuje wybornie. Naprawdę przyłożył się do szczegółów i spróbował oddać realia włoskiego renesansu. Tak właściwie, z powodu fikcyjności miejsca akcji mógł sobie trochę poluzować cugli, ale tego nie zrobił. Stroje, wnętrza, architektura  świetnie narysowane. Weźmy choćby fortecę Maggiore, na terenie której toczy się akcja trzeciego odcinka  to akurat jest faktycznie istniejące miejsce, narysowane w komiksie tak, jak rzeczywiście wygląda (szkopuł tylko w tym, że w komiksie leży lekko na południe od Wenecji, a w naszym świecie w Asyżu). Sceny bitew pokazane są również doskonale, wyraźnie widać strony konfliktu i nawet w tak dynamicznych obrazach nie można narzekać na ukazanie detali.
Horacio dAlba jest bardzo dobrym materiałem na film. Smutny i ponury, ponieważ świat, w jakim przyszło żyć bohaterom, sprawia wrażenie dobiegającego końca  upadają nie tylko tradycja i wartości, ale i wszelka nadzieja na poprawę losu i wolność. Nie byłby to jednak film hollywoodzki, ponieważ nie znajdziemy w komiksie ani grama patosu i sztucznego nadęcia. Słowa uznania dla Lost in Time za tę pozycję. To wam się udało!
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  Przed Frankiem Herbertem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kevin J. Anderson, Brian Herbert, Devmalya Pramanik Diuna #1: Ród Atrydów
  

  
  Diuna Franka Herberta, dzięki niedawnej ekranizacji przeżywa prawdziwy renesans. Dowodem na to jest pierwszy tom komiksowej miniserii Diuna: Ród Atrydów, który ukazał się za pośrednictwem Non Stop Comics.
Ekstrakt: 70%
[image: Diuna #1: Ród Atrydów]
Spokojnie, by sięgnąć po tę pozycję, nie trzeba znać ani filmu, ani książki. Mamy bowiem do czynienia z prequelem przedstawionych tam wydarzeń. Niemniej spotykamy znane postacie. Zgodnie z tytułem najwięcej miejsca poświęcono rodowi Atrydów, czyli młodemu księciu Leto (przyszłemu ojcu Paula), który zostaje wysłany na szkolenie na planetę Ix. Jego perypetie przeplatane są z innymi brzemiennymi w skutkach wydarzeniami.
Jesteśmy świadkami polowania urządzonego przez bratanka barona Vladimira Harkonnena, Bestię Rabbana. Zwierzyną w tym wypadku jest ośmioletni niewolnik Duncan Idaho, późniejszy mistrz miecza na usługach Atrydów. Jednocześnie na pustynnej planecie Arrakis planetolog Pardot Kynes rozpoczyna jej badania i powoli zaskarbia sobie sympatię rdzennych mieszkańców Fremenów. W tle rozgrywają się zdarzenia o bardziej globalnym rozmiarze: syn Imperatora planuje wielki przewrót, a członkinie zakonu Bene Gesserit przygotowują się do nadejścia zapowiedzianego Kwisatz Haderach.
Dla niewtajemniczonych wszystko to może brzmieć skomplikowanie, niemniej czytając komiks, nie ma się poczucia przytłoczenia informacjami. Natłok szczegółów ma raczej znaczenie dla chcących wyłapywać powiązania z dziełem Herberta. A tych jest sporo, ponieważ scenariusz komiksu oparto o książkę napisaną w 1999 roku przez Kevina J. Andersona i Briana Herberta pod tym samym tytułem.
Dlatego też samej planety Arrakis (zwanej przez miejscowych Diuną) nie ma za wiele. Gdyby nie misja Kynesa, prawdopodobnie wcale by się nie pojawiła. A tak, jesteśmy nawet świadkami monumentalnego ataku czerwia pustyni.
Trzeba bowiem zaznaczyć, że jeśli chodzi o stronę graficzną, za którą odpowiada Dev Pramianik, mamy do czynienia z pozycją bardzo udaną. Może jeśli chodzi o twarze postaci, mogłoby być lepiej, ale pod względem tła nie ma się do czego przyczepić. I nie chodzi tylko o wygląd pustyni, ale także statków kosmicznych i futurystycznych planet. Niemniej i tak najlepsze wrażenie robi wspomniany czerw.
Ród Atrydów, tak jak i oryginalna powieść utrzymany jest w stonowanym tempie. Akcja rozgrywa się więc powoli, wydarzenia przeplatane są ze sobą, co może chwilami nieco dezorientować, lektura wymaga więc skupienia. To ten przykład space opery, która intryguje spokojem i epickim klimatem, a nie szybką, kolorową rozwałką. Czyli tak, jak być powinno.
Nie jest niespodzianką, że największą frajdę z lektury będą mieli fani serii, albo chociaż ci, którzy załapali się na wizytę w kinie (choć znający tylko adaptację Davida Lyncha też mogą się poczuć jak nowicjusze). Na szczęście twórcy postarali się, by nieznający tematu potrafili się odnaleźć w meandrach fabuły. Przynajmniej jeśli chodzi o główne wątki, bo mimo wszystko przydałoby się więcej objaśnień, zwłaszcza jeśli chodzi o abstrakcyjne nazwy. Niemniej to dobry materiał, mogący zachęcić do zapoznania się z dziełem Herberta.
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  Czysta przyjemność

  Marcin Osuch

  Janusz Christa Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #2
  

  
  Za kanoniczne albumy Kajka i Kokosza zawsze uznawałem te, od których zacząłem swoją przygodę z tą serią, czyli opublikowany w Relaksie Zamach na Milusia, Skarby Mirmiła i kolejne historie drukowane w Świecie Młodych. Drugi tom Złotej kolekcji Kajka i Kokosza nie zmienia tego podejścia, ale daje ogromną przyjemność z lektury.
Ekstrakt: 100%
[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #2]
Wytłumaczenie się z kanonu jest dosyć proste. Dla mnie w jego skład weszły te historie, z którymi miałem do czynienia jako dziecko. Ba! O które walczyłem, polując na każdy kolejny numer Relaksu czy też Świata Młodych. Główne składowe tego kanonu to oczywiście Zbójcerze na czele z tragikomicznym Hegemonem, oportunistycznym karierowiczem Kapralem i korpulentnym Ofermą. Do tego dochodziło drewniane Mirmiłowo, kasztelan (a nie książę) oraz umieszczenie akcji w czasach przedchrześcijańskich. Gdy trafiły w moje ręce albumowe wydania komiksów oryginalnie publikowanych w Wieczorze Wybrzeża, potraktowałem je raczej jako ciekawostkę niż, wybaczcie mi to sformułowanie, pełnoprawne składowe serii o Kajku i Kokoszu. Po pierwsze: brak wspomnianych elementów, po drugie: brak kolorów, po trzecie: powoli wyrastałem z komiksów z dziecięcych lat, a moją wyobraźnię zajmowały przedruki zachodnich komiksów w Świecie Młodych (Yans, Valerian, Luc Orient).
Po tym nieco przydługim wstępie czas spojrzeć na Szranki i konkury (bo to one znalazły się w drugim tomie Złotej kolekcji) z perspektywy tych ponad trzydziestu pięciu lat, jakie minęły od chyba ostatniej w moim przypadku lektury tego komiksu. I muszę przyznać, pomimo całej powyższej kanonicznej gadki, że powrót do zmagań Kajka i Kokosza z Mszczujem, Fochną oraz Rangarem sprawił mi ogromną przyjemność. Tak, brakowało mi tutaj kolejnych genialnych pomysłów Hegemona, jeszcze bardziej brakowało karierowiczowskich zagrywek Kaprala, ale na to wszystko przyjdzie jeszcze czas.
Największym plusem Szranków i konkurów (podobnie zresztą jak wcześniejszego Złotego pucharu) są dojrzali bohaterowie. Dojrzali oczywiście nie w sensie ludzkim, ale tego, jak wymyślił ich Janusz Christa jako bohaterów komiksów. Nie doszukamy się praktycznie żadnych różnic w zachowaniu między Kajkiem, Kokoszem, Mirmiłem czy Lubawą ze wspomnianych albumów, a tymi samym postaciami ze Skarbów Mirmiła czy Cudownego leku i kolejnych albumów. Bez wątpienia zaprocentowały tutaj lata doświadczenia z przygodami Kajtka i Koka, bo wszak charaktery tej dwójki zostały przeniesione praktycznie jeden do jednego na dzielnych wojów. Oczywiście więcej smaczku całej historii dodaje Kokosz, ze wszystkimi jego wadami i słabościami. Przepięknie jest to ukazane w trakcie rywalizacji o złote artefakty. Przypomnijmy, że osią albumu są zaloty rycerza Wita i Wojmiła (brata Mirmiła) do Fochny, a ta zażądała złotego jabłka, jajka żar-ptaka i korony Rangara. Naprawdę, warto sobie przypomnieć, jakich forteli używał Kokosz, aby - w imieniu Wojmiła - zdobyć wspomniane przedmioty. Jest też kilka ciekawych postaci drugoplanowych, jak chociażby pragmatyczny sługa Wojmiła.
Podobnie jak w poprzednim tomie Złotej kolekcji, poza komiksem ważne są materiały dodatkowe - mające zresztą podobny układ. Album otwierają wspomnienia o Januszu Chriście, tym razem autorstwa Grażyny Antoniewicz, redaktorki m.in. Dziennika Bałtyckiego. Dziennikarka poznała rysownika jeszcze gdy pracowała w gdańskim Teatrze Wybrzeża. Później miała okazję prowadzić z nim wywiady, dzięki którym poznajemy wiele szczegółów z życia Christy, zwłaszcza z jego dzieciństwa.
Album zamyka imponujący materiał na temat komiksu i prac Janusza Christy autorstwa Krzysztofa Janicza. Analogicznie jak w pierwszym tomie, znajdziemy tutaj analizę porównawczą różnych wydań Szranków i konkurów. Ciekawie wypada też teza postawiona przez Janicza o wykorzystaniu w komiksie motywów z Zemsty Fredry. Co prawda, nie znajdziemy tam żadnych słów Christy potwierdzających to, ale sama teza jest nieźle uargumentowana. Fani Kajka i Kokosza z pewnością z dużym zainteresowaniem przeczytają rozważania na temat szlaków podróży głównych bohaterów i krain, które odwiedzili. Oczywiście całość bardzo bogato ilustrowana szkicami, kadrami z poszczególnych wydań, ba, znajdziemy również reprodukcję matryc drukarskich z Wieczoru Wybrzeża. Cóż, pozostaje mieć tylko nadzieję, że zasobów blogu Na plasterki wystarczy na kolejne cztery albumy Złotej kolekcji.
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  Rodzinna sielanka

  Beatrycze Nowicka

  Marjorie Liu, Sana Takeda Monstressa #6: Przysięga
  

  
  Szósty tom Monstressy przynosi długo oczekiwane konfrontacje, choć pod koniec finał całej historii wydaje się wciąż daleko.
[image: Monstressa #6: Przysięga]
W Przystani dzieje się dużo i mało zarazem. Mało, bo akcja wciąż rozgrywa się głównie w Ravennie, dodatkowo dwa rozdziały z sześciu to rodzaj dodatku, pokazującego epizody z dzieciństwa Maiki i Kippy. Dużo  bo jednak dochodzi do spotkań kilku kluczowych postaci, wiele kart zostaje odkrytych, a panna Półwilk, oględnie rzecz ujmując, aby nie zdradzić zbyt wiele, układa sobie pewne sprawy. 
Pod względem scenariuszowym powiedziałabym, że jest dosyć ciekawie. Niektóre rzeczy zaskakują, innych można się było spodziewać. Maika raz wykazuje się przenikliwością, o którą bym jej nie podejrzewała, innym razem zaś  naiwnością. Gdzieś pomiędzy rozdziałami, kocia nauczycielka wspomina o Dworze Fal, podobno potężnym. Obawiam się w kolejnych tomach zagrania w stylu deus ex machina i wciągnięcia na arenę wydarzeń kolejnej siły, kiedy sytuacja stanie się beznadziejna. Na razie to jednak tylko domniemania. Na marginesie dodam, że jakoś lubię Tatusia  on jeden wydaje się mieć jasno sprecyzowane, ambitne plany. Zgaduję jednak, że będzie mu przeznaczona rola głównego antagonisty. Jeśli tak się nie stanie, uznam to za zaletę. 
Jeśli chodzi o stronę graficzną, najwyżej oceniam pierwsze dwa tomy. Zapewne dołożono wtedy więcej starań, by zwrócić uwagę na komiks i zachęcić czytelników. Teraz odczuwam pewne zmęczenie materiału, albo może sława zyskana dzięki Monstressie sprawiła, że Takeda otrzymuje wiele innych zleceń i poświęca historii Maiki mniej czasu. Dość rzec, że duże, dekoracyjne kadry, częste w pierwszych dwóch tomach, teraz trafiają się raczej rzadko, prawie wyłącznie jako okładki zeszytów składowych. Do tego historia opowiedziana w Przysiędze jest w pewien sposób kameralna, rozpisana na interakcje pomiędzy postaciami. Oznacza to dominację bliskich ujęć, często nawet bez detali w tle. Gdy postaci rozmawiają, nierzadko widać kopiowane z kadru na kadr rysunki postaci, z bardzo nieznacznymi zmianami. 
O ile zwykle poszczególne zeszyty kończyły się w emocjonującym momencie, tak do tej pory wszystkie tomy kończyły się swego rodzaju domknięciem. Tutaj tak nie jest  nie lubię słowa cliffhanger ale inaczej zakończenia Przysięgi określić się nie da. Chciałoby się móc od razu sięgnąć po kolejną część. 
PS. Cytat na dziś: Nie możemy pozwolić naszym sercom nas złamać.
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  Sztuka cierpienia

  Marcin Knyszyński

  Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Dan Watters Sandman Universum. Lucyfer #2: Boska tragedia
  

  
  Pierwszy tom Lucyfera był najlepszym komiksem wśród wszystkich otwierających nowe serie w ramach Sandman Uniwersum. Zanosi się na to, że drugi tom będzie najlepszy wśród wszystkich kontynuacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Sandman Universum. Lucyfer #2: Boska tragedia]
Lucyfer, Gwiazda Zaranna, Niosący Światło  narodził się na łamach Sandmana Neila Gaimana, a największą popularność zdobył za sprawą genialnych komiksów Mikea Careya (uwaga  nakładem Egmontu w lutym 2022 roku ukaże się trzeci, już ostatni, gruby tom Lucyfera tego właśnie autora). Dan Watters, któremu powierzono opowieść o losach Gwiazdy Zarannej w ramach nowej inicjatywy DC Comics, przedstawił go w pierwszym tomie jako wielką niegdyś postać, zdegradowaną do figury ślepego, ułomnego starca, nie potrafiącego się uwolnić od więzienia ludzkiego ciała. Pierwszy tom opowiadał o sztuce ucieczek  do największej doszło pod koniec komiksu, kiedy to Lucyfer wrócił do swej normalnej postaci à la młody David Bowie i odzyskał swą potęgę. Razem z nim powróciła z martwych czarownica Sycorax, jego dawna kochanka i matka ich jedynego syna, wielkiego, potwornie oszpeconego, Kalibana.
Drugi tom jest bezpośrednią kontynuacją wydarzeń tomu poprzedniego. Wskrzeszenie Sycorax zostało uznane w Niebiosach za pogwałcenie naturalnego porządku rzeczy i wystąpienie przeciwko Jahwe. Lucyfer rzuca rękawicę Najwyższemu już nie pierwszy raz (u Careya było to podstawą całej fabuły), choć tym razem zrobił to troszeczkę bezwiednie i niechcący. Archanioł Raguel, miecz i zemsta Pana, ogłasza, że Sycorax ma trzy dni życia  potem nieodwołanie wróci w objęcia śmierci. Lucyfer postanawia jednak uratować wiedźmę i zagrać na nosie niebiańskim zastępom  rusza przez najróżniejsze krainy umarłych, aby znaleźć azyl dla matki swego dziecka. Jego tropem podąża zrozpaczony i cierpiący Kaliban, którego intencje wcale nie muszą być zbieżne z zamiarami Lucyfera. Tymczasem w Niebie i Piekle panuje poruszenie  wyprawa Gwiazdy Zarannej staje się pretekstem do rozgrywek na najwyższych szczeblach.
Lucyfer z drugiego tomu jest już w formie. To znowu jedna z najpotężniejszych postaci w uniwersum DC, podobnie jak w komiksach Mikea Careya. Jest tu jednak nieco mniej pyszałkowaty, dumny, wygadany, okrutny i skoncentrowany na sobie  widać, że ciężkie chwile uwięzienia w tomie pierwszym uczłowieczyły nieco bohatera. Jego wizyty w kolejnych zaświatach (egipskich, hinduskich, greckich, marsjańskich (!) a nawet w Parlamencie Drzew) podkreślają tylko jego słabości  takie, o które byśmy go w poprzednich komiksach nawet nie podejrzewali. Lucyfer jest tu najbardziej ludzki w całej swojej historii.
Ale nie tylko on  bo nie jest tu jedynym głównym bohaterem. Jego wierna asystentka Mazikeen próbuje ochronić Sycorax przed aniołami a Kaliban, niczym potwór Frankensteina, chce za wszelką cenę dowiedzieć się kim lub czym tak naprawdę jest. I tu dochodzimy do sedna drugiego tomu Lucyfera z Sandman Uniwersum  tym razem Watters chciał opowiedzieć o sztuce cierpienia. Wszystkie te boskie/demoniczne/nadludzkie postacie (Lucyfer, Sycorax, Mazikeen, Kaliban, władcy zaświatów, anioły Raguela) cierpią przez sam fakt istnienia. Im bardziej oddalają się od swych nadnaturalnych korzeni, im bardziej wikłają się w przyziemne sprawy  tym bardziej booolii!, jak możemy przeczytać na niemal co trzeciej stronie.
Dan Watters pisze o bólu aż do przesady. Sycorax wyrzuca swojemu kochankowi: Czemu zaciągnąłeś mnie z powrotem w to życie, Lucyferze? Tak wiele bólu i cierpienia czeka pomiędzy każdą sekundą. Według filozofii autora (zresztą nie tylko jego) świat wyłonił się z jednolitego Nieistnienia (lub jednolitej Wszechrzeczy, bo z punktu widzenia człowieka nie ma istotnej różnicy) poprzez akt nie tyle stwórczy, co akt definicji. Słowo, które było, jak wiemy na Początku, wyodrębniło elementy z całości  zostały one nazwane, przez co zaistniały. Niektóre z nich zrozumiały, że istnieją i od tego rozpoczęło się ich cierpienie  powrót do Jedni wydaje się wybawieniem.
Drugi tom Lucyfera jest tak naprawdę pochwałą istnienia mimo związanego z nim nieusuwalnego bólu. Dzieje Hioba czy Samsona stają się udziałem bohaterów  zwłaszcza tragicznej postaci Kalibana, której pokrewieństwo fizyczne i duchowe ze stworem wymyślonym przez Mary Shelley jest tak oczywiste, że aż bije po oczach. Ich zrozumienie na czym polega egzystencja i pogodzenie się bólem jest u Wattersa szczytowym osiągnieciem każdej świadomej istoty. Bardzo idealistycznie, bardzo meta- i bardzo symbolicznie  no i trochę przesadnie, trochę za mocno. Ale Lucyfer zawsze taki był  u wspominanego Mikea Careya pochwała indywidualności i osobistej wolności, niosącej egzystencjalne męki, była również na pierwszym planie.
Bracia Fiumara rysują znakomicie. W jednym tylko odcinku, w którym pierwsze skrzypce gra Kaliban i nie ma Lucyfera, zastąpił ich (godnie) Kelley Jones, znany chociażby z Sandmana. Tak powinien wyglądać Lucyfer w uniwersum Sandmana  jest mrocznie i epicko, ale jednocześnie jakoś tak umownie. Drugi tom Lucyfera kończy się na odcinku trzynastym, wydanym w grudniu 2019, jeszcze przed pandemią. Kolejne pięć odcinków wydawanych było nadal w comiesięcznym rygorze  do maja 2020. Ale potem, z powodu całej tej wirusowej zawieruchy, zrezygnowano z pojedynczych numerów  części od dziewiętnastej do dwudziestej czwartej mają ujrzeć światło dzienne jako scalona, wielka powieść graficzna. Na razie nikt jej nie widział, więc ja liczę przynajmniej na pięcioodcinkowy tom trzeci od Egmontu w przyszłym roku. Bo, tak jak napisałem na początku, Lucyfer to najlepsza rzecz Sandman Universe.
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  Gdzie jest Nemo?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Denis Béchu, Guénaël Grabowski, Mathieu Mariolle Nautilus #1: Teatr cieni
  

  
  Jak na pierwszy tom serii szumnie nazywającej się Nautilus, samego Nautilusa nie ma w niej za wiele. Przynajmniej w pierwszym tomie Teatr cieni. Ale to nie powód, by ją skreślać.
Ekstrakt: 80%
[image: Nautilus #1: Teatr cieni]
Ponad dwie dekady temu Alan Moore i Kevin ONeill zaprezentowali światu Ligę Niezwykłych Dżentelmenów, komiks, który spopularyzował mieszanie ze sobą bohaterów z różnych powieści (w tym wypadku z przełomu XIX i XX wieku), dając początek całemu nurtowi. Jego odpryskiem jest francuski Nautilus ze scenariuszem Mathieu Mariolle i rysunkami Guenaela Grabowskiego. Tyle tylko, że bardziej stonowanym w zakresie nawiązań i cytatów.
Jest rok 1899, sam środek tak zwanej Wielkiej Gry, czyli starcia agentów Wielkiej Brytanii i carskiej Rosji, które ma doprowadzić do przejęcia kontroli nad Indiami. Głównym bohaterem komiksu jest Kimball O′Hara, Irlandczyk, który jako chłopiec wychował się w Indiach, obecnie pracujący dla angielskiego rządu. Wpada na trop spisku, który ma doprowadzić do eskalacji zbrojnego konfliktu dwóch imperiów. Punktem zapalnym ma być zamach na stojący w porcie w Bombaju statek HMS Northampton. Kimowi nie tylko nie udaje się go udaremnić, ale wręcz zostaje podejrzany o jego zorganizowanie. Oczyścić mogą go tylko dokumenty z sejfu, który poszedł na dno, wraz ze statkiem. Zdesperowany O′Hara zmuszony jest zaryzykować i odszukać jedynego człowieka, który może mu pomóc zejść na samo dno, a mianowicie kapitana Nemo i jego Nautilusa. Problem polega jednak na tym, że jeśli ten faktycznie żyje i nie zginął na Tajemniczej Wyspie, to trafił do carskiej niewoli i jest więziony w tajnej fortecy nad jeziorem Bałchasz.
Fani literatury przygodowej sprzed ponad wieku wychwycą na pewno w powyższym opisie miks co najmniej dwóch popularnych powieści. Twórczości Juliusza Verne′a nie trzeba nikomu przedstawiać, ale już proza laureata nagrody Nobla Rudyarda Kiplinga, poza Księgą dżungli, nie jest u nas aż tak popularna. Tymczasem Kimball O′Hara to ni mniej, ni więcej, tylko dorosły bohater książki Kim. Przez fakt, że jest on głównym bohaterem komiksu, zdecydowanie więcej tu z klimatu dzieła Kiplinga, niż jego francuskiego kolegi po fachu.
Nautilusa czyta się bowiem, jak dobrą, choć nieco pulpową, opowieść przygodową. Mamy dzielnego bohatera, który ucieka ścigającym go żołnierzom, by dowieźć swoich racji. Wciąż zmieniające się lokalizacje i momenty, kiedy Kim, niczym James Bond, zmuszony jest do najwyższego ryzyka, by wydostać się z pułapek, wydawałoby się, bez wyjścia. Postać brytyjskiego agenta przywołuję nie przypadkowo, ponieważ OHara musi też wykorzystać cały arsenał sztuczek, jakie powinien posiadać w zapasie każdy szpieg: przebiera się, negocjuje, szantażuje, a nawet podszywa się pod agenta obcego wywiadu.
Czyta się to wszystko bardzo dobrze, aczkolwiek niektóre wyjścia z sytuacji są zbyt nieprawdopodobne. Wiadomo bowiem, że jak nasz bohater skacze ze skały wysokiej na kilkadziesiąt metrów, to ostatecznie nic mu się nie stanie, choć powinien co najmniej połamać sobie nogi. Czasami mam też wrażenie, że scenarzysta za bardzo się spieszy. Wątek przebywania w carskim więzieniu jest ciekawy, ale rozwiązany w sposób bardzo naiwny. Tak, jakby Mathieu Mariolle więcej serca włożył w zabawę formułą i splatanie ze sobą wątków ze znanych powieści, niż w tworzenie własnej fabuły.
Nie ma za to na co narzekać od strony graficznej. To solidna robota spod znaku frankońskiego komiksu. Rysunki są wręcz wypełnione szczegółami, a przy tym bardzo czytelne. Doskonale też oddają egzotyczny klimat Indii i mroźną surowość carskiego więzienia.
Na uwagę zasługuje także staranna oprawa komiksu, o którą zadbało wydawnictwo Lost In Time. Mamy do czynienia z powiększonym formatem A4, kredowym papierem i twardą oprawą. Wyjdę przy okazji na fetyszystę, ale muszę zaznaczyć, że mój egzemplarz wyjątkowo przyjemnie i intensywnie pachnie farbą drukarską, co pozwala jeszcze jednemu zmysłowi cieszyć się lekturą.
Pierwszy tom Nautilusa nie jest może dziełem tak wielkim i oryginalnym, jak wspomniana wyżej Liga Niezwykłych Dżentelmenów, niemniej posiada swój klimat, wciąga wartką akcją i przyjemnie się go czyta. Do tego dobrze oddaje ducha XIX-wiecznych powieści przygodowych. A o to w tym wszystkim chodzi.
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  W stylu Franka Millera

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #7: 1988 Miłość jak krew
  

  
  Niedawno o ostatnim tomie Invincible′a pisałem, że jest wyjątkowo brutalny. Otóż Miłość jak krew, siódmy album Deadly Class z całą pewnością mu dorównuje.
Ekstrakt: 90%
[image: Deadly Class #7: 1988 Miłość jak krew]
Różnica między tymi tytułami polega jednak na tym, że w dziele Roberta Kirkmana przemoc była przerysowana, tu natomiast wszystko jest jak najbardziej serio. Na eskalację zanosiło się od dwóch tomów, kiedy to poznaliśmy nowy pierwszy rocznik szkoły dla zabójców Kings Dominion. Wiadomo było, że spokój nie może trwać cały czas. A że scenarzysta Rick Remender pokazał już, że nie zna litości dla swoich bohaterów, napięcie tylko rośnie.
Ostatnio byliśmy świadkami tego, jak przebywający w Meksyku pierwszoroczniacy Helmut, Zenzele, Quan i Tosahwi, oraz reprezentantka drugiej klasy Petra, przypadkiem odkrywają, że Marcus i Maria żyją. Razem spędzają imprezową noc. W pewnym momencie jednak wszystko się kończy. Z jednej strony namierza ich Rosjanin Viktor i jego szalona partnerka Brandy, z drugiej natomiast do szturmu przystępuje armia sprowadzona przez Jakuzę.
Jest zatem mnóstwo strzelaniny, a trup ściele się gęsto. Nawet w pewnym momencie w ramach autoironicznego żartu, scenarzysta w usta Marcusa wkłada porównanie toczącej się dookoła krwawej łaźni do stylu Franka Millera. Są wręcz momenty, w których stosuje podobną narrację. Nie chodzi jednak o kopiowanie, a oddanie hołdu gigantowi amerykańskiego komiksu. W końcu akcja rozgrywa się w 1988 roku, czyli dwa lata po publikacji kultowego Powrotu Mrocznego Rycerza.
Jednak akcja to nie wszystko. Deadly Class jest tak wciągającym tytułem, ponieważ łączy bezpardonową brutalność i kompozycyjny brud z dramatami młodych ludzi, którzy muszą zbyt szybko dorosnąć. W omawianym tomie najwięcej dzieje się w duszy Marcusa, który chce zabić Viktora w ramach zemsty za jego bezwzględność. Niemniej nie zapomniano i o reszcie. Na przykład poznajemy skrywane sekrety Zenzele, która okazuję się być nie do końca taką świętą, za jaką uchodzi.
Wszystko to składa się na mocny, świetnie narysowany i fascynujący komiks, który śmiało można porównać do pamiętnego, czwartego tomu serii, w którym śledziliśmy polowanie na pierwszoroczniaków. Tu również nie możemy być pewni, kto przeżyje, a zakończenie pozostawia nas z szeroko rozwartymi ustami.
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  Jak przetrwałem drugą wojnę światową

  Paweł Ciołkiewicz

  Paco Roca Koleje losu
  

  
  Koleje losu to poruszająca opowieść o wojennej tułaczce oraz poczuciu opuszczenia. Paco Roca przedstawia losy hiszpańskiego żołnierza, który najpierw stawiał czoło faszystom w swojej ojczyźnie, a później walczył na różnych frontach drugiej wojny światowej.
Ekstrakt: 100%
[image: Koleje losu]
Akcja komiksu rozpoczyna się 28 marca 1939 roku. Na nabrzeżach portu w Alicante widzimy tłumy zdesperowanych ludzi czekających na ratunek. W Hiszpanii kończy się krwawa wojna domowa, w której faszyści są już u progu zwycięstwa. Żołnierze republikańscy oraz ich zwolennicy muszą uciekać w obawie przed represjami. Pośród oczkujących na jakiś okręt jest Miguel, młody żołnierz, który walczył przeciwko żołnierzom Franco, a teraz próbuje uciec ze swojej pogrążającej się w brunatnym terrorze ojczyzny. Do portu udało się jednak dotrzeć tylko jednemu statkowi  brytyjskiemu transportowcowi Stanbrook dowodzonemu przez Archibalda Dicksona. W porcie rozgrywają się dantejskie sceny. Na pokład chce wejść kilkanaście tysięcy uchodźców, ale kapitan może wziąć tylko tysiąc. Ostatecznie Dickinson decyduje się zabrać znacznie więcej osób. Sam kapitan relacjonował, że na pokład weszło około 1800 uciekinierów, jednak historycy szacują, że mogło ich być nawet ponad 2500. Wśród nich znalazł się także Miguel. Nie wie, że czeka go długa tułaczka po afrykańskich i europejskich szlakach, która będzie miała swój finał w Paryżu. A właściwie dwa finały. Jeden związany z euforią odczuwaną podczas triumfalnego wyzwalania Paryża, drugi naznaczony traumą mieszkania w obcym kraju i bezsilnego obserwowania dramatu rozgrywającego się w ojczyźnie. Nie taki koniec wojny wymarzył sobie Miguel
To właśnie Miguel jest głównym bohaterem opowieści Koleje losu. Widzimy go już jako sędziwego weterana, mieszkającego obecnie we Francji, z którym rozmawia autor komiksu, a także obserwujemy jego wojenne losy. Paco Roca snuje bowiem swoją opowieść w dwóch planach czasowych. W pierwszym śledzimy jego relację z dziewięćdziesięcioczteroletnim mężczyzną, który początkowo jest nastawiony niezbyt przychylnie. Jednak wraz z rozwojem historii narrator i słuchacz stają się sobie coraz bliżsi i zaczynają coraz lepiej się rozumieć. W drugim planie obserwujemy wojenną tułaczkę Miguela, który niczym Franek Dolas przemierza kolejne fronty drugiej wojny światowej. Podobieństwo do losów bohatera filmu Jak rozpętałem drugą wojnę światową jest chwilami bardzo duże, bo obaj przemierzają podobną trasę. Tu jednak wojna nie jest ukazana w konwencji komediowej, lecz jako wielka, światowa tragedia. Tragedia, która na zawsze naznaczyła swoim piętnem całe pokolenia.
Sposób opowiadania musi zatem przywoływać skojarzenia z dziełem Arta Spiegelmana. Nie umknęło to oczywiście uwadze krytyków, którzy ochrzcili Koleje losu mianem hiszpańskiego Mausa. Czy jednak jest określenie uprawnione? Pomijając jego niezaprzeczalną wartość marketingową, warto odnotować kilka różnic. Pierwsza jest oczywista, ale trzeba o niej wspomnieć. W komiksie Paco Roki występują ludzie, a nie zwierzęta. Bez wątpienia wykorzystanie konwencji bajki zwierzęcej byłoby w tym przypadku grubą przesadą. Druga różnica jest znacznie istotniejsza. Art Spiegelman stworzył swoją opowieść na podstawie rozmów z ojcem. Władek Spiegelman faktycznie przeżył wojnę, przetrwał hitlerowskie obozy zagłady i później opowiedział o swoich losach synowi. Paco Roca natomiast ze swoim informatorem tak naprawdę nigdy nie spotkał się osobiście. Miguel Campos to jedna z postaci, które długo pozostawały w zapomnieniu. Hiszpańscy żołnierze walczący na frontach drugiej wojny światowej często zmieniali swoje nazwiska, w trosce o bliskich, których zostawili w Hiszpanii. I to prowadzi nas do trzeciej różnicy. Spiegelman opowiada o tym aspekcie historii, który dziś jest doskonale znany. Trudno nawet zliczyć kolejne publikacje na temat Holocaustu, a przecież nieustannie powstają kolejne. Tymczasem los hiszpańskich żołnierzy pozostaje znany raczej wąskiemu gronu miłośników historii. Główny bohater opowieści staje się symbolicznym reprezentantem tej grupy.
Rysunki Roki są niezwykle ekspresyjne. Z pomocą dość grubej, zdecydowanej linii kreśli on zarówno postacie, jak i krajobrazy. Nie wdaje się raczej w szczegóły, nie stosuje kreskowania. Często wymaga od czytelnika uzupełniania poszczególnych kadrów, ale dzięki temu jego rysunki przemawiają z jeszcze większą siłą. W wyraźny sposób oddziela od siebie dwie warstwy narracyjne. Współczesne swoje spotkania z narratorem przedstawia nieco delikatniejszą kreską i pozbawia je kolorów, nakładając jedynie dwa odcienie szarości. Retrospekcje natomiast przedstawione są już grubszą kreską z wykorzystaniem szerszej palety barw. Choć też dominują tu raczej odcienie brązów, stłumionych zieleni i żółci. Całość wygląda atrakcyjnie, ale nie odwraca uwagi od spraw najważniejszych.
Paco Roca stworzył poruszający, a zarazem trzymający w napięciu komiks, umiejętnie łączący dbałość o historyczne fakty z narracyjną swadą. Ta mieszanka pozwoliła wykreować atrakcyjną opowieść o nieznanych, zapomnianych czy wręcz ukrywanych epizodach drugiej wojny światowej. Co więcej, autor snuje doskonale udokumentowaną, historyczną narrację o losach hiszpańskich uciekinierów, wykorzystując jednostkową perspektywę, co czyni tę historię niezwykle angażującą. Obserwując tułaczkę Miguela, jesteśmy w stanie wczuć się w trudną sytuację reprezentowanych przez niego żołnierzy. To oni jako pierwsi w Europie zbrojnie przeciwstawili się faszyzmowi, walcząc we własnym kraju z dyktaturą Franco. Weteran, z którym rozmawia autor, ma okazję nie tylko opowiedzieć o swoich wojennych doświadczeniach, ale również wyrazić ogromne rozczarowanie późniejszym rozwojem wypadków. Podczas wojny cały czas żył nadzieją, że również swoją ojczyznę wyzwoli spod władzy faszystów i z wielkim bólem musiał obserwować to, jak polityczne układy niweczą jego marzenia. Zapomniany, żyjący w obcym kraju mężczyzna nie chce początkowo wracać do swojej przeszłości, bo jest to dla niego zbyt bolesne. Na szczęście autor nie ustaje w swoich wysiłkach, by ogłosić światu prawdę o zapomnianych bohaterach.
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  Dobij dziada!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Scott Hepburn, Nic Klein, Skottie Young Deadpool #2: Dobranoc
  

  
  Drugi tom przygód Deadpoola w ramach linii Marvel Fresh z podtytułem Dobranoc to pozycja wyjątkowo na czasie. W jednej z historii otrzymuje bowiem zlecenie zabicia samego świętego Mikołaja.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadpool #2: Dobranoc]
Pomysł wynajęcia cyngla do likwidacji Mikołaja nowy nie jest. Zlecenie to niegdyś przyjął Lobo (patrz cykl Kadr, który) w efekcie czego otrzymaliśmy rewelacyjną, pastiszową pozycję dla fanów czarnego humoru. Teraz czas na świętego Mikołaja z Marvela. Różnica polega jednak na tym, że tutaj inicjatorem akcji nie jest zazdrosny Królik Wielkanocny, a grupa dzieciaków rozczarowana brakiem prezentów pod choinką. Sam Święty również prezentuje się o wiele sympatyczniej, niż ten z DC. Dlatego Wade′owi wpakowanie mu kulki między oczy przychodzi z wielkimi oporami.
To jednak tylko jeden z sześciu zeszytów, składających się na album Dobranoc. Na szczęście poziom absurdu został w nich zachowany. Podobnie, jak spora porcja makabrycznych żartów. Najemnik z Nawijką zostaje więc wmieszany w walkę między zwaśnionymi właścicielami parków rozrywki, następnie poszukuje osoby, która skradła mu serce. I to dosłownie, bo wycięto mu je z piersi. A, że to zadanie dla prawdziwego detektywa, udaje się po pomoc do Jessiki Jones. Wreszcie staje oko w oko ze swoim nowym nemezis, niejakim panem Dobranoc. Człowiekiem skrzywdzonym, który z Batmanem ma więcej wspólnego, niż tylko wrodzoną mrukliwość.
Za wszystkie te przewrotne scenariusze odpowiada Skottie Young, twórca między innymi Nienawidzę Baśniowa. Jest on idealnym człowiekiem do tego rodzaju zadań. Potrafi bowiem żonglować dowcipnymi sytuacjami, przy okazji nie wyrzekając się skondensowanej makabry. Najważniejszym jest jednak to, że nie zapomina przy tym o fabule. Choć na pierwszy rzut oka tego nie widać, epizody z życia Deadpoola wiążą się ze sobą, w efekcie czego głupstwa zrobione w przeszłości przez Wade′a, odbijają mu się potężnie czkawką w przyszłości. Do tego Young, w przeciwieństwie do swojego poprzednika Gerry′ego Duggana, zachowuje lekkość, sprawiającą, że komiks faktycznie jest zabawny i nie przytłaczaja przerysowanymi formami przemocy.
A skoro o rysunkach mowa, to odpowiada ze nie dwójka grafików  Scott Hepburn i Nic Klein, którzy wzorowo wywiązują się ze swoich obowiązków. Du gustu przypadł mi zwłaszcza ten drugi, balansujący pomiędzy różnymi stylami w zależności od klimatu opowieści. Raz potrafi zabłysnąć niemal cartoonowymi, lekkimi kadrami, by za chwilę zaprezentować historię w stylu noir.
Skottie Young ponownie dał z siebie wszystko, prezentując naszego bohatera w najlepszej formie, czyli jako wyszczekanego samochwałę, wiecznie pakującego się w kłopoty. Dobranoc, to dowód na to, że wciąż można stworzyć dobre historie z jego udziałem, bez popadania w rutynę. Należy tylko do swojego zajęcia podejść z pasją, której Youngowi nie brakuje.
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  Prequel, a udany

  Marcin Osuch

  Jean-Michel Charlier, Jean Moebius Giraud Młodość Blueberryego #1
  

  
  Z prequelami różnie bywa. Często jest tak, że taka próba odcinania kuponów od wcześniejszych sukcesów kończy się klapą  dość wspomnieć Georgea Lucasa i jego drugą trylogię zaczynającą się od Mrocznego widma. Na szczęście Jean-Michel Charlier i Jean Giraud stanęli na wysokości zadania.
Ekstrakt: 80%
[image: Młodość Blueberryego #1]
Na oryginalną serię o przygodach niepokornego jankeskiego żołnierza składa się dwadzieścia osiem albumów, które w Polsce zawarte zostały w dziewięciu tomach zbiorczych. Z tego do dwudziestu trzech scenariusz napisał Charlier, do pozostałych  już po śmierci Charliera w 1989 roku  Giraud. Cykl zamyka (przynajmniej na razie) Marshal Blueberry; żeby utrudnić, ze scenariuszem Girauda, a rysunkami Williama Vancea i Michela Rougea (w Polsce był to jeden album zbiorczy). Natomiast dziesięć lat po Forcie Navajo, pierwszym albumie oryginalnego cyklu, pojawiła się właśnie poboczna seria prequelowa Młodość Blueberryego. Pierwsze trzy części to także dzieło Charliera oraz Girauda  i to one właśnie składają się na pierwszy tom zbiorczy wydania polskiego.
Ciekawie wygląda już sama okładka. Na jej ostatniej stronie znajdujemy wymoczkowatego żołnierzyka z rewolwerem w ręce. Tak, to nie kto inny, jak Mike Blueberry, ale w wersji z początków wojny secesyjnej, czyli o kilka lat młodszy od bohatera Fortu Navajo. Na pierwszej stronie, w niezwykle dynamicznym i krwistym ujęciu, ten sam Blueberry prowadzi do ataku oddział unionistów (to ci z Północy). Rzecz o tyle ciekawa, bo już pierwszych stron komiksu dowiadujemy się, że mamy do czynienia synem bogatego plantatora z południa. Trzeba przyznać, że autorzy wymyślili całkiej przekonującą historię o tym, jak głównym bohater stał się Mikem Blueberrym i trafił w szeregi jankeskiego wojska. To właśnie o tym traktuje otwierający epizod Tajemnica Blueberryego. Co ważne, niezwykle dramatyczne doświadczenia, jakie spotkały młodego południowca, zmieniły jego charakter  tworząc postać, jaką czytelnicy już znają. Te zmiany ujawniają się stopniowo, przeplatając się z kolejnymi wojennymi zwrotami akcji. A zwrotów tych jest całkiem sporo i chociaż wiadomo, że główny bohater wyjdzie z nich w miarę w jednym kawałku, to zawsze kilka kwestii pozostanie otwartych. Jak chociażby ta, kiedy dorobił się złamanego nosa.
Jak wspomniałem, historie zawarte w tym albumie powstały po dziesięciu latach tworzenia serii głównej. Czas odcisnął także piętno na rysunku Jeana Girauda. Jego kreska jest mniej precyzyjna, bardziej przypomina szkic. W żadnym wypadku nie wpływa to pozytywny odbiór całości, chociaż zdarzają się kadry, na których czytelnik może mieć problem z rozpoznaniem bohaterów. Równie oszczędnie podchodzi rysownik do kolorów, posługując się głównie barwnymi plamami.
Nie ukrywam, do Młodości Blueberryego podchodziłem z pewną rezerwą. Teraz z niecierpliwością czekam na kolejny tom. Szkoda tylko, że nie będzie to już rzecz narysowana przez słynnego Moebiusa.
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  Tom i Jerry dla dorosłych

  Marcin Knyszyński

  Maska. Omnibus
  

  
  Już drugi rok z rzędu Non Stop Comics wydaje w listopadzie potężną, godną uwagi cegłę. Po zeszłorocznym Tokyo Ghost przyszła kolej na Maskę. Dobrze znamy kinową adaptację, teraz poznamy komiksowy pierwowzór.
Ekstrakt: 90%
[image: Maska. Omnibus]
Postać z wielką zieloną głową, która konsumentom popkultury kojarzy się głównie z Jimem Carreyem, zadebiutowała już w pierwszych komiksach, jakie zaczęło wydawać powstałe w 1986 roku wydawnictwo Dark Horse Comics. Po kilku latach okazało się, że czytelnicy uwielbiają tego absurdalnego antybohatera. Na samym początku lat dziewięćdziesiątych początkujący twórcy, jakimi byli John Arcudi i Doug Mahnke, rozpoczęli prace nad regularną serią z Big Headem w roli głównej (tytuł Maska odnosił się tylko do przedmiotu przemieniającego nosiciela  dopiero po ekranizacji z 1994 roku zaczęto nazywać w ten sposób głównego/głównych bohaterów całej franczyzy). Pierwsze odcinki ich autorstwa publikowane były w antologii Mayhem  i to właśnie od nich się wszystko zaczyna.
Non Stop Comics zebrało w jednym tomie kanoniczną, pierwotną trylogię Arcudiego i Mahnke. Życiowy nieudacznik, Stanley Ipkiss, kupuje dziwną jadeitową maskę w prezencie dla swojej dziewczyny. Oczywiście ją zakłada i zamienia się w kreskówkowego, groteskowego, wielkogłowego kolesia, pozbawionego wszelkich zahamowań moralnych i choćby śladów empatii. Ipkiss szybko pojmuje, że może odmienić to jego życie  zaczyna zatem superbohaterzyć, ale w trochę inny sposób niż moglibyśmy się spodziewać. Bierze się za wyrównanie rachunków z wszystkimi, którzy kiedykolwiek zaszli mu za skórę  ostatecznie staje się zwykłym draniem. Magiczna maska zaczyna zmieniać swoich właścicieli, a postać Big Heada urasta do rangi symbolu. Ściga ją policja, załatwić chce ją mafia, a sam Zielony dorabia się nawet Wielkiego Antagonisty, którym bez wątpienia jest gigantyczny, niezniszczalny bandzior Walter, przypominający potwora Frankensteina.
Dwa pierwsze tomy trylogii wyszły przed premierą filmu i są nieco bardziej brutalne niż ten trzeci, ewidentnie nasiąknięty kinową, nieco grzeczniejszą wersją. W ostatnim epizodzie maska trafia w ręce czwórki młodych, niespełna dwudziestoletnich chłopaków, którzy znają jej legendę i po kolei chcą ją wykorzystać do własnych celów. Nacisk tej części położony jest raczej na prezentację różnorodnych wcieleń i cartoonowych gagów, jakimi raczy nas Big Head, a nie na samą opowieść  tak jakby Arcudi i Mahnke za punkt honoru postawili sobie przebicie Chucka Russella, scenarzystę Maski. Tak się żyje!!! krzyczy jeden z chłopaków, pragnący siać chaos i nic więcej, podczas gdy drugi zadaje głośno jedno z poważniejszych pytań w komiksie: Czy to maska nadaje chaotyczną osobowość swojemu nosicielowi? Czy tylko pomaga rozkwitnąć szaleństwu, które od zawsze w nim tkwiło?.
Odpowiedzi nie ma, nie jest ona ważna. Tak samo jak nie jest istotna analiza niechęci Toma do Jerryego ze słynnej kreskówki. Maska to właśnie taki Tom i Jerry, wymieszany z najbardziej odjechanymi przygodami Lobo, animacjami Looney Tunes (ze szczególnym wskazaniem na hiperzłośliwego Królika Bugsa) i odrobiny jokerowego chaosu. I wszystko to skrojone pod dorosłego widza nie szukającego żadnej głębi, lecz nieco zwariowanego eskapizmu. Omawiany dziś komiks jest właśnie taką pociągniętą do absolutnego ekstremum realizacją idei rozrywki totalnej, gdzie nie liczy się nic poza akcją, kupą śmiechu i emocjami, które obecne podczas lektury, wyparowują momentalnie po jej zakończeniu. Maska, Powrót Maski, Maska kontratakuje  brzmi jak typowe przedsięwzięcia kina akcji sprzed trzydziestu lat, prawda?
Dla nosiciela Maski nie istnieją żadnego granice  a już zwłaszcza te fizyczne. Cartoonowa logika brutalnych (ale oglądanych przez dzieciaki) kreskówek zastosowana jest w komiksie dla dorosłych, którzy chcieliby takie kreskówki pooglądać, ale się krępują przed samymi sobą. John Arcudi przechodzi samego siebie dostarczając Dougowi Mahnke kupę materiału na graficzne popisy, a ten szaleje bez opamiętania. Całkiem niedawno mieliśmy okazję przeczytać Hitman/Lobo: Ten głupi wał  komiks Mahnke, wchodzący w skład pięciotomowej edycji Hitmana. Ci, którym ta historia się podobała, będą Maską zachwyceni i być może odkurzą jeden z ostatnich komiksów TM-Semic, czyli Lobo / Maska  to tutaj właśnie Arcudi i Mahnke konfrontują ze sobą Big Heada i Lobo! I znów przekraczają wszelkie granice przyzwoitości i logiki  ale to tylko komiks, prawda?!
Wysoka ocena Maski może dziwić, w końcu wygląda to raczej na guilty pleasure a nie ambitną rzecz. Ale, tak właściwie, dlaczego? Moim zdaniem jest to jeden z najlepszych i najważniejszych albumów wydanych w tym roku w Polsce. Środki wyrazu jakie oferuje medium komiksowe wykorzystane są tu w sposób totalny i z pełną świadomością. Wiem, co was ciekawi. Skąd on ma te wszystkie zabaweczki, prawda?  pyta Big Head (głosem Jacka Nicholsona) i wyciąga bazookę z ucha (albo skądinąd). W 2022 roku Non Stop Comics wyda dwa kolejne omnibusy. Tak, ja jestem ciekaw nowych zabaweczek.
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  So 90s

  Marcin Knyszyński

  Chris Bachalo, Ed Brubaker, Mike Carey, Peter David, Scot Eaton, Craig Kyle, Humberto Ramos, Marc Silvestri, Billy Tan, Christopher Yost X-Men: Punkty zwrotne. Kompleks mesjasza
  

  
  W 2021 roku Egmont rozpoczął nową linię wydawniczą związaną z mutantami  Punkty zwrotne. Znaczenie jest dosłowne  są to historie, po których (w mniejszym lub większym stopniu) świat X-Men zmieniał oblicze. Milestones, czyli oryginalna nazwa cyklu, pasuje również  zaczynamy od Kompleksu Mesjasza, jednego z kamieni milowych w dziejach drużyny Profesora X.
Ekstrakt: 70%
[image: X-Men: Punkty zwrotne. Kompleks mesjasza]
The Messiah Complex wydany był pierwotnie na przełomie 2007 i 2008 roku. Cała fabuła składa się z trzynastu zeszytów  otwierającego ją odcinka o tej samej nazwie i dwunastu odcinków regularnych serii X-Men (cztery serie po trzy zeszyty, łączące się w jedną ciągłość fabularną). Rok 2007 kojarzy się fanom mutantów dość jednoznacznie  są to czasy niemal postapokaliptyczne. Potężna Scarlett Witch zneutralizowała za pomocą czarów ponad 99% przypadków genu X. Na Ziemi pozostało dokładnie stu dziewięćdziesięciu ośmiu mutantów  reszta utraciła swe moce. O wspomnianych wydarzeniach opowiadają takie eventy jak House of M i Decimation z 2005 i 2006 roku  włodarze Marvela dokonali w ten sposób pewnego rodzaju czystki w uniwersum, w którym liczba mutantów rosła w nielogiczny i niekontrolowany sposób. Jak można było się spodziewać, wśród tych, którzy przetrwali hekatombę genu X byli ci najpopularniejsi i najbardziej lubiani przez czytelników (nic dziwnego  gdy w kinowym MCU Thanos pstryknął palcami i zamienił połowę wszechświata w popiół, oryginalna drużyna Avengers pozostała nienaruszona).
Mijają kolejne miesiące, a na Ziemi nadal nie narodził się żaden nowy mutant. Dobrze to wiemy, wszak Profesor X regularnie skanuje naszą planetę za pomocą Cerebry, ultranowoczesnej technologii namierzającej na odległość wszystkie przypadki zmutowanych genów. Pewnego dnia wykrył w końcu narodziny pierwszego mutanta po Dniu M  jego potęga okazała się tak wielka, że Cerebra wysiadła i o mało nie zabiła Profesora. Drużyna X-Men rusza do Copperstown, małego miasteczka na Alasce  muszą przejąć nowo narodzonego mutanta zanim odnajdą go inne frakcje  jak chociażby Marauders, czyli mutancinajemnicy dowodzeni przez odwiecznego wroga X-Men, lub Purifiers, chrześcijańska bojówka paramilitarna, pragnąca zmieść resztki homo superior z powierzchni Ziemi. Rozpoczyna się długi, wyczerpujący wyścig i walka o ocalenie (lub stracenie) pierwszego przedstawiciela nowej generacji mutantów. Jedni upatrują w nim swego mesjasza, inni herolda apokalipsy.
Kompleks Mesjasza przypomina wszystkie inne crossovery przewijające się przez regularne serie X-Men  tym razem zaangażowane są cztery. Słynna The Uncanny X-Men, pisana przez Eda Brubakera i rysowana przez Billyego Tana oraz nie mniej znana X-Men (po prostu, bez przymiotnika) autorstwa Mikea Careya i Chrisa Bachalo, opowiadały o przygodach podstawowej drużyny X-Men. Tytuł X-Factor Petera Davida i Scota Eatona był kroniką perypetii grupy, współpracującej z pewną agencją detektywistyczną. Natomiast New X-Men (druga seria o tej nazwie, nie mająca nic wspólnego z tą pisaną kilka lat wcześniej przez Granta Morrisona) gościła na swych łamach młodą, zwariowaną i niedoświadczoną grupę mutantów  za niezwykle oryginalne i pasujące do charakteru opowieści rysunki opowiadał Humberto Ramos. Tak, to były cztery osobne serie  jednak, gdy doszło do Kompleksu Mesjasza zaczęły stanowić nierozerwalną całość, a bohaterowie każdej z nich swobodnie przemieszczali się między tytułami aż do samego, prawdziwie wstrząsającego, końca.
Ale przecież to nie wszystko co działo się w świecie X-Men w tamtych latach. Kompleks Mesjasza nie był jedynym crossoverem z mutantami w rolach głównych  równolegle trwała kosmiczna zadyma w Imperium Shiar związana z Wulkanem, trzecim bratem Summers a w The Astonishing X-Men kończyła się era Jossa Whedona i Johna Cassadaya. Skąd ci mutanci mieli tyle czasu na te wszystkie oszałamiające przygody? W omawianym dziś komiksie spotyka się chyba większość istniejących wówczas homo superior. X-Men, X-Factor, X-Force, Nowi X-Men, Cable, Bishop po pozytywnej stronie. Wspomniani już Purifiers (choć to akurat nie mutanci) oraz Marauders, a także Reavers pod wodzą Lady Deathstrike, czy Akolici to reprezentanci ciemnej mocy  choć te czarno-białe definicje w przypadku Kompleksu Mesjasza nie mają właściwie większego sensu. Wszyscy oni uwikłani są w nieustającą walkę na różnych frontach. Zmieniają się miejsca i przeciwnicy, czasem nawet sojusze, ale jedno jest pewne  duch przeszarżowanych lat dziewięćdziesiątych, niemal dekadę później, nadal ma się znakomicie. Podczas walki mutanci nie ograniczają się tylko do wyszukanych, naznaczonych erotyką póz (walczące kobiety zawsze wyginają się tak, aby wyglądać ponętnie a mężczyźni prezentują wyrzeźbione mięśnie) ale i też często i gęsto sypią żartami. Jedno jest dobre w walkach z potworami. Nie trzeba wymyślać ciętych ripost mówi jeden z bohaterów, biorąc się za bary z dinozaurowatym Predatorem X, czyli bestią polującą na mutantów, potwierdzając tym samym świadome nawiązania komiksu do minionej epoki.
Graficznie jest jednak lepiej niż w często niedbałej pod tym względem, ostatniej dekadzie ubiegłego wieku. Ton całej historii nadał Marc Silvestri, który narysował otwierający odcinek  ma on swój własny dość mroczny styl, choć nadal wyraźnie widać próby naśladownictwa Jima Lee. Billy Tan i Scott Eaton rysują bardzo podobnie  tym bardziej uderza zmiana stylu jaką wprowadza Huberto Ramos. Odchodzi on od realizmu na rzecz kreskówkowej umowności  jego postacie wyglądają jak wyjęte z komediowego anime. Jednak najlepszy jest jak zwykle Chris Bachalo, który mniej więcej wypośrodkował obydwie tendencje.
Wszystkie przekrojowe eventy X-Men są wcześniej projektowane podczas burz mózgów, w których biorą udział wszystkie zespoły kreatywne odpowiadające za poszczególne tytuły. Kompleks Mesjasza był przygotowywany bardzo długo, pionki ustawiane były na szachownicy tak właściwie już od Dnia M. Wpadamy w środek fabuły, więc nie jest to lektura, od której powinno się rozpoczynać przygodę z X-Men  mimo totalnej prostoty wszystkich wątków, warto jednak coś o mutantach wiedzieć. Nie jest to także najlepszy X-komiks, jaki możecie przeczytać. Jest jednak zdecydowanie punktem zwrotnym  co do tego nie ma żadnych wątpliwości.
Krajobraz po bitwie nie nastrajał pozytywnie, choć intrygował, bo sporo się zmieniło. Seria New X-Men zastąpiona została prze Young X-Men a X-Men przez X-Men Legacy  po Kompleksie Mesjasza było to nieuniknione. Sam Kompleks stanowił pierwszą część nieformalnej trylogii, w której skład weszły Wojna Mesjasza (2022 rok w Egmoncie) i wstrząsające Second Coming. Małe dziecko, o które tak zażarcie walczyły wszystkie frakcje, odegra w nich niebagatelną rolę.
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  Co tak poważnie?

  Marcin Knyszyński

  Grant Morrison, Frank Quitely Flex Mentallo. Człowiek Mięśniowej Tajemnicy
  

  
  Ty! Natychmiast kup ten komiks albo Ziemia zostanie skazana na zagładę!!!  krzyczy tylna okładka Flexa Mentallo. Człowieka mięśniowej tajemnicy. Burzenie czwartej ściany w komiksach Granta Morrisona nie jest niczym nowym  tutaj jednak nie jest to autorskim celem, lecz narzędziem do jego osiągnięcia, czyli wyrażenia opinii o kondycji współczesnego komiksu.
Ekstrakt: 90%
[image: Flex Mentallo. Człowiek Mięśniowej Tajemnicy]
Z przedmowy, zamieszczonej na początku albumu, możemy się dowiedzieć, że Flex Mentallo pojawił się po raz pierwszy w komiksie Rasslin Men z 1941 roku. Był bohaterem Złotej, Srebrnej, Brązowej i oczywiście Mrocznej Ery. Jest to oczywiście nieprawda (przynajmniej w naszym świecie, czytelniku), lecz pewien żart, wprowadzenie Granta Morrisona do założeń świata przedstawionego. Flex Mentallo zadebiutował tak naprawdę w trzydziestym piątym numerze Doom Patrol z sierpnia 1990 roku. Dobrze znamy tego pana  wyposażony w groteskowo wielkie mięśnie, potrafi dosłownie rekonfigurować rzeczywistość napinając bicepsy. Żeluje włosy, ubiera tylko buty zapaśnicze i gacie w panterkę, a gdy pręży mięśnie, nad jego głową pojawia się napis Bohater plaży!. Z kolei fani seriali kojarzą go z drugiego sezonu Doom Patrol, gdzie zlokalizował na odległość punkt G Rity Farr i próbował następnie powstrzymać seksualną apokalipsę. Postać wydaje się skrajnie absurdalna, jeśli postawimy ją obok reszty herosów zamieszkujących mainstream DC Comics, ale w pokręconej wyobraźni Granta Morrisona odnajduje się ona znakomicie.
Flex Mentallo doskonale zdaje sobie sprawę ze swojego papierowego pochodzenia. Wie, że jego przygody wymyślił w dzieciństwie Wallace Sage, genialne dziecko Srebrnej Ery, którego niezwykłe moce powołały Flexa do życia i sprowadziły do realnego świata. Ale sprawa jest o wiele bardziej skomplikowana. Otóż, gdy widzimy Flexa podejmującego się rozwiązania sprawy bomb podkładanych w różnych miejscach miasta (takich cartoonowych czarnych kul z lontem i napisem bomba), zauważamy, że żyje on w komiksie umieszczonym w czytanym przez nas komiksie! Samego Wallacea Sagea zastajemy nad krawędzią przepaści  załamany, naćpany i opanowany myślami samobójczymi, rusza w mrok zalanego deszczem miasta, aby snuć rozmyślania o swojej przeszłości i roli jaką komiksy odegrały w jego życiu. Fikcja zaczyna mieszać się z prawdą, przygody Flexa, prowadzące go w coraz bardziej psychodeliczne rejony (świata? komiksu? umysłu Sagea? umysłu Morrisona?), dzieją się na pograniczu kartki papieru, wyobraźni czytelnika i świecie poza komiksem  ponieważ, podobnie jak w Animal Manie Morrisona, bohaterowie zdają się być świadomi, że istnieją w albumie, który trzymamy w rękach.
Flex Mentallo. Man of Muscle Mystery składa się z czterech odcinków wydanych w połowie 1996 roku, czyli mniej więcej trzy lata po zakończeniu runu Morrisona w Doom Patrol. Nie trzeba jednak znać przeszłych dokonań Szalonego Szkota, aby czytać Flexa  warto jednak choć trochę orientować się w historii komiksu superbohaterskiego. Dziesięć lat po Strażnikach i Powrocie mrocznego rycerza, podczas apogeum Mrocznej Ery Komiksu, przyszła chyba pora na refleksję. Podobnie jak Mark Waid w wydanym również w 1996 roku Kingdom Come, Grant Morrison zadaje pewne retoryczne pytania. Gdzie są te stare dobre czasy? Kiedyś komiksy były sposobem na ucieczkę od rzeczywistości, stanowiły azyl w wesołym, kolorowym, kieszonkowym wszechświecie, otoczonym mrocznym i ponurym światem  pełnym prawdziwych i realnych problemów. W połowie lat osiemdziesiątym zaorano ten mikro-wszechświat, puszczono go z dymem. Teraz superbohaterowie są równie popieprzeni jak te cholerne patafiany, które o nich piszą, rysują ich i o nich czytają. Z dzieciństwa nie pamiętamy przecież bohaterów Dostojewskiego czy Joycea, ale kojarzymy właśnie tych śmiesznych kolesi w przyciasnych, pstrokatych wdziankach. Gacie założone na spodnie zapisują się na stałe w naszej wyobraźni. A więc why so serious?  cytując klasyka.
Grant Morrison chciał iść w kontrze do Franka Millera i Alana Moorea, czyli fundatorów Mrocznej Ery. Komiks od ich czasów szedł w realizm, jakby to był jedyny sposób gwarancji powagi i dojrzałości. A może da się przedstawić te wielce poważne i dojrzałe zagadnienia w nieco mniej realistycznej formie? Autor Flexa mocno krytykuje nihilizm współczesnego mu komiksu, pytając ustami jednego z bohaterów: Tylko zgorzkniały, dorastający chłopiec mógł pomylić realizm z pesymizmem. Przecież superbohaterowie stworzeni zostali z esencji tego, co najlepsze w nas samych, ulepieni z masy wydobytej ze zbiornika twórczych idei, do którego sięgają wszyscy artyści. Flex Mentallo (podobnie jak Kingdom Come) jest głosem sprzeciwu wobec panującej w latach dziewięćdziesiątych tendencji w komiksie amerykańskim. Trzy pierwsze rozdziały podsumowują w zabawny i inteligentny sposób Ery Komiksu (Złotą, Srebrną i Brązową/Mroczną) a czwarty zdaje się być drogowskazem, pomysłem Morrisona na to, jak  być może  dałoby się to zrobić lepiej.
Rysuje Frank Quitely. Była to jego pierwsza kooperacja z Grantem Morrisonem  współpracowali potem przy okazji The New X-Men i All Star Superman. Quitely zawsze podkreślał jak wielkim jest fanem Moebiusa  we komiksie widać to jak na dłoni. Rysunki szkockiego grafika są znakomite, groteskowe, pełne szczegółowości lub umowności tam, gdzie trzeba i gdzie ma to swoje uzasadnienie. Flex Mentallo należy do tematycznej trylogii Morrisona, razem z The Invisibles i Filth  są to rzeczy trudne, eklektyczne, intertekstualne, bogate w odniesienia do komiksu, jego historii i sposobów narracji  chyba są też lekko szalone. Chciałbym je kiedyś przeczytać po polsku.
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  W poszukiwaniu kolonistów

  Piotr Pi Gołębiewski

  Vincenzo Cucca, Denis-Pierre Filippi Kolonizacja: Kolonizacja #1: Kosmiczni rozbitkowie
  

  
  Amber startuje z nową komiksową miniserią Kolonizacja. Choć tak po prawdzie w tomie pierwszym Kosmiczni rozbitkowie nikt niczego nie kolonizuje.
Ekstrakt: 60%
[image: Kolonizacja: Kolonizacja #1: Kosmiczni rozbitkowie]
Jak łatwo się domyślić, Kolonizacja to space opera, w której przemieszczanie się między układami planetarnymi jest banalnie proste. Stało się tak za sprawą nawiązania kontaktu ludzi z pozaziemską, niezwykle rozwiniętą rasą, która przekazała nam swoje osiągnięcia technologiczne. Jest to swoistego rodzaju nowość, bo najczęściej kiedy ktoś stoi na wyższym poziomie niż my, próbuje zrobić nam z Dnia Niepodległości jesień średniowiecza. 
Nim jednak do tego wszystkiego doszło, ludzkość zdążyła wysłać szereg promów z zahibernowanymi kolonistami w stronę układów, które najlepiej prosperowały, aby stały się naszym kolejnym domem. Niestety kontakt z tymi statkami się urwał i teraz  od ponad wieku  się ich poszukuje. Zajmuje się tym specjalna Agencja, na usługach której działają grupy zwiadowcze. Bohaterami niniejszego komiksu są członkowie jednej z nich; dowodzi nią Milla Aygon i ma pod sobą samych niedoświadczonych kadetów. Tymczasem na dryfujące w przestrzeni kosmicznej wraki mają chrapkę także najemnicy i wszelkiej maści ekstremiści, nazywani Szabrownikami. Za kapsuły hibernacyjne z ludźmi w środku na czarnym rynku można bowiem sporo dostać.
Problemem jest jednak to, że o ile nie przeczyta się opisu na czwartej stronie okładki, dowiadujemy się o tym dopiero gdzieś w środku albumu. Wcześniej bowiem zostajemy wrzuceni w sam środek akcji. Są jakieś strzelaniny, walki w kosmosie, ucieczki, ale ponieważ nie wiemy o co chodzi, poczucie zagubienia sprawia, że lektura nie należy do najbardziej wciągających. Nie pomaga także fakt, że oddział kadetów, choć niewątpliwie barwny, zlewa się w jedną masę i nawet po przeczytaniu całości nie jesteśmy w stanie przypomnieć sobie imienia żadnego z bohaterów. Ta niefrasobliwość scenarzysty jest o tyle dziwna, że mamy do czynienia z doświadczonym twórcą. Denis-Pierre Filippi, poza tym, że pracował nad komiksami o przygodach Myszki Miki, jest współtwórcą cyklu Niezwykła podróż.
Na szczęście, kiedy otrzymujemy zarys świata i wreszcie zaczynamy odnajdywać się w fabule, lektura staje się o wiele przyjemniejsza i bardziej zajmująca. Pojawiają się także intrygujące pomysły, choć mogłyby być lepiej zaakcentowane. Miejmy nadzieję, że tak się stanie w następnych odcinkach Kolonizacji. W ciekawy sposób odwrócono spojrzenie na problem realności naszego świata. W czasie, kiedy taki Neo chciał się wybudzić ze snu, by funkcjonować w rzeczywistym świecie, jeden z bohaterów Kosmicznych rozbitków, po tym, jak odkrywa, że był uśpiony przez 123 lata w kapsule hibernacyjnej w zaginionym promie, wcale nie chce rozstawać się z życiem, o którym nieprzerwanie śnił. Wprowadzeni w stan letargu podłączeni byli bowiem do czegoś na kształt zbiorowej świadomości, w której wiedli alternatywne życie.
Równie dobrze wygląda wątek z elementami horroru, kiedy to ekipa zwiadowców trafia na jeden ze statków osiadły na nadającej się do zamieszkania planecie. Koloniści założyli na niej nawet prowizoryczną osadę. Musiało się tam jednak stać coś strasznego, ponieważ w tej chwili jest ona opuszczona, a pozostawione informacje wskazują, że ludzie umierali tam nagle i masowo. Aż żałuję, że wszystko dość szybko się wyjaśnia, bo epizod ten jest ciekawszy niż pojedynki z Szabrownikami.
Od strony graficznej mamy do czynienia z elegancką, choć nie nazbyt oryginalną kreską. Vincenzo Cucca na pewno świetnie sobie radzi w przedstawianiu kosmicznych pejzaży, czy skomplikowanych architektonicznie statków kosmicznych, ale z postaciami ma już większy problem. Kiedy nie nadaje im charakterystycznych elementów, jak dredy (czy fizys kosmity), ciężko jest się połapać kto jest kim.
W efekcie pierwszy tom Kolonizacji nie pozwala wiele powiedzieć o przyszłości serii. Na pewno ma ona zadatki na to, by wyrobić swój własny styl i jeszcze nas czymś zadziwić. Z drugiej jednak strony, jeśli scenarzysta nie popracuje nad relacjami w grupie bohaterów i nie spowoduje, że zaczniemy się z nimi identyfikować, tytuł ten pozostanie tylko ciekawostką na naszym rynku. Mam nadzieję, że tak nie będzie i daję szansę się zaskoczyć.
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  Wojno, krocz za mną

  Piotr Pi Gołębiewski

  Benoit Dellac, Jerome Le Gris Wężowy bóg #1: Łzy Odyna
  

  
  Łzy Odyna, pierwszy album z serii Wężowy Bóg, nie jest może pozycją specjalnie oryginalną, ale na pewno klimatyczną. Zwłaszcza dla tych, którzy interesują się Wikingami i średniowieczną Islandią.
Ekstrakt: 70%
[image: Wężowy bóg #1: Łzy Odyna]
Akcja komiksu rozgrywa się bowiem na tej wyspie. Zaczyna się od tego, że Ulf, głowa klanu Keludar, niedaleko swojej wioski odnajduje dryfujący drakkar z przywiązanym doń człowiekiem. Ma on na piersi widoczne magiczne znamię, co zgodnie z legendami oznacza bycie jednym z trzech Wojowników-Bestii, zesłanych przez samego Odyna. Tam, gdzie się pojawia, dochodzi do wojen i rozlewu krwi. Nie inaczej dzieje się w wiosce Ulfa, którą najeżdża klan okrutnego Rolfa Halardura.
Temat przewodni Łez Odyna jest zatem dość oklepany, ale trzeba przyznać, że w tym wypadku w prostocie tkwi siła. To opowieść o przeznaczeniu człowieka wmieszanego przez bogów do swoich spraw. Niczym dobrze nam znany Thorgal, nie ma on szans na zaznanie spokoju  skazany jest na wieczną tułaczkę po krwawym szlaku. Z biegiem czasu poznajemy strzępy z jego przeszłości odkrywając, że od małego jego żywiołem była walka, choć sam wcale za nią nie przepada. W każdym razie nie w stanie pełnej świadomości. Bo kiedy dochodzi do skrzyżowania mieczy, jego wzrok przysłania czerwona mgła, traci rozum i staje się maszyną do zabijania.
Należy jednak zaznaczyć, że komiks ten nie stanowi tylko jednej wielkiej sceny batalistycznej. Znajduje się tu również miejsce na szybkie przedstawienie życia w wiosce Wikingów na Islandii oraz na mistyczną otoczkę, bez której szał berserkera  w jaki wpada nasz bohater  nie stanowiłby daru od bogów, a jedynie świadczył o problemach psychicznych (choć w sumie w dawnych czasach na jedno wychodziło).
Całość została sprawnie narysowana. Dobrze oddano klimat epoki, a nieco brudna kreska dodatkowo buduje napięcie. Zwłaszcza, że towarzyszy jej stonowana kolorystyka. Małą niespodzianką może być to, że w tle widzimy całkiem spore ostępy leśne, z którymi Islandia nam się dziś nie kojarzy. Jeśli jednak wierzyć kronikom, niegdyś w 40% była pokryta drzewami (teraz to niecałe 2%).
Pierwszy tom Wężowego Boga to całkiem zgrabna lektura, stanowiąca dobry wstęp do sagi. Nie jest to dzieło na miarę serii stworzonej przez duet Van Hamme/Rosiński, niemniej dobrze się ją czyta; główny bohater w interesujący sposób łączy w sobie dobro i zło, a końcówka zwiastuje, że to dopiero rozgrzewka przez głównym daniem. Ślinka już mi cieknie.




Tytuł: Wężowy bóg #1: Łzy Odyna
Scenariusz: Jerome Le Gris
Data wydania: wrzesień 2020
Rysunki: Benoit Dellac
Wydawca:  Amber
Cykl: Wężowy bóg
ISBN: 9788324172276
Format: 64s. 200x287 mm
Cena: 44,80
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Te Żółwie się nie uśmiechają

  Piotr Pi Gołębiewski

  Dan Duncan, Kevin Eastman, Tom Waltz Wojownicze Żółwie Ninja tom 1
  

  
  Jestem bumerem wychowanym w latach 90. w związku z czym Wojownicze żółwie ninja wryły się w moje DNA. Wydawnictwo Amber dla osób takich, jak ja (ale, co ważne, nie tylko!) przygotowało niespodziankę  pierwszy tom reaktywowanej serii o Turtlesach pod kierownictwem ich współtwórcy Kevina Eastmana.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojownicze Żółwie Ninja tom 1]
Nie wszyscy wiedzą, że sympatyczne zmutowane gady ninja na samym początku wcale tak sympatyczne nie były. W komiksie (który, zaznaczmy na marginesie, był czarno-biały) autorstwa Eastmana i Petera Laidra, Leonardo, Donatello, Michelangelo i Raphael wyglądali jak zakapiory, z którymi walczyli. Nie uśmiechali się i zdecydowanie preferowali siłowe rozwiązania problemów. Ich image zmienił dopiero serial animowany, który sprawił, że miliony nastolatków oszalały na ich punkcie (oraz pizzy). Sam należałem niegdyś do korespondencyjnego fanklubu Turtlesów, choć nie przypominam sobie, by wiązały się z tym jakieś specjalne profity.
Przez lata seria przechodziła różne przeobrażenia. Doczekaliśmy się pięciu filmów aktorskich i jednej pełnometrażowej animacji. Były książki, gry i zabawki, jednym słowem Wojownicze Żółwie Ninja stały się niezwykle dochodową marką. Co prawda w XXI wieku zainteresowanie nią nieco zmalało, ale wciąż potrafi na siebie zarobić. Świadczy o tym zakup praw do franczyzy związanej z Turtlesami przez giganta telewizyjnej animacji Nickelodeon. Głównie chodziło o stworzenie nowego serialu animowanego, ale niejako przy okazji zapadła decyzja o starcie odświeżonej serii komiksowej.
Ta zadebiutowała w 2011 roku w barwach wydawnictwa IDW Publishing (obecnie w ofercie posiada takie tytuły, jak Godzilla, Ghoustbusters, G.I.Joe, Star Trek czy Transformers). Nie jest to jednak odwzorowanie animacji Nickelodeon, ani tym bardziej tej z przełomu lat 80. i 90., a powrót do korzeni. To dlatego jako współscenarzystę zatrudniono Kevina Eastmana, który zadbał o to, by tytuł ten odzyskał posmak wydawnictwa niezależnego. I to się udało.
Album przygotowany przez Amber zawiera trzy pierwsze zeszyty serii. Prezentuje całkiem nową genezę Żółwi Ninja, w której znane postacie pełnią nieco inne funkcje. Na przykład April ONeil nie jest dziennikarką, a stażystką w firmie bioinżynieryjnej, eksperymentującej na żółwiach. Wprowadzono także nowe postacie. Najgroźniejszą z nich jest człowiek-kot Old Hob, który zmutował z tych samych preparatów, co nasi bohaterowie. Intrygująco wypada również wątek zagubionego Raphaela, którego bracia nie widzieli od momentu przemiany.
Najważniejszy jest jednak klimat całej opowieści. Ten bowiem jest mroczny i brudny, co koresponduje z surową szatą graficzną, za którą odpowiada Dan Duncan. Te Żółwie się nie uśmiechają i nie zachowują jak rozbrykane, beztroskie młokosy. Zdarza się im nawet przeklinać, co przez dekady było nie do pomyślenia. Warto też dodać, że tak, jak na samym początku, noszą jednakowe czerwone opaski, a nie kolorowe, niczym w serialu.
Wszystko to sprawia, że seria zapowiada się intrygująco, choć aby coś więcej o niej powiedzieć, trzeba będzie poczekać na jej dalsze odsłony. Trzy zeszyty, które otrzymujemy od Ambera, to jednak trochę mało. Mam wrażenie, że za taką cenę można było pokusić się o albumik nieco grubszy, np. kosztem formatu. Na resztę jednak narzekać nie można.




Tytuł: Wojownicze Żółwie Ninja tom 1
Tytuł oryginalny: Teenage Mutant Ninja Turtles: The IDW Collection Volume 1
Scenariusz: Kevin Eastman, Tom Waltz
Data wydania: 30 listopada 2021
Rysunki: Dan Duncan
Wydawca:  Amber
Cykl: Wojownicze Żółwie Ninja
ISBN: 9788324175093
Format: 80s. 188×287mm; oprawa twarda
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Event dla wtajemniczonych

  Piotr Pi Gołębiewski

  Raul Allen, Tomas Giorello, Eric Heisserer, Matt Kindt, Patricia Martin, Adam Pollina II Wojna Zwiastunów
  

  
  Znamy wielkie eventy Marvela i DC, a teraz przyszedł czas na podobne przedsięwzięcie w świecie Valiant. Wydawnictwo KBOOM z dumą prezentuje II Wojnę Zwiastunów.
Ekstrakt: 60%
[image: II Wojna Zwiastunów]
Niedawno zakończyły się istotne rozdziały w życiu dwóch czołowych postaci Valiant  Bloodshota i X-O Manowara. Ten pierwszy odzyskał swoje nanity, oraz wyrwał się spod kontroli rządu USA, o czym opowiadały wydane w Polsce zeszyty ze scenariuszem Jeffa Lemirea. Ten drugi natomiast przeszedł drogę od wojownika, przez generała, po cesarza na odległej planecie, po czym rozczarowany wrócił na Ziemię. Tę historię z kolei poznaliśmy dzięki pracy Matta Kindta.
Przyszedł więc czas by na nowo rozdać karty i tu rozpoczyna się II Wojna Zwiastunów. Choć może określenie tego jako wojny, jest nieco na wyrost. Tak po prawdzie chodzi o pojedynek Livewire, potężnej telepatki kontrolującej technologię z rządem Stanów Zjednoczonych, na usługach którego pracują wspomniany X-O Manowar, a także znany nam najemnik Ninjak.
Punktem zapalnym okazała się kwestia Zwiastunów. Są to młodzi ludzie, którzy posiadają nadnaturalne zdolności, niczym mutanci w świecie Marvela. Ponieważ są uznani za zagrożenie, rząd USA ma zamiar albo zmusić ich do współpracy, albo wyeliminować. Livewire, która postanowiła chronić nieletnich, po bezowocnych próbach mediacji, postanowiła sięgnąć po radykalne środki. Pozbawiła więc świat prądu. Oczywiście takie działanie nie zostało pozostawione bez odzewu przeciwnej strony. Telepatka ma jednak w rękawie asa, którym jest kontrolowany przez nią Bloodshot.
Jak zatem widać superbohaterowie w świecie Valiant również nie mogą żyć bez wzajemnego okładania się po facjatach. I tak, jak ich koledzy po fachu z Marvela i DC, robią to w spektakularny sposób. Schemat został więc zachowany. Zanim dojdzie do rozmowy, najpierw trzeba sprzedać drugiej stronie kilka potężnych ciosów. 
Niestety mamy problem. Ponieważ bohaterów ze stajni Valiant poznajemy od niedawna i to w mocno okrojonej wersji, nie orientujemy się w ich skomplikowanych relacjach. A te odgrywają duże znaczenie w zrozumieniu omawianej historii. Nie poznaliśmy lepiej Livewire, ani żadnego ze Zwiastunów. Możemy tylko przełożyć ich problemy na podobne historie dotyczące np. X-Menów. Sprawia to, że wszystko rozgrywa się zbyt szybko, a kilka wątków jest potraktowanych ewidentnie po macoszemu. Tak samo końcówka wydaje się naiwna i niezbyt przekonująca.
Szkoda, bo pozycja ta stoi na bardzo wysokim poziomie graficznym, za który odpowiada głównie Tomas Giorello. Preferuje on bardzo szczegółowy, malarski styl, który doskonale sprawdza się w momencie, kiedy nastawiamy się na epickie pojedynki. Kilka zaprezentowanych przez niego kadrów to prawdziwe majstersztyki, dla których warto sięgnąć po tę pozycję.
Żałować tylko można, że II Wojna Zwiastunów to rzecz tak hermetyczna, przeznaczona dla osób, które będą chciały nieco pogrzebać w internecie, by znaleźć więcej informacji, tłumaczących fabularne mielizny. Niemniej w sytuacji, kiedy zakończyły się wydawane w Polsce serie ze świata Valiant, należy się cieszyć, że ponownie możemy spotkać X-O Manowara i Bloodshota. Zwłaszcza ten drugi ma tu bardzo mocne wejście. Nie można więc powiedzieć, że event ten jest całkiem stracony.
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Scenariusz: Matt Kindt, Eric Heisserer
Data wydania: 3 grudnia 2021
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  Druga (trzecia?) szansa

  Marcin Knyszyński

  Aaron Campbell, Simon Spurrier Sandman Universum. John Constantine, Hellblazer #1: Znak cierpienia
  

  
  Pierwszy tom komiksu John Constantine. Hellblazer to już trzecia propozycja Egmontu z Sandman Uniwersum w ciągu kilku ostatnich tygodni. Po kontynuacjach Ksiąg magii i Lucyfera przyszła pora na otwarcie nowej serii, ale ze starym, dobrze znanym bohaterem.
Ekstrakt: 70%
[image: Sandman Universum. John Constantine, Hellblazer #1: Znak cierpienia]
Omawiany dziś album otwiera The Sandman Universe Presents. Hellblazer z grudnia 2019 roku. Komiks ten to typowy jednostrzałowiec o powiększonej objętości, wydany jako zapowiedź nadchodzącej serii. Jego zadaniem było tak naprawdę ponowne wprowadzenie Johna Constantinea do świata DC istniejącego poza głównym nurtem  minęło już przecież ponad osiem lat od ostatniego, trzechsetnego odcinka Hellblazera, najdłuższej serii nie istniejącego już DC Vertigo. Uwaga: Constantine działał co prawda pomiędzy  ale była to raczej nieudana próba wciągnięcia go do superbohaterskiego mainstreamu DC, przy okazji restartu znanego jako Ten New 52. A teraz John wraca do (właściwej) gry w iście wybuchowym stylu  przybywa z świata rozrywanego na strzępy przez ostateczną bitwę dobra i zła. Sprowadza go stamtąd pewien tajemniczy, demoniczny mężczyzna, którego tożsamość poznajemy bardzo szybko i jest to dość zaskakujące doświadczenie. Constantine wychodzi z Ravenscar, słynnego szpitala psychiatrycznego, prosto na ulice przesiąkniętego magią i złem (jak zwykle) Londynu. Misja  odnaleźć najlepszą wersję siebie (cokolwiek to znaczy).
Osoby uważnie śledzące cała inicjatywę Sandman Uniwersum zauważą, że w tym albumie dochodzi do pierwszego (małego, ale zawsze) crossovera. Drugim odcinkiem jest bowiem czternasty zeszyt Ksiąg magii Kat Howard (niedawno omawiany drugi tom zakończył się na trzynastym)  to tutaj pojawił się John Constantine, zanim wystartowała jego własna seria. Odcinek ten kontynuuje zagadnienia zarówno komiksu Howard jak i wspomnianego wyżej odcinka wprowadzającego  jednym z największych zagrożeń z jakim przyjdzie się zmierzyć Constantineowi w przyszłości (zresztą chyba nie tylko jemu, ale całemu Uniwersum Sandmana) może być bowiem (ale nie musi) Timothy Hunter, który obrał złą drogę. Bardzo fajny akcent  widać w końcu, że osoby stojące za Sandman Uniwersum mają jakiś spójny pomysł na ten nowo powstały komiksowy świat i tylko czekać, aż do wspólnego pnia fabularnego swoje trzy grosze dorzucą mieszkańcy Śnienia, Lucyfer i trochę zapomniana i odstawiona na bocznicę (ciekawe, czemu?) bohaterka Domu szeptów.
A kolejne sześć odcinków to już regularna seria, nosząca w tym uniwersum tytuł John Constantine. Hellblazer. I tu jest już bardzo typowo  mamy trzy krótkie historie z życia ulicznego maga, któremu przyjdzie się mierzyć z przerażającymi aniołami (demonami?) nawiedzającymi londyński park; przywitać swojego wielce oryginalnego naśladowcę, który kontynuował pracę Johna podczas jego nieobecności i odwiedzić nawiedzony szpital. Można powiedzieć, że te odcinki są bardzo standardowe, takie, do jakich nas przyzwyczaił pierwotny Hellblazer  ważne jest jednak to, że ciągle, gdzieś tam w szumie tła i z tyłu głowy, słyszymy cichy nakaz dotyczący szukania najlepszej wersji siebie. Będzie to zadanie niebezpieczne, ponieważ w świecie Johna Constantinea jedynym stałym elementem jest obłęd, jak możemy przeczytać w komiksie.
Scenarzysta, Simon Spurrier, który pisze już Śnienie dla Sandman Uniwersum, uczynił bowiem bohaterem przede wszystkim Johna, zwykłego człowieka a nie Johna, egzorcystę/maga/okultystę  tytuł komiksu, wzbogacony o imię i nazwisko, nie jest bowiem bez znaczenia. John Constantine dostał drugą szansę od losu i naprawdę widać, że tym razem nie chce jej zmarnować  choć jak wiemy, marnowanie szans jest jego hobby. To wewnętrzne dylematy i zmagania z samym sobą są tu na pierwszym planie  John jest nadal strasznym bucem i gnojkiem, ale teraz trochę bardziej umotywowanym. Spurrier oczywiście nie byłby sobą, gdyby nie zarysował szerszego kontekstu społeczno-obyczajowego  wspomniane Śnienie jest tego najlepszym przykładem. Nowa edycja Hellblazera jest pod tym względem bardzo bliska epoce Jamiego Delano (Egmont dopiero co wydał drugi zbiorczy tom runu tego scenarzysty)  Spurrier umiejętnie dostosował się do współczesnej sytuacji na świecie. Nie jest jednak tak wściekły i jednostronny jak Delano, choć również woli lewo niż prawo.
Graficznie jest bardzo dobrze. W pierwszym odcinku rysuje Marcio Takara  świetnie oddaje nadnaturalny charakter przygód Johna z jego niedawnego superbohaterskiego epizodu z czasów The New 52 i jednocześnie nadaje pewien wizualny ton nowemu rozdziałowi. Aaron Campbell z kolei to styl starego, mrocznego DC Vertigo  jego prace są brudne, chropowate, niepokojące i sprawiają wrażenie (tylko na pierwszy rzut oka) nieco niechlujnych. Ale robią klimat  dokładnie taki jaki powinien mieć Hellblazer. Pewien dysonans wprowadza Tom Fowler (ale to zrozumiałe  w końcu to są Księgi magii, to do nich John się wprosił, a nie odwrotnie) i Mathias Bergara (z którym już Spurrier współpracował przy okazji średnio udanej Cody). Bergara tu jednak pasuje  ilustrowane przez niego odcinki mają zaskakująco komediowy wydźwięk, co jest dość ciekawą odmianą.
Simon Spurrier wyszedł z niebywale trudnego zadania obronną ręką. Jego John Constantine. Hellblazer to powrót do tradycji i estetyki DC Vertigo  udany i oldschoolowy. Sandman Uniwersum rozrasta się naprawdę obiecująco  w 2022 roku nastąpi jego dalsza ekspansja. Ja czekam i polecam spróbować.
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Scenariusz: Simon Spurrier
Data wydania: 8 grudnia 2021
Rysunki: Aaron Campbell
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Sandman Uniwersum, John Constantine
ISBN: 9788328160682
Format: 216s. 170x260mm
Cena: 79,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Witaj ponownie, Kurtz

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Philippe Thirault, Laura Zuccheri Robert Silverberg. W dół, do Ziemi
  

  
  Wśród popularnych fabuł są dwie niemal nieśmiertelne, powracające raz po raz w kolejnych retellingach: klasyczne baśnie i Jądro ciemności.
Ekstrakt: 90%
[image: Robert Silverberg. W dół, do Ziemi]
Robert Silverberg, oby żył jak najdłużej, czerpał garściami z dzieła Josepha Conrada, gdy pisał swoją wydaną w 1970 roku powieść W dół, do ziemi. Na szczęście nie przepisał go jeden do jednego  dodał sporo od siebie, zwłaszcza w kontekście przemijającego wówczas kolonializmu, zimnej wojny i kosmicznego wyścigu zbrojeń. Niemal pół wieku później dwójka europejskich twórców, scenarzysta Philippe Thirault i rysowniczka Laura Zuccheri, postanowili przenieść tę klasyczną już powieść na kadry komiksu, dorzucając swoje trzy grosze. Wyszło im to naprawdę zgrabnie.
Jeśli zastanawiacie się, o czym ten album jest  okaże się, najkrócej mówiąc, że o podróży w głąb własnego, prywatnego jądra ciemności. Główny bohater, porucznik Gundersen, po latach wraca na niegdyś skolonizowaną przez ludzi, a teraz zwróconą tubylcom planetę Belzagor, na której przeżył parę koszmarów  często z własnej winy. Wraz z parą naukowców wyrusza w podróż, by odnaleźć w dziczy swojego byłego przełożonego, Kurtza, obserwować rytuały obcych, zmierzyć się z poczuciem winy, przeżyć katharsis oraz zdobyć dziewczynę, co jest już licentia poetica adaptatorów.
Nie jest to radosna historia  już sam tytuł, zaczerpnięty ze Starego Testamentu (dokładnie z wersetu Któż pozna, czy siła życiowa synów ludzkich idzie w górę, a siła życiowa zwierząt zstępuje w dół, do ziemi?, Koh 3,21), nie napawa optymizmem. Mimo że w tej wersji W dół, do ziemi wymowa wydarzeń z oryginału została załagodzona, podobnie jak brak jest części scen żywcem wziętych z horroru, a kontekst i dyskusja filozoficzna niemal wycięte na rzecz akcji (komiks ma w końcu jedynie 108 stron), to nadal zakończenie budzi niepokój i zamkniemy album, czując się nieswojo  o to właśnie autorom chodziło.
Zuccheri stanęła na wysokości zadania, jeśli chodzi o grafikę. To jedna z najładniejszych lektur, które dane mi było trzymać w rękach w 2020 roku. Rysowniczka ma niesamowitą rękę do tworzenia  czy odtwarzania  obcych, nietypowych istot różnego typu, włącznie z dbaniem o to, by czytelnik nigdy nie zapomniał, że ma do czynienia z gatunkami inteligentnymi, ale totalnie od nas odmiennymi. Jest cudnie.
W dół, do ziemi to doskonały komiks  nawet jeśli nie pozbawiony wad. Uproszczony w stosunku do oryginału, z kilkoma narracyjnymi potknięciami i dodanymi z jakiegoś powodu wątkami damsko-męskimi, nie razi jednak (zwłaszcza jeśli nie znamy powieści). Jest pięknie narysowany, sprawnie napisany, pełen tajemnic, ukrytych horrorów i zdumiewających pomysłów. Zdecydowanie wart lektury.
Plusy:
	rysunek
	zgrabna adaptacja świetnej powieści
	wydźwięk filozoficzny
	pozostawia jaskółczy niepokój w sercu


Minusy:
	spłycenie wątków etycznych i filozoficznych
	parę fabularnych udziwnień
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  Puszek okruszek

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Budziejewski, Tomasz Kontny Wydział 7 #8: Kły i pazury
  

  
  Podobno w życiu człowieka pewne są dwie rzeczy  podatki i śmierć. Ja dorzuciłbym jeszcze jedną: fakt, że co kilka miesięcy ukazuje się nowa odsłona serii Wydział 7. Ta najnowsza  ósma (a licząc zeszyt specjalny, to nawet dziewiąta)  nosi tytuł Kły i pazury i fabularnie nawiązuje wprost do literackiej i filmowej klasyki grozy.
Ekstrakt: 80%
[image: Wydział 7 #8: Kły i pazury]
Najpierw krótkie résumé: na początku było pulpowe opowiadanie (później rozwinięte do rozmiarów powieści) Johna W. Campbella Kim jesteś? (1938), potem na jego podstawie powstał naukowo-fantastyczny film grozy Istota z innego świata (1951) Christiana Nybyego, którego remake  zatytułowany Coś  trzy dekady i rok później nakręcił John Carpenter. Czterdzieści lat po nim pomysł ten wyewoluował w Kły i pazury  ósmy zeszyt z komiksowej serii Tomasza Kontnego Wydział 7. To powinno być wystarczającą zachętą, aby sięgnąć po kontynuację tej nieodmiennie zaskakującej serii.
Jeśli ktoś z Was nie miał jeszcze w ręku Wydziału 7, spieszę z wyjaśnieniem, że to takie esbeckie Archiwum X. Specjalna jednostka peerelowskiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, która zajmuje się sprawami nie z tego świata. Takimi, których nie da się w żaden sposób racjonalnie wytłumaczyć. Oczywistym zatem jest, że w czasie swoich śledztw jego funkcjonariusze (w cudzysłowie, bo nie wszyscy są na etatach resortowych i niekoniecznie nawet sprzyjają systemowi, któremu poniekąd służą) stykają się z zagadnieniami, które stanowią tajemnicę państwową. Bywa, że przy okazji komuś nadepną na odcisk albo dowiedzą się zbyt dużo. Wtedy popadają w kłopoty. I w takiej właśnie sytuacji znajdują się w momencie, w którym rozgrywa się akcja Kłów i pazurów.
Jest marzec 1966 roku. Wydział 7 praktycznie już nie istnieje. Został rozwiązany, a jego członkowie rozpierzchli się po kraju. Współpracująca z nim przy wielu dochodzeniach doktor Bogumiła Fiszer, którą poznaliśmy w drugim zeszycie cyklu  zatytułowanym Larinae (2018)  pracuje w podległym wojsku tajnym laboratorium. Jedną z jej podopiecznych jest niezwykła dziewczynka o imieniu Zuza. Trzymana jest w klatce, ponieważ kieruje się najbardziej pierwotnymi instynktami i tym samym mogłaby być zagrożeniem dla otoczenia. Nadzwyczajne jest natomiast to, że jej procesy życiowe zachodzą w spowolnionym tempie, jakby była zamrożona. I to jest ta tajemnica, która najbardziej interesuje wojsko.
Pewnej nocy do laboratorium doktor Fiszer trafiają dwaj kolejni pacjenci. To Węgielek (wcześniej nosił on imię Śnieżek) i Wietrzyk  dwa radzieckie kundle, które 22 lutego 1966 roku zostały wystrzelone z kosmodromu Bajkonur (na terenie dzisiejszego Kazachstanu) w przestrzeń kosmiczną. Przebywały w niej dwadzieścia dwa dni, po czym spadły wraz ze swoją kapsułą na terenie Kampinoskiego Parku Narodowego (w rzeczywistości było trochę inaczej: wylądowały 16 marca jakieś dwieście kilometrów od Saratowa i jeszcze tego samego dnia przewieziono je do podległego Ministerstwu Zdrowia ZSRR moskiewskiego Instytutu Problemów Medyczno-Biologicznych). Przed odtransportowaniem ich do ojczyzny mają zostać ukryte przed oczyma postronnych, a nade wszystko  utrzymane przy życiu. Doktor Fiszer dwoi się więc i troi, aby pieskom nie przytrafiło się na ziemi nic przykrego.
O ile ludzie nie są dla nich większym zagrożeniem, o tyle  jak się okazuje  one mogą stać się zagrożeniem dla ludzi. Tyle już o tym nakręcono filmów, że można by się zdziwić, gdyby było inaczej. Od strony fabularnej Kły i pazury szczególnie nie zaskakują; Kontny zdając sobie z tego sprawę, postawił zatem na inny element  stąd pojawienie się już na samym początku komiksu postaci nieszczęśliwej dziewczynki, która w związku z planowanymi przenosinami doktor Fiszer do nowego miejsca pracy może stracić bezpieczny dach nad głową (aż strach pomyśleć, co mogłoby się z nią wtedy stać). Z czasem to właśnie Zuza wyrasta na pierwszoplanową bohaterkę tej dramatycznej opowieści z pogranicza horroru i science fiction.
Do jej zilustrowania autor scenariusza zaprosił Krzysztofa Budziejewskiego  tego samego rysownika, który w Larinae po raz pierwszy odmalował doktor Fiszer. Zapewne nie był to przypadek. Budziejewski doskonale poradził sobie z tamtą historią, która też wymagała sporej wyobraźni w dziedzinie makabry, więc z góry można było założyć, że i z Kłami i pazurami uda mu się nad wyraz dobrze. Zwłaszcza że wszystkiego jest tu więcej: grozy i potworów, makabry i doktor Fiszer. I jest również smutna puenta.
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  Na szczycie

  Marcin Knyszyński

  Mark Bagley, Gerry Conway, Tom DeFalco, Ron Frenz, Fred Hembeck, Erik Larsen, Rob Liefeld, Todd McFarlane, David Michelinie, Richard Rockwell, Peter Sanderson, Alex Saviuk Amazing Spider-Man Epic Collection. Inferno
  

  
  The Amazing Spider-Man. Epic Collection to chyba jedna z najlepszych inicjatyw wydawniczych Egmontu minionego roku. W grudniu wyszedł trzeci zbiorczy tom, ponownie zabierający nas w przeszłość człowieka-pająka. Bardzo szczególny jest to okres  zwłaszcza dla polskich fanów, pamiętających epokę TM-Semic. Jest to też ten czas, w którym słynny Todd McFarlane był na samym szczycie.
Ekstrakt: 80%
[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Inferno]
Najnowszy tom epickiej kolekcji dotyczy w całości roku 1989 (nie ma w nim tylko grudniowych odcinków, które znajdziemy w kolejnym). Kariera kanadyjskiego rysownika była w rozkwicie, każdy chciał czytać The Amazing Spider-Man  najlepszą serię z Pajęczakiem tamtych czasów. Wszystkie odcinki tejże serii zawarte w omawianym dziś albumie już czytaliśmy po polsku  ukazały się one nakładem wspomnianego TM-Semic, między październikiem 1991 i majem 1992 roku. Teraz, dokładnie trzydzieści lat później, możemy je przeczytać w całości (TM-Semic zwykło wycinać niektóre strony, aby zmieścić się w ich założonej ilości, choć akurat Spider-Mana dotknęło to w najmniejszym stopniu), w nowym tłumaczeniu i z o niebo lepszym liternictwem (choć nie pamiętam, abym w 1992 roku narzekał kiedykolwiek na nieczytelność tekstu).
Rok 1989 w The Amazing Spider-Man obfitował w wiele dramatycznych wydarzeń  nie tylko w przypadku człowieka-pająka, ale także Petera Parkera i jego pięknej żony. Na początku doszło do piekielnej inwazji na Nowy Jork  crossover Inferno (od którego wziął się tytuł tomu zbiorczego) dotyczył tak naprawdę komiksów X-Men, ale skoro demony z Limbo zaatakowały Nowy Jork, musiało się to odbić na wszystkich superbohaterach zamieszkujących to miasto. Statua Wolności ożywa, prom na Staten Island dostaje płetw, windy pożerają ludzi  nic dziwnego, że tacy superprzestępcy jak Mysterio, Hobgoblin i Lizard świetnie się odnajdują w sytuacji i ulegają ogólnemu nastrojowi w mieście. Ledwo minęło Inferno i ucichły syreny w Nowym Jorku a powrócił Venom, który zwiał z najlepiej strzeżonego więzienia w Ameryce i znowu chce zabić Petera Parkera. Ostatnie sześć odcinków tomu to The Assassin Nation Plot, czyli Zamach na cały naród (w czasach TM-Semic) lub Spisek krajobójczy (według Egmontu). Spider-Man zostaje wynajęty przez Silver Sable, szefową sił specjalnych Symkarii, czyli małego środkowoeuropejskiego państewka. Ktoś uknuł spisek przeciwko rodzinie królewskiej  jeśli zamachowcy nie zostaną powstrzymani, może dojść do wojny. Uwaga  tak, to w tej historii pojawia się sam Kapitan Ameryka (co widać zresztą na okładce).
Dlaczego Pająk został najemnikiem? Tu dochodzimy do największego chyba problemu, z jakim zmagali się Parkerowie w 1989 roku. Jonathan Caesar, właściciel apartamentowca Bedford Towers (w którym żyło małżeństwo) wyrzuca ich z mieszkania i uruchamia swoje kontakty, aby uniemożliwić Mary Jane karierę w show bussinesie. Parkerowie zaczynają mieszkać kątem u cioci May, co też nie pozostaje bez konsekwencji w ich życiu. Venom uderza przede wszystkim w Petera, a nie w Pająka, a w oddali słychać już coraz wyraźniej chichot Zielonego Goblina, który za dwa lata narobi wielkiego szumu w świecie naszego bohatera (tę historię z kolei też już znamy  Mucha wydała w zeszłym roku rewelacyjny The Spectacular Spider-Man J.M. DeMatteisa i Sala Buscemy. 
Trzeci tom epickiej kolekcji Spider-Mana to nie tylko David Michelinie i Todd McFarlane. Znajdziemy tu też The Amazing Spider-Man Annual z 1989 roku, który jest komiksem dość przeciętnym  zawiera głupie historyjki o jakichś przeszarżowanych walkach Spidera i She-Hulk z Abominacją a w tle słychać jak siły Atlantydy i Lemurii szykują się do inwazji (tak!). Ale są i też rzeczy ciekawe, jak fajne zestawienie trzydziestu największych wrogów człowieka-pająka, dokładny opis działania pajęczego zmysłu czy historia konfliktu z Jonahem J. Jamesonem (to już było w TM-Semic, ale fajnie przeczytać ponownie). Na samym końcu czeka nas kolejna niespodzianka  znajdziemy tam bowiem Równoległe życia, czyli powieść graficzną autorstwa Gerryego Conwaya i Alexa Saviuka, po którą (a jakże!) także sięgnęło TM-Semic. Było to Wydanie specjalne nr 3 z 1992 w powiększonym formacie. Wtedy nazywało się to Podwójne życia Pająka, ale nowy tytuł jest wiernym i bardziej odpowiednim tłumaczeniem. Poznajemy jednoczesną historię dwóch żyć, biegnących przez większość czasu równolegle ale w końcu łączących się za sprawą silnego uczucia. Autorzy komiksu postanowili pokazać co robiła Mary Jane w czasach, gdy Petera przygarnęło wujostwo, pogryzł radioaktywny pająk i dopadły supermoce. I to jest jeden z najlepszych odcinków zamieszczonych w The Amazing Spider-Man. Epic Collection. Inferno.
Nie zmienia to jednak faktu, że pod koniec lat osiemdziesiątych to Todd McFarlane wywindował sprzedaż komiksów z Pająkiem na niebotyczny poziom i przeprowadził sporą rewolucję (patrz: Pajęcze lata Todda McFarlanea). Był wtedy na szczycie  jego już i tak charakterystyczny od samego początku styl nabrał cech jeszcze bardziej specyficznych, rozpoznawalnych od razu przez każdego fana komiksów Marvela. Lekko karykaturalne twarze i sylwetki; Pająk przybierający pozy, od widoku których bolą wszystkie kości; absurdalnie wielkie i nieustannie łopoczące peleryny (Blacklash, strona 208) i jeszcze kilka firmowych znaków. Ale Inferno jest tak właściwie pożegnaniem z Kanadyjczykiem  325 odcinek The Amazing Spider-Man, zamykający album, jest jego przedostatnim, jaki napisał w tej serii. Ostatni znajdziemy w następnym tomie epickiej kolekcji  tak, ten z oszalałym Szarym Hulkiem, którego Pająk wyśle na orbitę okołoziemską. Todd McFarlane już pół roku później rozpoczął własną, autorską serię zatytułowaną po prostu Spider-Man  otworzył ją słynny Torment, jedna z najbardziej znanych pajęczych opowieści w historii.
Miejsce McFarlanea zastąpi również dobrze znany i lubiany Erik Larsen (jeden odcinek rysowany przez niego znajduje się już w Inferno). Uczeń Kanadyjczyka i naśladowca, ale ze swoim również niepodrabialnym i tak samo odbiegającym od realizmu stylem. Larsen zdominuje dwa kolejne tomy kolekcji  następna już niedługo. Wiemy dobrze, że z wielką mocą przychodzi wielka odpowiedzialność. Kosmiczne przygody odpowiedzą na pytanie, co przychodzi z mocą jeszcze większą  fani TM-Semic wiedzą, co mam na myśli.
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  Historia w obrazkach:Co znaczy współpraca

  Wojciech Gołąbowski

  Krzysztof Wyrzykowski, Sławomir Zajączkowski Wilcze tropy #6: Szary
  

  
  Niedawno wydany szósty album cyklu Wilcze tropy opowiadający o Antonim Hedzie Szarym oznacza, że mimo dłuższej przerwy seria nie wygasła. W dodatku przynosi zapowiedź części siódmej.
Ekstrakt: 80%
[image: Wilcze tropy #6: Szary]
Album wydany przez Instytut Pamięci Narodowej stworzyła para dobranych i dobrze już znanych nam współpracowników; za scenariusz ponownie odpowiada Sławomir Zajączkowski, a za rysunki Krzysztof Wyrzykowski. Po trzydziestu planszach komiksu tradycyjnie możemy zagłębić się we wkładce historycznej, za którą odpowiadają doktorzy Kazimierz Krajewski oraz Tomasz Łabuszewski.
Osiem stron tekstu zilustrowanego archiwalnymi i współczesnymi fotografiami otwiera bardzo ciekawy życiorys Hedy, dość odmienny od innych, typowych biografii żołnierzy wyklętych. Urodzony w 1916 roku pragnął kształcić się na księdza, lecz sytuacja rodzinna  liczne młodsze rodzeństwo  zmusiła go do rozpoczęcia pracy zawodowej (pomoc finansowa w utrzymaniu domu). Powołany do Szkoły Podchorążych Rezerwy  w 1937 roku dał się poznać jako dobry organizator i społecznik. We wrześniu następnego roku wrócił do pracy  a gdy rok później rozpętała się wojna, dołączył do pododdziałów jako ochotnik. Uniknąwszy pojmania, w październiku 1939 wrócił w rodzinne strony, gdzie zaczął gromadzić i ukrywać znalezioną na pobojowiskach broń. W kolejnych latach wstępował do różnych organizacji konspiracyjnych (były rozbijane przez Gestapo), bywał aresztowany (przez obie wrogie strony), osadzany  ale i zwalniany (sam też uciekał). Ostatecznie regularną działalność partyzancką rozpoczął w roku 1942, którą  wobec zachowań UB i NKWD  kontynuował po zakończeniu wojny z Niemcami.
Aresztowany w 1948, został skazany na karę śmierci, ale zamienioną ją na dożywocie. Z więzienia został zwolniony na fali odwilży w 1956 roku. Pozostał społecznikiem  współpracował z kardynałem Wyszyńskim, cieszył się dużym uznaniem w środowiskach kombatanckich i ze strony Solidarności. Internowany i więziony podczas stanu wojennego (miał już wtedy 65 lat), w wolnej Polsce pełnił m.in. funkcję komendanta głównego Związku Strzeleckiego. W 2006 roku prezydent Lech Kaczyński awansował go na generała brygady. Odznaczony Krzyżem Orderu Virtuti Militari, Krzyżem Walecznych i (pośmiertnie) Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Restituta. Zmarł w 2008 roku w Warszawie, został pochowany w rodzinnym grobie.
W następnym artykule opisano sytuację Okręgu Kieleckiego AK po tym, jak w 1945 roku przyszły rozkazy jego rozwiązania, a później  informacja o amnestii. Jeden z filarów polskich podziemnych sił zbrojnych skurczył się tak gwałtownie, że gdy przyszło go odbudowywać wobec zbrodni i represji komunistycznych, gdzieniegdzie w konspiracji pozostawały już tylko pojedyncze osoby  z czterdziestu tysięcy rok wcześniej. Antoni Heda także pragnął wrócić do cywilnego, rodzinnego życia  ale nie było mu dane. W dużej mierze dzięki jego sławie udało się połączyć luźne, niezależne od siebie (w dodatku niezwiązane już przysięgą) oddziały partyzanckie, na własną rękę prowadzące akcje przeciw UB i NKWD  zwłaszcza odbijania więźniów, najczęściej byłych polskich żołnierzy.
Największej tego typu akcji poświęcono nie tylko trzeci artykuł, ale i cały komiks. W nocy z 3 na 4 sierpnia 1945 roku ponad dwustu żołnierzy niepodległościowych przeprowadziło niezwykle skuteczny atak na więzienie w Kielcach  dużym mieście wojewódzkim, w którym zgromadzone były liczne siły Armii Czerwonej, NKWD, UB i MO. Aby nie było to samobójstwem, jeden z oddziałów rankiem rozpoczął pozorowany atak na odległy o ok. 50 kilometrów Szydłowiec  co zgodnie z oczekiwaniami poskutkowało wyjazdem z Kielc licznych sił wroga. Partyzanci między innymi porozkładali po tamtejszych lasach liczne ładunki wybuchowe (udało im się kiedyś zatrzymać pociąg przewożący amunicję i ponad tonę takich materiałów), po czym wycofali się. Komunistyczne zgrupowania przybyłe na odsiecz przeczesywały pusty las, w którym co rusz gdzieś coś wybuchało.
W tym samym czasie właściwe oddziały Hedy (oraz inne, przydzielone mu do pomocy) najpierw przejęły kilkanaście ciężarówek, a następnie  rozlokowawszy się w różnych miejscach miasta (zabezpieczając garnizony, komendy wojewódzkie i główne arterie komunikacyjne)  przystąpiły do właściwego uderzenia. Spektakularny sukces akcji  odbicie ponad trzystu pięćdziesięciu więźniów płci obojga przy minimalnych stratach własnych (jedna osoba zabita, jedna aresztowana)  odbiły się szerokim echem, wlewając nadzieję w serca na nowo ujarzmianego narodu.
Fabuła komiksu rozpoczyna się w styczniu 1945 roku w Radomiu, gdzie Heda wraz z kompanem obserwują zachowanie Sowietów i podległych im komunistów. Wspominają boje z pochodzącymi z terenów azjatyckich żołnierzami, którzy w niemieckiej niewoli zostali przewerbowani do boju pod czarnymi barwami  oraz sowiecką blokadę wojsk idących na odsiecz powstańczej Warszawie. Następnie na kilku planszach ukazano codzienność UB-eckich więzień i sądów, najczęściej skazujących torturowanych wcześniej Polaków na kary śmierci. Właściwa akcja rozpoczyna się na stronie czternastej i trwa do ostatniej planszy, będące całostronicowym, ładnym podsumowaniem rajdu.
Graficznie komiks nie zaskakuje, mamy do czynienia z kontynuacją stylu z poprzednich albumów. Klasyczne kadrowanie (czasem bez ramek), ładna kreska, rozróżnialne twarze bohaterów  oraz brudne kolory (zieleńsze, gdy zobrazowane są sceny dziejące się w lesie), dobrze oddające nastrój opowieści.
Ciekawostką jest za to udane pokazanie, że niepodległościowa partyzantka nie była bynajmniej monolitem, ślepo posłusznym rozkazom żołnierzy wyższych stopniem. Oraz że nie wszyscy wyzwoleńcy byli z tego obrotu spraw zadowoleni.
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  Każdy nosi maskę

  Marcin Knyszyński

  Timothe Le Boucher Pacjent
  

  
  Pacjent wydany przez Non Stop Comics jest drugim komiksem autorstwa Timothea Le Bouchera na polskim rynku. Poprzedzające go Dni, których nie znamy były całkiem niezłym thrillerem psychologicznym z elementami grozy  taka etykietka pasuje również do Pacjenta.
Ekstrakt: 70%
[image: Pacjent]
W małym miasteczku dochodzi do masakry przy ulicy Kruczej. Nastoletnia Laura morduje kuchennym nożem niemal całą swoją rodzinę. W domu zalanym krwią policja znajduje tylko jedną żywą (ledwo) osobę  jej młodszego o dwa lata brata, Pierrea. Chłopak przeżył, ale zapadł w śpiączkę. Gdy po sześciu latach zaczyna się wybudzać, trafia pod opiekę pani psycholog śledczej, Anny Kieffer. Pani doktor zajmowała się przed kilku laty przypadkiem jego siostry zaraz po jej aresztowaniu  ma nadzieję, że sesje z bratem pomogą rozwiązać zagadkę masakry. Mają one również inny cel  wyleczenie chłopaka. Pierre po dojściu do siebie jest cały czas w traumie  nie odzyskał w pełni władz w kończynach i cierpi na przerażające koszmary nocne, w których jego szpitalny pokój nawiedza postać w czerni. Co się tak naprawdę dzieje? Mamy do czynienia z drastycznym przypadkiem paraliżu sennego? Czy może chodzi o coś zgoła innego? Co jest realne, a co tylko wymyślone? Jakie tajemnice odkryje Anna podczas rozmów z pacjentem i podróży w jego wspomnienia?
Le Boucher pisze i rysuje. Dość mroczną, pokręconą i przeznaczoną dla zdecydowanie dorosłego odbiorcy fabułę ilustruje w charakterystyczny, mangowy sposób, przypominający trochę ten z Księżniczki Mononoke, czy Mojego sąsiada Totoro Hayao Miyazakiego. Ten wyraźnie zauważalny dysonans jest jednak siłą komiksu  wzmaga czytelniczy niepokój, który towarzyszy nam podczas lektury od początku do samego końca. Rysunek Le Bouchera jest bardzo prosty, sterylny  oszczędny w środkach, kreślony wyraźną, zdecydowaną kreską. Puste szpitalne pomieszczenia i korytarze wyglądają jak w koszmarnym śnie  podobnie wszystkie miejsca, które odwiedzamy we wspomnieniach Pierrea (ale to akurat zrozumiałe, w końcu trafiamy do zwichrowanego, poharatanego umysłu) a pojawiające się na kartach powieści graficznej postacie zdają się jak jeden mąż skrywać jakieś tajemnice.
Estetyka i rekwizytorium horroru nie są jednak celem autora. Pacjent miał być mroczniejszą wersją Dni, których nie znamy  Le Boucher znów pisze o tożsamości, przemijaniu, pamięci, ale także o rodzinie, problemach ludzi z nizin społecznych, odrzuceniu, rodzicielskim zaniedbaniu i prześladowaniu za odmienność. Pierre był gnębiony w szkole z powodu swojej inności (kumple widzieli w nim biednego białego śmiecia) a także czuł się outsiderem we własnej rodzinie, z którą nie mógł znaleźć własnego języka. On inteligentny i kumaty  oni pławiący się we własnej indolencji, paraliżującej i uzależniającej od siebie równie mocno jak alkohol nieustannie towarzyszący ich matce. Nade wszystko jednak Le Boucher pisze o maskach, jakie noszą wszyscy ludzie i koszmarach za nimi się kryjących.
Każdy ma taką maskę, ale tylko niewielu zdaje sobie z tego sprawę. Autor Pacjenta demaskuje bohaterów w trakcie swej opowieści  głównie przed nimi samymi. Każdy zdaje się być zaskoczony przebiegiem zdarzeń równie mocno, co czytelnik  nieuświadamiane zło, skłonności do autodestrukcji, fiksacje i lęki wychodzą na wierzch. Pacjent nie jest bowiem typową fabularną zagadką  jest raczej grą z czytelnikiem. Świadczy o tym sama struktura powieści  wydawać się może zbyt przewidywalna, a Le Boucher w naszym mniemaniu za szybko odkrywa karty. A może wcale tak nie jest? Końcówka zdaje się podważać wszystko to, co sobie poukładaliśmy w głowach. Tylko, że właśnie zdaje się  autor przyznał, że jednoznaczne rozwiązanie zagadki było ostatnią rzeczą, jaką chciałby kiedykolwiek dostarczyć swoim czytelnikom. Chwała mu za takie podejście.
Pacjent jest niezwykle filmową opowieścią. Timothe Le Boucher przyznał w wywiadzie, że prowadzi już rozmowy z jednym studiem filmowym. Ekranizacja w stylu kina Hitchcocka (do inspiracji którym autor przyznaje się zdecydowanie) nie byłaby jednak z góry skazana na komercyjny sukces  moim zdaniem, im dalej byłoby jej od tego, tym lepszym byłaby filmem.
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  Kierunek - punkt zero

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mahmud Asrar, Adriano Di Benedetto, Ed Brisson, Yildiray Cinar, Pere Pérez, Matthew Rosenberg, R.B. Silva, Kelly Thompson Uncanny X-Men. Upadek X-Men
  

  
  Linia wydawnicza Marvel Fresh już się zadomowiła na naszym rynku. Prawie. Bo do tej pory nie otrzymaliśmy pozycji poświęconej mutantom. Oto i ona, pod niezbyt optymistycznym tytułem Uncanny X-Men: Upadek X-Men.
Ekstrakt: 80%
[image: Uncanny X-Men. Upadek X-Men]
Siedemnaście lat temu Brian Michael Bendis zaszokował komiksowy świat, realizując swój Upadek Avengers. Był to kontrowersyjny ruch, który wprowadził jednak powiew świeżości do skostniałe formuły, dając miejsce kolejnym znaczącym wydarzeniom, jak Tajna inwazja czy Wojna domowa. Tym samym tropem idą teraz scenarzyści Uncanny X-Men  Ed Brisson, Matthew Rosenberg i Kelly Thompson. W momencie, gdy pozamykano już główne wątki z okresu Marvel Now 2.0, czyszczą przedpole dla całkiem nowej koncepcji mutantów.
Robią to z rozmachem, ponieważ od samego początku komiksu, zapowiadają, że zdarzenia, o których przeczytamy będą miały apokaliptyczny charakter. Oto bowiem po środku pustyni pojawia się jezioro, w którym zaczyna kiełkować nowe życie, w oceanach pojawiły się megalodony, a po Montanie biegają tyranozaury. Wygląda na to, że wszystko ma związek z X-Menami. Ktoś porywa Kitty Pryde, Jean Grey zostaje zaatakowana przez nieznaną siłę, dającą ludziom nadnaturalne zdolności, zaś zduplikowany Maddox wywołuje chaos w czasie wiecu senatora Ashtona Allena, który nie jest miłośnikiem homo superior. To tak, jakby zaczęła się ziszczać rzeczywistość Ery Apocalypse′a Tyle, że bez Apocalypse′a.
Odwołanie do słynnego eventu z lat 90. nie jest przypadkowe, ponieważ zabierając się za Upadek X-Men, trzeba przygotować się na spore zamieszanie związane z alternatywnymi rzeczywistościami i walkami psionicznymi, rozgrywającymi się bezpośrednio w świadomościach postaci. Dobra wiadomość jest jednak taka, że daje się to dość łatwo ogarnąć, bez znajomości zamierzchłych wydarzeń. Chodzi raczej o nawiązania i ukłony dla starych fanów. W miejsce Apocalypse′a mamy nowego Mesjasza, a zamiast Czterech jeźdźców Apokalipsy są Czterej Jeźdźcy Pokoju. Co ciekawe w jednej i w drugiej czwórce pojawia się Angel, ot pech mutanta, który ma skrzydła i jednoznacznie kojarzy się z biblijnymi wątkami.
Uspokoję jednak tych, którzy chcieliby palić ten komiks na stosie i wzywać do krucjat przeciw Marvelowi. Nie dzieje się tu nic obrazoburczego. Owszem, główny antagonista wygląda jak newageowy Jezus, ale nie chodzi w tym o żadne szydzenie z religii, co po prostu o popkulturowy wizerunek mesjasza. Reszta to już ewidentne majaki szaleńca, które nawet niespecjalnie udają, że mamy do czynienia z polemiką na tematy teologiczne. W końcu scenariusza nie pisał Alan Moore.
Cieszy natomiast to, że choć akcji nie brakuje, to jednak nie wszystko zostało podporządkowane wybuchom. Z głównym antagonistą dużo się rozmawia, zanim dojdzie do finalnej batalii. Są pokazane dramaty większe i mniejsze poszczególnych X-Menów. Choć wiadomo, że przy tak dużej ilości bohaterów nie da się dojść do głosu wszystkim. Sporo na tym tracą zwłaszcza X-23 i Nightcrawler (wymieniam tylko tych z okładki), których wciąż widzimy jako tło drugiego planu.
Bardzo ciekawie i przekonująco wypada natomiast konflikt starych X-Men z młodymi (Armor, Pixie, Rockslide, Oya, Anole, Glob). Ci drudzy mają za złe tym pierwszym, że nie traktują ich poważnie i w czasie kryzysu dostają zadania trzeciego sortu, do wykonania których Storm, czy Jubilee by się nie zniżyli, jak patrolowanie miejskich ścieków. W sumie ich irytacja jest całkiem usprawiedliwiona, biorąc pod uwagę, że już niejedno widzieli, zaś pierwsi X-Meni zaczynali swoje poważne zadania kiedy byli jeszcze młodsi.
Jeśli myślicie, że trzech scenarzystów w jednej historii to za dużo, w takim razie spieszę donieść, że nad rysunkami pracowało w sumie osiem osób. Zazwyczaj w takim tłumie dochodzi do zaburzenia klimatu, kiedy ciągle zmieniają się style grafiki. Tu ten problem został rozwiązany w ten sposób, że dobrano osoby o podobnym sznycie i szczerze mówiąc nie zauważa się nawet za bardzo, że nagle zmienia nam się twórca. Do tego stopnia, że dopiero kiedy jeszcze raz przejrzałem listę płac, zorientowałem się, że swoje trzy grosze dołoży Mark Bagley, którego raczej jest rozpoznawalny. Same rysunki natomiast można określić, jako solidną, rzemieślniczą robotę, ale nic ponadto. Nie traficie na kadry, przy których zatrzymalibyście się na dłużej, ale też nie ma niczego, co by powodowało zgrzytanie zębów.
Przyznam, że jestem pozytywnie zaskoczony Upadkiem X-Men. W czasie trwania Marvel Now 2.0 mutanci nie mieli dobrej passy i wyraźnie brakowało jednego kierunku, w którym ich historia miała się rozwijać. Tu natomiast całkiem zgrabnie połączono cel, którym było doprowadzenie wszystkiego do punktu zero, z zagraniem na nostalgii za latami 90., oraz interesującą fabułą, podbijaną konfliktami wewnętrznymi w drużynie. Nie wiem, czy pozycja ta w pełni zasługuje na tak wysoką notę procentową, jaką chcę wystawić, ale dawno żadnych X-Menów tak dobrze mi się nie czytało, więc zaryzykuję.
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  Krótko o komiksach:Radioaktywna Marie

  Agnieszka Achika Szady

  Jordi Bayarri Najwybitniejsi Naukowcy. Maria Skłodowska-Curie. Pierwiastki promieniotwórcze
  

  
  Fabuła w tym komiksie pędzi na łeb na szyję. Ale czego się spodziewać po rysunkowej biografii? Autor Skłodowskiej chciał jak najszybciej dotrzeć do Nobla.
Ekstrakt: 60%
[image: Najwybitniejsi Naukowcy. Maria Skłodowska-Curie. Pierwiastki promieniotwórcze]
Komiks jest rysowany w przyjemny sposób, stylizowany na co bardziej humorystyczne dzieła frankofońskie. Postaci mają sympatyczne buźki, a ich pozy i miny są czasami zabawnie przesadzone  na przykład w scenie, gdzie Maria osobiście miesza w kotle uranową pulpę. Z dzisiejszej perspektywy włos się jeży na głowie, kiedy widzimy izotopy brane niemal gołymi rękami oraz dekoracyjne latarenki ze świecącego polonu. Ponieważ rzecz jest skierowana do dzieci, Jordi Bayarri oszczędził nam pokazania śmierci uczonej, przerywając akcję w momencie jej największej sławy.
Właściwie trudno mówić tu o akcji, jako że Skłodowska składa się z ciągu epizodów, nieraz zamykających kilka lat w jednym kadrze. Nie jest to niczym złym, chociaż chętnie zobaczyłabym nieco więcej scen z życia na XIX-wiecznym uniwersytecie albo z kariery młodej Marii jako prywatnej nauczycielki. Dla młodego czytelnika mogłoby to również być interesujące przez swoja egzotykę.
Na końcu zeszytu znajduje się pełna biografia bohaterki, galeria postaci drugoplanowych (z objaśnieniami) oraz szkice postaci (bez których w ostatnich latach prawie żaden komiks nie może się obejść).
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  Piękna i niebezpieczna

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Marco Soldi, Gustavo Trigo, Luca Vannini Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #3: W umyśle potwora
  

  
  Myrnie Harrod  niezwykle groźnej psychopatycznej morderczyni  po raz kolejny udało się wymknąć z obławy. Co oznacza, że będzie zabijać dalej i że zagrożone jest życie kryminolożki Julii Kendall, która pomagała wytropić ją policji. Czym to się zakończy? O tym dowiecie się z W umyśle potwora, ostatniej części miniserii otwierającej cykl Giancarla Berardiego Julia.
Ekstrakt: 90%
[image: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych #3: W umyśle potwora]
W latach 80. i 90. ubiegłego wieku powstało wiele powieści i filmów (niekiedy na nich opartych), których bohaterami byli psychopatyczni seryjni mordercy. Ich lista była bardzo długo, wymieńmy więc tylko część  te, które zapisały się w historii popkultury. To na pewno powieści Thomasa Harrisa z Hannibalem Lecterem w rolach głównych: Czerwony smok (1981) i Milczenie owiec (1988), które na ekran przenieśli  odpowiednio  Michael Mann (Łowca, 1986) i Jonathan Demme (1991). Do tego należałoby dorzucić jeszcze kinową Linę (1984) Richarda Tugglea (z Clintem Eastwoodem jako detektywem tropiącym zabójcę prostytutek) oraz kultowe już Siedem (1995) Davida Finchera. A po raz drodze był przecież także nie mniej głośny Nagi instynkt (1992) Paula Verhoevena, nietypowy o tyle, że mordercą okazywała się w nim kobieta. Czy można zatem dziwić się, że z czasem tematyka ta przeniknęła również do komiksów? Bardziej zaskakujące, że jedną z najciekawszych miniserii opowiadających o seryjnym zabójcy stworzyli nie autorzy amerykańscy, lecz włoscy.
A w zasadzie jeden  scenarzysta Giancarlo Berardi, który akcję swojej opowieści umieścił w fikcyjnym mieście Garden City w Stanach Zjednoczonych. Pierwsze trzy tomy Julii tworzą zamkniętą całość (poprzednie to: Oczy otchłani i Obiekt miłości), w której tytułowa bohaterka  kryminolożka Julia Kendall  pomaga policji ująć wyjątkowo brutalnego mordercę. Co ciekawe, a okazuje się to pod koniec tomu pierwszego, jest nim  podobnie jak w Nagim instynkcie  kobieta: Myrna Harrod. Mimo że zostaje ona zdemaskowana, udaje jej się zbiec i zmylić tropy. W drugim tomie mści się ona na swojej matce, która przed laty porzuciła swojego męża i młodziutką Myrnę, by założyć nową rodzinę. Nie zrobiła tego jednak bez powodu; na tę dramatyczną decyzję wpłynęła przemoc stosowana przez Toma Harroda. Zostawszy tylko z będącym fanatykiem religijnym ojcem, dziewczynka została poddana przez niego ogromnej presji i torturom psychicznym. To skrzywiło jej postrzeganie rzeczywistości i doprowadziło do obsesji na punkcie śmierci.
Już po tym krótkim wstępie można się przekonać, że Julia (z podtytułem: Z archiwum spraw kryminalnych) to historia mająca potężny fundament psychologiczny. Trzeba oddać Berardiemu, że z tym poradził sobie doskonale. Po względem fabularnym każdy z trzech tomów  ten trzeci to W umyśle potwora  jest majstersztykiem policyjnego thrillera, który w niczym nie ustępuje klasykom gatunku. Co zatem istotnego dzieje się w części zamykającej trylogię? Myrnie po raz kolejny udało się zbiec, mimo że Julia i policja dosłownie deptały jej po piętach. Tym razem jednak zapada się pod ziemię. Mijają kolejne miesiące i nikt nie jest w stanie wpaść na jej ślad. Dla panny Kendall to spory kłopot, ponieważ z obawy o jej życie  nie ma bowiem wątpliwości, że prędzej czy później Harrod będzie chciała się zemścić  przez cały czas ma obstawę policyjną. Funkcjonariusze nie spuszczają jej domu z oka. Pytanie tylko, jak długo zachowają odpowiednią czujność? I jak długo Julia wytrzyma psychiczne takie życie na świeczniku?
Poza tym praca gliniarzy nie może polegać jedynie na tym, że czekają, aż zbrodniarka uderzy ponownie. Mają przecież chronić obywateli przed takimi psychopatami, jak Myrna. Problem w tym, że tym razem mają do czynienia z osobą nadzwyczaj przebiegłą i inteligentną, która potrafi owijać sobie ludzi wokół palca i nimi manipulować. Harrod przyjmuje więc nową tożsamość, zmienia wygląd zewnętrzny i wtapia się w tłum. Wciąż jednak jest żądna krwi i zabijania. Na dodatek ma z Julią rachunki do wyrównania. Kiedy poznaje sympatycznego gliniarza, którego szybko w sobie rozkochuje  zyskuje nawet wgląd do tajemnic policyjnego dochodzenia w jej sprawie. Tym sposobem staje się jeszcze bardziej niebezpieczna i podniecona oglądaniem zdjęć swoich ofiar. Jej zbrodnicza namiętność jest też jednak jej największą słabością  by osiągnąć spełnienie, musi zabijać; zabijając natomiast, naraża się na to, że w końcu zostanie złapana.
I chociaż główną postacią W umyśle potwora jest tak naprawdę Myrna, Giancarlo Berardi nie zaniedbuje także Julii. Mimo zagrożenia, Kendall stara się w miarę normalnie żyć: przyjmuje w swoim domu młodszą siostrę Normę, odwiedza z nią mieszkającą w domu spokojnej starości babcię, spotyka się z przyjacielem (i pomocnikiem) Leonardem Baxterem, przekomarza z gosposią Emily, wreszcie odbiera telefony od zdesperowanego porzuconego kochanka Phila. Przez cały ten czas scenarzysta nie daje jednak zapomnieć czytelnikowi, że w ciemności kryje się Harrod, która planuje krwawą zemstę na Julii. To oczywiste, że tworząc pod koniec lat 90. ubiegłego wieku swoją opowieść o seryjnym mordercy, Berardi musiał skonfrontować się z powieściami i filmami na ten temat. Co nieco też z nich zaczerpnął. W efekcie powstał thriller, który czyta się jednym tchem i z gęsią skórką.
Tradycją stało się również, że każdy z kolejnych tomów Julii ilustrował inny rysownik. Nie miało to jednak wpływu na jakość strony graficznej, ponieważ każdy trzymał poziom, a kolejni dopasowywali się do tego, co zaproponował pierwszy z nich, czyli Luca Vannini. Jest to więc komiks bardzo realistyczny, ze świetnie oddanymi realiami obyczajowymi (ubiory, fryzury, wygląd ulic itp.) lat 90. Choć kadry nie są wielkie, nie brakuje w nich szczegółów drugiego planu. Jeżeli do tego dodamy wartką akcję i odpowiednią dla thrillera dozę brutalności  wychodzi na to, że trylogia otwierająca włoską serię to prawdziwy rarytas dla wielbicieli takich opowieści.
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  Drobne smaczki

  Marcin Osuch

  Stan Sakai Usagi Yojimbo Saga #8
  

  
  Jeśli ktoś, z jakiegokolwiek powodu (np. braku miejsca na półce), uzna, że może sobie odpuścić ten tom sagi o króliku samuraju, to popełni gruby błąd.
Ekstrakt: 100%
[image: Usagi Yojimbo Saga #8]
Nie ma w tym zbiorze jakiejś epopei na miarę Ostrza bogów czy chociażby Zdrajców ziemi, ale znajdziemy tutaj dużą liczbę krótszych historii, które w pełni zasługują na miarę perełek. Należy do nich, otwierający album epizod Morderstwo w gospodzie. Już sam fakt, że na pierwszej stronie pojawia się postać inspektora Ishidy, daje gwarancję na solidną porcję starojapońskiej kryminalistyki. Ishida należy, obok łowcy nagród Gena, do najciekawszych bohaterów drugoplanowych całego cyklu. Wiecznie przygarbiony, ma na tyle ikry, że potrafi wymachiwać jitte, potwierdzającym jego policyjną jurysdykcję, przed nosami zarozumiałych arystokratów.
Tak jest i tym razem. W przypadkowej (a może nieprzypadkowej) gospodzie spotykają się inspektor eskortujący groźnego bandytę, producent papieru wraz z córką oraz zarozumiały szlachcic z ochroniarzem. Ishidzie towarzyszy Usagi, spotkali się wcześniej w dosyć dramatycznych okolicznościach. Po niezbyt przyjemnym wieczorze, kiedy to arystokrata tradycyjnie okazuje się zarozumiałym bucem, w nocy ma miejsce podwójne morderstwo. Ishida od razu rozpoczyna intensywne śledztwo, nie wyłączając nikogo z grona podejrzanych. A jak to w każdym dobrym kryminale, każdy ma coś za kołnierzem. No, może poza nieskazitelnym Usagim. Historia jest poprowadzona całkiem sprawnie, chociaż na pewno nie można jej nazwać najlepszym kryminałem wszech czasów. Kluczowa w odbiorze jest atmosfera, jaką w mistrzowski sposób kreuje Sakai oraz te drobne smaczki, które wrzuca tu i tam ku uciesze czytelników. Do takich należy scena, gdy ochroniarz arystokraty i Usagi mierzą się wzrokiem, trzymając przed sobą wyciągnięte miecze. Jak myślicie, kto wygrał ten pojedynek spojrzeń?
Dwieście posążków Jizo to kolejna opowieść. Stanowiąc samodzielną historię, jednocześnie w bardzo sprytny sposób łączy się z poprzednią. Przy okazji, mamy okazję oglądać Usagiego w rzadkiej sytuacji, gdy bandytom udaje się zyskać nad nim przewagę. Z szybkiego rzutu okiem na okładkę wynika, że nie zabraknie w tym tomie także opowieści z udziałem sprytnej i uroczej Kitsune. Epizod z jej udziałem jest jak zwykle ciekawy, ale szczególnie polecam końcówkę. Wyjątkowe szczęście miał Usagi w albumie ósmym sagi do wszelkiej maści posłańców i kurierów. Takich historii naliczyłem cztery, z których najbardziej zaintrygowała mnie Odległa góra.
Mieliśmy już we wcześniejszych albumach bezpośrednie nawiązania do europejskich wpływów (w epizodzie Przemyt o chrześcijanach w Japonii, Usagi  sadze tomie piątym), ale dopiero w historii Śmierć mistrza herbaty spotykamy bodaj pierwszego Europejczyka w opowieściach o króliku samuraju. Zastanawialiście się kiedyś, czy Wołodyjowski dałby sobie radę z japońskim mistrzem miecza? Ta historia może być pretekstem do powrotu do takich rozważań.
Tom ósmy Usagi Yojimbo sagi to kolejna porcja doskonałej rozrywki w świecie szesnastowiecznej Japonii od Stana Sakai. Po ponad trzydziestu latach funkcjonowania na komiksowym rynku cały czas wnosi powiew świeżości, dając czytelnikom poczucie udziału w niezwykłej przygodzie.
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Scenariusz: Stan Sakai
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  Seria niefortunnych zdarzeń Donalda

  Maciej Jasiński

  Don Rosa Wujek Sknerus i Kaczor Donald #3: Pod kopułą
  

  
  Trzeci tom serii kaczych komiksów, które tworzy Don Rosa, tym razem zawiera te powstałe pomiędzy końcem 1990 a początkiem 1992 roku. Przeważają w tym zbiorze historie przygodowe, ale nie brakuje też opowieści z bardzo surrealistycznym humorem.
Ekstrakt: 90%
[image: Wujek Sknerus i Kaczor Donald #3: Pod kopułą]
Donald to jeden z największych pechowców w komiksowym świecie. Każda praca, którą rozpoczyna, kończy się wielką klęską czy serią zniszczeń. Dlatego gdy na początku otwierającego ten tom komiksu Architekta krajobrazu dowiadujemy się, że Donald jest mistrzem w pielęgnacji ogrodów, to trzeba tylko czekać na apokalipsę, która musi w końcu nadejść wraz z nowym zleceniem od samego burmistrza Kaczogrodu. Nie inaczej jest w historii Kaczor, który spadł na Ziemię. Donald na zlecenie Sknerusa zajmuje się w nim łapaniem satelitów spadających na Ziemię, aby odzyskać cenne części. Rosa zaprezentował tu prawdziwe surrealistyczne szaleństwo, bo biedny kaczor zostaje wyrzucony w kosmosie z samolotu, a jego powrót na Ziemię to seria nieprawdopodobnych wręcz zdarzeń. Podobnie skonstruowany jest również komiks W wysokiej wieży, w którym Donald ma zajmować się myciem okien w wieżowcu Sknerusa. Uwielbiam takie poczucie humoru i nagromadzenie slapstickowych scenek. Widać, że Rosa doskonale czuje się w tworzeniu tego rodzaju opowieści.
Ale równie dobrze prezentują się też te czysto przygodowe. Wśród nich jest komiks Pod kopułą, będący też tytułem całego tomu. Opowiada on o poszukiwaniu skarbu pod powierzchnią wody, do czego Sknerus zabiera się w pełni profesjonalnie, nie szczędząc funduszy na sprzęt. Natomiast Siedem dni w Tybecie to pierwszy sequel komiksu Carla Barksa, jaki Rosa wykonał na zlecenie Egmontu. Choć pomysł na przypadkowość powrotu do Trala-La, czyli doliny szczęśliwości, jest trochę naciągany, to podróż bohaterów obfituje w ciekawe zdarzenia i przygody w stylu Indiany Jonesa.
Ciekawym komiksem jest również Na wojennej ścieżce ze względu na mocny przekaz ekologiczny. Papiernia należąca do Sknerusa zatruwa okoliczne lasy i rzekę. Gdy informacja ta dotrze w końcu do McKwacza, ten będzie gotów nawet stracić dużo pieniędzy, żeby tylko powstrzymać zanieczyszczenia. Ekologicznym uświadomieniem zajmują się Hyzio, Dyzio oraz Zyzio i szkoda tylko, że ich zaleceń przez ostatnie 30 lat nie stosowali przemysłowcy na całym świecie, bo Ziemia z pewnością byłaby o wiele czystszą planetą.
Jak zwykle nie zawodzą dodatki. To ponad 30 stron ciekawostek, dokładne opisy każdego z komiksów, omówione nawiązania i inspiracje. Świetne uzupełnienie lektury tych historii.
Album Pod kopułą to kolejna porcja mistrzowskich komiksów Dona Rosy  historii, które pozwoliły mu dojrzeć jako twórcy i przygotować się do swojego najlepszego dzieła zatytułowanego Życie i czasy Sknerusa McKwacza, które zostanie opublikowane w kolejnych numerach tej serii.
Plusy:	bardzo zabawne historie
	nawiązania do komiksów Carla Barksa
	masa akcji i znakomitych gagów
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  Piękna Portugalia

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Joana Afonso, Filipe Andrade, Ricardo Cabral, Nuno Duarte, Pedro Moura, Nuno Saraiva, Marta Teives, João Tércio The Lisbon Studio antologia
  

  
  Wydawnictwo Timof i cisi wspólnicy co jakiś czas i po cichu wydaje niszowe, mało reklamowane, ale superciekawe rzeczy. Tak było z The Lisbon Studio Antologia  zbiorem komiksowych miniatur z ciepłego półwyspu na krańcu Europy.
Ekstrakt: 70%
[image: The Lisbon Studio antologia]
Wewnątrz albumu znajdziemy 6 krótkich historii, z czego tylko jedną w kolorze. Rozrzut tematów i stylów jest ogromny  co jest niezaprzeczalnie zaletą tej antologii i daje niezły wgląd w to, co rysuje się u naszych iberyjskich sąsiadów. Jest komiks niemy (Mury Terrea Ricardo Cabrala)  moim zdaniem najmniej udany w zbiorze, zbyt ezoteryczny i z bohomazową kreską, która nie pomaga w zrozumieniu sensu fabuły. Jest też komiks lekko eksperymentujący z formą i utrzymany w stylistyce drzeworytu (Fränzi Nuno Saraivy)  najciekawszy ze względu na manipulację kadrami i zmieniającą się stopniowo kreskę, odpowiadającą ewolucji opisywanego w nim artysty, Ericha Heckela. Komediowy, szalony Oumun the revenge João Tércio przypomina nieco klimatem Wilqa, ale jest bardziej abstrakcyjny  nie każdemu się spodoba. Jest też barwny i dość liryczny Mur Filipea Andreadego, opowiadający o dzieciństwie w mieście przypominającym Hong Kong  z ciekawą gra kolorem i po prostu ładny.
W końcu są dwie opowieści dotykające emocji i relacji damsko-męskich, czyli coś, czego w komiksie w Polsce bardzo mi brakuje. Pierwsza, Ślady ducha Pedro Moury i Marty Teives, to realistycznie rysowana (ładna!) historia o przypadkowym spotkaniu dwójki przyjaciół, którzy kiedyś byli parą  napisana z wyczuciem i zgrabnie stopniująca napięcie. Z kolei Spełni się w pełni Nuno Duartego i Joany Afonso jest o pewnym mężczyźnie zbierającym kamienie księżycowe  i przychodzącym na herbatę do tej samej kawiarni, opowiedzieć o swoich znaleziskach baristce. To z deczka kreskówkowa w rysunku, oparta na emocjach historia, godnie zamykająca antologię.
Do tego dochodzą aż dwa wstępy  João Miguela Lameirasa i Bartosza Sztybora  przybliżające nam, co to w ogóle jest to Lisbon Studio i dlaczego antologia ukazała się w Polsce; warte przeczytania, jeśli interesuje nas komiks w ogóle. No i jak zawsze u Timofa doskonała robota edycyjna i wydanie.
Werdykt:
Jak widać  jest w czym wybierać, zupełnie jak z bombonierki: każda czekoladka inna, ale praktycznie wszystkie pyszne. Dawno nie czytałam komiksowej antologii  bodaj od czasów KKK #25  ale po tej lekturze nadal mam niedosyt krótkich form. Mimo że nie jest idealnie, to zdecydowanie polecam.
Plusy:	szerokie spektrum tematów
	wydanie
	ładne to jest!


Minusy:	paradoksalnie: szerokie spektrum tematów
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  Nadzieja umiera ostatnia

  Paweł Ciołkiewicz

  Rick Remender, Greg Tocchini Głębia #5: Światłość niesie światłość
  

  
  W piątym tomie serii Głębia Rick Remender doprowadza swoją opowieść do spektakularnego finału. Mnogość wątków i zawiła fabuła tej serii sprawiają, że warto przypomnieć sobie fabułę poprzednich zeszytów. Dzięki temu lektura ostatniego tomu daje sporą frajdę.
Ekstrakt: 80%
[image: Głębia #5: Światłość niesie światłość]
Stel Caine jednak żyje. Razem z Zemem trafiła na powierzchnię Ziemi, która  ku ich zdziwieniu  nie jest wymarła. Ludzkość ewoluowała i dostosowała się do panujących tu warunków. Co więcej, mieszkańcy tego świata traktują ludzi, którzy tysiące lat temu uciekli, by schronić się na dnie oceanów, jako zdrajców, którzy zostawili ich na pewną śmierć. Ta wzajemna niechęć jest nowym elementem opowieści, bowiem do tej pory rozwój wypadków śledziliśmy z punktu widzenia właśnie tych żyjących w morskich głębinach ludzi. Teraz autor zmienia tę perspektywę.
Stel i Zem stali się obiektami badań. Są zamknięci jak zwierzęta  zresztą mieszkańcy powierzchni Ziemi nazywają ich morskimi małpami. Zajmująca się nimi badaczka postanawia jednak pomóc im w ucieczce. Dowiaduje się bowiem o planach zniszczenia dwóch podwodnych kopuł  miast Salus i Voldin. Dokonać tego ma tzw. Spalony Legion. Stel oraz Zem podejmują ucieczkę i ostatnią próbę ratowania życia na Ziemi. Stel bowiem dowiaduje się, że sonda, od której cała ta opowieść się zaczęła, jednak nie została zniszczona. Jest zatem szansa na znalezienie planety, którą dałoby się zasiedlić. W tym casie, jakby wbrew nadziejom niezłomnej kobiety, obie podwodne kopuły rozpoczynają wojnę. Czy z tego zamieszania da się jeszcze cokolwiek uratować?
Remender doprowadza wszystkie wątki do punktu, w którym następuje spektakularny finał. Losy ludzkości splatają się z losami Stel. Tajo, Della i Marik  jej dzieci  znów się spotykają, by po raz kolejny zmierzyć się z demonami przeszłości, a przy okazji rozstrzygnąć przyszłość świata. Powiedzieć, że relacje w tej rodzinie były skomplikowane i pełne wzajemnych pretensji, to nic nie powiedzieć. Na przestrzeni pięciu tomów poznaliśmy wszystkie traumy z jakimi musiały zmierzyć się dzieci Stel Caine. Widzieliśmy, jaki wpływ miało to na ich wzajemne stosunki oraz uczucie do matki. Bez wątpienia ta rodzina został boleśnie dotknięta różnymi tragediami, a jakby tego było wszystko to rozgrywało się w świecie zmierzającym ku zagładzie. Tylko nadzieja Stel nadawał sens wielu ich poczynaniom. Zestawienie tych toksycznych relacji rodzinnych z tragediami rozgrywającymi się pod wodą oraz na powierzchni zniszczonej Ziemi wyszło scenarzyście bardzo dobrze. Po lekturze całości można w pełni docenić konstrukcję misterną narracyjną, którą powoli nam odsłaniał.
Scenariusz tej historii, analizowany już z perspektywy całości, należy uznać za ciekawy i intrygujący, ale to i tak rysunki Grega Tocchiniego decydują o wyjątkowości i niepowtarzalności komiksu. Wizja świata czekającego na nieuchronną zagładę jest niesamowita. Pełna finezyjnych zawijasów i drobnych szczegółów kreska nieustannie wymaga od czytelnika koncentracji i cierpliwego wyławiania detali umieszczonych w rysunkach. Tym bardziej, że tych detali rysownik potrafi poupychać w kadrach naprawdę dużo. Zaskakujące kadrowanie i dynamiczne sekwencje wielkich bitew kończących tę opowieść również robią piorunujące wrażenie. Docenić trzeba również kolory nakładane przez Davea McCaiga, które nadają rysunkom zupełnie niesamowitą aurę.
Misterna konstrukcja narracyjna i efektowna warstwa graficzna sprawiają, że Głębia to komiks niezwykle interesujący. Warto jednak czytać tę historię od razu jako całość, bo odkładając lekturę po którymś z tomów na dłużej, łatwo można pozapominać wszystkie zawiłości narracyjne wymyślone przez scenarzystę i pogubić się w różnych wątkach. To historia o nadziei, która pozwala przetrwać wbrew wszelkim przeciwnościom losu. Jest to również opowieść o więzach rodzinnych wystawionych na próbę przez niezwykle trudne okoliczności. No i wreszcie jest to wizja zmierzającego ku ostatecznej klęsce świata. Krótko mówiąc, autorzy podjęli tematy niezwykle aktualne.
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  Nie zadzieraj z dekapitatorem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Andrew MacLean Head Lopper. Wyprawa do schodów Mulgrida
  

  
  W Head Lopper i wyprawa do Schodów Mulgrida po raz czwarty spotykamy dekapitatora Norgala, który po chwilowej zadyszce znów jest w formie!
Ekstrakt: 80%
[image: Head Lopper. Wyprawa do schodów Mulgrida]
Do tej pory każdy tom Head Lopper stanowił osobną historię i nie łączył się specjalnie z poprzednimi. Wśród bohaterów jedynym, który się powtarzał był Norgal, oraz głowa wiedźmy Agathy, choć nie wiem, czy gadający, odcięty czerep można nazwać bohaterem. Teraz jest nieco inaczej. Kontynuujemy bowiem to, co wydarzyło się w Head Lopper i rycerze Venory. Choć tak po prawdzie nie trzeba znać poprzedniego albumu. Wystarczy świadomość, że Norgal i Agatha nie są już sami, albowiem podróżują z nimi wojowniczka Brishka, nosicielka żyjącego własnym życiem kostiumu Cienia z Jezabah i jednooki przedstawiciel niepozornej, niebieskoskórej rasy Kozioł z Siwobrodych. Trójka ta (plus głowa) przemieszcza się od miasta do miasta, oferując swe usługi dekapitacji temu, kto będzie chciał za nie zapłacić.
Taki tryb życia nie bardzo odpowiada Brishce, która uważa, że niepotrzebnie się narażają, skoro zostali wyznaczeni na obrońców głowy wiedźmy. Norgal jednak ma plan, który wiąże się z tytułowymi Schodami Mulringa. By do nich dotrzeć musi jednak wpierw udać się do miasta Arnak Pluth, konsekwencją czego jest to, że będzie się musiał zmierzyć z grzechami przeszłości. Tymczasem mroczny władca ciemności Mung wysyła oddział swoich najlepszych siepaczy, którzy mają znaleźć głowę Agathy i zabić wszystkich, którzy staną im na drodze.
Po ostatnich, nieco mętnych przygodach naszego dekapitatora, przestraszyłem się, że twórca rysunków i scenariusza Andrew MacLean stracił pomysły na to, w którą stronę ukierunkować tytuł. Wyglądało bowiem na to, że z początku wpadł na pomysł barbarzyńcy z wielkim mieczem, który nosi gadający czerep wiedźmy i nie miał zamiaru rozbudowywać go bardziej, niż ponad standardy howardowskiego heroic fantasy. Potem jednak stwierdził, że może jakoś połączy te elementy, by całość przybrała formę sagi. I tu już nie było tak dobrze. Szczęśliwie teraz wraca do tego, co miał najlepsze do zaoferowania, a mianowicie grupy bohaterów, którzy muszą wykonać konkretną misję, bez nadmiernego grzebania się w czarach i przeznaczeniu.
Nie oznacza to jednak, że pozycja ta to jedynie bezmyślne naparzanie się coraz większymi egzemplarzami broni siecznej. MacLean sprawnie kreśli świat przedstawiony, jednocześnie nie popadając w megalomańską epickość. Dostajemy tyle, ile nam potrzeba dla zrozumienia fabuły. Resztę, dzięki niedopowiedzeniom, czy urywkom informacji, pozostawia naszej wyobraźni.
Warto zwrócić uwagę na to, że choć Norgal jest brodatym mrukiem, który sprawniej włada mieczem, niż językiem, to otaczają go ciekawe postacie, które napędzają fabułę i nie pozwalają by zamieniła się jedynie w odhaczanie kolejnych przystanków przed dotarciem do celu. I nie chodzi tylko o jego towarzyszy, ale również o drugi plan. Tu na szczególną uwagę zasługuje targany sprzecznymi uczuciami względem ojca-satrapy, książę Tarf Manderboldt. Co ciekawe Agatha, która niewątpliwie stanowi najjaśniejszy element serii, tym razem pozostaje w cieniu wydarzeń, ograniczając się do kilku zabawnych i jednocześnie kąśliwych komentarzy. Co zaś się tyczy samego dekapitatora, to po raz pierwszy dowiadujemy się czegoś o jego przeszłości. Niewiele, ale zawsze.
Co się tyczy strony graficznej, to niezmiennie jest ona bardzo specyficzna. Powiedzieć, że MacLean posiada charakterystyczny styl, to nic nie powiedzieć. Często operuje uproszczeniami i umownością, tak, jakby kreślił paski do codziennej gazety, np. ograniczając mimikę twarzy do trzech kresek. Innym razem pozwala sobie na dopracowane, wypełnione szczegółami kadry. Choć na pierwszy rzut oka można się zniechęcić do tej pozycji, to jednak po kilku stronach wsiąkamy w konwencję i przyznam, że trudno mi wyobrazić sobie by dekapitatora portretował ktoś inny.
Z drugiej strony umieszczona na końcu galeria alternatywnych okładek autorstwa różnych artystów, udowadnia, że styl MacLeana można interpretować na wiele sposobów. Podobnie dodana w formie bonusu krótka historia W trzewiach bestii, narysowana wspólnie z Jamesem Harrenem.
Head Lopper i wyprawa do Schodów Mulgrida to świetna i wciągająca opowieść, która w barwny sposób wykorzystuje standardy heroic fantasy. Mieszają się w niej dramat, humor i porcja prawdziwie męskiej przygody, podane w jedyny i niepowtarzalny sposób. Myślę, że całość dobrze puentuje dialog Norgala z Brishką, po tym, jak ten pierwszy wraca z groty uśmierconego przez siebie potwora:
 Nie przyniosłeś głowy.
 Nie No bo Nie jestem pewien, czy to miało głowę!.




Tytuł: Head Lopper. Wyprawa do schodów Mulgrida
Scenariusz: Andrew MacLean
Data wydania: 13 grudnia 2021
Rysunki: Andrew MacLean
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Head Lopper
ISBN: 9788382301564
Format: 184s. 170x260 mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ten sukces ma dwóch ojców

  Paweł Ciołkiewicz

  Philippe Foerster Styks
  

  
  Do Styksu zapewne wielu czytelników przyciągnie przede wszystkim nazwisko Andreasa. Nawet jeśli zajmował się on tylko nakładaniem tuszu na szkice Foerstera. Chociaż słowo tylko nie jest w tym przypadku adekwatne. Twórca Rorka, współpracując ze scenarzystą i rysownikiem, odcisnął na planszach komiksu swoje rozpoznawalne na pierwszy rzut oka piętno.
Ekstrakt: 90%
[image: Styks]
Akcja komiksu rozpoczyna się gdy główny bohater, a zarazem narrator opowieści Laurel Hardy wyrusza w miasto na przepustkę. Służba w marynarce wojennej ma swoje zalety, ale jednak możliwość zejścia na stały ląd zawsze cieszy. Szczególnie, gdy trwa wojna. Szybko spotyka swojego brata, policjanta pracującego w wydziale antynarkotykowym. Frank zajmuje się obecnie rozpracowywaniem sprawy nowego narkotyku, jaki pojawił się na ulicach Dock City. Crash zmienia tego, kto go zażyje w geniusza, ale później zabija. Brat obwieszcza Laurelowi, że jego przepustka została anulowana. Plus tej sytuacji jest jednak taki, że zamiast wracać na front, będzie mógł zostać w kraju. Dzięki swojemu bratu, dostaje bowiem przydział w rodzinnym Dock City. Będzie pracował w kostnicy, ale żeby spłacić dług wobec brata, musi wykonać pewną robótkę dla burmistrza, z którym najwyraźniej Frank ma jakiś układ.
Początkowo sprawa nowej pracy wygląda obiecująco (w porównaniu z powrotem na front drugiej wojny światowej wszystko wygląda obiecująco), ale gdy Hardy odwiedza swoje biuro  przed wstąpieniem do wojska był prywatnym detektywem  zaczynają się kłopoty. Zagląda do niego dziewczyna, która chce go wynająć do rozwiązania sprawy śmierci jej ojca, Henryego Poodlea. Był on sekretarzem dyrektora Erferlandu, pięknego i upiornego zarazem parku rozrywki, którego pomysłodawcą był burmistrz Doomsday. Hardy godzi się sprawdzić okoliczności tej sprawy. W końcu i tak następnego dnia ma udać się do burmistrza. Nie wie, że pakuje się w sprawę, która zmieni całe jego życie. Sprawę, w której wszystko jest ze sobą powiązane.
Styks to bezpretensjonalny kryminał noir łączący w sobie specyficzne poczucie humoru, mrok, grozę i tajemnicę. Bohater stopniowo pogrąża się w śmiertelnie niebezpiecznej intrydze, a w wszystko rozgrywa się w błyskawicznym tempie. Opowieść zaludnia cała galeria wyrazistych postaci i  co najważniejsze  wszyscy są uwikłani w intrygę, którą rozpracowuje główny bohater. Nie ma tu bohaterów niepotrzebnych, takich, którzy nic nie wnoszą do rozwoju akcji. Zagadka kryminalna jest wciągająca i sprawia, że trudno odłożyć komiks przed zakończeniem lektury. Za bardzo chcemy poznać rozwiązanie zagadki. Warstwa graficzna to również absolutne mistrzostwo. Rysunki Philippea Foerstera oglądamy wprawdzie przez pryzmat tuszu Andreasa, ale i tak widać w nich oryginalność, dynamikę i umiejętność budowania atmosfery grozy i tajemnicy. Cartoonowe sylwetki bohaterów są skontrastowane z realistycznymi krajobrazami oraz pieczołowicie odtwarzaną architekturą. Za sprawą drzeworytniczego, wykonanego z benedyktyńską cierpliwością kreskowania oraz ekspresyjnej gry światła i cienia Andreas wydobył w z tych rysunków to, co najlepsze.
Dla fanów Andreasa najważniejsza będzie zapewne możliwość zobaczenia, jak ten rysownik potrafi współpracować z innymi artystami, wcielając się w rolę inkera. Swoją drogą rzadko się zdarza, by inker uchodził za osobę ważniejszą od rysownika, a zdaje się, że taki los czeka ten komiks i takie interpretacje będą nieuniknione. Być może będzie to trochę niesprawiedliwe dla autora scenariusza i rysunków, ale dobrą stroną tej sytuacji jest możliwość zwrócenia uwagi na rolę inkera w procesie tworzenia komiksu. Na naszym rynku nie jest to może często spotykana rola, ale przecież na świecie  głównie w USA  to naturalne, że nad warstwą graficzną pracuje kilku specjalistów. Styks stanowi okazję do refleksji, że inkowanie, czy też tuszowanie, to nie tylko pociąganie piórkiem, czy pędzelkiem po liniach zostawionych na papierze przez rysownika. To twórcza praca, której walor artystyczny jest niezaprzeczalny. Inker jest przecież współodpowiedzialny za ostateczny wygląd dzieła. Są inkerzy, którzy pracę można rozpoznać na pierwszy rzut oka, bez względu na to, na czyje rysunki nakładają tusz. Styks nie tylko dostarcza dobrej rozrywki, ale skłania również do namysłu nad procesem tworzenia.




Tytuł: Styks
Scenariusz: Philippe Foerster
Data wydania: 14 grudnia 2021
Rysunki: Philippe Foerster
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-963279-2-5
Format: 64s. 215 x 290 mm
Cena: 45,00
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  Co przyniesie przeszłość?

  Maciej Jasiński

  Jeff Lemire, Ramon Pérez Hawkeye #2: Troje
  

  
  Jeff Lemire w ostatniej dekadzie zajmował się wieloma bohaterami zarówno z uniwersum DC, jak i Marvela. Wśród tego licznego grona postaci jest też Hawkeye, a nawet dwoje bohaterów używających tego pseudonimu.
Ekstrakt: 70%
[image: Hawkeye #2: Troje]
Clint Barton i Kate Bishop tworzą zgraną parę łuczników, którzy mają pełne ręce roboty. Ciągle pojawiają się nowi przestępcy, którymi trzeba się zająć i nowe misje zlecane między innymi przez SHIELD. Ale właśnie jedna z nich (z poprzedniego tomu serii) staje się powodem konfliktu w tym świetnie działającym zespole. Chodzi o trójkę dzieciaków obdarzonych wielkimi mocami, którymi zajęła się SHIELD, a to ani trochę nie podoba się Kate. Uważa ona, że zawiodła ich zaufanie i najchętniej, gdyby tylko mogła, cofnęłaby czas.
Lemire w gruncie rzeczy opowiada prostą historię, stosuje więc różne sztuczki narracyjne aby wydawała się ona fajniejsza i bardziej skomplikowana. Żongluje płaszczyznami czasowymi, przerzucając bohaterów co kilka stron o kilkadziesiąt lat w przyszłość i przeszłość, pokazuje co by się wydarzyło, gdyby?, przeplatając to dodatkowo retrospekcjami. Rodzi się z tego chaos, z którego nie wynika nic porywającego. Najciekawsze w tym wszystkim wydają się wspomnienia Kate dotyczące rodziny i czasów, gdy odkryła, czym tak naprawdę zajmuje się jej ojciec. To zgrabne wyjaśnienie motywacji bohaterki i jej przyszłej drogi życiowej. Daje to też okazję do lepszego poznania Kate, która w tej serii staje się pierwszoplanową postacią.
Rysunki Romana Pereza są oszczędne i proste. Płaskie kolory i skromne tła przywodzą na myśl stare komiksy, ma to jednak taki urok retro, podobnie jak zeszyty, które wcześniej narysował David Aja. Trochę słabiej prezentują się sceny z przyszłości, bo Perez dziwnie postarzył bohaterów, używając przy tym specyficznej palety kolorów, za to malowane retrospekcje mogą się podobać.
Werdykt: Troje to album, który warto przeczytać głównie z uwagi na możliwość poznania historii Kate Bishop. Reszta to prosta, dość schematyczna opowieść o funkcjonowaniu zespołu, zaufaniu, ale też o więzach rodzinnych i wspieraniu się w trudnych chwilach. Solidne rzemiosło, ale spodziewałem się po tych autorach czegoś więcej.
Plusy:
	ujawnienie sekretów z życia Kate Bishop


Minusy:
	chaos narracyjny
	schematyczna historia
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  Pożegnanie z Filutkiem

  Tomasz Nowak

  Zbigniew Lengren Profesor Filutek #3: 1985-2003
  

  
  Trzeci i jednocześnie ostatni tom zebranych pasków z perypetiami profesora Filutka i jego psa Filusia budzi nostalgię, trochę smutek. Z jednej strony, że to już koniec, z drugiej, że wygląda on właśnie w ten sposób.
Ekstrakt: 70%
[image: Profesor Filutek #3: 1985-2003]
Filutek jest w sumie prostolinijny, ale czasem popisuje się niebywałym sprytem. Ma swoje przywary, ale także wielkie serce. Zdradza niezwykle twórcze podejście do problemów codzienności, to znów kiedy indziej, gapowaty, bardzo przypomina nas, chcących być zawsze tak do przodu.
Profesor jest też bardzo usłużny  pomaga przy naprawach i braku paliwa, przeprowadza staruszkę przez jezdnię, pomaga dzieciom. Niestety nadmiar oczekiwań albo nadmierna pewność siebie potrafią wpędzić go w tarapaty. Te czyhają na niego chętnie i często.
Momentami wydaje się nieco skostniały w zmieniającym się dookoła świecie. Niestety, kiedy próbuje coś unowocześnić, na przykład w swoim stroju, napotyka opór Filusia. Jego psi przyjaciel w tej kwestii okazuje się zatwardziałym tradycjonalistą. Filuś bywa także pierwszym i bardzo wymagającym krytykiem dokonań profesora na polu sztuki. Sam zaś lubi naśladować swego pana, najczęściej z komicznym skutkiem.
Filutek uwielbia lekturę w każdych warunkach. Poczytać, a przynajmniej podczytać  coś, komuś  zawsze warto! Jednocześnie, aby zobaczyć oczekiwany program w telewizji, jest gotów na naprawdę wiele.
Z rzadka odnosi się do wydarzeń bieżących, ale zdecydowanie pozostaje krytyczny wobec wszechogarniającej drożyzny. Czy występuje w służbie propagandy? Zdecydowanie! Wtedy, gdy jedzie na CPN i bez problemu tankuje kanister albo podkłada pijakowi w barze białą myszkę. W latach 80. paliwo samochodowe było dobrem elitarnym, które trzeba było wyczekać w wielodniowych kolejkach. Socjalistyczny rząd z kolei dzielnie walczył z alkoholizmem"
Podczas igrzysk olimpijskich w Seulu profesor objawia oblicze patrioty. Ruch na świeżym powietrzu ceni czasem ponad lekturę (za) mądrych ksiąg, ale do aktywności sportowej ma generalnie podejście niekonwencjonalne. Natomiast pomimo wejścia w lata 90., zmian ustrojowych jakoś szczególnie nie czuje. Chyba że za ich objaw przyjąć jego znudzenie gadającymi głowami w telewizji. Na pewno, w pamiętnych czasach galopującej hiperinflacji, znakiem czasów jest reakcja profesora na wysokość dostarczonej przez listonosza emerytury.
Największą wtopę zalicza na zakończenie roku 1995, zaciągając dumnie pożyczkę w niesławnym Banku Współpracy Regionalnej, który doprowadzony do upadłości wchłonął majątki wielu wierzycieli i klientów. Cóż, przekręty gospodarcze to również symbol ówczesnych przemian.
Przemiany w wymiarze społecznym szybciej reprezentuje zmiana fryzur, co przy temperamencie Filutka prowadzi do niefortunnych omyłek. Profesor bowiem nie stroni od płci przeciwnej. Wyraźnie ceni towarzystwo pań, zwłaszcza tych powabnych i zgrabnych. Jednak mijając pomnik Kupida otwiera parasol chroniąc się przed jego strzałami.
W filutkowych paskach wyraźnie odbijają się następujące po sobie pory roku. Każdy kolejny rok kończy i rozpoczyna śnieżna, mroźna zima  jakież to dziś egzotyczne! Lato z kolei oznacza wędrówki, kąpiele. Wiosna witana jest zawsze dumnym krokiem Ta sezonowość usprawiedliwia w pewnym stopniu powtarzalność autora, a nawet sprawia, że niektóre zagrywki stają się wręcz doroczną jazdą obowiązkową. A to choroba na wiosnę, a to przygody z deszczem, wizyty na zakazanym kąpielisku, połów ryb wspomagany okolicznościowym zdjęciem, czy wyprawa do fryzjera albo do lasu  po prostu muszą być!
W pewnym momencie powtarzalność staje się jednak uciążliwa. Traci się rachubę czy już i ile razy widziało się poszukiwanie parasolki albo zbieranie grzybów czy piknikowy catering. Takie zbiory mają do siebie to, że obnażają w pełni kreatywność artysty. Lengren najwyraźniej nie miał zbyt wysokiego mniemania o pamięci czytelników bądź zaczęło trawić go po prostu lenistwo. Ilość powtarzanych pasków, z początku jedynie przerysowywanych, tych samych pomysłów, a potem już zwykłych zwielokrotnionych kopii, gdzieś od połowy lat 90. zaczęła narastać lawinowo. Oczywiście twórca musiał mieć na to przyzwolenie redakcji Przekroju.
Od mniej więcej 1994 roku coraz trudniej znaleźć jakikolwiek nowy pomysł. Jeszcze w 1996 czuć powiew świeżości, kiedy Filutek wykazuje problemy adaptacyjne w nowych czasach. A to przeraża go samochód z L"-ką, a to umyka przed bandą na deskorolkach. Czasem napotyka powszechniejące z dnia na dzień nowinki techniczne, takie jak drzwi obrotowe. To jednak tylko ulotna chwila.
Owa powtarzalność nieco dziwi, bowiem Lengren potrafił wykazać się kreatywnością choćby przerysowując niektóre epizody na potrzeby innych publikacji. Takie właśnie paski zgromadzone zostały w aneksie tego tomu. Aż szkoda, że tak wyczerpującego zbioru nie uzupełnia nieco więcej opisowej publicystyki. Cieszy natomiast wysoka jakość edycji. Widać, że nie wszystkie paski dało się zdobyć w odpowiedniej jakości, ale zrzućmy to na karb ducha oryginału. Czytelnika pobocznego może nieco zdziwić sporadyczne użycie koloru, ale druk barwny czasopism wcale nie był ongiś normą. Stał się nią dopiero po roku 90.
Książce towarzyszy płyta DVD zawierająca godzinę bardzo ciekawego materiału. Są tu cztery odcinki filmu animowanego Przygody prof. Filutka, powstałe w latach 1955-56. Ukazują bohatera niby w znajomym, a jednak ostrzejszym świetle. Pachnie trochę propagandą, ale także, wyraźnie, poluzowaniem nadchodzącej epoki odwilży.
Ciekawostkę stanowi Milleniowa przygoda  dziesięciominutowa animacja z 1962 roku, łącząca idee wypraw kosmicznych z podróżą w czasie. To jeden z kilku filmów zrealizowanych przez Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej, które Zbigniew Lengren współtworzył.
Żal natomiast tylko, że tak krótki jest filmowy wywiad z Lengrenem Mój mały świat" Rozmowa ta wnosi wiele bardzo ciekawej wiedzy o życiu twórcy Filutka, szczególnie jego wczesnym etapie. Chciałoby się zdecydowanie więcej!
Historyjki o Filutku to generalnie wielka lekcja bardzo ciepłego humoru. Krótkie, uniwersalne i wymowne paski z uśmiechem i morałem. Bez napinki i tak modnego dziś żartu czyimś kosztem, ubliżania. Ponadczasowe, bo jak się śmiać to najlepiej z samych siebie.
Za samą archiwalną robotę i zebranie tych pasków dla przyszłych pokoleń  zdecydowanie 10. Jednak widać tu dobitnie, jak paski te czy też ich twórca zaczynają pod koniec wyraźnie słabować. Za sam ich poziom ocena powinna być znacznie niższa od proponowanej 7.
Plusy:
	dostępność materiału rozproszonego w tak wielu źródłach
	pozytywne, pogodne przesłanie
	zdystansowany, zdrowy humor • dodatki


Minusy:
	powtarzalność
	brak publicystyki
	jakość niektórych pasków
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  To sprawa osobista!

  Paweł Ciołkiewicz

  Denis Bernard, Christian Papazoglakis, Robert Paquet 24-Godzinny Le Mans - 1964-1967: Pojedynek Forda Z Ferrari
  

  
  Fanom sportów motorowych pewnie tego mówić nie trzeba, ale komiks 24 godzinny Le Mans przecież nie tylko do tej grupy czytelników trafi. Tytułowy wyścig samochodowy to zmagania, podczas których zawodnicy muszą przejechać jak największy dystans w ciągu jednej doby. Zawody odbywają się na torze Circuit de la Sarthe, który jest wkomponowany w ulice wokół miejscowości Le Mans. Pierwszy wyścig został rozegrany 26 maja 1923 roku, od tej pory rozgrywa się go corocznie (z przerwą w okresie drugiej wojny światowej). Ta mordercza rywalizacja stanowi doskonały materiał na komiks.
Ekstrakt: 80%
[image: 24-Godzinny Le Mans - 1964-1967: Pojedynek Forda Z Ferrari]
Akcja wydanego przez Scream komiksu obejmuje tylko cztery lata tej rywalizacji. Chodzi o okres 1964-1967, kiedy to Ford zaciekle rywalizował z Ferrari. Wszystko zaczęło się od nieudanej transakcji w roku 1963. Wtedy to Enzo Ferrari odrzucił propozycję Forda zakupu udziałów swojej firmy, obawiając się, że straci nad nią kontrolę. I miał rację. Henry Ford II odebrał to jako osobistą zniewagę. Zemstą miało stać się pokonanie Ferrari w prestiżowym 24 godzinnym Le Mans. Zaczął się wyścig z czasem, bowiem ambitny prezes za nic mając sobie brak doświadczenia w tego typu rywalizacji, chciał w nim wygrać już podczas najbliższej edycji, czyli w roku 1964. Niestety, ogromne środki finansowe, jakie wpompowano w ten projekt, niewiele pomogły. Ferrari odniosło spektakularne zwycięstwo, a Ford został upokorzony. Prawdziwa wojna dopiero miała się zacząć.
Autorzy komiksu przedstawiają cztery lata zmagań, w których dwa wielkie koncerny próbowały udowodnić swoją dominację. Obserwujemy zatem zarówno pełne emocji przygotowania do wyścigów, testy, pracę w warsztatach, jak i same zawody przyciągające uwagę tysięcy kibiców motoryzacji na całym świecie. Widzimy jak zastępy ludzi w pocie czoła pracują, by dwóch wielkich antagonistów mogło realizować swoje wybujałe ambicje. Jest w tym coś epickiego i niezwykłego. Pewien problem może stanowić jedynie to, że te cztery lata zmagań zostały przedstawiona na czterdziestu sześciu planszach. Wiadomo zatem, że konieczne były skróty, które sprawiają, że lektura chwilami jest dość wymagająca. Scenarzysta musiał bowiem na dość niewielkiej przestrzeni zmieścić relatywnie dużo informacji. Pomimo tego Denis Bernard zachował równowagę pomiędzy warstwą dokumentalistyczną, a trzymającą w napięciu opowieścią. Na wysokości zadania stanęli również twórcy rysunków. Christian Papazoglakis oraz Robert Paquet zadbali o to, żeby te wyścigi wygadały bardzo realistycznie. Samochody prezentują się efektownie, a sekwencje wyścigów zostały przedstawione w niezwykle dynamiczny sposób. Jest tu na co popatrzeć.
Komiks przedstawiający zmagania dwóch motoryzacyjnych gigantów zapewne przede wszystkim zainteresuje miłośników szybkich samochodów. Na planszach faktycznie można zobaczyć wspaniałe pojazdy w akcji. Efektowne rysunki, dynamiczne kadrowanie, realistyczne ujęcie wyścigów to bez wątpienia najmocniejsze strony komiksu. Warstwa fabularna cierpi trochę z powodu konieczności skompresowania treści na czterdziestu sześciu planszach, ale i tak czyta się to dobrze. Bez wątpienia jednak ci, którzy znają tę historię, na pewno lepiej odbiorą narrację. Niewykluczone również, że czytelnicy, którzy z tymi zdarzeniami zetkną się po raz pierwszy, zechcą znaleźć więcej informacji na temat tego kultowego wyścigu.




Tytuł: 24-Godzinny Le Mans - 1964-1967: Pojedynek Forda Z Ferrari
Scenariusz: Denis Bernard
Data wydania: 3 września 2021
Rysunki: Christian Papazoglakis, Robert Paquet
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 9788366291850
Format: 48s. 240x320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: historyczny, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ładne i dobre

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Pedro Moura, Marta Teives Powroty
  

  
  Powroty to drobiazg, ale wart uwagi: poruszający, intrygujący i ładny.
Ekstrakt: 70%
[image: Powroty]
To idealna pozycja, jeśli szukamy czegoś zawieszonego pomiędzy zwyczajnością a fantastycznością. Historia z pozoru wydaje się prosta: nasza bohaterka, Madalena, po śmierci babci powraca do jej domu na wsi. Mieszkała tam, gdy w dzieciństwie zdiagnozowano u niej problemy psychiczne  babcia miała czas, zaś prowincja zapewniała spokój. Dorosła już Madalena wraca do tych czasów, w których widywała wróżki oraz magiczne duchy, te same, które ponownie się przed nią pojawiają. Czy to efekt zmiany leków, czy może one tylko tłumiły jej umiejętność widzenia niesamowitego?
Niedookreśloność wywołana jest tu prostym, ale bardzo skutecznym zabiegiem: autorzy po prostu nie dają nam wskazówek co do proweniencji wizji Madaleny. To my, czytelnicy, obserwujemy zachowania kobiety i musimy zadecydować, która wersja bardziej do nas przemawia. Dzięki temu Powroty, zostawiając nam pole do interpretacji, z lekka tchną liryką. Smutną, ale zawsze przyjemną. Historia bohaterki jest przy tym przejmująca, zwłaszcza gdy obserwujemy ją podczas powolnej eskalacji od przyjazdu do małej ojczyzny po gorący finał, z przerwami na krótkie retrospekcje.
[image: ]
Graficznie komiks prezentuje się zacnie. Wydany jako niewielka, zgrabna książeczka (format w zasadzie zeszytu szkolnego) w twardej oprawie, czarno-biały, urzeka realistycznym rysunkiem i prostym, ale przemyślanym kadrowaniem, którym artystka, Marta Teives, czasami się bawi, co widać na przykładowej stronie poniżej. No jest po prostu ładnie.
Powroty chętnie będę polecać. Domyślam się, że ta nie-do-końca-obyczajowa historia samotnej kobiety nie każdemu przypadnie do gustu, z mojej perspektywy jednak czytało się ją doskonale. To komiksowy drobiazg operujący dość znanymi motywami, ale bardzo pociągający.
Plusy:
	ładny rysunek
	atrakcyjnie poprowadzona narracja
	smaczna niejednoznaczność


Minusy:
	znane motywy i przewidywalny przez to finał






Tytuł: Powroty
Scenariusz: Pedro Moura
Data wydania: 30 września 2019
Rysunki: Marta Teives
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-66347-11-3
Format: 40s. 170X260 mm
Cena: 42,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Honor kata

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Kazuo Koike, Goseki Kojima Poranek ściętych głów #1
  

  
  Jeśli szukacie klasycznego retro komiksu, który po latach świetnie się broni, niestroniącego od przemocy, ale też nieepatującego brutalnością, ze sprawnie napisanymi historiami, wyrazistym głównym bohaterem  to Poranek ściętych głów powinien być na szczycie waszej listy zakupowej.
Ekstrakt: 80%
[image: Poranek ściętych głów #1]
Nie bez powodu Hanami wywołało zapowiedzią tej pracy Kazuo Koikego i Gōsekiego Kojimy poruszenie w polskim światku komiksowym. Mamy do czynienia z dość popularną w niektórych kręgach mangą, szerzej znaną jako  z angielskiego  Samurai Executioner, której autorami są artyści odpowiedzialni za kultową, ukazującą się niegdyś w Polsce serię Samotny wilk i szczenię. Poranek jest dziełem późniejszym, ale utrzymanym w podobnym klimacie, akcja dzieje się w praktycznie tych samych realiach, a bohaterami w obu są tak naprawdę kaci  jakkolwiek ładnie byśmy ich nie nazywali.
W omawianym tomie możemy zobaczyć sam początek kariery Yamady Asaemona Trzeciego  rōnina, który służy na stanowisku państwowym jako tester mieczy. Pod tym hasłem kryje się dość ponure z naszego punktu widzenia zadanie. Asaemon wypróbowuje miecze (które w podarku otrzymali panowie feudalni) na zwłokach straconych więźniów lub, na polecenie przełożonych, samemu dokonując egzekucji. Nasz bohater czerpie jednak ogromną dumę z perfekcyjnego wykonywania zadania, a ponad wszystko stawia honor swojego rodu, bardzo zresztą szanowanego w wyższych kręgach społecznych  co dla nas, czytelników, stanowi ciekawy kontrast z mającą na Zachodzie nieco inne postrzeganie profesją kata. Zresztą manga składa się z wielu samodzielnych historii, połączonych postacią Yamady, w których ciężar narracji dość szybko zostaje przeniesiony z aktu cięcia na przestępstwa: poznajemy podpalaczy, morderców i gwałcicieli, których ma spotkać kara, ale najpierw muszą zostać schwytani. Dzięki temu dostajemy też pigułkę wiedzy o dawnej Japonii  głównie o jej systemie sprawiedliwości.
Kazuo Koike, scenarzysta, to legenda japońskiego komiksu  i w Poranku ściętych głów widać jego kunszt. Seria powstawała niemal pół wieku temu, w latach 19721975, a mimo to doskonale broni się przed upływem czasu; możliwe, że częściowo dzięki zanurzeniu w historii Japonii. Sporo wnoszą w tej kwestii także rysunki Kojimy Gōsekiego: realistyczne, oszczędne jeśli chodzi o rastry, nieuciekające przed dosłownością przemocy, ale też jej niepodkreślające bez powodu. Doskonale wychodzi mu też operowanie kadrami podkreślającymi istotność przedstawianych wydarzeń lub konkretnych detali (jak na przykład w historii Tōshō Daigongen, w której istotna jest parasolka Asaemona). Ogółem czyta i ogląda się to wyśmienicie, bez konieczności przedzierania przez warstwy patyny jak w niektórych innych klasykach.
Hanami po raz kolejny zaserwowało naprawdę doskonałą mangę. W swoim osobistym rankingu stawiam ją na trzecim miejscu tytułów tego wydawnictwa  po Sadze winlandzkiej i Chłopakach z dwudziestego wieku. Dlaczego dopiero na trzecim? Głównie z powodu tematyki, która nie należy do moich ulubionych. Narracja poprowadzona została naprawdę bezbłędnie, rysunki cieszą oko, a brak metaplotu nie boli w żaden sposób  każda z opowiedzianych historii to doskonała, komiksowa nowelka z wyraźnym punktem kulminacyjnym. Zdecydowanie warto przeczytać.
Plusy:
	sprawnie prowadzona akcja
	ciekawe przypadki przestępstw (prawie jak CSI Edo)
	interesujący główny bohater


Minusy:
	drobne usterki w korekcie






Tytuł: Poranek ściętych głów #1
Scenariusz: Kazuo Koike
Data wydania: kwiecień 2020
Rysunki: Goseki Kojima
Wydawca:  Hanami
Cykl: Poranek ściętych głów
ISBN: 9788365520401
Format: 150x210 mm
Gatunek: historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Multiwersum, które się śmieje

  Piotr Pi Gołębiewski

  Eddy Barrows, Greg Capullo, Scott Snyder, Peter J. Tomasi, James Tynion IV Batman Metal #2: Batman Death Metal
  

  
  Drugi tom "Batman Death Metal" nie przynosi wielkich zmian w kwestii konfliktu bohaterów z Batmanem, Który Się Śmieje. Bardzo go jednak rozbudowuje.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman Metal #2: Batman Death Metal]
Przyznam, że miniseria "Batman Metal", pomimo słabszych momentów, jako całość zrobiła na mnie bardzo dobre wrażenie. Przede wszystkim dzięki wprowadzeniu na arenę wydarzeń całego panteonu złych Batmanów ze światów, w których coś poszło nie tak. Wśród nich prym wiódł oczywiście Batman, Który Się Śmieje, czyli skrzyżowanie Nietoperza z Jokerem. O tyle niebezpieczne, że choć odziedziczył po tym drugim szaleństwo, to także dysponuje zmysłem planowania tego pierwszego.
Choć wydawało się, że bohaterowie wygrali, Batman, Który Się Śmieje dość szybko powrócił, stwarzając nowe zagrożenia dla całego Multiwersum. Ostatnio udało mu się zdobyć moce Doktora Manhattana i teraz występuje jako złowrogi cień, który po kolei niszczy światy. Pomagają mu w tym niezliczone zastępy złych Batmanów, ale nie tylko, albowiem np. za dobrymi Flashami pędzi chmara Mrocznych Flashów zombie, zaś na jednego z najpoważniejszych przeciwników herosów wyrasta młodociany psychopatyczny morderca Król Robin. Tymczasem siły dobra się przegrupowują, starając się utrzymać dzięki wojnie podjazdowej.
Choć pomysłodawcą miniserii i osobą, która sprawuje pieczę nad głównymi wydarzeniami jest scenarzysta Scott Snyder, to tym razem podzielił się pracą z kolegami po fachu. W efekcie na tom drugi "Batman Heavy Metal" składa się tylko jeden zeszyt miniserii podstawowej. Reszta to pozycje ją uzupełniające. Stąd też na liście płac znalazło się sześciu scenarzystów i aż ośmiu rysowników. Na szczęście wszyscy oni realizują dość spójną wizję wydarzeń, utrzymaną w mrocznej, aczkolwiek widowiskowej stylistyce.
W ten sposób otrzymujemy dość ciekawy przypadek pewnego dysonansu. Nie ulega wątpliwości, że akcja pędzi na łeb, na szyję. Bohaterów jest całe mnóstwo i są uzupełniani przez swoje alternatywne wersje z innych światów (najczęściej te złe). Tak więc całość się dość sprawnie i szybko czyta. Z drugiej strony mam wrażenie, że Snyder tym razem przesadził i stworzył tak bombastyczny event, w którym punktami zwrotnymi są antykryzysy i kryzysy z innych eventów, że nawet najzagorzalsi fani mogą się w tym wszystkim pogubić. Poziom abstrakcji tego tytułu niebezpiecznie zbliża się do horyzontu zdarzeń, po przekroczeniu którego sens i zrozumienie wydarzeń staną się niemożliwe.
Na szczęście każdy zeszyt rozpoczyna małe wprowadzenie, w czasie którego bohaterowie rozmawiając ze sobą, streszczają ostatnie wydarzenia, co zdecydowanie pomaga mniej zorientowanym czytelnikom. Same epizody natomiast dość łatwo ogarnąć nie wspomagając się nadludzką świadomością. Wśród nich na pewno należy wyróżnić ten poświęcony Flashom, jako najbardziej dramatycznie rozegrany. Dobrze wypada także zeszyt, którego osią fabuły jest analizowanie obecnego kryzysu światów przez Owlmana, który nie może zdecydować się, czy zamierza stanąć po stronie Batmana, Który Się Śmieje, czy wręcz przeciwnie. Wreszcie mamy także historię narodzin Króla Robina, która może nie jest tak wstrząsająca, jak niektóre originy złych Batmanów w "Batman Metal", ale na swój pokręcony sposób na pewno oryginalna.
Podobnie sytuacja wygląda z rysunkami. Choć wszyscy artyści starają się wpasować w ramy efektownego mrocznego starcia ze złem, które w głównej miniserii kreśli znakomity Greg Capullo, to należy je podzielić na starania lepsze i gorsze. Do tych pierwszych zaliczyłbym szczegółowe, eleganckie prace Eddyego Barrowsa (znów Flash), makabryczno-grtoeskowe szkice Rileya Rossomo, świetnie korespondujące z przepełnioną szaleństwem historią Króla Robina, a także staranne, dobrze oddające kosmiczny wymiar wydarzeń grafiki Jesusa Merina. Nie przekonują mnie natomiast style Nika Virelli, preferującego zbyt stateczne i oszczędne kadrowanie, a także kreskówkowa maniera Juana Gedeona. Reszta to przyzwoita średnia.
"Batman Heavy Metal" oszałamia rozmiarem wydarzeń, ale także cieszy oko eleganckim wydaniem w twardej oprawie i efektowną grafiką na przedzie. Kolekcjonerów już to powinno przekonać do sięgnięcia po tę pozycję. Resztę natomiast może zaciekawić wizja złych Batmanów w Mrocznym Uniwersum. Niemniej, by w pełni cieszyć się tym komiksem, dobrze wpierw sięgnąć po tom pierwszy.




Tytuł: Batman Metal #2: Batman Death Metal
Scenariusz: Scott Snyder, James Tynion IV, Peter J. Tomasi
Data wydania: 8 grudnia 2021
Rysunki: Greg Capullo, Eddy Barrows
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal
ISBN: 9788328160613
Format: 200s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Odwaga i poświęcenie

  Sebastian Chosiński

  Hermann Huppen Jeremiah #23: Błękitny Lis
  

  
  Choć akcja Jeremiaha Hermanna Huppena rozgrywa się w bliżej nieokreślonej postapokaliptycznej przyszłości (przynajmniej w momencie powstawania konkretnego epizodu), problemy, z jakim boryka się zniszczony kataklizmem świat wymyślony przez Belga, nie różnią się wiele od tych, jakie dręczą naszą rzeczywistość. Szczególnie boleśnie przekonujemy się o tym w Błękitnym Lisie.
Ekstrakt: 90%
[image: Jeremiah #23: Błękitny Lis]
Wciąż nie macie dosyć Jeremiaha? I bardzo dobrze. Bo seria, której trzy lata temu stuknęła czterdziestka (tak! Noc drapieżców ukazała się w 1979 roku) wciąż jeszcze wychodzi i liczy sobie obecnie trzydzieści osiem albumów. A my jesteśmy dopiero przy dwudziestym trzecim. Ktoś mógłby z tego powodu psioczyć, ale spójrzmy bardziej optymistycznie (wychodząc z założenia, że szklanka jest przecież do połowy pełna): ileż to dobra stworzonego przez Hermanna Huppena jest jeszcze przed nami. Starczy na lata. A kto jest zbyt niecierpliwy, zawsze może nauczyć się języka francuskiego i sięgnąć po oryginalne wydania komiksu.
Co istotne: po lekkiej obniżce formy w pierwszej połowie lat 90. ubiegłego wieku (vide epizody Czerwona linia i Trzy, może cztery motory), w drugiej połówce dekady belgijski rysownik i scenarzysta powrócił do właściwego sobie poziomu artystycznego. Najemnicy (1997), Kuzyn Lindford (1998) i  wydany po trzyletnim oczekiwaniu  Karabin w wodzie / Noc na bagnach to prawdziwe arcydzieła. Można się było jedynie obawiać, że któraś z kolejnych odsłon cyklu przygód Jeremiaha i Kurdyego Malloya będzie musiała w końcu zawieść. I owszem, lecz na pewno nie Błękitny Lis.
To, że Jeremiah i Kurdy lubią  świadomie bądź nie  pakować się w tarapaty, to wiemy od dawna. Ale tym razem ładują się naprawdę w niezłe  wybaczcie wulgarny kolokwializm  szambo. Na ich usprawiedliwienie należy dodać, że nie wiedzą, do czego zostali wykorzystani, a dowiedziawszy się, robią wszystko, włącznie z narażaniem życia, by odpokutować winę. Do kolejnego miasta na trasie ich wędrówki po postapokaliptycznej Ameryce docierają jako konwojenci, strzegąc po drodze potężnego pojazdu opancerzonego. To oczywiste, że w jego wnętrzu musi znajdować się trefny ładunek, ale kiedy groszem się nie śmierdzi, to w propozycjach pracy się nie wybrzydza. Zwłaszcza że za to zlecenie obiecano ich pokaźną sumę. Na miejscu wprawdzie okazuje się, że jest ona znacznie niższa, lecz i tak wystarcza na wynajęcie pokoju w hotelu. Chociaż tyle.
W tym momencie przyjaciele nie wiedzą jeszcze, w co zostali wplątani. Przychodzi jednak moment, kiedy zostają uświadomieni. Dzieje się to w momencie, gdy w pokoju hotelowym odwiedza ich agentka federalna Sue Connely. Od miesięcy prowadzi śledztwo w wyjątkowo paskudnej sprawie. Służby ślą kolejne działające pod przykrywką dziewczyny, które po jakimś czasie miejscowa policja znajduje nieżywe i mocno okaleczone. Być może dlatego, że za bardzo zbliżyły się do prawdy. Może więc teraz należy wysłać faceta? Jeremiah świetnie się do tej roli nadaje  jest przystojny i inteligentny, nie ma wyrywnego charakteru (jak Malloy) i, co też nie jest bez znaczenia, nikt go tu nie zna. Przybył z daleka, a to oznacza, że nie ma konszachtów z miejscowymi gliniarzami, których Sue podejrzewa o działalność na dwa fronty.
Hermann, jak ma to w zwyczaju, bardzo kunsztownie obmyślił fabułę, zastawiając na czytelnika kilka udanych pułapek. Od pewnego momentu może on się zresztą nieco pogubić. Po pierwsze: będzie zastanawiać się, jaką rolę w całej sprawie odgrywa cyniczna Gazoleen, dla której trzęsący całym miastem Pete Baker byłby gotowy porzucić żonę? Po drugie: zada sobie denerwujące pytanie, kogo z taką zaciekłością starają się wytropić Gino i Książę, dwaj ludzie Bakera (i jego wspólnika Tylera)? Po trzecie: kto morduje agentki federalne i czy mają z tym coś wspólnego lokalni mafiosi? W końcu po czwarte: kim jest tytułowy Błękitny Lis, który zdaje się pociągać za najważniejsze sznurki i przed kim wszyscy zaplątani w sprawę drżą ze strachu? Od razu uprzedzam: nie na wszystkie pytania Huppen udziela jasnych odpowiedzi.
Atrakcyjną fabułę Belg tradycyjnie okrasił turpistycznymi, na pozór odpychający rysunkami, w tworzeniu których już dawno osiągnął mistrzostwo. Dzisiaj trudno byłoby wyobrazić sobie kolejny album Jeremiaha (lub jakiegokolwiek innego komiksu Hermanna) narysowany w innej stylistyce. Zwłaszcza że w tej brzydocie można doszukać się piękna. Przynajmniej  duchowego. Błękitnego Lisa możemy zaliczyć do grona najlepszych epizodów serii. Także z tego powodu, że gloryfikuje on odwagę i poświęcenie. Pewnie nie jest też przypadkiem fakt, że poświęcają się  nie licząc oczywiście Kurdyego i Jeremiaha  kobiety. Którym, nawet jeśli popełniają czyny niegodne, jesteśmy to w stanie wybaczyć. Nie da się oczyścić stajni Augiasza, nie brudząc sobie przy tym rąk.




Tytuł: Jeremiah #23: Błękitny Lis
Scenariusz: Hermann Huppen
Data wydania: 24 czerwca 2021
Rysunki: Hermann Huppen
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Jeremiah
ISBN: 9788396096234
Format: 44s. 220x295 mm
Cena: 39,00
Gatunek: sensacja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Dla dobra ludzkości

  Paweł Ciołkiewicz

  Jacques Lob, Jean-Marc Rochette Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #3
  

  
  Trzeci tom serii Snowpiercer, publikowanej przez Wydawnictwo Kurc, stanowi bezpośrednią kontynuację zdarzeń opisanych w poprzedniej odsłonie. Śledzimy zatem dalsze losy pasażerów Icebrakera  tak, tak, Snowpiercer jak pamiętamy jest zamknięty wewnątrz tego pociągu. Czy dla ludzkości jest jeszcze jakakolwiek szansa na przetrwanie?
Ekstrakt: 80%
[image: Snowpiercer. Przez wieczny śnieg #3]
Puig Vallès  mężczyzna wykonujący w pociągu obowiązki mierniczego  został wysłany z misją namierzenia źródła tajemniczego sygnału. Kiedy radary Icebreakera przechwyciły sygnał pochodzący z drugiej strony oceanu, władze zdecydowały się na pokerową zagrywkę. Na koła założono gąsienice i pociąg wyruszył w trasę przez ocean. Niestety okazało się, że nadzieje na znalezienie innych ludzi były złudne. Sygnał nadawany był automatycznie, a w pobliżu nie odnaleziono oznak życia. Tak zakończył się poprzedni tom. Wydawało się, że to już koniec. Nie ma szans na znalezienie innych ludzi, nie ma szans na ratunek. Kolejna odsłona tej postapokaliptycznej opowieści rozpoczyna się jednak zaskakującym zwrotem akcji. Choć Puig jest załamany i chce wracać do pociągu, dostaje polecenie znalezienie źródła elektryczności. Jeśli bowiem sygnał cały czas jest nadawany, to znaczy, że w pobliżu musi być jakieś zasilanie. Jeśli jest zasilanie, to może jednak są i ludzie.
Osobą, która najbardziej naciska na kontynuację jest Val Kennel, partnerka Puiga. To ona uświadamia mu, że nie ma alternatywy. Powrót do pociągu to wyrok śmierci dla wszystkich. Zatem mierniczy i jego towarzysze kontynuują swoją misję, ale teraz szukają źródła energii zasilającej sprzęt nadający sygnał. Okazuje się, że są na szczycie drapacza chmur i ruszają w dół. Poszukiwania są owocne. Mężczyźni odnajdują ukryty dworzec kolejowy i sprowadzają tam pociąg. Jednak podczas ich nieobecności w Icebrakerze miał miejsce kolejny przewrót polityczny. Teraz rządzi tu w imieniu ludu Laura Lewis, która obwołała się nową prezydent pociągu. Puig, jako ostatni żyjący członek dawnej Rady, zostaje oskarżony i uwięziony. Oczekiwanie na proces się przedłuża. Gdy ledwo żywemu mierniczemu daje się uwolnić z klatki, przekonuje się, że wszyscy pasażerowie pociągu zniknęli.
Trzeci tom przynosi nie tylko zaskakujące rozwinięcie tej epopei, ale także kolejną zmianę na fotelu scenarzysty. Poprzednią odsłonę napisał Benjamin Legrand, który przejął obowiązki zmarłego Jacquesa Loba. Album Stacja końcowa, bo taki tytuł nosi historia zawarta w trzecim tomie, napisał Olivier Bocquet. O ile ciągłość pomiędzy opowieściami Legranda i Loba jest dość umowna, o tyle Bocquet bezpośrednio kontynuuje historię Legranda, potwierdzając, że nie ma takiego zakończenia komiksu, którego nie dałoby się zamienić na początek nowej historii. Przecież finał tomu drugiego wydawał się ostateczny. Schorowani i skonfliktowani pasażerowie Icebrakera stracili nadzieję na ratunek. Sygnał okazał się być złudną nadzieją. Tymczasem jest zupełnie inaczej. Dzięki wytrwałości partnerki Puiga  bo to przecież Val zmusza go do kontynuacji misji  sytuacja zmienia się diametralnie. Pasażerowie odnajdują ukrytą bazę i wszystko wskazuje na to, że jest jednak szansa na przetrwanie.
Wraz z kolejną zmianą scenarzysty również rysownik postanowił wprowadzić modyfikacje do swojej stylistyki. Jean-Marc Rochette nadal utrzymuje swoje prace w surowej, realistycznej konwencji, ale teraz dodaje kolor. Owszem barwy są stonowane i płaskie, ale stanowi to interesującą odmianę i trzeba przyznać, że pasuje do tej stylistyki. Grube, ekspresyjne kreski, dużo czerni oraz liczne zbliżenia ukazywane w dużych kadrach pozwalają czytelnikowi poczuć atmosferę zniszczonego świata.
Trzeci tom Snowpiercera trzyma poziom. Dostajemy kolejną interesującą historię o ludzkości zmierzającej ku katastrofie. Pojawia się wprawdzie nadzieja, ale przyszłość nadal jest niepewna. Podziały, konflikty, nienawiść dążenie do realizacji partykularnych interesów nadal stanowią cechę ludzi. W walce o przetrwanie po raz kolejny cel uświęca środki. Na tym tle widzimy dwójkę głównych bohaterów  Puiga oraz Val  próbujących zachować swoje człowieczeństwo oraz uchronić łączące ich uczucie. Do działania popycha ich coś jeszcze. Warto się przekonać, bo komiks naprawdę dobrze się czyta. Czy jednak to wystarczy, by przetrwać w tym nieprzyjaznym świecie? Po lekturze pozostaje zaś oczekiwanie na ostatni akcent tej historii, czyli prequel ze scenariuszami Matza zatytułowany Extinctions, którego dwa akty zostały opublikowane przez Castermana w latach 2019 i 2020. Wydawnictwo Kurc zapowiedziało już wydanie tego tomu. ukaże się z polskim tytułem Wymieranie.
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  Człowiek z wysokiego zamku

  Marcin Osuch

  Michel Blanc-Dumont, Laurence Harlé Cartland #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Ostatnie lata na polskim rynku obrodziły w komiksowe opowieści osadzone na Dzikim Zachodzie. Znakomita większość tych pozycji to albumy, które na rynku frankofońskim (bo takie dominują) miały swoją premierę trzydzieści-czterdzieści lat temu. Do nich należy także cykl Cartland.
Ekstrakt: 70%
[image: Cartland #2 (wyd. zbiorcze)]
Przez tych kilka lat polscy czytelnicy mieli okazję poznać między innymi pełny cykl Blueberry (obecnie Egmont wydaje Młodość Blueberryego), Jim Cutlass, Buddy Longway, Durango i wiele innych. Wygląda na to, że pogłoski o śmierci westernu jako takiego okazały się przedwczesne, wszak inaczej wydawcy nie marnowaliby swoich pieniędzy na wydawanie czegoś, co się nie sprzedaje. I bardzo dobrze, bo znakomita większość z tych komiksów to ciekawe, sprawnie narysowane historie. Inna sprawa, że często ich autorzy wykorzystują sprawdzone, klasyczne motywy.
W pierwszym tomie przygód Jonathana Cartlanda możemy odnaleźć nawiązania chociażby do filmu Jeremiah Johnson z Robertem Redfordem w roli głównej, a to głównie za sprawą śmierci żony głównego bohatera, która w obydwu przypadkach jest Indianką. W tym tomie możemy odnaleźć motywy z Człowieka zwanego koniem z Albusem Dumbledoreem przepraszam, Richardem Harrisem. Trzeba jednak przyznać, że Laurence Harlé, scenarzystka komiksu, mocno skomplikowała swoją historię. W opowieści Rzeka Wiatru Cartland nadal, niczym ronin, ima się różnych zadań. Tym razem zostaje zatrudniony przez niejakiego Wilhelma von Kirchenheima. Ten niemiecki arystokrata jest ogarnięty obsesją zbudowania strzelistego zamku na świętych terenach plemienia Czejenów. A żeby jeszcze bardziej skomplikować intrygę, scenarzystka wprowadza Cecilię, powabną żonę hrabiego, trawioną problemami zdrowotnymi.
Historia, na którą składają się dwa oryginalne albumy (poza wspomnianą Rzeką Wiatru są to Palce chaosu)  muszę przyznać  nie jest łatwa do ogarnięcia dla czytelnika. Cartland, przy kolejnej potyczce, wpada w ręce czerwonoskórych i  oddany jako niewolnik indiańskiej wdowie  wchodzi w dosyć skomplikowane relacje z nią, jej synem i wojownikiem, który go pojmał. W ogarnięciu sytuacji nie pomagają pokręcone indiańskie imiona, powodujące, że nie zawsze wiadomo, o kim mowa.
Trudności z odbiorem dwóch pierwszych części wynagradza nam trzecia, Silver Canyon, zamykająca ten album. Tutaj nie znajdziecie pokręconych, europejskich arystokratów z ich szalonymi pomysłami. To porządny western w starym dobrym stylu. Grupa obcych sobie osób wyrusza dyliżansem; znajdziemy wśród nich zwolennika Unii, Południowca, Meksykanina, przemysłowca, matkę z córką i oczywiście Cartlanda. W trakcie podróży ma miejsce wypadek, jeden z woźniców wraca po konie, a podróżni są zmuszeni zatrzymać się na jakiś czas w opuszczonym miasteczku Silver Canyon. Zaczynają się tarcia między podróżnikami, a i samo miejsce nie jest zbyt przyjazne ze względu na brak wody i zwierzyny, którą można by upolować. Sprawę komplikuje się bardziej, bo bardzo możliwe, że wypadek dyliżansu wcale nie był dziełem przypadku. Jest też kilka innych atrakcji, ale ich odkrycie zostawiam czytelnikom, zwłaszcza tym pełnoletnim.




Tytuł: Cartland #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Laurence Harlé
Data wydania: 20 lipca 2021
Rysunki: Michel Blanc-Dumont
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Elemental
Cykl: Cartland
ISBN: 978-83-960962-4-1
Format: 144s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Trójkąt miłosny

  Paweł Ciołkiewicz

  Jakub Topor Dziadostwo #1
  

  
  Dziadostwo to satyryczna opowieść o kilku młodych ludziach, którzy wiodą dość zwyczajne życie. Jak to jednak zwykle u Jakuba Topora bywa właśnie ta zwyczajność zostaje ukazana w zaskakujący sposób i staje się głównym punktem narracji.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziadostwo #1]
Twórczość Topora od lat krąży wokół kilku stałych tematów. W trzech tomach Rodaków odmalował satyryczny i niestety przygnębiający obraz polskiego społeczeństwa, będący mozaiką osobliwych przypadków. Stworzony wspólnie z Wiktorem Talagą komiks Spieprzyłem był zbiorem satyrycznych opowieści o ludziach, którzy zmarnowali życie swoje, a przy okazji także innych. Nacjolove to dla odmiany dłuższa, choć prosta fabularnie historia dwóch nacjonalistów, którzy poznali się podczas jednego z tzw. marszów patriotycznych i coś do siebie poczuli. Dziadostwo stanowi kontynuację tych wątków. Jest to  podobnie jak Nacjololove  jedna długa historia, ale została skonstruowana jako mozaika charakterystyk kilku postaci.
Najpierw poznajemy Piotrka. Student socjologii wiedzie dość beztroskie życie. Niby chodzi na wykłady i myśli o przeszłości, ale bez przesady. Jeszce za wcześnie, żeby się martwić. Malin, to jego kumpel uprzykrzający mu codzienne życie kolejnymi oderwanymi od rzeczywistości pomysłami na biznes. Kamil studiuje w ASP i bez przekonania poszukuje pracy. Czy też raczej symuluje poszukiwanie pracy. Kacper pracuje w fabryce maszynek do golenia i stara się jakoś odhaczać mijające dni. Wróbel wbrew wszelkim okolicznościom, nie zważając na wadę wymowy planuje karierę rapera. Każda z tych postaci ma spory potencjał, ale główny wątek dotyczy Kamila. Chłopak postanawia pomóc parze lesbijek, którą poznał na jakimś portalu randkowym. Ma zamiar wykorzystać dane przez naturę mozliwości, by pomc jednej z nich zajść w ciążę. Ten ekscentryczny pomysł nie podoba się nawet jego kumplom, którzy przecież  powiedzmy sobie szczerze  raczej wrażliwością nie grzeszą.
Topor snuje swoją historię w mozaikowy sposób, przechodząc od jednego bohatera do kolejnego. Każdego z nich poznajemy w jakiejś konkretnej i zazwyczaj dość dziwnej, sytuacji. Przy okazji autor zarysowuje w styryczno-ironiczny sposób społeczne tło. Pokazuje absurdy świata, w którym żyją jego bohaterowie. Robi to w sprawdzony już w poprzednich komiksach sposób, odsłaniając powoli szczegóły z ich życia. Również i warstwa graficzna pozostaje bez zmian. Czarno-białe rysunki są bardzo surowe, brudne, chropowate i z założenia brzydkie. Sprawiają wrażenie niechlujnych i niedopracowanych (co podkreśla również sam autor, w kilku miejscach wskazując, co mu się nie udało). Groteskowo przerysowane postacie, uproszczone tła niezmiennie nadają komiksom Topora publicystyczno-satyryczny charakter, co pasuje do charakteru jego opowieści.
Jakub Topor konsekwentnie demonstruje nietuzinkową wyobraźnię, zamiłowanie do tropienia absurdów życia codziennego oraz publicystyczne zacięcie. Tym razem oferuje nam komiks, który można odczytywać jako brutalnie szczery portret młodego pokolenia. Oczywiście nie jest to portret uwzględniający pełen przekrój społeczny. To raczej rzut oka na kilka osób wywodzących się z podobnych środowisk i połączonych wzajemnymi relacjami. Stoją oni u progu dorosłości, a może nawet już jedną nogą w tę dorosłość wkroczyli. Pomijając ich zabawne perypetie i dziwne pomysły, są to ludzie jednak bez perspektyw. Jedni już się z tym pogodzili, drudzy nie dopuszczają jeszcze do siebie tej myśli. Obserwujemy zarówno tych, którzy jeszcze łudzą się nadziejami, że jak skończą studia, to ustawi się do nich kolejka pracodawców błagających o możliwość zatrudnienia ich w swoich firmach, jak i tych, którzy już są po drugiej stronie i przez osiem godzin dziennie (z piętnastominutową przerwą) składają maszynki do golenia, czekając na koniec dniówki. Zawarcie znajomości z dwoma zakochanymi w sobie dziewczynami być może jest rozpaczliwą próbą odsunięcia w czasie momentu ostatecznej utraty nadziei na wspaniałe życie.




Tytuł: Dziadostwo #1
Scenariusz: Jakub Topor
Data wydania: 1 grudnia 2021
Rysunki: Jakub Topor
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Dziadostwo
ISBN: 9788366347861
Format: 80s. 160x230 mm
Cena: 25,00
Gatunek: fikcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (CCXIII) styczeń-luty 2022
  




  
  

  Prawda boli, prasa boli jeszcze bardziej

  Paweł Olejniczak

  Warren Ellis, Darick Robertson Transmetropolitan #4 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Pająk Jeruzalem, najbardziej znienawidzony i kochany dziennikarz w całym mieście, kontynuuje swoje zadanie. Polega ono na wtykaniu kija w mrowisko. Kiedy mrowisko jest Białym Domem, może zrobić się niewesoło, a skutki poczynań niesfornego łysola mogą odczuć nie tylko on i jego bliscy, a całe społeczeństwo.
Ekstrakt: 80%
[image: Transmetropolitan #4 (wyd. zbiorcze)]
Warren Ellis w swoim stylu kontynuuje bezpardonową walkę z tak naprawdę wszystkim. Pokazuje brud społeczeństwa i jego wielolicowość. Nie oszczędza polityków, policjantów czy samych dziennikarzy. Pająk Jeruzalem, mimo że raczej wzbudza pewne nuty sympatii, sam nie należy świętych. Tym razem, rzuciwszy wyzwanie systemowi, będzie musiał ponieść konsekwencje. Można powiedzieć, że w pewien sposób dogoniła go dorosłość.
Scenarzysta nadal rysuje ponurą wersję społeczeństwa przyszłości, zakrapianą odrobiną ironii i dużą dawką ludzkiej arogancji. Główny bohater dba o dobro społeczeństwa, które z kolei jest na to obojętne. Motłoch czytający jego artykuły nawet nie zdaje sobie sprawy, że dla dziennikarza to nie tylko tania rozrywka. Pająk nie robi tego jedynie z altruistycznych pobudek  czerpie sporą satysfakcję z niszczenia systemu i zwyciężania z graczami od siebie potężniejszymi. Dotychczasowe sukcesy nie przygotowały go jednak na nieodwracalność skutków jego działań.
Scenarzysta, kreując świat, skupia się nie na tym, co ludzkość w przyszłości osiągnie, lecz na tym, co się nie uda. Pokazuje, do czego mogą doprowadzić zobojętnienie i ogólna degrengolada. Używając wyolbrzymień i naturalizmu, stara się poruszyć wyobraźnię czytelnika. Dodatkowo w czwartym tomie Transmetropolitan (w którym widać już dążenie do zakończenia całego cyklu) łączy wszystkie wątki, które pędzą w kierunku nieuniknionego finiszu. To album, w którym Pająk przekonuje się, że sam jest częścią świata, który przychodzi mu opisywać, a życie to nie jest gra. Czy taka zmiana perspektywy spowoduje jakkolwiek odmienne podejście?
Za oprawę graficzną tradycyjnie odpowiada Darick Robertson z pomocą Rodneya Ramosa. Tworzą oni wizję zgodną z atmosferą kreowaną przez scenarzystę: lekko koślawe, a niekiedy wręcz karykaturalne rysunki wpasowują się w ogólną stylistykę i ją jeszcze bardziej podkreślają. Oscylują od minimalizmu w scenach, które mają na celu uzmysłowienie czytelnikowi konkretnej idei, do przepełnionego detalami rysunku z masą ciekawostek czy haseł reklamowych.
Polskie wydanie jak zwykle stoi na wysokim poziomie  jakość papieru i druku, twarda oprawa oraz wprawne tłumaczenie sprawiają, że na komiks przyjemnie się patrzy.
Jeśli jesteście fanami trochę brutalnej wizji przyszłości, gdzie światem rządzi pieniądz, a korupcja i szaleństwo kryją się w każdym zaułku, Transmetropolitan może stanowić dobry wybór. Czwarta odsłona przygód Pająka Jeruzalem jest udaną kontynuacją cyklu.
Plusy:
	ciekawy, bezpardonowy scenariusz
	rysunki konsekwentne wobec fabuły
	wizja świata
	wysoka jakość wydania


Minusy:
	niebawem koniec
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  Kim jestem?

  Marcin Knyszyński

  Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Mike Mignola Abe Sapien #2: Mroczne i straszliwe
  

  
  Abe Sapien, drugi najważniejszy członek Biura Badań Paranormalnych i Obrony, próbuje odnaleźć siebie w postapokaliptycznej rzeczywistości. Egmont prezentuje drugi, ostatni tom opowieści o ostatnich dniach świata, widzianych oczami kogoś, kto podejrzewa, że zupełnie nieświadomie mógł się do nich przyczynić.
Ekstrakt: 60%
[image: Abe Sapien #2: Mroczne i straszliwe]
Spin-off BBPO, zatytułowany Abe Sapien. Mroczne i straszliwe liczy sobie szesnaście odcinków. Pierwszy i drugi tom mają dokładnie po osiem  razem stanowią kronikę podróży Abea po zniszczonym świecie pełnym potworów, zarówno w tych ludzkiej jak i nieludzkiej skórze. Nasz bohater ma towarzyszkę o imieniu Grace  przeżyła ona wielką tragedię, podobnie zresztą jak wielu innych ludzi podczas trwającej apokalipsy. Abe i Grace ruszyli pod koniec tomu pierwszego na wybrzeże Zatoki Meksykańskiej, gdzie podobno jest miejsce jeszcze nie skażone obecnością Ogdru Hem (wielkich monstrów obracających w perzynę naszą planetę). Razem z nimi udają się tam poznani po drodze czciciele Santa Muerte  a za nimi wszystkimi podąża pewien tajemniczy, złowrogi nekromanta. Piekło na Ziemi trwa  Abe Sapien to jego wersja kameralna bo ograniczona do perspektywy jednego głównego bohatera i jego perypetii.
Na drugi zbiorczy tom składa się kilka powiązanych z sobą opowieści. Docieramy do wspomnianej oazy, czyli miasteczka Burnham  ale tu również nie zaznamy spokoju. Dziwnym nie jest  w końcu to dopiero początek albumu. Kolejne opowieści w nim zawarte są z jednej strony bardzo do siebie podobne  Abe przenosi się z miejsca na miejsce i przeżywa dość podobne przygody. Spotyka dziewczynkę-wieszczkę, która potwierdza, że ma on do odegrania wielką rolę w trwających właśnie wydarzeniach, ale nie jest on tym kim myśli; napotkani ludzie widzą w nim zbawcę, proroka, diabła, potwora lub zagrożenie i zewsząd wyłażą oślizgłe monstra. Nikt jednak nie przybliża Abea do odpowiedzi na podstawowe pytanie, które jak mantra powtarza się w trakcie trwania całej opowieści  Kim jestem?. Z drugiej strony bowiem drugi tom Mroczne i straszliwe to ciągłe poszukiwania prawdy o samym sobie i odkrywanie dość zaskakujących i przerażających faktów z własnej przeszłości. Abe jest zbyt ludzki na potwora i zbyt potworny na człowieka. Może trochę trudno się z nim utożsamić, ale nie ma to większego znaczenia  wczuwanie się w rolę protagonisty jest przereklamowane.
Omawiany dziś komiks jest smutny. Nie chodzi tylko o samą postać głównego bohatera  tragiczną i, podobnie jak miało to miejsce w przypadku Hellboya, skazaną na z góry zaplanowany los, którego nie da rady uniknąć. Chodzi o cały świat  w żadnym dotychczasowym komiksie mignolaverse nie dało się odczuć tak przytłaczającego fatum, ciążącego nad całą rzeczywistością. Najmłodsi ludzie już nie pamiętają za dobrze jak to było przed potworami, najstarsi nie wyobrażają już sobie, że kiedykolwiek będą żyli w świecie po potworach. Świat się już nie podniesie  wiemy to, wszak Egmont wydał już BBPO. Znany diabeł, gdzie zobaczyliśmy jak to się wszystko kończy. Mimo wszystko nie sposób nie odczuwać podczas lektury żalu wymieszanego z ciekawością. Obserwujemy przecież drogę Abea i wspomnianego nekromanty do finałowej konfrontacji. Zakończenie komiksu jest iście wybuchowe, komplementarne fabularnie w stosunku do BBPO i Hellboya i no tak, już pisałem, że przygnębiające.
Abe Sapien to rzecz hermetyczna, tylko dla czytelników bardzo dobrze zorientowanych w uniwersum stworzonym przez Mikea Mignolę. Bez znajomości serii o Biurze Badań Paranormalnych i Obrony (przede wszystkim) nie da się tego za bardzo czytać  ten komiks nie jest samodzielną całością. Kończy się dokładnie tam, gdzie główna seria BBPO. Piekło na Ziemi. Wydany w zeszłym roku komiks BBPO. Znany diabeł zaczyna się zaraz potem i kończy całą epopeję. Ale nie oznacza to, że nie dostaniemy już solowych przygód Abea  Egmont zapowiedział na ten rok jeszcze jeden album. Będzie to zbiór opowiadań z różnych etapów kariery Sapiena w Biurze  coś w stylu wydawanego równolegle Hellboya z jego lat młodzieńczych. Dla fanów mignolaverse będzie to oczywiście mus czytelniczy.
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  Avengers, na Croma, zbiórka!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Carlo Barberi, Al Ewing, Sean Izaakse, Paco Medina, Mark Waid, Jim Zub Avengers: Bez drogi do domu
  

  
  Avengers: Bez drogi do domu, choć jest komiksowym odpowiednikiem kinowego blockbustera, nie ma nic wspólnego z ostatnim filmem o Spider-Manie. Aczkolwiek Pająka można zobaczyć w tle na jednym, czy dwóch kadrach.
Ekstrakt: 70%
[image: Avengers: Bez drogi do domu]
Bez drogi do domu wydany w ramach linii Marvel Fresh to event złożony z dziesięciu zeszytów, które w Stanach Zjednoczonych ukazywały się tygodniowych odstępach. Egmont zaserwował nam go w jednym, zbiorczym tomie, podobnie jak poprzednie tego typu przedsięwzięcie scenarzystów Ala Ewinga, Marka Waida i Jima Zuba Avengers: Nie poddamy się. Choć panowie rozpływali się w samouwielbieniu w komentarzach odautorskich, tamten komiks rozczarowywał. Był chaotyczny i strasznie wymęczony, polegający w zasadzie na bezustannym obijaniu się po facjatach. Zachodziło więc duże prawdopodobieństwo, że otrzymamy powtórkę z rozrywki. Zwłaszcza, że mamy do czynienia z kolejnym gigantycznym zagrożeniem, które może pogrążyć świat w mroku.
Zaczyna się od tego, że nagle słońce przysłania ciemność. Obserwująca wszystko Wojażerka, postanawia interweniować. Zbiera na szybko brygadę herosów: Herkulesa, Hawkeyea, Hulka, Scarlet Witch, Visiona, Spektrum i Szopa Rocketa, po czym zabiera ich na Olimp. Tam zastają istne pogorzelisko. Siedziba bogów jest zniszczona i usłana trupami jej mieszkańców. Szybko okazuje się, że za masakrę odpowiada bogini nocy Nyx. Przez wieki była więźniem Zeusa, jednak w wyniku działań Grandmastera i Predenta nastąpiło zakrzywienie rzeczywistości, które pozwoliło jej się uwolnić. Wraz ze swoimi dziećmi  Hypnosem, Oizysem, oraz bliźniętami Apate i Dolos, postanawia się zemścić, podbijając cały świat. Aby tego dokonać musi zebrać okruchy swojej duszy. Avengers nie zamierzają jednak jej tego ułatwiać.
Na szczęście Bez drogi do domu wypada o wiele lepiej, niż Nie poddamy się. Przede wszystkim zapanowano nad fabułą. Wykreowano przekonujący czarny charakter i nie zasypano nas setką superbohaterów, a skupiono się na małe grupie, dzięki czemu pojedynek zyskał na wyrazistości. Była też okazja, by każda z postaci się zaprezentowała i podzieliła z czytelnikami swoimi obawami.
Niewątpliwie najlepiej na tym polu wypadają relacje Hulka z Hawkeyeem, odpowiednio grillowane przez niewyjaśnione sprawy z przeszłości. Chodzi o to, że Burton, na prośbę Brucea Bannera, zastrzelił jego potworne, zielone alter ego na początku II Wojny Domowej. Ponieważ obecnie Hulk jest inteligentny i niezbyt miły, nie zamierza puścić tej drobnostki w niepamięć. Na dalszym planie znajduje się Herkules i przeżywanie jego tragedii w związku ze stratą boskiej rodziny. A także Vision, który zaczyna się psuć, przez co odczuwa mankamenty człowieczeństwa. Choć jego akurat to cieszy. 
Na uwagę zasługuje także fakt, że tym razem scenarzyści nie eksplorują mitologii nordyckiej, wraz z Thorem Gromowładnym, a zajęli się marvelowską wersją greckich eposów. Zawsze to jakaś odmiana. Zwłaszcza, że Nyx wypada faktycznie bardzo upiornie i wreszcie jest charyzmatycznym przeciwnikiem, a nie jedynie gościem z napompowanym ego do bicia. 
Jednak najważniejszym elementem komiksu wydaje się być wprowadzenie do podstawowego uniwersum Marvela Conana Barbarzyńcy, do którego Dom Pomysłów dopiero co odzyskał prawa. Przyznam, że nie wierzyłem, że uda się to zrobić przekonująco, tymczasem ten wątek jest chyba najbardziej udanym ze wszystkich. Zanim do Hyborii zawitał cały oddział Avengers, najpierw pojawia się w nim oślepiona Scarlet Witch, która wyjątkowo dobrze pasuje do howardowskiej franczyzy. Razem z Conanem stanowią wyśmienitą parę i aż żal, że nie dano im więcej miejsca na przeżycie wspólnych przygód. 
Niestety pozytywny odbiór całości psuje nieco hiperpostmodernistyczna końcówka. Rozumiem zamysł walki mitów greckich ze współczesnymi, ale sposób w jaki to pokazano jest tak naiwny i rozczarowujący, że zawodzi na pełnej linii. Zgaduję, że największa w tym zasługa Marka Waida, który onegdaj w podobny sposób załatwił Fantastyczną Czwórkę. Być może są czytelnicy, którym to nie przeszkadza, ale mi wystarczy, że Deadpool przebija czwartą, piątą i szóstą ścianę, reszta nie musi. Równie dobrze można było już na początku stwierdzić, że to tylko komiks i poprosić autorów o narysowanie wielkiego młota, którym adwersarz zostałby zmiażdżony na placek, niczym w Zwariowanych melodiach.
A skoro o rysunkach mowa, to odpowiada za nie trójka artystów. Ponieważ posiadają podobny styl, całość wypada wyjątkowo spójnie. Różnice między rysownikami tkwią w detalach i smaczkach. Sean Izaakse świetnie portretuje razem Conana i Scarlet Witch, zwłaszcza w rodzajowych scenach, kiedy odpoczywają przed wjazdem do Shadizaru. Paco Medina błyszczy szczególnie przy tworzeniu Hulka i jego ironicznych grymasów. Zaś Nyx najlepiej prezentuje się gdy portretuje ją Carlo Barberi.
Przyznam więc, że pomimo rozczarowania finałem, Bez drogi do domu pozytywnie mnie zaskoczyło. Zwłaszcza, że miałem lekkie obawy odnośnie tej lektury. Bałem się zwłaszcza mieszania Conana w sprawy Marvela. Na szczęście nie zbrukano mojego ulubionego barbarzyńcy, a całość bardzo przyjemnie się czyta. Jest to zdecydowanie jeden z lepszych eventów, jakie ukazały się w ostatnim czasie.
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  Będzie zabawa  będzie się działo?

  Tomasz Nowak

  William Maury Sisters #9: Plątać się pod nogami
  

  
  W tomie dziewiątym perypetii Sisters sprawą kluczową staje się bal wieńczący rok szkolny. A zatem równie istotne jest to, kto, z kim i w czym na niego pójdzie. Porady młodszej siostry przy wyborze sukni? Bezcenne! A jej próby naśladowania starszej sister? Jeszcze bezcenniejsze
Ekstrakt: 80%
[image: Sisters #9: Plątać się pod nogami]
Tak, siostry bez siebie żyć nie mogą. Może starania o wzajemne zapełnienie wolnego czasu nie zawsze przynoszą obopólną radość, jednak dzielone dolegliwości, takie jak głód, już zdecydowanie tak!
Umiejętność prawienia wzajemnych złośliwości i wygrywania słownych utarczek obie doprowadziły do perfekcji. Zwłaszcza Marine, potrafiąca zmanipulować już nie tylko starszą siostrę. Pokazuje przy tym, jak wszechstronne i niekonwencjonalne zastosowanie może nieść nauka, na przykład ogrodnictwa. Niemniej istnieje też druga strona medalu  zemsta za wścibstwo ma słodki smak.
W tym tomie pojawia się też przestroga! Zaiste zgubne potrafią być skutki wychowania (niewłaściwego, rzecz jasna) od najmłodszych lat! Doświadczenie najlepiej zdobywać wszak na własnej skórze. Z czasem okazuje się, że edukacja młodszej sister nie jest wcale taka prosta, jakby można się było spodziewać. Niezależnie czy chodzi o sztukę czy o transport miejski.
Siostry pokazują również, jak skutecznie wykorzystać pasję i przytulankę w potrzebie. Dowodzą, jak niezmordowane są ich zdolności do zakombinowania, a także pokłady energii  zwłaszcza u Marine i jej koleżanek.
Wyjątkowo dużo w tym tomie nawiązań do ikon popkultury. Jakby autorzy mierzyli się z nimi, czy też szukali wśród nich miejsca dla siebie. Pewnie na popularność Kaczora Donalda liczyć nie mogą, ale sam fakt, że dotarli ze swoją serią do tego punktu świadczy, że na poczesne miejsce w dziejach komiksu już sobie zapracowali. Wracając jednak do clou, czyli balu. Połowa, ba!, większość sukcesu udanej zabawy to dobry spisek? Przynajmniej dobrze wykorzystana okazja, by zachęcić typowo sztywnego Maksencjusza do pląsów. Choć w ostateczności dobra zabawa dla sisters znów niekoniecznie znaczy to samo, obu pozostawi wspomnienia na wiele, wiele lat
Wygląda na to, że w tej części to Marine gra pierwsze skrzypce? Niekoniecznie, ale, istotnie, tytuł tomu jest nieprzypadkowy. Młodsza sister ze szczególną pasją stara się zaistnieć. Tym bardziej, im więcej czasu starsza próbuje zagospodarować dla siebie. I to oczywiście stanowi znakomity pretekst dla całego mnóstwa gagów sytuacyjnych.
Nawet jeśli to tylko wycinki z siostrzanego życia, patrząc przez pryzmat serii o tych dwóch sisters, są one pasjonujące.
Od samego początku serii poszczególnym częściom ton nadaje tytuł, rysujący zarazem jakiś motyw przewodni. Dopiero jednak za dziewiątym razem udało się w pełni. Wątek tytułowy zajął należne miejsce, spajając cały tom. Oby ten kierunek został utrzymany!
Plusy:
	po raz pierwszy bodajże tak spójnie wyeksponowany i domknięty motyw przewodni 
	bal  źródło nowych pomysłów, gagów, ogólnie: świeżego powiewu


Minusy:
	wobec wyraźnie zarysowanego motywy przewodniego niektóre plansze wyglądają na zapchajdziury
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  Chrześcijanie w Japonii

  Andrzej Goryl

  Stan Sakai Usagi Yojimbo #28: Ukryci
  

  
  Stan Sakai zaczął publikować Usagiego Yojimbo w 1984 roku. Prawie 40 lat temu! Egmont od jakiegoś czasu przypomina starsze historie wypuszczając grube wydania zbiorcze. Nie zaniedbuje jednak też aktualnych komiksów  kolejne opowieści o króliku-roninie ukazują się niedługo po ich premierze w USA. 28. albumem z serii są Ukryci  i właśnie tym albumem zajmiemy się w niniejszej recenzji.
Ekstrakt: 70%
[image: Usagi Yojimbo #28: Ukryci]
Głównym bohaterem cyklu jest Miyamoto Usagi  samuraj, który po śmierci swojego pana wybrał życie wędrowca. Od lat przemierza Japonię, spotykając na swojej drodze różne intrygujące postaci oraz istoty z legend japońskich, a także pomagając wszystkim tym, którzy pomocy potrzebują.
W Ukrytych Usagi będzie pomagał rozwiązać zagadkę śmierci dwóch samurajów, którzy właśnie przybyli do miasteczka z dalekiego portu. Mężczyźni coś przewozili. I tego czegoś szukają mordercy. Poszlaki wskazują, że sprawa może mieć wiele wspólnego z wyznawcami nielegalnej religii: chrześcijaństwa.
Motyw z chrześcijanami w Japonii już się wcześniej w Usagim pojawił (i to w całkiem podobnym kontekście), jednak wtedy było to zaledwie krótkie opowiadanie  teraz Sakai poświęca tematowi cały tom. W sensacyjną fabułę, pełną zwrotów akcji, zręcznie wplata informacje na temat tego, jak w XVII wieku traktowani byli tam przedstawiciele tego wyznania. Album uzupełnia posłowie, dodające kontekst historyczny  chociaż i bez niego fabuła jest jak najbardziej zrozumiała. Sakai zadbał, by wszystkie ważne informacje podać w odpowiedni, nienachalny sposób. Nie zapomina, że na pierwszym planie stoi fabuła, a wielka historia jest tylko dodatkiem. Balans został zachowany: emocjonująca akcja przeplatana jest spokojniejszymi scenami, w których postacie mogą porozmawiać o religii i japońskim prawie. Sakai to doświadczony komiksiarz  na narracji obrazkowej zjadł zęby i doskonale wie, jak prowadzić historię. Ukryci nie są wybitną fabułą (seria miała dużo lepszych tomów), jednak talent autora sprawia, że komiks czyta się bardzo dobrze.
Tych, którzy od dawna śledzą Usagiego ucieszy pewnie powrót niektórych postaci pobocznych z wcześniejszych albumów, w tym inspektora Ishidy  i tym razem możemy się dowiedzieć nieco więcej na temat tego stróża prawa. Jednak autor dba też, by komiks był zrozumiały dla nowych czytelników  lektura poprzednich tomów nie jest konieczna.
Styl graficzny wyrobił sobie Sakai już dawno temu. Za pomocą antropomorficznych postaci autor przedstawia wszystko, co chce. Jego uproszczona kreska akcentuje najważniejsze elementy i doskonale sprawdza się przy historiach o Usagim. Jest w niej zarówno precyzja, jak i lekkość oraz dynamika. Rysownik doskonale panuje nad planszą i pozornie prostymi środkami wyrazu osiąga znakomite efekty. Grafika znakomicie współgra z opowieścią.
Ukryci trzymają poziom. Mimo że nie można ich umieścić na liście najlepszych komiksów o długouchym samuraju, to wciąż są solidną, zajmującą lekturą.
Plusy:
	Świetnie poprowadzona narracja
	Subtelna kreska Sakaiego
	Umiejętne przedstawienie tematu chrześcijaństwa w siedemnastowiecznej Japonii


Minusy:
	Fabuła nie jest wybitna
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  Człowiek jest zabawką w rękach bogów

  Paweł Ciołkiewicz

  Carlos Dearmas, Rodrigo Lucio Mroczne sekrety Olimpu
  

  
  Mroczne sekrety Olimpu to stworzona z niesamowitym rozmachem opowieść o bogach i ludziach. Rodrigo Lucio oraz Carlos Dearmas swobodnie czerpiąc z greckiej mitologii, dzieł Homera czy Wergiliusza oraz przekazów historycznych stworzyli olśniewającą graficznie historię ludzkiego dążenia do osiągnięcia tego, co nieosiągalne. Boskości.
Ekstrakt: 100%
[image: Mroczne sekrety Olimpu]
Punktem wyjścia opowieści jest gest nieposłuszeństwa wobec bogów, który sprowadził na Prometeusza niewyobrażalnie okrutną karę. Zeus oskarżył Tytana o zdradę na rzecz śmiertelników. Powodem jak wiadomo było to, że Prometeusz wykradł olimpijskim bogom ogień i obdarował nim ludzi. I właśnie ten ogień jest motywem przewodnim całej historii. Oto bowiem prawdziwym ogniem stają się słowa! Słowa składające się w opowieści o dokonaniach bohaterów oraz mity o życiu bogów. To one popychają ludzi do działania. Owszem można powiedzieć, że to tylko mity, ale byłoby to grube niedopowiedzenie. Czyż bowiem nie jest istotą mitów ożywianie idei, które popychają ludzi do osiągania wzniosłych celów? Czyż nie jest to realny wpływ?
Wszystko rozpoczyna się zatem od sądu nad Prometeuszem, a później śledzimy kolejne zdarzenia, potwierdzające to, że wraz ogniem ludzkość dostała ogromny dar. Ważnym wątkiem tej opowieści są wzajemne relacje pomiędzy bogami, ale kluczową rolę odgrywa napięcie pomiędzy Aresem i Ateną. Widzimy ich walkę, w wyniku której córka Zeusa również zostaje boginią wojny. Ares i Atena rywalizują później ze sobą a pionkami w ich grze są ludzie  Eneasz, Aleksander Macedoński, Hannibal. Z ludzkiej perspektywy może są to wielcy herosi, mistrzowie strategii, wodzowie powołujący do życia ogromne królestwa. Z perspektywy bogów to jednak marionetki, które robią to, do czego popychają ich bogowie.
Jesteśmy zatem świadkami tułaczki Eneasza. Bohater wojny trojańskiej dociera do Kartaginy, gdzie rozkochuje w sobie królową Dydonę, tylko po to, by ją porzucić i wyruszyć w dalszą drogę popychany boskimi przepowiedniami. Podziwiamy również kolejne podboje Aleksandra Macedońskiego. Wojownika, który nie potrafi się zatrzymać i cieszyć dokonanym dziełem, tylko cały czas idzie przed siebie zostawiając za sobą No właśnie, co zostawia? Śmierć i zniszczenie, czy może nową cywilizację. Aleksander kroczy zwycięsko od jednej bitwy do kolejnej, a nad jego głową bogowie kształtują jego przeznaczenie. No i jest wreszcie Hannibal. Kartagiński generał przez lata walczył z Rzymem szukając swojego miejsca w świecie.
Historia ludzkości przedstawiona w tym komiksie, to historia kolejnych krwawych wojen. Podboje, rzezie, zdrady i wszechobecna śmierć to stałe motywy tej opowieści. Wielcy bohaterowie popychani do działania przez bogów realizują ambitne plany. Walczą, podbijają kolejne ziemie szukają chwały i uznania w oczach bogów. W ten właśnie sposób mity stają się siłą napędową historii. W Mrocznych sekretach Olimpu główne role przypadają Aresowi i Atenie  bóstwom patronującym wojnie. Urażona ambicja Aresa pokonanego przez Atenę sprawia, że cały czas dąży on do zemsty. Chce się odegrać na swojej siostrze i rodzicach. Do tego odwetu oczywiście dochodzi w finale. Ares zrzuca z tronu Zeusa i Herę doprowadzając do zamknięcia cyklu. Nie jest to rzecz jasna koniec historii, lecz jej nowy początek. Wiadomo przecież, że nic nigdy się nie kończy i niebawem Ares musi podzielić los Zeusa. Kluczowe pytanie brzmi jednak, co będzie dalej z ludźmi?
Rodrigo Lucio splata w niezwykły sposób losy bogów i śmiertelników. Ci pierwsi są tutaj, jak to w greckich mitach, bardzo ludzcy. Kochają, zdradzają, walczą, realizują swoje ambicje i ingerują w losy ludzi. Ci drudzy natomiast aspirują do wyższych ideałów, chcą być bohaterami, chcą być bogami. W konsekwencji ich ścieżki nieustannie się przecinają. Te skomplikowane wzajemne relacje znajdują odzwierciedlenie nie tylko w warstwie narracyjnej, ale także  a może przede wszystkim  w oprawie graficznej. Carlos Dearmas zadbał o to, by komiks miał niepowtarzalny charakter. Jego rysunki nasycone są taką liczbą detali, że potrzeba trochę czasu, by wyłowić je wszystkie z poszczególnych plansz. Nie wystarczy tu pobieżne przeglądanie kolejnych stron. W te rysunki naprawdę trzeba się wpatrzeć. Tym bardziej, że nie znajdziemy tu klasycznego podziału na kadry. Zamiast tego na każdej stronie mamy swoiste obrazy z wkomponowanymi w nie panelami i sekwencjami kolejnych zdarzeń. Barokowy przepych, jakim charakteryzują się te małe arcydzieła jest wzmacniany tym, że strony są zaprojektowane w orientacji poziomej. Dzięki temu artysta uzyskuje efekt niemal kinowej, szerokoekranowej dynamiki. Arabeskowe szrafowanie, urzekająca gra światła i cienia oraz pastelowa, ciepła kolorystyka czynią z tych rysunków coś wyjątkowego. Warto również odnotować, że polskie wydanie zostało wzbogacone efektownym etui ozdobionym grafiką, którą Carlos Dearmas przygotował specjalnie do tej edycji!
Mroczne sekrety Olimpu to komiks wspaniały, ale równocześnie dość wymagający od czytelnika. Na pewno łatwiej czytać tę opowieść, posiadając choć podstawową wiedzę o greckim panteonie bóstw oraz o losach mitycznych herosów. Autorzy bowiem nie wprowadzają podstawowych informacji, nie wyjaśniają kolejnych zdarzeń tylko od razu ukazują własną interpretację mitycznych zmagań. Warto zatem nieco do lektury się przygotować, by nie uronić nic z licznych niuansów zawartych na kolejnych stronach. Nie zaszkodzi również wrócić do komiksu i przeczytać go drugi, a może nawet i trzeci raz. Za każdym bowiem razem ta opowieść smakuje lepiej. Więcej można z niej wyłowić zarówno w warstwie scenariuszowej, jak i wizualnej. Dzięki temu każda lektura tego komiksu to prawdziwa uczta estetyczna, ale także okazja do namysłu nad losem śmiertelników. Czyli naszym
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  Dalej, przez galaktykę!

  Marcin Knyszyński

  Philippe Buchet, Jean David Morvan Armada #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Armada cały czas przemierza kosmos. Wsiadamy na pokład i zabieramy się na czteroetapową podróż  drugi zbiorczy tom, wydany ostatnio przez Egmont, składa się dokładnie z czterech odcinków. Oto dzielna, młoda dziewczyna imieniem Navis, jedyny człowiek w Armadzie mający nadzieję natknąć się kiedyś choćby na jednego reprezentanta swojego gatunku.
Ekstrakt: 60%
[image: Armada #2 (wyd. zbiorcze)]
Navis już porządnie zadomowiła się w społeczności tego wielkiego, wprost niezmierzonego konwoju kosmicznych statków i habitatów podróżujących po galaktyce. Armada zatrzymuje się czasem, aby pozyskać surowce, zobaczyć postępy w rozwoju dawno odwiedzonych planet i wzbogacić się  po prostu. Na tak rozległym i technologicznie zróżnicowanym, ruchomym mini-świecie musi zatem siłą rzeczy dojść do rozwarstwienia ekonomicznego i związanych z nim tarć społecznych. Tarcia to zresztą mało powiedziane  pierwszy odcinek drugiego tomu, o dziwnym tytule zapisanym nieznanymi, ale wyglądającymi znajomo literami, opowiada o wielkim buncie Ftorosów, najliczniejszej i najbiedniejszej społeczności Armady. Doprowadzeni do ostateczności Ftorosi zaczynają przeprowadzać zamachy terrorystyczne w najbogatszych regionach konwoju  jest to jedyny sposób, aby ktokolwiek zwrócił na nich uwagę. W środku całej zawieruchy  oczywiście Navis.
Drugi odcinek, Gra pozorów rozpoczyna się awarią. Navis i towarzyszący jej robot Snivel zmuszeni są lądować na planecie ogarniętej wojną. Przybycie belli, jak nazywają naszą bohaterkę tubylcy, wprowadza sporo zamieszania  gdzie są kobiety i dlaczego sprowadzono je do pozbawionych własnego zdania marionetek? Strefa nadzoru z kolei zabiera nas na planetę więzienną, na której doszło właśnie do buntu. Navis, agentka specjalna sił Armady, próbuje dotrzeć za wszelką cenę do pułkownika RibWunda (znanego z poprzednich odcinków) i wydostać go z miejsca ogarniętego zamieszkami. Podczas całej tej awantury Navis zdobywa niezwykłe informacje  na nie tak znowu odległej planecie prawdopodobnie żyją reprezentanci jej gatunku! To z kolei prowadzi nas do Ludzkiej natury, czyli ostatniego odcinka, w którym Navis otrzymuje naprawdę bolesną lekcję życia. Dziewczyna dociera w końcu na rzeczoną planetę
Drugi zbiorczy tom Armady to w prostej linii przedłużenie estetyki i sposobu na komiks znanego z tomu poprzedniego. A więc po pierwsze: proste, dynamiczne fabuły do przeczytania i zapomnienia po dwóch dniach  ale pozbawione choćby śladowych ilości nudy. Nie jest do końca jasne kto jest adresatem komiksu  raczej młodsi czytelnicy, choć i ci starsi znajdą tu sporo dla siebie. Po drugie estetyka  Armada to tak właściwie drugi Valerian, choć głównie w odniesieniu do scenografii, konstrukcji lokalizacji i mnogości rozumnych gatunków w galaktyce. Czasami odnosimy wrażenie, że jest ich niemal tyle samo co ich reprezentantów! Valerian był jednak trochę bardziej złożony, często intertekstualny i w swej rozrywkowości niezwykle inteligentny. Nie znaczy to, że Armada jest głupia  jest po prostu wręcz rozbrajająco prosta. Drugich den nie ma  wszystko jest tym, na co wygląda. I po trzecie, odrobina dydaktyzmu. Jean David Morvan jest lewicowcem, to widać. I podobnie jak Pierre Christin w Valerianie (znowu  ale nie da się uciec od porównań, nie ma takiej możliwości) przedstawia za pomocą fabuły swe poglądy jasno i wyraźnie. Ale nie wrzeszczy czytelnikowi w twarz, zna umiar (choć jego dość wyraźne sympatyzowanie z metodą dochodzenia swoich racji przez Ftorosów może budzić sprzeciw  wręcz powinno).
Rysuje oczywiście Philippe Buchet. Jego styl jest naprawdę widowiskowy  to komiksowy blockbuster pełną gębą, wręcz pchający się na kinowy ekran. Kadry francuskiego grafika są jak zwykle pełne detali, dopracowane, imponujące  aż szkoda, że Armada nie została wydana w większym formacie. Kolory nieodmiennie ciepłe, pastelowe, bardzo pogodne i ustawiające czytelniczy odbiór jednoznacznie. To oczywiście science fiction, ale bardzo umowne, jak z filmu animowanego dla dzieci.
Armada nie jest pozbawiona wad. Zawodzi czasem logika, motywacje postaci nie zawsze są w pełni wiarygodne, one same zbyt naiwne w swych poczynaniach a całość momentami sprawia wrażenie jakby pisana była bez większego planu. Ale może właśnie o to chodzi. Mimo stawiania tych wszystkich zastrzeżeń nie mogę odmówić Armadzie jednego  to się naprawdę dobrze czyta i ogląda. Nie analizuje  bo Armada jest, jaka jest. Przygodowa. Pastelowa. I tyle.
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  Romeo i Julia feat. Cthulhu

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Evan Dorkin, Andy Fish, Veronica Fish Blackwood
  

  
  Ta pozycja z pewnością zadowoli fanów amerykańskich horrorów, Chilling Adventures of Sabrina i Lovecrafta.
Ekstrakt: 60%
[image: Blackwood]
Fabuła jest nadzwyczaj prosta i nastawiona na rozrywkę. Do Blackwood, mieszczącej się w małym miasteczku filii niesprecyzowanego uniwersytetu, przyjeżdżają nowi studenci  na ogół ci, którzy nie dostali się gdzie indziej  by zgłębiać nauki o okultyzmie i magii. Już pierwszej nocy czwórka młodych bohaterów, za którymi będziemy podążać w czasie lektury, trafia na prawdziwy horror: dziekana. Takiego z mackami na plecach.
Blackwood to jeden z tych komiksów, które zaczynają się opieszale, ale jak już się rozkręcą, to akcja pędzi na złamanie karku. Evan Dorkin zgrabnie poradził sobie z napisaniem sensacyjno-horrorowego scenariusza i chociaż nie zaskakuje nas w żadnym momencie  a główny twist możemy przewidzieć już po pierwszych kilkunastu stronach  to całość czyta się przyjemnie. Mamy tu grupę nastoletnich odszczepieńców, ponure gmaszysko, magię, w tle przewija się niezbyt szczęśliwa historia miłosna, będąca kołem zamachowym tragicznych wydarzeń w Blackwood, a to wszystko podlane makabrycznymi śmierciami. To, czego tak naprawdę brakuje, to dodanie do tego informacji o motywacjach pracowników szkoły  bo praca tam nie jest bezpieczna ani przyjemna, a jednak z niej nie rezygnują.
Graficznie komiks wypada poprawnie. Nie ma fajerwerków, ale to solidna, rysunkowa robota polana sporą ilością ciemnego tuszu (i różowego też!). Jest całkiem klimatycznie, projekty postaci wpadają w oko, sceny dynamiczne zostały dobrze zrobione, a te krwawe nie obrzydzają, jednak też nie oszczędzają nas specjalnie. Veronica Fish (m.in. Archie) i Andy Fish poradzili tu sobie naprawdę dobrze. Scream Comics poradziło sobie też wzorowo z tłumaczeniem i edycją.
Czy Blackwood to wybitny komiks? Nie. Czy jego lektura jest fajna? A i owszem. To album, który daje sporo rozrywki, skierowanej jednak raczej do nastolatków. Czyta się go z prawdziwą przyjemnością i zaciekawieniem  i chociaż nie wyląduje na półce najlepszych komiksów 2020, to z pewnością nie będzie nam żal poświęconego czasu. Jedyne, czego brakuje, to kontynuacji  bo aż się o nią prosi.
Plusy:
	dynamiczna akcja w dużych dawkach
	popowy horror na co drugiej stronie
	przyjemna kreska
	niezła zabawa przy czytaniu


Minusy:
	to całkowicie średni komiks  czysta rozrywka, o której szybko idzie zapomnieć
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  10 naj : Najseksowniejsze okładki z udziałem Mary Jane

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Mary Jane  piękna, rudowłosa żona Spider-Mana dość często pojawia się na okładkach komiksów poświęconych przygodom jej męża. Poniżej subiektywna lista tych najseksowniejszych.
[image: ]
Amazing Spider-Man Vol 1 #59 (1968)
Zaczynamy od grzecznej okładki autorstwa absolutnego klasyka komiksu Johna Romity Seniora. Na świecie wybuchła rewolucja Dzieci Kwiatów, a gdzie zabawa, tam musi też być M.J., która, jak widać bryluje na scenie. Nie jest to jednak żaden festiwal w Woodstock, a klub Gloom Room A Go-Go, w którym dziewczyna zatrudniła się jako tancerka. Przy okazji otrzymała zadanie od swojego szefa, którym jest łotr-naukowiec Gerhard Winkler, by robiła zdjęcia gościom, aby wytypować tych, których podda praniu mózgu.

[image: ]
Amazing Spider-Man Annual Vol 1 #21 (1987)
I znów John Romita prezentuje jedną ze swoich najbardziej znanych prac, wielokrotnie przerabianych i trawestowanych. Przestawia ślub Człowieka Pająka z Mary Jane Watson, która olśniewa urodą w dopasowanej jak ulał sukni ślubnej. Polecam wersję tego rysunku w wariancie zombie z mocno nadgryzioną, trupiobladą M.J. autorstwa Arthura Suydama (Marvel Zombies Vol 1 #5)

[image: ]
Web of Spider-Man Vol 1 #42 (1988)
John Romita po raz ostatni, tym razem we współpracy z Alexem Saviukiem. Mary Jane rozkręca swoją karierę modelki, zaś Peter Parker powinien zdawać sobie sprawę, że w jej zawodzie narzędziem jest ciało. A ono nie zawsze pozostanie zakryte przed obiektywem. Nie dowiadujemy się tego z omawianego zeszytu, ale definitywnie pikantne zdjęcia M.J. niszczy, po tym, jak zobaczyła je Ciocia May i zemdlała przerażona.
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Amazing Spider-Man Vol 1 #500 (2003)
A teraz z marszu przeskakujemy do roku 2003 i jubileuszu 500 numerów serii Amazing Spider-Man. Okładka więc też jest świąteczna. Odpowiada za nią J. Scott Campbell, który postawił na wspominki, czyli Spidera, uwieszoną na nim Mary Jane i tłum łotrów z przeszłości za plecami. Odnosi się to do samej fabuły komiksu, która również ma bardzo nostalgiczny charakter. Najważniejsze jednak jest to, że kończy się spokojnym snem Petera obok ukochanej M.J.
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Amazing Spider-Man Vol 1 #515 (2004)
Tu pani Watson-Parker, jako dobra żona, przekazuje mężowi, przed misją przygotowany uprzednio posiłek. W końcu walcząc z Octopusem, czy innym Goblinem nie może być głodny A tak naprawdę, Peter spieszy się do szkoły, gdzie pracuje jako nauczyciel. Jak widać, supermodelka zawsze jest piękna, nawet w domowych ciuchach, potarganych włosach i bez makijażu.

[image: ]
Amazing Spider-Man Vol 1 #601 (2009)
A teraz czas na najbardziej atrakcyjną wizualizację Mary Jane (znów J. Scott Campbell). Niby nie wygina się w dwuznacznych pozach, ani nie ma na sobie skąpego, lateksowego stroju, ale i tak wygląda olśniewająco. Pytanie, czy chodzi o smutny wzrok, nostalgiczny charakter, trzymanej w rękach, stygnącej kawy, czy wyeksponowany biust A swoją drogą, sporo się zmieniło od zeszytu piętro wyżej, ponieważ Peter i M.J. nie są już małżeństwem, a ich wspólny życiorys został wymazany przez Mephisto.

[image: ]
Amazing Spider-Man Vol 1 #671 (2011)
Nie jestem zwolennikiem kreski Humberto Ramosa, ale w tym wypadku zaszalał. Znajdujemy się w środku eventu Pajęcza Wyspa, w którym mieszkańcy Manhattanu zyskali moce pająka. Mary Jane także. To dlatego siedzi na ścianie. Co prawda w komiksie nie gania po dachach w obcisłej koszulce na ramiączka i skąpych szortach, ale komu to przeszkadza

[image: ]
Superior Spider-Man Vol 1 #2 (2013)
Niby nie powinno tu być nic szokującego. Peter i M.J. całowali się wcześniej, ale po pierwsze, w tym czasie ich relacje się mocno rozluźniły, a po drugie to wcale nie jest Peter. To znaczy jest, ale tylko ciałem, bo jego umysłem zawładnął Doktor Octopus. Takie rzeczy tylko w okresie Marvel Now!. Stąd też natarczywość ze strony Spidera i zdziwienie na twarzy kobiety. Niemniej trzech rysowników  Ryan Stegman, Edgar Delgado i Ed McGuinness  postarało się, by scena nie tylko była dynamiczna, ale też by Mary Jane wyglądała odpowiednio uwodzicielsko w przykrótkiej miniówce.

[image: ]
Amazing Spider-Man Vol 4 #15 (2016)
Dopiero co pisałem o tym, że Mary Jane zyskała moce pająka w ramach eventu Pajęcza Wyspa, a tu znów zaczyna łazić po ścianach. To wszystko dzięki temu, że Tony Stark zrobił ją swoją sekretarką i miała dostęp do zbroi Iron Spidera. Nie wiem, jak z umiejętnościami, ale z wyglądu nadawałaby się do roli nowej superbohaterki. Zwłaszcza, kiedy rysuje ją niesamowity Alex Ross.
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Amazing Mary Jane Vol 1 #7 (2020))
Na koniec prezentuję pozycję, która jest znakiem czasów, w których niestety żyjemy. W 2019 roku wystartowała seria Amazing Mary Jane i wiemy, że miała mieć co najmniej 9 odcinków. Niestety w międzyczasie rozszalała się pandemia, cały świat wylądował na lockdownie, a Marvel masowo zaczął odwoływać premiery komiksów. Interesujący nas numer został więc skreślony i o walorach okładki Paula Siqueira możemy przekonać się, przeglądając zapowiedzi z tamtego okresu.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Doskonały świat nie potrzebuje Supermana

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Mamy rok 2005. Minęło dwadzieścia lat od Kryzysu na nieskończonych ziemiach, największego wydarzenia w historii uniwersum DC Comics. Przyszła pora na jubileusz  w końcu nic tak nie nakręca sprzedaży jak wielkie crossovery doprowadzające uniwersum na skraj zagłady i przewijające się przez wiele równolegle wydawanych tytułów. Siedmioodcinkowy Nieskończony kryzys wpisał się w powyższe zasady idealnie.
[image: Nieskończony kryzys]
Kryzys na nieskończonych ziemiach, ze scenariuszem Marva Wolfmana i rysunkami Georgea Pereza, był wielkim sprzątaniem po pięćdziesięciu latach bałaganiarstwa Złotej, Srebrnej i Brązowej Ery komiksu. Uniwersum DC Comics zostało uproszczone i scalone do jednego wszechświata nazywanego Nową Ziemią  konglomeratu Ziemi1, Ziemi2, Ziemi4, ZiemiS i ZiemiX z dominującą rolą tej pierwszej. Nastała Mroczna Era komiksu amerykańskiego, nazywana czasem Erą Nowoczesną. Kluczowi bohaterowie DC Comics zostali zaprezentowani na nowo, w duchu nowej, o wiele poważniejszej epoki. John Byrne napisał słynnego Człowieka ze stali, Frank Miller Batmana. Rok pierwszy, a taki Flash na ten przykład został całkowicie odnowiony  umarł Barry Allen, niech żyje Wally West! Nowe originy bohaterów DC nie były jednak tworzone jednocześnie i pod kontrolą jakiegoś wielkiego koordynatora z klarowną wizją. Niebezpieczeństwo chaosu znów zawisło nad ciągłością fabularną DC Comics.
We wstępie do Nieskończonego kryzysu możemy przeczytać, że Julius Schwartz powiedział kiedyś, że komiksowym wszechświatom trzeba robić lewatywę co mniej więcej dziesięć lat. Trzeba uwolnić je od balastu starych historii i pozwolić, by rozwijały się nowe opowieści pełne nieskończonych możliwości. Mądry był z niego człowiek. Gdy kończyła się pierwsza dekada Mrocznej Ery komiksu, kluczowe postacie uniwersum zmagały się naprawdę z poważnymi problemami. Bane złamał kręgosłup człowieka-nietoperza, Superman poległ w pojedynku z Doomsdayem a Zieloną Latarnię opętał przerażający kosmiczny byt zwany Parallaxem. Na te wszystkie tragedie zaczęły się nakładać znowu pewne nieścisłości fabularne  pokryzysowe retcony (wsteczne korekty oficjalnie obowiązujących biografii herosów DC) nie wychodziły w jednym czasie i ciągłość fabularna DC Comics znów traciła spójność. Druga połowa 1994 roku przyniosła zatem crossover znany jako The Zero Hour. Crisis in Time!, kolejny kryzys prostujący pokręcone ścieżki jakimi poruszały się umysły scenarzystów komiksowych. Tym razem superzłoczyńcą był superbohater  Hal Jordan, najsłynniejsza Zielona Latarnia Ziemi  który postanowił naprawić czas tak, aby nigdy nie doszło do wspomnianej historii z Parallaxem.
Kolejne dziesięć lat minęło bez większych rewolucji. Mniej więcej w 2000 roku w wydawnictwie zabłysła nowa gwiazda  młody scenarzysta, Geoff Johns, zaczął pisać dla DC Comics. To on przywrócił do łask Hala Jordana w sześcioczęściowej historii Green Lantern. Rebirth z 2004 i 2005 roku. Spektakularny powrót tej popularnej postaci i uznanie czytelników przetarły Johnsowi drogę na szczyt. Zanim jednak tam dotarł musiał zaliczyć pewne punkty kontrolne  jednym z nich był Nieskończony kryzys. Zbliżała się dwudziesta rocznica scalenia uniwersum DC  młody autor nie mógł wymarzyć sobie lepszej okazji na wykazanie się.
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Zaczęło się w maju 2005 roku. Wtedy to wydany został niemal stustronicowy one-shot Countdown to Infinite Crisis ze scenariuszem (między innymi) Geoffa Johnsa. Infinite Crisis już założenia miał być komiksem, po który sięgną wszyscy, także i ci niedzielni fani DC Comics. Zatem zadaniem Countdown było przygotowanie gruntu pod to wydarzenie i wprowadzenie mniej zorientowanych czytelników w bieżącą sytuację w uniwersum. A była ona dość napięta  nie milkły jeszcze echa Kryzysu tożsamości Brada Meltzera z 2004 roku, a superherosi nadal zmagali się z własną naturą i wewnętrznymi problemami. Jeden z nich, Blue Beetle, wpadł na trop tajemniczej organizacji Checkmate, na której czele stał niejaki Maxwell Lord. Nad wszystkimi tajnymi tożsamościami herosów zawisło zagrożenie  Checkmate, przejęło kontrolę nad satelitą o nazwie Brat Oko i sterowanymi przez nią dronami. Urządzenia te wymyślił kiedyś w dobrej wierze Batman  teraz OMAC Project (Observational Meta-human Activity Constructs), jest w rękach Lorda, który ma na celu totalną infiltrację całej superbohaterskiej społeczności. Ktoś musi pilnować strażników, przecież mogą nadejść czasy, kiedy to zapragną przejąć kontrolę nad naszą planetą. Maxwell Lord, nowa wersja Monitora sprzed dwudziestu lat, i jego organizacja doprowadzili w końcu do tego, że superbohaterowie stali się w oczach zwykłych ludzi nie tak kryształowi, jak by się mogło wydawać. Doprowadzona do ostateczności Wonder Woman zabiła Lorda, a cała wyjęta z kontekstu scena, została transmitowana na cały świat przez Brata Oko. Superherosom już nikt nie ufa, a coraz więcej ludzi zaczyna się ich bać. DC Comics postanowiło reaktywować idee stanowiące podstawę Kingdom Come, wydanego w 1996 roku komiksu Alexa Rossa i Marka Waida  teraz już nie gdzieś bezpiecznie w jednym z elseworlds, lecz po prostu w mainstreamie.
Countdown to Infinite Crisis był również zalążkiem czterech innych miniserii, wspólnie prowadzących do wydarzeń Nieskończonego kryzysu. Wszystkie wystartowały w czerwcu bądź lipcu 2005 i były wydawane równolegle, przez cały czas trwania Infinite Crisis. The OMAC Project to bezpośrednia kontynuacja fabuły Countdown i pojedynek z Maxwellem Lordem oraz jego organizacją. Day of Vengeance zabrał czytelników do magicznego zakątka DC Comics, gdzie naprędce sklecona grupa Shadowpact walczyła rozpaczliwie o ocalenie magii w uniwersum, którą postanowił zniszczyć potężny Spectre, uznający ją za aberrację naturalnego porządku rzeczy. Rann-Thanagar War to wyprawa w kosmos DC, wielka galaktyczna wojna między dwoma narodami i kontynuacja wątków wspomnianego Green Lantern. Rebirth. Villains United to dzieje innego z kolei ugrupowania  zebranego przez Lexa Luthora, który ma swój własny plan unicestwienia superbohaterów. Wydarzenia z wszystkich czterech serii przeplatały się z akcję omawianego dziś albumu i stanowiły znaczące uzupełnienie jego fabuły. Tak po prawdzie, sam Nieskończony kryzys, oderwany od nich, może sprawiać wrażenie lekko chaotycznego i niezrozumiałego  w końcu zaczyna się w samym środku akcji.
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Infinite Crisis wystartował w grudniu 2005 roku. Znajdujemy się na Nowej Ziemi  jedynej Ziemi w pokryzysowym uniwersum DC. Jak pamiętamy z końcówki Kryzysu na nieskończonych Ziemiach, cztery osoby pochodzące z innych, usuniętych światów, nie potrafiły i nie chciały odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Alexander Luthor z Ziemi-3 (nazwijmy dla uproszczenia go Luthorem-3), Superboy z Ziemi-1 (Superboy Prime), Superman i Lois z Ziemi-2 (Superman-2, Lois-2) przenieśli się do innego wymiaru, istniejącego poza jedynym uniwersum DC. Mieli tam pozostać na zawsze  DC użyło ich postaci w Kryzysie i podziękowało za współpracę. Ale po dwudziestu latach Geoff Johns stwierdził, że je wykorzysta. Czwórka bohaterów cały czas obserwowała to, co dzieje się na Nowej Ziemi  i z czasem zaczęło się im to coraz mniej podobać. Dlaczego?
Mroczna Era przyniosła komiksy poważniejsze i przeznaczone dla dojrzałego, dorosłego odbiorcy. Alan Moore i Frank Miller rozbili kolorowy mit nieskazitelnego superbohatera w drobny mak, urealniając niejako sam archetyp. Uniwersum DC stało się mroczne i brutalne  z czasem twórcy zaczęli zapominać, że dojrzałość niekoniecznie oznacza nihilizm. Całe lata dziewięćdziesiąte były takie  przesadzone momentami do granicy autoparodii, z komiksami pełnymi wielkich mięśni, spluw i gonitwy za standardami pnącego się w górę wyników sprzedażowych wydawnictwa Image Comics. Superherosi przestawali być super.
Upadek wartości możemy zaobserwować już na początku Nieskończonego kryzysu. Akcja rozpoczyna się na księżycu, gdzie, w ruinach dopiero co zniszczonej bazy obserwacyjnej Ligi Sprawiedliwości, spotyka się Trójca  Wonder Woman, Batman i Superman. Sztandarowi herosi DC Comics przestają się rozumieć i akceptować, więzi między nimi się rozpadają. Rozgoryczeni zaczynają wytykać sobie błędy  Batman, ogarnięty obsesją kontroli, stworzył Brata Oko, Diana posunęła się do morderstwa, a Superman, rzekomy wzorzec i morska latarnia, pozwalał na to wszystko. Batman mówi Kryptończykowi, że ten nie jest już dla nikogo wykładnią i że ostatni raz był inspiracją dla kogokolwiek wtedy, gdy umarł.
Świat pogrąża się w chaosie. Drony OMAC wymknęły się spod kontroli, ludzie boją się superbohaterów, Gotham staje się polem bitwy o magię, Stowarzyszenie Złoczyńców Lexa Luthora zabija niemal wszystkich członków Amerykańskich Bohaterów dowodzonych przez Wuja Sama a miasto Bludhaven staje się swego rodzaju Sodomą i Gomorą DC, o którą walczą jedni z najmniej skażonych ciemnością bohaterów uniwersum, czyli Nastoletni Tytani z Nightwingiem na czele. W Smallville, na farmie państwa Kent, żyje Connor Kent, Superboy Nowej Ziemi, klon Supermana i Luthora znany z Rządów Supermanów  zrezygnowany i załamany całą tą sytuacją.
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Superman-2 obserwujący wszystkie te wydarzenia ze swojego azylu mówi tak: Wszędzie, gdzie spojrzę widzę powiększający się mrok. Nowa Ziemia miała spory potencjał i całkiem nieźle zaczęła. Była pełna nadziei. Wierzyłem, że znalazła się w dobrych rękach. Dodatkowych zgryzot przysparza mu kondycja Lois-2, która umiera ze starości  w innych wymiarach czas płynie w tak samo nieubłagany sposób. Luthor-3, Superboy Prime i Superman-2 postanawiają coś z tym zrobić. Należy przywrócić Ziemię-Dwa, uniwersum pięknego Złotego Wieku, gdzie wszystko było piękne i idealne  Nowa Ziemia jest zbyt wypaczona, aby pozwolić jej istnieć. Rozbijają ściany swego rajskiego miniświata i zabierają się do roboty. I wtedy zaczyna się prawdziwy Kryzys.
Okazuje się bowiem, że naiwniaki z Ziemi-2 dali się po prostu nabrać. Luthor-3 i Superboy Prime przybywali na Nową Ziemię już wcześniej. To oni stoją za aferą z OMAC, to oni podpuścili Spectrea, Superboy Prime wywołał wojnę pomiędzy Rann i Thanagar a Luthor-3 podszył się pod swojego odpowiednika z Nowej Ziemi i zwołał Stowarzyszenie Złoczyńców. Luthor-3 ma zupełnie inny plan niż przywrócenie Ziemi-2  ona ma być tylko pierwszym przystankiem, testem procesu odbudowy całego Multiwersum i odnalezienia Ziemi doskonałej (cokolwiek to znaczy w pokręconym umyśle złoczyńcy). Ziemie zaczynają się w pewnym momencie pojawiać tysiącami, coraz to bardziej podłe i skarlałe  i nigdzie nie istnieje ideał, którego poszukuje największy zły charakter Nieskończonego kryzysu. Superman-2 nie zdołał uratować Lois-2, umiera ona w jego ramionach tak samo jak Supergirl umierała w Kryzysie na nieskończonych ziemiach. Ziemia-2 okazała się jałowym pustkowiem i sztucznym tworem  gdy Superman Złotego wieku pojął swój błąd było już za późno. A dookoła, na Nowej Ziemi i innych Ziemiach równoległych znów trwa epicka bitwa setek bohaterów i ich różnych wersji  kadry komiksu ponownie pękają w szwach. Kryzys ostatecznie udało się zażegnać. Superboy Nowej Ziemi, okazał się największym herosem jakiego moglibyśmy sobie wyobrazić a Superboy Prime  dla kontrastu i równowagi  totalnym superpsychopatą i potworem. A wielka Trójca, rozumiejąc w końcu swoje błędy, postanowiła zrobić sobie krótką przerwę i porzucić superkariery na pewien krótki czas.
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Nieskończony kryzys nie zrewolucjonizował uniwersum DC w takim stopniu, jak zrobił to jego, starszy o dwadzieścia lat, poprzednik. Był jednak konieczny  w pierwszych latach po zamachach 11 września, idea bezinteresownego, optymistycznego bohaterstwa była potrzebna jak nigdy przedtem. Geoff Johns uwielbiał stare komiksy Złotej i Srebrnej Ery. Wszystko było tam proste, optymistyczne, lekkie, kolorowe i magiczne. W latach dziewięćdziesiątych cała ta magia zaczynała ulatywać (proces ten symbolizują wydarzenia Day of Vengeance  Spectre i jego antymagiczna krucjata)  realizm DC Comics przyczynił się do tego, że dotychczasowi superherosi okazali się aż za bardzo ludzcy, pełni skaz i mroku. Dzieło Geoffa Johnsa i Phila Jimeneza podkreśla konieczność powrotu do źródeł i wznowienia poszukiwań poprawnej, optymistycznej definicji superbohatera w nihilistycznym i pesymistycznym świecie. Tak, gwałtowna przemoc jest czasami konieczna, nikt tego nie neguje. Wonder Woman musiała zabić Maxwella Lorda, naprawdę nie miała innego wyjścia. Ale nie może to być dopuszczalną normą, lecz tylko rzadkim od niej odstępstwem.
O tym właśnie jest Nieskończony kryzys. Według autora komiksu Superman musi zawsze pełnić rolę drogowskazu, dawać pociechę, być symbolem bohatera  dokładnie o tym samym traktował wydany niedawno Zegar zagłady Geoffa Johnsa. Dlaczego zatem nie udało się znaleźć Ziemi doskonałej? Otóż z jednego, prostego powodu  Doskonały świat nie potrzebuje Supermana, jak stwierdził załamany Człowiek ze Stali Złotego Wieku. Pokryzysowy świat DC Comics jest najbardziej zbliżony do tego prawdziwego  uniwersa Złotej i Srebrnej Ery to tylko eskapizmy i dziecinne zabawki. Jednak herosi tego świata muszą stać w opozycji do tak wykreowanego świata, nie mogą poddać się jego ciemności  muszą nadal grać według własnych zasad. To oni muszą ciągnąć niedoskonały świat ku nieosiągalnemu ideałowi. Nieosiągalnemu  ale nadającemu odpowiedni kierunek.
Infinite Crisis jest zatem swego rodzaju metatekstem fabuł DC Comics po 1985 roku z jednej strony i kolejnym kamieniem milowym w rozwoju uniwersum. W kwietniu 2006 roku, jeszcze w czasie trwania Kryzysu, fabuły regularnych serii DC Comics zostały przesunięte o dokładnie rok wprzód. Większość serii rozpoczęło tym samym nowe kilkuodcinkowe wątki, odcinając się w pewien sposób od przeszłości. Ba  Wonder Woman, Batman i Superman dopiero co wrócili z superbohaterskich urlopów. Co działo się podczas tego zaginionego roku? O tym opowiedziała specjalnie przygotowana seria pod tytułem 52, której kolejne odcinki wydawane były dokładnie co tydzień, a wydarzenia w niej przedstawione przebiegały w czasie rzeczywistym. 52 pokazuje uniwersum DC Comics bez Trójcy i na sam koniec ujawnia szokującą i niebywale istotną prawdę. Otóż nie udało się całkowicie cofnąć zmian wywołanych przez Luthora-3. Multiwersum nadal istnieje, choć okrojone zostało do  uwaga!  pięćdziesięciu dwóch wszechświatów równoległych. Okazało się, że to w tych właśnie uniwersach dzieją się wszystkie pokryzysowe fabuły określane, jako elseworlds  np. Czerwony syn to Ziemia-30, Powrót mrocznego rycerza to Ziemia-31, Kingdom Come to Ziemia-22 i tak dalej.
Ostatni odcinek 52 wyszedł w maju 2007 roku. Dokładnie wtedy zaczęło się odliczanie do Ostatniego kryzysu  kolejnej gigantycznej afery na skalę wszechświata/wszechświatów. Ale o tym opowiem przy innej okazji.
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  Kadr, który:Ho, ho kurde bele ho!

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W popkulturze wizerunek Świętego Mikołaja utrwalił się, jako rozkosznego grubaska z brodą, ubranego na czerwono. W komiksie Lobo: Paramilitarne święta specjalne niby wszystko się zgadza. Poza tym, że ten Mikuś wcale rozkoszny nie jest.
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Lobo swego czasu był częstym gościem na łamach komiksów wydawanych przez legendarne TM-Semic. Najpierw na łamach Wydań Specjalnych, dzięki którym poznaliśmy m.in. genialne pozycje Lobo: Ostatni Czarnian i Lobo powraca. Oba były dziełami dwóch niepokornych scenarzystów  Keitha Giffena i Alana Granta, oraz jeszcze bardziej niepokornego rysownika Simona Bisleya. Pierwotnie stworzone przez nich miniserie ukazywały się na przełomie 1990 i 1991 roku, oraz w roku 1992. W międzyczasie popełnili okazjonalną, pojedynczą historię, znaną u nas pod tytułem Lobo: Paramilitarne święta specjalne.
TM-Semic zaproponował tę pozycję w 1998 roku, jako drugi tom nowej nowej serii wydawniczej Top komiks i po raz kolejny okazało się, że panowie Giffen, Grant i Bisley nie mają sobie równych w tworzeniu opowieści, które stanowią mieszankę makabry i abstrakcyjnego humoru. Oto bowiem jesteśmy świadkami, jak Lobo zostaje wynajęty przez Króliczka Wielkanocnego by zabić Świętego Mikołaja. Ostatni Czarnian podejmuje wyzwanie i udaje się do siedziby brodacza, przebijając się przez zmasowany opór stawiany przez hordy uzbrojonych elfów. Wreszcie dociera do swojego celu i oto kadr, który nas interesuje.
Stanowi on całostronicową ilustrację, prezentującą Świętego Mikołaja, zasiadającego w swoim fotelu. Jednak zamiast wspomnianego pociesznego grubaska, mamy wkurzonego dziadygę z ogromnym cygarem w dłoni. Wygląda niczym skrzyżowanie Ojca Chrzestnego z zawodnikiem MMA. Simon Bisley stworzył tak bezczelną karykaturę, dodając Mikołajowi spojrzenie mordercy i wielkie, owłosione ramiona, oraz pozę dorobkiewicza-biznesmena, że kiedy w dymku czytamy możesz mi mówić Kris. Lub Panie Kris niemal instynktownie słyszymy jego zachrypnięty, niski głos.
Całość uzupełnia typowe dla Bisleya abstrakcyjne tło. Tu przybiera ono formę wielkiego goryla, pracującego dla Krisa. W późniejszych przygodach Loba stanie się jego wiernym towarzyszem, wraz z morderczymi pingwinami i inteligentnymi delfinami.
A teraz, drogie dzieci, przypatrzcie się dobrze panu Mikoł to znaczy Krisowi i odpowiedzcie sobie na pytanie, czy byłyście w tym roku grzeczne. Bo może się okazać, że zamiast prezentu, znajdziecie pod choinką granat z napisem FRAG.[bookmark: a1]1)

[bookmark: a1t]1) Frag to wyraz dźwiękonaśladowczy w komiksach o Lobo, towarzyszący wybuchom.
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  Kadr, który:Co to to, kto to tak pcha

  Marcin Mroziuk

  
  

  
  Wiersz Juliana Tuwima zapewnił mile chwile wielu pokoleniom dzieci, ale Tytusowi w Księdze XIV dostarczył zgoła odmiennych emocji. W tym przypadku oczywiście trudno jednak mówić o jakiejkolwiek winie autora Lokomotywy.
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Cała odpowiedzialność spoczywa oczywiście na Romku, który w ramach kary za zaśnięcie nad Sonetami krymskimi Adama Mickiewicza kazał Tytusowi przepisać 100 razy właśnie Lokomotywę. Nawet najpiękniejsze strofy w takiej ilości mogą wywołać koszmar, a nie mamy żadnych wątpliwości, że osoba czytająca ten utwór naprawdę łatwo może poddać się jego rytmowi i mieć wrażenie, że rzeczywiście obserwuje się jadący pociąg.
Tyle że przecież zwykłym okrucieństwem  rodem ze starej pruskiej szkoły  jest zmuszanie do bezsensownego przepisywania wiersza pełnego trudnych słów, skoro widomym znakiem braków Tytusa w edukacji jest rosnący na jego głowie fioł. W efekcie wykonania tego zadania nie do końca uczłowieczony szympans nie ma najmniejszej szansy poprawić swych umiejętności ortograficznych, lecz tylko popełnia jeden błąd za drugim. Trzeba też przyznać, że ma przy tym nieprzeciętną fantazję, bo takie perełki jak rozkszanego czy ciongje rzadko trafiają się uczniowskich zeszytach.
Obserwowana przez nas rzekoma reakcja bohaterki wiersza jest zaś po prostu objawem pomieszania klepek biednego de Zoo. Inną sprawą jest zaś to, że lokomotywa na kadrze wygląda w sumie dość przerażająco i raczej nie mogłaby wystąpić w bajce dla dzieci.
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  Kadr, który:Pośród cieni

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Kilka elementów dzisiejszego kadru podkreśla nastrój przeprowadzanego właśnie przesłuchania.
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Po pierwsze, przesłuchujący. A dokładniej, widoczne jedynie ich czarne cienie. W tym jeden, ten najbliższy postaci przesłuchiwanej, trzymający w ręce pręt lub coś w tym stylu. Jego przeznaczenie jest oczywiste, co dobitnie zostało pokazane już w następnym kadrze. Cienie są przynajmniej cztery, co w stosunku do jednego więźnia jest wyraźną przesadą. Lub nadmiernym środkiem ostrożności. W każdym razie wzmacnia efekt zastraszenia.
Po drugie, przesłuchiwany. Centralnie umiejscowiony, ubrany w jasne ubranie wybija się na pierwszy plan. Ale głowę ma spuszczoną, postawa ciała mówi o rezygnacji. On już wie, że to przesłuchanie nie ma na celu wydobycia prawdy, lecz jej ukształtowanie na zamówienie oprawców.
Dwie uwagi na marginesie. W tym kadrze więzień ma na rękach kajdanki. W następnych, gdy jest uderzany i gdy już leży na podłodze, kajdanków brak. To niedopatrzenie grafika. A gdy jeszcze siedzi, stołek pod nim ustawiony jest normalnie, to jest nogami do podłogi. Z materiałów historycznych wiemy, że w tych czasach często stosowano dodatkowe tortury, polegające na sadzaniu przesłuchiwanych na taboretach odwróconych do góry nogami. Więźniowie odnosili w ten sposób ciężkie obrażenia wewnętrzne. Tu zdecydowano się tego nie pokazywać. Może to i lepiej
Kadr pochodzi z szóstej części cyklu Wilcze tropy, opowiadającego historię rozbicia kileckiego więzienia przez ponad dwustu partyzantów dowodzonych przez kapitana Antoniego Hedę Szarego, a przesłuchiwanym jest bezimienny żołnierz Armii Krajowej. Jasny kolor jego koszuli przydaje mu dodatkowej niewinności.
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  Po komiks marsz:Styczeń 2022

  Piotr Pi Gołębiewski,  Paweł Ciołkiewicz,  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Trzeba przyznać, że komiksowi wydawcy weszli w nowy rok z całkiem bogatą ofertą. Poniżej tylko próbka tego, co w styczniu pojawi się na rynku.


[image: Armada #2 (wyd. zbiorcze)]
Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #2 (wyd. zbiorcze)›
Oto kolejne cztery odcinki przygodowej science fiction. Tytułową Armadę już znamy  to gigantyczny konwój statków kosmicznych przemierzający całą galaktykę. Żyjąca w nim nastoletnia Navis znowu wplącze się w niezłe tarapaty  tylko jej spryt, wdzięki i masa szczęścia pomoże jej wydostać się z opresji.


[image: Daphne Byrne]
Kelley Jones, Laura Marks
‹Daphne Byrne›
Przed nami ostatni, piąty komiksowy horror wydawnictwa Hill House Comics. Przerażająca opowieść o duchach, osadzona w Nowym Jorku ostatnich lat dziewiętnastego wieku. Okultyści, wirujące stoliki, oszukańcze (a może i nie?) seanse spirytystyczne i demoniczna istota nie z tego świata. W środku całej tej zawieruchy stoi czternastoletnia bohaterka, Daphne Byrne.


[image: Siedmiu Żołnierzy. Omnibus]
Simone Bianchi, Frazer Irving, Grant Morrison, J.H. Williams III
‹Siedmiu Żołnierzy. Omnibus›
A to może być hit. Kolejny, gruby omnibus Granta Morrisona w ofercie Egmontu. Poznajcie Siedmiu Żołnierzy DC Comics, którzy NIE połączą sił, aby skutecznie uratować cały wszechświat. Tak właśnie  zapowiadany tom zawiera siedem osobnych, czteroodcinkowych serii połączonych wspólnymi założeniami fabularnymi. To jest Szalony Szkot  tu nie będzie czytelniczej obojętności, lecz solidna polaryzacja wrażeń!


[image: Młodość Blueberryego #2]
Jean-Michel Charlier, François Corteggiani, Colin Wilson
‹Młodość Blueberryego #2›
Drugi tom opowieści o młodych latach Mikea Blueberryego zabiera nas do okresu Wojny Secesyjnej. Nasz bohater jak zwykle rusza na samodzielną misję w cywilu  musi odnaleźć pewnego pułkownika, unikając przy przypadkowej śmierci, jakże powszechnej w tamtych czasach i w tamtym miejscu. Młodość Blueberryego w końcu w Polsce.


[image: Diuna #2: Ród Atrydów]
Kevin J. Anderson, Brian Herbert, Devmalya Pramanik
‹Diuna #2: Ród Atrydów›
Drugi tom komiksu, którego akcja rozgrywa się kilkadziesiąt lat przed historią opowiedzianą w pierwszym tomie powieści Franka Herberta. Poznajemy młodego księcia Leto, ośmioletniego Duncana Idaho i ojca Liet Kynes  Pardot Kynes. Ich drogi mają się niebawem skrzyżować. A w tle nie brakuje wielkiej polityki  spisku mającego obalić Imperatora, oraz starań zakonu Bene Gesserit, chcącego doprowadzić do narodzin Kwisatz Haderach. Dodajmy, że wszystko zostało bardzo elegancko narysowane.


[image: Chłopaki. Droga Becky]
Russel Braun, Garth Ennis
‹Chłopaki. Droga Becky›
Oryginalna seria Chłopaki zakończyła się w 2012 roku. Jednak w 2021 Garth Ennis wrócił do tego tytułu, by przygotować jeszcze jedną miniserię o losach Tyciego Hughiego. Czasy się zmieniły, supki zostały pokonane, tylko czy kto raz należał do Chłopaków może się od nich na zawsze uwolnić?


[image: Abe Sapien #2: Mroczne i straszliwe]
Max Fiumara, Sebastian Fiumara, Mike Mignola
‹Abe Sapien #2: Mroczne i straszliwe›
Drugi tom Abe Sapien. Mroczne i straszliwe jest tak właściwie dopiero preludium do wydanego już w Polsce finałowego tomu BBPO zatytułowanego Znany diabeł. Poznamy dalsze dzieje jednego z najsłynniejszych członków Biura Badań Paranormalnych i Obrony  przemierza on zrujnowany świat i próbuje pomóc resztkom ludzkości uporać się ze skutkami postępującej apokalipsy. Szkoda tylko, że tyle samo osób jest mu wdzięczna, co go nienawidzi.


[image: Chłopaki #12: To nie tak miało być]
Garth Ennis, Darick Robertson
‹Chłopaki #12: To nie tak miało być›
Dwunasty  ostatni  tom podstawowej serii Chłopaki. Klęski wielkiego planu przejęcia władzy przez superbohaterów nie uda się zatrzymać. Pozostaje jednak jeszcze kilka drobnych rzeczy do załatwienia. Czas by zemsta Rzeźnika się dopełniła. Krótko mówiąc  scenarzysta Garth Ennis w najwyższej formie. A gdybyście przegapili poprzednie albumy, Planeta Komiksów planuje dodruki, a także ChłoPAKI super pakiet z zestawem archiwalnych numerów.


[image: Relax #36]
‹Relax #36›
W styczniu ukaże się 36 numer reaktywowanego Relaxu. W środku znajdziecie opowieści ze świata Incala i Valeriana, oraz dzieła takich artystów, jak Andreas, Jodorowsky, czy Bernie Wrightson.


[image: Terminator #1: Cele Drugorzędne / Wróg wewnętrzny (limit.wyd.kolekcjonerskie)]
Ian Edginton, Vince Giarrano, Paul Gulacy, Bill Jaaska, James Robinson, Toren Smith, I Chris Warner, Adam Warren
‹Terminator #1: Cele Drugorzędne / Wróg wewnętrzny (limit.wyd.kolekcjonerskie)›
Scream Comics kontynuuje wydawanie komiksów z serii Terminator. Choć po kolejnych nieudanych filmach kinowych, marka ta mocno straciła na atrakcyjności, to jednak zawsze miło sobaczyć powrót starego, dobrego T-800. I to w formie wydania kolekcjonerskiego.


[image: Terminator #2: Gra Końcowa / Dolina Śmierci (limit. wyd. kolekcjonerskie)]
Guy Davis, Alan Grant, Jackson Guice, Steve Pugh, James Robinson, Mel Rubi, Frank Teran
‹Terminator #2: Gra Końcowa / Dolina Śmierci (limit. wyd. kolekcjonerskie)›
I jeszcze jedno spotkanie z Terminatorem. Ponownie w albumie kolekcjonerskim. Na 292 stronach, zamkniętych w twardej oprawie, znajdziemy cztery historie o walce ze Skynetem na różnych jej etapach. Za ich scenariusz odpowiadają James Robinson i klasyk Alan Grant.


[image: Terminator: 2029 - 1984]
Andy MacDonald, Zack Whedon
‹Terminator: 2029 - 1984›
Trzeci Terminator od Scream Comics, który ma się ukazać w ciągu trzydziestu dni. Tym razem mamy do czynienia z losami Kylea Reesea sprzed momentu, kiedy został wysłany do roku 1984 by bronić matki Johna Connora przez Arnol eee T-800. Z urywków z filmu wiemy, że jego świat nie należał (należy?) do przyjemnych miejsc.


[image: Wolverine #1]
Greg Rucka
‹Wolverine #1›
Mucha Comics zapowiada pierwszy tom zbiorczego wydania przygód Wolverinea. Biorąc pod uwagę, że zawiera on przygody Logana napisane przez scenarzystę Grega Ruckę, należy wnioskować, że chodzi o trzecią serię, która ukazywała się w latach 2003-2009 (Rucka maczał palce w pierwszych 19 numerach). Komiksy te są bardzo cenione przez fanów tego najsławniejszego X-Mena. Warto więc się szarpnąć na dość wysoką cenę.


[image: Wojownicze Żółwie Ninja tom 2]
Dan Duncan, Kevin Eastman, Tom Waltz
‹Wojownicze Żółwie Ninja tom 2›
Amber kontynuuje wydawanie odświeżonych przygód Wojowniczych Żółwi Ninja. Zapomnijcie o serialu z lat 80. i 90., to powrót do korzeni, czyli większej brutalności i dosadności. Zadbał o to scenarzysta, będący współtwórcą Leonarda, Donatella, Raphaela i Michelangela  Kevin B. Eastman. Jest inaczej, ale też ciekawie.


[image: Kapitan Ameryka #6: Odrodzenie]
Ed Brubaker, Butch Guice, Brian Hitch, Luke Ross
‹Kapitan Ameryka #6: Odrodzenie›
Szósty tom cyklu z czasów, kiedy scenariusz do niego pisał Ed Brubaker. Do tej pory byliśmy świadkami powrotu Buckyego, jako Zimowego Żołnierza, śmierci Kapitana Ameryki, a następnie trudnej sztuki jego zastąpienia. Teraz czas najwyższy by Steve Rogers nareszcie powrócił. Pytanie tylko, czy jest on sobą, czy marionetką w rękach Red Sculla.


[image: Avengers #3: Wojna wampirów]
Jason Aaron, David Marquez, Andrea Sorrentino
‹Avengers #3: Wojna wampirów›
Dracula gdzieś przepadł i rozpętała się wojna w wampirzej społeczności. A że obecnie w składzie Avengers znajduje się Blade, drużyna zostaje w nią wplątana. Krótko mówiąc, powrót do klimatów znanych z początku lat 90., kiedy Marvel prężnie rozwijał mroczną odnogę swojego universum. 


[image: Avengers: Bez drogi do domu]
Carlo Barberi, Al Ewing, Sean Izaakse, Paco Medina, Mark Waid, Jim Zub
‹Avengers: Bez drogi do domu›
Nie, to nie adaptacja ostatniego filmu o Spider-Manie. Oto kolejne rozdanie kart w świecie Marvel Fresh. Nasi bohaterowie zostaną rozrzuceni po świecie, a każdy z nich będzie musiał zmierzyć się z własnymi demonami. I nie tylko, bo na przykład Scarlet Witch trafia do mitycznej Hyborii, zamieszkiwanej przez niejakiego Conana z Cymerii.


[image: Dylan Dog. Mater Dolorosa]
Gigi Cavenago
‹Dylan Dog. Mater Dolorosa›
Tuż przed świętami premierę miał nowy odcinek Dylan Doga od wydawnictwa Tore. Jest on o tyle sensacyjny, że to pierwszy komiks z serii wydany w naszym kraju w całości pokolorowany. Teraz czerwoną koszulę Dylana będzie można podziwiać nie tylko na okładce!


[image: Stworzyć komiks]
Scott McCloud
‹Stworzyć komiks›
Scott McCloud pomagał nam zrozumieć komiks, a teraz pokaże, jak samodzielnie stworzyć opowieść obrazkową. Autor koncentruje się tym razem na rekonstrukcji procesu tworzenia komiksów. Stworzyć komiks od Kultury Gniewu to lektura obowiązkowa dla prawdziwych koneserów, twórców i czytelników komiksu. 


[image: Załoga Promienia]
Tillie Walden
‹Załoga Promienia›
Załoga międzyplanetarnego statku podróżuje do najdalszych zakątków kosmosu, by odbudowywać piękne, ale zniszczone przez czas, struktury i w ten sposób odzyskiwać pamięć o przeszłości. Dwie osoby spotykają się w szkole z internatem, zakochują w sobie i nagle tracą kontakt. Czas pędzi, gdy ból straty nie pozwala ruszyć z miejsca. Przeplatając te dwie linie czasowe, Tillie Walden tworzy niezwykle oryginalny świat, zapierający dech w piersiach romans i epicką wyprawę w poszukiwaniu miłości.


[image: Szósty rewolwer #8: Między Piekłem a Powodzią]
Cullen Bunn, Brian Hurtt, Mike Norton
‹Szósty rewolwer #8: Między Piekłem a Powodzią›
Kolejna odsłona świetnego westernu z elementami grozy i zjawisk paranormalnych na pewno ucieszy fanów. Kolejne zmagania Drake′a Sinclaire′a i jego towarzyszy z zastępami generała Hume′a zapowiadają się smakowicie.




Tytuł: Armada #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Jean David Morvan
Data wydania: 18 stycznia 2022
Rysunki: Philippe Buchet
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Armada
ISBN: 9788328152250
Format: 196s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Daphne Byrne
Scenariusz: Laura Marks
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: Kelley Jones
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328152113
Format: 160s. 170x260 mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Siedmiu Żołnierzy. Omnibus
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: J.H. Williams III, Simone Bianchi, Frazer Irving
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328160637
Format: 792s. 170x260 mm
Cena: 249,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Młodość Blueberryego #2
Scenariusz: François Corteggiani, Jean-Michel Charlier
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: Colin Wilson
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Młodość Blueberryego, Blueberry
ISBN: 9788328149168
Format: 292s. 216x285 mm
Cena: 149,99
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diuna #2: Ród Atrydów
Scenariusz: Kevin J. Anderson, Brian Herbert
Data wydania: styczeń 2022
Rysunki: Devmalya Pramanik
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Diuna
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 59,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chłopaki. Droga Becky
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 25 stycznia 2022
Rysunki: Russel Braun
Przekład: Arkadiusz Czerwiński
Wydawca:  Planeta Komiksów
Cykl: Chłopaki
ISBN: 9788396252333
Format: 200s. 170 x 260 mm
Cena: 79,90
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Abe Sapien #2: Mroczne i straszliwe
Scenariusz: Mike Mignola
Data wydania: 19 maja 2021
Rysunki: Sebastian Fiumara, Max Fiumara
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Abe Sapien
ISBN: 9788328149106
Format: 456s. 170x260mm
Cena: 129,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Chłopaki #12: To nie tak miało być
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 31 stycznia 2022
Rysunki: Darick Robertson
Wydawca:  Planeta Komiksów
Cykl: Chłopaki
ISBN: 9788395505966
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 79,90
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Relax #36
Data wydania: grudzień 2021
Wydawca:  Labrum,  
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  Niekoniecznie jasno pisane:Dziwny jest ten świat

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Andreas Martins po raz trzeci. Po Rorku i Koziorożcu czytamy Cromwella Stonea. W porównaniu z dwiema pierwszymi historiami ta jest krótsza, bardziej zwięzła i konkretna. Sygnalizowane w Rorku zagadnienia kosmicznego horroru wybrzmiewają tu głośno i wyraźnie, a filozofia Howarda Phillipsa Lovecrafta znajduje kolejną fabularną ilustrację.
[image: Cromwell Stone (wyd. II)]
Cromwell Stone, który doczekał się w Polsce dwóch wydań zbiorczych (Egmont w 2007 i 2016 roku), jest trylogią. Składają się na nią trzy komiksy napisane i narysowane przez Andreasa odpowiednio w 1986, 1994 i 2004 roku. Pierwszy komiks, zatytułowany właśnie Cromwell Stone, tworzony bez jakiegokolwiek zamiaru kontynuacji, powstawał jednocześnie z pierwszymi odcinkami wspomnianego Rorka, jeszcze w czasach, gdy Andreas pracował dla francusko-belgijskiego magazynu Tintin. Autor chciał dla odmiany napisać komiks nie przeznaczony już na starcie do odcinkowej publikacji i rozwijający nieco pewne idee Rorka  na niektóre nie było już po prostu miejsca i czasu w najważniejszym dziele Andreasa. Czas na kontynuację przyszedł po ośmiu latach, kiedy to autora wzięło pod swoje skrzydła wydawnictwo Delcourt  Le retour de Cromwell Stone pisany był już po zakończeniu prac nad Rorkiem ale jeszcze przed Koziorożcem i ARQ. Trzecia część, Le Testament de Cromwell Stone, to rzecz wydana po kolejnej dekadzie, kiedy to Andreas był zarobiony po uszy i w pocie czoła pracował właśnie nad kolejnymi odcinkami wspomnianych dwóch serii.
Mamy mniej więcej początek dwudziestego wieku. Tytułowy Cromwell Stone jest jednym z trzynastu ocalałych pasażerów statku Leviticus. Przetrwali bunt i przymusową podróż szalupami do brzegu  obiecali sobie, że w każdą rocznicę tego wydarzenia, dokładnie dwudziestego grudnia, będą się spotykać, aby uczcić swoje cudowne ocalenie. Po dziewięciu latach jest ich jednak tylko czterech  każdego roku jeden z nich znika w niewyjaśnionych okolicznościach. Narratorem jest Houston Crown, oczekujący przybycia swych trzech towarzyszy i zastanawiający się, który z nich zniknie w tym roku. Rozmyślania przerywa łomot do drzwi  Stone przybywa do domu Crowna i opowiada swą przerażającą historię. Cromwell już wie, że tegorocznym zaginionym jest Jack Farley, mieszkaniec rezydencji przy Barker Drive 23  Stone ucieka właśnie z tego przerażającego, koszmarnego miejsca, gdzie próbował rozwikłać zagadkę zniknięcia swego przyjaciela. Dom Farleya jest nie tyle nawiedzony, co wręcz wyjęty z naszej rzeczywistości  tajemne przejścia, pomieszczenia zmieniające swe rozmiary, portale prowadzące do dziwnej, onirycznej krainy usianej wrakami statków. O co tu chodzi? Finał Cromwella Stonea przynosi odpowiedzi, ale i stawia nowe pytania  zarzewie buntu na Leviticusie, jakim był tajemniczy artefakt, nazywany kluczem, staje się zalążkiem nowej fabuły. Tajemnica i przyczyna wydarzeń na statku zostaje wyjaśniona, Stone i Crown stawiają czoła swemu przeznaczeniu, a rzeczony klucz, który trafia ostatecznie w ręce małego chłopca o imieniu Phil, otwiera drzwi do kolejnej części, czyli Powrotu.
[image: ]
Minęło mniej więcej dwadzieścia lat. Dorosły już Phil Parthington i jego młoda żona Marlena wsiadają na pokład transatlantyku w odpowiedzi na wezwanie sędziwego już Cromwella Stonea. Posiadany przez nich klucz musi zostać dostarczony w konkretne miejsce w konkretnym czasie  w jakim celu na razie nie wiadomo, choć pewne jest, że na szali postawione zostały losy całego świata. Tropem Parthingtonów podążają wysłannicy niejakiego Gasshoffena, dla którego przejęcie klucza jest sprawą życia i śmierci. Andreas przedstawia w Powrocie kosmogonię wymyślonego przez siebie uniwersum  bo przecież obok całej sensacyjno-przygodowej warstwy drugiej części opowieści mamy tę filozoficzną, mocno podbudowaną lovecraftowską koncepcją, wizję świata. Powrót kończy się obietnicą złożoną Stoneowi przez Marlenę  dziwna, tajemnicza szkatułka, pozostawiona jej w niechcianym spadku, trafić musi na szkockie wrzosowiska. Po co? Tego na razie  znowu  nie wiadomo.
[image: ]
Na pytania te odpowie Testament, trzecia część omawianego dziś komiksu. Samolot, którym leci Marlena, rozbija się na północy Szkocji. Jedyną ocalałą z katastrofy jest właśnie nasza bohaterka  kurczowo trzymająca szkatułkę i rozpaczliwie szukająca miejsca, do którego powinna ją dostarczyć. Ostatni odcinek komiksu jest cichą, kameralną opowieścią, przesyconą nostalgią i oniryzmem  ale także dziwnością i tajemnicą. Marlena dochodzi do siebie w domu pewnej rodziny żyjącej nieopodal małego szkockiego miasteczka. Jej gospodarzom przypomina ich dawno utraconą córkę, która widziała więcej niż zwykły człowiek i słyszała zew niewidzialnej strony naszej rzeczywistości. Wypełnienie przez Marlenę testamentu Stonea wydaje się być jedynym sposobem na poznanie ostatecznych wyjaśnień co do natury świata i odkrycie jego tajemnic  tylko, czy aby na pewno? Może świat był, jest i będzie dziwny już zawsze?
Cromwell Stone jest nadnaturalną, gotycką opowieścią grozy  podobnie jak Rork, co widać szczególnie mocno, gdy porównamy sobie (pisane niemal w tym samym czasie) początkowe odcinki. Przerażająca rezydencja pełna tajnych przejść; stare domy wybudowane na urwiskach; mroczne lasy; sny na jawie, prawdziwsze niż rzeczywistość; równoległe światy, halucynacje  wszystko spowite grozą, anemicznym blaskiem księżyca wpadającym przez okno i niepowstrzymanie napierającą dziwnością. Podobieństw do Rorka jest mnóstwo, ale mamy też jedną, podstawową różnicę. Rork był istotą nie pasującą do świata, aberracją, która się do niego wdarła  był dziwniejszy niż sam świat. Cromwell Stone jest za to zwykłym człowiekiem, odkrywającym, że to sam świat jest dziwaczny, inny niż go sobie wyobrażamy  dokładnie tak jak w weird fiction. Dokładnie tak, jak u Howarda Phillipsa Lovecrafta.
[image: ]
Najstarszym i najsilniejszym uczuciem człowieka jest strach tak pisał Samotnik z Providence w swoim Nadnaturalnym horrorze w literaturze. Dzieła Lovecrafta były najważniejszą (choć nie jedyną) inspiracją Andreasa. Bohaterowie znajdują tajemnicze księgi, zapiski i artefakty, które prowadzą ich do odkrycia prawdy o tym, że rzeczywistość jaką uznajemy za prawdziwą, jest taka tylko w naszych o niej wyobrażeniach. Zło, dobro, moralność  to wszystko nasze wymysły, nie mające żadnego uzasadnienia w regułach rządzących skrajnie materialistycznym wszechświatem. A raczej w braku reguł  chaos i losowe fluktuacje cząstek, przypadkowo i tymczasowo obdarzane świadomością, są wszystkim. Dobrze to znamy z opowiadań Lovecrafta  wiemy, że gargantuiczne istoty spoza znanego wszechświata przed eonami odwiedziły Ziemię i śpią na dnie Jeziora Rlyeh zsyłając na nas przerażające koszmary i profetyczne sny. U Andreasa jest podobnie  Powrót, oprócz zapierającej dech w piersiach, przygodowej akcji zawiera również szczegółowy wykład na temat kosmogonii świata wymyślonego przez twórcę. Oprócz filozofii autora Zewu Cthulhu znajdziemy tu także gnozę, demiurgiczny charakter stworzenia i negację absolutu  bogami są po prostu istoty materialne, ale tak bardzo przekraczające nasze zrozumienie, że (dla nas) boskie. To bóstwa niedoskonałe, kreatorzy bezmyślnej, martwej materii  która w rzeczywistości komiksu jest wszystkim.
Pierwsza część trylogii opowiada o człowieku, który poznaje stopniowo prawdę o świecie i niemożności jej zrozumienia. Przytłoczony i wystraszony wypiera ją  neguje doświadczany horror i trzyma się kurczowo racjonalnych wyjaśnień, skrojonych na miarę własnego mikrego umysłu. Druga część jest objaśnieniem pierwszej. Stone akceptuje fakt, że świat jest inny, dziwny i niezrozumiały i że istnieją w nim byty od nas starsze, potężniejsze i nawet niezauważające naszego istnienia. Nie poznamy i nie pojmiemy ich nigdy  wszak działanie każdej żywej istoty ogranicza się tylko do tego mikroskopijnego skrawka wszechświata, który potrafi zobaczyć, opisać, skodyfikować i zrozumieć. Człowiek wymyśla prawdy zastępcze, doraźne i uproszczone na własny użytek. Trzecia część komiksu opowiada o potencjalnej epifanii, jakiej mógłby teoretycznie doznać człowiek. Daremne byłoby to jednak objawienie  wszelkie wizje absolutu i tak by do nas nie dotarły, ponieważ musielibyśmy wyjść poza własne fizyczne i mentalne ograniczenia, a co za tym idzie porzucić człowieczeństwo. Możemy jednak cały czas dążyć do tych prawd. I tu mamy zasadniczą różnicę pomiędzy Lovecraftem a Andreasem. U tego pierwszego poznanie choćby cząstki ukrytego świata przynosiło nieodmiennie przerażenie i obłęd. U Andreasa jest motorem napędowym poszukiwań  zachętą do wejścia na drogę bez końca, po której podążał całe życie Rork.
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Fanom Andreasa nie potrzeba rekomendacji jego rysunków. Niemiecki artysta jest jednym z tych twórców komiksowych, którzy  bez cienia przesady  ocierają się o geniusz. Cromwell Stone jest w całości czarno-biały co tylko akcentuje kunszt rysownika  trylogia rysowana była przez ponad dwadzieścia lat i ewolucja stylu autora jest tu zauważalna mocniej niż w przypadku Rorka. Niemiec oddaje hołd swemu niedoścignionemu mistrzowi, Berniemu Wrightsonowi, który inspirował go nieustannie. Skrajny pedantyzm, obsesyjna dbałość o każdy, nawet najmniejszy szczegół, drobiazgowe kreskowania, szrafowanie dające efekt drzeworytu, bardzo mocny kontrast, niesamowita gra czernią i bielą, dopracowane światłocienie, niecodzienne rzuty perspektywy, mnóstwo wąskich i długich kadrów i uporczywe dążenie do ich niestandardowego układu. Prace Andreasa cierpią na horror vacui  artysta rysuje nie tylko przedmioty i wnętrza, ale również szczegółowo przedstawia ich fakturę, materiały z jakich są zrobione i wszystkie możliwe cienie, jakie wzajemnie na siebie rzucają. Tak narysowana historia nie jest łatwa do śledzenia, każdy kadr wręcz domaga się gruntownej analizy i włożenia wysiłku  ale odpłaca z nawiązką. Nieprzygotowany odbiorca jest zdezorientowany i zmuszony do studiów nad rysunkiem  a każdy z kadrów onieśmiela. Andreas tworzy bardzo powoli, choć poświęca się pracy bezgranicznie  w jednym z wywiadów stwierdził, że rysuje codziennie przez dwanaście godzin, wliczając w to weekendy. Gdy ma urlop, zaczyna wariować i uporczywie szuka ołówka. Oddaje komiks do publikacji dopiero wtedy, gdy jest absolutnie przekonany o jego wysokiej jakości. Mistrz, bez dwóch zdań.
Cromwell Stone, w odróżnieniu od wcześniej omawianych dzieł Andreasa, jest historią dość prostą i przejrzystą  ale dopiero po przeczytaniu całej trylogii. Pierwszy odcinek wystawia nas na próbę  kolejne dwa pozwalają uporządkować wszystkie elementy i ujrzeć całość obrazu. To nie Koziorożec, w którym gubiliśmy się aż do samego końca. Omawiany dziś album powinien trafić na półki każdego wymagającego fana dojrzałego komiksu.
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  Mroczny Miller:Powrót do Powrotu

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Powrót mrocznego rycerza Franka Millera jest jednym z najważniejszych superbohaterskich komiksów w historii. Jest też jednym z najlepszych  jego jakości i zasługi dla rozwoju medium nie sposób przecenić. Nic dziwnego zatem, że po kilkunastu latach Frank Miller wpadł na pomysł, aby napisać kontynuację. Mroczny rycerz kontratakuje!
[image: Batman: Mroczny Rycerz kontratakuje]
Nieskończony kryzys z 2005 roku zapoczątkował nowe multiwersum DC Comics złożone z pięćdziesięciu dwóch wszechświatów. Historie alternatywne, tak zwane elseworldy, otrzymały swoje domy. W 2007 roku podczas Odliczania do ostatniego kryzysu, ustalono mocą wsteczną, że wydarzenia Powrotu mrocznego rycerza działy się na Ziemi-31. Akcja The Dark Knight Strikes Again (wydanego w trzech częściach między grudniem 2001 a lipcem 2002 roku) dzieje się trzy lata po wydarzeniach Powrotu mrocznego rycerza. Bruce Wayne, po upozorowaniu swojej śmierci, zszedł do podziemia. Tam, razem ze swoją asystentką Carrie, występująca teraz jako Catgirl (w Powrocie była nowym Robinem), szkoli armię Batboys, złożoną z byłych Mutantów. Armia Batmana ma jedno zadanie  obalić technokratyczny reżim trzymający Stany Zjednoczone w potwornym uścisku. Lex Luthor do spółki z Brainiakiem steruje państwem policyjnym, na czele którego stoi  zupełnie jak u Philipa K. Dicka  prezydent-hologram. Nie ma już superherosów  niektórzy uciekli z Ziemi, inni zostali ubezwłasnowolnieni i przebywają w państwowych laboratoriach-więzieniach a jeszcze inni, ci najpotężniejsi, ulegli szantażowi i pomagają w utrzymaniu dyktatury Luthora (choć wbrew własnej woli).
Alternatywą dla tyranii staje się totalna anarchia  to, według Supermana, najpotężniejszego herosa na usługach dyktatury, jest jeszcze gorszym rozwiązaniem. Batman nie ma takich skrupułów, głośno mówi, że na każdej wojnie są ofiary i nie da się ich uniknąć. Coś jest bardzo nie tak z całym światem  ludzie są zmanipulowani, zastraszeni, oszukani, ale jednocześnie cały czas tkwią w wygodnej, choć sztucznie podtrzymywanej strefie komfortu. Nie widzą jednak (albo tylko udają, odwracając wzrok) powstających na niej pęknięć  Batman jako jedyny nie chce ich łatać, lecz rozbić, wyciągając uwięzione społeczeństwo na zewnątrz. Nie będzie tam bezpiecznie i wygodnie, ale przecież tak naprawdę teraz też nie jest. Stany Zjednoczone są wolne od zbrodni, bo od początku do końca są zaprogramowane  przez elity i rząd, za którym chowa się demoniczny Lex Luthor. Jimmy Olsen, jeden z niewielu opozycjonistów nie bojących się głośno krzyczeć, mówi, że teraz wszyscy stali się dobrze opłacanymi niewolnikami. Pyta też, gdzie podziali się ci wszyscy zamaskowani herosi, którzy przed laty zupełnie bezinteresownie walczyli codziennie ze złem. Gdzie są nasi bohaterowie?.
Nie ma ich i już nie będzie. Nie są już chyba potrzebni Amerykanom, śliniącym się troglodytom, gapiącym się na roznegliżowane gwiazdy pop, stylizowane na superbohaterki dawnych czasów  w kostiumach mniejszych niż bikini i namalowanych wprost na nagim ciele. Frank Miller chce wydostać herosów z otchłani, zdjąć z nich odpustowe cekiny w jakie poubierali się w latach dziewięćdziesiątych i rozjaśnić mrok ich otaczający. Trochę to paradoksalne, wszak to sam Frank Miller zapoczątkował w 1986 roku tak zwaną Mroczną Erę Komiksu (pisząc właśnie Powrót mrocznego rycerza)  po piętnastu latach okazało się, że w wielu przypadkach mrok jest tylko infantylnym mhokiem, cyniczną zagrywką scenarzystów obliczoną na sprzedażowe zyski. W wielu komiksach wiało ideową pustką, a superherosi zamiast walczyć ze złem, walczyli głównie ze sobą ku uciesze gawiedzi (czytelników). Trzeba przywrócić bohaterom należne im miejsce, uczynić ich na powrót pewnymi punktami odniesienia dla odbiorców  a kto lepiej się do tego nadaje niż właśnie Batman? Tak ma się właśnie Mroczny rycerz kontratakuje do swojego poprzednika  jest przypomnieniem, o co tak naprawdę tam chodziło.
Podkreślenie roli bohatera to nie wszystko. Zarówno Powrót mrocznego rycerza i Mroczny rycerz kontratakuje są komiksami o bardzo silnym, jednoznacznym politycznym wydźwięku. Są antyestablishmentowe, antysystemowe, anarchizujące i wskazujące  trochę naiwnie i oderwaniu od rzeczywistości  siłowe rozwiązanie problemów współczesnego świata jako najbardziej słuszne i skuteczne. Po piętnastu latach Frank Miller ma nadal te sam poglądy polityczne i nadal obawia się tego samego: zbyt wielkiego zawierzenia instytucjom państwowym, co może poskutkować nieświadomemu oddaniu własnej wolności w ręce ludzi, którzy już nigdy nie będą chcieli jej oddać. Pierwszy z trzech tomów komiksu został napisany tuż przed wrześniem 2001  gdy ukazał się trzy miesiące po zamachach, kiedy to Ameryka szykowała się do wojny i rozważała głęboką infiltrację swych obywateli, nabrał cech niebywale profetycznych. Czy namawianie do obywatelskiego nieposłuszeństwa pod koniec 2001 roku w Ameryce było trafione? Na pewno nie było celowe. Miller wspominał, że gdy był w połowie drugiego odcinka, oglądał w telewizji relację na żywo z wydarzeń po zamachach  siedział wtedy w swoim domu w Hells Kitchen, kilka kilometrów od strefy zero. W chwili, gdy widział w telewizji samolot uderzający w WTC, pisał o gigantycznym wybuchu w Metropolis  ciarki po plecach przechodzą.
Mroczny rycerz kontratakuje to nie tylko krytyka i ostrzeżenie przed rządami. To również tyrada na temat społeczeństwa, żyjącego w coraz mniejszej i mniejszej globalnej wiosce. Koszmary Marshalla McLuhana przybierają tutaj wręcz wynaturzoną formę  to co widzimy w środkach masowego przekazu jest dla nas prawdziwsze niż to co jest za oknem. Ludzie Zachodu są tak odurzeni luksusem, omamieni technologią i mają tak bardzo wyprane mózgi, że zapomnieli już o tym, co sprawia, że mogą się ludźmi nazywać. Prawda, sprawiedliwość, humanizm, człowieczeństwo, wolność  wszystko jest tu wyreżyserowane, skrojone na miarę, niemal jak w Nowym, wspaniałym świecie Aldousa Huxleya. Informacja nadaje kształt światu  jest to jednak broń obosieczna, bo korzystają z niej również buntownicy. Z kreacyjnej mocy środków masowego przekazu bierze się bardzo specyficzna forma komiksu. Jest trochę jak w powieściach Chucka Palahniuka  rwane komunikaty, nielinearnie przedstawiony przebieg wydarzeń, relacje telewizyjne jako kluczowy element narracji, przedstawianie kilku wydarzeń jednocześnie i w błyskawicznym, teledyskowym tempie. Taki sposób opowiadania historii był bardzo mocno krytykowany przez czytelników. Naprawdę można się zgubić w narracji Franka Millera, jeśli podejdzie się do niej nonszalancko i ze zbytnią pewnością we własne możliwości. Ale o to właśnie chodziło  Miller chciał wywołać wzburzenie u odbiorców. Spodziewałem się szoku. Chciałem tego. Nie jest moją rolą uspakajać czytelnika. Czas osądzi, czy dobrze zrobiłem.
Omawiany dziś komiks rysowany był w tym samym czasie co Do piekła i z powrotem, czyli ostatni tom Sin City. Obydwa cierpią na tą samą przypadłość  Millera niechlujnego. Grafik rysuje tak, jakby parodiował sam siebie. Postacie są karykaturalne w złym tego słowa znaczeniu  czasem trudno połapać się co tak naprawdę oglądamy. Mroczny rycerz kontratakuje sprawia momentami wrażenie rysowanego na kolanie  tła właściwie nie ma, scenografia nie istnieje. Kolory Lynn Varley też nie pomagają  są zbyt jaskrawe, neonowe i wręcz wulgarne w swej krzykliwości. O ile jednak taką a nie inną kolorystykę moglibyśmy podciągnąć pod ideę jaskrawej, intensywnej papki medialnej atakującej ludzkie centrum poznawcze to niechlujstwa rysunku już nie. To wszystko czyni komiks Millera po prostu dziwacznym nawet jak na jego standardy i to również przyczyniło się do, powiedzmy, mieszanego odbioru.
Wiecie czym Brainiac szantażował Supermana? Groził, że zamorduje milion mieszkańców kryptońskiego miasta Kandor, które pomniejszył i zamknął w butelce (dosłownie). Usłyszymy jeszcze o Kandorze i to niedługo. Bo oto minęło kolejne piętnaście lat i Miller (we współpracy z Brianem Azzarello) napisał trzecią część cyklu  Mroczny rycerz. Rasa panów.
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  Wywiady


  Jestem fanem pantomimy i starego kina

  Maciej Kur

  
  

  
  Rozmawiamy z Maciejem Kurem, scenarzystą Emilki Sza, Nowych przygód Kajka i Kokosza oraz Delisiów.
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Marcin Osuch: Maćku, z nieukrywaną przyjemnością przeczytałem Emilkę Sza, komiks z Twoim scenariuszem, narysowany przez Magdalenę Kanię.
Maciej Kur: Dziękuję! Bardzo miło słyszeć, że się podobało! :)
MO: Skąd pomysł na takich bohaterów, a właściwie bohaterki? Niewidoma Natalia, Emilka będąca mimem?
MK: Te postacie miałem w głowie już od bardzo dawna i ciężko mi wytknąć teraz konkretną genezę. Mam wrażenie, że przyszły sobie po prostu pewnego dnia, usiadły w mojej wyobraźni i czekały cierpliwie, aż opowiem ich historię. Oczywiście na ukształtowanie ich miały wpływ różne czynniki przez lata, w przypadku Emilki na pewno była to osoba Harpo Marksa  mojego ulubionego niemego komika, mierzącego się z mówiącym światem  Emilka ma tę figlarność co on, czy Tramp Chaplina. Ogólnie jestem fanem pantomimy i starego kina, które Emilka na swój sposób personifikuje. Ma tę elastyczność postaci z kreskówek braci Fleischer, które miłuję. Pewnie podświadomie wpłynęła też na nią Gelsomina, którą grała Giulietta Masina w La Stradzie choć to bardziej smutna postać. Na ostateczny obraz wpłynęła Magda, która nadała jej bardzo unikatowy wygląd. Ciężej mi powiedzieć jak było z Natalią, ale zawsze imponowały mi osoby niepełnosprawne, takie jak ona  z dystansem, charyzmą i tętniące radością życia. Mimo ułomności inni uważają, że jest cool i ją podziwiają. To bardzo budujące.
Natomiast na samą historię ogromny wpływ miał okres, gdy pracowałem w zakładzie dla niewidomych w Laskach. Byłem świadkiem, jak osoby niewidome komunikują się z niemówiącymi i było to ogromną inspiracją by sparować te dwie postacie, choć długi czas żyły sobie w mojej głowie osobno, nie wiedząc o sobie nawzajem. Dało to ogromny napęd dla wyobraźni i inspiracji, który zakończył się tym scenariuszem.
MO: Czy od razu wiedziałeś, jaka będzie konstrukcja tych postaci, czy też był to raczej długi proces dojrzewania?
MK: Te postacie od pewnego momentu były tak dobrze zdefiniowane, że przysłowiowo pisały się same. I nie chodzi tylko o ich charaktery, co jakby podświadomie czułem, czego one potrzebują i w jaką stronę mam poprowadzić je w historii. Maja to najlepszy przykład  to postać, która ma się za dorosłą, ale jest w wielu kwestiach kompletnie niedojrzała i zwyczajnie wiedziałem jakie emocje muszą się wydarzyć w jej wątku.
MO: Zaintrygowałeś mnie. Skąd taka pewność co do potrzeb poszczególnych postaci? Czy intuicja, o której mówisz, była czymś podparta? Jakimiś obserwacjami, doświadczeniami?
MK: One żyją prawie jak osobne byty w mojej głowie. Widzę jakie są powierzchowne ale też co im w duszy gra i czego im brakuje. Można powiedzieć, że to intuicja ale idzie w nią wiele życiowych doświadczeń.
MO: Emilka Sza pokazuje, jak pojemnym medium jest komiks. Napisanie podobnej książki byłoby bardzo trudne, chodzi mi głównie o niewidzialność świata Emilki. Ale i stworzenie historyjki obrazkowej chyba nie było łatwe. Co sprawiało Wam, Tobie i Magdzie, największą trudność i dlaczego?
MK: Tak, książka byłaby wyzwaniem, ale Emilka to bardzo wizualna postać, więc medium wizualne oddaje jej sprawiedliwość i pozwala zaszaleć, a jej surrealna natura naturalnie wpłynęła na zabawę formą. Co do trudności to nie mogę mówić za Magdę. Były pewne sceny, które musiałem po 16 razy przemyśleć i przeanalizować by były przysłowiowo w punkt. Czytelne, ale nie mówiące o słowo za dużo, a zarazem sprawiały wrażenie naturalnych dla Emilki. Ale chyba to właśnie dla tego działa, bo na pierwszym miejscu jest osobowość Panny Sza i widzimy ją jako bohaterkę z wyrazistym charakterem, nie jako mima.
[image: Emilka Sza - Jak wiele to nic?]
MO: W trakcie wywiadów nie ukrywam, że bardzo mnie interesuje sam proces tworzenia komiksu. Legendą obrosły nasiadówki autorów Funkyego Kovala z drinkami serwowanymi przez Polcha. Z drugiej strony Marek Szyszko po prostu odbierał w redakcji Sportu i Turystyki scenariusz i siadał do rysowania, w większości wypadków nie poznawszy scenarzysty. Jak to wyglądało w przypadku Twoim i Magdy?
MK: Z Magdą mamy dwa wspólne projekty  Emilkę, (która wyszła ode mnie) i Delisie, (które wyszły od Magdy). Dużo o nich gadaliśmy, analizowaliśmy i zarzucaliśmy się pomysłami. Na szczęście mamy podobne poczucie humoru i wrażliwość, więc burze mózgów są owocne i się nie mijamy w wizjach. Z Emilką było o tyle specyficznie, bo komiks powstawał powoli (Magda robiła go w przerwach od pracy), ale dzięki temu mogłem kilkakrotnie spojrzeć na scenariusz z dystansem i porobić modyfikacje w dalszej historii (tu coś wyciąłem, tu dodałem scenę, tu przekonstruowałem). Plus skończone plansze tylko wpływały na wenę. Mam wrażenie, że ta fabuła była szlifowana, do samego końca produkcji i dzięki czemu scenariusz był wiecznie żywy i świeży. Przy Delsiach często wygląda to tak, że podrzucam Magdzie jakiś pomysł na historyjkę, jak się podoba, pokombinujemy co by tu jeszcze można i po chwili siadam do scenariusza. Tu jednak wpierw musi zaakceptować go wydawnictwo, ale mam wrażenie, że oni są równie zafascynowani Delisiami co my i chcemy tego samego. Gdy wszystkie osoby zaangażowane się jarają projektem, odzwierciedla się to w efekcie końcowym.
MO: Delisie? Muszę przyznać, że nie kojarzę tego komiksu. Możesz podać trochę szczegółów na jego temat?
MK: Delisie (po angielsku i francusku Dollicious) to seria naszego autorstwa, która ukazała się w Kanadzie. Opowiada o krainie, gdzie każde jedzenie, jakie znamy istnieje spersonifikowane jako mała dziewczynka. Mamy więc wyspę, gdzie żyją wszystkie owoce, farmę warzyw, dżunglę ziół, krainę między chmurami, gdzie mamy słodycze i miasto Alakart, gdzie mieszkają w sumie wszystkie potrawy, które nie zakwalifikowały się do powyższych kategorii. Seria koncentruje się na rodzinie Makaronów, która prowadzi małą restaurację. Główną bohaterką jest młoda kucharka Ramen, która marzy, by być jak jej idolki  legendarne mistrzynie kuchni  Mąka, Mleko i Cukier. Co jakiś czas akcja schodzi na inne postacie jak Truskawka w czekoladzie (rebeliantka, która zakłada zespół rockowy), Mysi Melon (która prowadzi butik) czy Tiramisu, która ma obsesję na punkcie oryginalności. To przyjemne, zabawne historie. Sporo tu o frajdzie w jedzeniu i gotowaniu, ale nie tylko. Podobnie jak w Emilce starałem się, by historie były kreatywne, zaskakujące i z sercem. Mamy też kilka odcinków (jeden np. na 8 stron) opowiedziane w całości bez dialogu, co było fajnym wyzwaniem. Będziemy także poruszać temat niepełnosprawności ale to nie będzie główny motyw, a bardziej element świata. Polska premiera pierwszego tomu pt. Życie ma smak jest planowana na marzec. Drugi tom jest obecnie rysowany przez Magdę. Liczymy, że będzie gotowy na wiosnę.
MO: W Kanadzie? Nie zdarza się często, aby polscy autorzy mieli okazje zaistnieć za granicą i to od razu w Ameryce Północnej. Jak do tego doszło?
MK: Za radą Tomka Kołodziejczaka nim wydaliśmy Delisie w Polsce, poszukaliśmy wpierw za granicą. Jego zdaniem komiks ten miał potężny potencjał na markę międzynarodową. Zrobiliśmy własnym sumptem tłumaczenie angielskie i francuskie i próbowaliśmy po różnych wydawnictwach. Gdy byłem na targach filmowych Mifa, w Annecy, poznałem producentów z kanadyjskiego studia K6, którzy zakochali się w Delisiach od pierwszego rzutu oka. A tak się złożyło, że są też wydawnictwem. Dostaliśmy więc nie tylko propozycję wydania komiksu, ale też serialu animowanego na jego podstawie. Początkowo chciałem wstrzymać się z tym drugim, by zobaczyć jak komiks będzie odebrany etc. Ale prawda jest taka, że nim animacja powstanie minie kilka lat, więc pewnie do tego czasu wydamy ze cztery tomy, a mamy z Magdą pieczę nad jednym i drugim, więc nie ma mowy o rozbieżnościach. Liczymy stworzyć niemałą franczyzę.
MO: Pytałem o wyzwania przy tworzeniu Emilki. Jak porównałbyś pracę przy tym komiksie z pracą nad Nowymi przygodami Kajka i Kokosza? W tym drugim przypadku trzeba się wpasować w istniejący już świat, stworzony przez kogoś innego. Wydaje mi się, że nie zawsze jest to łatwe zadanie, wystarczy spojrzeć na perypetie scenarzystów Thorgala.
[image: Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #4: Zaćmienie o zmierzchu]
MK: Mam dziwne wrażenie, że przygotowywałem się do tego Kajka całe życie. Zawsze chciałem robić komiksy à la Asteriks, Lucky Luke czy, no właśnie, Kajko i Kokosz. Ten typ humoru, przygód, barwnych postaci itd. Z takim duchem pisałem serię Lil i Put (choć ta miała też inne wpływy) i chyba zostało to dostrzeżone, bo na jej bazie zostałem zaangażowany do Kajkowego projektu. Z racji, że znam dobrze komiksy Christy, jakoś łatwo odnajduję się w tym świecie. Nawet nie widzę kanonu serii jako ograniczeń, bo sam jestem fanem i właśnie to bym chciał w niej zobaczyć. Oczywiście obiektywnie porównując, to przy Emilce czy Lilu mam znacznie więcej swobody i róbta, co chceta, ale nie widzę niż złego, że mam projekt, który narzuca mi pewne ramy. Przeciwnie, sam lubię wymyślać poprzeczki. Dla przykładu w Lilu i Pucie przewija się postać Utopca, z którym Lil jest zwaśniony, ale zrobiliśmy sobie z Piotrkiem Bednarczykiem (rysownikiem serii) zasadę, że NIGDY owego Utopca nie widzimy. Zawsze jest pod wodą i nie ma dialogu, ale czujemy jego obecność. Siłą rzeczy mobilizuje mnie do szukania pomysłowych gagów, które zaskakują, w taki sposób, że pozornie ograniczająca sytuacja, okazuje się no właśnie nieograniczonych możliwości. W rezultacie mamy jedne z najlepszych odcinków w serii. W Emilce takich zasad miałem ze czterdzieści. Także trzymanie się kanonu w Kajku i Kokoszu tylko wymusiło na mnie dyscyplinę, dzięki której nie odpłynąłem w swoje widzimisię. Musiałem szukać rozwiązań, które będą pasować do świata Christy i zarazem utrzymają pewien poziom. I dobrze! Fani czekali na te nowe komiksy bardzo długo. Jestem jednym z nich i szukam tego, co by ich zadowoliło.
MO: Myślę, że każdy czytelnik ma swoje własne postrzeganie serii Kajko i Kokosz. Co dla Ciebie jest tym kanonem, poza który jako scenarzysta starasz się nie wykraczać? Możesz podać kilka przykładów?
MK: To naprawdę kwestia wyczucia. Jedną rzeczą jest pokazać dziadka Mirmiła (bo każdy z nas miał dziadka, więc, że taki jest, nikogo nie dziwi), ale jakbym nagle zrobił, że kasztelan wraz z Lubawą ten cały czas mieli syna, tylko akurat nie było o nim słowa to już by było oszukiwanie czytelnika. Ba! Wszyscy tak dobrze znają tych bohaterów, że fakt, że tak istotna informacja wcześniej nie padła, to nawet nie oszukiwanie, a robienie z nich idiotów. Z zasady nie jestem fanem nagłego dodawania czegoś, co jakoś fundamentalnie zmienia to, co wiemy o postaciach. Np. nagle ujawnić, że Oferma i Kapral są braćmi, tylko o tym nie mówią, bo to tajemnica, albo, że ten pierwszy jest geniuszem, ale tylko udaje Po pierwsze teraz trzeba z tym faktem żyć, po drugie jak super śmieszny by scenariusz nie był, część fanów zwyczajnie to odrzuci, bo zmienia diametralnie to, kim ci bohaterowie są. Na swój sposób będą czuli się zdradzeni i ja ich zrozumiem, a nawet będę z nimi. Za to wydaje mi się ok, dodawanie faktów by uzasadnić jakąś nieścisłość. W Zaćmieniu o Zmierzchu chciałem dać dla żartu ojca Placyda. Ten zakonnik mieszkał w Mirmiłowie w pierwszym tomie, ale później był przemilczany resztę serii. Nie mogłem ot, tak udawać, że ciągle sobie żyje w grodzie. Gdzieś chowali tak dostojną osobistość na wszystkie uroczystości? Dałem więc wzmiankę, że jest z pobliskiej wsi. To czy zawsze tam mieszkał, a do Mirmiłowa tylko wpada czynić posługę, czy, że mieszkał kiedyś w grodzie, ale ciągłe trygławowanie i zbójcerskie ataki go zmotywowały do przesunięcia działalności w bezpieczniejsze obszary? To już zostawiam do interpretacji czytelnika.
MO: A nie jest tak, że Christa początkowo umieścił swój świat gdzieś w chrześcijańskim średniowieczu, ale jednak później zmienił koncept i cofnął całość do czasów pogańskich?
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MK: Wiem, że jest wywiad, w którym Christa podkreśla, że akcja Kajka i Kokosza dzieje się przed Chrześcijaństwem i jakby nie ten cytat bym nigdy tak nie pomyślał. Czasem się zastanawiam czy tego nie powiedział z jakiejś bojaźliwości, by uniknąć kontrowersji, bo komiksy zwyczajnie temu przeczą. Nawet jeśli potraktujemy jako odrębną serię pierwsze trzy historie (w których poza Placydem, mamy biskupa, pielgrzyma, aluzje do tępienia pogaństwa i wzmianki o diabłach), to jednak i w Wielkim Turnieju pojawia się jakiś mnich u boku Chrobry-podobnego władcy krainy. Z kolei z Mirmiła w Opałach jasno wynika, że to, że kasztelan wyznaje Swaroga i Trygława jest przez władze niemile widziane. Nie jest może tego wiele, ale są to poszlaki, że epoka się nagle nie cofnęła. Prawda jest też taka, że zaliczam się do fanów, którzy patrzą na serię jako całość i jeśli mam być konsekwentny, to jak jeszcze mogę wyjaśnić, jak Mirmił z księcia stał się Kasztelanem, to jak uzasadnić, że Chrześcijaństwo nagle wyparowało? Idąc tym tropem, równie dobrze można zignorować wszystko przed Szkołą latania, a nie wiem jak Ty, ale ja nie chcę żyć w świecie, gdzie Szranki i Konkury nigdy nie miały miejsca. Ale to trochę jak z Czarnymi Trójkątami. Część czytelników uważa, że to po prostu Zbójcerze pod inną nazwą, czy jak głoszą fanowskie teorie, Zbójcerze to jakiś odłam, który powstał z niedobitków Trójkątów po upadku Wielkiego Kompana A ja na serio, nie mam problemu z tym, by sobie osobno istnieli i Trójkąty i Zbójcerze. To, że takich pseudo-Krzyżackich zakonów jest wiele tylko ubogaca świat, podobnie jak to, że Mirmił ciągle ma swój ukochany złoty puchar i kontakt z bratem Wojmiłem. Także tak, moim zdaniem Chrześcijaństwo w świecie Kajka i Kokosza sobie istnieje, po prostu jeszcze nie jest main-streamowie w obszarze, w którym Mirmiłowo się znajduje. Nie jest to aspekt, na którym chcę się skupiać, bo to nie o tym seria, ale jak gdzieś padnie aluzja, to tylko ubarwi świat.
MO: Jako Twórca komiksowy osiągnąłeś już bardzo dużo. Czy masz jeszcze jakieś marzenia związane z tym medium? Jakiś cel do zrealizowania?
MK: Mam trochę scenariuszy i pomysłów na serie, które chciałbym zrealizować, ale wszystko w swoim czasie i na spokojnie. Cichutko liczę, że może się, gdy udało mi się już nieco wyjść za granicę Polski, to będzie okazja popisać do zagranicznych projektów. Dałbym wiele za szansę stworzenia komiksu z Kaczkami Disneya, ale napisać dla superbohaterek DC też bym nie pogardził (z Kajkiem wyszło, więc to nie tak absurdalniejsze marzenie). Pięknie byłoby zobaczyć Lila i Puta czy Emilkę Sza w animacji, choć widzę też w obydwu przypadkach potencjał na grę komputerową. Tak poza komiksowo i animacyjnie, to właśnie pisanie do gier to dziedzina, w której chciałbym się sprawdzić, acz jestem raczej fanem Przygodówek Point and Click, a te nie są tak popularne, jak dawniej. Szansa napisania filmu aktorskiego byłaby także spełnieniem marzeń i nie mówię koniecznie o adaptacji swoim komiksów, co tak ogólnie o czymś autorskim.
MO: Życzę realizacji planów i marzeń. Dziękuję za rozmowę.
MK: Nawzajem. Było sympatycznie!
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Zombie w sosie włoskim

  Miłosz Cybowski

  Guns, Gore & Cannoli
  

  
  Co wyjdzie z połączenia platformówki, włoskiej mafii i zombie? Guns, Gore & Cannoli  bardzo przyjemna, szybka i porządnie zrealizowana gra, w której wcielamy się we włoskiego specjalistę od brudnej roboty w mieście pełnym nieumarłych.
Ekstrakt: 60%
[image: Guns, Gore & Cannoli]
Fabuła  pretekstowa, bo przecież nie o nią w gruncie rzeczy chodzi  nie należy do szczególnie wyszukanych: don wysyła naszego bohatera do miejsca znanego jako Thugtown, by wydostać stamtąd gościa imieniem Frankie. Jak okazuje się po drodze, całe miasto opanowała plaga zombie. I to właśnie z nimi przyjdzie nam walczyć w trakcie poszukiwań  oczywiście nie zabraknie też strzegącego terenu wojska i samych gangsterów, z którymi nam nie zawsze po drodze. 
Grafika jest z pewnością jedną z tych rzeczy, które wyróżniają grę na tle wielu innych. Ręcznie rysowane postaci, ich włoskie manieryzmy, różnorodność przeciwników i ogólna lekkość, z jaką twórcy podeszli do tematu sprawiają, że gra prezentuje się nad wyraz przyjemnie. Również grywalność stoi na wysokim poziomie. Nie wystarczy biec naprzód i zabijać kolejnych wrogów, trzeba wykazać się sporą dozą zręczności i wyczucia, jeśli chodzi o dobór narzędzi zbrodni (od zwykłego pistoletu, przez karabin i shotguna, aż po miotacz ognia i wyrzutnię rakiet). 
Nie jest to w żadnym wypadku rewolucyjna gra, ale z powodzeniem wykorzystuje wszystkie elementy niezbędne w każdej porządnej platformówce. Ubarwienie strzelanki o zombie włoskim klimatem jest kosmetycznym dodatkiem, który wcale wybija tej Gusn, Gore & Cannoli ponad przeciętność. Ale i tak myślę, że warto.
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Zmiany, które wychodzą na dobre

  Sebastian Chosiński

  Spidergawd Spidergawd VI
  

  
  Straciliście już nadzieję na to, że kiedyś jeszcze ukaże się nowa płyta norweskiego Spidergawd? Ja  przyznaję  miałem chwile zwątpienia. Z tym większą radością przyjąłem więc wieść o premierze albumu Spidergawd VI, na który trzeba było czekać cierpliwie niemal całe trzy lata. Ale w końcu jest! Jeszcze bardziej hardrockowy i heavymetalowy, ale przy tym wciąż tak samo melodyjny i ekscytujący.
Ekstrakt: 80%
[image: Spidergawd VI]
Premiera każdej kolejnej płyty norweskiej formacji (bez obaw o nadużycie można nazwać ją supergrupą) Spidergawd wywołuje u mnie uczucie wielkiego szczęścia. Martwi natomiast fakt, że trzeba na nie czekać coraz dłużej. O ile cztery pierwsze albumy zespołu rodem z Trondheim  Spidergawd (2014), Spidergawd II (2015), Spidergawd III (2016) oraz Spidergawd IV (2017)  ukazywały się w regularnych rocznych odstępach, o tyle wydawnictwo Spidergawd V ukazało się po  bez jednego miesiąca  dwóch latach, a najnowsze  zatytułowane tradycyjnie Spidergawd VI  po blisko trzech (do równego rachunku także zabraknął jeden miesiąc). Przestaje to jednak mieć znaczenie w momencie, kiedy rozbrzmiewają pierwsze dźwięki utwory otwierającego krążek, które stają się portalem do równoległego, ale na pewno piękniejszego świata.
Tę trzyletnią nieobecność da się wprawdzie usprawiedliwić, choć czy zrozumieć  to już inna sprawa. W każdym razie po wydaniu i trasie promującej longplay Spidergawd V w zespole nastąpiły pewne turbulencje personalne. Z kolegami postanowił rozstać się saksofonista Rolf Martin Snustad, który jednak po roku  jak przekonują pozostali muzycy  przemyślał sprawę i  jak syn marnotrawny  powrócił na łono zespołu. Jednocześnie dokooptowany został piąty członek grupy, którym okazał się gitarzysta Brynjar Takle Ohr. Chociaż nie jest szczególnie znaną postacią poza Norwegią, to mimo wszystko ma całkiem bogaty bagaż doświadczeń. Występował bowiem w rockowo-alternatywnej formacji Bare Egil Band (i jej kilku wariacjach), southern-bluesowym El Cuero oraz efemerycznym hardrockowo-progresywnym El Doom & the Born Electric (w składzie ze znakomitą jazzrockową gitarzystką Hedwig Mollestad).
Drugi powód tak długiego milczenia zespołu to zaangażowanie tworzących go muzyków w inne projekty. Wokalista i gitarzysta Per Borten odnalazł się ponownie w reaktywowanym The Moving Oos (Romancer, 2019; Made from Sin, 2020); basista Hallvard Gaardløs spróbował swych sił w stonerowo-metalowym Draken (Draken, 2021), a perkusista Kenneth Kapstad nie tylko zasilił szeregi reaktywowanego hardrockowego Goat the Head (Strictly Physical, 2021), ale wziął również udział w realizacji nowych albumów folkowej wokalistki Moniki Heldal (Ravensdale, 2021) oraz jazzrockowej formacji Møster! (Dust Breathing, 2020). W tym kontekście można by stwierdzić, że fakt, iż muzykom Spidergawd udało się w końcu spotkać w studiu, aby zarejestrować nowy materiał  zakrawa na cud. Doszło do tego w studiu Sørgården w Trondheim we wrześniu 2020 roku. Właśnie! I to jest najbardziej niezrozumiałe! Dlaczego z publikacją Spidergawd VI zwlekano tak długo (bo aż piętnaście miesięcy)? Może kiedyś członkowie zespołu raczą to wyjaśnić
Płytę tradycyjnie wydała norweska niezależna wytwórnia Crispin Glover Records (z siedzibą w Trondheim), a na jej okładce ponownie  już po raz szósty!  znalazł się surrealistyczny obraz francuskiego malarza Émilea Morela. To wszystko świadczyłoby o kontynuacji obranej przed kilku laty drogi. I tak jest w rzeczywistości. Tyle że jest to kontynuacja ewolucyjna. Mniej więcej od Spidergawd IV można bowiem dostrzec w stylu grupy pewną zmianę: mniej w jej muzyce psychodelii i progresu, znacznie więcej natomiast klasycznego hard rocka i heavy metalu. W przypadku Spidergawd VI można stwierdzić wprost, że największą inspiracją Norwegów stała się  uwaga! uwaga!  święcąca największe triumfy w latach 80. ubiegłego wieku New Wave of British Heavy Metal (NWoBHM). Słuchając kolejnych kompozycji nie trudno odnaleźć w nich nawiązania do wczesnej twórczości Tygers of Pan Tang, Samson czy Diamond Head.
[image: ]
Ta stylistyczna wolta przypieczętowana została włączeniem do instrumentarium drugiej gitary (przypominam: Brynjar Takle Ohr), dzięki czemu muzyka Norwegów nabrała ostrości i wyrazistości, nie tracąc przy tym nic z charakterystycznej dla niej zwiewności i melodyjności. Na początek Per Borten i jego koledzy wybrali Oceanchild  utwór ten rozpoczyna się od rozpędzonej perkusji Kapstada, do którego szybko dołączają obaj gitarzyści oraz wokalista. Choć śpiew Pera lokuje tę kompozycję wśród numerów, które można określić mianem przebojowych, instrumentaliści, a więc i sam Borten, robią wiele, by przyda mu rockowego pazura  gitary brzmią więc przeszywająco, a sekcja rytmiczna nie szczędzi ognia. Dodatkową atrakcją jest wieńczący Oceanchild popis jednego z gitarzystów. Tylko którego? Obaj bowiem podzielili się na tym albumie partiami solowymi, a w opisie płyty brak szczegółowych informacji, który za co odpowiadał.
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Jeszcze bardziej porywająco prezentuje się drugi w kolejności At Rainbows End, w którym swoje pięć minut mają i Borten, i Takle Ohr. Chociaż zbudowany jest na podobnych założeniach, co Oceanchild, wszystkiego jest w nim więcej  energii i rozmachu, melodii i ciężaru. Nic więc dziwnego, że już po pierwszym przesłuchaniu, można się w nim zapaść bez reszty. Running Man to z kolei pierwsza  i, jak wiadomo, wcale nie ostatnia  podróż w przestrzeni (czyli z Norwegii na Wyspy Brytyjskie) i w czasie (z trzeciej dekady XXI wieku w lata 80. poprzedniego stulecia). Gdyby nie nowoczesna produkcja, naprawdę można by uznać, że to utwór wzięty żywcem z albumu któregoś z klasyków NWoBHM. Podobnie ma się rzecz z kolejnymi na liście  Into the Deep Serene oraz Prototype Design. Ten pierwszy urzeka mocą, ten drugi  chórkami męskimi. W obu centralnymi punktami są partie gitar; w przypadku Prototype Design to nawet dwie solówki następujące po sobie.
[image: ]
Panowie ze Spidergawd bardzo sprawnie łączą ze sobą elementy hard rocka i heavy metalu, o co zresztą nie jest wcale trudno, bo przecież oba gatunki są ze sobą bardzo blisko spokrewnione. Słychać to wyraźnie zwłaszcza w Yours Truly i Narcissus Eye, w których norweski kwintet nieco zwalnia tempo, dzięki czemu kompozycje stają się bardziej dostojne i patetyczne. Narcissus Eye to jednoczenie najwolniejszy i najcięższy utwór na Spidergawd VI, choć gitary wciąż są ostre jak chirurgiczne skalpele, a śpiew Bortena oscyluje na pograniczu krzyku (w czym Per zaczyna przypominać Brucea Dickinsona). Album zamyka prawdziwie mocarny Morning Star. Za sprawą Hallvarda Gaardløsa (który pełni tu nie tylko rolę basisty, ale także głównego wokalisty) oraz Kennetha Kapstada zyskuje on na tempie, nic nie tracąc na ciężarze. W środkowej części mamy natomiast do czynienia z iście progresywnym wtrętem gitarowym, w którym przebija się także do uszu słuchaczy saksofon Rolfa Martina Snustada. Cóż, w przeciwieństwie do poprzednich płyt Spidergawd, tym razem słychać go rzadko i najczęściej na drugim bądź trzecim planie. Co zapewne wynikło z tego, że Rolf wrócił do zespołu w momencie, kiedy prace nad płytą były już mocno zaawansowane.
Spidergawd VI to kolejny doskonały album formacji z Trondheim. Świadczący o tym, że z jednej strony można pozostać wiernym obranej przez siebie drodze, ale z drugiej  nie musi to wcale oznaczać stagnacji artystycznej. Przyjęcie do zespołu drugiego gitarzysty okazało się strzałem w dziesiątkę. Już teraz zacieram ręce na myśl, jak wspaniałym dziełem może okazać się Spidergawd VII, zakładając oczywiście, że Snustad będzie miał większy udział w jego powstaniu.
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  Tu miejsce na labirynt:Mroczne niebo nad fiordami

  Sebastian Chosiński

  Hedvig Mollestad Tempest Revisited
  

  
  Hedvig Mollestad Thomassen  norweska mistrzyni jazzrockowej gitary  ostatnio prowadzi swoją karierę dwutorowo. Nie rezygnując z pracy w Triu, od ubiegłego roku nagrywa także płyty solowe w znacznie poszerzonym składzie. Na Tempest Revisited jej zespół rozrósł się do septetu  i wpłynęło to wydatnie na wzbogacenie brzmienia.
Ekstrakt: 80%
[image: Tempest Revisited]
Nie ukrywam wcale, że od lat jestem wielkim admiratorem talentu norweskiej gitarzystki jazzowej i jazzrockowej Hedvig Mollestad Thomassen (rocznik 1982). Każda kolejna płyta jej Tria (a ukazało się ich dotąd siedem)  vide Shoot! (2011), All of Them Witches (2013), Enfant Terrible (2014), koncertowa Evil in Oslo (2016), Black Stabat Mater (2016), Smells Funny (2018) oraz Ding Dong. Youre Dead. (2021)  przyprawiała mnie o szybsze bicie serca. Z tym większą radością przyjąłem w ubiegłym roku fakt wydania przez Jadwigę pierwszego albumu stricte solowego (Ekhidna), wychodząc z założenia, że to bardzo istotna wartość dodana do dyskografii Tria. Byłem jednak przekonany, że krążek ten okaże się jedynie efemerydą. A tymczasem po roku okazało się, że ma następcę.
Czym różnią się  w największym skrócie  płyty Tria od tych sygnowanych jedynie nazwiskiem Mollestad? Głównie rozmachem aranżacyjnym. W przypadku tych pierwszych mamy do czynienia z najbardziej podstawowym instrumentarium: gitara solowa, bas i perkusja, na solowych dochodzą przede wszystkim dęciaki, dzięki czemu muzyka staje się bogatsza i bardziej kolorowa. Jest to też dużo większe wyzwanie dla liderki projektu  zarówno kompozytorskie, jak i aranżacyjne. Ale na szczęście z obydwoma doskonale daje sobie radę. Na nagranym w studiu Amper Tone w Oslo Tempest Revisited poza gitarą Hedvig sięgnęła także po pianino, choć gwoli ścisłości nie jest łatwo wyłowić jego tony z powodzi dźwięków. Pod tym względem znaczenie większe pole do popisu mają członkowie sekcji dętej, czyli Karl Hjalmar Nyberg (saksofon altowy), Martin Myhre Olsen (saksofony sopranowy, altowy i barytonowy) oraz Peter Erik Vergeni (saksofon tenorowy, flet).
Do tego grona należy dorzucić jeszcze odpowiadającą za partie wibrafonu i syntezatorów Marte Maaland Eberson (Ekhidna), basistę Tronda Frønesa oraz etatowego perkusistę Tria prowadzonego przez Hedvig  Ivara Loe Bjørnstada (także Cakewalk), którego w jednym utworze zastąpił znany z wielu skandynawskich formacji jazzowych Per Oddvar Johansen. Cechą charakterystyczną wszystkich produkcji Mollestad jest ich czas trwania, ograniczony zazwyczaj do rozmiarów dawnego (z czasów przedkompaktowych) longplaya. W pewnym stopniu wynika to zapewne z tego, że wytwórnia Rune Grammofon, z którą artystka związała się od początku kariery, wydaje muzykę również na winylach i stara się przy tym, aby zawartość różnych edycji była taka sama. Ma to swoje plusy. W każdym razie pewne jest to, że po dotarciu do finału natychmiast będziecie chcieli zacząć lekturę płyty od nowa.
[image: ]
Oczywiście pod warunkiem, że zawartość krążka będzie na to zasługiwała. Ale czy w przypadku Hedvig może być inaczej? Do tej pory Norweżka nie opublikowała jeszcze albumu, który można by uznać za artystyczny zawód  i Tempest Revisited też nim nie jest. Ogromne wrażenie robi już utwór otwierający wydawnictwo, czyli Sun on a Dark Sky. Introdukcja jest nietypowa: po wstępie na flecie rozlega się w oddali bęben, na tle którego dodatkowo rozbrzmiewa zniekształcony elektronicznie głos Hedwig. A zaraz potem liderka przejmuje pełne panowanie nad słuchaczami za sprawą subtelnie nastrojowej partii gitary. Z czasem dołączają jeszcze saksofony, które stopniowo wybijają się na plan pierwszy. Mollestad wycofuje się, ale przez cały czas kontroluje sytuację, przypominając o sobie zapętlonym ostrym riffem. W tym momencie Sun on a Dark Sky najbardziej zbliża się do charakterystycznej dla Tria stylistyki jazz-rocka (z elementami metalu). Z jednym bardzo istotnym dodatkiem  dęciakami!
[image: ]
Nie mniejszym zaskoczeniem jawi się Winds Approaching, w którym po intensywnym wprowadzeniu perkusyjno-saksofonowym (ze smaczkami gitarowymi) instrumentem dominującym staje się analogowy syntezator NordWave, którego brzmienie do złudzenia przypomina rockowo podrasowany fortepian elektryczny Fendera. Marte Maaland Eberson nie ogranicza się jedynie do wypełniania tła, ale  co najbardziej niespodziewane  pozwala sobie także na jazzowe improwizacje. Finał utworu dosłownie zwala z nóg, co jest zasługą gitary Hedwig i grających unisono saksofonów. Tak jak kończy się Winds Approaching, tak też zaczyna trzeci w kolejności Kittiwakes in Gusts. Dęciaki szybko jednak ustępują miejsca gitarze, by wrócić po mniej więcej dwóch minutach. I tak dzieje się do samego końca: partie Mollestad przetykane są bardzo emocjonalnymi wstawkami saksofonowymi, które  niespodzianek nigdy dość!  prowadzą do bluesowego zakończenia.
[image: ]
Najdłuższą kompozycją na płycie jest ponad jedenastominutowa 418 (Stairs in Storms). Jej kilkuminutowy prolog mógłby zadowolić najbardziej wybrednych wielbicieli elektronicznej psychodelii krautrockowej sprzed pięciu dekad. Słyszymy w nim nieziemsko powłóczyste dźwięki gitary i syntezatora (prawdopodobnie na dalekim planie pojawia się tu również pianino), z których z czasem rodzi się kolejny subtelny motyw gitarowy. Hedwig wspomaga w tym dziele także jeden z saksofonistów  i to właśnie on głównie odpowiada za żałobny nastrój (w stylu Angles 9). Album wieńczy  połączony w jedno z 418 (Stairs in Storms)  High Hair, w którym klasyczny jazz (vide dęciaki) miesza się z rockową gitarą, aż w końcu Mollestad znajduje wspólny język z Nybergiem, Olsenem i Vergenim, co prowadzi do nadzwyczaj emocjonalnego i dynamicznego zakończenia.
Po lekturze najnowszej płyty Norweżki martwi mnie tylko jedno: skoro ostatnia, jak dotąd, płyta tria  Ding Dong. Youre Dead.  ukazała się w marcu tego roku, a już osiem miesięcy później pojawił się w sprzedaży krążek Tempest Revisited, to jak długo trzeba będzie teraz czekać na kolejne dzieło Mollestad?
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  Tu miejsce na labirynt:a kolor jego jest Czerwony!

  Sebastian Chosiński

  Red Kite Apophenian Bliss
  

  
  Tak sobie myślę, że fajnie jest być Norwegiem. Nie tylko dlatego, że to bogaty kraj o ustabilizowanej demokracji (choć monarchia). Także z tego powodu, że każdego roku ukazuje się tam tyle doskonałych płyt jazzowych i rockowych, iż musi to wzbudzać zazdrość mieszkańców innych regionów Europy. Kolejnym dowodem na prawdziwość tego twierdzenia jest najnowszy album jazzrockowej supergrupy Red Kite  Apophenian Bliss.
Ekstrakt: 80%
[image: Apophenian Bliss]
Muzyczna jesień tego roku ewidentnie należy do Norwegów. We wrześniu światło dzienne ujrzał  oceniony w Esensji na 100 procent  nowy album formacji Krokofant (Fifth), ostatniego dnia października trio Jointhugger opublikowało Surrounded by Vultures, w listopadzie nową płytę solową oddała w ręce swoich wielbicieli Hedvig Mollestad (Tempest Revisited), natomiast w grudniu ukazała się długo oczekiwana produkcja supergrupy Spidergawd (Spidergawd VI). Mało? No problem! Do tej przedświątecznej paczki możemy dorzucić w pakiecie jeszcze jedną niezwykłą propozycję  drugi krążek kwartetu Red Kite, który to zespół również można określić, bez obaw o nadużycie, mianem supergrupy. Tworzący go muzycy dali się bowiem doskonale poznać z wcześniejszej działalności w wielu innych, ważnych dla skandynawskiego rocka i jazzu projektach.
Gitarzysta (barytonowy) i główny dostarczyciel repertuaru Even Helte Hermansen występował chociażby w Shining, Bushmans Revenge, Grand General, Scheen Jazzorkester, a ostatnie także w stonerowo-progresywnym Draken (Draken, 2021). Klawiszowiec Bernt André Moen  tym razem obsługujący jedynie elektryczne piano Rhodesa  karierę zaczynał dwie dekady temu w progresywno-metalowym Green Carnation. Basista Trond Frønes grał razem z Hermansenem w Grand General, a ostatnio objawił się w reaktywowanym po latach Goat the Head (Strictly Physical, 2021) i wspomógł pannę Mollestad Thomassen w pracy nad Tempest Revisited. Z kolei perkusista i perkusjonista Torstein Lofthus zaliczył staż we wspomnianym powyżej Shining (do spółki z Evenem), a następnie w Elephant9 i jazzowym Chrome Hill. 
Mając taki bagaż doświadczeń, muzycy tworzący Red Kite byli skazani na artystyczny sukces, więc trudno dziwić się, że go odnieśli. Chociaż na pierwsze wyjście z mroku czekali dość długo. Początki grupy sięgają bowiem 2014 roku, a jej debiutancka płyta  zatytułowana po prostu Red Kite  ukazała się dopiero w czerwcu 2019. Chociaż, gwoli ścisłości, zawierała materiał zarejestrowany 17 grudnia 2016 roku. Długo zatem zwlekano z jego publikacją. Na szczęście w przypadku drugiego krążka, któremu muzycy nadali tytuł Apophenian Bliss, czas oczekiwania nie był już tak ekstremalny. Chcąc spokojnie popracować nad tym materiałem, czterej Norwegowie wyruszyli do miasteczka Halden (na południu kraju), gdzie w studiu Athletic Sound z otwartymi rękoma powitał ich bardzo ceniony w Skandynawii dźwiękowiec i producent Dag Erik Johansen. Efekt ich pracy poznaliśmy natomiast 19 listopada za sprawą niezależnej londyńskiej wytwórni RareNoise Records, która nadzwyczaj chętnie bierze pod swoje skrzydła artystów z Europy Północnej (między innymi Mats Gustafsson oraz The End).
[image: ]
Stylistycznie Apophenian Bliss nie różni się wiele od doskonałego Red Kite. To wciąż jest muzyka powstała na pograniczu rocka progresywnego i psychodelicznego, fusion oraz  tym razem w nieco mniejszym stopniu  heavy metalu. Sami muzycy wskazywali w wywiadach na jeszcze jeden trop  awangardowy spiritual jazz spod znaku Pharoah Sandersa oraz Alice Coltrane. Wybuchowa mieszanka, nieprawdaż? I słychać to już od pierwszych sekund otwierającego album Astrology (The One True Science). To najkrótszy (niespełna czterominutowy) rozdział płyty, ale jednocześnie najpotężniejszy, będący jak seria z karabinu maszynowego. A wszystko za sprawą demolującej wrażliwość słuchacza partii perkusji, którą ostrymi jak skalpel riffami wspierają gitarzysta i pianista. Gdyby w muzyce mierzyć poziom wściekłości, to ta kompozycja mogłaby stanowić wzorzec najwyższego jej stopnia. Zawstydzeni mogliby się poczuć nawet najbardziej radykalni wykonawcy spod znaku black i death metalu, tym bardziej że panowie z Red Kite poza ekstremalnymi dźwiękami dołączają także konkretny przekaz. Z tego chaosu rodzi się bowiem nowy świat
[image: ]
W This Immortal Coil (czyżby tytuł kompozycji był nawiązaniem do pamiętnej formacji ze stajni 4AD?) mamy już do czynienia ze znacznie złagodzoną narracją. Tempo jest wolniejsze, klimat mroczny i niepokojący, nie brakuje też natchnionego transu, który zbliża zespół do grona wykonawców psychodeliczno-progresywnych. Z biegiem czasu utwór nabiera jednak metalowej ostrości, choć w warstwie rytmicznej dużo bliżej jest mu do jazz-rocka. W drugiej części popis umiejętności daje Moen, który wdaje się w bardzo intensywny, a pod koniec wręcz szalony dialog z Hermansenem. Tego fortepianowo-gitarowego dwugłosu długo nie zapomnicie! Podobnie jak, chociaż z innego powodu, nawiązującej do tytułu płyty Apophenii. Kilkuminutowa senno-leniwa introdukcja wprowadza słuchacza w zupełnie inny świat niż do tej pory. Nawet kiedy muzycy podkręcają tempo, to mimo wszystko zachowują umiar. Even Helte i Bernt André nie muszą się tym razem z nikim ścigać, więc mają więcej czasu na budowę nastroju. Jaki jest tego skutek? Podobny do tego, jaki prezentują gitarzysta Grant Green i organista Larry Young na klasycznym albumie Street of Dreams (1964).
[image: ]
Stronę B winylowego krążka otwiera Red Kite Flight, który pełni podobną rolę, jak Astrology (The One True Science)  to, przynajmniej z początku, freejazzowy czad, tyle że zagrany na instrumentach rockowych. W dalszej części sporo się jednak zmienia; jest nawet taki moment, kiedy Hermansen pozwala sobie na melodyjną solówkę przechodzącą w równie miłą uszom improwizację. Najdłuższym numerem na Apophenian Bliss jest jedyny, który nie wyszedł spod ręki Evena Heltego. To Morrasol autorstwa freejazzowego saksofonisty Gislego Johansena. Ileż tutaj się dzieje! Po mocarnym wstępie sekcji rytmicznej pojawia się jazzowo-rockowa improwizacja gitary i piana Rhodesa, z której zwycięsko wychodzi Moen  i to on przez kilka kolejnych minut odpowiada za główny nurt opowieści. Z początku jest ona przejrzysta i przyjazna, ale potem ewoluuje ku dźwiękom coraz bardziej przenikliwym i kłującym w uszy. Docisnąwszy słuchaczy do ściany, Bernt André przekazuje pałeczkę Hermansenowi, który już niemal do samego końca raczy ich wirtuozerskim popisem w progresywno-metalowym stylu.
Na finał Norwegowie wybrali wyciszający emocje utwór Sleep Tight. Zgodnie z tytułem jest on utrzymany w kołysankowym nastroju (nieprawdopodobne, prawda?), a do snu tulą nas przemawiający tym razem jednym głosem pianista i gitarzysta. Tyle zmieściło się na winylu. Osoby, które zechcą zaopatrzyć się w Apophenian Bliss w serwisach streamingowych, mogą liczyć na jeszcze jedną kompozycję  bonusowy Feet Dont Fail Me Now, który gdyby trafił na album, byłby jego najsłabszą odsłoną. Słychać wyraźnie, że to raczej przygotowana ad hoc improwizacja, która zapewne od samego początku przeznaczona była jako uzupełnienie podstawowego materiału (na przykład w wersji CD). W każdym razie do nowego oblicza zespołu nie wnosi nic nadzwyczaj atrakcyjnego
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  Tu miejsce na labirynt:Smocze wyn(at)urzenia

  Sebastian Chosiński

  Draken Draken
  

  
  Pozostajemy w Norwegii! Po nowych produkcjach Spidergawd, Hedvig Mollestad i Red Kite  dzisiaj bierzemy na warsztat debiutanckie dzieło tria Draken. Choć to pierwszy album grupy, dwóch muzyków ma już niemałe doświadczenie na scenie i w studiu, więc nie musimy obawiać się wpadki. Fani heavy metalu po zapoznaniu się z tą płytą na pewno będą usatysfakcjonowani.
Ekstrakt: 70%
[image: Draken]
Czasami odnoszę wrażenie, że norwescy rockmani i jazzmani mają po prostu za dobrze. Gdyby musieli, jak zdecydowana większość polskich artystów, łączyć przyjemność grania muzyki z pracą etatową (bo przecież w naszym kraju, nie będąc gwiazdą disco polo bądź twórcą hołubionym przez państwowe media, nie da się godnie żyć, robiąc tylko to pierwsze), nie mieliby czasu na angażowanie się w kilka projektów jednocześnie. Nie nagrywaliby i nie wydawali po kilka płyt w ciągu roku. Nad Wisłą więc prawdopodobnie taki zespół, jak Draken by nie powstał. A nawet jeśli, to umarłby śmiercią naturalną po paru latach, nie doczekawszy się żadnej publikacji. Dopiero dwadzieścia lat później ktoś wygrzebałby ich nagrania demo, wydał na archiwalnym krążku, a krytycy podnieśliby larum, że taki talent został zmarnowany
Wybaczcie ten nieco osobisty (choć muzykiem akurat nie jestem) wtręt i, proszę, nie odbierzcie go opacznie. Cieszę się, że Norwegowie mogą sobie na to pozwolić, bo gdyby nie mogli, bylibyśmy ubożsi o wiele doskonałych płyt, które cieszą przecież słuchaczy nie tylko skandynawskich, ale przynoszą radość także tysiącom sfrustrowanych Polaków. Mam tu na myśli między innymi debiutancki longplay pochodzącego z Oslo tria Draken. Tworzący je muzycy od lat funkcjonują na scenie rockowej, można więc tę formację spokojnie określić mianem supergrupy (ewentualnie minisupergrupy). Jej motorem napędowym jest wokalista i basista Hallvard Gaardløs, który karierę zaczynał w bluesowo-hardrockowym Orango, potem dołączył do rockowego Woodland, a dwa lata temu został etatowym (piątym) członkiem Spidergawd, z którym nagrał najnowszy album grupy  Spidergawd VI (wydany w grudniu tego roku).
Gaardløs zaprosił do współpracy gitarzystę Evena Heltego Hermansena, który wcześniej dał się poznać jako podpora Shining, Bushmans Revenge, Grand General, Scheen Jazzorkester, a ostatnio przede wszystkim doskonałego Red Kite. Skład uzupełnił jeszcze najmniej doświadczony z nich perkusista André Drage Haraldsen, którego Hallvard i Even Helte wyszukali w progresywno-jazzrockowej formacji Tip the Scales. By zarejestrować swój debiutancki materiał, trójka ta spotkała się w studiu nagraniowym Røffsound Recordings w Oslo, do którego zaproszony został również  aby w jednym utworze wspomóc wokalnie Gaardløsa (Way Down Low)  Per Spjøtvold (najbardziej znany z reaktywowanej nie tak dawno grupy Goat the Head). Gotowy już album  zatytułowany po prostu Draken  ujrzał światło dzienne w marcu za sprawą szwedzkiej wytwórni Majestic Mountain Records (tej samej, która wydawała drugi pełnowymiarowy longplay innej norweskiej formacji  Jointhugger).
[image: ]
Czego można się spodziewać po debiucie Drakena? Choć zawarty na krążku materiał jest w pełni autorski, stanowi on interesujący przegląd hardrockowych i heavymetalowych mód począwszy od lat 70. ubiegłego wieku, poprzez lata 80. i 90., aż po czasy współczesne. Najgłębiej zespół sięga w otwierającym dysk Realm of Silence, którego stonerowy początek może być lekką zmyłką. Kiedy jednak Gaardløs zaczyna śpiewać, z miejsca przenosimy się w końcówkę lat 70.  do świata ówczesnego metalowego undergroundu, gdy do kariery szykowały się takie amerykańskie grupy, jak Pentagram, Saint Vitus czy Trouble. Mocy utworowi przydają jeszcze nałożone na siebie ścieżki gitar Hermansena (to jest, jak się okazuje, stałą praktyką na płycie) oraz podłożony przez niego chórek. W efekcie końcówka utworu zamienia się w potężny, nokautujący cios, po którym przez dłuższą chwilę trzeba dochodzić do siebie.
[image: ]
W drugim w kolejności Way Down Low klasyczny heavy metal (zagrany na jak najbardziej współczesną modłę) miesza się z black metalem, co jest oczywiście zasługą zaproszonego do studia Pera Spjøtvolda (w końcu zalicza się on do tych wokalistów, którzy zazwyczaj nie biorą jeńców). Grand General z kolei to wycieczka w lata 90. XX wieku. Choć i jemu nie brakuje mocy i ciężaru, a aranżacyjny rozmach robi spore wrażenie (zwłaszcza gdy zdamy sobie sprawę z tego, że Draken to trio), to ma on także spory potencjał na przebój. Którym jednak nigdy nie zostanie, bo mało który prezenter w radiu znajdzie w sobie odwagę, by taką kompozycję promować na antenie mainstreamowego radia. W (We Walk) In Circles zespół wreszcie odrobinę zwalnia tempo. Do tego stopnia, że Hallvard  zamiast śpiewać  melodeklamuje tekst. Chociaż i tu przychodzi moment, w którym trio wskakuje na właściwe dla siebie tory i wytacza najcięższe działa.
[image: ]
Opus magnum płyty stanowi niemal dziesięciominutowy The Master. Monumentalny, ze stonerowym otwarciem gitary i hipnotycznie grającą sekcją rytmiczną. Ze zmieniającymi się nastrojami i płynnym przechodzeniem od subtelności do wściekłości. Wreszcie z przejmującym zakończeniem, w którym uszy słuchacza świdruje pogłos przetworzonej przez jakiś efekt elektroniczny gitary (prawdopodobnie). W Strange Love Draken odkrywa dla siebie lata 80.: Hermansen snuje swoją opowieść na gitarze, a Gaardløs i Haraldsen przydają całości pikanterii wstawkami psychodelicznymi. Finałowe wyciszenie ma stworzyć kontrast przed ostatnim punktem repertuaru  czadowym i rozpędzonym Mountain in an Endless Ocean (w którym gitary tną przestrzeń jak lancet!). I chociaż w samej końcówce trio odrobinę zwalnia tempo, mentalny efekt przygniecenia pozostaje. 
To dobre otwarcie kariery, która  co istotne  nie zakończy się, jak już wiadomo, na tej jednej płycie. W grudniu zespół opublikował bowiem nowe dziełko (Bastards), które zapowiada drugi longplay  Book of Black. Jeśli całość będzie taka, jak promujący ją singielek  to można spodziewać się jeszcze większej metalowej miazgi. Ale przecież może być całkiem inaczej
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  Tu miejsce na labirynt:Legenda nie umiera nawet po śmierci

  Sebastian Chosiński

  Embryo Auf Auf
  

  
  Auf Auf to pierwsza płyta studyjna legendarnego Embryo nagrana po śmierci dotychczasowego lidera formacji (przez prawie pół wieku) Christiana Burcharda. I zarazem pierwsza, na której ostateczny kształt największy wpływ miała jego córka, Marja. Jak wywiązała się ze swojej roli? Fenomenalnie! Nowy longplay Niemców to wielkie dzieło, dorównujące poziomem tym najlepszym z lat 70. XX wieku.
Ekstrakt: 90%
[image: Auf Auf]
Żadne słowa nie wyrażą tego, czym dla niemieckiego rocka i fusion jest monachijski zespół Embryo. To wciąż żyjąca legenda, aczkolwiek w obecnym składzie formacji nie ma już na etacie ani jednego muzyka, który współtworzyłby ją w latach świetności. I trudno dziwić się temu: grupa powstała bowiem w 1969 roku (choć jej prapoczątki sięgają połowy tamtej dekady), jej zestaw personalny  poza liderem Christianem Burchardem (perkusistą i wibrafonistą)  zmieniał się często. Muzycy przychodzili i odchodzili, a potem także, niestety, umierali. 17 stycznia 2018 roku zmarł również Christian. Wówczas mogło wydawać się, że to definitywny koniec Embryo. A jednak nie! W tym momencie bowiem pałeczkę na dobre przejęła  przynajmniej oficjalnie, bo nieoficjalnie kierowała nim już od dwóch lat  córka dotychczasowego lidera, Marja (rocznik 1985), która aktywnie wspomagała zespół od 2007 roku (a znała go od dziecka). 
W pewnym sensie poszła w ślady ojca, ucząc się gry na perkusji i wibrafonie, ale potrafi też zagrać na klawiszach (fortepianie, organach, syntezatorze) i dęciakach (na przykład puzonie). Ba! na najnowszej płycie prowadzonego przez siebie, a odziedziczonego po ojcu, sekstetu sięga również po egzotyczny instrument strunowy  santur, czyli indyjski rodzaj lutni. Jak więc widać, Marja Burchard jest nadzwyczaj utalentowaną instrumentalistką. A że na dodatek cechuje ją podobna do Christiana wyobraźnia muzyczna, tak naprawdę nikt bardziej niż ona nie nadawał się do przewodzenia nowemu wcieleniu Embryo. Kto je obecnie tworzy? W podstawowym składzie znaleźli się muzycy, którzy trafili do grupy jeszcze pod koniec życia ojca Marji (jak chociażby gitarzysta basowy, saksofonista i klawiszowiec Maasl Maier oraz flecista i saksofonista Wolfi Schlick), ale połowę stanowią ci, których już po jego odejściu do wieczności zrekrutowała pani Burchard. 
Są to perkusista Jakob Thun (którego zarekomendował, grający z nim w krautowo-psychodelicznym zespole Karaba, Maier), trębacz i saksofonista Sascha Lüer oraz gitarzysta Jan Weissenfeldt (udzielający się w wielu formacjach jazzowych). Tak to wygląda na dzisiaj, a przynajmniej w momencie rejestracji płyty Auf Auf, bo za miesiąc, kwartał, pół roku może się to nieznacznie zmienić. Fluktuacje personalne zawsze były w Embryo na porządku dziennym. Tak właśnie ten zespół funkcjonował przez dekady  jak hipisowska komuna. I w dużej mierze tak działa dalej. Do składu podstawowego dochodzi bowiem cała rzesza instrumentalistów, którzy mają status gości, a wywodzą się z monachijskiego niezależnego środowiska muzycznego. Wśród nich nie brakuje, zadomowionych już w Bawarii, emigrantów z krajów azjatyckich i północnoafrykańskich, jak na przykład śpiewający i grający na gimbri (trzystrunowej lutni basowej) Marokańczyk Mohcine Ramdan, obsługujący rabaab (to także instrument strunowy) Afgańczyk Abdul Samad Habibi oraz hinduski perkusjonista (konkretnie to tablista) Parvis Ayan.
[image: ]
To zainteresowanie muzyką orientalną w przypadku Embryo w ogóle nie dziwi, ponieważ ten szlak zespół zaczął przecierać już kilka dekad temu, pod koniec lat 70. ubiegłego wieku, kiedy to Christian Burchard (i jego kompani) zarejestrował z muzykami z Indii i Afganistanu takie płyty, jak Embryos Reise (1979) czy  sygnowany razem z Charliem Mariano i Karnataka College of Percussion Life (1980). Później wschodnie inspiracje stały się już normą  i tak jest po dziś dzień. Materiał na album Auf Auf zaczął powstawać po śmierci Christiana; gotowy był już ponoć w ubiegłym roku, ale publikację płyty powstrzymała pandemia. Ukazała się więc  z rocznym poślizgiem  w listopadzie tego roku za sprawą (co zastanawiające!) amerykańskiej niezależnej wytwórni Madlib Invazion z Los Angeles, która dotąd specjalizowała się w hip hopie. A tu nagle taki traf  folkowo-jazzowy gigant krautrocka.
[image: ]
Najnowsze dzieło Embryo otwiera Besh  i jest to początek, który może, przynajmniej przez minutę, zaskakiwać. Introdukcja jest bowiem bardzo delikatna (fortepianowo-perkusyjna) i nie zapowiada tego, co w tym utworze (i jednocześnie na całej płycie) usłyszymy. Z czasem jednak motyw fortepianu skręca w stronę Orientu, a kiedy do Marji dołącza gość specjalny (chciałoby się rzec: najspecjalniejszy), który gra na udzie (chodzi oczywiście o bliskowschodni instrument strunowy)  wszystko staje się jasne. Zwłaszcza że tym gościem jest Roman Bunka, wieloletni muzyk Embryo, którego po raz pierwszy można było usłyszeć na longplayu Embryos Rache (1971). I nawet kiedy później rozbrzmiewają jazzowa trąbka i eteryczny flet, dzięki Bunce myślami wciąż pozostajemy w odległych o tysiące kilometrów krajach.
[image: ]
Nie zmienia się to także w drugim w kolejności Yu Mala, chociaż tutaj z jednej strony słyszymy psychodelicznie kołyszącą sekcję rytmiczną (wspomaganą w budowaniu nastroju przez progresywne klawisze), z drugiej natomiast pojawia się orientalny zaśpiew akompaniującego sobie na gimbri Mohcinea Ramdana. Kompozycja tytułowa, nawiązująca do optymistycznego zawołania, jakie towarzyszyło zespołowi na początku kariery, ma w sobie  jakby na przekór  wiele niepokoju. Sprawiają to zamyślone dźwięki syntezatorów, ale także zmierzająca z czasem w stronę free jazzu saksofonowa solówka Johannesa Schleiermachera (to kolejny z gości zespołu). W części drugiej Embryo nieco spuszcza z tonu, stawiając na bardziej tradycyjną jazzową narrację (dialog saksofonów tenorowego i sopranowego, wibrafon), ale towarzyszący słuchaczowi od pierwszych sekund utworu niepokój nie znika.
[image: ]
Baran (w języku farsi słowo to oznacza deszcz i może nawiązywać do słynnego irańskiego filmu Majida Majidiego z 2001 roku) to najbardziej energetyczny, ale zarazem melodyjny i nastrojowy fragment Auf Auf. Co może zaskakiwać, tym bardziej że na plan pierwszy wysuwają się w nim dwa orientalne instrumenty  rabaab i tabla. Niemal siedemnastominutowy Januar to z kolei opus magnum albumu. Świetnie skonstruowane, trzymające w napięciu do ostatnich sekund, a przede wszystkim wspaniale ewoluujące  od klasycznej world music (vide wykorzystanie cümbüsu, czyli tureckiej odmiany udu, przez Maasla Maiera oraz indyjskiego santur, na którym zagrała Marja Burchard), poprzez psychodeliczny krautrocka w stylu lat 70. XX wieku, aż po  to już w finale  jak najbardziej współczesny progresywny folk. Trudno może w to uwierzyć, ale w ostatnich dwóch minutach Embryo brzmi jak szwedzka Agusa (i nie jest to wcale zarzut pod adresem Niemców). Na zwieńczenie najnowszego albumu Marja wybrała niemal ośmiominutowy Alphorn Prayer, któremu ton przez cały czas nadaje dziewięcioosobowa sekcja kornecistów z Münchner Alphorn Kollektiv. Niejako obok improwizują sobie z kolei saksofoniści, a całość brzmi tak nierealnie, że można poczuć się jak w baśniowej krainie. Dziękuję, Marjo!
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  Tu miejsce na labirynt:Polacy nie gęsi, po łacinie umieją

  Sebastian Chosiński

  The Intuition Orchestra Summa intuitiva
  

  
  Sześć lat milczenia jazzowo-awangardowej The Intuition Orchestra to naprawdę nic strasznego. Był już przecież okres w historii tej formacji, kiedy tworzący ją muzycy nie grali razem przez kilkanaście lat. Teraz, na szczęście, powrócili i to w bardzo rozbudowanej formule. Z czego tylko należy się cieszyć, ponieważ dzięki temu Summa intuitiva brzmi nadzwyczaj bogato i atrakcyjnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Summa intuitiva]
Intuicja  jak można przeczytać w jednej z definicji tego zjawiska  objawia się w postaci nagłego przebłysku myślowego, w którym dostrzega się myśl, obraz, rozwiązanie problemu lub odpowiedź na nurtujące pytanie. W jazzie improwizowanym odgrywa niepoślednią rolę, co często podkreślają sami, uprawiający go, muzycy. A są i tacy, którzy umieścili to pojęcie na swoich sztandarach. Chociażby trio The Intuition Orchestra, które w tym roku opublikowało swoją piątą płytę zatytułowaną Summa intuitiva. I z miejsca wiadomo, czego się spodziewać! Czyżby? Bo skoro zespół gra jazz intuicyjny, to raczej niczego nie da się przewidzieć, a więc tym samym słuchacza czeka mnóstwo zaskoczeń  i tak jest w rzeczywistości. Pierwszym zaskoczeniem jest zaś fakt, że prapoczątki Orkiestry (sic! Trzyosobowej) sięgają połowy lat 80. ubiegłego wieku, kiedy to trzech kolegów, uczęszczających na zajęcia do szkoły muzycznej (podstawowej), postanowiło grać jazz.
Już samo to jest niezwykłe. W tamtym czasie nastolatkowie pragnęli grać przede wszystkim heavy metal bądź punk rock. Ale jazz? I to improwizowany? Cóż, każdemu według jego zasług, jak twierdził jeden z obrońców światowego proletariatu (wszak historia ta zaczęła się jeszcze w Polsce Ludowej). Tymi trzema kolegami byli: grający na instrumentach dętych Ryszard Wojciul (w przyszłości nie tylko muzyk, ale również dziennikarz i promotor, organizator koncertów i wydawca), pianista i wiolonczelista Bolesław Błaszczyk (który zaliczy nawet epizod w Grupie MoCarta) oraz perkusjonista Jacek Alka. Młodzi muzycy rejestrowali swoje ówczesne poszukiwania artystyczne, dzięki czemu po ponad ćwierć wieku, za sprawą wytwórni Requiem Records, ukazała się płyta z tymi archiwaliami  1984-1985. Sygnuje ją jednak nie The Intuition Orchestra, lecz Legendarne Ząbki. To pierwsza nazwa, używana do dzisiaj, pojawiła się bowiem dopiero w 2008 roku, kiedy to zespół został reaktywowany po kilkunastu latach niebytu.
Od tamtego momentu co jakiś czas grupa daje o sobie znać. Pomiędzy 2009 a 2015 rokiem na przykład opublikowała cztery albumy: dwupłytowy I.O.O. Free Acoustic 001: The Intuition Orchestra Vol. 1 (2009), Fromm (2012)  z gościnnym udziałem wokalistki Grażyny Auguścik, To the Inside (2014) oraz Case of Surprise (2015). A potem nastąpiło przedłużające się milczenie, które przerwane zostało jednodniową sesją nagraniową, jaka odbyła się 20 września ubiegłego roku w należącym do Polskiego Radia warszawskim studiu S4. Choć w ten sposób pandemia przysłużyła się zespołowi: muzycy znaleźli czas, aby spotkać się i wspólnie pomuzykować. Ba! z ich zaproszenia do wspólnej gry skorzystało również kilkoro zacnych gości, bez których Summa intuitiva  wydana niemal dokładnie rok po nagraniu przez krakowską wytwórnię Audio Cave  miałaby zapewne zupełnie inny kształt (jeśli w ogóle by powstała).
[image: Fot. Paweł Kula]
Fot. Paweł Kula
Co to za goście? Przyjrzyjmy się im. Wokalistka Olga Szwajgier  zawodowo aktywna od połowy lat 70. XX wieku, z taką samą przyjemnością śpiewająca muzykę klasyczną, rozrywkową, co  i to zapewne doprowadziło ją do współpracy z The Intuition Orchestra  eksperymentalną. Maria Pomianowska  mistrzyni gry na takich instrumentach strunowych, jak suka biłgorajska i fidel płocka, jak również grająca na różnych odmianach violi da gamba Justyna Rekść-Raubo. Awangardowego posmaku muzyce Orkiestry przydali natomiast odpowiadający za efekty elektroniczne Krzysztof Knittel (od 1973 roku stanowiący podporę Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia) oraz Wojciech Błażejczyk. Ten ostatni zagrał między innymi na tak zwanych obiektofonach. Co kryje się pod tym pojęciem? Różnego rodzaju zużyte przedmioty codziennego użytku  najczęściej wykorzystywane przez nas w kuchniach i łazienkach  których dźwięk poddawany jest na żywo przekształceniom elektronicznym. Sekcję rytmiczną, oprócz wspomnianego już Jacka Alki, stworzyli natomiast obecnie mieszkający we Francji basista Krzysztof Majchrzak oraz perkusista Krzysztof Szmańda (mający na koncie współpracę chociażby z pianistą Krzysztofem Dysem).
[image: Fot. Paweł Kula]
Fot. Paweł Kula
To teraz sporządźcie, proszę, sumę intuicyjnych doświadczeń muzycznych wszystkich wymienionych artystów i spróbujcie sami sobie odpowiedzieć, co ma do zaoferowania na swojej najnowszej płycie The Intuition Orchestra? Można się pogubić, prawda? Dlatego postaram się to nieco uporządkować. Płytę otwiera siedmiominutowy Spiritual phenomena. Po jego wysłuchaniu łatwo zrozumieć, dlaczego tak właśnie się stało. Jest on bowiem swoistym streszczeniem całości wydawnictwa. Pojawiają się w nim bowiem elementy free jazzu (partia saksofonu plus bardzo intensywna sekcja rytmiczna), rocka i noiseu (vide gitara, po którą sięga Błażejczyk) oraz muzyki dawnej (za sprawą smyczków). Do tego dochodzą jeszcze obficie zastosowane efekty elektroniczne, które przydają utworowi cech awangardowych. W całym tym programowo kontrolowanym szaleństwie zaskakiwać może rozbrzmiewający przez cały czas na dalekim planie stonowany, monotonny fortepian  jedyny instrument, który nie daje się ponieść chaosowi. Jeśli więc przetrwacie ten wstęp, nic, co usłyszycie w dalszej części, nie będzie Wam straszne.
[image: Fot. Paweł Kula]
Fot. Paweł Kula
Drugi w kolejności Affectus emphasis, w którym od pierwszych sekund na plan pierwszy wybija się klarnet, ma charakter  być może takie określenie pojawi się w krytyce muzycznej po raz pierwszy  retro-awangardowy. Te ciągotki ku klasyce jazzu słychać wyraźnie w warstwie instrumentalnej, za to w wokalnej Olga Szwajgier pozwala sobie na ciekawe eksperymenty w duchu klasycznej muzyki współczesnej. Co ciekawe, słuchając jej głosu, z miejsca przeniosłem się w końcówkę lat 80., kiedy to po raz pierwszy miałem okazję wysłuchać z płyt oparte na dramacie Stanisława Ignacego Witkiewicza awangardowe widowisko Edwarda Bogusławskiego Sonata Belzebuba. To dokładnie taka sama forma narracji! Za to w Res materialis pojawia się znacznie więcej free jazzu, o tyle nietypowego, że  przynajmniej do piątej minuty  obywającego się bez perkusji, za to z wyeksponowanymi dęciakami i elektroniką. Dopiero w końcówce robi się spokojnie za sprawą skrzypiec.
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Fot. Paweł Kwiecień
Po ponad dwudziestu minutach bardzo intensywnego grania muzycy dochodzą do wniosku, że słuchaczom należy się chwila ukojenia. Zapewnia ją  gwoli ścisłości to ponad cztery minuty  oparty na współpracy sekcji dętej i smyczkowej Mentis phenomena (z syntezatorowym finałem). W Ita artis z kolei wolną rękę od liderów The Intuition Orchestra otrzymał Błażejczyk, który sięgnął po swoje obiektofony. Co wypadło zresztą nadzwyczaj ciekawie, czyniąc poniekąd z tej kompozycji eksperymentalne słuchowisko. Jej druga część jest już bardziej typowa, a wieńczy ją, nie licząc fortepianowej cody, rzewna melodia zagrana na smyczkach. Motus continui to najkrótszy fragment wydawnictwa, ale za to dynamiczny i emocjonalny. Ponownie pojawiają się w nim obiektofony (na otwarcie), które jednak z czasem zostają przytłumione elektroniką i energetycznymi bębnami. 
De industria spatium idealnie pasowałby do którejkolwiek z wydawanych przez Bôłt Records płyt z archiwaliami Studia Eksperymentalnego Polskiego Radia. To bowiem awangarda w najczystszej postaci! Za to w Animum noctis ponownie mamy do czynienia z dźwiękami kojącymi uszy. Dba o to głównie Ryszard Wojciul (zaczynając na saksofonie, kończąc na klarnecie), a wspomagają go koledzy odpowiadający za elektronikę i sięgający po elektryczną wiolonczelę Bolesław Błaszczyk. Płytę zamyka kompozycja tytułowa, którą uznać można za idealne zwieńczenie całości. Jak Spiritual phenomena był nadzwyczaj zgrabnym wprowadzeniem do świata The Intuition Orchestra, tak Summa intuitiva jest jego podsumowaniem. Ponownie mamy tu wokalne eksperymenty Szwajgier i elektroniczny noise (w stylu Merzbow), a do tego jeszcze fragmenty stricte freejazzowe i kolejne nawiązania do muzyki dawnej. Co ciekawe z granych unisono partii smyczków i saksofonu wykluwa się intrygująca solówka na dęciaku, która powoli prowadzi do miejsca z napisem meta.
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  Tu miejsce na labirynt:Tunelem do przeszłości

  Sebastian Chosiński

  The Spacelords Unknown Species
  

  
  Psychodeliczno-spacerockowe trio The Spacelords po prawie dwóch latach milczenia przypomniało o sobie nową płytą. Krążek Unknown Species ujrzał światło dzienne wprawdzie na początku grudnia, ale to już i tak  w większości przypadków  za późno, by wziąć go pod uwagę przy sporządzaniu list najlepszych albumów 2021 roku. Tym bardziej należy o nim pamiętać podczas wykonywania tej samej czynności za jedenaście miesięcy.
Ekstrakt: 80%
[image: Unknown Species]
Chociaż zespół Hawkwind wciąż ma się świetnie (to znaczy koncertuje i nagrywa nowe płyty), nie brakuje na całym świecie grup, które mogłyby zająć jego miejsce, gdyby pewnego dnia Dave Brock  obecny lider brytyjskiej formacji  zdecydował się na ostateczne zakończenie jej działalności. Jedną z nich mogłoby być niemieckie trio The Spacelords, które od 2008 roku konsekwentnie idzie drogą wytyczoną przez prekursorów i twórców progresywnego space-rocka. Przed miesiącem muzycy rezydujący obecnie w Reutlingen (ale pochodzący z dawnej Niemieckiej Republiki Demokratycznej) opublikowali swój siódmy album studyjny (do tego należy doliczyć jeszcze dwa koncertowe). W Esensji przyglądamy się poczynaniom od wydanego w 2016 roku krążka Liquid Sun, po którym wydali jeszcze Water Planet (2017), zarejestrowany na żywo On Stage (2019) oraz Spaceflowers (2020).
Ta ostatnia płyta ujrzała światło dzienne w lutym 2020 roku, co oznacza tyle, że na nowe wydawnictwo Niemców musieliśmy czekać niemal dwa lata (bez dwóch miesięcy). Ten czas nie był jednak wcale zmarnowany. Panowie z The Spacelords spokojnie pracowali nad Unknown Species (korzystając z prywatnego studia Far Out), a perkusista Marcus Schnitzler pozwolił sobie na kolejny skok w bok, wspomagając swoich przyjaciół z innej psychodeliczno-krautrockowej formacji Electric Moon: wcześniej już brał udział w realizacji Theory of Mind (2015) i Stardust Rituals (2017), a teraz jeszcze dorzucił co nieco do powstania The Phase (2021). Ciekawostką może być to, że po raz pierwszy od dłuższego czasu członkowie The Spacelords nie zaprosili do współpracy nad nowym materiałem żadnego gościa (co wcześniej było niemal stałą praktyką). Postanowili poradzić sobie we trójkę.
Matthias Wettstein (Hazi) zagrał na gitarach elektrycznych (solowej i rytmicznej) oraz akustycznej, Erhard Kazmaier (Akee) na basie i organach, a Schnitzler na perkusji i perkusjonaliach. Choć to jeszcze nie całe instrumentarium: Marcus dodatkowo sięgnął po syntezatory, a Matthias i Erhard pobawili się elektroniką. To pozwoliło im znacząco poszerzyć brzmienie i uczynić utwory ciekawszymi od strony aranżacyjnej. Wydany tradycyjnie przez wytwórnię Tonzonen Records (z Krefeld) longplay Unknown Species nie przynosi żadnej rewolucji stylistycznej. Jeśli ktokolwiek z Was poznał jakąś z poprzednich płyt Niemców, będzie więc wiedział, czego spodziewać się po najnowszej. I nie będzie zawiedziony. The Spacelords pozostali bowiem wierni psychodelicznemu space-rockowi spod znaku Hawkwind, chociaż  jak zawsze  ubarwiają go elementami progresu i krautrocka (bycie Niemcem w końcu do czegoś zobowiązuje!).
[image: ]
Na Unknown Species trafiły jedynie trzy kompozycje, każda kolejna znacznie dłuższa od swojej poprzedniczki. Zaserwowana na otwarcie F.K.B.D.F. (nie pytajcie, co się kryje pod tym skrótem) trwa zaledwie osiem minut. I jest tak monotonna, jak tylko to możliwe. Ale w tym przypadku monotonna wcale nie oznacza nudna czy mało ciekawa. Po mocnym syntezatorowym wstępie rozbrzmiewa klasyczny spaceowy rytm, który nadaje ton utworowi aż do jego finału. Na tym tle prawdziwe harce wyczynia Wettstein  jego gitara albo sobie plumka, albo daje rockowego czadu, to znów raczy wpadającą w ucho melodią, by pod koniec wprowadzić motyw lekko orientalizujący. A wszystko to dzieje się na dużym poziomie intensywności, którą zapewniają efekty elektroniczne. 
Na podobnej zasadzie zbudowany jest prawie piętnastominutowy numer tytułowy. Z tą różnicą, że tutaj dochodzi rozbudowana stonowana introdukcja. Ponownie jednak instrumentem wnoszącym najwięcej powiewu jest gitara (w ostatniej części pojawia się nawet dynamiczna solówka Schnitzlera), aczkolwiek duży wpływ na nastrojowy charakter kompozycji mają także powłóczyste na progresywną modłę syntezatory. Opus magnum albumu jest jednak ponad dwudziestominutowy Time Tunnel, w którym istotną rolę  na otwarcie i zakończenie  odgrywają delikatne dźwięki gitary akustycznej. Zwłaszcza w pierwszej części suity przykuwa ona uwagę piękną melodią, którą docenić można mimo tego, że z czasem na dalszy plan spychają ją syntezatory i gitara elektryczna. Ten utwór to zresztą ponowny popis umiejętności Matthiasa, choć oczywiście nie należy umniejszać roli pozostałych muzyków. Wsłuchajcie się w niepokojące tony basu Kazmaiera, dajcie się ponieść transowej sekcji rytmicznej, a docenicie również ich wielki wkład nie tylko w Time Tunnel, lecz w cały Unknown Species.
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  Tu miejsce na labirynt:Pomiędzy Agusą a Tusmørke

  Sebastian Chosiński

  Endless Valley Nayivada
  

  
  Chociaż sekstet Endless Valley pochodzi z Australii, muzyka zawarta na jego debiutanckim wydawnictwie  Nayivada  ma wielką szansę przypaść do gustu wielbicielom (a w naszym kraju ich nie brakuje) skandynawskiego progresywnego folku spod znaku grup Agusa i Tusmørke. Zwłaszcza że otoczka ideologiczna również jest zbliżona.
Ekstrakt: 70%
[image: Nayivada]
Od wieków filozofowie, myśliciele, pisarze tworzyli w swojej wyobraźni mityczne krainy szczęśliwości, w których panowały bogactwo i pokój. Platon opisał Atlantydę, Herbert George Wells wymyślił Elojów (którym jednak jako sąsiadów przydał okrutnych Morloków), natomiast wokalistka australijskiej formacji Endless Valley powołała do życia Nayivadę  fikcyjne królestwo, zamieszkane przez utopijne społeczeństwo, którego funkcjonowanie oparte jest na starożytnych zasadach. To kraina ze snów, w której wszystko jest możliwe: drzewa przemawiają do ludzi, ci zaś kontaktują się z wróżkami, nie istnieją w niej zło ani wojna. Piękne, choć nierealistyczne założenie. Ale kto zabroni marzyć? Tą obdarzoną dziecięcą wyobraźnią artystką jest Luna Nayivada (nietrudno się domyśleć, że to jej pseudonim, a nie prawdziwe imię i nazwisko).
Historia przedstawiona przez Lunę przypadła do gustu także innym muzykom, którzy postanowili stanąć u jej boku i pomóc jej zrealizować marzenie o przekuciu swej idealistycznej wizji w projekt artystyczny. Tak narodził się zespół Endless Valley, który tworzą jeszcze: wokalista Leo Hooker, gitarzysta solowy Leigh Smith, gitarzysta rytmiczny Cavell Schipp, basista Brad Schipp oraz bębniarz Alex Comino. Po raz pierwszy Australijczycy dali o sobie znać we wrześniu 2020 roku, kiedy to w Internecie udostępnili swój pierwszy cyfrowy singiel Biophilia. Trzy miesiące później puścili w obieg utwór Oneiric, a potem zamilkli na  dokładnie  rok. W tym czasie pracowali nad resztą materiału, który ostatecznie wypełnił ich debiutanckie pełnowymiarowe wydawnictwo zatytułowane  chyba to nikogo nie zaskoczy  Nayivada.
By nikt ani nic nie rozpraszało ich w czasie nagrywania płyty, wybrali się do studia Yama Nui w niewielkiej wsi Kiels Mountain w stanie Queensland (we wschodniej części kontynentu). Niekiedy tylko pojawiali się tam goście z zewnątrz, głównie po to, by dograć swoje partie  Andrew G. Christy na klarnecie, a Nicole Rose na flecie; przebywający na miejscu Steve Summers  producent i inżynier dźwięku  zarejestrował z kolei przede wszystkim syntezatorowe tła. Całość ukazała się w połowie grudnia ubiegłego roku za sprawą wytwórni (rodem z Brisbane) 4000 Records. Co ciekawe, jak na razie  w wersji fizycznej  jedynie na kasecie. Na szczęście materiał dostępny jest również za pośrednictwem Bandcampa, a czy kiedyś ujrzy światło dzienne na kompakcie i winylu  zależy zapewne od zainteresowania słuc