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  Twórczość


  Opowiadania


  Sin-ra

  Anna Sikorska

  Anna Sikorska  Łodzianka szukająca swojego miejsca w Europie. Jej opowiadania ukazały się w Fenixie Antologii, Marsie oraz w zbiorach z serii U nas za stodołą, Zapomniane sny i Rubieże rzeczywistości. Zdobyła wyróżnienie w konkursie Krajobrazy słowa. Regularnie publikuje w ForuM MP, udziela się w projekcie Fantazmaty, tłumaczy opowiadania science-fiction. W wolnym czasie czyta, gotuje i zaklina rośliny w ogródku.
  

  
  Quarana stała na krawędzi klifu. Jej szatą targał wiatr. Poczucie winy wróciło, teraz silniejsze niż kiedykolwiek. Myśli towarzyszące jej od dekad, odsuwane skutecznie za dnia, dręczące nocami, były jedynym, co zostało z nią aż do końca. Zawiodła ich wszystkich. Zdradziła, choć nie celowo. Może po prostu została oszukana? Ale jak?! Przecież na taką ewentualność się przygotowywała przez długie lata. A gdy wyczekiwane nadeszło, zawiodła.
Wychyliła się, patrząc w dół. Daleko, niezmiernie daleko do skał i niespokojnego morza. A przecież wystarczy jeden krok i roztrzaska się o kamienie. Wtedy dojrzały już sin-ra uwolni się z jej ciała i odleci  pozbawiona rozumu, lekkomyślna, wolna jak ptak istota. Stworzenie, które być może będzie w stanie ocalić ich świat przed rzeczami tak ohydnymi, tak niewiarygodnie wykrzywionymi, że Ekkotli nie znali nawet słów, by je opisać.
Musi tylko zdobyć się na odwagę, by zrobić ten krok, by odkupić to, co uczyniła ponad pół życia temu. Już czas
• • •
 Wychowano mnie w przekonaniu, że obcy powrócą. Nauczono ich języka i przekazano skąpą wiedzę, która pozostała po ich poprzedniej wizycie. Ostrzeżono, że ich podobieństwo do nas jest złudne, że to tylko wygląd. Zrobiono wszystko, bym godnie reprezentowała Ekkotli. Nie przygotowano mnie na jedno: całkowitą ciszę ze strony przybyszy.
Kobieta rozejrzała się wokół, jej wzrok prześlizgiwał się po twarzach oświetlonych blaskiem ogniska. Starzy, mądrzy wodzowie, zahartowani ciężką pracą rolnicy i młodzi, sprawni myśliwi, wszyscy ci, którzy odpowiadali za los wioski, siedzieli w kręgu wokół ognia, z uwagą słuchając jej słów. Ich sin-ra dzieliły tę samą obecność, wzmacniając przekaz, przeżywając emocje i wspomnienia symbionta Quarany. Nie zawsze tak było. Przed tragedią ignorowano ją, sierotę uczoną zbędnych bzdur. Potem Zdecydowanie odsunęła wspomnienia z dzieciństwa i skupiła się na historii, którą do znudzenia opowiadała w setkach wiosek.
 Obcy pojawili się nagle, wychodząc z dziur w powietrzu  podjęła.  Poszłam do nich, a towarzyszyli mi Rener i Gerez, nasi najlepsi myśliwi
• • •
Przybysze rozstawili na brzegu lasu dziwaczne, okrągłe, zielonkawe konstrukcje. Quarana i jej dwaj towarzysze przez dłuższy czas przyglądali się obozowi zza osłony krzewów. Dzielili ten sam niepokój i zdumienie. Obcych jakby tam nie było. Owszem, widzieli ich krzątających się przy zwierzętach czy przygotowujących strawę, słyszeli nawet ich śmiech i nawoływania, ale nie czuli nic, żadnej emocji, nawet śladu obecności.
 Uczono mnie, że tak z nimi jest  wyszeptała, by uspokoić mężczyzn.  Ale to jest niewyobrażalne.
Przytaknęli w milczeniu.
 Miejsce wygląda spokojnie  zauważył Rener.  Idziemy do nich?
Quarana odetchnęła głęboko. Bała się nadchodzącego spotkania, bała się, że nie podoła zadaniu i że zniszczy jedyną szansę na porozumienie. Odpowiedzialność wobec wioski przygniatała ją. Gerez uścisnął jej ramię, dodając otuchy. Spojrzała na niego z wdzięcznością. Zawsze pomagał, nawet wtedy, gdy inni się z niej naigrawali.
 Chodźmy  zdecydowała.
Udali się w stronę obozu niespiesznym, ale zdecydowanym krokiem. Mieli misję do wypełnienia. Starszyzna wioski wysłała ich z zadaniem nawiązania kontaktu, zorientowania się, czego obcy szukają na ich terenie i czy mają coś, co przydałoby się Ekkotli. Podobno poprzednim razem doszło do wymiany dóbr, ale opowieści nie zawierały szczegółów. Gdyby i teraz przybysze zapragnęli handlu, ich trójka miała rozpocząć rozmowy.
Przyjęto ich życzliwie i gestami zaproszono do ogniska. Poczuli się jak wyczekiwani goście. Czy znajdowali się pod obserwacją, czy też takie zachowanie wynikało z historii o mieszkańcach tej okolicy krążących pośród obcych, nie wiedzieli. Quarana rozejrzała się wokół. Przy ognisku zasiadali przeważnie ludzie młodzi. Tych w średnim wieku mogła policzyć na palcach jednej dłoni, zaś starców nie było w ogóle. Czyżby przybyli tu tylko młodzi, czy też może dojrzalsi obozowali gdzie indziej?
Dziewczyna szybko zauważyła, że jej umiejętności na nic się nie zdadzą. Obcy nie używali języka, którego nauczyła ją Kevi. Prawie spanikowała, ale sympatyczny brodaty mężczyzna w sile wieku, przedstawiający się jako Gertrand, uspokoił ją. Jego znajomość tutejszej mowy była ograniczona, ale wystarczająca. Posadził gości obok siebie, poczęstował strawą i napitkiem. Dialog toczył się powoli i z przerwami. Dotyczył głównie spraw codziennych, podobieństw i różnic między ich światami. Panowała przyjazna, ciepła atmosfera, zachęcająca do odprężenia. Quarana z ciekawością słuchała opowieści o wielu narodach zamieszkujących świat przybyszy, o kamiennych miastach i urokliwych wioskach, o podróżowaniu wozami, o handlu płodami ziemi i wyrobami rzemiosła. Świat przybyszy, choć odmienny od jej własnego, zdał się dziewczynie zadziwiająco zrozumiały. Sama chętnie odpowiadała na pytania Gertranda. Zanim ustalili, w czym mogą sobie nawzajem pomóc, zapadł zmrok. Ekkotli otrzymali na noc jedną z dziwacznych konstrukcji wraz z zapewnieniami dobrej woli, bezpieczeństwa i chęci kontynuowania rozmów następnego dnia.
Schronienie przypominało myśliwski szałas, tyle że wykonany z szorstkiej, wytrzymałej tkaniny. Wewnątrz zastali cztery skromne, składane posłania, każde z płaską poduszką i ciepłym kocem. Środek zajmował stół z czterema krzesłami, dzbanem wody, kubkami i lampą. Zapalili ją i usiedli. Rener jako pierwszy spróbował napitku. To w jego obowiązku, jako najstarszego, leżało zapewnienie bezpieczeństwa ich małej grupce.
 Nie sądzę, żeby chcieli nas otruć  stwierdziła cierpko Quarana, zmęczona długim dniem.
 Być może.  Rener z niewzruszonym postanowieniem odsunął dzban poza jej zasięg.  Nie śmiertelnej trucizny się obawiam, ale czegoś, co może nas osłabić czy sprawić, że zaczniemy zachowywać się wbrew rozsądkowi.
 Ale po co? Nie wiemy, czego od nas chcą, ani nawet czy w ogóle czegokolwiek.
 Czegoś na pewno. Inaczej by ich tu nie było. Ale czego? Nie wiemy, a historia też nam niewiele mówi, prawda? Lepiej być ostrożnym.
Musiała pogodzić się z jego oceną sytuacji. Opowieści o wcześniejszej wizycie były dość skąpe. Obcy pojawili się znikąd, nie zostali długo, pokręcili się po okolicy, zabrali kilka sadzonek roślin, wymienili się darami z miejscowymi, po czym zniknęli i nikt o nich nie słyszał przez następne sześćdziesiąt obrotów. Teraz wrócili. Quarana podejrzewała, że ci tutaj mogli być z zupełnie innej części świata niż poprzednicy, w końcu posługiwali się odmiennym językiem. Ich cele mogły się znacząco różnić. Jutro dowie się więcej. Teraz muszą się porządnie wyspać. Nie widząc negatywnego wpływu wody na Renera, wypili po kubku i położyli się spać na niewygodnych posłaniach. Gerez pierwszy czuwał udając sen. W obozie wkrótce zapadła cisza. Pogaszono większość lamp, jedynie największy szałas pozostał dość długo oświetlony stłumionym blaskiem ognia.
• • •
Zaraz po świcie ledwo rozbudzonych Ekkotli odwiedziła postawna kobieta. Zerwali się z posłań, na których siedzieli, i pokłonili jej na powitanie. Jedyne, co uzyskali, to krótkie skinienie głową, a po chwili ich szałas zaroił się od strażników. Każde z nich dostało po dwóch. Wykręcili im ramiona.
 O co chodzi?  zapytała przerażona Quarana.
Obca nie odpowiedziała. Podeszła bliżej, jej twarz wykrzywił grymas, którego Ekkotli nie potrafili odczytać, który jednak nie wróżył nic dobrego. Rozkazującym tonem powiedziała coś do trzymających ich mężczyzn. Ci zmusili myśliwych, by usiedli. Quarana nadal stała. Obca patrzyła na nią z góry. Nagle rozerwała jej tunikę, odsłaniając tors. Powyżej piersi pulsował delikatnie bursztynowym światłem naciek wielkości pięści. Oczy obcej rozszerzyły się, jej oddech przyspieszył. Drapieżnym ruchem sięgnęła ku sin-ra. Quarana targnęła się w uścisku strażników. Przytrzymali ją mocniej. Obca dotknęła skóry Ekkotli. Bursztyn pod spodem zadrżał. Palce kobiety powędrowały do brzegów narośli, obmacały je. Wyjęła nóż i wsunęła ostrze pomiędzy ciało dziewczyny a sin-ra.
Z tego, co nastąpiło potem, pozostały Quaranie jedynie przebłyski wspomnień.
Jej towarzysze rzucili się na pomoc. Gerez zginął od razu, Rener walczył dłużej. Przezroczysta, żywiczna krew zmieszana z jej własną, purpurową, płynęła między piersiami i kapała na ziemię. Straszliwe, prymitywne przerażenie rannego symbionta uderzyło w jej umysł. Sin-ra przejął jej ciało, dodając przy tym siły, determinacji i żywotności. Wyrwała się strażnikom, uderzyła napastniczkę, przetrącając jej kark, i rzuciła się w stronę lasu. Biegła nie zatrzymując się, poprzez chaszcze, strumienie, wykroty. Jak szalona. Jak zranione, oszalałe z bólu i rozpaczy zwierzę. Jakaś część jej umysłu zarejestrowała śmierć Renera. Zarejestrowała z obojętnością. Inna część odczuła odejście jego sin-ra i Quarana zawyła rozpaczliwie.
Nie gonili jej. Nie byli przygotowani na walkę z jej strony, przynajmniej nie na tak dziką i błyskawiczną. I to ją ocaliło, bo po wyczerpującym, szaleńczym biegu po prostu padła na mech i przespała cały dzień i ponad pół nocy.
• • •

Ilustracja: Rafał Wokacz
Przy ognisku zapadła cisza. Jak zawsze w tym punkcie opowieści, nikt nie ośmielił się zadać jakiegokolwiek pytania, czy choćby chrząknąć lub kaszlnąć. Historia Quarany zahipnotyzowała słuchaczy. Ich nawykłe do snutych przy ogniu podań umysły czekały na ciąg dalszy, ich sin-ra podsycały wewnętrzny strach i bezradność. Nie przygotowały ich jednak na prawdziwą grozę tego, co mieli usłyszeć.
Kobieta napiła się wina z podsuniętej jej tykwy. Przetarła usta dłonią. Patrzyła w ogień lekko się kiwając, zbierając siły. Gdy podjęła opowieść, ledwo ją słyszeli.
 Obudziłam się niedługo przed świtem następnego dnia
• • •
Nie wiedziała, gdzie się znalazła. Przez chwilę cieszyła się prostymi wrażeniami  dźwiękiem ptasiego ćwierkania, zapachem mchu i kwiatów, dotykiem chropowatej kory drzewa, o które się oparła. Odetchnęła pełną piersią i o mało się nie zakrztusiła. Powróciły wspomnienia poprzedniego dnia. Quarana zgięła się wpół i zwymiotowała. Oparła dłonie na kolanach, wbijając nieprzytomny wzrok w korzenie wystające spomiędzy mchu. Przed jej oczyma od nowa rozegrała się scena z szałasu. Co się wydarzyło? Przecież osiągnęła pewne porozumienie z wodzem obcych A jeśli on nie był ich dowódcą? Jeśli to kobieta miała władzę, a tamten mężczyzna jedynie zabawiał ich rozmową do jej powrotu? Czyżby był kimś takim jak ona, tłumaczem, badaczem?
Uspokoiła oddech i myśli. Spróbowała odtworzyć w pamięci ich nieskładną wymianę zdań. Jej biedny, ranny symbiont nie mógł pomóc. Z zapamiętanych fragmentów wywnioskowała, że Gertrand pytał głównie o sin-ra. Wtedy złożyła to na karb ich obcości, faktu, że sami nie posiadali symbiontów, ale teraz Przecież jedynym, co interesowało morderczynię, były one, larwy na ciałach Ekkotli! O bogowie, pomóżcie mi sobie przypomnieć! O co on pytał? Usiadła na ziemi i pogrążyła się w płytkim transie. Wspomnienia powoli wypływały z mgły zapomnienia, stawały się coraz wyraźniejsze, choć nadal pocięte.
 Mieszkacie nad jeziorem, tak?  zapytał Gertrand. 
 Tak. 
 Daleko? 
 Dzień i pół drogi stąd. 
 Tam, skąd przyszliście? 
 Nie, bardziej na północ. 
To nie to, chyba dopiero później pytał o sin-ra. O, wtedy.
 Słyszałem, że macie takich  spojrzał na swoich ludzi, zadał pytanie w szorstkim, urywanym języku. Ktoś mu odpowiedział, z wahaniem. Gertrand przeniósł spojrzenie na Quaranę.  Nie wiem, jak opisać waszych towarzyszy? 
Patrzyła na niego z ciekawością, próbując zrozumieć. Widząc swoją porażkę, uniósł dłoń i wskazał na swoją klatkę piersiową, po czym odsunął połę koszuli i zakreślił dłonią krąg, jakby masując skórę. 
 Tutaj?  dodał.  Barwne? 
 Sin-ra  przyznała, nagle rozumiejąc.  Nasi towarzysze, tak. 
Uchyliła połę odzienia na tyle, by mogli przyjrzeć się pulsującej pod skórą, w rytm jej serca, bursztynowej larwie. Gestem zachęciła towarzyszących jej myśliwych, by zrobili to samo. Rener nosił purpurową, a Gerez seledynową istotę. Obcy pochylili się, by lepiej widzieć niecodzienne zjawisko. Rozległy się pomruki i westchnienia tak zaskoczenia, jak i zachwytu. Po chwili Quarana zawiązała z powrotem troczki tuniki. Pozostali Ekkotli poszli w jej ślady. 
Gertrand siedział chwilę w ciszy, jakby coś rozważając. 
 Niesamowite  powiedział w końcu.  I przepiękne. My takich nie mamy. Szkoda. 
 Wasi poprzednicy próbowali, ale sin-ra was nie akceptują. 
Mężczyzna uniósł brwi w geście zaskoczenia jej bezpośredniością. 
 Skoro tak  skomentował.  To trudno. Łapiecie je gdzieś? 
 Nie. Same nas znajdują. Gnieżdżą się niedaleko, na klifach. Tam składają jaja, z nich wychodzą gąsienice. Gdy są gotowe, dorosłe sin-ra przynoszą je do nas, one wgryzają się w nasze ciało i rosną w nas. Aż do czasu, gdy uformuje się dorosły osobnik. Wtedy odlatują. 
 A co z wami? 
 Umieramy. 
Milczenie, coś jak niedowierzanie. 
 I godzicie się na to? 
 Nie rozumiem. 
 Sin-ra, tak je nazywacie, prawda? 
Skinęła głową. 
 No więc  kontynuował.  Sin-ra znajdują was, rosną w was, a odchodząc zabijają. To niedobrze dla was. 
Gwałtownie zaprzeczyła. 
 To nie tak! Dają nam zdrowie, siłę, wytrzymałość i jedność. A odchodzą, gdy jesteśmy gotowi. I starzy. Jeśli giną wcześniej, jesteśmy kalecy. Jeśli my giniemy wcześniej, sin-ra też umierają. 
 Nie bierzecie następnego, jeśli poprzedni umrze? 
 Nie.  Potrząsnęła ze smutkiem głową.  Sin-ra i Ekkotli łączą się na całe życie. 
Rozmówca westchnął ciężko. 
 To przykre  rzekł, a po chwili zastanowienia dodał:  Czym jest jedność? Wybacz moją ciekawość, to tak odmienne. 
 Nie przepraszaj. Jedność to dzielenie obecności, emocji, wrażeń. 
 Myśli? 
 Nie  zaśmiała się.  Myśli nie. 
Pokiwał głową. 
 Czy sin-ra zawsze są takie piękne?  zapytał.  Mieliśmy okazję podziwiać lot dorosłych osobników, teraz ujrzałem larwy. Co z pośrednimi stadiami? Czy też tak oszałamiają swoim wyglądem? 
 Nie tak.  Przez chwilę szukała słów.  Gąsienice są zielone, by kryć się w trawie. Jaja chyba można je uznać za ładne, choć nudne w porównaniu do feerii barw dorosłych sin-ra. Po złożeniu są czarne, z czasem zyskują białe żyłki, wzdłuż których pękają, by wypuścić gąsienicę. 
 Masz może jakieś ze sobą? Chciałbym je zobaczyć. 
 Nie!  wykrzyknęła zszokowana.  Nie wolno ich ruszać. Zabrane z gniazda kamienieją i nigdy się nie przeistoczą. 
 Wybacz mi  poprosił.  Nie wiedziałem. Musimy uważać. Pozwól, że opowiem o tym moim towarzyszom, zanim zapomnę szczegółów. 
Rozejrzał się wokół, po czym zaczął szybko mówić do otaczających ich osób. Od czasu do czasu dało się słyszeć głosy zaskoczenia i niedowierzania. Padło kilka pytań, na które odpowiedział bez wahania. W końcu większość słuchaczy odeszła do swoich spraw. Pozostali usiedli w pewnej odległości. Z perspektywy czasu Quarana zrozumiała, że zrobili to po to, by ich pilnować. Przecież z rozmowy i tak nie byli w stanie nic pojąć. 
Wspomnienie odpłynęło, wypchnięte przez przeczucie nieszczęścia. Jeszcze nie wiedziała, jakiego. Rozejrzała się ponownie. W panice uciekła w złym kierunku. Musiała ostrzec mieszkańców wioski przed niebezpieczeństwem, powiedzieć im o ataku na ich małą delegację. Czego obcy mogli chcieć od Ekkotli, czy od samych sin-ra? Zrozumiałe, że ich specyficzna symbioza wydała im się interesująca, może nawet nie uwierzyli, że nie jest możliwa w ich przypadku. Prawdopodobnie spróbują złapać kilka dorosłych osobników, może nawet zapędzą się na klify w poszukiwaniu gąsienic. Ludzie z wioski im pomogą. W końcu Gertrand był przyjacielski, zaoferował im jadło i nocleg. Nie otruł ich, nie zabił we śnie. Może tamta kobieta działała przeciwko niemu, może był między nimi rozłam?
Quarana maszerowała na tyle szybko, na ile pozwalało jej poszycie lasu. Znajdowała ścieżki wydeptane przez zwierzęta. Instynkt sin-ra prowadził ją w kierunku domu. Zorientowała się, że jednak nie uciekła w przeciwnym kierunku, że odbiegła pod kątem. Wieczorem, najpóźniej w nocy powinna dotrzeć do swojej wioski. Sama, idąc skrótami przez las, nie musiała poświęcać półtora dnia na wędrówkę. Wróciła myślami do poprzedniego ranka.
Z wysiłkiem przypomniała sobie wydarzenia. Kobieta chciała odłączyć sin-ra od niej. Albo nie zrozumiała, albo nie uwierzyła w słowa Gertranda o tym, że ich połączenie jest nierozerwalne. A może to on nie zrozumiał lub źle coś przetłumaczył? Gerez i Rener próbowali ją ochronić. I zginęli. To była walka, nie zaplanowane morderstwo. A i ona może by wyszła z tego tylko trochę zraniona, gdyby spróbowała wytłumaczyć, zamiast pozwolić sin-ra przejąć jej ciało i uciec w panice. Oby, bogowie, oby to wszystko okazało się jednym wielkim nieporozumieniem
• • •
Dotarła do domu wieczorem. A raczej do tego, co z domu zostało. Co prawda już wcześniej obserwowała znaki mówiące, że coś jest nie w porządku, a nawet że nic nie jest w porządku, ale zignorowała je łudząc się nadzieją, że to jakieś drobiazgi. Teraz jednak nie mogła już dłużej zaprzeczać świadectwu własnych zmysłów.
Na miejscu tętniącej życiem osady stały smętnie zgliszcza spalonych chałup. Gdzieniegdzie uchowała się mniej zniszczona, albo nawet cała, stodoła czy obora, jakby napastnicy chcieli pokazać, że atakowali wyłącznie Ekkotli, że nie zależało im na ich dobytku. Kiedy Quarana zmusiła się do zejścia do wioski, zauważyła, że zwierzęta zniknęły. Prawdopodobnie uciekły od ognia. Może znajdzie je później na bardziej oddalonych pastwiskach lub w lesie. Nie wyglądało na to, by atakujący zabrali bydło czy owce. Studnie też były nietknięte. I ogródki warzywne, chyba że zniszczył je ogień. Przeszła wzdłuż wszystkich gospodarstw aż dotarła do ostatniego. Tam skręciła w stronę sadu. Jabłka o tej porze roku powinny być już słodkie, a gdyby tak je upiec Zresztą może znajdzie już upieczone. Usiądzie pod drzewem, wgryzie się w soczysty owoc i popatrzy na szybujące na wietrze dorosłe sin-ra. Co prawda rzadko można je było zobaczyć w nocy, ale jeśli poczeka do rana, na pewno znów zauroczą ją swym podniebnym tańcem. I choć jej własny symbiont próbował jej przekazać, że w okolicy nie ma żadnych przedstawicieli jego gatunku, nie uwierzyła mu. Przecież przerażająca cisza, która ją otaczała, nie mogła być prawdziwa. Poczeka do rana, a wtedy wszystko będzie dobrze, tak jak zawsze.
Obudził ją szloch. Przez chwilę nie wiedziała, o co chodzi, gdzie jest i kto rozpacza. Rozejrzała się prędko. Nikogo w pobliżu. Mgła zalegała pomiędzy drzewami. Sad był upiornie cichy. Dotknęła twarzy i poczuła na niej wilgoć. Rosa? Skosztowała jej. Słona.
To były jej własne łzy. To ona szlochała.
Popatrzyła w przestrzeń, zmuszając się do przywołania z pamięci poprzedniego dnia. Litościwa mgła skrywała wioskę i okropieństwa, które Quarana mijała na swojej drodze do sadu. Nie była w stanie jednak zasłonić jej wspomnień. Wszystko to, czego dziewczyna uparła się nie widzieć poprzedniego wieczoru, wróciło do niej ze wzmożoną siłą. Oparła się plecami o pień starej gruszy, podciągnęła kolana pod brodę, objęła je rękoma i zaczęła się rytmicznie kiwać.
 Nie, nie, nie  szeptała, a po jej policzkach płynęły łzy.
To nie zgliszcza domów były najstraszniejsze. Nie trupy mieszkańców osady. I nawet nie zwłoki dzieci. To wszystko zdarzało się już wcześniej. Ekkotli mieli na sumieniu napaści na sąsiednie wioski, porwania, morderstwa, rzezie. Nigdy nie byli pokojowo nastawionym ludem. Trudno utrzymać na wodzy dzielone emocje, a gniew łatwo się rozpalał. Spróbowali jednak przyjaznego podejścia do obcych. A ci odpłacili im popełniając największe świętokradztwo, najstraszliwszą zbrodnię. Wycięli sin-ra z ciał nosicieli. Żaden Ekkotli by tego nie zrobił, nie miało to najmniejszego sensu, skazywało symbionta na śmierć, a nosiciela na dożywotnie kalectwo. Na dodatek zagrażało przetrwaniu kolonii sin-ra. Nagła myśl zatrzymała monotonne kołysanie się Quarany. A jeśli
 Nie!  krzyknęła zrywając się na równe nogi.
Zapatrzyła się w niebo. Wsłuchała w siebie. Nic. Nawet pojedynczego koloru, nawet jednej emocji. Wydawało się to nie do pomyślenia, ale jednak istniała zbrodnia straszliwsza niż rozdzielenie Ekkotli i sin-ra, okropniejsza od wymordowania całej wioski.
Dziewczyna zerwała się do biegu w stronę jeziora. Na brzegu odnalazła starą łódź i wiosła. Odległość do wyspy pokonała nie wiedząc kiedy. Opłynęła ją w całkowitej ciszy. Także wewnętrznej. Gdy mgła zaczęła się unosić, ujrzała na powierzchni wody setki barwnych plam dorosłe sin-ra. Martwe.
Przycumowała do jedynej plaży i wdrapała się na wzgórze, z którego mogła przyjrzeć się klifom i gniazdom symbiontów. Zbadała całą wyspę. Nie znalazła ani jednego jaja. A więc stało się niewyobrażalne. I to przez jej własną głupotę. A może naiwność. Cóż to za różnica?
Owszem, istniały inne kolonie sin-ra, ale Quarana wiedziała, że obcy nie poprzestaną na jednej. Tylko po co niszczyć? Musieli mieć swoje powody, by ukraść jaja symbiontów. Może były cenne, może ratowały życie. Cokolwiek by to nie było, zniszczenie nie miało sensu. Czy nie lepiej byłoby podbierać jaja od czasu do czasu, pozwalać kolonii rosnąć i pomnażać zyski? Może nie spodziewali się oporu, nie aż tak zażartego.
Usiadła na kamieniu, opuściła głowę z rezygnacją i straszliwym poczuciem winy. Czemu to zrobiła? Czemu wyjawiła im tak wiele? Jak po sznurku Gertrand poprowadził ją od jednej informacji do następnej. Nie dość, że opowiedziała mu wszystko o sin-ra, to jeszcze zdradziła umiejscowienie wyspy. A przecież powinna była zauważyć, że jego pytania nie są niewinne, a zainteresowanie wręcz ociera się o gorączkowe. Czy to dlatego, że był dla niej miły, że słuchał zamiast się naśmiewać? A może po prostu wreszcie poczuła, że nie zmarnowała życia ucząc się bzdur, że jednak jest potrzebna, że może zostać pełnoprawnym członkiem społeczności? Jęknęła. Co z tego, że był miły? Gerez też był zawsze dla niej wyrozumiały i pomocny, a teraz nie żył. Przez nią. Rozpaczliwy szloch wyrwał się z jej piersi. Czy było jeszcze coś, co mogła zrobić?
Nagle zauważyła ruch trawy, mimo że było bezwietrznie. Rozejrzała się. Przeczesała dłonią źdźbła. Czyżby? Tak! Rozpłakała się ze szczęścia widząc małe gąsienice zaciekle pożerające roślinność. A więc jest nadzieja! Teraz tylko musiała znaleźć dorosłe osobniki, które poroznoszą larwy do Ekkotli. No i dość nosicieli, by je przyjęli. Ale to nie powinno stanowić problemu. Sin-ra potrafiły czekać. Pochyliła głowę, dłonią dotknęła dekoltu, skóry, pod którą rósł jej własny, powoli odzyskujący zdrowie, symbiont. Wstała.
 Wrócę po was  oznajmiła gąsienicom.  Albo przyślę waszych krewnych. Jedzcie, rośnijcie, potrzebujemy was.
Zdeterminowana raźnym krokiem ruszyła z powrotem do łodzi. W jej świecie dominowały jeziora i lasy. Osady Ekkotli stanowiły rzadkość, choć czasem rozrastały się do rozmiaru małych miasteczek. A raczej skupisk powiązanych ze sobą wiosek, położonych na tyle blisko, by ułatwiało to wymianę dóbr, lecz wystarczająco daleko, by wszelkie spory mogły zostać szybko zdławione i ograniczone do niewielkiej grupy mieszkańców. Siedliska dobrze ukrywano. Najłatwiej było do nich trafić śledząc podniebne tańce sin-ra, tyle że wtedy należało też spodziewać się zasadzek. Quarana sama zdradziła położenie swojej wioski i te śmierci na zawsze obciążą jej sumienie. Ale tylko te. Żadnych więcej. Przypomniała sobie opowieści starej Kevi. Przecież nauczycielka opowiadała jej tyle razy o zagrożeniach! A ona jak głupia je zignorowała. Dlaczego? To przez ciszę, przez to, że nie mogła dzielić z przybyszami uczuć, zdecydowała. Tak, na intensywność tego przeżycia nic jej nie przygotowało. Dlatego ona musi ostrzec i przeszkolić innych. Przepłynęła jezioro, puściła łódkę w dryf, by nie zostawić śladów, i ruszyła w podróż do najbliższej wioski, jedynej, do której drogę znała.
• • •
 I w ten sposób, wędrując od wioski do wioski, dotarłam tutaj.  Popatrzyła w twarze siedzących przy ognisku Ekkotli. Wszyscy mieli poważne miny. Wieści o Quaranie i jej misji wyprzedzały ją. Każda osada oczekiwała podróżniczki z niecierpliwością, ale i z niepokojem. Ludzie zbroili się sami, znając już jej historię od sąsiadów. Jednak usłyszana z jej ust opowieść zawsze pozostawiała niezapomniane wrażenie, emocji dzielonych bezpośrednio z jej symbiontem nie dało się niczym zastąpić.
 Pierwszy raz usłyszałam legendy o wizytach obcych, gdy dotarłam nad samo morze. Aż do tamtego momentu myślałam, że zjawiali się jedynie tutaj. Z czasem nauczyłam się zadawać właściwe pytania, uważnie słuchać bełkotu starców. Takich odwiedzin było wiele, ale na tyle odległych w czasie i przestrzeni, że my, Ekkotli, zapomnieliśmy o nich, wsadziliśmy je pomiędzy legendy. Znacznie później w górach zachodu odnalazłam kilka wiosek, których mieszkańcy kiedyś pokonali najeźdźców jednocząc swoje siły. Złapali kilku jeńców. Wyciągnęli z nich informacje. O tym, że trudno znaleźć nasze osady, że obcy nie mogą tu przebywać dłużej niż kilka dni. Potem dzieje się z nimi to samo, co z nami bez pomocy sin-ra. Nasz świat jest dla nich trujący, dlatego zawsze się spieszą. Nigdy też nie wiedzą, kiedy i dokąd otworzy się przejście. Nie panują nad tym zjawiskiem. To wtedy nieśmiało zrodził się pomysł, że pomimo naszych różnic musimy się zjednoczyć, a jeśli nie zjednoczyć, to chociaż uczynić co w naszej mocy, by krzyk o pomoc został usłyszany w najbliższych osadach i nie pozostał bez odpowiedzi. Nieszczęście się zdarzyło i musimy działać. Na pewno niektórzy z obcych sądzą, że warto zaryzykować powrót, że jaja sin-ra są aż tak wiele warte. Kiedyś próbowali rozmów i wymiany. To drugie tak krwawe spotkanie. Nie wiem, czy coś się u nich zmieniło, czy też ci akurat byli wyjątkowo zachłanni. Ważne, że nie są niepokonani. Ich broń przypomina naszą. Nasza siła wspomagana przez sin-ra jest większa od ich siły. Ale musimy być gotowi na ich powrót, teraz czy za dwadzieścia lub sto obrotów. I na to, że staną się silniejsi i przebieglejsi. Wszyscy musimy być gotowi. Razem. W każdej osadzie pozostawiłam kogoś, kto zna ich język i zwyczaje, przynajmniej pobieżnie. W każdym miejscu opowiadałam tę samą historię, a nasze sin-ra przeżywały wspólnie emocje tamtych dni. Obyśmy nigdy nie zapomnieli. To mój ostatni postój na drodze. Założyliście swoją wioskę tuż obok mojego dawnego domu. Zatoczyłam koło. Czas odwiedzić wyspę. Elletra będzie kontynuowała wędrówkę i opowieść, by przekazać to, czego dowiedziałyśmy się w innych miejscach i by przypominać o zagrożeniu, a ja cóż, istnieją legendy, według których to sin-ra wiedzą najlepiej, jak przekazać informacje. I jak nas obronić. Zaryzykuję. W końcu komu możemy zaufać, jak nie im?
• • •

Ilustracja: Rafał Wokacz
Następnego dnia opuściła osadę i, pierwszy raz od tamtego straszliwego poranka, wyruszyła w podróż sama, bez uczennic. Przeszła przez las za dnia. Wieczór i noc spędziła w sadzie, tak jak lata temu. Tym razem jednak poranek, który ją przywitał, był przepiękny, słoneczny i ciepły. Nad głową kołowały cudownie ubarwione sin-ra. Jej symbiont był gotów. Wstała, oparła się na kosturze i zapatrzyła w niebo. Jakże kojącym balsamem na jej zranioną duszę był widok lekkiego, beztroskiego tańca tych przepięknych istot.
Westchnęła i poszła w stronę jeziora. Zgliszcza, pozostawione samym sobie, tonęły w zieleni. Las upomniał się o odebraną mu dawno temu ziemię. Większość mieszkańców nowo powstałej wioski, w której spędziła poprzednią noc, nosiła na piersi symbionty z wyspy. Quarana pokuśtykała ku wodzie. Ostatnio dokuczała jej noga. Starość Już czas odejść. Na falach kołysała się łódka. Widocznie ci sami ludzie, którzy osiedlili się niedaleko, pomyśleli, że się tu przyda. Może nawet zostawili ją dla niej. Wsiadła i przeprawiła się na wyspę. Z trudem wdrapała się na wzgórze. Z radością zauważyła czujność sin-ra, szczególnie gdy zbliżała się do klifu, by popatrzeć na jaja w gniazdach. Dobrze, niech będą ostrożne. Tak trzeba, mimo że świat wydawał się z powrotem spokojny. Nawet Ekkotli zarzucili swoje zwykłe spory i najazdy, by wspólnie opracować obronę przed wrogiem z zewnątrz. Quarana wiedziała, że to nie potrwa długo, że wrócą do dawnych zwyczajów wcześniej czy później, ale być może potrafią się znowu zmobilizować w przypadku ataku. Nic na to nie mogła poradzić. Pozostało jej tylko jedno  wyzwolić swojego sin-ra i niech on połączy swą jaźń w pełni z towarzyszami, niech wszyscy podzielą jego wspomnienia, nie tylko uczucia, ale i obrazy, dźwięki, wiedzę.
Quarana stanęła plecami do klifu, by nie widzieć rozbijających się o skały fal. Rozłożyła szeroko ramiona i zrobiła krok do tyłu.
• • •
Nigdy nie myślała, że zachowa pamięć, choć i ta powoli zanikała. Upajała się wiatrem, lekkością i jednością. Siłą i bezpieczeństwem. Poczuła cały świat. Jedność, a w niej wyrwę niezrozumienia i przerażenia. Kanion bólu wypełniający się jej wspomnieniami. Ale przecież to, co pamiętała było złem, rozłamem, śmiercią i cierpieniem Niepokój. Złagodzony. Wspomnienie. To jego brakowało, by sin-ra zrozumiały, co się zdarzyło. Dreszcz. Przybysze tak inni od wszystkiego wokół. Zapamiętani. Oznaczeni. Świat już nigdy więcej ich nie przyjmie. Jeśli się pojawią, zostaną odrzuceni. Zbiorowa świadomość sin-ra zafalowała, wchłonęła najnowszy element i stała się na powrót pulsującą, szybującą na motylich skrzydłach jednością.
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  Poezja


  Tratwy czarnych chmur

  Małgorzata Żurecka

  Pochodzi ze Stalowej Woli, rocznik 1956. Absolwentka Politechniki Rzeszowskiej. Wiersze pisze od lat młodzieńczych. Debiutowała na łamach tygodnika «Sztafeta» w roku 1990. Jest laureatką wielu konkursów poetyckich. Autorka 7 tomików wierszy, zbioru opowiadań, licznych publikacji w czasopismach, antologiach i almanachach. Jej twórczość przetłumaczono na serbski, chorwacki i angielski. Od 2006 r. jest członkiem Związku Literatów Polskich, obecnie Prezesem Oddziału w Rzeszowie. Od 2012 r. jest członkiem stowarzyszenia Unia Poetycka Wojciecha Siemiona.
  

  
  za nic
ma człowiek
niebiański dar
*** 
w pustych pokojach snów
echem głosy
bez twarzy bez imion
skąd przybyły?
wiążą supły na wąskich
skrawkach nocy
gwiazdom rzucają 
okruchy szczęścia
niech świecą mocniej
niech nie pragniemy więcej
zawija rzeczywistość 
do portu dnia
spadnie kwaśny deszcz
rozmyje nasze ego
rozpuści więzy nienawiści



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
*** 
wiatr harmonijnie
szarpał fiszbiny żywopłotu
truchtem przemykała pliszka
tak wiele dziś dobra
wydała Ziemia
za nic
ma człowiek
niebiański dar


*** 
tratwy czarnych chmur
dryfowały
nad wierzchołkami topól
zatapiały słońce
w jego jaskrawym blasku
spychane wiatrem
sunęły wzdłuż horyzontu
pozostawiając szare cienie
na błękitnej wodzie nieba
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  Na Światowy Dzień Poezji

  Józef Bilski, Andrzej Samborski, DAria Galicka, Rafał Kasprzak

  Z okazji Światowego Dnia Poezji prezentujemy 4 wizje zawodu poety i jego misji w dzisiejszym świecie. Znani już Wam  Andrzej Samborski i Józef Bilski oraz dwójka poetów, o których szerzej w najbliższych numerach  DAria Galicka i Rafał Kasprzak.
  

  
  tam na dole wyobraźnia stwarza swoje własne światy
by potem na górze poskładać je na nowo
DAria Galicka  * * *
Pomysł na cichych sfruwa skrzydłach.
Maczam go w duszy kałamarzu
próbując tworzyć malowidła  
pejzaże mych ulotnych wrażeń.
Niezdarnie łączę słów odcienie,
chwieją się linie uczuć krzywe,
skojarzeń mdławe światłocienie,
kolory brzmiące nieprawdziwie
Nierówno warstwy znaczeń kładę,
ich ton pozłota kryje ciężka;
jak kształt żądany myślom nadać,
gdy błądzą po dygresji ścieżkach?
Kartki upstrzone tuszem gęsto,
dusza zmęczona rytmów echem,
zwątpienie gości w niej zbyt często
Księżyc mam tylko na pociechę.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Józef Bilski  O pisaniu III
piszą mnie dni
rozstajne drogi
noce w akademikach
spotkania słów
nad poranną kawą
przy parapecie z parą gołębi
tworzę ułudę pięknych światów
nim wyjdę w niekochaną codzienność
potem je zapominam
wciąga beztroska miasta
ziarna wierszy rozdziobały ptaki
szukam ich później
w jesiennym wietrze
kołują czarnymi kręgami
unoszą głowę ku niebu
gdzie dobrowolnie
nie szukałbym poezji



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
05,003,0.jpg;;300
Rafał Kasprzyk  Falstart
jak nazwać to moje ciągłe łażenie
podziemnymi korytarzami kopalni
po prawie osiem godzin dziennie
jeśli nie falstartem mojej własnej śmierci
codziennym treningiem z umierania
tam na dole wyobraźnia stwarza swoje własne światy
by potem na górze poskładać je na nowo
i już nie wiesz co jest bardziej prawdziwe
światło gdzieś w końcu tunelu czy błękit nieba


Andrzej Samborski  O godności poezji
Poezja  to język wysoki.
Poezja  patosu ostoją.
Kiedy poeta wypowiada
słowo,
jest to słowo
honoru.
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  Osika

  Wiesława Ptaszyk

  
  

  
  ileż drżenia
w drobnych liściach
osika
doszło do tego
że rozglądam się za zającem
niechby przykicał
i dalej mnie zwodził
drzemał na miedzy
przemykał w gęstwinie
i czekał
jakby znał wszystkie tropy
bo kiedy głuchną pola
umykają pacierze
ileż drżenia
w drobnych liściach


w najpiękniejszym miesiącu
i choć dla ciebie dni
zdawały się nie mieć końca
od świtu z bańkami mleka
po wieczór z górą kanapek
nie okazywałaś zwątpienia
wyrywając z korzeniami każdy chwast
obok warzyw zakwitały goździki
a na niepogodę suszyliśmy hyczkę[bookmark: a1]1)
długo wierzyłam w jej moc



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
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  Książki


  Recenzje


  Ten okrutny XX wiek:Kiedy Hess grzmi, Hitler ciska piorunami

  Miłosz Cybowski

  Pierre Servent Hess. Fanatyczny wyznawca
  

  
  Nie powinniśmy pokładać zbytniej wiary w umieszczonej na okładce laurce Zychowicza. Pierre Servent co prawda dotarł do dotychczas mniej znanych materiałów archiwalnych, ale nie oznacza to jeszcze, że przedstawia na kartach Hessa. Fanatycznego wyznawcy rozwiązanie jakiejkolwiek zagadki.
Ekstrakt: 50%
[image: Hess. Fanatyczny wyznawca]
Unikatowość tej biografii nie polega na wykorzystaniu licznych źródeł, co raczej na dostępie do tych kilku, które rzucają nieco więcej światła na okoliczności przybycia Rudolfa Hessa do Anglii w 1941 roku. To niezwykłe wydarzenie, które zaskoczyło wówczas zarówno aliantów, jak i samego Hitlera, stanowi centralny punkt książki i to właśnie wokół niego kręci się cała narracja książki. Opisując to, co działo się wcześniej i później, autor sięga do literatury przedmiotu i całkiem licznych opracowań poświęconych tej postaci.
Urodzony w 1894 roku w Aleksandrii Rudolf Hess nigdy nie zdobył tej samej niesławy, jaką cieszyło się wielu innych nazistowskich dygnitarzy  i to pomimo faktu, że należał do grona ludzi, którzy bardzo wcześnie dostrzegli geniusz Adolfa Hitlera. Hess dołączył do nazistowskiego ruchu na początku lat 20. XX wieku, oczarowany piwiarnianymi monologami przyszłego Führera. Brał aktywny udział w puczu monachijskim i towarzyszył później swojemu mentorowi w trakcie jego kilkumiesięcznego więzienia. Razem pracowali też nad Mein Kampf i, jak zauważa Servent, akademickie doświadczenia i wiedza Hessa odcisnęły swoje piętno na niektórych elementach tej książki.
Ale mimo istotnej roli, jaką odgrywał bohater tej książki we wczesnej historii NSDAP, w opisach wielu wydarzeń jego postać staje się mało widoczna. Choć brał udział we wspomnianym puczu, to otrzymujemy zaledwie kilka wzmianek na temat tego, czym konkretnie się wtedy zajmował. Podobnież z latami, które nastąpiły po wyjściu Hitlera i Hessa z więzienia w grudniu 1924 roku  choć pozostawał w bliskich kontaktach z wodzem, dowiadujemy się jedynie o jego ślubie trzy lata później, by następnie móc przeczytać o wydarzeniach z lat 30. Takie przeskoki narracji zdają się sugerować, jakoby Hess nie miał praktycznie żadnego życia między kluczowymi wydarzeniami w historii partii: poznanie Hitlera na początku lat 20., później pucz i uwięzienie (1923), ślub (1927), udział w nocy długich noży (1934) czy wreszcie w Anszlusie Austrii (1939). Tak naprawdę dostajemy więc opis najważniejszych epizodów III Rzeszy z mniejszym lub większym udziałem w nich pełniącego wówczas różne role Rudolfa Hessa. Jak na biografię to niestety zdecydowanie zbyt mało.
Mniej więcej w połowie książki, chronologicznie tuż przed brzemiennym w skutki lotem Hessa do Szkocji, autor decyduje się na wielostronicową dygresję. Jej bohaterem jest Albrecht Haushofer, syn akademickiego mentora samego Hessa, który posiadała szerokie kontakty w brytyjskich wyższych sferach. Servent wyraźnie starał się nakreślić szerszy kontekst niezwykłej decyzji, która popchnęła jednego z najbliższych ludzi Hitlera do tak desperackiego kroku, ale robi to w sposób, który całkowicie zaburza i tak nie najlepszą narrację.
Okres między 1941 rokiem a końcem wojny został przedstawiony również dość skrótowo i więcej niż o samym Hessie dowiemy się z niego o brytyjskiej polityce i niesnaskach między aliantami. To ostatnie miało niemałe znaczenie  nieufność Związku Sowieckiego i przekonanie, że Wielka Brytania mogła na poważnie rozważać pokój z III Rzeszą po rozpoczęciu Operacji Barbarossa, wpłynął na sowieckie postawy w trakcie powojennych procesów. W efekcie ze wszystkich skazanych na uwięzienie nazistowskich dygnitarzy Rudolf Hess był jedynym, który spędził za kratkami resztę swojego życia.
W książce kłują w oczy liczne niedostatki związane z materiałami źródłowymi, brakujące przypisy czy zwyczajny brak odniesień do konkretnych stron w cytowanych książkach czy artykułach. Jeśli zaś chodzi o sięgnięcie do brytyjskich archiwów, to głównym efektem tych zabiegów jest poznanie reakcji Rządu Jego Królewskiej Mości na nagłe przybycie Hessa do Szkocji w 1941 roku oraz niepokojów, jakie wzbudziły jego próby podjęcia rokowań pokojowych (był to zresztą jeden z powodów, dla których zdecydowano się trzymać go w izolacji).
Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że książce zabrakło solidnej redakcji naukowej. Widać to chociażby w uporczywym tłumaczeniu pojęcia appeasement na łagodzenie czy też politykę łagodzenia, co występuje w literaturze dość rzadko. W niektórych miejscach tłumaczka najwyraźniej nie dostrzegła różnicy między pojęciami Blitz (jak określano naloty powietrzne na Anglię) a Blitzkrieg. Z uwagi na wspomniane już swobodne podejście autora do źródeł, merytoryczne przypisy od redaktora naukowego pozwoliłyby wyjaśnić bardzo wiele nieścisłości.
W większości opracowań historycznych dotyczących III Rzeszy czy też w licznych biografiach czołowych przedstawicieli nazistowskiego reżimu postać Rudolfa Hessa jest kimś marginalnym. Książka Serventa rzuca więcej światła na los tego dawnego bojownika i towarzysza Hitlera, który po zdobyciu władzy przez NSDAP nie zdołał dostosować się do zmiennych warunków i został odsunięty na boczny tor. Owszem, wciąż pozostawał drugi w kolejce do władzy (tuż po Göringu), ale bardzo wyraźnie nie potrafił znaleźć sobie miejsca w rozbudowanym aparacie partyjnym i państwowym.
Wracając zaś do kluczowej zagadki Rudolfa Hessa, czyli okoliczności i powodów jego lotu do Szkocji  autor poświęca bardzo dużo miejsca na analizę i odwoływanie się do źródeł tylko po to, by (nieco ironiczne) stwierdzić w zakończeniu, że o żadnej tajemnicy nie można tutaj mówić. Hess sam podjął taką decyzję i zdecydował się na ten krok bez konsultacji z kimkolwiek, co sam wielokrotnie potwierdzał. Jeżeli więc liczymy na zapowiadane przez Zychowicza rozwiązanie zagadki, możemy poczuć się lekturą rozczarowani. Ale jeśli wystarczy nam miejscami pobieżna i niepozbawiona mankamentów biografia tej nieco zapomnianej postaci  książka Serventa może okazać się dobrą lekturą.




Tytuł: Hess. Fanatyczny wyznawca
Tytuł oryginalny: Rudolf Hess. La dernière énigme du IIIe Reich
Data wydania: 18 listopada 2021
Autor: Pierre Servent
Przekład: Krystyna Szeżyńska-Maćkowiak
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Seria: Oblicza zła
ISBN: 978-83-8234-257-4
Format: 496s. 165×240mm, oprawa twarda
Cena: 69,99 zł
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Krótko o książkach:Harda warszawska wiedźma

  Miłosz Cybowski

  Magdalena Kubasiewicz Kołysanka dla czarownicy
  

  
  Kołysanka dla czarownicy Magdaleny Kubasiewicz jest zgrabnie napisaną powieścią, która powinna przypaść do gustu wszystkim miłośnikom urban fantasy. To także kontynuacja przygód bohaterki, którą mieliśmy okazję poznać w zbiorze Harde Baśnie.
Ekstrakt: 70%
[image: Kołysanka dla czarownicy]
W świecie przedstawionym magia istnieje tuż obok niczego niespodziewających się śmiertelników. Magowie  stanowiący niemały odsetek populacji Warszawy  mogą załatwiać swoje interesy w niedostępnej dla niewtajemniczonych enklawie. Są tam zarówno biura (należące między innymi do rodziny głównej bohaterki), jak i urzędy. To właśnie do jednego z nich, w celu zbadania tajemniczej klątwy, zostaje wezwana główna bohaterka. Stanowi to początek intrygującej opowieści, będącej wariacją na temat zemsty zza grobu i legendy o śpiącej królewnie. Przy okazji wychodzi na jaw kilka rodzinnych tajemnic, nie wspominając już o położeniu solidnych podstaw pod potencjalną kontynuację. Jeśli czegoś mi tu zabrakło, to zdecydowanie wyraźniejszego wyjaśnienia relacji między światem magicznym a niemagicznym.
Fabularnie Kołysanka dobrze łączy ze sobą rozmaite elementy  efektowne pojedynki przy użyciu magii i klątw, w których specjalizuje się główna bohaterka, próby odkrycia tajemnicy z przeszłości czy stopniowe budowanie portretów psychologicznych różnych postaci. Z tym ostatnim mam największy problem, bo bohaterów kreśli autorka bardzo grubą kreską, szczególnie jeśli chodzi o mężczyzn. Co więcej, choć wiele można wywnioskować z dialogów i opisów, to powieść stanowi bezpośrednią kontynuację opowiadania z Hardych Baśni, o czym warto pamiętać sięgając po tę książkę.




Tytuł: Kołysanka dla czarownicy
Data wydania: 16 lutego 2022
Autor: Magdalena Kubasiewicz
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-8210-386-1
Format: 320s. 140×205mm
Cena: 42,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Cała Europa odetchnie z ulgą

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bohdan Kołomijczuk Ekspres do Galicji
  

  
  Akcja kryminału retro ukraińskiego pisarza toczy się ponad sto lat temu. W Ekspresie do Galicji krzyżują się drogi rywalizujących ze sobą agentów wywiadu, rosyjskich bogaczy i funkcjonariuszy policji. Jaki będzie rezultat ich zmagań?
Ekstrakt: 80%
[image: Ekspres do Galicji]
Wydawca zapowiada, że tytuł ten jest kontynuacją wydanej u nas jakiś czas temu powieści Hotel Wielkie Prusy. Można jednak przeczytać Ekspres do Galicji jako osobną książkę, jej treść będzie nadal zrozumiała. Oba te utwory łączy przede wszystkim postać lwowskiego komisarza Adama Wistowicza, który ma niezwykłego nosa do podejrzanych rzeczy rozgrywających się na obszarze jego zawodowych działań. W Ministerstwie Policji w jego dokumentach widnieje nawet notatka: zdecydowanie najlepszy śledczy w Galicji!
Zanim jednak wkroczy on na powieściową scenę, trafimy do Wenecji, gdzie poznamy tajemnicę pewnego cennego rękopisu powieści. Jest zlecenie, aby przetłumaczyć ją na język włoski. Ale musi się za nim kryć coś niebezpiecznego, bo z jej powodu ginie człowiek. Tymczasem w Baden pewien młody lekarz psychiatra otrzymuje propozycję nie do odrzucenia: w zamian za cenny klejnot musi tylko Reszty nie zdradzę, ale powiem tylko, że intryga utkana jest finezyjnie i trzyma w napięciu przez cały czas. Adam Wistowicz pojawia się w Bernie i, ku swojemu zaskoczeniu, napotyka ślad znajomego agenta wywiadu. Wszystko wskazuje więc na to, że w Szwajcarii rozgrywa się coś, o czym komisarz zdecydowanie powinien wiedzieć
I Wistowicz, i my dowiadujemy się więcej, gdy główny bohater wsiada do ekspresu jadącego do Lwowa. Mamy tu przy okazji miły ukłon w stronę klasyki światowej powieści detektywistycznej  motyw pociągu kursującego na długiej trasie nawiązuje oczywiście do Morderstwa w Orient Ekspresie Agathy Christie. Gdy lwowski komisarz przyjedzie do swojego rodzinnego miasta, nic już nie będzie takie samo, a sprawy mocno się skomplikują.
Akcja powieści jest prowadzona logicznie i konsekwentnie, jest cały czas pod kontrolą. Nie ma tu zbędnych szczegółów, które rozpraszałyby uwagę. Możemy się więc w pełni skupić i docenić misterną wręcz konstrukcję każdej sceny. Wszystko jest bardzo plastyczne, wyraziste i mocno zanurzone w klimacie noir, niezależnie od tego, czy wraz z bohaterami jesteśmy w hotelowym foyer, mieszkaniu czy w restauracji (nawiasem mówiąc, sugestywne opisy jedzenia bardzo działają na wyobraźnię). Daje się też dostrzec wielki talent autora do kreowania znakomitej scenografii (to chyba największy atut Ekspresu). Ale przede wszystkim Bohdan Kołomijczuk buduje napięcie fabuły za sprawą wniknięcia do wnętrza ludzkich emocji, myśli i za pomocą psychologicznego obrazu każdej z postaci. To sprawia, że mamy poczucie obcowania z wytrawną, pełną elegancji prozą.
Drogi wszystkich postaci zbiegają się we Lwowie  miasto zostało opisane z wieloma szczegółami dotyczącymi topografii i ówczesnego nazewnictwa ulic, co jest dodatkową atrakcją dla tych czytelników, którzy lubią albo wracać do tego, co znają, albo odkrywać nowe cele swoich podróży za pośrednictwem lektur. Dużo miejsca w Ekspresie do Galicji zajmują także historyczne i obyczajowe realia, choć znów ze smutkiem muszę powtórzyć zarzut dotyczący poprzedniej książki, że postacie kobiece to wyłącznie stereotypowo potraktowane obiekty seksualne. Ciekawe jest natomiast nawiązanie do (makabrycznej i dzisiaj już absolutnie nieaktualnej) teorii optografii.
Prześledzenie intrygi daje dużo czytelniczej radości, ale również skłania do zadumy, na przykład wtedy, gdy znajdujemy w Ekspresie do Galicji takie słowa: () zadaniem naszego wywiadu jest to, aby Rosja tę wojnę przegrała. () Niech mi pan wierzy na słowo, cała Europa odetchnie jedynie z ulgą.




Tytuł: Ekspres do Galicji
Tytuł oryginalny: Експрес до Галіції
Data wydania: 25 lutego 2022
Autor: Bohdan Kołomijczuk
Przekład: Ryszard Kupidura
Wydawca:  Anagram
Cykl: Adam Wistowicz
ISBN: 978-83-65554-95-6
Format: 238s.
Cena: 45,
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o książkach:W kosmos  na złamanie karku!

  Wojciech Gołąbowski

  Marcin Mortka Zagubieni. Inwazja
  

  
  Czego tu nie ma! Ucieczka z Ziemi stanowiąca krzyżówkę początku Autostopem przez Galaktykę z Harrym Potterem. Przygotowane wcześniej informacje, ukryte i odtwarzane w odpowiednim momencie zupełnie jak w Fundacji. A to dopiero pierwsze rozdziały!
Ekstrakt: 70%
[image: Zagubieni. Inwazja]
Dorian, żyjący na Ziemi w roku 2313, ma 12 lat i jedynie robota Zicco (zwanego Cerberem) za towarzystwo. Do szkoły jeździ przestarzałym śmigaczem Rooster, czasami w dodatku podwożąc niezbyt lubianego kolegę Alcesta znaczy, Tommyego (zwanego Humbakiem)  zdolnego, ale wciąż się opychającego, a w związku z tym  pucułowatego i wiecznie śmiecącego okruszkami. Siostra Zoe uczy się w Orbitalnej Szkole Sztuk Pięknych nad Wenus, matka od trzech miesięcy przebywa służbowo na orbitującym wokół Jowisza Ganimedesie, a taty, mającego najnudniejszą pracę pod słońcem, nie ma w domu jeszcze dłużej. Nic dziwnego, że chłopiec przeżywa rozgoryczenie i niechęć do codzienności. Ale tego ranka, choć nic tego nie zapowiada, zmienia się wszystko
Marcin Mortka po sukcesie kierowanych do dzieci przygód dobrego wikinga Tappiego, wziął się za pisanie space opery dla nastolatków. Wymieszał kilka tradycyjnych schematów, dodał szczyptę nawiązań do tego i owego (podobają mi się zwłaszcza nazwy baz kosmicznych)  a że pisać potrafi, wyszedł z tego całkiem przyzwoity koktajl mleczny. Akcja gna do przodu, rodzice (jak i inne postacie, a także, hmm, rzeczy) nie są tymi, za kogo dzieci ich uważały, młodzież bywa sprytniejsza od dorosłych.
Inwazja to dopiero pierwszy tom Zagubionych, więc nic się ostatecznie nie kończy  a trzeba przyznać, że końcówka jest dość intrygująca. Choć z drugiej strony, nie wszystko z niej zrozumiałem. Chyba muszę kilka końcowych rozdziałów przeczytać jeszcze raz.
Wydana przez Zieloną Sowę książka jest do tego po prostu ładna. Zastosowano czytelną czcionkę kojarzącą się nieco z futurystyczną wizją autora. Grafika na okładce nawiązuje do treści, a początek każdego rozdziału Daniel Grzeszkiewicz zilustrował planszą komiksu. Nawiasem mówiąc, chętnie bym przeczytał Inwazję także w tej formie, bo plastyczne opisy Mortki wprost zachęcają do narysowania jego dzieła.




Tytuł: Zagubieni. Inwazja
Data wydania: 15 kwietnia 2013
Autor: Marcin Mortka
Wydawca:  Zielona Sowa
Cykl: Zagubieni
ISBN: 978-83-7895-322-7
Format: 232s. 145×205mm
Cena: 24,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
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Ekstrakt: 70%
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  PRL w kryminale:Kolorowe sny po rozpuszczalniku

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Siewierski Zaproszenie do podróży
  

  
  Chciałoby się powiedzieć, że Jerzy Siewierski był mistrzem rodzimej prozy kryminalnej i grozy. Bliższe prawdy byłoby jednak stwierdzenie, że pisał powieści sensacyjne i horrory, ale mistrzostwa w tej dziedzinie  zwłaszcza jeżeli porównamy go z autorami zachodnimi  nie osiągnął. Lektura wydanego w serii Ewa wzywa 07 Zaproszenia do podróży odpowiada na pytanie, dlaczego tak się stało.
Ekstrakt: 40%
[image: Zaproszenie do podróży]
Kiedyś wreszcie musiał nadejść ten dzień, w którym w rubryce poświęconej peerelowskim powieściom milicyjnym pojawia się Jerzy Kwiryn Siewierski  pisarz płodny i sięgający po różne gatunki beletrystyczne; ewidentnie mający swoje zasługi jako krytyk literacki (w dwutygodnikach Nowe Książki i Współczesność) i autor pierwszej na polskim rynku monografii poświęconej literaturze detektywistycznej, zatytułowanej po prostu Powieść kryminalna (1979). Ale też nierzadko niemiłosiernie druzgotany przez kolegów po fachu, jak chociażby pałającego szczególną miłością do historii o dzielnych funkcjonariuszach MO Stanisława Barańczaka. Czy zasłużenie? Niestety, bardzo często  tak! Ale nie oznacza to, że należy dzisiaj Siewierskiego sekować; swoje miejsce  gdzieś na drugim albo nawet trzecim planie  wśród autorów pokroju Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, Tadeusza Żołnierowicza bądź Jerzego Edigeya ma zapewnione.
Siewierski, wywodzący się ze szlacheckiego rodu, urodził się w 1932 roku w Warszawie i tam praktycznie spędził całe swoje życie. Miał to szczęście, że studia historyczne ukończył w roku pierwszego po wojnie politycznego przełomu, co sprawiło, że wraz z grupą młodych ambitnych poetów i prozaików  wśród których znaleźli się Roman Śliwonik, Stanisław Grochowiak, Bohdan Drozdowski, Ernest Bryll, Ireneusz Iredyński oraz Marek Nowakowski  na fali zmian mógł założyć nowe pismo literackie: Współczesność. Jako krytyka interesowała go głównie kultura wysoka, jako twórcę  popularna; dlatego poświęcił się pisaniu kryminałów, ale także  jako jeden z nielicznych autorów z czasów Polski Ludowej  horrorów. Popularność przyniosła mu już debiutancka powieść sensacyjna, czyli Spadkobiercy pani Zuzy (1971), którą z rozpędu przeniósł na ekran Paweł Komorowski (nieznacznie tylko zmieniając tytuł: zamiast spadkobierców pojawiły się brylanty).
A potem poszło już z górki: Nie zabija się świętego Mikołaja (1972), tom opowiadań Pięć razy morderstwo (1976), Nalewka na wilczych jagodach (1980), Tam gdzie diabeł ma młode (1981), Jestem niewinny (1981), Umarli nie składają zeznań, czyli morderstwo po polsku (1985) oraz cztery inne opowiadania z tego samego, międzynarodowego cyklu, w którym Siewierski opisał jeszcze, jak mordują Francuzi, Anglicy, Amerykanie i Szwedzi. Do tego należy dodać dwie mikropowieści opublikowane  z jedenastoletnim odstępem!  w serii Ewa wzywa 07: Zaproszenie do podróży (1972) i Opowieść o duchach i gorejącym sercu (1983). Warto też wspomnieć o historiach z pogranicza horroru i grozy takich, jak Zaufajcie Drakuli (1979), Sześć barw grozy (1985), Panią naszą upiory udusiły (1987), Przeraźliwy chłód (1990) oraz Maska szatana (1992). Jako dojrzały już człowiek i aktywny działacz masonerii Siewierski zajął się dziejami polskiego wolnomularstwa, publikując między innymi: powieści Choć nas potępiają umysły zacięte Opowieść o masonach, obyczajach i pięknej Kasieńce (1990), Legenda o Hiramie z Tyru, synu wdowy  uczniu egipskich mędrców, budowniczym świątyni (1999) i Upadły Anioł z Podola  opowieść o Tadeuszu Grabiance (2001), szkice popularnohistoryczne Dzieci wdowy, czyli opowieści masońskie (1992), Wolnomularstwo a Konstytucja Trzeciego Maja (1997), wreszcie  wydana dopiero dwa lata po śmierci pisarza  Ilustrowana historia masonerii (2002).
W Zaproszeniu do podróży Siewierski postanowił wziąć na swój literacki warsztat temat obyczajowo jak najbardziej aktualny  hippisów. To subkultura, która na początku lat 70. XX wieku zdobywała w naszym kraju coraz większą popularność, choć jej obecność wśród peerelowskiej młodzieży Służba Bezpieczeństwa odnotowała już w 1967 roku. Do młodych Polaków trafiała pokojowa ideologia szerzona przez dzieci-kwiaty, hasła typu: Make love  not war oraz kolorowo-kwasowa muzyka psychodeliczna. Nieodłącznym elementem tej subkultury były narkotyki  głównie marihuana, haszysz, LSD. Tyle że te dostępne były nielicznym, zdecydowana większość musiała zadowalać się erzacami typu tri, który był rozpuszczalnikiem do czyszczenia ubrań lub innymi środkami bądź lekami zawierającymi amfetaminę czy opium. W drugiej połowie lat 70. pojawił się natomiast tak zwany kompot. Władze były zaniepokojone szerzeniem się tej subkultury i starały się zwalczać wszelkie jej przejawy, utrudniając na przykład funkcjonowanie zespołom rockowym, których członkowie nosili zbyt długie włosy. Ważne propagandowe zadanie do wykonania dostali też pisarze, którzy mieli zohydzić hippisów wśród starszego pokolenia.
Przodowali w tym autorzy powieści milicyjnych. Jeśli na ich kartach pojawiał się długowłosy chłopak bądź dziewczyna, to nawet jeśli nie okazywali się oni ostatecznie złodziejami czy mordercami  to jednak ich portret okazywał się zazwyczaj negatywny (vide Czwartek, godzina 22 Zeydlera-Zborowskiego, Ekspedycja Witolda Szymanderskiego). Siewierski podążył utartą koleiną, starając się przedstawić jak najbardziej krytyczny i karykaturalny obraz rodzimych dzieci-kwiatów. Pytanie czy zrobił to najzupełniej świadomie, czy też wyszło mu tak przypadkiem? W każdym razie hippisi przedstawieni są albo jako ludzie zidiociali, albo kompletnie zagubieni i nieprzystosowani do życia w socjalistycznym społeczeństwie, na dodatek mający wielkie skłonności do kombinatorstwa i oszukiwania  nie tylko innych, lecz także siebie nawzajem.
Najbardziej groteskową i przejaskrawioną postacią jest prorok Józio  guru starszy o pokolenie od swoich wyznawców, który wciska im za duże pieniądze papierosy dla astmatyków, mające zapewnić im doznania porównywalne z paleniem skrętów z marihuany. A oni to łykają  w sensie symbolicznym i niemal dosłownym  i przeżywają przeróżne uniesienia. Co jednak takiego dzieje się w Zaproszeniu do podróży, że Siewierski uznał za zasadne wprowadzenie do swojego tekstu hipisów? Wszystko zaczyna się od tragicznego wydarzenia sprzed piętnastu lat, a więc z czasów, kiedy jeszcze nikt  nie tylko w Polsce, ale i na Zachodzie  nie słyszał o dzieciach-kwiatach. Obecny kapitan Filip, który wtedy jeszcze zapewne nie był kapitanem (Filip to jego imię, nazwiska nie poznajemy), brał udział ze swoim kolegą z pracy i jednocześnie przyjacielem (i to nawet z czasów partyzanckich) w zatrzymaniu przestępcy. Niestety, popełnił błąd, który kosztował kolegę życie. Osierocił on kilkuletnią córeczkę Beatę, którą od tej pory zajmowała się matka  kobieta jędzowata, pretensjonalna i głupawa.
Jakież więc jest zdziwienie kapitana, kiedy po tak długim czasie wdowa po przyjacielu pojawia się w jego warszawskim mieszkaniu (a nie w komendzie) i prosi o pomoc. Otóż okazało się, że Beata z dnia na dzień porzuciła studia w Krakowie i uciekła do stolicy, aby przyłączyć się do hippisowskiej komuny. Jest wprawdzie osobą dorosłą, może decydować o sobie, ale jest także córką nieżyjącego przyjaciela, który być może wciąż by żył, gdyby Filip nie popełnił katastrofalnego w skutkach błędu. Kapitan czuje się więc w obowiązku pomóc i nawet rezygnuje z zaplanowanego na następny dzień wyjazdu nad morze. Kiedy w końcu, przekupiwszy proroka Józia, udaje mu się dotrzeć do speluny, w jakiej przebywa Beata  znajduje jej trupa. A obok prawdziwego skręta z marihuaną. Tyle że to nie żaden narkotyk zabił dziewczynę, ale człowiek, który na jej szyi zacisnął skórzany pasek od spodni. Oficer MO nie ma wątpliwości, że zabójcą musi być ktoś ze znajomych ofiary. Zresztą trudno, by je miał, skoro jego zdanie o nich przedstawiało się następująco: Kudłaci, pstrokato ubrani i wyraźnie niedomyci (). () absurdalnie niedopasowani do krajobrazu Warszawy (). () stado wałkoni, których trzeba zagnać do uczciwej roboty. Aż strach zapytać, co najchętniej by z nimi zrobił kapitan, gdyby to od niego zależała decyzja.
Prowadzone przez Filipa śledztwo nie potwierdza jednak pierwotnych przypuszczeń. Zwłaszcza że niebawem ginie jeszcze prorok Józio, a w dochodzeniu pojawia się nowy trop  brytyjski. Na arenę wkracza też Interpol, podejrzewający, że przez Polskę Ludową tranzytem przemyca się narkotyki z Bliskiego Wschodu i Afganistanu do Szwecji. A raczej trudno podejrzewać, aby tym właśnie zajmowały się te  to już słowa wyjęte z ust innego bohatera Zaproszenia do podróży  nieszczęśliwe, zakompleksione istoty () jednostki o poczuciu niższej wartości społecznej. Zatem  kto? Wyjaśnienie tej zagadki, choć w jakimś stopniu prawdopodobne, wydaje się jednak nad wyraz absurdalne. Bo o ile jeszcze można zrozumieć, dlaczego osoba ta zamordowała Beatę (powodów mogłoby być wiele), o tyle trudno wyobrazić ją sobie w roli cwanego przemytnika  i to nie detalisty (jak w Termosie, jednym z odcinków serialu Kapitan Sowa na tropie), lecz hurtownika. Trochę poniosła tu Siewierskiego wyobraźnia. Nie to jednak najbardziej razi w Zaproszeniu, lecz propagandowa schematyczność i nieprawdopodobieństwo fabuły.
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  Krótko o książkach:Pościg, a zarazem ucieczka

  Wojciech Gołąbowski

  Marcin Mortka Zagubieni. Zwiad
  

  
  Po upływie pół roku od wydarzeń z pierwszej części cyklu, Inwazji, Dorian Tomlinson znów mieszka sam. Oczywiście, o ile nie liczyć opiekującego się nim robota Zicco. Na dodatek dyrektorka szkoły postanowiła przydzielić mu opiekunkę społeczną!
Ekstrakt: 70%
[image: Zagubieni. Zwiad]
Akcja drugiego tomu Zagubionych, podobnie jak pierwszego, pędzi na złamanie karku. Szybko okazuje się, że opiekunka  Vivid  jest agentką Niszczycieli, wobec czego plan opracowywany wspólnie z Humbakiem to jest, Tommym, trzeba wcielić w życie niezwłocznie. A plan ten zakłada ni mniej, ni więcej, a ucieczkę ze szkoły i ponowną wyprawę w kosmos w poszukiwaniu zagubionych członków rodziny.
Czekają nas więc kolejne ucieczki, pościgi, strzelaniny, brawurowe akcje i bezczelne pyskówki, dzięki którym młodociani herosi posuwać się będą naprzód. Tym razem głównie w towarzystwie nibykota Głuszka; Kulka się w tym tomie nie pojawia, choć sporo akcji kręci się właśnie wokół niej. Młodzież znów jest sprytniejsza od dorosłych lecz czasem tylko się jej tak wydaje. Ponadto poznajemy nowe gatunki stworzeń, zamieszkujących Unię Międzysystemową.
Druga część cyklu jest minimalnie słabsza od tej otwierającej. W trakcie lektury rzuciły mi się w oczy dwa drobiazgi: niezrozumiałe zdanie o Zoe, która wykombinowała, jak się bronić przed teleportacją (w świetle wydarzeń z końcówki Inwazji) oraz dziwnie pospieszna rejterada Vivid z przeszukiwanego pojazdu kosmicznego Głuszka.
Graficznie książka pozostaje na tym samym, wysokim poziomie, co Inwazja. Ponownie mamy do czynienia z okładką powiązaną z treścią, ładną czcionką i planszami komiksowymi na otwarcie rozdziału.
Jeśli komuś przypadł do gustu tom pierwszy, kontynuacja z pewnością się spodoba. Jednocześnie bez znajomości Inwazji, za Zwiad brać się nie należy.
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  Nawet jeśli nie wierzysz w duchy, one wierzą w ciebie

  Wojciech Gołąbowski

  Brian Keaney Straszna historia Nathaniela Wolfea
  

  
  Z czym kojarzy się nam najczęściej Londyn w XIX wieku? Z Kubą Rozpruwaczem (1888) i Sherlockiem Holmesem (ur. ok. 1854, pierwsza słynna zagadka z 1880), sezonowo z Opowieścią wigilijną (1843) i innymi dziełami Dickensa, nieco rzadziej zaś z tegoż Olivierem Twistem (1838). A to właśnie klimat tej powieści towarzyszy nam w lekturze Strasznej historii Nathaniela Wolfea. A właściwie obu wyżej wymienionych.
Ekstrakt: 70%
[image: Straszna historia Nathaniela Wolfea]
Brian Keaney jest brytyjskim pisarzem urodzonym w 1954 roku i zamieszkałym w Londynie. Na swoim koncie ma ponad dwadzieścia książek w kategorii fikcja, osiem non-fiction (z zawodu jest nauczycielem języka angielskiego, stąd niektóre jego dzieła wiążą się z tym zagadnieniem), trzy sztuki i dwie picture books, tj. bogato ilustrowane książki dla najmłodszych czytelników  pisze bowiem zarówno dla dzieci, jak i dla młodzieży i dorosłych. Niniejsza powieść ujrzała światło dzienne w roku 2008 i w oryginale nosi bardziej bardziej pasujący do treści tytuł: The Haunting of Nathaniel Wolfe.
Tytułowy bohater Strasznej historii Nathaniela Wolfea w marcu 1862 roku ma dwanaście lat i ojca alkoholika, dla zarobku udającego medium  matka zmarła kilka lat wcześniej. Ponieważ zarobione pieniądze szybko znikają w postaci ginu, chłopiec często musi sam zarobić na jedzenie  na przykład pomagając przy rozładunku skrzyń z rybami. Ma jeszcze dziadków, którzy wiele lat temu zerwali kontakt z córką i jej mężem, ponieważ  pochodząc z wyższych sfer  popełniła mezalians, decydując się żyć z aktorem. Z kolei będąca w podobnym wieku Lily Campion pracuje jako pomoc domowa w miejskiej posiadłości państwa Chesterfield. Jej pani niedawno zmarła, w domu pozostała córka Sophie oraz ojczym, poślubiony krótko przed zgonem. Niestety, Sophie także zaczyna podupadać na zdrowiu.
Nathaniel, pomagając ojcu w oszukiwaniu naiwnych, nie wierzy w duchy. Mimo to podczas którego z seansów wizualizuje się przed nim biała dama  ale tylko on ją zauważa! Do niechcianych kontaktów dochodzi coraz częściej, zjawa najwyraźniej chce coś przekazać żywym. Gdy na skutek zbiegu okoliczności Nathaniel poznaje bliżej Lily i sytuację w domu jej państwa, staje się jasne, kim owa biała dama jest i czemu chce zapobiec.
Akcja toczy się niespiesznie. Czytamy sporo opisów nieciekawego świata londyńskich zaułków, pełnych elementu, brudu i smrodu. Czujemy rozterki młodych bohaterów, próbujących żyć uczciwie, lecz pozbawionych większych szans na rozwój. Choć fabuła jest częściowo przewidywalna (sytuacja jest oczywista dla widzów Szóstego zmysłu czy opowieści detektywistycznych), jej rozwój nie jest prosty  i na szczęście nie kończy się całkiem banalnym happy endem.
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  Samo życie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paulina Płatkowska Jasna sprawa
  

  
  Jasna sprawa niesie ze sobą przesłanie, że w każdym wieku warto pielęgnować w sobie optymistyczne spojrzenie na świat. Życiowe kłopoty nas nie ominą, ale to od nas zależy, z jakim nastawieniem będziemy sobie z nimi radzić.
Ekstrakt: 70%
[image: Jasna sprawa]
Powieść obyczajowa Pauliny Płatkowskiej jest trzecią częścią cyklu o trzech przyjaciółkach: Loni, Haliny i Wisi i ich rodzinach. Poprzednie tomy to: Bądź dobrej myśli oraz Lepsze czasy (obie książki ukazały się nakładem oficyny wydawniczej Silver). Jasną sprawę można jednak przeczytać niezależnie od tego, czy znamy poprzednie książki. Wejście w przebieg akcji i zorientowanie się w relacjach pomiędzy postaciami nie jest skomplikowane. 
Już na samym początku wstrzymujemy oddech: mąż Haliny, Romek przypłaca zdrowiem pewne radosne wydarzenie i wielkie szczęście: takie, które innym nie zdarza się nawet raz w życiu. Okazuje się, że uśmiech losu szybko gaśnie i nic nie wskazuje na to, że coś się może tutaj zmienić.
Wisia ma z kolei problem z grupy tych szczęśliwych: jest na etapie aranżowania na nowo ogrodu, ale efekty tych zmian odbiegają od jej wyobrażeń. Winien jest (oczywiście!) mąż Tadeusz, ale jej partner nie daje się tak łatwo obwiniać za to nieporozumienie. Jaki będzie efekt zmian wokół domu? Jak na razie trudno powiedzieć, ale Wisia ma jeszcze jeden twardy orzech do zgryzienia: jej wnuczka Alicja jest w ciąży i wszystko na to wskazuje, że świadomie ma zamiar zostać samotną mamą. Czy młoda kobieta udźwignie ciężar odpowiedzialności? Zwłaszcza, że to ciąża, która i dla obojga rodziców byłaby sporym wyzwaniem.
A co słychać u Loni, mieszkającej przez większą część czasu ze swoim włoskim partnerem za granicą? Okazuje się, że jej twórcza pasja skłania ją do tego, by wrócić na dłużej do Polski. W pobliskim domu kultury jest wielkie zapotrzebowanie na zajęcia kreatywne dla seniorów. Lonia podjęła się poprowadzenia zajęć z szycia. Regularne spotkania są dla wszystkich, rzecz jasna, czymś więcej niż tylko warsztatami zajęć praktycznych. To także lekcje życia, a krąg uczestniczek i uczestników staje się swoistą grupą wzajemnego wsparcia.
Powieść może się podobać: niesie ze sobą mnóstwo emocjonalnego ciepła, nie idealizując ani nie umniejszając przy tym wagi kłopotów, które dotykają bohaterów. Mamy tutaj samo życie: choroby, zmartwienia, trudne wybory rozczarowania. Każda z postaci ma inny sposób radzenia sobie z wyzwaniami, co być może również czytelnikom pozwoli na przemyślenie sobie własnych postaw wobec przeciwności losu. Ważne jest, jak się okazuje, zachowanie pogody ducha i spokoju. Trzeba też pamiętać o czasie dla siebie i realizowaniu swoich pasji  co często umyka tym, którzy mocno zaangażowani są w sprawy innych członków rodziny. 
Lekka (i szybka) do czytania Jasna sprawa przekonuje, jaką siłę ma pozytywne myślenie. Warto docenić, że autorka nie moralizuje, ani też nie ucieka się do ckliwego pseudofilozofowania. Postacie powieści szybko łapią z nami emocjonalny kontakt. Budzą sympatię, a nawet uśmiech, bo nie bez znaczenia jest także subtelne poczucie humoru, z jakim autorka traktuje swoich bohaterów. Wyróżnia się tutaj Fabian  wielki podejrzany: ten, który zajmuje się jakimiś trudnymi do pojęcia kryptosprawami! Aha, jest jeszcze pewien znienacka pojawiający się pan, któremu życie dało prztyczka w nos, a może jednak w zupełnie inną część ciała?
Ogromne znaczenie ma także zaakcentowanie, jak ważna jest życzliwość innych i okazywanie wzajemnego wsparcia. Niby nic takiego, nieraz dostrzegamy, że na co dzień jest to u nas towar deficytowy. Bywa, że nie zawsze dbamy o więzi z innymi, szczędzimy obcym uśmiechu  lub też nie potrafimy okazać swoich pozytywnych emocji. Jasna sprawa ma potencjał, by to i owo zmienić na lepsze w międzyludzkich relacjach.
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  Krótko o książkach:Londyn był okrutnym miejscem

  Wojciech Gołąbowski

  Brian Keaney Nathaniel Wolfe icmentarne opowieści
  

  
  W Cmentarnych opowieściach Nathaniel Wolfe ma nadal dwanaście lat, ale zupełnie inne problemy niż w Strasznej historii. Znaczy, owszem, nadal zdarza mu się ujrzeć ducha, ale poza tym w jego życiu zmieniło się niemal wszystko.
Ekstrakt: 70%
[image: Nathaniel Wolfe icmentarne opowieści]
Po pierwsze, nie musi się martwić tym, czy będzie miał co jeść. Po zamieszkaniu u dziadka stał się paniczem obsługiwanym przez innych. Trudno mu się do tego przyzwyczaić, ale to akurat drobiazg. Gorzej, że sprawę opisaną w pierwszym tomie rozdmuchały lokalne gazety, tworząc wizerunek młodzieńca swobodnie rozmawiającego z duchami. Wiele osób chciałoby z takiej sposobności skorzystać
Jedna z takich osób przyjeżdża do posiadłości dziadka, twierdząc, że ukazała się mu milcząca zjawa, wyciągająca rękę z obrączką. Towarzyszące temu zjawiska (m.in. przenikliwe zimno) pokrywa się z doświadczeniem Nathaniela, co dowodzi prawdziwości opowieści. Nie jest on jednak zainteresowany kolejnym spotkaniem z duchami do czasu, aż jego młoda przyjaciółka Lucy (której życie także się całkowicie zmieniło) usłyszy coś bardzo dziwnego od wnuczki sprzedawcy lalek. Coś, co malutkiej dziewczynce przekazał tajemniczy wymyślony przyjaciel
Akcja Nathaniela Wolfea i cmentarnych opowieści toczy się o wiele szybciej niż w pierwszej książce cyklu. Akcja nie dzieje się już w najgorszych zaułkach i kanałach (choć odwiedzamy wiele miejsc, gdzie lepiej się samotnie nie zapuszczać), znikły opisy smutnych egzystencji biedaków. W zamian otrzymujemy powieść kryminalno-detektywistyczną, przeznaczoną dla młodszej młodzieży. 
W porównaniu do Strasznej historii pojawiły się trzy nowinki: Dimity  intrygujący wyimaginowany (choć jakby nie do końca) przyjaciel małej Belli, Blady Mel dysponujący bardzo rozbudowaną siatką informatorów oraz dotknięcie ducha.Tak, Nathaniel widząc wyciągniętą ku niemu rękę zjawy, zdecydował się podejść doń bliżej. Czym się to jednak skończyło, zdradzać nie będę.
Fabuła drugiej części przygód Nathaniela Wolfea jest zamkniętą całością, ale bez lektury poprzedniej książki się nie obejdzie  informacje o przeszłości i relacjach głównych bohaterów zostały przypomniane bardzo zdawkowo i czytelnikom stykającym się pierwszy raz z młodymi postaciami mogą nie wystarczyć.
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  Mała Esensja:Stare opowieści na nowo odkryte

  Marcin Mroziuk

  Zuzanna Orlińska Współczesny bajarz polski
  

  
  We Współczesnym bajarzu polskim znajdziemy dwadzieścia polskich legend i baśni, które wprawdzie są w większości dobrze znane czytelnikom, jednak wersje przedstawione przez Zuzannę Orlińską niejednokrotnie mogą nas zaskoczyć.
Ekstrakt: 90%
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Zbiór został podzielony na cztery części zawierające po pięć opowieści. I tak zaczynamy od historii o polskich pradziejach (Kto ty jesteś), później poznajemy ludowe demony i potwory (Tam gdzie diabeł mówi dobranoc) i obserwujemy skutki magicznych zaklęć (Na psa urok), by wreszcie dotrzeć do podań i legend o dawnych bohaterach i antybohaterach (Skąd mam tę moc).
Co istotne, autorka nie tylko opowiedziała je wszystkie w równie zajmujący sposób, ale przygotowała w nich też sporo niespodzianek dla czytelników. Zuzanna Orlińska sięgnęła bowiem po mniej popularne warianty znanych baśni, a ponadto potrafiła stworzyć fascynujące współcześnie dziejące się historie, w których z wykorzystała dawne wątki. I tak na przykład smoka wawelskiego nie zabija tutaj żaden szewczyk, lecz synowie Kraka, między którymi następnie dochodzi do bratobójczej walki. Z kolei Wanda nie chce wprawdzie poślubić alemańskiego władcy Rudigera, ale jej śmierć mimo wszystko nie ma tutaj aż tak tragicznej wymowy.
Warto również zwrócić uwagę na sposób przedstawienia kobiet we Współczesnym bajarzu polskim. W Syrenie to Sawa wykazuje się mądrością i współczuciem, gdy doprowadza do uwolnienia pół kobiety, pół ryby, którą uwięził Wars, w Siostrzyczce to dzięki poświęceniu głównej bohaterki ludzką postać odzyskują jej bracia zamienieni w kruki. Z kolei w Śpiących rycerzach do tatrzańskiej groty trafia odważna (a może po prostu złakniona przygód) dziewczynka będąca alter ego autorki.
Niewątpliwie najbardziej ryzykownym  ale w tym przypadku całkiem udanym  zabiegiem było stworzenie opowieści, których akcja toczy się w naszych czasach, a jednocześnie pojawiają się w nich znane baśniowe motywy. W Kwiecie paproci głównym bohaterem jest ochroniarz w nowoczesnym wieżowcu. Znajduje on tytułowy kwiat nie w lesie, ale w mieszkaniu pewnej staruszki, której często bezinteresownie pomaga. Mimo wielu uwspółcześniających zmian przesłanie tej historii nie odbiega od wynikającego z jej bardziej tradycyjnej wersji. Z kolei w Kijach-promocyjach wścibska sąsiadka przywłaszcza sobie cudowne przedmioty o dziwacznych nazwach (oprócz tego tytułowego mamy tu jeszcze kocyk-banknocyk i garnuszek-pasibrzuszek) otrzymane przez Magdę jako dodatek do wynagrodzenia za pracę po godzinach w sklepiku Koszałki-Opałki. No cóż, kije do nordic walking nie obiją skóry pani Karmarczykowej, ale kara dla niej będzie równie dotkliwa, a przy tym zabawna w oczach czytelników.
Jak przystało na pozycję przeznaczoną dla dzieci, Współczesny bajarz polski znakomicie prezentuje się również od strony graficznej. W tym solidnie wydanym tomie znajdziemy wspaniałe ilustracje stworzone przez aż cztery artystki (Aleksandra Bujnowska, Katarzyna Kaczor, Katarzyna Bogdańska, Jagna Wróblewska), dzięki którym każda z części zyskuje nieco odmienny, ale zarazem wciąż baśniowy klimat.
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  PRL w kryminale:Urlop z duchami

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Siewierski Opowieść o duchach i gorejącym sercu
  

  
  W swojej drugiej (i zarazem ostatniej) pozycji wydanej w serii Ewa wzywa 07 Jerzy Siewierski połączył dwie wielkie fascynacje literackie: fabułę detektywistyczną z historią grozy. Wiele zresztą wyjaśnia tytuł dziełka: Opowieść o duchach i gorejącym sercu, który  co istotne  ofiarowuje czytelnikowi to, co w nim zawarte.
Ekstrakt: 50%
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W opublikowanej przez Iskry w 1972 roku w serii Ewa wzywa 07 mikropowieści Jerzego Siewierskiego Zaproszenie do podróży Stanisław Watucki był  trzymanym przez autora na drugim planie  porucznikiem Milicji Obywatelskiej, który pełnił co najwyżej rolę służebną wobec kapitana Filipa. W wydanej jedenaście lat później, choć prawdopodobnie powstałej jeszcze w latach 70., Opowieści o duchach i gorejącym sercu Staś, jak mówi o nim jedna z bohaterek, jest już kapitanem Komendy Głównej. Właśnie, czy jednak już? Trochę czasu przecież minęło, mógłby więc równie dobrze dochrapać się stopnia majora (wyżej raczej nie, bo pułkownicy rzadko  albo i wcale  prowadzili śledztwa, raczej nadzorowali je zza służbowych biurek). Tak się jednak nie stało. Inna sprawa, że sporym awansem było dla niego samo przejście z Komendy Stołecznej do Głównej.
Trudno orzec, kiedy dokładnie rozgrywa się akcja Opowieści, ale na pewno nie są to lata 80. (nawet początek tamtej dekady). Tło obyczajowe jest ledwo zarysowane, w efekcie brak jakichkolwiek dokładniejszych wskazówek. Może poza tą, że Watucki przybywa po ponad dwudziestu latach do oddalonej od stolicy prowincjonalnej miejscowości, w której przez jakiś czas mieszkał z matką po zawierusze wojennej. Załóżmy więc, że było to około 1950 roku, dodajmy do tego maksymalnie ćwierć wieku  wtedy wyszłaby nam mniej więcej połowa lat 70. Pasowałoby? Owszem, pasowało. I nawet dość zgrabnie wpisywało się w drogę awansu, jaką sympatyczny Staś mógłby przejść po wydarzeniach przedstawionych w Zaproszeniu do podróży.
Co sprowadza milicjanta do krainy beztroskiego, choć przypadającego na dość ponure lata, dzieciństwa? Prośba starej ciotki Eufrozyny Milewskiej, która w rzeczywistości wcale nie jest jego ciotką, ale tak właśnie zwracał się do niej, kiedy z matką znalazł dawno temu schronienie pod jej dachem. Otrzymawszy po bardzo długim braku kontaktu alarmujący list od staruszki, nie mógł pozostawić go bez odzewu. Udaje się więc do przełożonych i prosi o kilka dni zaległego urlopu, a potem wsiada w pociąg, by udać się na drugi koniec Polski (nie wiadomo jednak, czy na wschód, zachód, północ bądź południe). Jerzy Siewierski, lubujący się w literaturze grozy, dobrze wie, jak budować napięcie. Nieprzypadkowo więc każe Watuckiemu dotrzeć na miejsce przeznaczenia już po zmroku, gdy na dworze szaleje listopadowy wiatr i leje deszcz. Jakby tego było mało, dom Milewskiej stoi przy ulicy Cmentarnej. Czytelnik od pierwszych akapitów dostaje zatem jasny przekaz, że żadnych przelewek nie będzie.
A to dopiero początek niesamowitości. Okazuje się bowiem, że to ostatni piątek miesiąca  dzień, w którym Eufrozyna organizuje seanse spirytystyczne. Po szybkiej kolacji i krótkiej rozmowie z mieszkającą u staruszki młodą pielęgniarką Zosią Radwańską Watucki zostaje od razu zaciągnięty do pogrążonego w mroku pokoju, gdzie czekają już zniecierpliwieni uczestnicy spotkania. W sumie  ośmioro osób, spośród których Staś zna jedynie ciotkę Milewską. I chociaż nie przejechał kilkuset kilometrów po to, aby porozmawiać ze świętej pamięci mężem Eufrozyny, Alfredem, musi odbyć seans, bo i tak dopiero po nim staruszka będzie mogła mu opowiedzieć, w jakim celu go tutaj ściągnęła. Tyle że do tej rozmowy już nie dochodzi, ponieważ w trakcie seansu, gdy całkowicie gaśnie światło, a w pokoju rozlegają się różne dziwne dźwięki, kobieta zostaje zamordowana.
Ktoś  a może coś? na przykład duch zmarłego wuja Alfreda?  wbija jej w plecy zabytkowy nóż, jaki do tej pory spokojnie wisiał sobie na ścianie. Istotne wydają się w tym kontekście ostatnie słowa Milewskiej, które wypowiedziała męskim głosem (całkiem możliwe więc, że przemawiał przez nią mąż). Nie wiadomo wprawdzie do kogo się zwracała, ale zabrzmiało to jak rada połączona z groźbą. Jeśli nieznana osoba sama nie przyzna się do popełnionego przez siebie czynu, poniesie poważne konsekwencje, bo oto przybył już ten, który sprawiedliwość czyni i ukarze przestępcę () sprawiedliwość już czeka i wznosi miecz karzący. Widać przestępca właściwie odczytał ostrzeżenie, ponieważ zareagował natychmiast. A to oznacza, że musi być nim ktoś z uczestników seansu. Kogo jednak podejrzewać, skoro dwoje z nich to cenieni nauczyciele miejscowego liceum, kosmetyczka, farmaceuta, zaopatrzeniowiec w spółdzielni i wspomniana już wcześniej pielęgniarka. Kto z nim miałby zabić Eufrozynę? I  przede wszystkim  dlaczego?
Śledztwo przejmuje miejscowa milicja z porucznikiem Antoniakiem na czele. Sprawa jest jednak na tyle poważna, że Komenda Wojewódzka przysyła jeszcze swojego oficera, kapitana Wilskiego, natomiast Główna  oddelegowuje Watuckiego, który o sprawie wie przecież najwięcej. Ale nie wie wszystkiego. Zwrócił wprawdzie na wypowiedziane przez Milewską przed śmiercią słowa o gorejącym sercu, ale nie skojarzył ich z dramatycznymi wydarzeniami, jakie miały miejsce kilka miesięcy wcześniej w zupełnie innym mieście w Polsce. Skojarzył je za to przełożony Stasia, jak również Wilski i Antoniak. Pytanie tylko, co Eufrozyna  trudniąca się wróżbiarstwem staruszka  mogła wiedzieć na temat dokonanej jakiś czas temu śmiałej kradzieży cennego wisiora z rubinami, w czasie której napastnik zabił dwie osoby? Coś jednak wiedziała, skoro najpierw poprosiła o przyjazd Watuckiego, a zaraz potem została  niemal na jego oczach  zamordowana.
Opowieść Siewierskiego to klasyczna peerelowska powieść milicyjna  napisana bez fajerwerków i bez przesadnie skomplikowanej fabuły, ale za to mająca specyficzny  z perspektywy czasu można go nawet określić sympatycznym  małomiasteczkowy klimat. Z jednej strony autor umiejętnie buduje nastrój grozy, z drugiej  potrafi mrugnąć okiem do czytelnika. Zwłaszcza gdy na arenę wkracza Alina Pacaj, trzydziestosześcioletnia kosmetyczka, która jak na polską prowincję prowadzi dość bujne i śmiałe życie towarzyskie. Na dodatek zagina parol na Stasia, który niekoniecznie docenia jej swarliwy charakter, ale na pewno pozostaje pod wpływem dojrzałej urody. Gorzej dla niego, że kobieta jest przecież jedną z podejrzanych. Mikropowieści Siewierskiego daleko do mistrzostwa, ale ma ona niezaprzeczalny urok sympatycznej ramotki.
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  Tak hartowało się księstwo

  Marcin Mroziuk

  Antoni Gołubiew Bolesław Chrobry. Złe dni. Część II
  

  
  Już w pierwszej części Złych dni wydarzenia się toczyły się w kierunku niekorzystnym dla Bolesława Chrobrego, a w drugiej sytuacja zrobiła się jeszcze poważniejsza. Otóż polski władca musiał teraz stawić opór nadciągającej potężnej armii Henryka II, który mógł liczyć na wsparcie nie tylko ze strony Czechów i Wieletów, ale także niektórych osób z otoczenia syna Mieszka I.
Ekstrakt: 80%
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W tej części stosunkowo rzadko pojawia się sam tytułowy bohater monumentalnego dzieła Antoniego Gołubiewa, natomiast cały czas możemy obserwować skutki podejmowanych przez niego decyzji. Przekonamy się, że zamysły księcia nie zawsze są zrozumiałe dla poddanych, którzy jednak w znakomitej większości posłusznie wykonują wszystkie jego polecenia. I tak przyglądamy się wysiłkom podjętym w osadach służebnych na potrzeby nadchodzącej wojny, pracowitemu wznoszeniu zasieków w leśnych ostępach, a następnie zaciętym potyczkom z Niemcami. Równocześnie jesteśmy świadkami ucieczki ludności z zagrożonych terenów, która stara się ocalić życie i chociaż część swego dobytku. Im wszystkim trudno pojąć, czemu Bolesław Chrobry unika bezpośredniego starcia z najeźdźcami, pozwalając im dojść aż do Odry. Wśród prostych ludzi prawdziwą grozę budzą zaś wieści o przekroczeniu rzeki przez armię Henryka II i ucieczce polskich wojów do Poznania.
W miarę rozwoju wydarzeń przekonamy się jednak, że taktyka przyjęta przez polskiego księcia jest dogłębnie przemyślana. Nie mogąc pokonać w otwartej walce przeważających sił niemieckiego króla, cierpliwie czeka w grodzie, aż najeźdźcom dadzą się we znaki trudności w zaopatrzeniu i nadciągająca zima. Kiedy dojdzie do podpisania rozejmu, może się wprawdzie wydawać, że jest on korzystny dla Henryka II, jednak ostatecznie okaże się, że to syn Mieszka I lepiej spożytkuje czas zyskany dzięki temu układowi, by wzmocnić swe państwo i własną w nim pozycję. 
Zresztą jeszcze w trakcie walk z Niemcami Bolesław Chrobry  głównie dzięki czujności Piekuty  stłumi w zarodku bunt, na które czele stoją dobrze znani czytelnikom Bezprym, Zefrid i Nielub, wspierani przez ród Turów. Inną sprawą jest, że ta grupa spiskowców wcale nie jest monolitem. Niektórzy z nich uważają bowiem, że w obliczu zagrożenia ze strony wojsk Henryka II nie należy wbijać księciu noża w plecy. Różnie też potoczą się ich losy  część będzie musiała udać się na wygnanie, inni zapłacą za zdradę głową lub wolnością. Najważniejsze jest jednak to, że władca Polski nie jest osamotniony w swych wysiłkach, bo szeregi jego wewnętrznych oponentów nie są zbyt liczne, a na odparciu najeźdźców zależy nie tylko jemu, ale również większości jego poddanych.
W drugiej części Złych dni z zainteresowaniem śledzimy nie tylko przebieg walk polsko-niemieckich, ale także perypetie różnorakich postaci. I tak wraz z upadkiem Zefrida wzrasta znaczenie mnicha Tuniego, który nie tylko zostaje kapelanem Bolesława Chrobrego, ale zaczyna mieć istotny wpływ na przebieg zarówno posiedzeń książęcej rady, jak i rokowań z posłami Henryka II. Z kolei Ważyk  syn jednego z pięciu braci męczenników  wraca z wojny jako kuternoga, chociaż wcale nie został ranny w boju. Mimo to chłopak odnajduje dla siebie zupełnie nową życiową drogę, jakże daleką od porzuconej przez ojca kuźni. Pełne dramatyzmu są też koleje losu Dzika, który za sprawą Przemka powraca do służby u księcia, a później krewki woj o mało co nie będzie musiał położyć głowy pod katowski topór. Antoni Gołubiew nie zapomina również o mieszkańcach Śliźniowej polany czy sympatycznym Kędziorku, który niespodziewanie awansuje na prezbitera puszczańskiego eremu. Dzięki połączeniu tych wszystkich historii zyskujemy zaś również pełniejszy obraz tego, jak wyglądało życie w Polsce na początku XI wieku.
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  Niewykorzystany potencjał

  Wojciech Gołąbowski

  Jarosław Chorzępa Fortyfikacje
  

  
  Biorąc pod uwagę różne czynniki  hobbystyczne, turystyczno-krajoznawcze, historyczne  album Fortyfikacje mógłby okazać się przebojem. Niestety, potencjał tematu został nie tyle zmarnowany, co niewykorzystany.
Ekstrakt: 50%
[image: Fortyfikacje]
Pomysł na album jest świetny. Fortyfikacje to nie tylko goszczące w wielu albumach dumne wielowiekowe zamki (często w ruinie), ale i umocnienia powstałe w wiekach ostatnich  w tym przede wszystkim w XX: w okresie międzywojennym, w czasie II wojny światowej oraz po niej. Coraz bardziej cenione przez turystów, betonowe (i nie tylko) konstrukcje stają się z biegiem czasu zabytkami, pamiątkami historii (często krwawej). Warto je więc zebrać i informacje o nich upublicznić. Zwłaszcza, że  jak pisze we wstępie wydawca (P.H.W. Fenix)  Polska bywa nawet nazywana «największym skansenem fortyfikacji w Europie».
Album uporządkowano w miarę chronologicznie, do poszczególnych rozdziałów wydzielono twierdze (czyli budowle najstarsze), polskie pozycje obronne z międzywojnia oraz PRL-u, drugowojenne sowieckie i niemieckie fortyfikacje obronne (i nie tylko) na okupowanych ziemiach polskich. Osobno przedstawiono także najciekawsze inscenizacje i imprezy plenerowe z licznym udziałem rekonstruktorów, często mające miejsce właśnie w scenerii historycznych opisywanych miejsc.
Przeglądając album, miałem nieodparte wrażenie przygotowania go w jednym z coraz bardziej popularnych serwisów służących konstrukcji własnych fotoksiążek. Rozkład zdjęć i krótkie, kilkuzdaniowe opisy w polach tekstowych daje się tam bardzo prosto zrobić; w sumie tylko numeracja stron i nagłówek z lewego górnego rogu sugerują użycie bardziej profesjonalnych narzędzi składu.
Jeśli jednak chodzi o profesjonalizm Użycie kapitalików dla całego tekstu jest błędem; powinny raczej służyć wyróżnianiu pewnych informacji. Zdarzają się też zdjęcia umieszczone na dwóch stronach (na rozkładówce) tak, że ważny optycznie element znalazł się na szyciu, znikając z pola widzenia.
Wracając do merytoryki wydawnictwa, wydaje się, że obszerność danego miejsca (często rozciągniętego na dziesiątki kilometrów!) nie ma odzwierciedlenia w objętości materiału, czyli liczbie zdjęć i stron go ukazujących. Nie mnie oceniać ważność historyczną czy atrakcyjność turystyczną, ale wydaje się, że przy rzetelnym opracowaniu materiału zdjęciowego wystarczyłoby na kilka albumów, na kilka tomów. Przykładem niech będzie Obszar Warowny Śląsk, rozciągający się na mapie na przestrzeni 60 kilometrów, składający się z około 180 budowli (w tym schronów bojowych, dowodzenia, tradytorów artyleryjskich, fortyfikacji polowych, koszarów, magazynów, schronów pozornobojowych i jedynie pozornych). W książce cały obszar zajmuje trzy strony z dziesięcioma zdjęciami, z których pięć przedstawia samotne kopuły bojowe.
Autorem tekstu i wielu zdjęć jest Jarosław Chorzępa. Pozostałych  cała masa autorów, w tym Urząd Miejski w Nysie czy dwójka fotografów z travelphoto.pl. Zestawienie to sugeruje, że początkowa pasja p. Jarosława została rozdmuchana na potrzeby publikacji poprzez pospieszne zebranie materiału z internetu. Pominę tu już fakt, że przy zdjęciach nie podano daty ich sporządzenia; część obiektów wygląda obecnie nieco inaczej (czasem te zaniedbane odzyskują blask, ale czasem również te ładniejsze marnieją)  zmieniają się także prezentowane we wnętrzach wystawy.
Choć przy przedstawianych miejscach widnieje grafika z symbolicznie zaznaczonym punktem na mapie, brakuje podstawowych informacji turystycznych: adresu, informacji o dostępności zwiedzania. W ostatnich latach wiele bunkrów przeżywa drugą młodość, pasjonaci zgrupowani w stowarzyszeniach często jedynie z własnych środków oczyszczają je ze śmieci, za zgodą lokalnych władz przywracają do świetności (odkopują z zalegającej ziemi czy gruzu, odmalowują w oryginalny barwy i wzory), odrestaurowują wnętrza i urządzają w nich niewielkie muzea. Bywają dostępne dla zwiedzających w określone dni miesiąca, imprezy typu Noc Muzeów lub po uzgodnieniu (podawany jest numer telefonu). Przedstawione w albumie imprezy plenerowe także odbywają się regularnie w określonym terminie. Nie jest problemem zdobycie takich informacji  dlaczego więc je pominięto?
Zdjęcia są ładne  to trzeba przyznać. Czy są w stanie zachęcić do zwiedzania lub choćby oglądania obiektów? Może tak, ale każdorazowo wymaga to sięgnięcia do sieci w poszukiwaniu bardziej szczegółowych informacji turystycznych. Potraktujmy więc Fortyfikacje jako pierwszy krok, zaliczkę na poczet rzetelnego albumu poświęconego temu tematowi.
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  Cudzego nie znacie:Wiedźmy wszystkich krajów

  Miłosz Cybowski

  Nigel Cawthorne Witches
  

  
  Nigel Cawthorne nie jest może specjalistą od wiedźmiej tematyki, ale nie można powiedzieć, by jego Witches: The history of a persecution było książką złą. To raczej całkiem przeciętny, choć bardzo konkretny, przegląd polowań na czarownice w Europie.
Ekstrakt: 60%
[image: Witches]
Sięgają po ten tytuł, warto wziąć sobie do serca to, co sam autor podkreśla na wstępie: całość oparta jest na dostępnych źródłach i pozbawiona w większości jakiegokolwiek odautorskiego komentarza. Nie liczmy zatem na jakąkolwiek dogłębną analizę wydarzeń lub poszukiwanie stałych elementów polowań na wiedźmy. Wnioski, jakie wyciągniemy z lektury, będziemy musieli sformułować sami. Trzeba też pamiętać, że Witches nie pretenduje do pozycji naukowej. Jednocześnie trudno powiedzieć, by książka zasługiwała na miano popularnonaukowej  nagromadzenie w jednym miejscu suchych faktów, dokumentów z różnych epok i ogólny brak czegoś, co można by chociażby z grubsza nazwać narracją, znacząco komplikuje klasyfikację.
Punktem wyjścia są  jakże by inaczej  wiedźmy z Salem. Bardzo szybko autor porzuca jednak Nowy Świat i przenosi się do Europy, by w kolejnych rozdziałach przedstawić historię polowań na czarownice w różnych rejonach kontynentu: od Hiszpanii po Skandynawię. Znajdziemy tutaj zarówno mniej, jak i bardziej znane przypadki. Sporo miejsca poświęcono Matthew Hopkinsowi i jego karierze we wschodniej Anglii za czasów wojny domowej, kiedy to niedoszły prawnik zarabiał na życie, oferując swoje usługi łowcy czarownic lokalnym mieszkańcom. Możemy przeczytać sporo na temat całkiem demokratycznych (jak na tamte czasy) procesów we Francji, kiedy to oskarżeni mogli odwoływać się do lokalnych parlamentów  choć najczęściej bez spodziewanego ułaskawienia. W licznych państwach niemieckich, chyba nawet bardziej niż gdziekolwiek indziej w Europie, procesy o czary były ściśle związane z dążeniem lokalnych władz kościelnych i świeckich do przejęcia majątków oskarżonych.
Wymuszanie zeznań przy pomocy tortur, choć w wielu miejscach i przypadkach kluczowe, nie stanowi jednak najważniejszego elementu narracji. Wielokrotnie zresztą oskarżeni, którzy w rękach oprawcy byli gotowi przyznać się do wszystkiego, później odwoływali swoje zeznania. Bardzo rzadko prowadziło to jednak do jakiegokolwiek ratunku. Niektórzy godzili się na to, by oficjalnie zostać uznanymi za wiedźmy (pojęcie, które w języku angielskim jest w pełni neutralne płciowo, o czym zresztą poświadczają przypadki wielu mężczyzn trafiających na stosy), choć w listach do swoich bliskich deklarowali swoją pełną niewinność. Zwykle było to jedyny sposób na uniknięcie dalszych tortur i szybką śmierć  najbardziej niepokornych i trwających w słusznym przekonaniu o własnej niewinności palono żywcem na stosie, tych bardziej skłonnych do przyznania się do winy pozbawiano życia przed umieszczeniem ich ciał na stosie.
Ciekawą odmianę prezentują obszary Hiszpanii i Włoch, gdzie bardziej niż czarnoksięstwa obawiano się heretyków  nawet jeśli Święte Oficjum bardzo szeroko definiowało herezję, choć nie bez pewnych kuriozów. Cudzołóstwo było karalne, ale tylko i wyłącznie jeśli miało miejsce między osobami po ślubie. Na pozostałych cudzołożników patrzono z pewnym pobłażaniem. Ze szczególnym zaangażowaniem poszukiwano i karano wszelkiej maści odstępców od wiary: żydów (nawet jeśli dokonali konwersji na chrześcijaństwo) i oczywiście protestantów.
Choć można mieć zastrzeżenia co do formy i częstych, niestety, błędów logicznych i literówek, to pod względem samej treści Witches: The history of a persecution stanowi całkiem solidne zestawienie, które może posłużyć za dobrą podstawę do dalszego zgłębiania tego tematu.
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  Ten okrutny XX wiek:Broniąc honoru Austro-Węgier

  Miłosz Cybowski

  Alexander Watson Twierdza
  

  
  Twierdza Alexandra Watsona w przystępny sposób opisuje walki o twierdzę Przemyśl i początki I wojny światowej na froncie wschodnim. Nie ograniczając się do historii militarnej, autor kreśli barwny i niepozbawiony absurdów obraz tamtych wydarzeń.
Ekstrakt: 80%
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Podtytuł (Oblężenie Przemyśla i korzenie skrwawionych ziem Europy) w pełni oddaje dwoistą naturę tej książki. Z jednej strony autor koncentruje się na tym, co stanowi sedno tej monografii: na walkach o Przemyśl na przełomie 1914 i 1915 roku. Z drugiej strony stara się przedstawić te wydarzenia jako jakiegoś rodzaju punkt zwrotny w historii XX wieku.
Watson rozpoczyna od ogólnego nakreślenia historii miasta, ze szczególnym uwzględnieniem jego rozwoju w drugiej połowie XIX wieku pod rządami Austro-Węgier, kiedy to uznano je za idealne miejsce do przekształcenia w twierdzę. Przemyśl miał chronić dostępu do Galicji Zachodniej i stanowić główny punkt oporu w tym regionie w przypadku rosyjskiego natarcia. Była to decyzja strategiczna, w której podjęciu miał brać udział sam cesarz. W kolejnych latach obserwowano stopniowe i kosztowne przekształcenia tego prowincjonalnego miasta w solidną placówkę militarną. Rozwój technologii na przestrzeni wieków sprawił, że nowo powstała twierdza Przemyśl nie była aż tak nowoczesnym bastionem CK Monarchii jak mogliby chcieć jej twórcy. Mimo to, kiedy przyszło do jej obrony, otaczający miasto pierścień umocnień okazał się wystarczająco solidny, by powstrzymać rosyjską armię na długie tygodnie.
Nie jest prawdą sugerowane na okładce stwierdzenie, że Przemyśl przetrwał sześciomiesięczne oblężenie. Po pierwszych walkach na froncie wschodnim, zdemoralizowana i solidnie uszczuplona armia austro-węgierska została zmuszona do wycofania się na zachód pod naporem liczniejszych i lepiej zorganizowanych wojsk rosyjskich. Watson po wielokroć podkreśla nie tylko lepsze przygotowanie carskiej artylerii, ale również o wiele lepszy sprzęt, którym dysponowała. Miało to odegrać kluczową rolę w walkach o Przemyśl  broniony nie przez oddziały zawodowców, ale głównie przez pochodzących z różnych regionów Cesarstwa landszturmistów dowodzonych przez oficerów rezerwy. Rosjanie okrążyli twierdzę już we wrześniu 1914 roku i liczyli na jej rychłe zdobycie, co pozwoliłoby im podjąć pościg za rozbitą we Wschodniej Galicji armią polową. Jednocześnie utrzymanie obrony Przemyśla było kluczowe dla reorganizacji sił austro-węgierskich.
Walki o miasto toczone pod koniec września i na początku października były krwawe, ale mimo celności rosyjskiej artylerii napastnikom nie udało się w poważniejszy sposób uszkodzić żadnego z broniących twierdzy fortów. Oczywiście ciągły ostrzał miał w sobie również element demoralizujący obrońców, ale morale odegrało zaskakująco niewielką rolę w tym etapie walk o Przemyśl. Mimo ponawianych ataków piechoty, Rosjanom nie udało się zdobyć przemyskich umocnień przed powrotem cesarskiej armii polowej i w pierwszej połowie października zostali zmuszeni do wycofania się na wschód. Pierwsze oblężenie twierdzy zakończyło się fiaskiem.
Był to jednak tymczasowy sukces, bo niepowodzenia wojsk austro-węgierskich na północy doprowadziły do kolejnego odwrotu. Przez wzgląd na ograniczone zapasy rozważano poddanie twierdzy, szczególnie że w listopadzie 1914 roku Przemyśl nie miał już dłużej znajdować się w samym środku decydujących operacji, ale raczej na ich peryferiach. Poza tym, w odróżnieniu od sytuacji z września, austro-węgierska armia polowa tym razem nie cofała się w panice. Mimo to honor armii, symbolizm wcześniejszego oporu i względy osobiste sprawiły, że podjęto brzemienną w skutki decyzję o tym, że miasto miało kontynuować swoją chwalebną walkę z siłami najeźdźcy. Tym razem jednak Rosjanom nigdzie się nie spieszyło i zamiast kosztownych szturmów postanowili zmusić Przemyśl do kapitulacji długotrwałym oblężeniem (wliczając pierwsze próby bombardowania przy użyciu samolotów). Ostatecznie miasto poddało się w marcu 1915, kiedy skończyły się wszelkie zapasy i nie było żadnych nadziei na ratunek.
To właśnie drugie oblężenie twierdzy stanowi dla Watsona okazję do przyjrzenia się nie tylko historii militarnej (która dość często schodzi w tej książce na dalszy plan), ale codzienności żołnierzy i cywilów odciętych od świata i zmuszonych do radzenia sobie ze stopniowo pogarszającymi się warunkami w mieście. Tworzone przez szeregowców i dystrybuowane wśród załogi gazetki spoglądały na ich kiepską sytuację z humorem, jak chociażby okopowy żart o różnicę między oblężeniem Troi a oblężeniem Przemyśla[bookmark: a1]1). Nie zabrakło licznych absurdów, które mogły mieć miejsce tylko w CK Armii, jak chociażby złożone układy niemalże-taneczne mające na celu identyfikację patroli. W okolicach świąt Bożego Narodzenia polscy żołnierze armii rosyjskiej zostawiali na ziemi niczyjej dodatkowe racje żywnościowe i życzenia dla swoich rodaków z twierdzy. Podczas gdy szeregowcy marzli i głodowali, ich oficerowie nawet pod koniec oblężenia mogli raczyć się wiktuałami rodem z czasów pokoju. Najgorsze w tym wszystkim było jednak to, że poza ogromnymi stratami w ludziach obrona Przemyśla nie miała żadnego militarnego znaczenia, a kilka miesięcy po jego kapitulacji miasto zostało odbite z rąk rosyjskich w ramach kontrofensywy rozpoczętej pod Gorlicami.
Największym mankamentem książki są wspomniane już próby spojrzenia na wydarzenia z lat 1914 i 1915 z punktu widzenia naszej dzisiejszej wiedzy na temat XX wieku i okrucieństw, jakie miała ze sobą przynieść II wojna światowa. Sposób, w jaki Watson o tym pisze, jest wyjątkowo ahistoryczny: zamiast próbować spojrzeć na antysemickie i nacjonalistyczne ekscesy po obu stronach frontu z czysto historycznego punktu widzenia, decyduje się uznać je za pierwsze sygnały nadchodzących i nieuchronnych wydarzeń kolejnych dziesięcioleci.
Na koniec jeszcze jeden, zaskakująco aktualny, cytat:
Rzeczy, które uznajemy za pewne, solidne, stabilne i trwałe, mogą czasami zawalić się szokująco gwałtownie. Latem 1914 roku wybuchła wojna, która objęła swym zasięgiem całą Europę. Wszyscy widzieli, jak na horyzoncie zbierają się gradowe chmury, ale tak naprawdę prawie nikt nie wierzył w to, że kataklizm konfliktu między mocarstwami może faktycznie nastąpić. Najmodniejszym słowem tamtej epoki był postęp. Ostatnia naprawdę wielka wojna toczyła się sto lat wcześniej. Armie jednak wytrwale szykowały się do przyszłego konfliktu zbrojnego, chociaż niektórzy eksperci twierdzili, że w epoce współczesnej  bogatszej, swobodniejszej, lepiej wykształconej i bardziej zaawansowanej technicznie od wszystkiego, co ludzkość znała wcześniej  wojna jest niemożliwa. Państwa europejskie rzekomo były już zbyt uzależnione od siebie nawzajem, a nowoczesne uzbrojenie stało się zbyt niszczące. Ci sami specjaliści ostrzegali, że wszelki konflikt zbrojny byłby wyniszczający zarówno dla zwycięzcy, jak i dla zwyciężonego oraz zakończyłby się powszechną anarchią, czyli sprowadzeniem ludzi do najżałośniejszego stanu. Tymczasem w miasteczka i wioskach Starego Świata ludzie żyli tak, jakby armagedon nie miał nigdy nadejść. Pracowali, robili kariery i interesy, zakochiwali się, wychowywali dzieci.

[bookmark: a1t]1) Różnica była taka, że pod Troją żołnierze byli w brzuchu konia, a w Przemyślu konie są w brzuchach żołnierzy.
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  Pan Samochodzik po latach:Ramię w ramię ze Świętym

  Marcin Mroziuk

  Zbigniew Nienacki Pan Samochodzik i złota rękawica
  

  
  Zbigniew Nienacki starał się uatrakcyjnić fabułę Pana Samochodzika i złotej rękawicy na kilka sposobów. Z jednej strony jesteśmy więc świadkami długotrwałych poszukiwań nieznanego mazurskiego poety, z drugiej powinniśmy się emocjonować perypetiami głównego bohatera, które są efektem jego spotkania z członkami zagranicznej ekipy filmowej. Prawdziwą wisienką na torcie ma być tutaj odkrycie kolejnego cennego skarbu. Niestety te wszystkie pomysły nie zaowocowały w pełni udaną powieścią.
Ekstrakt: 60%
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Oczywiście kwestią gustu pozostaje to, czy czytelnik zauroczy się  podobnie jak Pan Samochodzik  wierszem znalezionym przypadkowo przez głównego bohatera. Nawet jednak nie podzielając jego entuzjazmu, można uznać, że próba odnalezienia anonimowego ludowego twórcy nie jest najgorszym pretekstem do żeglarskiej wyprawy. Później zresztą się przekonamy, że w tym przypadku nie chodzi jedynie o zachwyt nad strofami dowodzącymi związku Mazur z Polską i chęć ocalenia tego utworu od zapomnienia. 
Dla czytelników trochę zaskakujące jest, że tym razem pan Tomasz spędza więcej czasu na pokładzie swojego świeżo zakupionego jachtu niż w słynnym wehikule. Jako że z pensji skromnego urzędnika nie byłoby go stać na nową żaglówkę, autor raczy nas opowieścią o historii Szkwała, który po remoncie zostaje przemianowany na Krasulę. No cóż, najwyraźniej Pan Samochodzik musi zawsze przyciągać uwagę postronnych osób  jeśli nie swym dziwacznie wyglądającym pojazdem, to chociaż nazwą żaglówki.
W Panu Samochodziku i złotej rękawicy sporo miejsca zajmują wyjaśnienie dotyczące wydarzeń poprzedzających właściwy rejs. Dowiadujemy się więc, w jaki sposób główny bohater skompletował załogę jachtu, a także czemu szacowny dyrektor Dołęgowski z Ministerstwa Przemysłu postanowił rywalizować z panem Tomaszem o palmę pierwszeństwa w odnalezieniu nieznanego mazurskiego poety. Dla młodych czytelników istotne znaczenie może mieć również to, że Pan Samochodzik po raz kolejny z łatwością znajduje wspólny język z ich rówieśnikami, a przy tym Lusia i Piotruś są postaciami, które szybko zdobywają naszą sympatię.
Nieco ambiwalentne uczucia budzi natomiast wprowadzenie na karty powieści Rogera Moorea. Zbigniew Nienacki postanowił dla uatrakcyjnienia fabuły wykorzystać popularność serialu, w którym Brytyjczyk grał Simona Templara. W czasach PRL-u to właśnie z tej roli był on znany polskim widzom, gdyż filmy z Jamesem Bondem nie były w naszym kraju wtedy wyświetlane. Szkopuł tkwi w tym, że wątpliwości budzi już sam pomysł, by kolejny odcinek Świętego miał być kręcony w komunistycznej Polsce. Co gorsza, mało realistyczne jest obdarzenie aktora niemal wszystkimi cechami odgrywanej przez niego postaci. W efekcie trudno poważnie traktować brawurowe wyczyny zarówno jego, jak i Pana Samochodzika, nawet jeśli nie budzi większych zastrzeżeń sposób skonstruowania samej intrygi związanej z próbą porwania Diany Denver, dla której występ u boku wielkiej gwiazdy może być początkiem oszałamiającej kariery. 
Pan Samochodzik i złota rękawica to także kolejny etap rywalizacji między głównym bohaterem a dobrze znanym wielbicielom tego cyklu Waldemarem Baturą. Nie chodzi jedynie o to, że wykorzystuje on swoje zatrudnienie jako scenograf w ekipie kręcącej Świętego jako przykrywkę do skupowania zabytkowych mebli od okolicznych mieszkańców. Okazuje się bowiem, że jest on także człowiekiem od zleceń specjalnych producenta, a już na własną rękę szuka złotej rękawicy, o której wzmianka pojawia się w wierszu mazurskiego poety. Szkoda tylko, że ten ostatni wątek nie został bardziej rozbudowany, bo przecież to pełen przygód poszukiwania zaginionych skarbów były najciekawsze w wielu wcześniejszych częściach serii o panu Tomaszu.
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  PRL w kryminale:Wywiad bez wampira

  Sebastian Chosiński

  Andrzej K. Bogusławski Zemsta wampira
  

  
  Andrzej K. Bogusławski nawet wśród twórców polskich powieści milicyjnych nie zrobił wielkiej kariery. O ile po lekturze Świetlistego ostrza można zastanawiać się, dlaczego tak się stało, o tyle Zemsta wampira daje jednoznaczną odpowiedź. Na pewno nie dlatego, że był zbyt ambitny czy awangardowy i z tego też powodu niezrozumiały
Ekstrakt: 40%
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Choć nigdy nie zaliczał się do znanych, a tym bardziej uznanych twórców, to jednak trzeba mu oddać, że miał swój  wprawdzie niewielki  wkład w budowę gmachu (lub, jak kto woli, gmaszyska) zwanego peerelowską powieścią milicyjną. Andrzej K.(rzysztof) Bogusławski, bo o niego właśnie chodzi, dorzucił do niego co najmniej cztery cegiełki: chronologicznie pierwszą była opublikowana w cyklu Iskier Ewa wzywa 07 Sprawa, której nie było (1975), następnie znane z adaptacji filmowej (jako Rozkład jazdy, odcinek serialu 07 zgłoś się) Świetliste ostrze i zaskakująca tytułem Zemsta wampira (obie z 1977 roku), wreszcie Czerwony alarm (1980). Dwie ostatnie pozycje ukazały się w publikowanej przez Wydawnictwo Obrony Narodowej serii Labirynt. Kolejne powieści Bogusławskiego, a zwłaszcza Brakujące ogniwo (1984), zdradzały wprawdzie większe ambicje artystyczne ich autora, ale nie przełożyło się to w żaden sposób na wzrost jego rozpoznawalności 
Zemsta wampira  tytuł sugerowałby, że mamy do czynienia z horrorem bądź powieścią grozy  ukazała się w dość specyficznym momencie. Z jednej strony Polska zaczęła powoli odczuwać skutki nadciągającego kryzysu ekonomicznego, z drugiej  po wydarzeniach czerwcowych 1976 roku zaostrzono represje wobec rodzącej się opozycji politycznej. Edward Gierek starał się też maksymalnie podlizać Leonidowi Breżniewowi, wpisując do konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej przyjaźń ze Związkiem Radzieckim. Telewizyjna propaganda sukcesu Macieja Szczepańskiego dbała natomiast o to, by obywatele wciąż trwali w przekonaniu, że jesteśmy krajem mlekiem i miodem płynącym, ba! dziesiątą potęgą ekonomiczną świata. Bogusławski  jako lojalny obywatel PRL  nie mógł więc iść pod prąd, a może nawet był zdeklarowanym i głęboko wierzącym w idee Lenina komunistą. Wysmażył zatem dziełko, którego nadzwyczaj pozytywnymi bohaterami są funkcjonariusze nawet nie Milicji Obywatelskiej, lecz Służby Bezpieczeństwa.
Owszem, w powieści pojawia się także milicjant  major Adam Budzisz  ale przypisano mu rolę trzecioplanową. Na planach pierwszym i drugim dominują esbecy, a mówiąc konkretniej: oficerowie Departamentu II Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Czym się na co dzień zajmowali? Kontrwywiadem! Odpowiadali za tropienie i demaskowanie (a nierzadko pewnie także eliminowanie) szpiegów kapitalistycznych. Szefem wydziału  surowymi wymagającym  jest w powieści Bogusławskiego pułkownik Leon Bromski, któremu podlegają kapitan Marian Pruszak oraz porucznik Rafał Żywult. Honoru płci pięknej broni natomiast porucznik Marta Bednarz, która  zanim podjęła chwalebną pracę w kontrwywiadzie cywilnym  studiowała filmologię (dzisiaj powiedzielibyśmy raczej: filmoznawstwo). Zdobyta na uczelni wiedza przyda się jej teraz, ponieważ nowa sprawa dotyczy właśnie człowieka filmu. I to nie byle jakiego!
Otóż polski kontrwywiad w tajemniczy sposób  niestety, autor powieści nie poinformował czytelnika, jak to się udało  wszedł w posiadanie intrygującego nagrania. Służby wywiadowcze Stanów Zjednoczonych (CIA) i Republiki Federalnej Niemiec (BND, czyli Bundesnachrichtendienst), chcąc odkuć się po nieudanej operacji przeciwko Polsce Ludowej, postanowiły zorganizować prowokację na najwyższym poziomie. Chodzi o to, aby nieznani sprawcy (swoją drogą nawet dla tak prawomyślnego pisarza jak Andrzej Bogusławski było oczywiste, że społeczeństwo skojarzy ich natychmiast z funkcjonariuszami SB) zamordowali w Polsce przybyłego z Zachodu emigranta, byłego obywatela polskiego. Ma to być postać na tyle znana w świecie, że rozpisywałyby się o tej zbrodni wszystkie gazety, trąbiłyby o niej na okrągło wszystkie stacje telewizyjne i radiowe (dziennikarze sekcji polskiej Radia Wolna Europa już praktycznie gotowi są do startu i tylko czekają na trupa). Czyn przypisany oczywiście komunistycznym siepaczom ostatecznie skompromitowałby kraj na arenie międzynarodowej.
Niestety, nie wiadomo na razie, kto ma paść ofiarą tej prowokacji. Trzeba ją wytypować. Dzielni esbecy biorą się więc do wytężonej pracy i dochodzą do wspólnego wniosku, że zamordowany ma zostać słynny reżyser Robert Leśniewski, który od lat robi karierę na Zachodzie. Latem ma jednak przyjechać do ojczyzny, aby nakręcić część zdjęć plenerowych do swego najnowszego horroru zatytułowanego Zemsta wampira. Gdyby ktoś go wtedy zamordował, bez wątpienia wybuchłby potężny skandal. Dlatego też porucznik Bednarz zostaje  pod przykrywką oczywiście  skierowana do pracy w Zespole Filmowym Muza, który jest koproducentem obrazu. Ma niejako od środka przyglądać się krajowym współpracownikom Leśniewskiego. A nuż objawi się wśród nich agent obcego wywiadu. Po kilku tygodniach reżyser rzeczywiście pojawia się w kraju, a wraz z nim przylatuje amerykański, choć polskiego pochodzenia, scenarzysta James Vilsky oraz odtwórca głównej roli męskiej Melvin Price.
Ekipa udaje się na plan filmowy, który mieści się w ruinach zamku w Krzyżowicach (jest kilka takich wsi na Śląsku). Wraz z kierowniczką produkcji Anną Bursztynowicz jedzie też Marta, która  pod pretekstem zbierania materiałów do pracy naukowej  zabiera ze sobą męża, z zawodu mykologa (to jest specjalistę od grzybów i pleśni). Tym mężem tak naprawdę jest kapitan Pruszak. Oboje mają dbać o bezpieczeństwo Leśniewskiego, co okazuje się trudnym wyzwaniem, tym bardziej że przy okazji swego pobytu w kraju musi on zderzyć się z nie zawsze chwalebną przeszłością. To z kolei prowadzi do tego, że spotyka się z różnymi tajemniczymi ludźmi, a nawet znika na godziny bądź całe dnie. I jak tu nie dopuścić do tego, aby nie spadł mu nawet włos z głowy?! Nie ma wyjścia, trzeba do akcji włączyć znacznie większe siły  zwłaszcza miejscową milicję.
Fabuła wymyślona przez Bogusławskiego nawet wtedy, w 1977 roku, musiała prezentować się kuriozalnie. Owszem, wywiady różnych krajów miewały na pewno szalone pomysły, ale ten dużo bardziej pasowałby jednak do KGB, a nie CIA czy BND. To przecież Sowieci specjalizowali się w takich skrytobójczych morderstwach (vide grupa Bohdana Staszynskiego, która odpowiadała między innymi za wyeliminowanie Stepana Bandery, co miało miejsce w Monachium). Choć nie należy zapominać także o tragicznej śmierci w Paryżu rosyjskiego emigranta i dysydenta, pisarza i barda Aleksandra Galicza, który  według różnych teorii  mógł paść ofiarą zarówno KGB, jak i CIA. Stało się to jednak w połowie grudnia 1977 roku, a więc już po wydaniu Zemsty wampira  Bogusławski nie mógł więc zainspirować się tą sprawą. Zresztą nie można mieć nawet pewności, czy w tamtym czasie w ogóle o niej słyszał.
Na marginesie tych rozważań musi zrodzić się jeszcze jedno pytanie: Kto posłużył pisarzowi jako pierwowzór postaci Leśniewskiego? Chyba wystarczającą podpowiedzią są tytuły filmów, jakie miał nakręcić bohater literacki. Oto one: Płazy, Pułapka, Obrzydzenie, Córka diabła, Uczta upiorów, Którędy?, Tajemniczy sublokator. Swoją drogą ciekawe czy Roman Polański czytał Zemstę wampira, prawda? Obstawiam jednak, że nigdy o niej słyszał.
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  Mała Esensja:W stronę czegoś niesamowitego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anica Mrose Rissi Dzisiaj już niezaśniesz
  

  
  Tom opowiadań dla starszych dzieci Dzisiaj już nie zaśniesz mieści w sobie utwory o różnych odcieniach grozy.
Ekstrakt: 80%
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Dzieciaki boją się wielu rzeczy: na przykład ciemności albo tajemniczych odgłosów. Są też sytuacje, w których po prostu lubią się bać, a wywoływanie strachów to jedna z konwencji zabawy. Amerykańska autorka Anica Mrose Rissi znakomicie trafia w odczucia młodych czytelników. Wydawca kieruje jej książkę do odbiorców w wieku powyżej dziewięciu lat. W tym tomie, jak zapowiada autorka w słowie wstępnym, znajdziemy wszystkie rodzaje strasznych opowieści.
Rzeczywiście, zawarte tutaj teksty są bardzo różnorodne, zarówno pod względem treści, jak i formy. Oprócz opowiadań, znajdziemy także wiersze, opowieść epistolograficzną, jest też sztuka teatralna, a nawet  czat w komunikatorze internetowym. Teksty nie są przesadnie długie, co sprawia, że Dzisiaj już nie zaśniesz jest naprawdę atrakcyjną propozycją dla dzieci, które są na etapie nabierania biegłości w czytaniu. Angażujące treści sprawiają, że lektura szybko skojarzy się z frajdą, która nie ma w sobie nic z przymusu.
Tom Dzisiaj już nie zaśniesz może być dla dzieci bardzo atrakcyjny także dlatego, że treść tekstów jest bliska ich światu i ich doświadczeniom. Bohaterom towarzyszymy w domu, w szkole, na obozie letnim, podczas zabaw z rodzeństwem czy przyjaciółmi. Każda codzienna sytuacja może nieoczekiwanie wyewoluować w stronę czegoś nieznanego, niesamowitego, nie z tej ziemi.. 
Pozwolę sobie zaznaczyć, że książka może być ciekawa nie tylko dla dzieci, ale i starszych czytelników. Można tropić tutaj literackie konwencje i ślady, szukać w tekstach echa twórczości innych pisarzy, a także filmowców. Tom otwiera Zabawa w chowanego, która może przypominać baśnie Andersena. Później mamy świetną Beatrice, budzącą bezpośrednie skojarzenie z powieściami Kazuo Ishiguro Klara i słońce lub Iana McEwana Maszyny takie, jak ja. Tajemnica  o długoletniej przyjaźni dwóch dziewczynek (później starszych pań) nawiązuje do sag rodzinnych lub powieści obyczajowych. To tylko sen ma czytelny, gotycki klimat, a Kici, kici, koteczku  bardzo przypomina brytyjskie powieści wiktoriańskie. W Dziewczynie i kruku oraz Chłopcu i kruku napotykamy ślady twórczości jednego z najsłynniejszych pisarzy grozy  Edgara Allana Poego. Tekst minidramatu Przesąd: Sztuka nawiązuje do filmu Piknik pod wiszącą skałą, natomiast ostatnie opowiadanie Dwa życzenia wykorzystuje motywy znane z filmu Mucha. 
Można chyba bez przesady powiedzieć, że dzieci, teraz czytające i przeżywające teksty Aniki Mrose Rissi  w przyszłości, jako dorośli, będą mogły swobodnie się poruszać wśród wspomnianych wcześniej motywów i konwencji literackich oraz filmowych. Dzisiaj już nie zaśniesz, przygotowując młodszych czytelników i czytelniczki do uczestnictwa w dorosłej kulturze, niesie ze sobą wiele walorów edukacyjnych.




Tytuł: Dzisiaj już niezaśniesz
Tytuł oryginalny: Hide and Dont Seek
Data wydania: 27 października 2021
Autor: Anica Mrose Rissi
Przekład: Barbara Górecka
Ilustracje: Carolina Godina
Wydawca:  Zielona Sowa
ISBN: 978-83-8240-184-4
Format: 192s. 130×200mm
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Poszerzmy horyzonty

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tim Marshall Potęga geografii
  

  
  Tim Marshall w Potędze geografii przekonuje, że warunki geograficzne i dostęp do surowców naturalnych mają istotny wpływ na kształt globalnej polityki oraz układ sił na świecie.
Ekstrakt: 60%
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Książka ta jest kontynuacją i uzupełnieniem poprzedniej: pięć lat temu ukazała się u nas publikacja pt. Więźniowie geografii, w której autor przeanalizował uwarunkowania geograficzne i to, jak wpływają one na kondycję narodów i państw. Potęga geografii jeszcze dobitniej potwierdza, że czynniki geograficzne determinują w istotny sposób działania polityczne, a także wpływają na przebieg konfliktów zbrojnych.
Autor wybrał osiem krajów oraz dwa regiony, które  jego zdaniem  będą w przyszłości kształtować światową politykę na skalę globalną. Przeczytamy tutaj o Australii, trzech krajach Azji (Turcji, Iranie i Arabii Saudyjskiej) i trzech  Europy (są to: Grecja, Hiszpania i Zjednoczone Królestwo). Jest tu także obecna Afryka: mamy rozdział o Etiopii oraz część omawiającą kwestię Sahelu (to pas ciągnący się wzdłuż południowych obrzeży Sahary). Zwieńczeniem książki jest rozdział o kosmosie, który zapoznaje nas z perspektywami rywalizacji międzynarodowej w aspekcie jego podboju. Tim Marshall przekazuje nam więc także wizję przyszłości  co zresztą zostało odzwierciedlone w podtytule angielskojęzycznego oryginału (Ten Maps That Reveal the Future of Our World). Jeśli chodzi o bliższe spojrzenie na przestrzeń kosmiczną, to nie ma, niestety, powodów do zbytniego optymizmu, bo nic na razie nie zapowiada, że jej eksploracja będzie się odbywała w sposób pokojowy, na zasadach międzynarodowej współpracy i zaufania.
Taki, a nie inny dobór omawianych miejsc na naszym globie pozostawia u mnie pewien niedosyt. A co z półkulą zachodnią? Czy rzeczywiście nic godnego uwagi nie dzieje się w obu Amerykach, na co geografia miałaby wpływ? Można byłoby tutaj upomnieć się na przykład o Brazylię  kraj, na którego terytorium znajduje się największy obszar Puszczy Amazońskiej. Tyle, że o niej autor pisał już (aczkolwiek marginalnie) w poprzedniej książce. To skłania mnie zresztą do zastanowienia się, czy przypadkiem to, co najważniejsze, nie zostało już powiedziane w poprzedniej książce i nie ma już zbyt wiele nowego do dodania? Daleka byłabym od złośliwości pod adresem Tima Marshalla, ale podczas lektury nieraz można odnieść wrażenie, że ta druga książka powstała trochę na siłę, na fali całkiem sporego sukcesu pierwszej.
Nie znaczy to jednak, że jest to publikacja całkowicie nieudana. Mamy tutaj na przykład co najmniej dwie pary krajów rywalizujących ze sobą o wpływy w swoich regionach. Są to: Iran i Arabia Saudyjska oraz Grecja i Turcja. Osie sporów pomiędzy nimi są ciekawie nakreślone i rzucają nowe światło na niektóre niuanse polityki światowej. Wiedza ta wydaje się jeszcze bardziej ciekawa, jeśli po Potęgę geografii sięgniemy teraz, po wybuchu wojny w Ukrainie. Łatwiej dzięki lekturze można zrozumieć różne ruchy i dyplomatyczne zachowania poszczególnych krajów.
Na uwagę zasługuje także opis sytuacji w Sahelu  regionu jeszcze stosunkowo mało u nas znanego i zauważanego. Tim Marshall ciekawie opisuje tamtejsze realia polityczne i gospodarcze, wskazuje, że to obszar bogaty w surowce naturalne. Niestety, jednocześnie jest to  jak czytamy - zarzewie przyszłych globalnych kłopotów. Region już teraz staje się trudny do zamieszkania ze względu na klimat, a także trudną rzeczywistość społeczną (po władzę sięgają radykalni islamiści). Dlatego stamtąd będzie emigrować coraz więcej ludzi  i nietrudno przewidzieć, że pierwszym ich wyborem będzie kierunek północny: Europa.
Pomysł Tima Marshalla, aby opisać trendy w globalnym porządku świata przez pryzmat warunków geograficznych jest naprawdę świetny, ale według mnie  nie do końca wykorzystany. Jest tak głównie za sprawą dosyć słabej selekcji treści. Autor skupia się nadmiernie na historii  a opowiedziane przez niego dzieje poszczególnych krajów niemal niczym się nie różnią od tego, co przeczytalibyśmy w innych źródłach. Co więcej, nie zawsze wszystkie fakty są tutaj konsekwentnie i przekonująco powiązane z tytułem książki  a właśnie tego najbardziej oczekiwalibyśmy. Warto byłoby dokonać uważniejszej redakcji, aby to geografia zawsze mogła być na pierwszym planie, a nie historia społeczeństw czy fakty z dziedziny polityki. Ich przedstawienie nie zawsze jest aż tu tak odkrywcze czy mocno odmienne od innych książek z tej dziedziny.
Natomiast koniecznie trzeba przeczytać świetną przedmowę do książki, przygotowaną przez Tima Marshalla specjalnie do polskiego wydania Potęgi geografii. Są to słowa skierowane do czytelników z naszego kraju, którym  autor świetnie to wie  nie trzeba zbyt wiele tłumaczyć, ile znaczy dla danego państwa czy narodu położenie geograficzne. Jeśli będziemy czytać tę książkę już po napaści Rosji na Ukrainę, będziemy zdziwieni, ile jest między wierszami w tej przedmowie nawiązań, a nawet czytelnych sygnałów zwiastujących wybuch tej wojny (rozpoczętej w lutym 2022 roku). Te wątki i tropy warto zresztą śledzić przez całą książkę. Być może odbiór Potęgi geografii będzie już w obecnych realiach zupełnie inny. To i owo się zdezaktualizowało, są już nowe fakty, mamy już zarysy innej rzeczywistości geopolitycznej  także w skali globalnej. Kolejne polityczne rozdanie po wojnie wpłynie bez wątpienia na kształtowanie się sytuacji w trudny do przewidzenia sposób.
Są być może lepsze publikacje dotyczące światowego porządku polityczno-ekonomicznego. Również teza Tima Marshalla nie jest nowa, ale została ona przez niego naświetlona w przystępny sposób. Potęga geografii lepiej pozwoli nam zrozumieć wydarzenia toczące się w poszczególnych regionach naszego globu oraz dostrzec nie zawsze widoczne gołym okiem konteksty różnego rodzaju wydarzeń politycznych czy realiów społecznych. Lektury takie jak ta zawsze poszerzają horyzonty i być może sprawią, że to, co wydarzy się w przyszłości, nie będzie dla nas aż tak wielkim zaskoczeniem.
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  Mała Esensja:Z fantazją i humorem

  Marcin Mroziuk

  Barbara Kosmowska, Rafał Witek, Kazimierz Szymeczko Historie nie z tego księżyca
  

  
  W Historiach nie z tego księżyca znajdziemy dziewięć opowiadań, z których tylko niektóre bezpośrednio nawiązują do twórczości Stanisława Lema, ale wszystkie mają na celu zainteresować młodych czytelników fantastyką naukową, a przy okazji zapewnić im sporą dawkę znakomitej rozrywki.
Ekstrakt: 80%
[image: Historie nie z tego księżyca]
Nie ulega wątpliwości, że Wyprawa ratunkowa, czyli o tym, jak Trurl przyjaciela z rąk bladawców wyratował to tekst najbliższy duchem przygodom pary genialnych konstruktorów znanym z Cyberiady. Krzysztof Kochański przedstawia tutaj przebieg kosmicznej podróży, którą podejmuje Trurl zaniepokojony przedłużającą się nieobecnością Klapaucjusza. Wprawdzie odnajduje on zaginionego przyjaciela na planecie bladawców, ale to, co tam się dzieje, przechodzi robocie pojęcie! Jakby tego mało, w historii tej w nietypowy sposób zostaje zilustrowany wciąż nierozstrzygnięty w całym wszechświecie spór, co jest lepsze: PIES czy KOT.
Do Bajek robotów nawiązują Cudowne LEM-y Pawła Wakuły i Jajko króla Robotyka Zofii Staneckiej. W pierwszym z tych opowiadań śledzimy perypetie dzielnego Prota, który podąża tropem człowieka (zwanego także kisielcem lub lepniakiem) odpowiedzialnego za kradzież czterech klejnotów z królewskiego berła. Aby odzyskać Logiczne Elementy Mocy, Męstwa, Mądrości i Miłosierdzia, bohater będzie oczywiście musiał dokonać wielkich czynów, a na koniec czeka go zasłużona nagroda. W drugim utworze jesteśmy świadkami zamieszania, jakie wywołuje podanie władcy na kolację jajka. Ani król, ani nikt z jego poddanych wcześniej nie widział niczego takiego, nic więc dziwnego, że wśród robotów szybko pojawia się myśl, by zniszczyć to coś bez wątpienia organicznego. Okazuje się, że to zdarzenie może nawet zagrozić rządom Ruperta Robotyka, ale na szczęście jego osobista ochroniarka Eryka Elektryka znajduje sposób, by ocalić zarówno jajko, jak i władcę. 
W przypadku Kota 2.0 Joanny Wachowiak nasuwają się skojarzenia z twórczością innego znanego pisarza science fiction  Henryego Kuttnera. Wprawdzie Wit różni się trochę charakterem od Gallowaya Gallaghera (co jest zrozumiałe, bo bohater utworu dla dzieci nie może być ciągle na rauszu), ale przecież tylko genialny wynalazca mógłby wpaść na pomysł kapci z trawą (umożliwiających spacer boso po porannej rosie) czy kaloszy z piaskiem w środku (to dla pragnących poczuć się jak na plaży). Przekonamy się też, że nie na wszystkie urządzenia ludzkość jest już gotowa
W pozostałych opowiadaniach nawiązania do klasyki gatunku nie są aż tak wyraźne, ale nie znaczy to bynajmniej ze teksty te są mniej atrakcyjne. W Zielonym dziadku Pawła Beręsewicza możemy się przekonać, że postęp technologiczny niekoniecznie wyeliminuje zwykłe przesądy, a przedstawione tutaj spory na temat butowania dostarczą nam wielu okazji do śmiechu. Z kolei w Radiowęźle będziemy świadkami istnej parady kosmitów, którzy przybywają na nieświadome wezwanie głównego bohatera. Kazimierz Szymeczko ukazuje młodym czytelnikom, że nie tylko przybysze z obcych planet są bardzo różni, bo przecież to samo można powiedzieć o ludziach. 
Dla odmiany w Eeriku z Księżyca Ewy Martynkien tytułowy trzynastolatek buntuje się przeciwko systemowi, który ma zapewnić wszystkim szczęście. Z całych sił trzymamy więc kciuki za chłopca, który stara się odnaleźć własną drogę do prawdziwej wolności. Ofiarami niecnych knowań dorosłych są zaś młodzi bohaterowie Dwunastych urodzin Barbary Kosmowskiej i Pierwszego dziecka w kosmosie Rafała Witka. Trzeba przyznać, że ich przeżycia mogą czytelnikom zapierać dech w piersiach, a zakończenie tego ostatniego opowiadania ukazuje, że spełnienie marzeń nie zawsze przynosi człowiekowi radość.
Wszystkie teksty z Historii nie z tego księżyca prezentują dość wysoki poziom, a atrakcyjne fabuły w połączeniu ze sporą dawką humoru sprawiają, że lektura tej książki jest prawdziwą przyjemnością. Na uwagę zasługują również czarno-białe ilustracje Anny Pawliny, które jeszcze wzmacniają pogodny klimat tych opowieści.
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  A jeśli to wszystko symulacja?

  Miłosz Cybowski

  Hervé Le Tellier Anomalia
  

  
  Anomalia Hervéa Le Telliera to książka bardzo niejednoznaczna. Choć główny twist fabularny należy zaliczyć do czystej fantastyki naukowej, to wiele większą rolę w całej powieści odgrywają elementy obyczajowe i psychologiczne.
[image: Anomalia]
Początkowo niewiele wskazuje, że będziemy mieli do czynienia z powieścią dotykającą wątków sf. Autor bardzo zręcznie kreśli portrety kilkunastu bohaterów, którzy żyją swoim własnym życiem, borykają się z problemami dnia codziennego i, na pierwszy rzut oka, nie wyróżniają się niczym szczególnym. Z czasem odkrywamy, że łączy ich tak naprawdę tylko jedno  obecność w samolocie lecącym z Paryża do Nowego Jorku. Ale to coś, co miało miejsce kilka miesięcy przed opisywanymi wydarzeniami. Dopiero później następuje właściwy przełom, czyli tytułowa anomalia  z niewyjaśnionych przyczyn nad Atlantykiem pojawia się ten sam samolot mający na pokładzie tych samych ludzi.
Le Tellier wrzuca swoich bohaterów w nietypową sytuację i zastanawia się, co by było, gdyby komukolwiek z nas przedstawiono jego wierną kopię nieświadomą wydarzeń ostatnich kilku miesięcy. To jednak zaledwie jeden z elementów. Innym jest prześmiewcze podejście do amerykańskich sposobów radzenia sobie z niewyjaśnionym: procedura, po którą sięga Pentagon, została przygotowana tuż po zamachach na WTC przez parę uniwersyteckich nerdów, którzy rozpisali na tysiącach stron setki różnych potencjalnych przypadków, od ataków UFO przez nagłe boskie objawienie. Ale takiego przypadku nie wzięli oni pod uwagę, więc natychmiast zostaje powołany sztab kryzysowy, który zgodnie dochodzi do wniosku, że najbardziej prawdopodobnym wytłumaczeniem jest hipoteza świata jako wielkiej symulacji komputerowej.
Wracając jednak do kwestii konfrontacji między tymi samymi osobami  autor przedstawia te relacje w sposób tak różnorodny, jak różnorodne są charaktery przedstawionych postaci. Francuski pisarz ze stoicyzmem podchodzi do samobójstwa swojego starszego siebie. Zakochany architekt uprzedza swoją młodszą wersję, że jego miłość pozostaje nieodwzajemniona. Nadopiekuńcza matka nie chce zgodzić się na jakiekolwiek dzielenie się opieką nad synem z tą drugą. Kilkuletnia dziewczynka bez większych przeszkód przyjmuje istnienie swojej siostry. Nigeryjski piosenkarz od razu decyduje się na duet z samym sobą. Innymi słowy  ilu ludzi, tyle reakcji na tę niecodzienną sytuację. Co równie istotne, globalny aspekt (czyli pytania o to, czy rzeczywistość jest symulacją, czy też nie) ma dla wszystkich zaangażowanych o wiele mniejsze znaczenie niż przyziemne problemy związane z ich życiem.
Jednym z bardziej wyraźnych elementów powieści  dodatkowo podkreślony w posłowiu przez Marka Bieńczyka  są różnice między francuskim a amerykańskim podejściem do opisywanych wydarzeń. Talk show we Francji to dyskusje na temat filozofii, egzystencji, boga i materializmu, podczas gdy podobny program w Stanach Zjednoczonych celuje w tanią rozrywkę związaną z sercowymi dylematami bohaterów tytułowej anomalii. Coś, co dla francuskich czytelników może wydawać się oczywistością, dla nas może stanowić godne uwagi przypomnienie, że Ameryka i amerykański tryb życia to nie wszystko.
Nie da się ukryć, że intertekstualność tej powieści powinna trafić do każdego  zarówno do tych, którzy zechcą z zainteresowaniem śledzić rozliczne (pop)kulturowe odniesienia autora, jak i do tych, którzy prześlizgną się między nimi w poszukiwaniu bardziej uniwersalnych treści. Sam podążyłem tą drugą ścieżką, ale nie jest wcale powiedziane, że to jedyne klucze do Anomalii. Tak naprawdę każdy może podejść do przedstawionych tutaj wydarzeń na swój sposób. Le Tellier zadaje wiele pytań, pozostawiając poszukiwanie odpowiedzi w rękach czytelnika.
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  Krótko o książkach:Fabularyzowany przewodnik turystyczny

  Wojciech Gołąbowski

  Agnieszka Stelmaszyk Mazurscy w podróży. Bunia kontra fakir
  

  
  Zwariowane przygody! Zaskakujące zwroty akcji! Dreszcz emocji! Niczego takiego w książce Mazurscy w podróży. Bunia kontra fakir nie znajdziecie.
Ekstrakt: 30%
[image: Mazurscy w podróży. Bunia kontra fakir]
Jędrek, jedenastolatek, wybiera się z rodzicami, babcią i kuzynką na wakacje od Hiszpanii. Wakacje nieco objazdowe, bo samochodem, a w obie strony różnymi trasami, zwiedzając co nieco po drodze. Przy okazji prowadzi dziennik, do którego dołącza fotki, przydatne w obcych językach podstawowe słowa i zwroty i informacje turystyczne. I to w sumie cała fabuła No tak, autorka  znana między innymi z Kronik Archeo Agnieszka Stelmaszyk  dodała jeszcze kiepski wątek sensacyjny.
Jak wygląda ta jazda? Oszczędzę wam opisu całej trasy [] grunt że późnym popołudniem ujrzałem lśniące szkłem drapacze chmur w centrum Frankfurtu. To duże, nowoczesne miasto położone nad rzeką o nazwie Men. Przejazd następnego dnia wygląd z kolei tak, że po długim opisie śniadania mamy graficzny przerywnik i akapit rozpoczynający się od słów kiedy znaleźliśmy się we Francji, a krótko potem w sumie jazda autostradą jest trochę nudna. To całkiem jak cała książka! Po śniadaniu tak jak poprzedniego dnia poszliśmy na plażę, a po południu zwiedzaliśmy okolicę. Po czym następuje opis uliczek, zamkniętych sklepów w środku dnia i podsumowanie: Ten dzień spędziliśmy bardzo przyjemnie i zaliczam go do udanych.
Co do wątku sensacyjnego, nastoletni bohater niemalże w każdej odwiedzonej miejscowości napotyka na tych samych ludzi, z którymi mieli kłopoty już od Frankfurtu. Zbieg okoliczności? W jednym z miejsc chłopak podnosi karteczkę (wypadła z kieszeni podejrzanej osoby), na której czerwonym flamastrem zakreślono też inne miejsca. W tym Frankfurt, Carcassonne, Blanes i Barcelonę! [] A zaznaczone na mapie miasta to przecież same popularne miejsca w Europie. [] Wiedeń i Książ! Cóż, szczerze mówiąc o trzydziestotysięcznym Blanes w Hiszpanii, oferującym turystom głównie ogrody botaniczne, wyczytałem pierwszy raz w życiu. A i nie sądzę, by w Europie był słynny Książ  choćby tylko z uwagi na problemy z pisownią i wymową.
Wyjaśnienie książki znajdziemy na samym jej końcu, na ostatniej zapisanej stronie. Otóż w swej nowej serii [] łączy [] kilka ze swoich największych pasji  pisarstwo, podróże i fotografię. Wakacyjne perypetie bohaterów zostały bowiem zainspirowane przygodami autorki przeżywanymi podczas zagranicznych wyjazdów [] wykonała ona zdjęcia wykorzystane do zilustrowania serii. Innymi słowy: autorka spędziła miłe wakacje z rodziną, więc postanowiła opisać zwiedzane miejsca i dorzucić swe zdjęcia. Szkoda tylko, że brakło pomysłu na fabularne uzasadnienie tego, a i z tym opisywaniem wyszło średnio.
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  PRL w kryminale:Ja jestem King Bruce Lee zabójca kobiet

  Sebastian Chosiński

  Andrzej K. Bogusławski Czerwony alarm
  

  
  Po kiepskiej Zemście wampira, która bardziej przypominała parodię gatunku, w Czerwonym alarmie Andrzej K. Bogusławski wrócił na właściwe tory, nawiązując tym samym do Świetlistego ostrza, swojej  bez wątpienia  najlepszej powieści milicyjnej. Przy okazji udowodnił czytelnikom, że lubi czerpać inspiracje ze światowej kinematografii.
Ekstrakt: 60%
[image: Czerwony alarm]
W drugiej połowie lat 70. XX wieku w polskiej telewizji święcił triumfy  nadawany w soboty (w ramach bloku Studia 2)  brytyjski serial science fiction Kosmos 1999. O tym, jak chętnie był on oglądany, zwłaszcza przez młodych widzów spragnionych filmowej zachodniej fantastyki z prawdziwego zdarzenia (a nie siermiężnych produkcji socjalistycznych), świadczy fakt, że jemu właśnie zawdzięcza swój tytuł ostatnia z kryminalno-sensacyjnych powieści Andrzeja K.(rzysztofa) Bogusławskiego. Autor wyjaśnia nawet w taki oto sposób jego znaczenie: Czerwony alarm (red alert) ogłaszał komandor, dowódca bazy księżycowej Alfa, w chwilach szczególnego zagrożenia. I takie właśnie szczególne zagrożenie  choć dużo bardziej typowe, bo ziemskie  pojawia się w książce, w której przez niemal cały czas przenikają się dwa wątki: polowanie na seryjnego zabójcę kobiet oraz poszukiwania porwanego dziecka.
Czerwony alarm ukazał się w publikowanej przez Wydawnictwo Obrony Narodowej serii Labirynt, a miało to miejsce trzy lata po premierze niezłego (i dlatego zekranizowanego) Świetlistego ostrza i skrajnie rozczarowującej Zemsty wampira. Można więc było mieć pewne obawy o kondycję pisarską Bogusławskiego, zwłaszcza że MON chętniej wydawał książki o większym ciężarze propagandowym, co  to była swoista prawidłowość  niekorzystnie wpływało na ich jakość artystyczną. Zemsta wampira jest zresztą tego najlepszym przykładem. Na szczęście w tym przypadku pisarz podążył szlakiem przetartym przez Świetliste ostrze, w którym Milicja Obywatelska również stara się wytropić osobę odpowiedzialną za śmierć kilkorga osób.
Czerwony alarm zaczyna się z górnego C. Po ucieczce z domu nastoletnia Małgorzata Kersztyn, skonfliktowana z rodzicami, którzy ani jej, ani jej bratu nie poświęcają należytej uwagi, włóczy się po ulicach Warszawy. Ma wyjątkowego pecha, ponieważ na jej drodze staje psychopatyczny morderca. Pozbawia dziewczynę życia ciosem karate (sic!) w tył głowy. Kiedy ucieka z miejsca zdarzenia, zwraca na niego uwagę patrol MO. Milicjanci rzucają się w pogoń, lecz bandzior znika w bramie starej kamienicy i  niemal dosłownie  wyparowuje. Jak się okazuje, Małgosia to prawdopodobnie jego trzecia ofiara; wcześniej w podobny sposób zabił prostytutkę i striptizerkę. Kersztynowa nie była ani jedną, ani drugą, co znaczyłoby, że o wybraniu jej na ofiarę musiał zdecydować inny czynnik. Jaki?  na to pytanie stara się znaleźć odpowiedź kapitan Zakrzewski, któremu pomaga porucznik Zbigniew Pomierański z komendy śródmiejskiej.
Ten ostatni zostaje wplątany w sprawę przypadkowo, mieszka bowiem w kamienicy, w której rozpłynął się w powietrzu ścigany. Zna wszystkie zakamarki domu, który ma przechodnie podwórko i kilka wyjść. Na dodatek dozorca dość specyficznie traktuje swoje obowiązki i przymyka oko na niezameldowanych lokatorów. A trzeba brać pod uwagę, że zabójcą Małgorzaty był właśnie jeden z nich. Kamienica przypomina więc stóg siana, w którym trzeba znaleźć igłę. Ale szukają jej nie tylko funkcjonariusze MO I tu dochodzimy do drugiego wątku, który związany jest z szykowanym przez pewien warszawski gang skokiem stulecia. W oblężonym przez milicjantów domu znajduje się jeden z członków szajki. By umożliwić mu bezpieczne wyjście, bandyci decydują się na odwrócenie uwagi gliniarzy poprzez uprowadzenie dziecka. Ba! i to nie pierwszego lepszego dzieciaka, lecz syna porucznika Pomierańskiego.
Fabuła Czerwonego alarmu jest mocno skondensowana: zaczyna się w poniedziałek wieczorem, a kończy  nie licząc epilogu  w środę krótko po północy. W sumie niespełna trzydzieści godzin. I całkiem sporo w tym czasie się dzieje. Dla czytelnika ma to swoje dobre i złe strony. Dobre, bo na pewno nie grozi mu nuda; złe, bo po niektórych motywach autor jedynie się prześlizguje. A kilka spraw  jak chociażby relacja Małgorzaty Kersztyn z ojcem  aż prosi się o rozwinięcie. Nie zaszkodziłoby również, gdyby napędzająca akcję historia zabójcy kobiet została potraktowana z większym pietyzmem. Wszak, za co warto Bogusławskiego pochwalić, w kwestii podbudowy psychologicznej tego wątku jest on na polskim rynku prekursorem (lata później podobnie do takiej tematyki podejdą autorzy skandynawscy). Inna sprawa, że można tu dostrzec także pewne inspiracje Psychozą Alfreda Hitchcocka (nie, wcale nie  chodzi o scenę pod prysznicem!). 
W ogóle nawiązań filmowych jest w powieści więcej. Chociażby cyfrowe pseudonimy członków gangu, które z miejsca przywodzą na myśl sposób, w jaki w Bondowskich obrazach przedstawiana była organizacja Widmo. Pytanie tylko, czy był to oryginalny pomysł polskiego pisarza, czy może był on wśród tych szczęśliwców, którzy przed 1980 rokiem oglądali przygody agenta 007?
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Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Okrutni ludzie i prawdziwe bestie

  Marcin Mroziuk

  Robert Beatty Willa, dziewczyna z Mrocznej Jamy
  

  
  W Willi, dziewczynie z Mrocznej Jamy tytułowa bohaterka nie tylko będzie chciała zapewnić bezpieczeństwo swojej nowej rodzinie, ale podejmie również próbę ocalenia przed zagładą ukochanych gór i lasów. W powieści Roberta Beattyego ważna jest zaś zarówno atrakcyjna fabuła, jak i wyraziste ekologiczne przesłanie.
Ekstrakt: 70%
[image: Willa, dziewczyna z Mrocznej Jamy]
Zakończenie pierwszej części cyklu napawało optymizmem, gdyż można się było spodziewać, że młoda Feiranka odnajdzie wreszcie szczęście w domu Nathaniela Steadmana, spędzając czas z przybranym ojcem i rodzeństwem. Niestety w Willi, dziewczynie z Mrocznej Jamy okazuje się, że ich spokój nie potrwa długo. 
Otóż widzimy, jak główna bohaterka, która czuje silną więź zarówno z dzikimi zwierzętami, jak i roślinami, zwyczajnie cierpi, będąc świadkiem prowadzonej na masową skalę wycinki starych drzew. Na działalność drwali nieprzychylnie zapatruje się również Nathaniel, który chce zachować swoją ziemię w nienaruszonym stanie. Co istotne, dla wszystkich oczywiste jest, że w razie konieczności mężczyzna nie ograniczy się do słów, lecz będzie bronić swojej farmy z bronią w ręku. Nic dziwnego więc, że kiedy w niewyjaśnionych okolicznościach ginie kilku pracowników leśnych, podejrzenie pada właśnie na opiekuna Willi. Aby dowieść jego niewinności, trzynastolatka musi zaś odkryć, co naprawdę się wydarzyło.
W każdym razie pewne jest, że w lesie dzieje się coś dziwnego. Feiranka sama bowiem natknęła się na budzące grozę istoty, od których wionie lodowatym zimnem i mrokiem. Czyżby te bestie były odpowiedzialne za śmierć drwali? Jaki związek z tymi wszystkimi wydarzeniami ma tajemnicza jasnowłosa dziewczynka, którą bohaterka kilkakrotnie spotyka w różnych miejscach? Willa nie tylko musi poznać odpowiedzi na te pytania, ale także wyjaśnić, skąd się wzięły cieniste stwory. To, co odkryje, sprawi zaś, że stanie ona przed kolejnym trudnym wyborem. 
W powieści Roberta Beattyego jesteśmy również świadkami konfliktu sprzecznych interesów. Z jednej strony mamy pracowników Przedsiębiorstwa Drzewnego Sutton, którymi kieruje wprawdzie przede wszystkim chęć zysku, ale zarazem są oni przecież forpocztą postępu. Na powstrzymaniu wycinki zależy zaś nie tylko Feiranom, ale również Indianom Cherokee, rodzinom mieszkającym w górach, a nawet części mieszkańców pobliskiego miasta. Jasne jest, że znalezienie kompromisu, który wszystkich zadowoli, nie będzie proste.
Trzeba przyznać, że fabuła Willi, dziewczyny z Mrocznej Jamy jest pełna interesujących pomysłów i bardzo wciągająca. Można tylko trochę żałować, że tym razem nieco na dalszy plan zeszli Feiranie, bo przez większość czasu Willa przebywa z dala od nich. Z zainteresowaniem natomiast obserwujemy, jak opiekuje się ona młodym niedźwiedziem, którego ratuje przed śmiercią z rąk drwali. Z kolei uważniejsi czytelnicy zwrócą uwagę na pewne nieścisłości w przyjętych przez autora założeniach. W pierwszej części cyklu mogliśmy się na przykład dowiedzieć, że legowisko współplemieńców głównej bohaterki było wspólnym dziełem wielu leśnych czarownic. Teraz do jego odtworzenia wystarcza wysiłek zaledwie dwóch, a w dodatku jedna z nich całkiem niedawno odkryła swoją moc. Na szczęście łatwo przymknąć oko na takie drobiazgi i dać się ponieść wartko toczącej się akcji. Z całą pewnością mocnym punktem powieści jest zaś poruszające i zarazem dość zaskakujące zakończenie. Zupełnie więc nie dziwi, że tytuł ten trafił na pierwsze miejsce listy bestsellerów New York Timesa.
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  Krótko o książkach:Na wieki wieków

  Wojciech Gołąbowski

  Wolne żarty
  

  
  Trudno pochwalić Wolne żarty. Humor po chrześcijańsku 2.0, ale jednocześnie nie można go skreślić w całości. Wśród zbioru kawałów są zarówno perełki, jak i zupełne odpady.
Ekstrakt: 50%
[image: Wolne żarty]
W blurbie czytamy: [] to zbiór dowcipów, zabawnych historyjek, anegdot i powiedzonek, które z pewnością wywołają u Czytelników uśmiech. No więc nie z pewnością, tym bardziej, że te zupełnie różne formy zostały ze sobą wymieszane. Grupowanie bowiem (całość ujęto w 19 rozdziałach) odbyło się mniej więcej tematycznie. Faktem jest, że ostatnim rozdziałem są aforyzmy i bon moty (z natury mało śmieszne), ale wplatanie anegdot pomiędzy kawały nie jest dobrym pomysłem. Zwłaszcza podawanych w nieumiejętny sposób (lub wręcz opisywanie kawału z brodą jako autentycznej sytuacji)  wytrąca to czytelnika z pewnego rytmu, nastroju. Gdyby je w każdym rozdziale zgrupować, wyróżnić
Co do podtytułu, gros rozdziałów istotnie dotyczy spraw chrześcijańskich (głównie katolickich), ale obok nich (objętościowo dość cienkich) znajdujemy na przykład części zatytułowane W szkole oraz Przychodzi baba do lekarza. W sumie gdyby dokładnie policzyć, wyszłoby może pół na pół.
Można w zbiorze znaleźć coś dla siebie, zdarzało mi się podczas lektury ryknąć śmiechem. Ale także odwracać kartki jedną za drugą nawet bez śladu uśmiechu. Oczywiście, trudno wyrokować co się w dziedzinie żartu komu spodoba, a i zdarza się, że nawet dowcip stary jak świat ktoś właśnie usłyszał pierwszy raz, więc pozycji nie mogę ani polecić, ani odradzić. Z redakcyjnego punktu widzenia popełniono kilka błędów, niektórych fragmentów nie dopracowano (jednym z napotkanych kuriozów było wyjaśnienie kawału!). Wydaję więc wyrok  mamy do czynienia z książką średnią, taką, która od biedy ujdzie.
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  Mała Esensja:Kroszonka-wydmuszka

  Wojciech Gołąbowski

  Skrzaty, elfy, krasnoludki oraz inne małe ludki
  

  
  Przepięknie wydany i ładnie zilustrowany zbiór Skrzaty, elfy, krasnoludki oraz inne małe ludki jest jak wielkanocna ozdoba: śliczna z zewnątrz, ale w środku
Ekstrakt: 40%
[image: Skrzaty, elfy, krasnoludki oraz inne małe ludki]
Belgijska antologia (na polski rynek przetłumaczona z języka francuskiego i wydana przez firmę niemiecką) zawiera piętnaście bajek, których wspólnym mianownikiem są bohaterowie bardzo niewielkiego wzrostu. Treści, przy ponad 110 stronach formatu A4, jest jednak niewiele, większość powierzchni zajmują ilustracje. Trzeba przyznać, bardzo ładne I zupełnie inne niż filmowa wręcz okładka. Ciekawe jest jednak, że przy wielu z nich bardzo wyraźna jest faktura płótna  drobna kratka  co każe się zastanawiać, czy w oryginale użyto bardziej wyszukanego papieru.
Opowiadania stoją na bardzo różnym poziomie, niestety z przewagą tych kiepskich. Leśna szkoła  pierwszy dzień pierwszoklasisty. Nudny opis nauki liczenia do trzech i niewykorzystany motyw z niesforną (zapewne w młodości) matką. Pożar w lesie udany, zarówno w kwestii pomysłu, jak i języka. Zielony krasnoludek  pomysł ciekawy, językowo gorzej, ciągła przeplatanka czasu teraźniejszego z przeszłym. Las tysiąca kwiatów nie dość, że przejaskrawione, to w jednym fragmencie mocno przypominające kwestię potrzeby truskawek do przyrządzania magicznego napoju Panoramiksa. Jajko Magdaleny bardzo dziwne, mało fabularne  lub raczej: mało przyczynowo-skutkowe. Czapka Rikikiego chyba najkrótsze i ogólnie o niczym.
Krasnoludek w kolorze ognia, choć przewidywalny, jest jednym z ładniejszych tekstów, w dodatku zakończony humorystycznym akcentem. Sekret Sydonii znów przeplata czas teraźniejszy z przeszłym, przez co w sumie dość wesoła fabuła wiele traci. Pola boi się ciemności jest pierwszym tekstem, gdzie bohaterkami są ludzie, a ściślej: małe dziewczynki. Pomysł na fabułę ciekawy, ale całość opisana bardzo pospiesznie. Bohaterem Domu skrzatów w ogóle jest dorosła osoba, same tytułowe postaci przewijają się tylko w narracji. Która jest spisana bardzo dziwnie, czego swoistą kulminacją jest ostatnie zdanie. W Gałązce pobrzmiewają echa zarówno Biblii, jak i mitów greckich, niemniej jest fabularnie i ciekawie. W tej opowieści napotykamy bodaj rekord książki  całe pół strony tekstu! Okruszek także ma fabułę (którą, mam wrażenie, znam od dawna), ale również sporą dziurę w logice  najpierw krasnoludek nie potrafi nawet unieść ciężkiego klucza, a potem nim posługuje się bez problemu.
Aleks jest opowiadaniem dziwnym, bo nijak nie jestem w stanie zrozumieć jego przesłania. Spędzaj czas na zabawach, to skrzaty za ciebie odrobią lekcje? Z Figlami i psotami w sumie mam podobnie, choć w tym przypadku chodzi o zabawianie się cudzym kosztem. Zwyczajny krasnoludek też jest dość dziwny, mało fabularny  no i mam wrażenie, że hasło masz serce większe niż dynia mogłoby zostać lepiej dopasowane do polskiej kultury.
Wspomnianych piętnaście opowiadań spisanych zostało przez 8 autorek, z czego trzy mogą się pochwalić trzema tytułami a jedna dwoma. Ilustratorek było siedem, gdzie jedna opracowała graficznie cztery teksty, dwie po trzy, jedna dwa a pozostałe trzy po jednym. Najładniej wypadły prace Evelyne Duverne oraz Gabrielli de Moor. Szkoda, że na ich poziomie nie znalazły się również ilustrowane nimi teksty.
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  Publicystyka


  Kroniki księżycowe:Karły

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Powieść Na srebrnym globie, wydana niemal sto dwadzieścia lat temu, otwiera słynną trylogię księżycową Jerzego Żuławskiego, twórcy uznawanego przez wielu za ojca polskiej fantastyki. Przyjrzyjmy się jej i zobaczmy, co może w niej odnaleźć czytelnik współczesny. Lecimy na Księżyc.
[image: Na srebrnym globie]
W 1835 roku niejaki Hans Pfaall, uciekł balonem na Księżyc, czyli do jedynego miejsca, w którym nie znajdą go jego wierzyciele. Nieporównana przygoda niejakiego Hansa Pfaalla Alana Edgara Poego jest jednym z najstarszych przykładów rodzącego się przed dwustu laty nowego gatunku literackiego  fantastyki naukowej. Ciekawe jest to, że dokładnie pięćdziesiąt lat przed Poem, w 1785 roku w Polsce wydano powieść zatytułowaną Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki swe opisujący autorstwa Michała Dymitra Krajewskiego. Wojciech również ma kłopoty finansowe i podobnie jak Pfaall wsiada do balonu, który zanosi go na srebrny glob. Dziwna sprawa, czyżby science fiction narodziło się w Polsce, chwiejącej się na nogach między I a II rozbiorem? A Poe  czyżby znał powieść Krajewskiego i powiedzmy, że się nią delikatnie inspirował?
O podróży na Księżyc pisał też Juliusz Verne w swojej tzw. małej trylogii (Z Ziemi na Księżyc, Wokół Księżyca, Świat do góry nogami) trzydzieści lat po Poem. Tym razem podróżnicy wsiedli do czegoś w rodzaju metalowego pocisku i zostali wystrzeleni na Księżyc z armaty. Tak samo podróżowali zabawni bohaterowie filmu Le voyage dans la lune z 1902, w reżyserii Georgesa Meliesa, którzy wbili się swoim, wyglądającym trochę jak kosmolot z Matplanety, statkiem-pociskiem prosto w księżycowy oczodół.
Mimo iż wszystkie te wymienione przeze mnie historie zawierają w sobie szczyptę science i próby naukowego wyjaśniania przedstawianych zdarzeń (wiarygodne na tyle, na ile zaawansowany był stan ludzkiej wiedzy w owych czasach i na ile sami autorzy orientowali się w tych zagadnieniach), to jednak szczypta owa rozpuszcza się prawie bez śladu w awanturniczej przygodzie i ilustracji pragnienia poznania tajemnicy ziemskiego satelity. Fabuły wymienionych dzieł nie są obudowane ściśle do nich pasującym, technologicznym szkieletem  to po prostu fantazje, sensacyjne perypetie i nieco zwykłej czytelniczej zabawy, choć nie pozbawione też swego rodzaju dydaktyzmu (jak np. księżycowa utopia wspomnianego już Krajewskiego).
Na srebrnym globie  powieść napisana przez Jerzego Żuławskiego, w rok po premierze filmu Meliesa, jest w tym towarzystwie przypadkiem wyróżniającym się. Po pierwsze, jest chyba najbardziej naukowo uzasadnioną historią, do której możemy bez żadnych wątpliwości przyszyć łatkę science fiction, nawet jeśli niektóre rzeczy zostały przez autora ubarwione lub niezbyt dobrze wytłumaczone jego własnym, nie do końca poprawnym, stanem wiedzy. Po drugie, Jerzy Żuławski jest śmiertelnie poważny, nie napisał historii o wyprawie na Księżyc dla rozrywki. Autor zaczyna pierwszą częścią trylogii traktat filozoficzny, gdzie ważniejsza od fantastyki jest analiza kondycji moralnej ludzkości. Eksploruje on w pierwszej kolejności człowieczą duszę a nie Księżyc i podobnie jak współczesny mu Wells, próbuje odpowiedzieć na pytanie, czy nowoczesna technologia nie przyniesie czasem więcej szkody niż pożytku, jeśli dostanie się w niepowołane ręce.
[image: Wydanie z 1946 roku]
Wydanie z 1946 roku
Podobnie jak u Vernea i Meliesa ludzie zostają wystrzeleni na Księżyc w metalowych ni to pociskach, ni to puszkach. Nie jest potem jednak tak fikuśnie jak w słynnym czarno-białym filmie. Z pierwszego pocisku ostatecznie udaje przeżyć się dwójce mężczyzn (jeden z nich, Jan jest autorem rękopisu stanowiącego treść powieści) i jednej kobiecie. Drugi pocisk staje się trumną dla swych pasażerów. Rozbitkowie, próbują na resztkach tlenu, paliwa i żywności przedostać się na tą drugą, niewidoczną z Ziemi i niezbadaną wcześniej stronę Księżyca. Podobno jest tam powietrze, jest woda i być może życie, które nie mogło się rozwinąć na tej widocznej z Ziemi połówce. I tak faktycznie jest  podróżnicy zakładają osadę, wśród bujnej księżycowej flory i dziwnej jaszczuropodobnej fauny.
Wiele rzeczy może razić współczesnego czytelnika. Dlaczego niby wystawiona na ziemski widok strona Księżyca jest pustynią, pozbawioną atmosfery, podczas gdy druga strona to przyroda rozbuchana bardziej niż amazońska dżungla? Jak to jest, że podróżnicy napędzają swój księżycowy pojazd równie dobrze ziemskim paliwem rakietowym, księżycowym torfem czy naftą i pojazd ciągle działa? Co z pożywieniem, powietrzem w zbiornikach, które po prostu jest i wystarcza na całą przeprawę przez pustynie ziemskiej strony? Dlaczego wyprawa na Księżyc była tak całkowicie nieprzemyślana, dlaczego odbyła się bez wcześniejszego rekonesansu, dlaczego nikt nie zbadał ciemnej strony z orbity? Możemy się teraz czepiać, zastanówmy się najpierw jednak, co o dzisiejszych powieściach science fiction pisało się będzie w 2150 roku?
Trzeba też pamiętać o tym, że Na srebrnym globie to Młoda Polska. To ważne. Powieść ta jest nie tylko fantastyką naukową  to również opowieść niesamowita. Zgodnie z wszelkimi prawidłami neoromantyzmu, napisana jest podniosłym, często zbyt egzaltowanym stylem, bogatym w artystyczne językowe środki wyrazu, barokowe opisy uginające się często pod własnym ciężarem. W pewnym momencie zapominamy, że jesteśmy na Księżycu. To co Jan opisuje w swoim pamiętniku jest jakby wyjęte wprost z sennego koszmaru a księżycowe pustkowia to Mordor namalowany przez Zdzisława Beksińskiego. Emocje, które towarzyszą bohaterom powieści, zawierają w sobie tyle patosu i gwałtowności, że starczyłoby na wszystkie filmy Mela Gibsona  a i Armageddon Baya by skorzystał. Księżyc po ziemskiej stronie to surrealistyczna, groźna kraina, gdzie dominuje martwe piękno a opisywana wyprawa to podróż w całkowitej ciszy przez świat naprzemienne skuwany mrozem i palony bezlitosnym słońcem. Bohaterowie przemierzają niezmierzone, płaskie, pustynne i mroczne obszary, przetykane z rzadka koszmarnymi wąwozami lub bezdennymi przepaściami, rozświetlane czasem przez anemiczne i ulotne świetlne refleksy. Stanisław Lem w drugim tomie Fantastyki i futurologii napisał, że gdyby Żuławski pisał stylem neutralnym, nie narzucającym się leksykalnie i syntaktycznie, podobnie jak np. Wells, powstałby pod jego piórem utwór stanowiący gwiazdę pierwszej wielkości w fantastyce światowej.
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Janusz Stanny, Alfa nr 5
No tak, cechy charakterystyczne dla młodopolskiego, rozbuchanego sposobu na literaturę dominują nad pierwiastkiem science. Jednak najważniejsza w tej powieści jest autorska filozofia, która podporządkowuje sobie całkowicie fabułę i jest celem nadrzędnym Żuławskiego. Co się bowiem dzieje, gdy już docieramy na niewidoczną stronę  tam, gdzie istnieją warunki do życia? Między rozbitkami rozpoczyna się pokrętna, psychologiczna gra, w której kobieta zostaje całkowicie uprzedmiotowiona i pełni rolę zbiornika retencyjnego na wylewającą często męską chuć, ambicję i przerośnięte ego. Ludzkość uległa restartowi i jest białą kartą, którą może zapisać na nowo. Ale co się okazuje? Nieważne, gdzie ludzie trafią, nieważne jaką szansę dostaną  zawsze przyjdzie za nią jej podłość, małość, okrucieństwo i krótkowzroczność. Wszystkie nieszczęścia, wszystkie złe namiętności i nędze ludzkie, które tam od wieków prześladują ród człowieczy, nie wyłączając i groźnej ich królowej  śmierci, przyszły tu za nami, na ten glob, dotąd cichy i spokojny w swej martwocie. Wszędzie źle jest człowiekowi, bo wszędzie nosi sam w sobie zaród nieszczęścia
Rodzi się nowe pokolenie, chłopiec Tom i trzy dziewczynki  ta czwórka ma być pierwszą generacją nowej cywilizacji księżycowej. Czego się uczą od swoich rodziców? Zazdrości, wyzysku, kłamstw, przemocy i egoizmu. Powstaje cywilizacja odcięta od swej historii, skarlała fizycznie i mentalnie, ucząca się siebie tylko na podstawie ustnego przekazu jedynego nauczyciela  Jana. Jan zostaje w końcu przemianowany na Starego Człowieka i w oczach księżycowych ludzi urasta do rangi jakiegoś wszechmocnego bóstwa, które przybyło z niewidocznej niebiesko-zielonej gwiazdy. Powstaje znowu religia, jakieś irracjonalne mambo-dżambo, ślepota na racjonalne tłumaczenia i brak umiejętności logicznego myślenia. Znowu  tak samo jak przed tysiącami lat na Ziemi, ludzkość próbuje szukać odpowiedzi na nieodparcie pojawiające się fundamentalne pytania w takich rejonach, gdzie włada ślepa wiara i brak logiki. A dzieje się tak dlatego, że tylko do tych rejonów posiada mapę  wydaje się być ona wrodzoną cechą ludzkości. Pozostałe mapy rysowane są dopiero w trakcie rozwoju cywilizacyjnego.
[image: Stanisław Wyspiański Portret Jerzego Żuławskiego, ze zbiorów Muzeum Narodowego we Wrocławiu]
Stanisław Wyspiański Portret Jerzego Żuławskiego, ze zbiorów Muzeum Narodowego we Wrocławiu
Ale nowe pokolenie, pomimo swych poważnych intelektualnych ograniczeń, zadaje pytania, które są sednem myśli Jerzego Żuławskiego. Skoro na Ziemi było tak dobrze, to po co w ogóle Stary Człowiek przybył na Księżyc? Skoro tak tęskni i cierpi, to jaki sens miała ta wyprawa? Po co w ogóle opowiadać o Ziemi, o jej historii i ludziach tam żyjących, skoro nikt, nigdy na Ziemię nie poleci? Co może kogokolwiek obchodzić fakt, że są tam jakieś, kraje, rzeki i jeziora, że było kiedyś jakieś Cesarstwo Rzymskie czy Królestwo Polskie. To wszystko jest bez znaczenia dla Księżycan. Odrzucenie pamięci o swoim pochodzeniu przy jednoczesnym, nieświadomym kulcie ludzkiej marności, powoduje, że życie księżycowych ludzi staje się swoją własną parodią, a życie Jana Starego Człowieka oczekiwaniem na śmierć w bólu i tęsknocie.
Jerzy Żuławski, podobnie jak Herbert G. Wells jest pesymistą. Człowiek musi uważać na to, żeby rozwój technologii, pęd ku innym światom i nowoczesności nie zakończył się skokiem w przepaść. W ludziach tkwią karły  ta metafora, urzeczywistniona przez Żuławskiego na Księżycu, najlepiej podsumowuje treść powieści. Druga część Trylogii Księżycowej rozwija te tezy i według opinii znawców jest lepsza od pierwszej.
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  W podziemnym kręgu:Bulwar Zachodzącego Słońca 2

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Chuck Palahniuk tym razem napisał powieść-film. Po coraz śmielszych eksperymentach z formą w Snuff, Rancie czy Pigmeju, przyszedł czas na doświadczenie chyba jak dotąd najbardziej radykalne. Powiedz wszystko jest praktycznie gotowym scenariuszem filmowym, pełnym cięć, didaskaliów, szczegółowych opisów scenografii oraz tego, co Palahniuk robi najlepiej  refrenowo powracających sentencji i aforyzmów, które czasem niebezpiecznie zbliżają się do obszarów zarezerwowanych dla Paulo Coelho.
[image: Powiedz wszystko]
Lata pięćdziesiąte, Złota Era Hollywood. Mamy dwie bohaterki. Pierwszą jest starzejąca się, samotna supergwiazda, Katherine Kenton. Drugą  narratorka powieści, Hazie Coogan, służąca Katherine. Według niej jest ona służącą dokładnie w takim stopniu, jak rolnik jest służącym świni albo kartofla. Hazie twierdzi, że jest hodowcą swej pani, fabryką jej osoby i sprawczynią jej sukcesu. A Katherine to produkt, starannie skrojony wytwór hollywoodzkiej maszyny, doglądany i chroniony przez Hazie. Gdy Katherine poznaje pewnego dnia przystojnego młodziana, Webstera Carltona Westwarda III, i nawiązuje z nim romans, w głowie Hazie zapala się czerwona lampka. A co, jeśli to taki uśmiechający się, tańczący dookoła bawidamek wkradający się do życia samotnych, gasnących gwiazd filmowych? Może to złodziej tajemnic, wysłannik jakichś ówczesnych Pomponików i Pudelków? Hazie zrobi wszystko, aby ochronić swą panią przed zagrożeniem. Prawda, jak to bywa u Palahniuka, okazuje się zupełnie niespodziewana i wywraca wszystko do góry nogami.
Pisarz w bezlitosny sposób punktuje styl życia hollywoodzkiej śmietanki towarzyskiej i wywleka na wierzch wielkie pokłady brudu i zgnilizny, fermentujące pod warstwą pudru i różu. W świecie filmowców nie ma nic naturalnego, zdefiniowanego przez własne indywidualne cechy. Cały ten blichtr, aksamity, broszki, atłasowe pościele, kandelabry, czerwone dywany, nigdy nieużywane garnki i patelnie oraz dziesiątki, wymagających ciągłego polerowania, nagród filmowych to nieudolne próby nadawania sensu i znaczenia własnemu życiu. Wszystko musi być oetykietowane  ubrania, gesty, sposoby gestykulacji, jedzenie i meble. Nikt tu nie nosi po prostu butów tylko buty od Gucciego, nikt nie strzepuje kłaczków z ubrania, lecz robi to wystylizowanymi gestami Agnes De Mille lub Marthy Graham. Nawet czas ma swoją markę  przeszłe zdarzenia przywoływane są jako te, które miały miejsce, na przykład kiedy każdą piosenką w radiu była «Bewitched, Bothered and Bewildered», śpiewana przez Helen OConnell przy akompaniamencie zespołu Jimmyego Dorseya. Hazie w swej narracji kompulsywnie przywołuje imiona i filmowe tytuły, marki ubrań lub alkoholi, wiążąc cechy otaczającego ją świata z Clarkiem Gableem, Liz Taylor, Pradą czy Casablancą. Potęguje to wrażenie sztuczności i fabrykacji każdego elementu powieści.
Katherine Kenton jest Palahniukowym workiem treningowym. Ta gwiazda pochowała już z pół tuzina mężów i tyle samo psów. Nie potrafi normalnie funkcjonować, egzystuje od jednej nagrody do drugiej, od rautu do wernisażu. Nie odnajduje się w otaczającym ją świecie  sama nie potrafi zdjąć butów i rozpalić w kominku. Jest chodzącym nagłówkiem kolorowych czasopism, a nie żywym człowiekiem. Skale wartości takiej zepsutej powszechną atencją osoby są całkowicie oderwane od rzeczywistości i wręcz ją deformują. Gwiazda dowartościowuje się nowym samochodem; nowym lichtarzem; przyjęciem, na którym wszyscy szepczą za jej plecami, i (co jest najbardziej kuriozalnym fragmentem w książce) adopcją biednych, porzuconych dzieci, które muszą spełnić kilka warunków  ich skóra musi tolerować Chanel N° 5 i pasować odcieniem do nowo położonej tapety marki JustGlue w salonie. Taki noworodek jest zupełnie jak torebka czy naszyjnik. Wszyscy krążą wokół gwiazdy jak planety, nikt nie jest sobą, tylko jej mężem, synem, gosposią, fryzjerem czy stylistą. Niby wszyscy ją poważają i kochają, ale miłość do celebrytki to przecież najbardziej egoistyczna forma uczucia. Każdy chce się grzać w jej blasku, wykorzystać znajomość, żyć jej życiem zamiast swoim. A gdy gwiazda się wypali i zakończy swój żywot  to nigdy jak supernowa, zawsze po cichu i w zapomnieniu. Na uświadomienie sobie, że życie to nie film, jest już za późno. Po śmierci może stać się tylko metaforycznym golemem animowanym słowami wypływającymi z ust innych, nie zawsze dobrze ją wspominających, ludzi. Ale zanim umrze, tęskni nieświadomie za jednym  żeby ktoś ją raz prawdziwie pokochał. Tylko czy jest to możliwe w świecie pełnym sępów, hien i szakali?
[image: ]
Środowisko, w którym Palahniuk umieszcza gwiazdę, jest nimi przepełnione. Chwila nieuwagi i pożrą cię żywcem. Potrzebna jest jakaś ochrona, jakaś izolacja. Gosposia spieszy z pomocą  tylko czy nie pogłębia to czasem problemu? Autor relacjonuje wydarzenia w powieści ustami niebywale niewiarygodnego narratora. W pewnym momencie zaczynamy się zastanawiać, czy aby Hazie Coogan jest przy zdrowych zmysłach. Czy aby od kokonu, który roztacza wokół swojej pracodawczyni, nie wieje zgnilizną większą niż od Fabryki Snów?
Bohaterowie Powiedz wszystko są naprawdę żałośni. Palahniuk prezentuje tutaj odpychającą menażerię, przy której outsiderzy z Opętanych wydają się bardzo sympatycznym towarzystwem. Narracja powieści jest oczywiście znowu palahniukowa  szarpana, teledyskowa, od cięcia do cięcia, a dodatkowo pojawiają się wspaniale wplecione w całość sceny szkatułkowe. Lecz nie to stanowi największą siłę tej książki. Jest nią narastające uczucie, że coś jest bardzo, bardzo nie tak z rzeczywistością powieści i że pod jej wierzchnią warstwą kryje się coś prawdziwie diabolicznego. Czy to uczucie jest słuszne, czy może Palahniuk znowu z nami pogrywa, proponuję sprawdzić samodzielnie. A po lekturze zachęcam do obejrzenia Bulwaru Zachodzącego Słońca.
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  Do księgarni marsz:Kwiecień 2022

  Miłosz Cybowski,  Joanna Kapica-Curzytek,  Marcin Mroziuk,  Joanna Słupek

  
  

  
  Obiecaliśmy wrócić do comiesięcznych polecanek książkowych, i obietnicy dotrzymujemy.


Patronaty


[image: Bolesław Chrobry. Rozdroża]
Antoni Gołubiew
‹Bolesław Chrobry. Rozdroża›
Miłosz Cybowski

Kolejny tom poczytnego dzieła Gołubiewa przynosi zaledwie pozorny spokój: niebezpieczeństwo ze strony Henryka minęło, co nie oznacza, że już nigdy nie wróci. Naprawa powojennych strat wzmacnia poczucie wspólnoty, jednak w otoczeniu Bolesława wciąż panoszą się spiskowcy. Nowa wiara budzi zainteresowanie, ale i niepewność ludu.


Nowości


[image: 24/02/2022]
‹24/02/2022›
Joanna Słupek

Ponad tysiąc trzysta stron opowiadań, lista autorów dłuższa niż niektóre opublikowane miniatury literackie  to krótkie podsumowanie spontanicznie stworzonej antologii, dochód z której zostanie przeznaczony na pomoc Ukrainie. Zaryzykujemy stwierdzenie, że w tak monumentalnym dziele każdy znajdzie coś dla siebie. Więcej szczegółów znajdziecie na stronie Wydawnictwa IX  wydawcy antologii.


[image: Porządne dziewczyny]
Sonia Faleiro
‹Porządne dziewczyny›
Miłosz Cybowski

Reportażowe spojrzenie na dramat bycia hinduską kobietą, której płeć wyznacza status pariasa. Śledząc tragiczną historię dwóch zamordowanych kuzynek, Sonia Faleiro tropi zarazem historię niewypowiedzianego: Indyjki od wieków przyucza się, by pozostawały nieme wobec niezasłużonego okrucieństwa i oprawców żyjących pod tym samym słońcem.


[image: Biblioteka na Górze Opiec]
Scott Hawkins
‹Biblioteka na Górze Opiec›
Miłosz Cybowski

Granice świata Carolyn wyznaczane są przez Ojca  ten, niczym okrutny demiurg, rzeźbi dwanaścioro przybranych dzieci na swoje podobieństwo. Pewnego dnia ich stróż znika, pozostawiając wrota do wszechwiedzy. Drzwi otwierają się tylko przed tymi, którzy nie chcą oprzeć pokusie i śmią śnić o potędze. Czy everywoman może stać się Bogiem?


[image: Głęboka woda]
Patricia Highsmith
‹Głęboka woda›
Miłosz Cybowski

Patricia Highsmith w po raz pierwszy wydanej na polskim rynku powieści rzuca bohaterów, razem z nimi czytelników, na głębokie wody niebezpiecznych kłamstw. Vic i jego żona Melinda, zawsze o krok od rozwodu i swobodnie popełniająca zbrodnie miłości, wikłają się w ryzykowną grę, kiedy jeden z kochanków kobiety ginie w niewyjaśnionych okolicznościach.


[image: Jesień zapomnianych]
Anna Kańtoch
‹Jesień zapomnianych›
Marcin Mroziuk

W trakcie lektury Wiosny zaginionych i Lata utraconych mogliśmy nie tylko z zainteresowaniem obserwować przebieg śledztw prowadzonych przez Krystynę Lesińską, ale także polubić tę nieustępliwą kobietę. Nic dziwnego, że z niecierpliwością czekamy na zakończenie tej trylogii, licząc na to, że poznamy odpowiedzi na pytania, z jakimi pozostawiły nas dotychczasowe części.


[image: Zapomniani]
Piotr Korczyński
‹Zapomniani›
Miłosz Cybowski

Piotr Korczyński oferuje nam niecodzienne spojrzenie na historię polskich wojsk od czasów średniowiecza po II wojnę światową. Tym razem zamiast o rycerzach i oficerach będziemy mogli poczytać o szeregowcach pochodzących z chłopstwa, którzy przez wieki stanowili najliczniejszą grupę rekrutów. 


[image: Grody, garnki i uczeni]
Agnieszka Krzemińska
‹Grody, garnki i uczeni›
Joanna Kapica-Curzytek

Niejeden z nas fascynuje się archeologią. Fascynujące historie sprzed tysięcy lat, tajemnicze znaleziska, przedmioty o nieznanym przeznaczeniu Przygoda wydaje się tutaj na wyciągniecie ręki. Agnieszka Krzemińska, archeolożka i popularyzatorka nauki zaprasza nas do wspólnej podróży pełnej odkryć. Będziemy mogli się przekonać, ile zagadek kryje się na terytorium naszego kraju. Zapoznamy się z najnowszym stanem wiedzy o tym, co zostało już ustalone i co czeka jeszcze na ostateczne naukowe ekspertyzy. 


[image: Odmieniec]
Victor LaValle
‹Odmieniec›
Joanna Słupek

Odmieniec to koncept znany z wielu europejskich wierzeń. Tym razem jednak zajął się nim pisarz afrykańskiego pochodzenia i stworzył współczesną powieść na pograniczu fantasy i horroru, wielokrotnie nominowaną i nagradzaną. Jeśli dodamy do tego wydawnictwo starannie dobierające pozycje w swoich prestiżowych seriach to otrzymujemy książkę, którą warto się zaintersować.


[image: Gwiazda Przewodnia]
Shannon Messenger
‹Gwiazda Przewodnia›
Marcin Mroziuk

Z każdym tomem Zaginionych miast Shannon Messenger dodaje nowe elementy do stworzonego przez siebie świata, dzięki czemu staje się on bardziej spójny i interesujący, a główna bohaterka staje przed coraz trudniejszymi wyborami. Można się więc spodziewać, że kolejne starcie Sophie Foster z Niewidzianymi dostarczy nam mnóstwa emocji.


[image: Scholomance. Ostatni absolwent]
Naomi Novik
‹Scholomance. Ostatni absolwent›
Marcin Mroziuk

Nasz recenzent uznał pierwszą część cyklu Scholomance za solidną przedstawicielkę young adult w konwencji fantasy, przyzwoicie napisaną i z ciekawą kreacją świata. Można liczyć na podobną dawkę emocji związanych z kolejnymi perypetiami Galadriel Higgins, zwanej El, która dotrwała już do ostatniej klasy w pełnej niebezpieczeństw szkole dla magów.


[image: Monarchowie mórz]
Danna Staaf
‹Monarchowie mórz›
Joanna Słupek

Kilka lat temu dwukrotnie reczenzowane na naszych łamach Inne umysły próbowały zgłębić umysły głowonogów. W kwietniu będziemy mogli prześledzić historię ich ewolucji liczącą sobie 500 milionów lat. Warto sie przekonać co według najnowszych badań mogło doprowadzić do powstania współczesnym, jakże fascynujących, głowonogów.


[image: Byk]
Szczepan Twardoch
‹Byk›
Marcin Mroziuk

Powieści i opowiadania Szczepana Twardocha cieszą się sporą popularnością, a jego kontrowersyjne wypowiedzi sprawiły, że słyszały o nim także osoby stroniące od czytania. Zastanawiamy się więc, czy napisany przez niego dramat będzie wydarzeniem literackim, czy też widownia będzie zapełniona jedynie na pierwszych spektaklach Byka.


Wznowienia


[image: Colette]
Claude Francis, Fernande Gontier
‹Colette›
Joanna Słupek

Sidonie-Gabrielle Colette, współcześnie znana głównie jako autorka cyklu o Klaudynie, była z pewnością osobą nietuzinkową. Autorki biografii nie wybielają francuskiej pisarki, jednak również nie skupiają się wyłącznie na skandalach obyczajowych towarzyszących jej w dorosłym życiu. Warto sięgnąć więc po wznowienie Colette.


[image: Mars]
Rafał Kosik
‹Mars›
Miłosz Cybowski

Kolejne wznowienie debiutanckiej powieści Rafała Kosika, reklamowanej jako hard sf. Co do tego ostatniego nasz recenzent miał pewne wątpliwości, ale nie powinno nas to powstrzymywać przed sięgnięciem po tę powieść i przekonaniem się na własne oczy.


[image: Porzucone królestwo]
Feliks W. Kres
‹Porzucone królestwo›
Miłosz Cybowski

W piątej części cyklu szererskiego Glorm, syn górskich ostępów, powraca do niegdyś porzuconych włości  jego droga na nizinach okazała się równie kręta i wyboista, co strome ścieżki dawnego rewiru. W międzyczasie wszystko znane zdążyło jednak ulec rozpadowi, a  sam Grombelard przeistoczył w królestwo cieni. 


[image: Heroldowie Valdemaru]
Mercedes Lackey
‹Heroldowie Valdemaru›
Joanna Słupek

Przy okazji tego wznowienia sprawdziłam kiedy ukazały się Strzały królowej  pierwszy tom całego cyklu i jednocześnie pierwszy tom wchodzący w skład Heroldów Valdemaru. Było to 35 lat temu (28 dla polskiego wydania). Wystarczająco dawno, żeby na przygodach Talii i innych Heroldów wychowało się całe pokolenie miłośników fantastyki. I może nie jest to literatura wysoka, ale idealnie trafia w czułe struny nieco starszych nastolatków (młodszym nie polecam ze względu na tom trzeci). Jeśli macie w okolicy kogoś takiego to podsunięcie Heroldów Valdemaru może być nie najgorszym pomysłem na zachętę do fantastyki. Szanse powodzenia wzrastają, jeśli przyszły czytelnik lub czytelniczka jest już, jak to elegancko określają Anglosasi horse-crazy, czyli ma lekkiego hopla na tle koni.


[image: Nieśmiertelne życie Henrietty Lacks]
Rebecca Skloot
‹Nieśmiertelne życie Henrietty Lacks›
Miłosz Cybowski

Rok 1951. Tkanki nowotworowe Henrietty Lacks zostają pobrane bez jej wiedzy czy zgody. W przyszłości przysłużą się niezliczonym odkryciom szczepionek, leków i terapii jako komórki HeLa. Podczas gdy HeLa zostanie z uznaniem przyjęta przez świat nauki,.Henrietta trafi do nieoznakowanego grobu. Autorka przywraca do życia ją i należne jej imię.


Spadkowicze
Na kwiecień przesunęło się wznowienie powieści Dana Simmonsa Drood polecanej w listopadzie zeszłego roku.
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  Recenzje


  Thriller bez trupa

  Sebastian Chosiński

  Gustaf Molander Kobieta bez twarzy
  

  
  Twarz kobiety i Kobieta bez twarzy to dwa klasyczne skandynawskie melodramaty autorstwa Gustafa Molandera. Ten drugi od jakiegoś czasu znajduje się w ofercie platformy Netflix. Warto po niego sięgnąć nie tylko dlatego, że jest zajmującą opowieścią o tragicznej miłości, ale także po to, aby zobaczyć na własne oczy, jak rodził się kunszt Ingmara Bergmana, scenarzysty tego filmu.
Ekstrakt: 70%
[image: Kobieta bez twarzy]
Na planie Kobiety bez twarzy spotkały się dwie legendy kina szwedzkiego: jedna powoli schodząca z piedestału, druga  będąca u progu światowej kariery. Tą pierwszą był reżyser Gustaf Molander (1888-1973), tą drugą na razie udzielający się głównie jako scenarzysta, ale próbujący już także swych sił w reżyserii Ingmar Bergman (1918-2007). Molander urodził się w Helsingforsie, czyli dzisiejszych Helsinkach, które wtedy były stolicą należącego do Imperium Rosyjskiego Wielkiego Księstwa Finlandii. Jego ojciec pracował w miejscowym Svenska Teatern, czyli placówce, w której wystawiano sztuki w języku niemieckim. Swoją edukację artystyczną dziewiętnastoletni Gustaf rozpoczął jednak w szkole Królewskiego Teatru Dramatycznego w Sztokholmie, po ukończeniu której wrócił jeszcze na cztery lata do rodzinnego miasta. Szczęśliwym trafem rok przed wybuchem pierwszej wojny światowej przeniósł się do stolicy Szwecji na stałe, co być może uchroniło go przed wysłaniem na front w mundurze rosyjskim.
Przez pierwsze lata pobytu w Sztokholmie pracował we wspomnianym już Królewskim Teatrze Dramatycznym (gdzie uczył fachu Gretę Garbo i Ingrid Bergman), by później na ponad trzy dekady  od 1923 do 1956 roku  związać się z wytwórnią Svensk Filmindustri, dla której w tym czasie pisał scenariusze (ich odbiorcami byli między innymi Mauritz Stiller i Victor Sjöström), a także wyreżyserował  uwaga! uwaga!  sześćdziesiąt dwa filmy! Ostatnie lata poświęcił już tylko na realizację obrazów telewizyjnych. Jednym z najgłośniejszych jego dzieł nakręconych przed drugą wojną światową był kryminalny melodramat Twarz kobiety (1938). Po latach wrócił do podobnej tematyki, aczkolwiek nie do tych samych bohaterów, reżyserując Kobietę bez twarzy, której scenariusz napisał do spółki z niespełna trzydziestoletnim Ingmarem Bergmanem. Dla tego ostatniego był to czwarty  po Skandalu (1944), Kryzysie (1946) oraz Deszcz pada na naszą miłość (1946)  przeniesiony na ekran tekst.
Głównym bohaterem dramatu jest pochodzący z majętnej mieszczańskiej rodziny Martin Grandé (gra go Alf Kjellin), który, jak może się wydawać, nie powinien narzekać na szczęście w życiu rodzinnym. Ma żonę i synka, stać go na to, by mimo konieczności utrzymania rodziny i domu studiować (co oczywiście zawdzięcza pieniądzom ojca). A jednak to tylko pozór. W związku z Fridą (w którą wciela się Anita Björk, znana chociażby z Gościa z wizytą, Dama w czerni oraz Modelki w czerwieni) czuje pustkę, nie ma między nimi ani więzi emocjonalnych, ani intelektualnych; ożenił się z nią bowiem tylko dlatego, że zaszła w ciążę. Dlatego tak łatwo wpada w sidła pięknej i tajemniczej femme fatale Rut Köhler (w tej roli Gunn Wållgren, która Gustafa Molandera poznała cztery lata wcześniej na planie Słowa), dla której jest gotów nie tylko porzucić rodzinę, ale i naruszyć prawo.
Historię nieszczęśliwego trójkąta miłosnego poznajemy w formie retrospekcji. Snuje je przyjaciel głównego bohatera, Ragnar Ekberg, który po ukończeniu studiów zostaje obiecującym pisarzem. Pewnego majowego wieczoru 1945 roku w sztokholmskim hotelu świętuje on sukces swojej książki i właśnie wtedy spotyka niewidzianego od kilkunastu miesięcy Martina, który przypomina strzęp człowieka. Jak się okazuje, Grandé jest tutaj z Rut, która jednak nagle opuszcza hotel sama. Zaniepokojony tym faktem Ekberg idzie do zajmowanego przez nich pokoju i w ostatniej chwili ratuje przyjaciela przed popełnieniem samobójstwa. Na samym początku poznajemy więc koniec tej historii; w dalszej części  dzięki Ragnarowi  dowiadujemy się, co poprzedziło ten dramatyczny krok. W tym celu Molander cofa się w czasie do zimy przełomu lat 1943/1944 (czas można określić bardzo dokładnie, ponieważ w jednej ze scen widać, że w kinie, do którego wybiera się Ekberg wyświetlane jest Słowo Molandera, którego premiera miała miejsce 26 grudnia 1943 roku), czyli momentu, w którym przypadek stawia na drodze Martina  Rut.
Kobieta bez twarzy to jednak nie tylko opowieść o niespełnionej, nieszczęśliwej miłości, ale także historia z gatunku tych, które po latach powróciły ze zdwojoną siłą w skandynawskiej literaturze kryminalnej. Chociaż sam film wątków kryminalnych unika. Jest w nim jednak tyle mroku i niepokoju, że nawet jeżeli nie ma na ekranie trupów i zbrodni, to i tak wywołuje on emocje podobne do tych, jakie towarzyszą seansowi rasowego thrillera. To przede wszystkim zasługa świetnie poprowadzonej fabuły i kreacji postaci. Przede wszystkim Rut, której postępowanie z czasem staje się dla widza dużo bardziej akceptowalne. Z kobiety fatalnej i manipulatorki staje się ona w jego oczach skrzywdzoną ofiarą, której decyzje i wybory życiowe można jeśli nie usprawiedliwić, to przynajmniej zrozumieć. Skrywana głęboko trauma naznacza ją bowiem bardzo boleśnie i sprawia, że w poszukiwaniu obrony przed światem zewnętrznym, jest gotowa krzywdzić innych.
Ekberg, w którego wciela się Stig Olin (1920-2008)  w tamtym czasie ulubiony aktor Bergmana (vide Kryzys, 1946; Miasto portowe, 1948; Więzienie, 1949; Radość ponad smutek, 1950; To się tu nie zdarza, 1950; Letni sen, 1951)  jest nie tylko neutralnym obserwatorem, ale też uczestnikiem wydarzeń. Dla Martina staje się również głosem rozsądku, choć w takiej sytuacji, w jakiej znajduje się Grandé, zazwyczaj rzadko dopuszcza się rozsądek do głosu. Stąd i cały dramat! Przyglądając się Kobiecie bez twarzy z perspektywy czasu, nie jest trudno dostrzec w tym filmie rękę Ingmara Bergmana: to ten sam klimat, co w jego późniejszych mocno nasyconych mrokiem dramatach psychologicznych, te same  bądź bardzo podobne  dylematy moralne i podobnie skonstruowane postaci, nade wszystko kobiece. Na odpowiedni nastrój dzieła Molandera niemały wpływ ma również sugestywna ścieżka dźwiękowa, której twórcami byli Duńczyk Julius Jacobsen (Gość z wizytą) i Erik Nordgren (Siódma pieczęć).




Tytuł: Kobieta bez twarzy
Tytuł oryginalny: Kvinna utan ansikte
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Gustaf Molander
Zdjęcia: Åke Dahlqvist
Scenariusz: Ingmar Bergman, Gustaf Molander
Obsada: Alf Kjellin, Gunn Wållgren, Anita Björk, Stig Olin, Marianne Löfgren, Georg Funkquist, Olof Winnerstrand, Linnéa Hillberg, Åke Grönberg, Sif Ruud
Muzyka: Erik Nordgren, Julius Jacobsen
Rok produkcji: 1947
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Czas trwania: 102 min
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Zobacz w: Kulturowskazie
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  East Side Story:Szkoła tresury panien

  Sebastian Chosiński

  Ułdus Bachtiozina Córka rybaka
  

  
  Czy można wytresować carównę? Czy z prostej dziewczyny, marzącej o bajkowym życiu, da się ulepić kogoś lepszego, z wyższych sfer? I przede wszystkim: po co? dla kogo? z jakim skutkiem? Na te pytania stara się odpowiedź Ułdus Bachtiozina w swoim pełnometrażowym debiucie fabularnym Córka rybaka, który w naszym kraju prezentowany był w ramach Sputnika nad Polską.
Ekstrakt: 70%
[image: Córka rybaka]
Zanim rozpoczniecie oglądanie Córki rybaka  warto usiąść wygodnie w fotelu i wziąć głęboki oddech, a potem przez siedemdziesiąt minut nie dziwić się niczemu, co zobaczycie na ekranie. Chociaż zdziwienie co rusz będzie chciało wziąć górę nad zdroworozsądkową oceną filmu. Co bowiem zobaczycie na ekranie? Awangardowo-arthouseową i komediodramatyczną opowieść rodem ze świata fantasy, w którym nic nie jest takie, jak w otaczającej nas rzeczywistości. Kim jest autorka tego dzieła? Urodziła się wprawdzie  przed trzydziestu sześciu laty  w Leningradzie (dzisiejszym Petersburgu), ale nie jest rodowitą Rosjanką; Ułdus Bachtiozina ma korzenie tatarsko-ukraińsko-żydowskie. Nie jest też zawodowym reżyserem, choć na pewno od lat przynależy do świata artystycznego, zajmując się fotografią artystyczną.
Sztuki tej uczyła się przede wszystkim w Londynie. Bez najmniejszych wątpliwości można określić ją mianem obywatelki świata: mieszkała bowiem w Indiach, Nepalu, Indonezji i Hongkongu, a swoje prace prezentowała podczas wystaw praktycznie na całym świecie. Przed pięcioma laty postanowiła spróbować swych sił również jako reżyserka filmowa. Zaczęła od krótkometrażowych impresji  pięciominutowego Cyrku (2017) i ośmiominutowego Jednego dnia lata (2018)  by następnie zabrać się za realizację obrazu pełnometrażowego. Zdjęcia do Córki rybaka, której scenariusz także wyszedł spod ręki Bachtioziny, powstawały w latach 2019-2020. Gotowe już dzieło okazało się na tyle intrygujące, że zakwalifikowano je do projekcji w ramach ubiegłorocznego Berlinale. Poza tym zaprezentowane zostało na montrealskim Festiwalu Nowego Kina (gdzie zdobyło nominację w kategorii New Alchemist Award) oraz Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w łotewskiej Rydze (tu uzyskało nominację do miana najlepszego filmu imprezy).
Nad Wisłę Córka rybaka dotarła za sprawą festiwalu Sputnik nad Polską. I chociaż serc rodzimych widzów ani jurorów nie podbiła, na pewno pozostała w ich pamięci. Tytułową bohaterką jest Polina Szczukina  młoda kobieta, która prowadzi nadzwyczaj nudne życie: w ciągu dnia sprzedaje świeże ryby ze stojącej w porcie budki; wieczory spędza samotnie przed telewizorem, oglądając ogłupiające programy; nocami natomiast męczy się, cierpiąc na bezsenność. Wybawieniem od tej dolegliwości ma być podarowana jej przez dziwną staruszkę Serafimę niezwykła herbata. Odpłacając się nią za ryby, kobieta obiecuje dziewczynie, że jeśli zaparzy sobie wywar na noc, to jej sen stanie się bajką. I rzeczywiście: po jego wypiciu z Poliną zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Trafia do świata, w którym dziewczyny poddawane są specyficznej obróbce, by stać się carównami.
[image: ]
Dla córki rybaka taki awans mógłby być szansą życiową. Z nizin społecznych trafia przecież do szkoły dla arystokratek, ma możliwość wyuczenia się manier. Szybko jednak okazuje się, że to jedynie pozór. Że szkolenie na carówny to prawdziwa mordęga, a tak naprawdę  wręcz totalitarna tresura, na końcu której na pewno nie czeka na dziewczyny nic dobrego. Wysmakowana wizualnie (inaczej zresztą, biorąc pod uwagę podstawową profesję Bachtioziny, być nie mogło), utrzymana w stylistyce teatru awangardowego Córka rybaka jest satyrą na współczesne programy reality show, których uczestnicy (a w tym przypadku uczestniczki) wierzą w to, że dzięki udziałowi w nich jak za dotknięciem magicznej różdżki odmienią swe życie, stając się podziwianymi gwiazdami. A stają się  co najwyżej  ciekawostką, dziwadłem, telewizyjnym produktem z krótkim terminem przydatności. Polina musi więc wiele przejść, aby na koniec zdać sobie sprawę, że jej nudne życie także ma wartość i że można je odmienić bez wystawiania na sprzedaż swojej intymności.
[image: ]
Film Bachtioziny pozbawiony jest linearnej narracji. To w zasadzie ciąg luźno powiązanych ze sobą scenek, których wspólnym mianownikiem staje się  podobnie zresztą jak w doskonałym Północnym wietrze (2020) Renaty Litwinowej  fantasmagoryczna wizja świata. Z tą jednak różnicą, że Litwinowa wykreowała świat równoległy, w którym rządzą kobiety (pod postacią Wielkiego Matriarchatu), natomiast autorka Córki rybaka pokazała krzywe odbicie naszej rzeczywistości. W rolę aspirującej do roli carówny Poliny wcieliła się Alina Korol (rocznik 1991), znana między innymi z artystowskich obrazów Aleksieja Germana młodszego Pod elektrycznymi chmurami (2015) oraz Dowłatow (2018). Na drugim planie pojawia się natomiast liczna grupa młodych aktorek, jak na przykład Adelija Siewierinowa (Zimowy romans [Srebrne łyżwy]), Serafima Sołowjowa (serial Wiejski detektyw) oraz Ksenia Popowa-Penderecka (serial Casanova w Rosji).




Tytuł: Córka rybaka
Tytuł oryginalny: Дочь рыбака
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  Wyklęty powstań, marynarzu!

  Sebastian Chosiński

  Hampe Faustman Obcy port
  

  
  Jak to się dziwnie plecie! Gdyby mający premierę w październiku 1948 roku Obcy port powstał nie w Szwecji, ale w Polsce Ludowej  miałby szanse spodobać się władzom komunistycznym. Film Hampego Faustmana gloryfikuje bowiem marynarzy-socjalistów i w złym świetle przedstawia przedwojenną polską policję. Na dodatek ma wyraziste antywojenne i internacjonalistyczne przesłanie.
Ekstrakt: 70%
[image: Obcy port]
To szwedzki klasyk, który powinien szczególnie zainteresować polskich widzów. Głównie z tego powodu, że jego akcja rozgrywa się w Gdyni na rok przed wybuchem drugiej wojny światowej. W czasie gdy sytuacja międzynarodowa jest szczególnie napięta: w Hiszpanii trwa właśnie wojna domowa, do której oficjalnie włączyły się po stronie generała Francisco Franco faszystowskie kraje Europy (III Rzesza, Włochy i Portugalia), Hitler z kolei planuje już podbój Czechosłowacji i coraz bardziej łakomym wzrokiem spogląda na Polskę, jakby tego było mało w Niemczech wzmagają się prześladowania ludności żydowskiej, co stanowi pierwszy krok na drodze do przyszłej eksterminacji. Gdynia  okno na świat II Rzeczypospolitej  jako największe polskie miasto portowe, sąsiadujące z opanowanym przez nazistów Gdańskiem, wydała się więc autorowi pierwowzoru literackiego szczególnie ciekawym miejscem, w którym można umieścić fabułę politycznego dramatu (podobnie jak Erich Maria Remarque uczynił to z Lizboną).
Tym autorem był zaliczany do grona pisarzy proletariackich szwedzki prozaik i dramaturg Josef Kjellgren (1907-1948). W 1938 roku napisał on zaangażowaną politycznie sztukę zatytułowaną Nieznany szwedzki żołnierz, którą dziesięć lat później  jako Obcy port  przeniósł na ekran Hampe Faustman (1919-1961). To reżyser pochodzą z rodziny artystycznej; absolwent szkoły przy Królewskim Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie. Jako aktor zadebiutował w 1941, a jako reżyser  w 1943 roku (dramatem wojennym Noc w porcie). W ciągu kolejnych dwunastu lat od debiutu nakręcił dwadzieścia filmów; w większości podejmujących ważkie tematy społeczne. Sztuka Kjellgrena była więc wprost stworzona dla niego. Za jej adaptację scenariuszową zabrał się Herbert Grevenius (1901-1993), w tamtym czasie będący bliskim współpracownikiem Ingmara Bergmana (vide Deszcz pada na naszą miłość, 1946; Pragnienie, 1949; To się tu nie zdarza, 1950; Letni sen, 1951).
[image: ]
Przejdźmy jednak do Gdyni! Jest zima 1938 roku. W polskim porcie cumuje już od dwóch tygodni szwedzki statek towarowy SS Castor, którego dowódcą jest wiekowy już kapitan Greger (gra go, znany z Gdy robi się ciemno, Adolf Jahr). I on sam, i jednostka, która mu podlega  pamiętają lepsze czasy. Greger zresztą mógłby już być na emeryturze, nie musiałby się borykać z niezdyscyplinowaną załogą ani nie zawsze uczciwym armatorem, gdyby nie choroba córki pochłaniająca wszystkie oszczędności. Czeka więc cierpliwie na decyzję, z jakim ładunkiem i dokąd ma płynąć w najbliższym czasie. Jest to o tyle palący problem, że jeśli Zatoka Gdańska zamarznie, to Castor zostanie uwięziony w Gdyni praktycznie do wiosny. Niekończące się oczekiwanie źle wpływa też na załogę, która wieczorami zabawia się w podejrzanych szynkach.
[image: ]
Jednym z takich lokali, oferujących najróżniejsze  często nielegalne rozrywki  jest portowy bar, którym kieruje oślizgły gość o ksywce Dirty Dick (w tej roli Alexander von Baumgarten), człowiek wysługujący się najpodlejszym typom. Tam Håkan Eriksson marynarz-socjalista (George Fant) spotyka kompletnie pijanego kolegę po fachu, który spóźnił się na statek i teraz nie wie, co ze sobą począć. Przekrzykując bawiącą się w najlepsze załogę Castora, ostrzega ją przed ładunkiem konserw z niemieckim napisem na skrzynkach  nikt jednak nie przejmuje się bajdurzeniem ochlapusa, a właściciel podłego szynku wyrzuca go na ulicę. Tam ruszają za nim podejrzani mężczyźni. Kilka minut później nieznany marynarz zostaje zastrzelony. Sprawcy znikają, zanim na miejscu zdarzenia pojawia się polska policja. 
[image: ]
O śmierci nieznajomego Håkan i jego towarzysze zapewne szybko by zapomnieli, gdyby nie pojawienie się na ich statku przemytnika (Stig Järrel), który za zgodą armatora zleca kapitanowi Gregerowi transport konserw do Sewilli. To sprawia, że Eriksson staje się podejrzliwy. Do wątku sensacyjnego autorzy dorzucają jeszcze jeden  melodramatyczny, w którym na plan pierwszy, obok Håkana, wysuwa się żydowska prostytutka Mimi (to ostatnia rola filmowa duńskiej aktorki Ilony Wieselmann)  uciekinierka z III Rzeszy, która z braku funduszy i znajomości utknęła w Gdyni. Nie ma bowiem ani dokumentów, ani pieniędzy na dalszą podróż, na dodatek szantażuje ją polski policjant (wypisz wymaluj: szmalcownik z czasów niemieckiej okupacji), który zapewne chętnie skorzystałby z wdzięków kobiety. Gdy drogi jej i szwedzkiego marynarza przecinają się  staje się oczywistym fakt, że powstanie między nimi nić sympatii.
[image: ]
Zaskakujące jest to, że Hampe Faustman dołożył starań, aby oddać polskie realia. Szyldy i napisy są więc polskie, część bohaterów mówi po polsku (wprawdzie z obcym akcentem), policjant i żołnierze mają polskie mundury. Czy jest się do czego przyczepić? Owszem! Że krój tych mundurów przypomina nie przed-, lecz powojenne. Że żołnierze uzbrojeni są w sowieckie pepesze. Dodajmy: w 1938 roku! Pamiętajmy jednak, że film powstał trzy lata po wojnie. Szwedzcy producenci skorzystali zapewne z aktualnie dostępnych źródeł ikonograficznych i filmowych. Kto by się tam bawił w niuanse, jaki karabin powinien mieć w ręku polski żołnierz. Poza tym, co najistotniejsze, to był film dla widza skandynawskiego. Gloryfikujący nie Polaków, lecz szwedzkich marynarzy, którzy nie chcą przykładać ręki do światowego konfliktu. A że przy okazji są socjalistami i śpiewają Międzynarodówkę  cóż, Szwedzka Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza rządziła w Sztokholmie już od szesnastu lat (z trzymiesięczną przerwą w 1936 roku) i będzie rządzić nieprzerwanie kolejnych dwadzieścia osiem.




Tytuł: Obcy port
Tytuł oryginalny: Främmande hamn
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Hampe Faustman
Zdjęcia: Carl-Eric Edlund
Scenariusz: Herbert Grevenius
Obsada: Adolf Jahr, George Fant, Ilona Wieselmann, Stig Järrel, Carl Ström, Åke Fridell, Alexander von Baumgarten, Fritlof Billquist, Gösta Holmström, Anders Börje, Stig Johansson, Jan Molander, Nils Hallberg, Ivar Wahlgren
Muzyka: Carl-Olof Anderberg
Rok produkcji: 1948
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 85 min
Gatunek: dramat, polityczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Owoc (nie)zapomnianego romansu

  Sebastian Chosiński

  Witalij Mielnikow Starszy syn
  

  
  Czasami bywa w życiu tak, że głupi i, zdawałoby się, niewinny żart w istotny sposób wpływa na losy innych. Doświadcza tego student Wołodia Busygin, który pojawiając się ni stąd, ni zowąd w domu skromnego muzyka, informuje go, że jest jego nieślubnym synem. Co, jak można się domyśleć, wywołuje masę perturbacji. Kręcąc Starszego syna, Witalij Mielnikow przeniósł na mały ekran popularną sztukę Aleksandra Wampiłowa.
Ekstrakt: 80%
[image: Starszy syn]
Pochodzącego z południowo-wschodniej Syberii Aleksandra Walentinowicza Wampiłowa, który w połowie był  po ojcu  Buriatem, uznawano za jednego z najzdolniejszych radzieckich dramaturgów. I zapracował on to na miano w bardzo krótkim czasie; jego aktywność pisarska trwała bowiem zaledwie czternaście lat  przerwało ją tragiczne wydarzenie: śmierć w wodach Bajkału 17 sierpnia 1972 roku. Do tego momentu napisał kilkanaście sztuk, które dotąd są wystawiane i ekranizowane, nie tylko zresztą w Rosji. Na podstawie jego dzieł powstały chociażby współczesne adaptacje Zeszłego lata w Czulimsku (2013) Wiktoria Diemienta oraz Polowania na kaczki, które reżyser Aleksandr Proszkin przechrzcił na Rajskie Ogrody (2015). Nie mniejszą popularnością cieszy się także dramat zatytułowany Starszy syn, który powstawał zaskakująco długo, bo aż trzy lata (pomiędzy 1964 a 1967 rokiem). Doczekał się w tym czasie kilku autorskich wersji. Pierwsza  pod szyldem Narzeczeni  została we fragmentach opublikowana w czasopiśmie Młodzież Radziecka (Советская молодёжь) w maju 1965 roku; druga  jako Przedmieście  trafiła dwa lata później do wydawanego co dwa miesiące w Irkucku almanachu Angara (Ангара); trzecia, właściwa  wystawiona została premierowo 18 listopada 1969 roku na deskach irkuckiego Teatru Dramatycznego (a rok później została wydrukowana).
Już po śmierci autora sztuką zainteresowali się filmowcy. Pierwsi Starszego syna przenieśli jednak na ekran nie Rosjanie, lecz Węgrzy w 1973 roku (konkretnie zrobił to István Horvai); dopiero dwa lata później w Związku Radzieckim powstała dwuczęściowa telewizyjna adaptacja dramatu. Co ciekawe, szesnaście lat temu w Hollywood rosyjski, ale o korzeniach żydowsko-litewskich, reżyser Marius Wajsberg zrealizował anglojęzyczną wersję dzieła Wampiłowa, w której główne role zagrali między innymi Chorwat Rade Šerbedžija oraz Leelee Sobieski. Nas dzisiaj interesuje film z połowy lat 70., pod którym podpisał się Witalij Wiaczesławowicz Mielnikow. Z Wampiłowem łączyło go  w szerokim kontekście  miejsce: Syberia. Mielnikow przyszedł na świat w 1928 roku we wsi Mazanowo nad rzeką Zeją, niedaleko granicy z Chinami. Lata 30. spędził jednak w głębi Syberii, dokąd zesłano jego rodziców; tam też ukończył szkołę i jako nastolatek wyruszył do Moskwy, aby studiować we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii, gdzie jego opiekunami byli Michaił Romm i Siergiej Jutkiewicz. Po zdobyciu dyplomu w 1952 roku Witalij Wiaczesławowicz zajął się realizacją dokumentów w Leningradzkiej Wytwórni Filmów Popularnonaukowych; jego kariera nabrała rozpędu dopiero w połowie lat 60., kiedy to związał się z Lenfilmem.
[image: ]
W fabule zadebiutował krótkometrażówką dla dzieci Barbos w gościach u Bobika (1964), a jego pierwszym pełnym metrażem była komedia przygodowa Naczelnik Czukotki (1966). Później powstał melodramat Masza wyszła za mąż (1969) i kolejne komedie: Siedem dziewcząt kaprala Zbrujewa (1970), Wybacz i żegnaj (1972) oraz Ksenia, ukochana żona Fiodora (1974). W 1975 roku zabrał się za adaptację Starszego syna. Zdjęcia kręcono nieopodal stacji kolejowej Rżewka pod Leningradem (dzisiejszym Petersburgiem), a telewizyjna premiera złożonego z dwóch części filmu odbyła się 20 maja 1976 roku. Spodobał się on na tyle, że na XIII Międzynarodowym Festiwalu Filmów Telewizyjnych w Pradze zdobył aż dwie nagrody: Interwizji oraz za najlepszy scenariusz dramatyczny. Nie ma więc wątpliwości  i zdawano sobie z tego sprawę już wtedy  że mamy do czynienia z obrazem nad wyraz wartościowym, co jest zasługą co najmniej kilku, jeśli nie kilkunastu, osób: Wampiłowa  twórcy literackiego pierwowzoru, Mielnikowa  reżysera oraz wcielającego się w najważniejszą z postaci, czyli Andrieja Grigorjewicza Sarafanowa  słynnego Jewgienija Leonowa (Trzydzieści trzy, Lekcja literatury, Dworzec Białoruski, Łzy płynęły, Kin-dza-dza!).
Film jest w miarę wierną adaptacją sztuki, choć w czasie przeniesioną z lat 60. w następną dekadę XX wieku, co znajduje przede wszystkim odzwierciedlenie w ubiorach i fryzurach bohaterów. Sarafanow-senior jest muzykiem  klarnecistą, który kiedyś występował w leningradzkiej filharmonii. W ostatnim czasie nie wiedzie mu się jednak najlepiej: zamiast w prestiżowej orkiestrze gra w zespole kameralnym w klubie kolejarza, gdzie publiczność zdecydowanie nie zalicza się do tej wymagającej, a zdarza się nawet, że i do tańca. Ale nie ma co wybrzydzać, jakoś trzeba na życie zarobić, zwłaszcza że ma się na utrzymaniu nastoletniego syna Wasilija. I córkę Ninę, która wprawdzie pracuje, ale właśnie zamierza wyjść za mąż za pilota z Aerofłotu, co będzie się wiązało z rychłą przeprowadzką na Syberię; wtedy też przestanie dorzucać się do domowego budżetu. Andriej Grigorjewicz mieszka z dziećmi (bo z żoną rozstał się już dawno temu) w niewielkim miasteczku pod Leningradem, a w zasadzie dziurze bardziej przypominającej wieś niż miasto. Drewniane chałupy i piętrowe murowane domy straszą swoim wyglądem; wszystko jest szare, brudne, odpychające. Beznadziejne jak od jakiegoś czasu życie Sarafanowa.
[image: ]
Do jego trosk zawodowych dochodzą również rodzinne. Spodziewany wyjazd Niny  to jedna z nich; drugą jest fatalne zauroczenie Wasieńki w starszej o dziesięć lat sąsiadce, Nataszy Makarskiej, sekretarce w sądzie, której może kiedyś nawet pochlebiało zainteresowanie młodzieńca, ale teraz ma go już serdecznie dosyć. Dla niej jest przecież oczywiste, że związek z młodym Sarafanowem nie ma żadnej przyszłości. Kiedy kobieta po raz kolejny odrzuca awanse chłopaka, ten postanawia w tajemnicy przed ojcem i siostrą wyjechać w nieznane. I pewnie doszłoby do tego, gdyby nie czujność Niny. Jak więc widać, relacje rodzinne Sarafanowów są już wystarczającym tematem do napisania sztuki i nakręcenia filmu, ale to dopiero  punkt wyjścia. Do tego dochodzą bowiem dwaj beztroscy młodzieńcy, którzy poznawszy w leningradzkiej kawiarni sympatyczne dziewczyny, postanowili, zapewne na coś licząc, odtransportować je do domu. Pech sprawia, że potem spóźniają się na ostatni elektryczny pociąg podmiejski do Leningradu. Co oznacza, że muszą w miasteczku przeczekać do rana. Są to student medycyny Władimir Busygin i o kilka lat starszy od niego robotnik Siemion Siewostjanow, którego kumple nazywają Silwą. Obaj mają dłuższe włosy i dżinsowe spodnie. 
[image: ]
Wołodii i Siemionowi nie uśmiecha się spędzenie całej nocy pod chmurką; szukają więc możliwości przenocowania pod czyimś dachem. Przekorny los stawia na ich drodze Sarafanowów. Gdy pakują się do ich mieszkania, muszą jakoś umotywować swoją obecność  wtedy Busygin wpada na szalony pomysł i oznajmia, że jest nieślubnym synem Andrieja Grigorjewicza, owocem jego romansu sprzed ponad dwudziestu lat. Głupi żart pada jednak na podatny grunt: okazuje się bowiem, że w tamtym czasie, będąc z orkiestrą na gościnnych występach w Czernihowie, klarnecista rzeczywiście miał romans z mieszkanką tego ukraińskiego miasta. Potem jednak wrócić do Leningradu, poznał swoją przyszłą żonę i o tamtej kobiecie zapomniał. Patrząc na Wołodię rozpoznaje w nim swego starszego syna, a za ojcem przyjmują to za prawdę także Wasilij i Nina. Najbardziej zaskoczony rozwojem sytuacji jest Silwa, lecz i on podejmuje grę zainicjowaną przez Busygina. Wszak to taki w sumie niegroźny figiel. Tyle że Sarafanow-senior  człowiek wrażliwy i uczciwy, z szeroko otwartym sercem  wszystko bierze na serio. Ba! w nieoczekiwanym pojawieniu się chłopaka widzi nadzieję na lepszą przyszłość dla siebie i całej swojej rodziny, co sprawia, że z czasem student ma coraz większe wyrzuty sumienia. Z jednej strony chciałby wycofać się z dowcipu, z drugiej  nie chce krzywdzić poczciwego Andrieja Grigorjewicza jeszcze bardziej.
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Starszy syn to nadzwyczaj mądra i wzruszająca tragikomedia obyczajowa z istotnym wątkiem miłosnym (vide zauroczenie Wołodii Niną, która ma przecież narzeczonego i za kilka dni planuje wylot na drugi koniec kraju), która wnika nie tylko w skomplikowane relacje w rozbitej rodzinie, ale mówi także wiele o codziennym, pełnym trosk życiu w Związku Radzieckim. Ma też istotny aspekt psychologiczny; każda z postaci niesie bowiem ze sobą bagaż  mniej lub bardziej bolesnych  doświadczeń. Wasilij przeżywa pierwszą nieszczęśliwą miłość do Natalii; Nina przekonuje samą siebie, że kocha pilota Michaiła i gotowa jest spędzić z nim resztę życia z dala od ojca, ale tak naprawdę targają nią wątpliwości; Wołodia rzeczywiście wychował się w domu bez ojca, co odcisnęło na nim głębokie piętno; nawet Natalia co rusz bije się z myślami  wszak dobiega trzydziestki, a wciąż jest samotna. Jedynie Siemion, o którym dowiadujemy się najmniej, jest neutralnym obserwatorem dramatu; to, co widzi, traktuje z luzem i nonszalancją, nie rozumiejąc przy tym coraz intensywniejszego zaangażowania emocjonalnego Busygina. Co w konsekwencji prowadzi do ich poróżnienia.
Film Mielnikowa niosą nade wszystko świetni aktorzy. Wspomniany już wcześniej Jewgienij Leonow jest mistrzem sam dla siebie. Rola Sarafanowa to kolejna wielka kreacja w jego bogatym dorobku. Ale i pozostałym nic nie brakuje. W Wołodię wcielił się zmarły przed czterema laty Nikołaj Karaczencow (Panie proszą panów, Kryminalny kwartet), w Siemiona  Michaił Bojarski (cykl Gieorgija Jungwalda-Chilkiewicza o DArtagnanie i muszkieterach), w Natalię  Swietłana Kriuczkowa (Premia, Kurier). Wielkiej kariery nie zrobili jedynie odtwórcy prawdziwych dzieci Andrieja Grigorjewicza, czyli Natalia Jegorowa (choć jest cenioną aktorką teatralną) oraz Władimir Izotow, który na początku lat 90. ubiegłego wieku podjął decyzję o definitywnym rozstaniu z zawodem. Za zdjęcia do Starszego syna odpowiadał Jurij Weksler (Klucz bez prawa przekazania), stale współpracujący z Mielnikowem od 1970 do 1990 roku. W ścieżce dźwiękowej wykorzystano natomiast dzieło Siergieja Rachmaninowa; konkretnie jest to Preludium nr 5 g-moll op. 23 z 1901 roku, co było ponoć pomysłem etatowego kompozytora Witalija Wiaczesławowicza  Igora Karawajczuka, który uważał, że emocjonalny klasyk mistrza będzie lepszą ilustracją dramatu rodziny Sarafanowów aniżeli to, co on mógłby zaproponować reżyserowi.
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Po premierze Starszego syna Mielnikow natychmiast zabrał się do pracy nad kolejnym filmem. Była to adaptacja Ożenku (1977) Nikołaja Gogola, po której Witalij Wiaczesławowicz wrócił jeszcze raz do twórczości Aleksandra Wampiłowa, tym razem przenosząc na ekran Polowanie na kaczki, któremu zmienił tytuł na Urlop we wrześniu (1979). Co ciekawe, obraz ten został zatrzymany przez cenzurę i do kin trafił dopiero po ośmiu latach od realizacji. W tym czasie Mielnikow nie próżnował: nakręcił dramat Dwie linijki drobnym drukiem (1981), komedię fantastyczną Unikalny (1983), opartą na wczesnych opowiadaniach Fiodora Dostojewskiego tragikomedię Cudza żona i mąż pod łóżkiem (1984), melodramat Wyjść za mąż za kapitana (1986), kryminalne Pierwsze spotkanie, ostatnie spotkanie (1987), dramat Carskie polowanie (1990), wreszcie  obyczajową komedię Czicza (1991). Tak pożegnał się z czasami radzieckimi. Po zmianie ustrojowej pozostał czynnym twórcą i kręcił dalej: komedię Ostatnia sprawa Wariencowa (1994), filmy historyczne o XVIII-wiecznej Rosji Carewicz Aleksy (1997) i Biedny, biedny Paweł (2003), melodramat Ogród w pełni księżyca (2000), tragikomedię Brygada agitacyjna (2007) i  na pożegnanie z zawodem, mając ponad osiemdziesiąt lat  miłosną opowieść o romansie Antona Czechowa z Lidią Awiłową Wielbicielka (2012).




Tytuł: Starszy syn
Tytuł oryginalny: Старший сын
Reżyseria: Witalij Mielnikow
Zdjęcia: Jurij Weksler
Scenariusz: Witalij Mielnikow
Obsada: Jewgienij Leonow, Natalia Jegorowa, Nikołaj Karaczencow, Michaił Bojarski, Władimir Izotow, Swietłana Kriuczkowa, Nikołaj Nikolski, Igor Gorbaczow
Muzyka: Siergiej Rachmaninow
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 131 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mare z Easttown:Odc. 1. Rozrywkowa noc po pracowitym dniu

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Pierwszy odcinek Mare z Easttown jest okazją przede wszystkim do przyjrzenia się rytmowi życia w tytułowym miasteczku w Pensylwanii, a także do poznania charakteru i nawyków głównej bohaterki. Przekonamy się również, że jak na tak niewielką społeczność dochodzi tutaj do całkiem sporej liczby przestępstw, łącznie z morderstwami.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Dość szybko staje się jasne, że detektyw Mare Sheehan jest osobą dobrze znaną w Easttown nie tylko z powodu swej pracy w policji. Otóż ćwierć wieku wcześniej była członkinią miejscowej szkolnej drużyny koszykarskiej, która zdobyła stanowe mistrzostwo. Teraz odbędzie się zaś rocznicowa impreza, na której uhonorowane mają być zawodniczki z tego zespołu. Jak łatwo się domyślić, ich drogi w międzyczasie się rozeszły. Głównej bohaterce zdecydowanie najtrudniej się dogadać z Dawn Bailey, która prowadzi medialną krucjatę w celu podjęcia na nowo poszukiwań jej zaginionej przed rokiem córki. Tak się zaś składa, że sprawę Katie Bailey prowadziła od początku Mare, która uważa, że w tym przypadku zrobiła naprawdę wszystko, co mogła.
Obserwując główną bohaterkę w trakcie pracy, dochodzimy do przekonania, że nie tylko sumiennie wywiązuje się ze swoich obowiązków, ale stara się też uwzględnić potrzeby i problemy członków tutejszej społeczności. I tak przybywa na telefoniczne wezwanie starszej pani i przyjmuje zgłoszenie o podglądaczu, który przestraszył wnuczkę staruszki, chociaż pani detektyw zajmuje się sprawami zdecydowanie cięższego kalibru. Z kolei gdy po pościgu schwyta uzależnionego mężczyznę, który okradł swoją siostrę, to wcale nie chce za wszelką cenę wsadzić go za kratki, lecz stara się umieścić w miejscu, gdzie nie zrobi krzywdy ani sobie, ani nikomu innemu. 
Nie da się zaś ukryć, że znacznie bardziej skomplikowany jest obraz życia prywatnego Mare Sheehan. Któż by na jej widok na przykład pomyślał, że jest już babcią! Niestety z mężem rozstała się już jakiś czas temu, a teraz przyjdzie jej przełknąć kolejną gorzką pigułkę. Otóż jej eksmałżonek właśnie urządza przyjęcie zaręczynowe, na które zaprosił między innymi jej matkę, córkę Siobhan, a nawet czteroletniego wnuka głównej bohaterki. Wprawdzie Mare zniechęcała ich do obecności na własnej koszykarskiej imprezie, ale jednocześnie nie mamy wątpliwości, że jest trochę rozczarowana takim rozwojem wydarzeń. Mimo wszystko nie ma zamiaru dać sobie do końca zepsuć tego wieczoru, a towarzystwo poznanego w barze Richarda przypada jej do gustu. Oczywiście zastanawiamy się, czy między tym dwojgiem pojawi się jakaś trwalsza więź, czy jednak poprzestaną na jednorazowym uprawianiu seksu bez zobowiązań.
Równolegle śledzimy poczynania Erin McMenamin, nastoletniej matki, która wprawdzie kocha małego syna, ale nie ma najlepszych relacji ani ze swoim ojcem, ani z byłym chłopakiem, który niezbyt chętnie łoży na potrzeby potomka. Mimo wszystko nie można zarzucić Dylanowi, że nie zajmuje się dzieckiem, a przekonamy się również, że pretensje jego obecnej dziewczyny do Erin wcale nie są pozbawione podstaw. Trudno jednak byłoby się dziwić tej ostatniej, że marzy o przeżyciu prawdziwej miłości. Cóż złego w tym, że chciałaby znowu poczuć się po prostu atrakcyjną dziewczyną, a nie jedynie matką malucha? Wkrótce przekona się  a my wraz z nią  że w Easttown nie jest to wcale takie proste. 
Wprawdzie wydarzenia w tym odcinku nie toczą się w jakimś oszałamiającym tempie, ale i tak skutecznie przyciągają naszą uwagę  także z powodu umiejętnie stopniowanego napięcia. Niewątpliwie najmocniejsza stroną Mare z Easttown jest zaś postać głównej bohaterki, która brawurowo gra Kate Winslet. To kobieta trudna do rozgryzienia, którą z równym zainteresowaniem obserwujemy, gdy ściga przestępców, jak i w trakcie rozmowy ze sprzedawcą próbującym namówić ją na drogie akwarium dla jej wnuka.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Ryba, renifer, niedźwiedź

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Gołowkow Kiedy śnieg topnieje, Dmitrij Szpilienok, Władisław Griszyn Nerka. Czerwony łosoś
  

  
  Człowiek i dzika natura  to, mówiąc najkrócej, temat dwóch filmów dokumentalnych, jakie zostały zaprezentowane podczas ubiegłorocznego Sputnika nad Polską. Oba zrealizowano w azjatyckiej części Rosji: Kiedy śnieg topnieje w tajdze jakuckiej, a Nerkę. Czerwoną rybę  na Kamczatce.
Ekstrakt: 80%
[image: Kiedy śnieg topnieje]
W ramach Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską od kilku lat organizowany jest także konkurs filmów dokumentalnych. Nieodmiennie stoi on na bardzo wysokim poziomie i tematycznie intryguje różnorodnością. Dzisiaj omówimy dwa obrazy, które uświetniły ubiegłoroczny (listopadowy) przegląd i opowiadają o relacjach człowieka z dziką naturą. Pierwszy to zrealizowany w Jakucji przed rokiem, we współpracy z istniejącym od połowy XIX wieku Rosyjskim Towarzystwem Geograficznym, Kiedy śnieg topnieje Aleksieja Gołowkowa (który odpowiadał także za scenariusz, produkcję i montaż). To kontynuacja nakręconego dwa lata wcześniej, obsypanego wieloma nagrodami dokumentu Północny wiatr bywa ciepłym (również prezentowano go podczas Sputnika). Gołowkow powrócił w nim do tego samego bohatera  żyjącego w sercu jakuckiej tajgi Aleksandra Koliesowa, który mimo swego rosyjskobrzmiącego imienia i nazwiska, co zresztą typowe (to pozostałość po polityce rusyfikacji prowadzonej wśród ludów syberyjskich od czasów carskich), jest z pochodzenia Ewenem.
Gdy po ukończeniu dziesięcioletniej szkoły podstawowej i dwóch latach służby wojskowej Sasza zdecydował się żyć jak jego hodujący renifery przodkowie, można było zastanawiać się, jak długo wytrwa w samotności w skutym mrozem arktycznym lesie. Od tamtej chwili minęło ćwierć wieku. W tym czasie filozoficznie nastawiony do życia i świata mężczyzna ani razu nie widział miasta, a innych ludzi spotyka jedynie raz w roku, gdy przy okazji święta Ewenów przyjeżdża do najbliższej jego miejsca zamieszkania osady po zakupy. A jednak nie wyzbył się dawnych marzeń o podróżach w najdalsze zakątki globu, tyle że teraz realizuje je za niego córka. Nowy obraz Gołowkowa ma więc  w przeciwieństwie do poprzedniego  drugiego, równorzędnego bohatera, a raczej bohaterkę  młodą kobietę, która wybrała zupełnie inną drogę życiową niż ojciec. Mieszka tysiące kilometrów od niego, próbuje ułożyć sobie życie w zupełnie innej rzeczywistości, a jednak w głębi serca i umysłu okazuje się być taką samą koczowniczką jak on. Choć pracuje, od czasu do czasu przychodzi taki moment, kiedy musi wsiąść do pociągu i ruszyć w nieznane.
Rozgrywający się na dwóch płaszczyznach geograficznych film to piękna poetycka metafora losu i przeznaczenia, od którego tak naprawdę nie da się uciec, nawet jeśli porzucimy rodzinne strony i udamy się na drugą półkulę. To również nostalgiczna opowieść o najtrwalszych więziach rodzinnych i uczuciu, które jest tym silniejsze, im większa jest odległość dzieląca bliskich sobie ludzi. Wartością dodaną Kiedy śnieg topnieje są natomiast wspaniałe krajobrazy jakuckiej tajgi, pokryte śniegiem góry i płaskowyże, towarzyszące bohaterowi niemal na każdym kroku renifery, od których tak naprawdę zależy to, czy przetrwa w tych nieprzyjaznych człowiekowi warunkach.
Ekstrakt: 80%
[image: Nerka. Czerwony łosoś]
Tytułowa nerka to  wbrew pozorom  nie narząd w ludzkim organizmie, lecz ryba. Konkretniej: gatunek żyjącego w Oceanie Spokojnym łososia, którego ubarwienie w okresie godowym staje się czerwone. Czerwone są również jego ikra i mięso. Powszechnie żyje w wodach na południu Kamczatki, chociaż na tarło płynie w górę rzek bądź w kierunku jezior. Od dekad jest podstawą bytu ekonomicznego miejscowej ludności. Młodzi chłopcy od najmłodszych lat uczą się od swoich dziadków i ojców, jak odławiać i patroszyć nerkę, ale również jak nie wchodzić w drogę żywiącym się tymi rybami niedźwiedziom, co mogłoby zakończyć się dla człowieka tragicznie. To właśnie ten film na ubiegłorocznym Sputnikowym konkursie dokumentów zdobył jedną z nagród; jury  pod przewodnictwem reżysera Roberta Glińskiego (Kamienie na szaniec)  uznało, że zasługuje on na drugie miejsce na podium (ustąpił jedynie doskonałemu obrazowi poświęconemu Konstantinowi Stanisławskiemu, legendarnemu twórcy teatralnemu).
Dokumentalny film duetu Dmitrij Szpilienok i Władisław Griszyn to ich drugie wspólne dzieło zrealizowane na Kamczatce, na którą przybyli przed kilkunastu laty, aby poznawać i chronić dziką przyrodę półwyspu. W tym czasie nie tylko wytrwale pracowali nad zdjęciami, lecz brali także aktywny udział w walce z kłusownikami na Jeziorze Kurylskim, co znalazło zresztą odzwierciedlenie w obrazie. Nerka. Czerwona ryba w ciągu półtora roku została zaprezentowana w ponad czterdziestu krajach i zdobyła ponad pięćdziesiąt festiwalowych nagród i laurów. Po seansie łatwo to zrozumieć: dzieło Szpilienoka i Griszyna zachwyca bowiem zarówno pięknymi zdjęciami dzikiej natury, jak i towarzyszącą im natchnioną muzyką Gieorgija Chimorody, który swoimi kompozycjami ozdobił również ich obraz sprzed czterech lat  Niedźwiedzie Kamczatki. Początek życia (2018). Wszystkie elementy filmowego rzemiosła idealnie więc do siebie pasują, a do tego dochodzi jeszcze ważne przesłanie.
Co bowiem w tym filmie jest najistotniejsze? Wiara w to, że są jeszcze miejsca na naszym globie, w których człowiek może żyć w idealnej symbiozie z naturą. W których swoją rabunkową gospodarką nie rujnuje środowiska naturalnego. Nerka ma więc także walor edukacyjny, proekologiczny, chociaż  lojalnie uprzedzam  niektóre sceny (zwłaszcza patroszenia ryb) mogą wydać się osobom hołdującym dietom wegetariańskiej bądź wegańskiej nieco zbyt drastyczne.




Tytuł: Kiedy śnieg topnieje
Tytuł oryginalny: Когда тает снег
Reżyseria: Aleksiej Gołowkow
Zdjęcia: Mali Pos, Andriej Smirnow
Scenariusz: Aleksiej Gołowkow
Obsada: Aleksandr Koliesow
Muzyka: Aleksandr Michajłow
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 63 min
Gatunek: dokument, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Nerka. Czerwony łosoś
Tytuł oryginalny: Нерка. Рыба красная
Reżyseria: Dmitrij Szpilienok, Władisław Griszyn
Zdjęcia: Dmitrij Szpilienok, Nikołaj Szpilienok
Scenariusz: Dmitrij Szpilienok, Władisław Griszyn
Muzyka: Gieorgij Chimoroda
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 51 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Śmierć ma uśmiech Delona

  Sebastian Chosiński

  Duccio Tessari Tony Arzenta
  

  
  Tony Arzenta to jeden z mniej znanych filmów z Alainem Delonem. Powstał we Włoszech na początku lat 70. XX wieku, a wyreżyserował go Duccio Tessari. To italska odpowiedź na gangsterskie dramaty Jean-Pierrea Melvillea i Francisa Forda Coppoli. Od niedawna znajduje się w ofercie Netflixa.
Ekstrakt: 70%
[image: Tony Arzenta]
Niespełna dekadę temu Kino Świat wydał serię boksów z francuską klasyką filmową. Bohaterem jednego z nich był legendarny kinowy amant i twardziel Alain Delon, którego przypomniano w siedmiu filmach: Diabolicznie twój (1967), Żegnaj, przyjacielu (1968), Wdowa Couderc (1971), Samuraj i kowboje (1971), Flic Story (1975), Pan Klein (1976) oraz Szok (1982). Do tego należy dorzucić jeszcze dwa obrazy, jakie znalazły się w zbiorze dzieł Jean-Pierrea Melvillea: W kręgu zła (1970) i Glina (1972). Jak więc widać, zabrakło tam miejsca dla wielu innych doskonałych produkcji, co może rodzić nadzieję, że może w przyszłości doczekamy się kontynuacji. Jeśli ktoś jednak nie chce cierpliwie czekać, może choć trochę zaspokoić swój głód Delona, zaglądając do Netflixa, gdzie właśnie w ofercie pojawił się jeden z mniej znanych w Polsce dramatów kryminalnych z Francuzem w roli głównej  Tony Arzenta.
Jako reżyser tej włosko-francuskiej koprodukcji podpisany jest Duccio Tessari (1926-1994), który karierę zaczynał od historycznego kina miecza i sandałów, a dopiero potem odnalazł się w sensacyjno-kryminalnych opowieściach o bandytach i gangsterach (Bękarty, 1968; Nieuchwytny morderca, 1971; Człowiek bez pamięci, 1974). Nie były to filmy szczególnie oryginalne, głównie powielały one schemat francuskiego kina gangsterskiego (właśnie spod znaku Melvillea i Jacquesa Deraya). Mimo to po latach ogląda się je z niekłamaną przyjemnością, na co wpływ mają przede wszystkim atrakcyjna fabuła z niejednoznacznymi moralnie bohaterami, pojawiający się na ekranie świetni aktorzy oraz poczucie wejścia za kulisy mafijnego świata niedostępnego dla zwykłych widzów. Obraz Tessariego idealnie wpisywał się więc w panującą wówczas modę i oczekiwania; przecież zaledwie rok wcześniej Francis Ford Coppola nakręcił w Stanach Zjednoczonych Ojca chrzestnego, a Melville we Francji Glinę.
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Tytułowy bohater (grany przez Alaina Delona) to płatny zabójca na usługach mafijnej korporacji, która swoimi mackami oplotła całą zachodnią Europę, a jej wpływy sięgają też na inne kontynenty. Za dnia jest kochającym mężem i ojcem, wieczorami wykonuje zlecenia, eliminując wrogów swoich szefów. Poznajemy go w momencie, kiedy opuszcza przyjęcie urodzinowe swego syna, aby wyprawić na tamten świat właściciela sauny Gesmunda (Ettore Manni). Wszystko odbywa się jak zawsze  szybko i po cichu. No dobrze prawie jak zawsze, ponieważ tuż przed wykonaniem wyroku do gabinetu wchodzi pomocnik ofiary, co oznacza dla niego niezaplanowany wcześniej wyrok śmierci. Być może właśnie to tragiczne zdarzenie sprawia, że Tony postanawia wycofać się z branży, o czym informuje jednego z najbliższych sobie zleceniodawców, Nicka Gusto (w tej roli Richard Conte, znany z Ojca chrzestnego i Zemsty mafii). Ten nie kryje zaskoczenia  wszak z tego interesu nie można odejść ot tak sobie. Arzenta zna zbyt wielu ludzi, za dużo wie o ich ciemnych sprawkach i machinacjach. Żywy byłby nieustannym zagrożeniem.
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W czasie mafijnego spotkania na szczycie zapada decyzja: albo Tony wróci na łono organizacji, albo  nietrudno domyśleć się. Przypadek sprawia, że w zamachu bombowym zamiast niego giną jego żona Anna (Nicoletta Machiavelli, która zagrał między innymi w znanych w Polsce spaghetti westernie Navajo Joe oraz komedii kryminalnej Rok święty) i synek Carlo. To ujma na honorze mafii; zdegustowany jest zwłaszcza Nick, który wyznaje zasadę, że w porachunkach nie mogą ginąć cywile. Inni ojcowie chrzestni, jak marsylczyk Carré (Roger Hanin, który przez lata wcielał się w postać komisarza Navarro), mediolańczyk Rocco Cutitta (Lino Troisi) czy rezydujący w Kopenhadze Hans Grünwald (Anton Diffring  vide 451 stopni Fahrenheita i Tylko dla orłów), nie mają takich obiekcji. Muszą teraz jednak liczyć się z odwetem ze strony Arzenty, dlatego robią drugie podejście do wyeliminowania go z gry. A kiedy i ono kończy się fiaskiem, zaszywają się w norach, mając nadzieję, że Tony ich tam nie odnajdzie. Ale przecież on przez lata czerpał dochody z tego, że potrafił znaleźć każdego i wszędzie
[image: ]
Nie ma co ukrywać, że fabuła jest schematyczna, ale właśnie w tym schemacie tkwi również jej siła. Nawet jeżeli wiemy, jak potoczy się akcja i mniej więcej jakie może być zakończenie filmu  oglądamy go z rosnącym zainteresowaniem, kibicując ze wszystkich sił tytułowemu bohaterowi. Dlaczego? Bo archetyp samotnego mściciela, pojawiający się od dekad w opowieściach o Dzikim Zachodzie i dramatach gangsterskich, jest jednym z fundamentów popkultury. I nie ma znaczenia fakt, że mściciel to zawodowy killer, bo przecież ci, których tropi i na których chce się zemścić  są jeszcze gorsi od niego. On ma przynajmniej jakieś zasady, oni  poza Nickiem Gusto  gotowi są z chciwości i nienawiści pogwałcić kodeks honorowy. Inna sprawa, że Arzenty nie da się nie lubić. Ma przecież szelmowski uśmiech Delona, odnosi się z szacunkiem do swoich rodziców (po ojcu zresztą odziedziczył fach) i skrzywdzonych przez życie kobiet (jak prostytutka Sandra, grana przez piękną Carlę Gravinę  patrz: Spadkobierca).
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Gdziekolwiek Tony się nie udaje, ma ludzi, którzy służą mu bezinteresowną pomocą, chociaż może to ściągnąć na ich głowę potężne kłopoty. Czego to dowodzi? Że Arzenta nie jest człowiekiem na wskroś złym, że są granice, jakich nie przekracza, że w swoim specyficznym środowisku cieszy się mimo wszystko uznaniem i szacunkiem. Trzeba jednak pamiętać, że to wcale nie musiał być  i na pewno nie był  prawdziwy portret mafii. Że filmy pokroju Tonyego Arzenty raczej ją cywilizowały, eksponując takie walory, jak honor i oddanie rodzinie. Mając to na uwadze, nie zapominajmy, że ten uśmiechnięty i kochający Delon wcielił się w człowieka, który ma na swoich rękach krew wielu ludzi i odpowiada za cierpienie ich rodzin.




Tytuł: Tony Arzenta
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Duccio Tessari
Zdjęcia: Silvano Ippoliti
Scenariusz: Franco Verucci, Roberto Gandus, Ugo Liberatore
Obsada: Alain Delon, Nicoletta Machiavelli, Roger Hanin, Marc Porel, Carla Gravina, Guido Alberti, Richard Conte
Muzyka: Gianni Ferrio
Rok produkcji: 1973
Kraj produkcji: Francja, Włochy
Czas trwania: 115 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Bój o Ukrainę

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Dni Turbinów  część 1
  

  
  Michaił Bułhakow nie zaliczał się do pupilków władzy radzieckiej. Jego najważniejsze dzieła  jak powieści Mistrz i Małgorzata oraz Biała gwardia  zatrzymywane były przez sowiecką cenzurę. W przypadku tej drugiej wyjściem okazała się przeróbka sceniczna, której autor nadał nowy tytuł  Dni Turbinów. Pół wieku po teatralnej premierze dramatu jego wersję telewizyjną przedstawił Władimir Basow.
Ekstrakt: 70%
[image: Dni Turbinów  część 1]
Historia lubi się powtarzać. Czasami po dość długim czasie. Obecna inwazja Rosji na Ukrainę nie jest pierwszą tego typu akcją podjętą przez Kreml. I nie ma w zasadzie znaczenia fakt, czy rządzą nim carowie (względnie caryca), czy też bolszewicy. Sto lat temu, gdy kończyła się pierwsza wojna światowa, Ukraina również stała się polem walki o wpływy. Uczestniczyli w niej podzieleni na kilka obozów politycznych sami Ukraińcy, ale również Rosja radziecka i odbudowująca swój suwerenny byt po ponad stu dwudziestu latach niewoli Polska; gdzieś w tle czaili się też przegrani Niemcy. Pod wieloma względami konflikt tamten był dużo bardziej skomplikowany niż obecny. Dzisiaj wszystko jest oczywiste; podział na dobrych i złych nie nastręcza najmniejszych wątpliwości; w latach 1918-1922 rozbity wewnętrznie naród nie był aż tak bardzo zdeterminowany w kwestii budowy niepodległego państwa i tym samym podatniejszy na wpływy zewnętrzne.
Po co ten historyczny wstęp? Aby uzmysłowić sobie, dlaczego temat ten był tak ważny dla urodzonego w Kijowie rosyjskiego pisarza Michaiła Afanasjewicza Bułhakowa (1891-1940), który poświęcił mu powieść Biała gwardia, później przerobioną jeszcze na dramat sceniczny zatytułowany Dni Turbinów. Historia obu tych dzieł też jest zresztą bardzo ciekawa. Mając trzydzieści lat, Bułhakow zamieszkał w Moskwie, gdzie zarabiał na życie jako reporter, felietonista i działacz oświatowy. A poza tym pisał, pisał i pisał. Biała gwardia, której akcja rozgrywa się w Kijowie na przełomie lat 1918-1919, a w której sportretowani zostali krewni i znajomi autora (w tym on sam), powstawała przez dwa lata. Pracę nad nią Michaił Afanasjewicz rozpoczął w 1922, a zakończył w 1924 roku. Jej fragmenty ukazały się pierwotnie w Berlinie (1924-1925); później część pierwszą wydrukowano w Związku Radzieckim w czasopiśmie Rossija (1925), ale druk jej kontynuacji zablokowała cenzura; całość dzieła ukazała się więc na emigracji we Francji (1927-1929).
Bułhakowowi żal jednak było tej prozy, kiedy więc w 1925 roku zgłosiło się do niego szefostwo Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (MChAT) z propozycją stworzenia na bazie powieści sztuki  przystał na to z ochotą. Pierwsza wersja tekstu była gotowa we wrześniu następnego roku. Szybko też przeniesiono go na scenę, po trzech latach jednak spektakl trzeba było z przyczyn cenzorskich zdjąć. Legenda głosi, że przeciw tej decyzji wystąpił sam Józef Stalin, który nakazał przywrócić Dni Turbinów na afisz, co stało się faktem. Od tej pory przedstawienie było grane nieprzerwanie do 1941 roku, czyli do hitlerowskiej agresji na Kraj Rad. W tym czasie odbyło się prawie tysiąc pokazów, co świadczy o tym, jak wielką popularnością cieszyło się dzieło Michaiła Afanasjewicza. W kontekście tego dziwić może, że tak długo zwlekano z jego przeniesieniem na ekran. Na dodatek pierwsi zrobili to wcale nie Rosjanie, ale Włosi (w 1969 roku). Dopiero rok po nich po ten i dwa inne zbliżone tematycznie teksty Bułhakowa sięgnęli Aleksandr Ałow i Władimir Naumow, kręcąc Ucieczkę. Telewizyjna trzyczęściowa ekranizacja Dni Turbinów powstała sześć lat później, a na serial oparty na pełnym wydaniu Białej gwardii trzeba było czekać aż do 2012 roku.
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Trudu przeniesienia na ekran Dni Turbinów podjął się Władimir Pawłowicz Basow (1923-1987), który zaczynał karierę jako aktor (Chodząc po Moskwie, Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, Trzydzieści trzy, Afonia), ale szybko też spróbował swych sił w reżyserii. Wielką popularność przyniosła mu zwłaszcza czteroczęściowa kinowa epopeja wojenno-szpiegowska Tarcza i miecz (Bez prawa do bycia sobą, Rozkaz  przetrwać, Nie podlega odwołaniu, Ostatnia granica), która w 1968 roku przyciągała do radzieckich dziesiątki milionów widzów. Pięć lat później Basow zabrał się za ekranizację dzieła Bułhakowa i zrobił to z typowym dla siebie pietyzmem, starając się  był w końcu także scenarzystą obraz  jak najwierniej odtworzyć wojenną rzeczywistość sportretowaną przez rosyjskiego pisarza. 
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By jednak wychwycić wszystkie niuanse tekstu, które znalazły odzwierciedlenie również w filmie, trzeba przybliżyć kontekst historyczny wydarzeń. Wielokrotnie przywoływaną w Dniach Turbinów postacią jest Pawło Skoropadski (1873-1945)  urodzony w niemieckim Wiesbaden carski oficer, który brał udział w wojnie japońsko-rosyjskiej i pierwszej wojnie światowej. 19 stycznia 1918 roku, za zgodą okupacyjnych władz niemieckich i austro-węgierskich, w Kijowie proklamowano powstanie Ukraińskiej Republiki Ludowej (URL), której głową został  jako prezydent  Mychajło Hruszewski. Jego władza była jednak słaba, co postanowił wykorzystać właśnie Skoropadski, który 29 kwietnia z poparciem Niemców przeprowadził zamach stanu i ogłosił przekształcenie URL w Państwo Ukraińskie, często nazywane także od tytułu noszonego przez nowego przywódcę Hetmanatem. De facto był to kraj rządzony dyktatorsko i opierający się na sile militarnej armii niemieckiej. Tyle że po podpisaniu na początku marca 1918 roku pokoju w Brześciu Niemcy mieli się z tych ziem z czasem wycofać.
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Stało się to faktem po 11 listopada, kiedy to w podparyskim Compiègne Niemcy zostali zmuszeni do podpisania rozejmu. Dla Skoropadskiego oznaczało to utratę sojuszników, dzięki którym utrzymywał się na swoim hetmańskim tronie. Postanowił z tego skorzystać skonfliktowany z nim socjaldemokrata Symon Petlura (1879-1926), który był, obok pułkownika Jewhena Konowalca, jednym z dowódców Strzelców Siczowych  jednostki powołanej przez hetmana, ale potem zbuntowanej przeciwko niemu i rozwiązanej. Tracąc stopniowo wsparcie Niemców i obawiając się rosnących wpływów Petlury, a z drugiej strony nadciągających z północy bolszewików, w listopadzie 1918 roku Skoropadski wezwał do zjednoczenia Ukrainy z białą Rosją, co doprowadziło do otwartego powstania przeciwko niemu. W połowie grudnia do Kijowa wkroczyli Strzelcy Siczowi (hetman uciekł w przebraniu do Niemiec), Petlura przywrócił Ukraińską Republikę Ludową, a władzę przekazał  w ręce złożonego z socjalistów i socjaldemokratów, współpracującego z Ententą, Dyrektoriatu. 
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Wkrótce też, po likwidacji w Galicji Wschodniej Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, która przetrwała do czerwca 1919 roku, musiał walczyć przeciwko Polsce, z którą następnie sprzymierzył się, jeszcze groźniejszego wroga widząc w bolszewikach. Ale to już późniejsza historia. Dni Turbinów skupiają się na wydarzeniach z grudnia 1918 i stycznia 1919 roku. Kijów formalnie wciąż jest stolicą Państwa Ukraińskiego, na czele którego stoi hetman Skoropadski. Na miasto z dwóch kierunków maszerują jednak jego wrogowie: Strzelcy Siczowi Petlury i Armia Czerwona; z kolei Niemcy, najważniejsi sojusznicy hetmana, szykują się do ewakuacji. W domu przy Zejściu Andriejewskim (Андріївський узвіз) na rozwój wypadków czekają członkowie rodu Turbinów (pisząc o nich, Bułhakow portretował własną rodzinę  nazwisko Turbin nosiła przed ślubem jego babcia ze strony matki). Właścicielem piętrowego budynku jest Lisowicz (w rzeczywistości był nim architekt Wasilij Listowniczij), który wraz z małżonką Wandą przygotowuje się na ciężkie czasy i pod osłoną nocy w różnych skrytkach w ścianach ukrywa cenne przedmioty. Jednocześnie uważnie wsłuchuje się w to, co dzieje się na piętrze, gdzie swoje pomieszczenia zajmują Turbinowie.
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Najważniejszym wśród nich jest dwudziestoośmioletni pułkownik-artylerzysta Aleksiej Wasiljewicz Turbin (w cywilu lekarz-wenerolog, wzorowany na samym Bułhakowie), z którym przebywa młodszy brat Nikołaj Wasiljewicz, czyli Nikołka, niespełna osiemnastoletni junkier, oraz ich siostra Jelena, żona Władimira Robertowicza Talberga, pułkownika sztabu generalnego w armii hetmana Skoropadskiego. Każdy z nich przepełniony jest troską o przyszłość. Aleksiej, choć mocno przybity, gotów jest walczyć dalej przeciwko Petlurze i bolszewikom; Jelena martwi się o męża, który powinien pojawić się w domu, ale którego wciąż nie ma. Zamiast niego pojawia się kapitan Wiktor Wiktorowicz Myszłajewski, który przybył do Kijowa wraz z generałem Biełorukowem; nie przywozi dobrych wieści  miasto na pewno zostanie lada dzień zaatakowane i trzeba go będzie bronić przed Strzelcami Siczowymi. Kiedy ponownie rozlega się dzwonek do drzwi, staje w nich nieznany Turbinom młodzian, którym okazuje się przybyły z Żytomierza kuzyn Władimira Robertowicza, młody i nieporadny Łarion Łarionowicz Surżański
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W końcu przybywa  cały i zdrowy  długo oczekiwany przez Jelenę Talberg. Przywiezione przez niego informacje są jeszcze bardziej kasandryczne: będąc w niemieckim sztabie, dowiedział się, że Niemcy zamierzają opuścić Skoropadskiego, o czym on sam jeszcze ponoć nie wie. Władimir Robertowicz, bojąc się o swoje życie, postanawia wyjechać z transportem armii niemieckiej do Berlina. Przekonuje żonę, że po to, aby tam walczyć dalej o sprawę ukraińską, ale ta nie ma wątpliwości, że krok męża wynika z tchórzostwa; podobnie zresztą uważa pułkownik Turbin  z tego powodu między szwagrami wybucha kłótnia. Nic jednak nie jest w stanie wpłynąć na zmianę decyzji Talberga. Gdy znika, zjawiają się  trochę jak duchy z umierającego świata  kolejni goście, znajomi gospodarzy: kapitan Aleksandr Bronisławowicz Studziński oraz od dawna zakochany w Jelenie adiutant hetmana Leonid Jurjewicz Szerwiński. Czekając na to, co nieuchronne, urządzają ucztę, która zamienia się w wyjątkowo ponurą inscenizację.
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Telewizyjna premiera Dni Turbinów, którzy okazali się bardzo wierną ekranizacją dzieła Bułhakowa, miała miejsce na początku listopada 1976 roku. O sukcesie filmu i jego nieprzemijającej, mimo upływu lat, wartości zdecydowało również doskonałe aktorstwo. Basow, który dla siebie zarezerwował postać Myszłajewskiego, sięgnął po artystów z najwyższej półki. W Aleksieja Wasiljewicza wcielił się zmarły przed rokiem Andriej Miagkow (Bracia Karamazow, Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, Gorzki romans), w jego siostrę Jelenę  Walentina Titowa (Tarcza i miecz, Setka dla kurażu), a brata Nikołkę  Andriej Rostocki (Oni walczyli za Ojczyznę). Pułkownik Talberg ma natomiast twarz Olega Basiłaszwilego (Biurowy romans, Kurier), Studziński  Piotra Szczerbakowa (Ochotnicy, Łzy płynęły), Szerwiński  Wasilija Łanowoja (Anna Karenina, Oficerowie), zaś Łarion  Siergieja Iwanowa (Tylko «starcy» idą w bój, Szli żołnierze). Za ścieżkę dźwiękową odpowiadał Wieniamin Basner (Los człowieka, Nieśmiertelny garnizon), natomiast za zdjęcia dwaj dzisiaj bardzo już zapomniani operatorzy  Leonid Krajnienkow i Ilja Mińkowiecki.




Tytuł: Dni Turbinów  część 1
Tytuł oryginalny: Дни Турбиных
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Leonid Krajnienkow, Ilja Mińkowiecki
Scenariusz: Władimir Basow
Obsada: Andriej Miagkow, Andriej Rostocki, Walentina Titowa, Oleg Basiłaszwili, Władimir Basow, Piotr Szczerbakow, Wasilij Łanowoj, Siergiej Iwanow, Wiktor Czekmariow, Margarita Krinicyna
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 76 min
Gatunek: historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Lodowa postapokalipsa

  Sebastian Chosiński

  Adam Berg Czarny Krab
  

  
  Ile dni może zająć przemierzenie na łyżwach-figurówkach stu kilometrów po lodzie? Z pełnym plecakiem i bronią na ramieniu? W temperaturze znacznie poniżej zera? Bohaterowie sensacyjno-postapokaliptycznego Czarnego Kraba Adama Berga mają to zrobić jak najszybciej. Czyli w maksymalnie kilka dni. Widz ogląda ich zmagania przez dwie godziny, ale to i tak wydaje się za długo.
Ekstrakt: 50%
[image: Czarny Krab]
Czarny Krab, którego premiera miała miejsce na platformie Netflix 18 marca 2022 roku, to dzieło dwóch debiutantów: reżysera Adama Berga (który wcześniej dał się poznać jako autor wideoklipów i kilku krótkometrażówek) oraz pisarza Jerkera Virdborga. Z tą różnicą, że pierwsze wydanie książki miało miejsce dwadzieścia lat temu. W 2004 roku przetłumaczono ją nawet na język polski, ale skoro do dzisiaj została w zasadzie zapomniana, można chyba stwierdzić  i nie będzie to nadużycie  że przeszła niezauważona. Teraz, po premierze filmu, ma szansę powrócić do łask. Zapewne znajdą się osoby, które zechcą przypomnieć sobie literackiego Czarnego Kraba albo sięgnąć po niego po raz pierwszy, by skonfrontować z tym, co zobaczyli na ekranie.
To historia rozgrywająca się w świecie postapokaliptycznym, w fikcyjnym, położonym na północy Europy kraju, który został napadnięty przez wroga. Nie wiadomo, kto nim jest  może Niemcy, może Amerykanie, a może Rosjanie? W ogóle niewiele wiadomo o rzeczywistości, w jakiej umiejscowiona został akcja. I to chyba jest największym mankamentem obrazu Berga. Bo skoro trudno dociec, kim tak naprawdę są bohaterowie, o co walczą i czy po słusznej stronie  trudno im kibicować. Nie sposób w ich perypetie zaangażować się emocjonalnie. W efekcie wszystko, co rozgrywa się na ekranie, szybko staje się obojętne. Bo nie wiadomo, komu służy. Z czasem moralne dylematy przybierają jeszcze na sile, co mogłoby w jakiś sposób pomóc uratować film, ale finalnie początkujący scenarzyści  Berg i Pelle Rådström  wolą zwieńczyć dzieło mocnym i widowiskowym akcentem, nie dbając przy tym zbytnio o logikę wydarzeń.
Najbardziej zasadniczą zmianą, jaką dokonano w porównaniu z pierwowzorem literackim, jest zmiana płci głównego bohatera: Karla Edha zastąpiła Caroline Edh (w tej roli Noomi Rapace, znana z trylogii Millennium i Prometeusza). Wojna rozdzieliła ją z córką Vanją (Stella Marcimain Klintberg), o której dalszym losie nic nie wie. Podobnie jak widz nic nie wie, o tym, co działo się z samą Caroline od chwili, kiedy nieznani napastnicy  chciałoby się rzec: zielone ludziki  uprowadzili dziewczynkę. Poznajemy ją w momencie, kiedy zostaje wezwana do bazy wojskowej, by wziąć udział w tajnej, skrajnie niebezpiecznej, a w zasadzie  samobójczej misji. Wraz z pięciorgiem innych żołnierzy, doskonale jeżdżących na łyżwach, mają przebyć po lodzie sto kilometrów, aby do wojskowego laboratorium gdzieś pod kołem podbiegunowym dostarczyć dwie kapsuły z nieznaną zawartością. Dodatkową motywacją dla Edh jest wiadomość, że na mecie czeka na nią Vanja.
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Wydający rozkazy pułkownik Raad (gra go David Dencik, czyli Michaił Gorbaczow z miniserialu Czarnobyl oraz Waldo Obruczew z Nie czas umierać) nie jest skory do wyjaśnień. Uczestnicy wyprawy dowiadują się jedynie, że to piekielnie ważne i może odwrócić losy konfliktu. Jeśli w ciągu kilku dni kapsuły nie dotrą do admirał Nordh (irańska aktorka Susan Taslimi), wojna zostanie definitywnie przegrana. Żołnierze powinni być więc zdeterminowani, ale patrząc na nich, trudno w to uwierzyć. Co nastąpi dalej, wydaje się oczywiste: misjonarze zacisną zęby i ruszą na lód, wróg będzie ich ścigał i po kolei eliminował. Ktoś jednak musi dotrzeć do miejsca przeznaczenia, bo w przeciwnym wypadku już nic w tym filmie nie miałoby sensu. Najlepsze są w dziele Berga te fragmenty, które jednoznacznie kojarzą się z kinem wojennym; podkładając pod nie konkretny kontekst  czy to wojna zimowa, czy też oblężenie Stalingradu (z uwagi na zimowo-lodową scenerię)  można szukać w nich głębszego antywojennego przesłania. Ale gdy tylko wracamy do rzeczywistości, a wraz z tym wracają do nas pytania: kto? i po co?  okazuje się, że król jest nagi.
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Czarny Krab mógłby być niezłym obrazem postapokaliptycznym (w wydaniu sensacyjnym), gdybyśmy tylko więcej dowiedzieli się z niego o apokalipsie, jaka zaszła w tym świecie. Mógłby być intrygującym dziełem psychologicznym, gdybyśmy wiedzieli, jakie tragedie dotknęły bohaterów dramatów (zaginiona córka Caroline to zdecydowanie za mało) i jak wpłynęło to na ich dalsze losy i życiowe wybory. Niestety, nie jest ani jednym, ani drugim. Potencjał został zmarnotrawiony. Szkoda tym większa, że na ekranie w rolach uczestników misji pojawiają się znani ze skandynawskich filmów aktorzy: Aliette Opheim (Szybki cash III) jako oficer Forsberg, mianowana przez pułkownika Raada dowódczyni wyprawy, Irakijczyk Dar Salim (Porwanie, Wojna), Irańczyk Ardalan Esmaili (Domino), a przede wszystkim  Jakob Oftebro (Obywatel roku, Pierwszy śnieg), który wcielił się w Nylunda, prawą rękę Forsberg.




Tytuł: Czarny Krab
Tytuł oryginalny: Svart Krabba
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 18 marca 2022
Reżyseria: Adam Berg
Zdjęcia: Jonas Alarik
Scenariusz: Pelle Rådström, Adam Berg
Obsada: Noomi Rapace, Aliette Opheim, David Dencik, Dar Salim, Jakob Oftebro, Ardalan Esmaili
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Szwecja
Czas trwania: 115 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Chrystus ze szwedzkiej prowincji

  Sebastian Chosiński

  Arne Sucksdorff Chłopak na drzewie
  

  
  Opowiedziana w takt pulsujących jazzowo-funkowych utworów Quincyego Jonesa historia szwedzkiego szesnastolatka, choć od jej premiery minęło już sześć dekad, po dziś dzień robi wrażenie i po dziś dzień zachowuje aktualność. Iluż młodych ludzi mogłoby bowiem w osobie Götego dostrzec samych siebie?! Nie miałbym więc nic przeciwko temu, aby Chłopak na drzewie Arnego Sucksdorffa był w szkołach filmową lekturą obowiązkową.
Ekstrakt: 80%
[image: Chłopak na drzewie]
Czy komukolwiek  bądź na Starym Kontynencie, bądź też po drugiej stronie Atlantyku  legendarny amerykański producent muzyczny i kompozytor Quincy Jones kojarzy się z kinem skandynawskim? Wielu jest bowiem przekonanych, że jego dorobek filmowy zaczyna się od zrealizowanego w 1964 roku Lombardzisty Sidneya Lumeta. Tymczasem swój debiut jako twórca ścieżki dźwiękowej do obrazu fabularnego Jones zaliczyć trzy lata wcześniej, nagrywając pięć kompozycji wykorzystanych w młodzieżowym dramacie kryminalnym Arnego Sucksdorffa Chłopak na drzewie. I wcale nie polegało to na tym, że Quincy wyraził zgodę na wykorzystanie wcześniej już zarejestrowanych utworów. Nic z tych rzeczy! Stworzył zupełnie nowe kompozycje, które na dodatek nagrał w studiu sztokholmskiego radia, dyrygując miejscową orkiestrą (później znaną między innymi ze współpracy z Georgeem Russellem przy słynnym awangardowo-jazzowym projekcie Electronic Sonata for Souls Loved by Nature). Cztery z nich  Main Title, The Boy in the Tree, Crucifixion March oraz Fulla Fira - ujrzały światło dzienne na EP-ce opublikowanej przez duński oddział wytwórni Mercury; piątą, Im Gone, po latach dorzucono do składanek kompletujących filmowe przygody Jonesa.
Swoją drogą ciekawe z jakiego powodu Arne Sucksdorff (1917-2001) uznał, że to właśnie muzyka Quincyego musi zabrzmieć w jego obrazie? I jak udało się przekonać Amerykanina do tego pomysłu? Może zadziałał magnes w postaci sfinansowanej przez skandynawskich producentów podróży do Europy? To zresztą sprawa drugorzędna, chociaż nie zmienia faktu, że Sucksdorffowi udała się rzecz nadzwyczajna. Kim on był? Przede wszystkim reżyserem-dokumentalistą, którego w głównej mierze interesowała przyroda i związki człowieka z nią. Za nakręconą w 1947 roku krótkometrażówkę Symfonia miasta otrzymał Oscara. Sześć lat później zadebiutował w fabule nagrodzonym z kolei w Cannes dramatem rodzinnym Wielka przygoda. I kiedy mogło się wydawać, że teraz już  opromieniony sukcesem na jednym z najważniejszych festiwali filmowych na świecie  pójdzie za ciosem, na swoje kolejne dzieło fabularne kazał czekać niemal dekadę. Premiera Chłopaka na drzewie odbyła się 25 września 1961 roku. Obraz nie zyskał już tak prestiżowych laurów, ale nominację do Kryształowego Globusa w Karlowych Warach na pewno warto podkreślić.
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Krótko po premierze tego filmu Sucksdorff zdecydował się na opuszczenie Europy i wyjechał do Brazylii. Tam nakręcił swój kolejny  jak się potem okazało, ostatni  obraz: Mój dom  Copacabana (1965). Za ten dramat przygodowy z silnym wątkiem społecznym dostał nominację do Złotej Palmy w Cannes. Wróćmy jednak do Chłopaka na drzewie, który  mimo swoich sześćdziesięciu lat  jest bez wątpienia dziełem wciąż aktualnym i godnym uwagi. Z czego wynika jego aktualność? Nade wszystko wpływa na nią postać głównego bohatera, szesnastoletniego Götego (w tej roli Tomas Bolme, który w zrealizowanym w Szwecji w 1981 roku dramacie politycznym o Solidarności Gdańskie dni wcielił się w Andrzeja Gwiazdę). Pochodzi on z dobrego i w miarę majętnego domu, ale czuje się samotny i zaniedbywany przez rodziców. Ojciec ciężko pracuje i angażuje się społecznie, matka prowadzi dom  żadne z nich nie ma czasu dla syna, którego nieobecność pod rodzinnym dachem dostrzegana jest jedynie wtedy, gdy spóźnia się na posiłki.
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Göte żyje więc sam dla siebie: całe dnie spędza w lesie, przygląda się naturze, poluje na dzikie zwierzęta. To ostatnie zbliża go do dwójki starszych od niego miastowych chłopaków: bogatego, bo dysponującego własnym samochodem, Maxa (gra go Heinz Hopf, znany między innymi z Maurów i Morderstwa w Yngsjö Arnego Mattssona) oraz robotnika Mannego (Björn Gustafson, który parę lat wcześniej zaliczył epizod w kryminalnej opowieści Mattssona Modelka w czerwieni). Razem zaczynają nocami kłusować, polując na terenie posiadłości należącej do Johna Cervina (który ma twarz Andersa Henriksona, jednego z ulubionych aktorów Gustafa Molandera  vide Twarz kobiety, Upór, Miłość, Skarb rodu Arne). Mając dość bandyckiej samowoli, stary właściciel folwarku najmuje gajowego Stena Sundberga (w tej roli Åke Lindman, były reprezentant Finlandii w piłce nożnej, który w momencie kiedy dostał propozycję przenosin do Premier League, zdecydował się ostatecznie porzucić futbol na rzecz aktorstwa)  jego zadaniem jest wytropienie i złapanie kłusowników.
[image: ]
Pikanterii całej sprawie dodaje fakt, że gosposią Cervina jest Marie (czyli Birgitta Pettersson), starsza siostra Götego, która z czasem zaczyna się domyślać, że jej brat bierze udział w tym niecnym procederze. Wewnętrznie rozdarta, o niczym jednak nie informuje swojego pracodawcy ani Stena; ma bowiem nadzieję, że zanim gajowy złapie nastolatka, ona pierwsza dotrze do niego i skłoni do zmiany trybu życia. Czy jednak nie będzie za późno? Göte reprezentuje wprawdzie młodzież przełomu lat 50. i 60. ubiegłego wieku, ale czy ta współczesna na pewno jest inna, mniej zagubiona? Można odnieść wrażenie, że wiele ich łączy  dzisiejsi nastolatkowie również często pozostawieni są sami sobie, wywodzą się z domów, w których poświęca im się zdecydowanie zbyt mało czasu. Co nie jest wcale równoznaczne z kontrolą. Bo ojciec Götego stara się kontrolować syna, tyle że młodzian szybko nauczył się go oszukiwać, wymykać się ustawianym przez rodzica blokpostom. Jedyną osobą, która naprawdę może pomóc chłopca, jest Marie, ale jej już od jakiegoś czasu nie ma w domu.
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Film Arnego Sucksdorffa wiele zawdzięcza francuskiej Nowej Fali i takim obrazom, jak Czterysta batów (1959) François Truffauta czy Do utraty tchu (1960) Jean-Luka Godarda. Co je łączy? Z tym pierwszym postać głównego bohatera  młodego chłopca dorastającego w obcym sobie otoczeniu, z tym drugim  wątek kryminalny (rodem z kina noir) i konsekwentnie zmierzająca do tragicznego końca fabuła. W przypadku dzieła skandynawskiego zaskakiwać może natomiast pojawiający się w pewnym momencie mocno uwypuklony motyw religijny, widoczny w symbolicznym ukrzyżowaniu Götego (podkreślonym zresztą podniosłą i złowrogą kompozycją Quincyego Jonesa Crucifixion March). To najbardziej przejmujący epizod Chłopaka na drzewie, dający się interpretować na różne sposoby. Chociażby jako sposób odkupienia win  własnych i cudzych  co jeszcze bardziej upodabniałoby szwedzkiego nastolatka do Jezusa z Nazaretu. Bez wątpienia ten duchowy wtręt musiał być inspirowany dziełami Ingmara Bergmana, który wtedy cieszył się już światową sławą i uznaniem.
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  Krótko o filmach:Indianiątko Jonesiątko

  Agnieszka Achika Szady

  Ruben Fleischer Uncharted
  

  
  Gdyby doktor Henry Jones junior miał talenty kieszonkowca, byłby Nathanem Drakiem. Jeśli ktoś lubi bawić się w kinie jak w cyrku, oglądając akrobatyczne popisy na takielunku statku unoszonego przez helikopter, to pokocha ten film. Osobom doszukującym się realizmu i logiki seans odradzam.
Ekstrakt: 100%
[image: Uncharted]
W pierwszej scenie Nate (grany przez Toma Hollanda) przeskakuje po wielkich pakach powiewających za lecącym odrzutowcem. Zdradza to grową proweniencję scenariusza, jednak niespecjalnie przeszkadza szczególnie wielbicielom Toma Hollanda. Jak wiadomo, w niemądrych filmach przygodowych ważny jest sympatyczny bohater, a tu mamy nawet dwóch: Nathana i Sully′ego (Mark Wahlberg). Kibicuje im się jak Kwincie i Szpicbródce w jednym, bo obaj są uroczymi, inteligentnymi kanciarzami i kieszonkowcami. Nate ma dodatkowo wybitne zdolności improwizacji, które niejeden raz ratują mu skórę. Wraz z piękną Chloe (Sophia Ali) usiłują znaleźć legendarny skarb zgromadzony i ukryty przez członków wyprawy Magellana. Sully i Chloe bez ustanku starają się wykantować wszystkich pozostałych, Nate jest na to nieco zbyt szlachetny do czasu. 
Film jest oszałamiającym pokazem bijatyk a la Jackie Chan (czyli z wykorzystaniem tego, co akurat jest pod ręką), pościgów, zakradania się w różne malownicze miejsca oraz rozwiązywania zagadek. A także popisów barmańskiej sprawności, do których Tom Holland trenował miesiącami. Jedna ze scen akcji bije na głowę chyba wszystko, co dotychczas widzieliśmy: walki, z abordażem włącznie, toczone na XVI-wiecznych karawelach podczepionych pod lecące nad oceanem helikoptery. Atrakcyjności wizualnej dodają piękne hiszpańskie plenery, od Barcelony po Filipiny, grane właśnie przez Hiszpanię.
W kategorii Kina Nowej Przygody jest to film idealny.




Tytuł: Uncharted
Data premiery: 18 lutego 2022
Reżyseria: Ruben Fleischer
Scenariusz: Art Marcum, Matt Holloway
Obsada: Tom Holland, Mark Wahlberg, Antonio Banderas, Sophia Ali, Tati Gabrielle, Steven Waddington
Kraj produkcji: USA
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  East Side Story:Improwizowana historia

  Sebastian Chosiński

  Julia Bobkowa Stanisławski. Pragnienie życia, Jefim Graboj Wojna Rai Sinicyny
  

  
  Stanisławski. Pragnienie życia Julii Bobkowej oraz Wojna Rai Sinicyny Jefima Graboja to kolejne dwa dokumenty, jakie były prezentowane podczas ubiegłorocznego Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską. Wspólnym mianownikiem jest dla nich fakt, że traktują o przeszłości, często dramatycznej i okrutnej, ale starają się robić to z nadzieją na przyszłość.
Ekstrakt: 80%
[image: Stanisławski. Pragnienie życia]
Chociaż od jego śmierci minęło już ponad osiemdziesiąt lat, wciąż jest twórcą, który odciska silne piętno na rosyjskim teatrze (i szerzej  aktorstwie). Zresztą nie tylko rosyjskim, ponieważ do fascynacji jego metodą twórczą przyznają się również artyści z Anglii (Helen Mirren) i Stanów Zjednoczonych (Meryl Streep). Wielkim admiratorem realizmu psychologicznego Konstantina Stanisławskiego (1863-1938) był zresztą Lee Strasberg, który uznanie dla niego zaszczepił wielu absolwentom swego Instytutu Teatralnego i Filmowego (w tym Robertowi De Niro i Alowi Pacino). Stanisławski naprawdę nazywał się Aleksiejew; zasłynął jako nowator w dziedzinie aktorstwa, pozostając nie tylko teoretykiem, ale także praktykiem. Swoją metodę realizował na deskach założonego przez siebie pod koniec XIX wieku  wespół z Władimirem Niemirowiczem-Danczenką  Moskiewskiego Teatru Artystycznego (MChAT).
O co w tym wszystkim chodziło? O dążenie do prawdy. Zdaniem Stanisławskiego proces aktorski miał polegać głównie na identyfikowaniu się artysty z postacią, na wcielaniu się w nią, a nie jedynie odgrywaniu jej. Życie wybitnego twórcy przypadło jednak na dramatyczny okres w dziejach Rosji: rewolucje 1905 i 1917 roku, potem wojna domowa i budowa totalitarnego państwa, w ramach którego musiał funkcjonować, dbając o przychylność ze strony dyktatora. Dokument urodzonej w Krasnodarze w 1995 roku Julii Bobkowej  absolwentki wydziału reżyserskiego Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) sprzed czterech lat, autorki między innymi Ostatniej woli (2017), Statusu ofiary (2018) czy Wojny i pokoju Michaiła Kałasznikowa (2019)  nie jest jednak klasyczną biografią Stanisławskiego, raczej próbą spojrzenia na jego dokonania i system reguł gry aktorskiej z perspektywy teatru XXI wieku. O aktualności linii twórczych poszukiwań wielkiego Rosjanina opowiadają w filmie reżyserzy tej miary co Nikita Michałkow, Kirył Sieriebriennikow czy Renata Litwinowa. Ta ostatnia, odnosząc się do pracy nad teatralną wersją Północnego wiatru.
Za tło do wypowiedzi reżyserów i aktorów (w tym także zachodnioeuropejskich i amerykańskich) służą natomiast fragmenty spektakli wystawianych współcześnie na deskach MChAT-u. W efekcie tych zabiegów powstał obraz, który przybliża teorię i praktykę zarówno pracy zespołowej, jak i indywidualnej aktora  w tym ostatnim przypadku głównie na przykładzie Darii Moroz i jej roli w nieśmiertelnych Trzech siostrach Antona Czechowa. Wszystko to służy zaś temu, abyśmy zrozumieli, co kryje się pod padającą w filmie sentencją: Tradycja to podtrzymywanie ognia, a nie ochranianie popiołów. Co ciekawe, od 2001 roku podczas Międzynarodowego Moskiewskiego Festiwalu Filmowego przyznawana jest  dedykowana Stanisławskiemu  nagroda Wierzę, którą do tego pory odebrali między innymi tacy giganci sceny i ekranu, jak Jack Nicholson, Meryl Streep, Harvey Keitel oraz Daniel Olbrychski. Warto dodać jeszcze, że dzieło Bobkowej otrzymało Grand Prix Sputnika jako najlepszy dokument prezentowany na warszawskim festiwalu.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna Rai Sinicyny]
Reżyser Jefim Graboj, urodzony w końcu lat 80. ubiegłego wieku w Kazaniu, opuścił Rosję i wyemigrował z rodzicami do Izraela, kiedy miał dziesięć lat. Fachu uczył się w szkole filmowej założonej przez Amerykanina Stonea Tischa. Nie oznacza to jednak, że zapomniał czy też że odciął się od miejsca na mapie, z którego pochodzi. Większość zrealizowanych przez niego dokumentów dotyczy bowiem dramatycznej przeszłości Związku Radzieckiego (Nieznany żołnierz, 2017), ale  co szczególnie ważne dla polskiego widza  ma on na koncie także krótkometrażówkę poświęconą naszemu reżyserowi, Januszowi Morgensternowi (Dom wspomnień, 2019).
Raisę Borisowną Sinicynę, którą uczynił bohaterką Wojny, swego debiutu pełnometrażowego, uhonorowanego nagrodą publiczności na ubiegłorocznym Międzynarodowym Festiwalu Filmów Dokumentalnych DOCer w Moskwie  poznał w 2016 roku dzięki przyjacielowi, który fotografował żyjących w Izraelu weteranów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Początkowo planował nakręcił o niej film dwudziestominutowy, ale kiedy zaczął spędzać z Sinicyną więcej czasu, kiedy dokładał wciąż nowe materiały  projekt zaczął się rozrastać: najpierw do średnio-, a następnie pełnometrażowego. I trudno dziwić się temu, ponieważ Raisa Borisowna to zaiste fascynująca osoba, której powikłane losy są doskonałym punktem wyjścia do opowieści o tragicznym XX wieku.
Sinicyna, podobnie jak Graboj, również jest emigrantką. W chwili premiery poświęconego jej obrazu miała dziewięćdziesiąt cztery lata, wciąż jednak walczyła. W czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej była wcieloną do wojska sanitariuszką, która szła z pomocą żołnierzom broniącym oblężonego przez Niemców Leningradu; dzisiaj walczy o pamięć o nich. Chociaż żyje tysiące kilometrów od ojczyzny, aktywnie działa w Klubie Weterana, w którym nie tylko z okazji Dnia Zwycięstwa (9 maja) kultywuje się pamięć o setkach tysięcy Żydów noszących niegdyś mundury Armii Czerwonej, ale dba o nich także na co dzień. Graboj nie tylko rekonstruuje biografię Sinicyny (jej wojenne i powojenne losy, ciężkie życie w Kraju Rad i decyzję o wyjeździe na Bliski Wschód), ale także towarzyszy jej w sytuacjach oficjalnych i intymnych, w chwilach szczęścia i smutku, pracy i odpoczynku.
Powstał z tego portret kobiety wiekowej i doświadczonej, ale wciąż bardzo młodej duchem  zwyczajnej bohaterki, która od następnych pokoleń nie oczekuje wcale hołdów dziękczynnych, a jedynie dobrego słowa i uśmiechu. Czyli tego samego, co oferuje innym. Smutny temat pożogi wojennej staje się dla Graboja pretekstem do optymistycznego przesłania, choć  jak pokazują obecne wydarzenia w Ukrainie  mimo wszystko bardzo naiwnego.




Tytuł: Stanisławski. Pragnienie życia
Tytuł oryginalny: Станиславский. Жажда жизни
Reżyseria: Julia Bobkowa
Zdjęcia: Siergiej Amirdżanow, Władimir Jegorow, Dmitrij Minienkow, Artiom Ignatow, Anton Miniejew, Jurij Daniłow
Scenariusz: Julia Bobkowa, Oleg Szyszkin
Obsada: Oskaras Korsunovas, Marina Brusnikina, Decklan Donnellan, Nikita Michałkow, Kirył Sieriebriennikow, Jurij Butusow, Jewgienij Mironow, Daria Moroz, Wieniamin Filsztinski, Lew Dodin, Katie Mitchell, Dmitrij Czerniakow, Renata Litwinowa, Ivana Chubbuck
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 81 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Wojna Rai Sinicyny
Tytuł oryginalny: Война Раи Синициной
Reżyseria: Jefim Graboj
Zdjęcia: Jefim Graboj, Daniel Binsted, Daria Turiecka, Dmitrij Konopliow, Shai Skiff, Wiktor Pietrenko
Scenariusz: Jefim Graboj
Obsada: Raisa Sinicyna, Allin Liczin, Jurij Strielbicki, Wieniamin Pograniczny, Efraim Papierny, Irina Denis, Lera Eskina, Lilia Porat, Jefim Graboj
Muzyka: Omni Behr
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Izrael, Rosja
Czas trwania: 89 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mare z Easttown:Odc. 2. Sekrety i podejrzenia

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Po tym, co wydarzyło się w poprzednim odcinku, oczywiste jest, że dla policji z Easttown priorytetową sprawą będzie odnalezienie zabójcy Erin McMenamin. Szybko jednak się przekonamy, że zdecydowanie nie ułatwia prowadzenia dochodzenia to, że tutaj wszyscy doskonale się znają. Co gorsza, do Mare zostaje przydzielony przysłany z hrabstwa detektyw Colin Zabel.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Trudno się byłoby dziwić głównej bohaterce, że odbiera to jako podważanie swoich kompetencji i niechętnie odnosi się do niechcianego pomocnika. Przekonamy się jednak, że Colin nie poddaje się łatwo i mimo odmiennego stylu działania w końcu udaje mu się przynajmniej osłabić niechęć ze strony Mare (ze sporymi szansami na nawiązanie zupełnie poprawnych relacji). 
Najpierw jednak policjantka musi powiadomić Kennyego McMenamina o śmierci córki. Jak łatwo się domyślić nie będzie to łatwa rozmowa, a do uspokojenia zrozpaczonego ojca naprawdę przyda się obecność jego kuzynów. Zarazem nie będzie on miał trudności ze wskazaniem potencjalnego sprawcy. Jego zdaniem winny jest oczywiście Dylan, który według Kennyego nienawidził Erin z powodu niechcianego dziecka. W poprzednim odcinku widzieliśmy wprawdzie, że między tym dwojgiem nastolatków rzeczywiście niespecjalnie się układało, ale można mieć poważne wątpliwości, czy chłopak byłby zdolny do popełnienia morderstwa. Przekonamy się natomiast, że ojciec ofiary nie ma zamiaru bezczynnie przyglądać się działaniom policji, które według niego zdecydowanie nie są wystarczające.
Inną sprawą jest, że w trakcie przesłuchania Dylan nie wyjawia całej prawdy o wydarzeniach z poprzedniego wieczora. Tyle że i tak nie da się tego długo ukrywać, bo ktoś wrzuca do internetu nagranie, na którym widać starcie Brianny Del Rasso z Erin. Swoją drogą to kolejny cios dla Mare, gdyż na filmie widać też interwencję Siobhan, a jej matka przecież nic o tym wszystkim nie wie! Upłynie też całkiem sporo czasu, zanim głównej bohaterce uda się skontaktować z córką, bo nie odbiera ona telefonu. Inną sprawą jest, że jej zeznania (złożone Colinowi) nie wnoszą wiele do tej sprawy.
Przesłuchania innych świadków też nie przesądzają o winie Brianny ani nie dostarczają odmiennych tropów. Z kolei Mare  aresztując dziewczynę w trakcie pracy w rodzinnej restauracji  doprowadza do tego, że ojciec zatrzymanej zaczyna prześladować policjantkę. Cóż z tego, że mężczyzna nie zachowuje się racjonalnie, skoro świetnie rozumiemy jego wzburzenie. Można odnieść wrażenie, że nawet sama Mare mimo zaznanych nieprzyjemności stosuje wobec niego taryfę ulgową  ostatecznie są starymi znajomymi, a dotychczas nie było między nimi poważniejszych nieporozumień. Ot, takie uroki życia w małym miasteczku.
Mogliśmy zakładać, że aresztowanie Brianny nie będzie oznaczać zakończenia całej tej sprawy, ale okazuje się, że śledztwo może zostać wywrócone do góry nogami za sprawą rewelacji, które wyjawia najbliższa przyjaciółka Erin. Chociaż w trakcie przesłuchania Jess Riley nie mówi w sumie niczego ważnego, to później pod wpływem wyrzutów sumienia postanawia zdradzić sekret zmarłej. Jej rozterki stają się w pełni zrozumiałe, kiedy dowiadujemy się, kto zamiast Dylana może być ojcem dziecka zabitej dziewczyny. W tym momencie możemy być też pewni, że prowadzenie tego dochodzenia będzie dla Mare jeszcze większym wyzwaniem, niż można się było wcześniej spodziewać.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Osiem lat później

  Sebastian Chosiński

  Młody Wallander: Cień zabójcy
  

  
  Pierwszy sezon Młodego Wallandera nie był arcydziełem, drugi prezentuje się jeszcze słabiej. I choć wciąż jest to całkiem przyzwoita rozrywka na kilka wieczorów, można odnieść wrażenie, że jeżeli powstaną kolejne serie i nie dojdzie w nich do zasadniczych zmian  legenda postaci stworzonej przez Henninga Mankella zostanie rozmieniona na drobne. A tego miłośnicy zmarłego przed siedmioma laty pisarza mogą twórcom nie wybaczyć.
Ekstrakt: 60%
[image: Młody Wallander: Cień zabójcy]
Półtora roku po pierwszym Netflixowym (nakręconym wprawdzie na Litwie i w Szwecji, ale za brytyjskie pieniądze) miniserialu Młody Wallander pojawiła się jego kontynuacja. Polski dystrybutor dodał do niej podtytuł, jakiego w oryginale nie ma  Cień zabójcy. Czy zasadnie, nie będę się spierać, ale generalnie nie jestem przeciwnikiem tego, aby każdy kolejny sezon był wyróżniany w taki właśnie sposób. Choć lepiej, aby robili to sami twórcy. Do rzeczy jednak! Kurt Wallander (w tej roli ponownie Adam Pålsson) wciąż jeszcze jest policjantem na dorobku. Jego bezpośrednią przełożoną jest komisarz Frida Rask (Brytyjka Leanne Best), która po rozwiązaniu poprzedniej sprawy liczyła na awans. Zamiast niej nowym szefem wydziału zostaje jednak Samuel Osei (Nigeryjczyk Tomiwa Edun)  tym trudniej to Fridzie przełknąć, że parę lat wcześniej, gdy jeszcze służyła w Sztokholmie, był on jej partnerem i kochankiem. Teraz ma kochającą żonę, zaś Rask w samotności rozpamiętuje dawne czasy.
Kurt  dla odmiany  stara się ustabilizować swoje życie osobiste. Opuścił blokowisko w dzielnicy Rosengård i przeniósł się do śródmieścia, do mieszkania Mony (Brytyjka Ellise Chappell), która wciąż aktywnie udziela się w fundacji wspierającej licznie przybywających do Szwecji imigrantów. Pomaga jej w tym między innymi młoda i zdolna prawniczka Mia Holmgren (Ceara Coveney), która tym samym staje się niemal stałym gościem w domu Mony. Ba! można chyba nawet podejrzewać, że Kurt wpadł jej w oko  patrzy bowiem na niego tak powłóczystym wzrokiem Ach! jest jeszcze oczywiście kolega z pracy i przyjaciel Wallandera Reza Al-Rahman (Yasen Atour), który po dramatycznych przejściach w części pierwszej wciąż przeżywa napady paniki. On też, jak i Frida, liczy na awans, ale go nie dostaje (w efekcie nadal musi patrolować ulice Malmö), co nawet wystawia na szwank jego relacje z Kurtem.
W Cieniu zabójcy na plan pierwszy wybija się aktualna sprawa, której korzenie tkwią jednak w wydarzeniach sprzed ośmiu lat. Wtedy to dwaj bracia Fagerowie  czternastoletni Elias (Lewis Mackinnon) i szesnastoletni Søren (Josef Davies)  zostają zatrzymani przez policję i oskarżeni o doprowadzenie do śmierci Jörgena Moberga (Nicholas Shaw), nauczyciela pływania. Dochodzenie w tej sprawie prowadzi Rask, która jest przekonana o ich winie. Chcąc ratować młodszego z Fagerów, namawia go, aby swoimi zeznaniami obciążył starszego. W efekcie Søren trafia na osiem lat za kratki, a Elias ląduje w rodzinie zastępczej. Gdy ten pierwszy wychodzi z więzienia, bracia spotykają się w klubie  mają sobie dużo do powiedzenia. Zwłaszcza młodszy, który chce zrzucić z siebie ciężar i wyznać prawdę. Nie zdąży jednak, ponieważ jeszcze tej samej nocy zostaje zamordowany. Wiele wskazuje na to, że mógł to zrobić jego starszy brat, który wkrótce znika.
Sprawa Fagerów  jak bumerang  wraca do Fridy Rask, która zyskuje teraz szansę, aby naprawić błędy sprzed lat. Ale to oznaczałoby przyznanie się do nich i ściągnęłoby na głowę pani komisarz ludzi z wydziału wewnętrznego. Pomagający przełożonej Kurt znajduje się więc w podwójnie trudnej sytuacji. Fabułę rozpisano na sześć odcinków, pod którymi jako scenarzyści podpisali się wspólnie Chris Lunt i Michael A. Walker. Problem jednak w tym, że spokojnie wszystko można było zamknąć w maksymalnie czterech epizodach; nie byłoby wtedy konieczności rozdymania do granic zdrowego rozsądku wątku poszukiwań Sørena, który skutecznie rozwadnia akcję. Bo przecież dla każdego i tak jest oczywiste, że w finale musi on zostać zatrzymany, bo bez tego sprawa nie zostałaby wyjaśniona. Drugą oczywistością staje się dość szybko także powód zakatowania Moberga. Cóż, w tym przypadku autorzy również nie wykazali się szczególną oryginalnością.
Nie oznacza to jednak, że film w ogóle nie jest godzien uwagi. Dla wielbicieli komisarza Kurta Wallandera będzie on lekturą obowiązkową, nawet jeżeli po dotarciu do końca stwierdzą, że rozczarowującą. Daleko mu bowiem poziomem do legendarnego już serialu z Kristerem Henrikssonem w roli głównej (2005-2013), znacznie bliżej natomiast do kompletnie bezpłciowego i wypranego z emocji potworka z Kennethem Branaghiem (2008-2015). Jeśli producenci myślą o ciągu dalszym, powinni w przyszłości cały proces oddać w ręce Szwedów i przede wszystkim zatrudnić skandynawskich bądź związanych z kinem skandynawskim aktorów, którzy czują klimat, a nie tylko się w niego wczuwają. Wtedy łatwiej też będzie wykonać swoje zadanie reżyserom, którzy i tak dołożyli starań, aby z otrzymanego materiału wycisnąć tyle, ile się da. Tym razem funkcję tę powierzono znanemu już z poprzedniego sezonu Jensowi Jonssonowi (odcinki od pierwszego do trzeciego) i pochodzącemu z Iranu Maniemu Maserratowi (trzy pozostałe). Obaj panowie mają doświadczenie w serialach kryminalnych, więc można być pewnym, że nie spartaczyliby roboty.




Tytuł: Młody Wallander: Cień zabójcy
Tytuł oryginalny: Young Wallander
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Jens Jonsson, Mani Maserrat
Zdjęcia: Gaute Gunnari
Scenariusz: Chris Lunt, Michael A. Walker
Obsada: Adam Pålsson, Leanne Best, Tomiwa Edun, Ellise Chappell, Yasen Atour, Lisa Hammond, Lewis Mackinnon, Josef Davies, Kim Adis, Bart Edwards, Ceara Coveney, Richard Lintern, Nicholas Shaw, Charles Mnene, Sara Seyed
Muzyka: Matti Bye
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Serial: Młody Wallander, Sezon 2
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 45-50 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Ucieczka hetmana

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Dni Turbinów  część 2
  

  
  Porzucony przez swoich niemieckich sojuszników hetman Pawło Skoropadski nie podejmuje rękawicy rzuconej mu przez Symona Petlurę i decyduje się opuścić wraz ze swoimi dotychczasowymi protektorami niedoszłe pole bitwy. Konsekwencje tej decyzji stają się kanwą fabuły drugiej części  opartych na dramacie Michaiła Bułhakowa  telewizyjnych Dni Turbinów Władimira Basowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Dni Turbinów  część 2]
Historia powstania Dni Turbinów została dokładnie omówiona przed tygodniem, przy okazji recenzji części pierwszej telewizyjnej adaptacji Władimira Pawłowicza Basowa. Dziś więc jedynie krótkie résumé: na początku było słowo spisane przez Michaiła Afanasjewicza Bułhakowa w formie prozatorskiej  jako (w dużej mierze autobiograficzna) Biała gwardia (1922-1924) . Nie było jednak  z przyczyn cenzorskich  szansy na to, aby powieść ukazała się w Związku Radzieckim w całości, autor postanowił więc przyciąć ją do rozmiarów dramatu przeznaczonego na scenę Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (MChAT), przy okazji zmieniając tytuł na Dni Turbinów. W tej wersji doczekała się niemal tysiąca przedstawień i kilku ekranizacji; ta najsłynniejsza i najbliższa oryginałowi, na dodatek częściowo kręcona w naturalnych plenerach, czyli tam, gdzie akcję umieścił pisarz  to właśnie dzieło Basowa (znanego między innymi z kinowej wojennej tetralogii Tarcza i miecz).
Akcja dramatu i tym samym filmu rozgrywa się w końcu 1918 i na początku 1919 roku, a dotyczy walk o Ukrainę, jakie prowadzą między sobą stojący na czele Hetmanatu Pawło Skoropadski, występujący przeciwko niemu Strzelcy Siczowi Symona Petlury oraz bolszewicy. W tak zwanym Domu Turbinów, chociaż to nie oni są jego właścicielami, mieszkają pułkownik Aleksiej (Andriej Miagkow), jego brat junkier Nikołaj (Andriej Rostocki) oraz ich siostra Jelena Talberg (Walentina Titowa), której mąż Władimir (Oleg Basiłaszwili) jest wysokiej rangi oficerem sztabu generalnego w armii hetmana Skoropadskiego. Dowiedziawszy się od zaprzyjaźnionych z nim Niemców, że lada dzień dotychczasowi sojusznicy opuszczą hetmana, aby wycofać się w kierunku zachodnim, postanawia uciec wraz z nimi do Berlina, żonę pozostawiając na łaskę bądź niełaskę siepaczy Petlury bądź krasnoarmiejców. Co ciekawe, nawet nie wpada mu do głowy myśl, aby zabrać ją ze sobą. Zresztą w samochodzie zabrakłoby dla kobiety miejsca.
Część pierwsza Dni Turbinów była w zasadzie introdukcją, w której poznaliśmy głównych bohaterów  w znaczeniu dosłownym i symbolicznym  dramatu. Zarysowana została w niej sytuacja polityczna i militarna panująca na Ukrainie (w okolicach Kijowa) oraz sportretowane najważniejsze postaci. W części drugiej fabuła wprawdzie nie nabiera tempa, ale zyskuje na intensywności i dramatyczności. Dzieli się też dość wyraźnie na trzy wątki. Pierwszy rozgrywa się w budynku kijowskiego Gimnazjum Aleksandrowskiego, gdzie zbiera się wierne hetmanowi wojsko; wśród młodych junkrów jest Nikołka Turbin, a wśród dowódców kompanii  kapitan Wiktor Wiktorowicz Myszłajewski (Władimir Basow) i noszący ten sam stopień Aleksandr Bronisławowicz Studziński (Piotr Szczerbakow). Żołnierze pełni są zapału i gotowi walczyć do ostatniej kropli krwi, byle nie oddać miasta Petlurze. Czekają jedynie na rozkazy, które jednak długo nie napływają.
[image: ]
W tym samym czasie Skoropadski w swojej siedzibie czeka na przybycie przedstawicieli sztabu niemieckiego i generała Biełorukowa, który jest jego prawą ręką. Ale nikt nie nadchodzi. Adiutant hetmana, Leonid Jurjewicz Szerwiński (Wasilij Łanowoj), informuje przełożonego o chorobie Biełorukowa, w jaką chyba nikt nie wierzy. Pojawiają się natomiast dwaj oficerowie niemieccy  generał von Schratt i major von Dust  ale nie po to, aby omawiać wspólne działania zbrojne przeciwko Strzelcom Siczowym, lecz poinformować Skoropadskiego o wycofaniu się (ich argument jest jasny: Petlury nie da się już zatrzymać!). Hetman może więc pozostać i podjąć nierówną, skazaną z góry na porażkę walkę ze śmiertelnym wrogiem albo To albo to najbardziej haniebne rozwiązanie, na jakie może zdecydować się dowódca. Zwłaszcza że w nieodległym Gimnazjum Aleksandrowskim żołnierze czekają na wytyczne. Tym, który ostatecznie przekazuje im hiobowe wieści, jest pułkownik Aleksiej Turbin.
[image: ]
Trzeci wątek, zamykający część drugą miniserialu, rozgrywa się w mieszkaniu Turbinów i podsumowuje to, co działo się wcześniej. Na główną postać wyrasta w nim Jelena, wokół której krążą  jak satelity  męscy bohaterowie filmu. Straciła już (nie w znaczeniu dosłownym) męża, który uciekł, teraz drży o los braci. Znajdujący się na moralnym rozdrożu Aleksiej musi bowiem podjąć decyzję, jaka zaważy nie tylko na losie karierze wojskowej, ale będzie miała wpływ również na życie setek żołnierzy. A wszystko to rozgrywa się w atmosferze permanentnego zagrożenia, ponieważ coraz bliżej rozlegają się wystrzały z armat i karabinów maszynowych  to nadciąga Petlura. Złowieszcze nemezis! Zachwatczik Ukrainy, który, co ciekawe, przez komunistów Lenina postrzegany jest jeszcze gorzej niż Skoropadski (choć to przecież socjaldemokrata). Powraca tu  w nieco innym wariancie  ciągnący się od kilkunastu lat spór pomiędzy bolszewikami a socjaldemokratycznymi mieńszewikami, których czerwoni starali się najpierw zmarginalizować, a następnie całkowicie wyeliminować.
[image: ]
Do grona aktorskiego znanego już z poprzedniej części Dni Turbinów w tej odsłonie dołączyli nowi artyści. W hetmana Skoropadskiego wcielił się Władimir Samojłow (Premia, Syberiada), w generała von Schratta  Gleb Striżenow (Nieuchwytni mściciele, Garaż), a w jego podwładnego, majora von Dusta  Wadim Graczow (Przepustka na ląd, Dziwna kobieta). W epizodach pojawiają się także wiekowi już wtedy aktorzy: Iwan Ryżow (Cichy Don, Kalina czerwona), który wciela się w hetmańskiego lokaja Fiodora (jego postać ma znaczenie czysto symboliczne, stanowiąc zapowiedź nadchodzącej władzy robotniczo-chłopskiej), oraz Fiodor Nikitin (Muchtar na tropie, Kobietka [Słodka kobieta]), który użyczył swej twarzy Maksimowi, staremu gimnazjalnemu woźnemu.




Tytuł: Dni Turbinów  część 2
Tytuł oryginalny: Дни Турбиных
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Leonid Krajnienkow, Ilja Mińkowiecki
Scenariusz: Władimir Basow
Obsada: Andriej Miagkow, Andriej Rostocki, Walentina Titowa, Władimir Basow, Piotr Szczerbakow, Wasilij Łanowoj, Siergiej Iwanow, Władimir Samojłow, Gleb Striżenow, Wadim Graczow, Iwan Ryżow, Fiodor Nikitin, Igor Bieziajew, Aleksandr Koniaszyn, Michaił Sieliutin, Wiktor Czekmariow, Margarita Krinicyna
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 74 min
Gatunek: historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Istne pandamonium

  Agnieszka Achika Szady

  Domee Shi To nie wypanda
  

  
  Bruce Banner, kiedy się zdenerwuje, zmienia się w Hulka. Mei  w pandę rudą wielkości niedźwiedzia. To nie wypanda się tak zachowywać, szczególnie wzorowej córeczce i świetnej uczennicy. Ale, ale czy wyczuwamy tu nadchodzący bunt wieku dojrzewania?
Ekstrakt: 60%
[image: To nie wypanda]
Pandy rude (zwane też małymi) to łagodni roślinożercy, a ich pazury służą wyłącznie do wspinania się na drzewa oraz przytrzymywania zjadanych pędów bambusa[bookmark: a1]1), więc przedstawienie tego gatunku jako potwora z wystającymi kłami jest pewnym nadużyciem. Już wystarczy, że Mei-panda ma rozmiary takie, że ogonem bez problemu zmiata zawartość półek lub stołów. Kiedy dziewczynka się uspokoi, wraca do swojej normalnej postaci. Ale wystarczy się czymś nadmiernie speszyć lub ucieszyć i puf!  znów jest wielka i włochata. A dzieci w szkole są zachwycone tą przemianą, która w rodzinie Mei traktowana jest jak rodzaj dziedzicznej klątwy.
Domee Shi, scenarzystka i producentka filmu, nie kryje, że chodziło jej o powiązanie magicznych przemian z wiekiem dojrzewania  nie na darmo główna bohaterka ma trzynaście lat. Każdy z nas miał 13 lat i poczucie, że zmienia się w wielką, włochatą, hormonalną bestię, mówi. W filmie jest to dobitnie pokazane, kiedy mama Mei myśli, że histeryzująca w łazience córka właśnie ma pierwszą miesiączkę. Dołożony do tego jest bunt nastoletni: dziewczynce zbrzydły już nieustanne starania, by być idealną córeczką swoich rodziców  a, jak wiadomo, w rodzinach pochodzenia wschodnioazjatyckiego poprzeczka ustawiona jest wysoko. Kulminacją buntu jest chęć pójścia na koncert ukochanego przez nastolatki boys-bandu 4 to Town. Jak łatwo się domyślić, to tam właśnie rozegrają się najbardziej dramatyczne zdarzenia.
W pewnym momencie pandowanie jak to określono w filmie, przestaje być symbolem zmian wieku dojrzewania, a zaczyna być ciekawostką, którą Mei i jej paczka mogą wykorzystać finansowo (bilety na koncert są bardzo drogie). Mam wrażenie, że pani Shi w którymś momencie lekko zmieniła koncepcję, bo w jednej z pierwszych scen filmu Miriam, Abby i Priya wyrażają się niepochlebnie o bohaterce za jej plecami, natomiast później stanowią idealną grupę przyjaciółek, jakich każdy może pozazdrościć. Są nawet gotowe zrezygnować z pójścia na koncert, jeśli nie mogą iść wszystkie. Co więcej, samo wspomnienie ich obecności  i okazywanej akceptacji pozwala Mei powstrzymać przemianę! Taka potęga przyjaźni nieczęsto jest pokazywana nawet w filmach dla najmłodszych.

[bookmark: a1t]1) Czytała Krystyna Czubówna.





Tytuł: To nie wypanda
Tytuł oryginalny: Turning Red
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 11 marca 2022
Reżyseria: Domee Shi
Zdjęcia: Mahyar Abousaeedi, Jonathan Pytko
Scenariusz: Domee Shi, Julia Cho, Sarah Streicher
Obsada: Rosalie Chiang, Sandra Oh, Ava Morse, Hyein Park, Maitreyi Ramakrishnan, Orion Lee, Wai Ching Ho, Tristan Allerick Chen
Muzyka: Ludwig Göransson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 100 min
Gatunek: animacja, dla dzieci i młodzieży, fantasy, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Komisarz Mauri na tropie

  Sebastian Chosiński

  Michele Massimo Tarantini Buntownicy z Neapolu
  

  
  To miłe, że ostatnimi czasy Netflix poszerza swoją ofertę o europejską klasykę. Po sporej porcji filmów szwedzkich dorzucił nie tak dawno kilka włoskich dramatów kryminalnych z lat 70. ubiegłego wieku. Przyglądaliśmy się już Tonyemu Arzencie, dzisiaj przyszła natomiast kolej na Buntowników z Neapolu Michelea Massima Tarantiniego, którego film stał się italską odpowiedzią na Brudnego Harryego.
Ekstrakt: 60%
[image: Buntownicy z Neapolu]
Michele Massimo Tarantini (rocznik 1942), podpisujący niektóre filmy anglojęzycznym pseudonimem Michael E. Lemick, to reżyser w Polsce nieznany. I nie sposób dziwić się temu, ponieważ rzadko kiedy wykraczał poza błahe komedie i kino gatunkowe klasy B, w każdym razie w słonecznej Italii nie brakowało twórców dużo bardziej od niego uzdolnionych. Mimo to kilka jego obrazów zyskało popularność w ojczyźnie i  nawet jeżeli nie zaliczają się one do arcydzieł  potrafią także dekady po powstaniu zapewnić sympatyczną i niewymagającą nadmiernego wytężania umysłu rozrywkę. Jak chociażby zrealizowany w 1977 roku, na fali popularności amerykańskich filmów z inspektorem Harrym Callahanem w roli głównej, dramat kryminalny Buntownicy z Neapolu.
W tym przypadku brudnym Harrym  trzeba jednak podkreślić, że dużo przystojniejszym od swego pierwowzoru  staje się komisarz Dario Mauri (w którego wciela się będący w latach 70. XX wieku ikoną włoskiego kina policyjnego francuski aktor Luc Merenda). Z powodu stosowania w śledztwie zbyt brutalnych metod zostaje zesłany z Mediolanu do Neapolu, gdzie miejscowy szef policji wyznacza na jego partnera pociesznego marszałka  niech Was ten tytuł nie zmyli, w tym przypadku oznacza on stopień podoficerski, lokujący się pomiędzy sierżantem a podporucznikiem  Nicolę Capecego (w tej roli Enzo Cannavale, jeden z najpopularniejszych komików włoskich lat 70. i 80.). Jeśli Mauri myślał, że pobyt w Neapolu będzie dla niego niezasłużonym odpoczynkiem  jest w błędzie. Wszak w mieście panoszy się Camorra  przemyt narkotyków, pobieranie haraczy bądź czerpanie zysków z nierządu to neapolitańska codzienność.
Szefem miejscowej mafii jest wiekowy don Domenico Laurenzi (zaczynający karierę w roku rozpoczęcia drugiej wojny światowej Claudio Gora), który mimo sympatycznego usposobienia jest, jak na ojca chrzestnego przystało, człowiekiem bez skrupułów. Bez wahania wydaje wyroki śmierci  także na kobiety, jeśli tylko zrobiły coś nie po jego myśli. Tak było na przykład z matką kilkuletniej Luisy Capone (Francesca Guadagno, w dorosłym życiu zajmująca się głównie dubbingiem), którą następnie, by choć trochę oczyścić swe nędzne sumienie, postanowił adoptować. Laurenzi ma tyle za uszami, że mógłby na wiele lat trafić za kratki, tyle że o jego bezkarność dba sprzedajny adwokat Vincenzo Cerullo (Giancarlo Badessi, który dwa lata później pojawił się, obok Malcolma McDowella i Petera OToolea, na planie Kaliguli Tinto Brassa). Policji trudno więc zebrać odpowiednie dowody, pozwalające na wpakowanie Laurenziego za kratki.
Znacie jednak zapewne powiedzenie, że najbardziej należy strzec się przyjaciół, bo nie wiadomo kiedy nas zdradzą. I coś takiego właśnie przytrafia się bezwzględnemu mafiosowi. Ktoś bezczelnie kradnie mu sprzed nosa narkotyki. Co gorsza, nie ma wątpliwości, że cynk musiał wyjść od kogoś z jego bliskiego otoczenia. Jakby tego było mało, ktoś donosi policji, że bandyci Laurenziego dokonają włamu do banku, by skraść część depozytów. Mauri i Capece przyczajają się, a kiedy złodzieje opuszczają budynek  wkraczają do akcji. Tak się zaczyna ich pojedynek z Camorrą. Pojedynek obfitujący w liczne pościgi (producenci nie oszczędzali na samochodach przeznaczonych do złomowania) i strzelaniny, jak również w sceny przemocy seksualnej (ucierpiała zwłaszcza wcielająca się w piękną Rosę aktorka i niedoszła tancerka Sonia Viviani).
Buntownicy z Neapolu to klasyczny obraz sensacyjno-kryminalny klasy B, który ma jednak kilka atutów, które sprawiają, że czas przeznaczony na seans na pewno nie będzie straconym. Po pierwsze: akcja gna na złamanie karku. Po drugie: aktorzy grający główne role nie silą się na przesadną twardość  Merenda wie, że przez cały czas musi zachowywać aparycję amanta, a Cannavale, że od czasu do czasu musi błysnąć bonmotem bądź zastosować nadekspresyjną gestykulację, by rozbawić widzów. Po trzecie: ciekawie wykorzystano postać dziecka (vide Luisa), które nie jest tylko kwiatkiem do kożuszka, lecz przypisano mu istotną rolę w fabule. Po czwarte: dodatkowym bohaterem filmu jest tytułowy Neapol, ulice i charakterystyczne zabytki miasta stanowią najdoskonalszą, bo naturalną, dekorację. Po piąte: Psie Serce  to ksywka wyjątkowo podłego i bezlitosnego bandziora Pasqualego Donnareginy (Adolfo Lastretti), którego facjata jest tak komicznie odrażająca, że może przyśnić się w nocy. 
Wystarczy już chyba tych argumentów, prawda? A gdyby wciąż było za mało, można jeszcze dorzucić stylową ścieżkę dźwiękową, w której obok klasycznej muzyki ilustracyjnej (autorstwa Franca Campanino) pojawiają się również funkowe kompozycje z pogranicza rocka progresywnego i elektronicznego popu (które wyszły spod ręki tria kompozytorskiego Franco Bixio, Fabio Frizzi i Vince Tempera).




Tytuł: Buntownicy z Neapolu
Tytuł oryginalny: Napoli si ribella
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Michele Massimo Tarantini
Zdjęcia: Sergio Rubini
Scenariusz: Dardano Sacchetti, Michele Massimo Tarantini
Obsada: Luc Merenda, Enzo Cannavale, Adolfo Lastretti, Ferdinando Murolo, Marianne Comtell, Mattia Machiavelli, Francesca Guadagno, Sonia Viviani, Giancarlo Badessi, Claudio Gora, Claudio Nicastro, Enrico Maisto
Muzyka: Franco Campanino, Franco Bixio, Fabio Frizzi, Vince Tempera
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 91 min
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Z rodziną  nie tylko na zdjęciu

  Sebastian Chosiński

  Waleria Gaj Germanika Tata, Ludmiła Niekrasowa, Nastia Korkija Jestem szczęśliwa
  

  
  Miłość jest największym darem  ta trawestacja słów zawartych w pierwszym liście świętego Pawła do Koryntian najlepiej obrazuje tematykę i przesłanie dzisiaj prezentowanych dokumentów. Zarówno Tata Walerii Gaj Germaniki, jak i Jestem szczęśliwa Nastii Korkiji i Ludmiły Niekrasowej opowiadają o niełatwych relacjach rodzinnych, które zostają poddane najtrudniejszej próbie.
Ekstrakt: 70%
[image: Tata]
Waleria Gaj Germanika  moskwianka urodzona w 1984 roku  zaczynała karierę reżyserską od filmów dokumentalnych, później zrealizowała kilka pełnometrażowych obrazów fabularnych i seriali telewizyjnych (Wszyscy umrą, lecz ja zostanę, Tak, tak, Wilk zmyślony), by po latach wrócić do dokumentu. Latem 2019 roku, będąc w zaawansowanej ciąży (z trzecim dzieckiem  jak się potem okazało, synem Awgustem), sięgnęła  w dosłownym tych słów znaczeniu  po kamerę, aby opowiedzieć o swojej patchworkowej rodzinie: drugim mężu Denisie oraz córkach  jedenastoletniej Oktawii (nazwisko jej ojca Gaj Germanika utrzymuje w tajemnicy) i trzyletniej Sewerinie. Co jednak istotne, spogląda na nią, a więc również i na siebie, z perspektywy swego ponad dziewięćdziesięcioletniego ojca Aleksandra, który po śmierci żony, co miało miejsce osiem miesięcy wcześniej, nie potrafi odzyskać równowagi psychicznej.
Chcąc przywrócić mu radość życia, Lera (takiego imienia, a w zasadzie jego formy zdrobniałej, Germanika używa w filmie) wraz z Denisem decydują się zabrać staruszka na wakacje nad Morze Tyrreńskie. Towarzyszą im córki Walerii. Beztroski wypoczynek, jakiego wszyscy oczekują, okazuje się jednak ułudą. Zarówno Lera, jak i Aleksandr żyją w dużym napięciu, czasami wystarczy jedno słowo, aby doprowadzić do ostrego sporu, który kończy się wylewaniem wzajemnych żalów, niekiedy sięgających odległej przeszłości. Na jaw wychodzą zadawnione spory, ba! konflikty z czasów, gdy autorka filmu była nastolatką. Jest to w pewnym stopniu skutkiem dramatycznej przeszłości rodziny: w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej ojciec został wysłany na front, a jego przyszła żona Natalia (wraz ze swoją siostrą) przeżyła spowodowaną ewakuacją tułaczkę. Ludziom z takimi doświadczeniami niełatwo było stworzyć szczęśliwy dom.
Dokumentalistka zadaje więc sobie pytanie, w jaki sposób losy ojca i matki wpłynęły na nią samą? Na to, jakim ona jest rodzicem. Jaką jest żoną. W końcu: jaką córką. Czy spełnia się w tych nadzwyczaj ważnych społecznie rolach? W efekcie noszący niewinny tytuł film staje się  w niektórych momentach wręcz patetyczną  opowieścią o odwiecznym konflikcie pokoleń i wynikającym z różnicy wieku niezrozumieniu, o różnych pamięciach i skrajnie odmiennych interpretacjach zdarzeń (ileż lat potrzebują Aleksandr i Lera, by w pewnych sprawach dojść do konsensusu!). Ale to również film o wielkiej potrzebie szczęścia i bliskości, jakie może dać jedynie ukochana osoba. W tej historii nie brakuje także bezinteresownej miłości, której bohaterowie doświadczają na kolejnym życiowym zakręcie, w najbardziej dramatycznym momencie pobytu w słonecznej Italii.
Ekstrakt: 70%
[image: Jestem szczęśliwa]
Podobnie jak w przypadku Taty Walerii Gaj Germaniki, w Jestem szczęśliwa również mamy do czynienia z pełnometrażowym filmem dokumentalnym opowiadającym o relacjach rodzinnych. Chociaż punkt wyjścia tej historii jest zupełnie inny. U Ludmiły Niekrasowej  dziekan wydziału aktorskiego Międzynarodowego Instytutu Słowiańskiego w Moskwie, która z wykształcenia jest reżyserką teatralną  lekarze diagnozują raka języka. Pierwsze leczenie, z wykorzystaniem tradycyjnej medycyny, nie przynosi efektu i wtedy  za namową etnografa i podróżnika Anatolija Chiżniaka (poszukującego w Amazonii legendarnego Eldorado)  kobieta decyduje się na wyjazd na drugi kraniec świata, do dżungli amazońskiej. Tam przez trzy miesiące bierze udział w kuracji prowadzonej przez peruwiańskiego szamana, polegającej głównie na oczyszczaniu ciała i umysłu za sprawą silnie halucynogennego wywaru ayahuasca.
Niebawem dołącza do niej córka. Nastia Korkija jest reżyserką-dokumentalistką, która fachu uczyła się u Bakura Bakuradzego w Moskiewskiej Szkole Nowego Kina oraz na Kubie u Wernera Herzoga. I chociaż młoda kobieta jest sceptycznie nastawiona do możliwości, jakie niesie ze sobą medycyna niestandardowa, nie ma zamiaru poddawać matkę krytyce, zdaje sobie bowiem sprawę, że w podobnej chorobie niezwykle ważne jest nastawienie pacjenta. Jeżeli Ludmiła wierzy w to, że tajemniczy napój jest w stanie poprawić jej samopoczucie  proszę bardzo. Jest w końcu osobą dorosłą, inteligentną, w pełni świadomą tego, co robi. Czy zatem ona, nawet jako córka, ma prawo pozbawiać ją być może ostatniej nadziei? Dlatego towarzysząca matce Nastia, jak na dokumentalistkę przystało, przyjmuje przede wszystkim rolę obiektywnej obserwatorki wydarzeń i nie wychodzi z niej nawet wówczas, gdy w czymś fundamentalnie nie zgadza się z Ludmiłą.
W filmie przedstawione zostają kolejne fazy terapii, jakim zostaje poddana Niekrasowa  zarówno tej niekonwencjonalnej w Ameryce Południowej, jak i prowadzonej pod kontrolą rosyjskich onkologów. Towarzyszy im, co zrozumiałe, huśtawka nastrojów. Ale to chyba naturalne, gdy przychodzi człowiekowi żyć  nawet jeśli co jakiś czas odraczanym, to jednak  wyrokiem śmierci. Ale na przekór temu wszystkiemu, co wokół niej dzieje się, Ludmiła zachowuje pogodę ducha i ostatecznie osiąga stabilizację fizyczną i psychiczną, która pozwala jej, mimo choroby, powiedzieć głośno: Jestem szczęśliwa!. Oba prezentowane dzisiaj dokumenty dotyczą więc w zasadzie tego samego: prób pogodzenia się z losem i sobą samym, ułożenia relacji z najbliższymi, by odejść z godnością, nie pozostawiając po sobie spalonej ziemi.




Tytuł: Tata
Tytuł oryginalny: Папа
Reżyseria: Waleria Gaj Germanika
Zdjęcia: Waleria Gaj Germanika
Scenariusz: Waleria Gaj Germanika
Obsada: Aleksandr Braun, Waleria Gaj Germanika, Denis Mołczanow, Oktawia Germanika-Mołczanowa, Sewerina Germanika-Mołczanowa, Awgust Germanik-Mołczanow
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 75 min
Gatunek: dokument, dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Jestem szczęśliwa
Tytuł oryginalny: Я счастлива
Reżyseria: Ludmiła Niekrasowa, Nastia Korkija
Zdjęcia: Marco Antonio Tam, Anatolij Chiżniak, Ludmiła Niekrasowa, Nastia Korkija, Tatiana Wichriewa, Arsienij Kałasznikow, Siergiej Amirdżanow
Scenariusz: Ludmiła Niekrasowa, Nastia Korkija
Obsada: Ludmiła Niekrasowa, Nastia Korkija, Anatolij Chiżniak
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 78 min
Gatunek: dokument, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Scena to dziwna

  Sebastian Chosiński

  Hanka Brulińska Drgania świetlików
  

  
  Możecie nie pamiętać jego nazwiska, ale zobaczywszy na ekranie w jakimś serialu bądź filmie kinowym z lat 80. ubiegłego wieku, zapewne skojarzycie go od razu. I uśmiechniecie się na jego wspomnienie z sympatią. Andrzej Golejewski  bohater dokumentalnego Drgania świetlików Hanki Brulińskiej  od lat walczy z chorobą, która praktycznie uniemożliwia mu pracę zawodową. Ale mimo to nie poddaje się!
Ekstrakt: 90%
[image: Drgania świetlików]
Jest taka scena w dziewiątym odcinku serialu Dom (Po obu stronach muru, 1982), w której  grany przez Tadeusza Janczara  doktor Sergiusz Kazanowicz, zmagający się z obozowymi traumami, w ruinach Warszawy zabija swego psa, wiernego towarzysza niedoli. Zatrzymany przez patrol Milicji Obywatelskiej trafia na posterunek, gdzie zajmuje się nim Gienek Popiołek (w tę postać wcielił się Andrzej Golejewski), syn dozorcy kamienicy przy ulicy Złotej 25, w której mieszka Kazanowicz. Nie tylko ten film, nie tylko ta jedna scena połączyły na zawsze obu aktorów  nade wszystko zrobiła to podstępna i bezlitosna choroba, która przez długie lata uniemożliwiała Janczarowi normalne funkcjonowanie w zawodzie, która pchała go do kolejnych prób samobójczych i ostatecznie przyczyniła się do śmierci. Na to samo cierpi od lat Golejewski, który z powodu cyklofrenii musiał zrezygnować z etatu w lubelskim Teatrze im. Juliusza Osterwy, co sprawiło, że znalazł się na potężnym życiowym wirażu.
Nie był nigdy aktorem z pierwszych stron gazet, ale lata 80. ubiegłego wieku zdecydowanie należały do niego. Pojawił się wówczas w kilku filmach telewizyjnych (Przyjaciele Andrzeja Kostenki, 1979-1981; Dom Jana Łomnickiego, 1980-1997; Trzy młyny: Młyn nad Kamionną Jerzego Domaradzkiego, 1984) i kinowych (komediowo-obyczajowe Wyjście awaryjne Romana Załuskiego, 1982; wojenne Na straży swej stać będę Kazimierza Kutza, 1983), które na trwałe wpisały się w historię polskiej kinematografii tego okresu. Na ekranie zawsze ujmował naturalnością; jego ciepły uśmiech topił lody. Po występach na deskach warszawskiego Teatru na Woli pod koniec lat 80. trafił do Lublina, gdzie  z kilkuletnią przerwą  mieszkał i występował do sezonu 2012/2013. Niestety, powracająca choroba sprawiła, że odszedł stamtąd, tracąc jednocześnie dach nad głową. Zdecydował się wówczas wrócić w rodzinne strony  do leżącego na pograniczu Wielkopolski i Dolnego Śląska Bojanowa.
Tam podążyła za nim jego młodsza o pokolenie koleżanka z Teatru im. Osterwy, aktorka i reżyserka Hanka Brulińska (Biec w stronę Ty, oparta na opowiadaniu Stanisława Lema Maska). Zaczęła ona dokumentować zmagania Golejewskiego z chorobą i trudnościami życia, a nakręcone materiały zachęciły ją do zrealizowania dokumentu o tym wybitnym, aczkolwiek ciężko doświadczonym przez los artyście. [image: ]
Drgania świetlików  tak ostatecznie zatytułowano projekt, jaki udało się dokończyć dzięki zbiórce finansowej nagłośnionej w mediach społecznościowych i którego premiera odbyła się 28 marca tego roku w warszawskim kinie Iluzjon  w godzinę opowiada o dziesięciu latach życia aktora. Począwszy od dnia, kiedy jest zmuszony opuścić Lublin, do momentu, gdy w lipcu ubiegłego roku na leśnej polanie pod Bojanowem wystawia premierowo monodram Świętokradztwo, którego scenariusz oparł na tekście austriackiego, choć przed wojną związanego z Polską, austriackiego poety Oskara Tauschinskiego (1914-1993).
[image: ]
To także dziesięć lat walki z chorobą. Dziesięć lat walki o godność. O bycia wciąż  mimo że naznaczonym piętnem  aktorem. Artystą. Człowiekiem niosącym innym rozrywkę, ale i skłaniającym do refleksji. Golejewski, będąc dojrzałym mężczyzną po przejściach, jest nadzwyczaj szczery w tym, co mówi i co robi. Niekiedy bywa bezradny jak dziecko; innym znów razem znajduje w sobie siłę, by na przekór przeciwnościom losu  doprowadzić do finału ambitny projekt teatralny: jak sam o nim mówi  Mały Teatr Leśny. Dla innych  nawet jeżeli oni tego w tej chwili nie doceniają, ale i dla siebie  nadając mu formę autoterapii. Najłatwiej byłoby przecież poddać się. Dokończyć żywota w zagrzybionej, pozbawionej okien piwniczej celi (w takich warunkach także mieszkał), lecz w ten sposób Golejewski przekreśliłby to wszystko, czego dokonał. Podniósłszy się z upadku, aktor odgrywa przed kamerą i niezbyt licznymi widzami być może najważniejszą rolę w swoim życiu.
[image: ]
W jednej ze scen Drgania świetlików bohater stwierdza, że to wszystko, co go spotkało, może być karą za grzeszne życie. W tym kontekście jego choroba staje się formą pokuty, po odbyciu której powinien otrzymać odpuszczenie. W pewnym sensie zresztą już je otrzymał, stając po raz kolejny na teatralnej, chociaż znajdującej się gdzieś pośrodku lasu, scenie. Grając artystę (konkretnie: rzeźbiarza), który dopuścił się profanacji, ale który też  jak on  pragnie pojednania z Bogiem. Mimo wywołującej wstrząs fabuły, film Hanki Brulińskiej niesie nadzieję, portretując człowieka skromnego, biednego (żenująco niska renta nie wystarcza na godne życie), lecz nie oczekującego jałmużny. Jeśli Golejewski odwiedza kolejne instytucje, to po to, by zaproponować lokalnej społeczności coś od siebie, podzielić się swoim talentem i doświadczeniem aktorskim. By krzyknąć: Jestem! Żyję! Potrafię! Drgania świetlików to nadzwyczaj wzruszający film, ściskający gardło i serce.




Tytuł: Drgania świetlików
Data premiery: 28 marca 2022
Reżyseria: Hanka Brulińska
Zdjęcia: Grzegorz Hartfiel, Hanka Brulińska
Scenariusz: Hanka Brulińska, Joanna Rawicz
Obsada: Andrzej Golejewski, Leszek Janowicz, Jan Palcat, Jolanta Deszcz-Pudzianowska, Małgorzata Bigelmajer
Muzyka: Krzysztof Sokół
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 58 min
Gatunek: dokument, dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Cisza po burzy i przed burzą

  Sebastian Chosiński

  Władimir Basow Dni Turbinów  część 3
  

  
  To było oczywiste, że wraz ze zbliżaniem się do Kijowa oddziałów Armii Czerwonej telewizyjne Dni Turbinów Władimira Basowa będą zmieniały swój polityczny wydźwięk. Wszak stary świat, który próbował wskrzesić hetman Skoropadski, zamienia się w ruinę, a nowy zbudują bolszewicy. Jak w tej sytuacji zachowają się bohaterowie dramatu Michaiła Bułhakowa?
Ekstrakt: 60%
[image: Dni Turbinów  część 3]
Zatrzymana przez komunistyczną cenzurę Biała gwardia (1922-1924) Michaiła Afanasjewicza Bułhakowa nie mogła być wprawdzie drukowana w Związku Radzieckim przez kilkadziesiąt kolejnych lat, lecz, o dziwo, jej skróconą, udramatyzowaną wersję od 1926 do 1941 roku prezentowano z powodzeniem na deskach Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (MChAT) jako Dni Turbinów. I to podobno na życzenie (względnie za zgodą) samego Józefa Stalina. Czy tak było w rzeczywistości, czy też jest to jedynie legenda  to sprawa absolutnie drugorzędna. Umysł sowieckiego satrapy wyczyniał niekiedy takie harce, że naprawdę nietrudno uwierzyć w fakt, iż zachwycał się dziełem autora, którego kazał, jak Bułhakowa, represjonować na różne sposoby. Jak to możliwe? Mimo całej swej psychopatycznej natury, Stalin był bowiem pragmatykiem, a w zakończeniu Dni Turbinów dostrzegł przesłanie, jakie  jego zdaniem  mogło trafić do obywateli Kraju Rad i przekonać ich o wyższości ustroju komunistycznego nad carskim (i nie tylko).
Druga część telewizyjnej trylogii Władimira Basowa kończy się dramatycznie: pułkownik Aleksiej Turbin (Andriej Miagkow) ginie, broniąc budynku kijowskiego Gimnazjum Aleksandrowskiego, a jego młodszy brat Nikołaj (Andriej Rostocki) zostaje ranny i prawdopodobnie już do końca życia zostanie inwalidą. Miasto zdobywają natomiast Strzelcy Siczowi Symona Petlury; wojska hetmana Petro Skoropadskiego (Władimir Samojłow) nie stawiają im silnego oporu, a sam przywódca Hetmanatu woli nie czekać, aż wpadnie w ręce wrogów i korzysta z niemieckiego zaproszenia do ucieczki. Gdy wielkimi krokami zbliża się Nowy Rok, w tytułowym domu Turbinów nastroje panują minorowe. Siostra Aleksieja i Nikołki, Jelena Talberg (Walentina Titowa), opłakuje zabitego brata, a pociesza ją kuzyn męża, pochodzący z Żytomierza Łarion (Siergiej Iwanow), który nie ukrywa, że poznana nie tak dawno pani domu robi na nim ogromne wrażenie.
Wiedząc o ucieczce na Zachód męża Jeleny, pułkownika Talberga (Oleg Basiłaszwili), co nastąpiło jeszcze w części pierwszej, oferuje jej swoje wsparcie i miłość. Nie wie, biedaczysko, że z podobnymi zamiarami nosi się Leonid Szerwiński (Wasilij Łanowoj), były adiutant Skoropadskiego, który od dawna kocha się w Jelenie. Już po tym można wnioskować, że sylwestrowa noc przyniesie wiele emocji. Ten melodramatyczny wtręt, chociaż bardzo istotny, ma też jednak swoje drugie dno. Najważniejsze dla twórców filmu jest (oraz, jak można sądzić, było również dla Bułhakowa i Stalina) bowiem to, co dzieje się na drugim planie. Otóż na Kijów maszerują oddziały bolszewików, których  jak się wydaje  wojska Petlury nie zdołają odeprzeć. Do miasta przenikają już zresztą komunistyczni agitatorzy, którzy na ulicach przemawiają do ludności, wychwalając pod niebiosa wspaniałomyślność niesionej na bagnetach przez swoich towarzyszy władzy robotniczo-chłopskiej.
[image: ]
Świadkami takiej agitacji są kapitanowie Wiktor Myszłajewski (Władimir Basow) oraz Aleksandr Studziński (Piotr Szczerbakow), również zmierzający do mieszkania Jeleny, aby w miłym towarzystwie doczekać północy. W takich okolicznościach nie da się jednak oddać bez reszty beztroskiej zabawie; każda rozmowa  prędzej czy później  schodzi na tematy polityczne. W przypadku Myszłajewskiego i Studzińskiego jest to tym ważniejsze, że spierają się oni o przyszłość Ukrainy i Rosji; jeden z nich nie ukrywa już, że jedyną rozsądną opcją jest stanięcie po stronie czerwonych, drugi nie chce o tym słyszeć i ma zamiar walczyć dalej z bolszewikami. Jakby tego było mało, w pewnym momencie pojawia się gość najmniej spodziewany, którego obecność psuje nastrój dosłownie wszystkim. Choć po prawdzie, gdy spojrzeć na Dni Turbinów z perspektywy prawie półwiecza od powstania  to właśnie jego postawa pod pewnymi względami wzbudza największy szacunek.
[image: ]
Niestety, im bliżej końca, tym bardziej Władimir Basow nasyca swoje dzieło elementami propagandowymi. Sama końcówka jest już pod tym względem absolutnie nieznośna, ale za to zgodna z oczekiwaniami władz Związku Radzieckiego i samego Leonida Breżniewa. W każdym razie, jak można się chyba spodziewać, dokonuje się sprawiedliwość dziejowa i komuniści triumfują. Pokonany Petlura musi wynosić się z Kijowa, a z ekranu płynie rewolucyjna pieśń. Kończy się w ten sposób cała epoka, w niebyt odchodzą czasy Romanowów (chociaż byłemu carowi i jego rodzinie zostało jeszcze kilka miesięcy życia). Gdzieś tam w dalekim tle słychać symboliczny śmiech Lenina, a za jego plecami  rechot Stalina. Ludziom takim jak Turbinowie pozostaje  na razie, dopóki jeszcze mogą okazać się pożyteczni  prosty wybór: albo podporządkowują się nowym panom i służą im wiernie, albo kończą z kulą w piersi lub głowie.
[image: ]
Aktorsko Dni Turbinów są obrazem perfekcyjnym. Nawet jeśli pojawiający się na ekranie artyści grają niekiedy zbyt teatralnie, w sposób nieco przerysowany, robią to mimo wszystko na najwyższym poziomie. Są przekonujący w swych rolach: targani emocjami, to znów wyciszeni, towarzyszą im strach i niepokój, ale potrafią też przejawiać odwagę, a nawet brawurę. I chociaż ostatecznie drogi niektórych z nich muszą się rozejść, jeśli oczywiście wierzyć wcześniejszym deklaracjom, nie ma wątpliwości, że postąpią  nawet jeśli z naszego punktu widzenia niesłusznie  zgodnie ze swoim sumieniem. Jedni zapłacą za to najwyższą cenę już niebawem, innym kara zostanie zapewne odłożona w czasie, ale ich nie ominie. Gdy Stalin ugruntuje swoje jedynowładztwo, upomni się także o nich. Do piachu pójdą byli żołnierze armii carskiej i petlurowcy, ba! los ten nie ominie również wielu zagorzałych komunistów, których w trzeciej części filmu symbolizuje agitator grany przez Borisława Brondukowa (Premia, Afonia, Wdowy).




Tytuł: Dni Turbinów  część 3
Tytuł oryginalny: Дни Турбиных
Reżyseria: Władimir Basow
Zdjęcia: Leonid Krajnienkow, Ilja Mińkowiecki
Scenariusz: Władimir Basow
Obsada: Walentina Titowa, Andriej Rostocki, Władimir Basow, Piotr Szczerbakow, Wasilij Łanowoj, Siergiej Iwanow, Oleg Basiłaszwili, Borisław Brondukow
Muzyka: Wieniamin Basner
Rok produkcji: 1976
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 73 min
Gatunek: historyczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Czikatiło  sezon 2:Odc. 1. Rozpruwacz na wolności

  Sebastian Chosiński

  Czikatiło 2
  

  
  Kilka miesięcy po finale serialu Czikatiło Sarika Andreasiana okazało się, że to wcale nie koniec filmowej historii osławionego Rzeźnika z Rostowa. Że w ósmym odcinku przedstawiono wydarzenia nie z jesieni 1990 roku, jak pierwotnie można było sądzić, lecz o cztery lata wcześniejsze, kiedy  owszem  aresztowano wytypowanego przez milicję podejrzanego, lecz nie był nim ten prawdziwy.
Ekstrakt: 70%
[image: Czikatiło 2]
Pewnie już tego nie pamiętacie, ale pisząc o ostatnim odcinku opartego na faktach rosyjskiego serialu kryminalnego Czikatiło (2021), którego niesławnym bohaterem był Rzeźnik z Rostowa, zastanawiałem się, dlaczego autorzy, dotąd starający się względnie trzymać materiałów dowodowych, przedstawili aresztowanie zbrodniarza w odbiegający od rzeczywistości sposób. Okazało się to dopiero później: ponieważ nie było to wcale zakończenie opowieści o polowaniu na najsłynniejszego radzieckiego seryjnego zabójcę. Choć na ekranie już tego wtedy nie zobaczyliśmy, tak naprawdę milicja zatrzymała wówczas innego podejrzanego. Twórcy filmu, o czym początkowo nie informowali, postanowili bowiem rozpisać fabułę w sumie na dwa sezony (i szesnaście odcinków).
Prace nad sezonem drugim rozpoczęły się cztery miesiące po premierze pierwszego, w lipcu ubiegłego roku. Zdjęcia trwały kilka tygodni, potem nastąpił ekspresowy proces postprodukcji i 17 marca pierwsze dwa odcinki wyemitowano w serwisie streamingowym Okko. Za całość odpowiada dokładnie ta sama zaprzyjaźniona ze sobą ekipa (w sporej części ormiańska): reżyserował Sarik Andreasian (Biurowy romans. Nasze czasy, Mafia: Gra o przeżycie, Trzęsienie ziemi, Obrońcy, Bez przebaczenia), scenariusz napisali Aleksiej Grawicki (Koma) i Siergiej Wołkow, za ścieżkę dźwiękową odpowiadał Manuk Kazarian, a autorem zdjęć był Karen Manaserian. Podobnie rzecz ma się z większością obsady, z której zniknął w zasadzie jedynie wcielający się w pułkownika Timura Kiesajewa Konstantin Ławronienko.
Akcja pierwszego odcinka drugiego sezonu zaczyna się dokładnie w tym samym momencie, w którym kończył się ostatni epizod poprzedniego. Milicja przekonana jest, że w końcu po kilku latach poszukiwań wytropiła sprawcę. Przebrana za zwykłą gospodynię domową starsza lejtnant Irina Owsiannikowa (w tej roli Julia Afanasjewa) idzie do mieszkania podejrzanego, dzwoni do drzwi, które otwiera  nie, wcale nie Andriej Czikatiło (ponownie doskonale ucharakteryzowany Dmitrij Nagijew). To inżynier Dmitrij Kalinin (Aleksiej Andriejew)  człowiek fizycznie bardzo podobny do mordercy, ale młodszy. W komendzie rostowskiej zostaje poddany intensywnemu przesłuchaniu, lecz szybko okazuje się, że ma niepodważalne alibi; w efekcie zostaje zwolniony, co oznacza, że długie śledztwo po raz kolejny zatoczyło koło i wróciło do punktu wyjścia.
Wszystko to dzieje się w 1986 roku. Należy się jednak szybko przyzwyczaić do tego, że tym razem fabuła prezentowana będzie w dwóch płaszczyznach czasowych. Wydarzenia z lat 1986-1990 (wtedy Czikatiło dokonał ostatniej zbrodni, po której został wreszcie ujęty) przedstawiane są bowiem w formie retrospektywnej; główny czas akcji to rok 1992, kiedy to toczył się proces Rzeźnika z Rostowa (od 14 kwietnia do 15 października). Sceny z sali sądowej powracają zresztą co kilka minut i zaliczają się do jednych z najbardziej przejmujących. Raz, że autorom udało się z pietyzmem oddać realia (grający mordercę Nagijew jest ubrany identycznie jak Andriej, wystarczy porównać z archiwalnymi zdjęciami); dwa, że tłum żywo reaguje na prowokacyjne zachowania oskarżonego (obnażanie się, śpiewanie Międzynarodówki), co w jego mniemaniu ma być dla sądu ostatecznym dowodem jego niepoczytalności. Chociaż biegli  w postaci psychiatry Oczakowa (granego przez Jurija Sazonowa) uważają inaczej.
[image: ]
To, co dzieje się pomiędzy, powiela w dużym stopniu narrację sezonu pierwszego: widzimy przede wszystkim codzienne życie  osobiste i służbowe  Czikatiły oraz nieudolne starania milicji, by go przyskrzynić. Co prawda na usprawiedliwienie organów ścigania można dodać, że w 1986 roku zbrodniarz nikogo nie zabił (zrobił sobie niemal dwuletnią przerwę  od sierpnia 1985 do maja 1987  w swym krwawym hobby). Pojawił się za to w okolicy jego naśladowca, charakteryzujący się jednak innym modus operandi, co zmyliło śledczych, którzy początkowo przypisywali jego zbrodnie rostowskiemu rozpruwaczowi. Ten wątek również oparty jest na faktach, a dotyczy niejakiego Konstantina Czeriomuszkina (Aleksiej Kirsanow), który swoich zbrodni dokonywał w latach 1986-1988 w okolicach Batajska, miasta-sypialni Rostowa nad Donem. 
[image: ]
Czeriomuszkin miał, podobnie jak Czikatiło, choć jednak nie aż do tego stopnia, powikłane dzieciństwo. Bezpłodność ojca sprawiła, że matka Kostii poszukała sobie kochanka, dzięki któremu zaszła w ciążę. Gdy chłopiec dowiedział się o tym, odcisnęło to silne piętno na jego psychice. W parze z nadopiekuńczością rodziców, którzy w miarę możliwości finansowych niczego nie odmawiali synowi, dało to fatalne efekty  wychowali młodzieńca zepsutego i samolubnego, który zresztą szybko wszedł w kolizję z prawem. Za kradzieże samochodów najpierw został skazany na dwa lata ciężkich robót, a potem na kilkuletnie więzienie. Po jego opuszczeniu związał się z kobietą, która też nie miała łatwej młodości. Zawarli związek małżeński, urodziły im się dzieci  rodzina oczywiście nie wiedziała, że Kostia, mechanik w bazie samochodowej, brutalnie morduje kobiety. Czy w scenariuszu dokonano mniej lub bardziej istotnych zmian dotyczących tej postaci  dopiero się okaże.
[image: ]
Intrygująco wypada też tło obyczajowe. Rok 1986 to czas wprowadzonych przez genseka Michaiła Gorbaczowa pieriestrojki i głasnosti. Świat wokół się zmienia: jedni przyjmują to z nadzieją, drudzy nie wiedzą, co na ten temat myśleć (bo myśleć ich w Związku Radzieckim nie nauczono), milicjanci natomiast są pełni obaw  wszak wprowadzane przemiany mogą ukrócić ich wpływy i samowolę, a jednocześnie utrudnić wykrywanie przestępstw. Czikatiło przyjmuje postawę wyczekującą  nie wie jeszcze, co to oznacza dla niego. W każdym razie dla bliskich wciąż jest osobą poza podejrzeniem. Żona Faina (Wiktoria Bogatyriewa) zaczyna odzyskiwać do niego zaufanie, a on sam wciąż aktywnie uczestniczy w patrolach Ochotniczej Ludowej Formacji Ochrony Porządku Publicznego (radzieckiego odpowiednika naszego ORMO), tym samym polując na siebie samego.




Tytuł: Czikatiło 2
Tytuł oryginalny: Чикатило. Финальный сезон
Dystrybutor:  Okko
Reżyseria: Sarik Andreasian
Zdjęcia: Karen Manaserian
Scenariusz: Aleksiej Grawicki, Siergiej Wołkow
Obsada: Dmitrij Nagijew, Dmitrij Właskin, Nikołaj Kozak, Witalij Kiszczenko, Julia Afanasjewa, Jewgienij Szyrikow, Oleg Kamienszczikow, Wiktoria Bogatyriewa, Aleksandr Jacko, Aleksiej Kirsanow, Jelizawieta Moriak, Aleksandr Bułatow
Muzyka: Manuk Kazarian
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: Rosja
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 50 min
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mare z Easttown:Odc. 3. Niewybaczalne błędy

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Obserwując, jak pracuje Mare Sheehan, po raz kolejny przekonamy się, że nie jest ona osobą, która łatwo rezygnuje. O ile cecha ta bywa przydatna u policjantki  szczególnie gdy dochodzeniu grozi utknięcie w martwym punkcie, o tyle w życiu prywatnym może jednak prowadzić na manowce.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Szybko się okazuje, że Kenny McMenamin jest dumny z tego, co zrobił i przyznaje się do zabicia Dylana, nie tylko swoim kuzynom, ale i policji. Czeka go jednak spore zaskoczenie, gdy Mare oznajmia mu, że chłopak przeżył postrzał i w porę trafił do szpitala. No cóż, przynajmniej o jednego trupa mniej i nie trzeba też prowadzić kolejnego śledztwa. 
Zresztą główna bohaterka i tak ma przecież ręce pełne roboty. Kiedy Lori Ross mówi jej o podejrzeniach Jess Riley dotyczących związku Franka Sheehana z Erin McMenamin, Mare nie zwleka z konfrontacją z byłym mężem. Odnosimy wrażenie, ze wprawdzie nie wierzy, by był on zdolny do popełnienia morderstwa, ale jest głęboko urażona tym, że nie powiedział jej od razu całej prawdy o tym, jak dobrze znał zamordowaną dziewczynę. Wymusza więc na mężczyźnie poddanie się testowi na ojcostwo, nie dbając przy tym kompletnie uczucia jego i innych osób będących świadkami tej rozmowy, wśród których jest też Siobhan. Dużo mniej skomplikowane będzie natomiast namówienie Dylana, by też zezwolił na pobranie próbki swojego DNA, gdyż tutaj pośrednikami między chłopakiem a policjantką będą jego rodzice.
Kolejne komplikacje powoduje zaś raport lekarza sądowego, który oznajmia, że mimo roznegliżowania Erin nic nie wskazuje na to, aby dziewczyna został zgwałcona. Jakby ta śmierć była jeszcze mało zagadkowa, to okazuje się, że ciało zabitej jest pozbawione palca, który został odstrzelony. Zostaje on odnaleziony w parku, który znajduje się w znacznej odległości od miejsca, w którym znaleziono zwłoki. Wszystko wskazuje więc na to, że do morderstwa doszło w parku, a następnie zabójca zabrał stamtąd ciało. 
Przy tej okazji możemy też zaobserwować, jak Mare ostrożnie manipuluje Colinem, by ten ściągnął z hrabstwa wyszkolone psy, które mogą pozwolić podjąć trop na miejscu zbrodni. Co ciekawe, pocisk zostanie odnaleziony nie dzięki sprowadzonym zwierzętom, a niezwykłej spostrzegawczości głównej bohaterki. Warto dodać, że pani detektyw tym wyczynem naprawdę zaimponuje swojemu partnerowi.
Z kolei dzięki otrzymanym billingom policja dowiaduje się, że ostatnią osobą, z którą rozmawiała Erin, jest diakon Mark Burton. Duchowny w trakcie rozmowy z Mare i Colinem twierdzi, że jedynie uspokoił przez telefon dziewczynę, która była roztrzęsiona po starciu z Brianną, natomiast nie wiedział, co się z nią później działo. Podobnie jak para funkcjonariuszy odnosimy wrażenie, że ksiądz nie mówi im wszystkiego, ale dopiero znacznie później zyskujemy potwierdzenie naszych podejrzeń. Niestety nawet wtedy nie wiemy, jaką odegrał on rolę w całej tej sprawie.
Największym zmartwieniem dla Mare nie są jednak niewystarczające postępy w śledztwie, lecz konieczność walki o prawo opieki nad wnukiem. Otóż matka Drew  Carrie występuje na drogę sądową, by odzyskać syna. Główna bohaterka zaś nie tylko nie chce rozstawać się z kochanym czterolatkiem, ale w dodatku nie ma zaufania do dziewczyny swego zmarłego syna, która dopiero niedawno uwolniła się od uzależnienia od narkotyków. Jest dla nas jasne, że tym dwóm kobietom raczej trudno będzie się porozumieć i niekonieczne będą grać przeciw sobie czysto. Mimo całej sympatii do Mare nie jesteśmy więc aż tak zaskoczeni, gdy posunie się w tej walce zdecydowanie zbyt daleko, co odbije się też na jej pozycji zawodowej.
W tym odcinku naszą uwagę kilkakrotnie przykuwa również Siobhan, która wydaje się mieć całkiem dobry kontakt z obojgiem rodziców. Widzimy też, że dziewczyna próbuje znaleźć własny sposób na poradzenie sobie ze stratą brata, a jednocześnie znajduje odwagę, by otwierać się na nowe znajomości. Nie ulega też wątpliwości, że jak na razie to jedna z najsympatyczniejszych postaci w tym serialu.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mare z Easttown:Odc. 4. Koszmar pracoholiczki

  Marcin Mroziuk

  Mare z Easttown
  

  
  Nie mamy wątpliwości, że głównej bohaterce trudno będzie się pogodzić z przymusowym urlopem i odsunięciem od dochodzenia. Co ciekawe, Colin Zabel wcale nie wygląda na szczęśliwego z tego powodu, że teraz ma kierować śledztwem. Zresztą przydzielony mu nowy współpracownik też nie wzbudza entuzjazmu detektywa.
Ekstrakt: 80%
[image: Mare z Easttown]
Jest jasne, że Mare musi wypić piwo, którego nawarzyła. Mimo że nie wierzy w skuteczność zaleconej przez szefa terapii, ma zamiar sumiennie stawiać się na wszystkich sesjach. Policjantka wie, że nie zdoła długo ukrywać przed najbliższymi swojego zawieszenia, dlatego w trakcie pospiesznie zwołanej narady rodzinnej wyjawia matce i córce prawdę o podrzuceniu narkotyków Carrie. Obserwując to wszystko, zastanawiamy się jednak, jak długo główna bohaterka wytrzyma z dala od śledztwa. Inną sprawą jest, że udaje jej się też odnieść małe zwycięstwo na innym polu. Otóż Drew ma nocować u swojej mamy, ale chłopiec nie może u niej zasnąć, bo tęskni za domem, w którym przebywał do tej pory, więc zostaje odwieziony do Mare. 
W międzyczasie Colin dowiaduje się o wynikach testów na ojcostwo dziecka Erin. I tutaj zarówno jego, jak i widzów czeka spora niespodzianka, bo to nie jest syn ani Dylana, ani Franka! Szukając punktu zaczepienia, detektyw postanawia więc przycisnąć diakona Marka, wykorzystując przy tym otrzymaną informację, że duchowny został przeniesiony z poprzedniej parafii w związku z zarzutami o niewłaściwe zachowanie w stosunku do nieletniej dziewczynki. Niestety ksiądz nie mówi niczego nowego o relacjach łączących go z zabitą.
Wkrótce presja wywierana na policję przez opinie publiczną jeszcze wzrasta, gdyż znika kolejna dziewczyna  Missy Sager. W tym momencie Mare nie wytrzymuje i pojawia się u Colina. To ona wpada na pomysł, co mogło łączyć wszystkie trzy ofiary. Co istotne, jej podejrzenia zostają potwierdzone przez przyjaciółkę Erin. Już na własną rękę główna bohaterka jeszcze raz przeszukuje pokój ofiary i znajduje tam łańcuszek z serduszkiem, na którym wygrawerowano datę. Oczywiście zastanawiamy się, od kogo dziewczyna to dostała i czemu tak dobrze ukryła. Musimy się jednak uzbroić w cierpliwość, bo na razie nie poznajemy odpowiedzi na te pytania.
Jesteśmy również świadkami komplikacji w życiu uczuciowym Mare i Siobhan. Ta pierwsza zostaje zaproszona na randkę zarówno przez Richarda, jak i Colina, w dodatku na ten sam wieczór. Z kolei jej córka zrywa z Beccą i umawia się z pracującą w miejscowej rozgłośni Anne. Trzeba też przyznać, że przypadkowe spotkanie tej trójki będzie miało dość spektakularny przebieg.
W tym odcinku przekonamy się również, że niektórzy nie tylko pozostają obojętni na cierpienie innych, lecz wręcz żerują na ich nieszczęściu. Dawn Bailey odbiera telefon od tajemniczego mężczyzny, który oferuje jej za pięć tysięcy dolarów informację o miejscu pobytu zaginionej córki. Z przerażeniem obserwujemy, jak zdesperowana kobieta chwyta się tej iskierki nadziei i zamiast powiadomić policję udaje się na miejsce wyznaczonego spotkania. 
Nie ulega zaś wątpliwości, że największe wrażenie robi końcowa scena tego odcinka, w której wyjaśnia się los Missy Sager. To, co zobaczymy, może bowiem wywrócić do góry nogami niemal wszystkie nasze dotychczasowe teorie na temat motywów sprawcy.




Tytuł: Mare z Easttown
Dystrybutor:  HBO
Reżyseria: Craig Zobel
Zdjęcia: Ben Richardson
Scenariusz: Brad Ingelsby
Obsada: Kate Winslet, Guy Pearce, Evan Peters, Angourie Rice, Cailee Spaeny, Jean Smart
Muzyka: Lele Marchitelli
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 7
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Sprawiedliwi wśród narodów

  Sebastian Chosiński

  Zaza Buadze Matka Apostołów
  

  
  Co robi ukraińska matka, kiedy dowiaduje się, że jej syn  pilot wojskowy  zostaje zestrzelony na terenach opanowanych przez separatystów? Nie czeka, aż do akcji wkroczą wojskowi, rusza do Donbasu, aby go odnaleźć i ocalić. Naraża życie dla ukochanego dziecka. O tym właśnie opowiada gruziński reżyser Zaza Buadze w ukraińskim dramacie wojennym Matka Apostołów.
Ekstrakt: 80%
[image: Matka Apostołów]
Inwazja Rosji na Ukrainę przykuwa bez wątpienia uwagę sporej części świata. Dla sąsiadów Ukrainy lub państw w różnych regionach globu sąsiadujących z Rosją, w dużej mierze będących w przeszłości częścią Związku Radzieckiego, to kasandryczne memento  przypomnienie, że Imperium Zła (współczesny Mordor), o którym mówił przed laty prezydent Stanów Zjednoczonych Ronald Reagan, ostatecznie przebudziło się i przystąpiło do ataku. I że nie trzeba mieć z nim wcale na pieńku, aby tego ataku stać się ofiarą. Wojna, która zaczęła się 24 lutego 2022 roku, tliła się od co najmniej ośmiu lat  tego dnia jedynie wybuchła otwartym ogniem, uzewnętrzniając w narodzie rosyjskim (wiem, to generalizacja, ponieważ i dzisiaj nie brakuje wśród Rosjan ludzi sprawiedliwych) jego najgorsze cechy. Cechy społeczeństwa od wieków kształtowanego przez samodzierżawie carskie bądź komunistyczne. Cechy społeczeństwa pełnego kompleksów, ale jednocześnie wychowywanego w mesjanistycznym duchu wyższości nad światem zgniłego Zachodu.
Skutki takiego wychowania obserwujemy dzisiaj w Mariupolu, Buczy, Borodziance, Irpieniu czy Kramatorsku. Naród, który wydał Lwa Tołstoja, Fiodora Dostojewskiego, Iwana Turgieniewa, Nikołaja Gogola, Iwana Bunina, Annę Achmatową i Osipa Mandelsztama (by pozostać jedynie przy wybitnych pisarzach i poetach), na naszych oczach stacza się do roli zbrodniarzy wojennych. Po 1945 roku odnoszące się do nacji słowo niemcy pisano w Polsce z małej litery i nie uważano tego za błąd  to był wyraz pogardy wobec ludzi, którzy bądź dopuścili się masowych zbrodni, bądź na nie przyzwolili (nawet samemu nie biorąc w nich udziału). Po Buczy coraz więcej osób pisze z małej litery słowo rosjanie  i pewnie też długo jeszcze nikomu, poza nauczycielami języka polskiego czy innych przedmiotów humanistycznych, nie przyjdzie do głowy tego  w pierwszym odruchu  poprawiać.
Wojna w Ukrainie zapewne doczeka się niebawem opracowań historycznych, odnosić będą się do niej pisarze i kinematografiści. Tak, jak odnosili się do wydarzeń, jakie zaistniały na wschodzie tego kraju po 2014 roku. Filmy na ten temat przecież już powstały: Siergiej Łoźnica nakręcił wstrząsający Donbas (2018), a Litwin Šarūnas Bartas  artystycznie znacznie mniej udany Szron (2017). Druga strona konfliktu, zdając sobie sprawę z potęgi propagandy, także nie zasypiała gruszek w popiele (ba! starała się wyprzedzić cały świat w promowaniu swojego kłamliwego przekazu), czego dowodem chociażby obrzydliwy pod każdym względem Korespondent wojenny (2014) Pawła Ignatowa czy  na szczęście dużo bardziej wyważony, choć na pewno nie w pełni obiektywny  dramat Renata Dawletjarowa Donbas. Granica (2018).
Trzy lata temu powstał jeszcze inny film na ten sam temat, któremu najbliżej  jakością i formą  do dzieła Łoźnicy. To ukraińska Matka Apostołów, której polska premiera miała miejsce w minionym tygodniu w ramach 3. Międzynarodowego Festiwalu Filmowego o Totalitaryzmach Echa Katynia. Twórcą tego obrazu jest, urodzony w 1962 roku w Kutaisi, gruziński reżyser Zaza Buadze. Jako dwudziestodwulatek ukończył uniwersytet w Tbilisi (specjalizacja: język perski), a sześć lat później został absolwentem moskiewskich Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii (gdzie uczył się pod okiem zmarłego niedawni Siergieja Sołowjowa). Uzyskawszy dyplom twórcy filmowego, wrócił do ojczyzny, która w tym samym czasie wybiła się na niepodległość od Związku Radzieckiego (ten zresztą wkrótce upadł). Jego debiutem pełnometrażowym była eksperymentalna Ściana (1991), oparta na powieści Jean-Paula Sartrea. Potem powstały serialowa komedia kryminalna Kawa i piwo (2002-2005), dramat Serenada księżycowej doliny (2004) i  jako pierwszy obraz zrealizowany poza Gruzją  melodramat Pieniądze dla córki (2007).
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W 2008 roku  po wojnie w Osetii Południowej  Buadze zdecydował się na stałe zamieszkać w Ukrainie. Tam nakręcił: dramaty Czerwony lotos (2008) i Obrót słońca (2010), serial kryminalny Nikonow i spółka (2015), Ucieczkę z obozu (2017)  w koprodukcji z Litwinami, dramat wojenny Pseudonim «Banderas» (2018) oraz Matkę Apostołów (2019), której światowa premiera miała miejsce 3 grudnia 2020 grudnia. Film obsypano nagrodami między innymi na festiwalach w Cannes, Kijowie, Rzymie i Ontario. Trochę żal, że do Polski trafił dopiero przy tak smutnej okazji. Główną  można by rzec, że tytułową  bohaterką jest Sofia Pawłowna Kułyk (wciela się w nią Natalia Połowynka, znana z Eteru Krzysztofa Zanussiego), mieszkająca w Winnicy naukowczyni, która zawodowo zajmuje się badaniem folkloru ukraińskiego. Bierze akurat udział w audycji radiowej, kiedy dowiaduje się, że wojskowy samolot transportowy, którego pilotem jest jej syn Mychajło, został zestrzelony nad terytorium jednej z separatystycznych republik na wschodzie Ukrainy.
Wojskowi  przełożeni Mychajły i jego kolegów  planują operację na wrogim terytorium w celu uwolnienia żołnierzy, lecz Sofia nie ma zamiaru czekać. Wsiada w autobus i rusza w stronę Donbasu, mając nadzieję, że uda jej się dotrzeć w rejon, w którym znalazł się po zestrzeleniu jej syn. Na razie nie wie też nic pewnego, co się z nim stało  żyje czy zginął? ukrywa się czy trafił do niewoli? Wie natomiast, że separatyści często traktują ukraińskich jeńców jako towar, tym samym istnieje szansa na wykup chłopaka z niewoli. W drodze na wschód Sofia poznaje wracającego od swoich dzieci w Charkowie do domu na wojennym pograniczu Fedira Melnyka (w tej roli Bohdan Bieniuk, który przed wielu laty zagrał w dramacie wojennym Szli żołnierze Leonida Bykowa). Samotny mężczyzna postanawia jej pomóc, ryzykując przy tym własnym życiem. Wspólnymi siłami wykradają ze szpitala rannego radiotelegrafistę Wołodymyra (Ołeksandr Bożko), jednego z członków załogi Mychajły.
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Ten czyn wywołuje efekt domina. Tropem Sofii, Fedira i Wołodymyra ruszają bowiem separatyści, którym przewodzi miejscowy watażka o pseudonimie Kojot (gra go Ołeksandr Pożarski, który pojawił się w Obywatelu Jonesie Agnieszki Holland). Zresztą nie tylko on. Znacznie gorszy od niego jest bowiem przysłany z Moskwy Ork (Stanisław Szczokin). Jego niepozorny wygląd wprowadza w błąd: przypomina kołchozowego księgowego, ale w rzeczywistości jest bezwzględnym zabójcą, weteranem wojen czeczeńskich, który bez zmrużenia oka jest w stanie zabić starca, kobietę, dziecko. Matka Apostołów to z jednej strony dramat wojenny nawiązujący formą narracji do Donbasu Łoźnicy, ale z drugiej nie stroniący od elementów kina gatunkowego. Okrucieństwo czarnych charakterów i wyraziście podkreślone na tym tle bohaterstwo innych pod wieloma względami przypomina filmy Jurija Bykowa (Dureń, Stróż).
I tak jak u Bykowa, świat wykreowany przez Zazę Buadzego nie jest wcale czarno-biały. Owszem, postaciom Sofii i bezinteresownie pomagającego jej Fedira przeciwstawiono rosyjskiego psa wojny Orka, ale pomiędzy tymi postawami jest jeszcze dużo przestrzeni, jaką wypełniają ludzie pokroju Kojota, jego siostry Sońki (Switłana Osipienko) i szwagra Ilji (Serhij Medin). Gruziński reżyser stara się wyważyć racje, nikogo  poza Orkiem  nie potępiać w czambuł; spojrzeć na konflikt toczący się w Donbasie od 2014 roku również z drugiej perspektywy. Nie po to jednak, aby relatywizować winy, lecz próbować zrozumieć tę  było nie było  bratobójczą wojnę. Przecież jeszcze kilka lat wcześniej ludzie, którzy teraz na siebie donoszą, napadają, okradają, strzelają do siebie  żyli w pokoju, pracowali w tych samych zakładach, uczyli się w tych samych szkołach, zakładali rodziny. Nie dzielił ich Bóg ani nawet wywodzące się z tego samego staroruskiego pnia języki.
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Buadze nasycił swój film wątkami religijnymi: począwszy od tytułu, poprzez eksponowanie wiary prawosławnej, która w obliczu tragedii i zagrożenia życia może (choć, jak pokazuje obecna postawa patriarchy moskiewskiego Cyryla, wcale nie musi) stać się moralnym kompasem, wskazaniem, jak postąpić. Nie jest też przypadkiem fakt, że Sofia co rusz spotyka na swej drodze ludzi gotowych jej pomóc w wypełnieniu misji, której celem ostatecznie okazuje się już nie tylko odszukanie Mychajły. Kobieta staje się tym samym narzędziem Boga. Wyrzekając się przemocy, na wrogim terytorium jest praktycznie bezbronna  w rozumieniu czysto wojskowym, bo jej prawdziwą bronią okazują się wiara (zarówno ta pisana z małej, jak i wielkiej litery) oraz przekonanie o słuszności i prawości swego postępowania. Ale to wszystko obrazuje stan sprzed 24 lutego 2022 roku. Czy dzisiaj Zaza Buadze zawarłby w swoim filmie tyle samo nadziei?




Tytuł: Matka Apostołów
Tytuł oryginalny: Мати Апостолів
Reżyseria: Zaza Buadze
Zdjęcia: Ołeksandr Zemliany
Scenariusz: Rata Makiejenkowa, Zaza Buadze
Obsada: Natalia Połowynka, Bohdan Bieniuk, Ołeksandr Pożarski, Serhij Medin, Switłana Osypienko, Stanisław Szczokin, Serhij Derewianko, Jurij Kulinicz, Oleg Szulga, Maksym Panczenko, Iryna Tamim, Ołeksandr Bożko, Igor Marusiak, Dmytro Ziniewicz, Maksym Ziniewicz
Muzyka: Roman Hrihoriw
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 122 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Hej ho, przez dżunglę by się szło

  Agnieszka Achika Szady

  Aaron Nee, Adam Nee Zaginione miasto
  

  
  Jeżeli ktoś pamięta film Miłość, szmaragd i krokodyl, to pierwsze kilka minut Zaginionego miasta będzie mu się wydawać znajome. Istotnie  Seth Gordon wykorzystał motyw pisarki kiczowatych powiastek wciągniętej w wir przygód. Jednak sam wir jest zupełnie inny i dotyczy skarbu archeologicznego, a nie jubilerskiego.
Ekstrakt: 60%
[image: Zaginione miasto]
Loretta Sage (przepiękna Sandra Bullock) to wdowa po archeologu, sama mająca podobne zainteresowania. Ponieważ nikt nie chce wydawać jej powieści historycznych, przerabia je na romansidła i robi całkiem niezłą karierę. Co prawda przykry jest fakt, że na spotkaniach autorskich fanki bardziej interesują się pozującym do obrazków na okładkach Alanem (Channing Tatum) niż nią, ale w końcu znajdzie się ktoś, kto doceni jej wiedzę i talent językowy I tak zaczynają się przygody. Znaczną ich częścią jest wędrówka przez dżunglę  dość łagodną i oswojoną, bo pająków czy węży tam się nie uświadczy; nie ma nawet małp ani ptaków, jedyne dzikie zwierzęta to pijawki.
Strona komediowa filmu jest po części wysilona (nikt nie wmówi mi, że szybciej jest załadować przywiązaną do krzesła kobietę na taczki niż przeciąć więzy), a po części niewykorzystana. Taka na przykład energiczna szefowa wydawnictwa (DaVine Joy Randolph) to ogromny potencjał! Szkoda też, że nie wykorzystano pomysłu z Miłości, szmaragdu z lokalnymi gangsterami uwielbiającymi książki bohaterki. To był jeden z lepszych momentów tamtego filmu.
Bardzo piękny jest natomiast Brad Pitt to jest, chciałam powiedzieć, piękne są wszystkie sceny z udziałem Brada Pitta jako ekskomandosa  szczególnie sceny walki, znakomicie choreograficznie wyreżyserowane i zmontowane. Niczym Jackie Chan naparza on przeciwników wszystkim, co ma pod ręką  a w dodatku jest łagodnego charakteru i stara się ich raczej ogłuszyć niż zabić. No a ten moment, kiedy wbiega na pochyłą palmę!
Ogółem biorąc  film niezły (nie nudziłam się), ale raczej do jednorazowego użytku.




Tytuł: Zaginione miasto
Tytuł oryginalny: The Lost CIty
Data premiery: 1 kwietnia 2022
Reżyseria: Aaron Nee, Adam Nee
Zdjęcia: Jonathan Sela
Scenariusz: Oren Uziel, Dana Fox, Adam Nee, Aaron Nee, Seth Gordon
Obsada: Sandra Bullock, Channing Tatum, Daniel Radcliffe, Da'Vine Joy Randolph, Brad Pitt, Oscar Nuñez, Patti Harrison, Bowen Yang
Muzyka: Pinar Toprak
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 112
Gatunek: akcja, komedia, przygodowy, romans
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Ciężkostrawna dieta

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak powszechnie wiadomo, kobiety w ciąży mają problemy gastryczne. Zdaje się jednak, że w dalekiej Indonezji problemy te przybierają obce zachodniej cywilizacji rozmiary
[image: ]
Jako dzisiejszy kadr proponuję młodą kobietę wymiotującą noworodkiem. Jej własnym. Tym, który urósł w brzuchu. Scena jest z jednej strony dość kuriozalna, zwłaszcza jeśli próbować wyimaginować sobie, jak kilkukilogramowe dziecko przeciska się przez gardło nieszczęsnej, z drugiej jednak robi dość mocne wrażenie, zwłaszcza gdy kobiecie rozrywają się kąciki ust, a w finale małe ciałko chlupie do komory zlewu. Przyznam, że podobnej sceny raczej nie zobaczymy w zachodnim kinie, bo wciąż są tematy tabu, których nie porusza się na szerokim ekranie. Indonezyjskich twórców najwyraźniej tematy te przestały jednak ostatnio krępować
Powyższa scena pochodzi ze świeżego, nakręconego w 2019 roku filmu Satu Suro, czyli  w bardzo luźnym tłumaczeniu  Pierwszy stycznia. Suro jest bowiem pierwszym miesiąca jawajskiego kalendarza, a satu to pierwszy. Satu Suro natomiast to w istocie nie tylko pierwszy dzień nowego roku, ale także specyficzne święto, podczas którego lepiej zostać w domu, bo na świeżym powietrzu wędrują duchy i można już nie wrócić ze spaceru. Nasz film wykorzystuje właśnie ów koncept  duchów odwiedzających nasz świat.
Fabuła Satu Suro jest na pierwszy rzut oka obiecująca. Pisarz z kryzysem twórczym przeprowadza się wraz z ciężarną żoną na prowincję, do domu użyczonego przez wuja. Ponieważ jednak kobieta ma koszmary (np. rzyga kłębem włosów z nanizanymi żyletkami) i zaczyna przedwcześnie rodzić, mąż zawozi ją do pobliskiego szpitala. A że kobieta nalega, żeby już nie wracali do domu, mąż pędzi po bagaże i zatrzymuje się w drodze powrotnej na posiłek w przydrożnej jadłodajni, gdzie dowiaduje się, że szpital spłonął ponad dekadę temu i obecnie jest porzuconą ruiną. I tu kończy się inwencja twórców, bo cała reszta filmu to żona błądząca po korytarzach pustego gmachu, natykająca się niekiedy na śnięty personel, oraz mąż błądzący po tych samych korytarzach, tyle że spalonych. Przy czym oboje bawią się w ciuciubabkę z duchami.
Mimo że niemal dwie trzecie filmu (bite 50 minut!) to absolutnie jałowe i coraz mocniej irytujące wędrówki po szpitalu, a finał jest niezbornie skonstruowany i nie do końca jasny, to sam film jest godzien uwagi ze względu na dwie sekwencje  tę z kadru, zupełnie szaloną i niespotykaną w światowym kinie grozy, oraz tę rozpoczynającą całą historię, również robiącą wstrząsające wrażenie na tle światowego kina. Otóż widzimy, jak świeżo upieczona matka chwyta skalpel i biegnie poderżnąć gardło swojemu dziecku. A że położna mówi, że to nie jej dziecko, kobieta leci zabijać i pozostałe noworodki, żeby na świat nie przyszedł demon, który rzekomo miał się z jej łona narodzić. Nie muszę chyba przy tym wspominać, że film nie jest odpowiedni dla widzów o delikatniejszych żołądkach oraz tych, którym pęka serce na widok wyrządzanej dzieciom krzywdy?
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  Z filmu wyjęte:Pamiętajcie o myciu zębów!

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Chyba wszyscy wiedzą, że brak dbałości o higienę jamy ustnej może prowadzić do rozmaitych kłopotów. Szczególnie u dzieci.
[image: ]
Dzisiejszy kadr jest ucieleśnieniem rodzicielskiej grozy. Mniej więcej dziesięcioletnia dziewczynka prezentuje do kamery pożółkłe, zlepione brudem zęby - jeszcze kompletne, w przeciwieństwie do jej koleżanki w tle, której obkruszone zęby przybrały postać ostrych kłów. Nie da się też ukryć, że obie dziewczynki mają niezdrową cerę, ze skórą pokrytą brzydkimi liszajami, a i z oczami mają coś nie w porządku. Innymi słowy - lata zaniedbań.
Żarty żartami, ale zaserwowany widzom widoczek naprawdę mrozi krew w żyłach, tym bardziej, że najszerzej u nas dostępne kino hollywoodzkie raczej unika epatowania podobnymi wizerunkami. Bo jeśli już trzeba pokazać dziecko w horrorze, to niech ono będzie schludnie ubrane, w miarę szczupłe, bez widocznych deformacji i z pewnością zadbane. Tak jak pies czy kot. W końcu kto by chciał (w Ameryce) oglądać brud, smród i ubóstwo
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Otóż powyższy obrazek (i drugi, bonusowy) pochodzi z koreańskiego horroru "The Closet", czyli "Szafa". I uprzedzając pytanie - tak, film był oficjalnie dystrybuowany z angielskim, a nie koreańskim tytułem. Obraz powstał w roku 2020 i proponuje historię utalentowanego architekta, który po śmierci żony w wypadku samochodowym przeprowadza się z zamkniętą w sobie 11-letnią córką na prowincję. Pech chciał, że do domu, w którym w przeszłości wsiąkło ponad 30 dzieciaków wraz z szeregiem dorosłych, o czym - co dziwne - nikt go nie poinformował, choć okolica powinna wręcz huczeć od plotek. Tam córka niespodziewanie wraca do normalności  po to, by wkrótce, po zjawieniu się dziwnej, brudnej lalki, do taktu z narastającą liczbą podejrzanych dźwięków dobiegających z antycznej szafy - wsiąknąć. Wtedy przed domem pojawia się syn szamanki, która przegrała starcie z duchem i została wessana przez szafę, i rozpoczyna procedurę wywabiania pierwotnego ducha dziewczynki, od którego wszystko się zaczęło. Gdy obaj ledwo uchodzą z życiem, ojciec rusza z prywatnym śledztwem, mającym wyjaśnić, co tu w ogóle się dzieje. Musi się jednak spieszyć, bo do bezpowrotnego przepadnięcia córki zostało bardzo mało czasu
Film jest odpowiednio klimatyczny, posiada szereg scen świetnie zaaranżowanych i wyśmienicie budzących grozę, ale sama techniczna wirtuozeria to za mało. Cała historia jest w jakiś sposób nijaka, z ubogim pomysłem i prymitywnie moralizatorską linią fabularną, wręcz krzyczącą do widza sloganem: nie zaniedbujcie swoich dzieci! To prawda, szereg scen jest tu nietuzinkowych (np. w kontakcie z duchami bohater musi mieć zamknięte oczy, bo inaczej "dzieci" - a jest ich cała paczka - wyczują go i rozszarpią), ale towarzyszą im liczne przestoje i jałowe ujęcia, które służą wyłącznie dobiciu metrażu do wymaganych dziewięćdziesięciu minut. Na "Szafę" warto więc rzucić okiem, ale specjalnych fajerwerków nie ma co sobie po niej obiecywać.
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  Z filmu wyjęte:Dzieci też mogą się odgryźć

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W życiu codziennym  jak mawia słynne przysłowie  dzieci i ryby głosu nie mają. Ale film to inna sprawa, zwłaszcza że odgryzanie się dzieci może niekiedy przybrać formę dosłowną
[image: ]
Dzisiejszy kadr jest z gatunku kuriozalnych, przedstawia bowiem zbiorowy atak embrionów na pielęgniarza. Oczywiście zombie-embrionów, czyli  w oryginale  zembrionów. Spieszę jednak uspokoić, że nikt (jak dotąd) nie nakręcił filmu o embrionach zagryzających szpitalny personel. To po prostu scena z amatorskiej komedii grozy.
Film, o którym mowa, to Fat Ass Zombies, czyli po naszemu Tłuściochy zombie, znany też jako American Zombieland. Powstał w 2020 roku za cenę świńskiej półtuszy i sprawia dysonans poznawczy. Owszem, brak budżetu piszczy i skrzypi w praktycznie każdym ujęciu, ale dialogi pisał ktoś z głową, szereg pomysłów też potrafi ująć za czarne serduszko widza ukierunkowanego na kino kąsających truposzy, a i obsada najwyraźniej bawiła się tak dobrze, że ich pozytywne nastawienie do świata udziela się również osobom obcującym z ta produkcją. A to już niebagatelna zaleta. Niestety, o ile początek filmu jest bardzo obiecujący, a humor niekiedy odpowiednio smolisty, to ogólnie rzecz biorąc historia nie ma kręgosłupa. Akcja co i rusz beznadziejnie grzęźnie i bardzo często można się złapać na dywagacjach, że twórcom starczyło inwencji na skonstruowanie więcej niż przyzwoitych założeń intrygi, po czym wszystko to rozmyli w nijakiej, pełnej mydlin fabule. Po prostu szkoda.
Na koniec dwa słowa o fabule. W małym amerykańskim miasteczku żyje sobie niespełniony twórca filmowy, katujący krewnych i przyjaciół tragicznie głupimi, beznadziejnie tanimi produkcjami w rodzaju Zombie Space Vikings (walczących ze sobą Wikingów rozdziela przybyły z przestrzeni kosmicznej zielony ufok), Zombie Prom Night (panna młoda przemienia się w żądnego krwi faceta) czy Zombie Abortion Apocalypse, z którego pochodzi powyższy kadr. Swoją ostatnią produkcję, Deadbeat Zombie Dad, posłał na festiwal i gdy tylko przyszedł list z odpowiedzią, zaprosił wszystkich na balangę. Trochę przedwcześnie, bo w kopercie była kategoryczna odmowa włączenia filmu do festiwalowej puli, gdyż produkcja ma jakość domowego nagrania nakręconego przez głuchego, ślepego kadłubka, schlanego tanim ginem. Przed zupełnym towarzyskim blamażem chroni bohatera wybuch rzeczywistej plagi zombie, wywołanej partią ciastek będących lokalnym specjałem. Idąc za ciosem, nasz marny reżyser skrzykuje ekipę i rusza w plener kręcić film z darmową scenografią i efektami, na wszelki wypadek ściągając na plan tylko te wolniejsze, łatwiejsze do okiełznania truposze, czyli grubasów, inwalidów i dzieci.
Film  mimo chwilami dramatycznego braku fabuły, markowanej rozbudowanymi dialogami  ogląda się zaskakująco znośnie, a jego finał proponuje kilka pomysłów, które raczej nie goszczą w tego typu produkcjach. Dla fanów człapiących truposzy może to więc być całkiem przyzwoita rozrywka. Pozostałym proponuję obejrzeć coś innego.
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  Z filmu wyjęte:Prorok po rosyjsku

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Na fali dyskusji o zasadności promowania rosyjskiej/radzieckiej kultury pozwolę sobie na zaprezentowanie kadru z dość świeżego rosyjskiego kina fantastycznego. Niezbyt dobrego, żeby nie było.
[image: ]
Dla odpoczynku od scen rodem z kina grozy, a także z powodu wciąż się toczącej sprzeczki[bookmark: a1]1) o to, czy w obecnej sytuacji wypada pisać o radzieckim i rosyjskim kinie, czy może jednak nie, proponuję krótki przerywnik w postaci kadru właśnie z filmu rosyjskiego. Widać na nim mrużącego oko gieroja, w kierunku twarzy którego podąża tajemnicza pięść zza winkla™. Tak, to czarne to pięść przeciwnika, a nie mordercza glista z Aldebarana. I nie, nie chodzi o to, że pięść nie wygląda na pięść, a gieroj mruży oko, bo wie, że ktoś mu zaraz przywali w twarz. To znaczy  owszem, spodziewany cios, który może zostać przypadkiem wyprowadzony nieco dalej niż pierwotnie zakładano, mógłby mieć wpływ na zachowanie widocznego na kadrze aktora, ale tutaj w grę wchodzi ciekawszy aspekt.
Otóż ekipa realizacyjna niespecjalnie zgrała się w czasie. Najpierw bowiem przez okno wagonika  tu uściślę, że walka rozgrywa się w tunelu moskiewskiego metra  wpada pięść, a dopiero gdy już sięga ona twarzy naszego gieroja, Wania, Kostia czy inny tam Wowka z ekipy przynieś-podaj-pozamiataj ciska garścią szklanych okruchów. Z tego rozbitego pięścią okna. Na ekranie wygląda to całkiem zabawnie, ale w tym złym znaczeniu, określającym całokształt produkcji sloganem może nikt nie zauważy, będący odpowiednikiem polskiego jakoś to będzie.
Tak po prawdzie nie ma co jednak rozdzierać szat, bo film, z którego pochodzi ów kadr, żadnym arcydziełem nie jest. Mowa o pochodzącej z 2016 roku produkcji Nocznyje strażi czyli Strażnicy nocni. Zbieżność tytułu ze Strażą nocną (Nocznoj dozor) jest o tyle nieprzypadkowa, że twórcy pozwolili sobie na chapnięcie  zgaduję, że bez licencyjnych opłat  sporej liczby elementów z tamtego filmu, które doprawili ewidentnymi zapożyczeniami (jeśli można tak nazwać bezczelne kopiowanie) z amerykańskich Facetów w czerni. Wyszedł z tego ciężkostrawny, fatalnie naiwny melanż skierowany głównie do młodego widza, ostatecznie jednak jako tako się oglądający dzięki ładnej głównej aktorce (Ljubow Aksjonowa) i sympatycznemu zakończeniu.
I dwa słowa o fabule. Zafrapowany powtarzającym się snem młody kurier idzie do drogiego hotelu zaczepić rzekomo zaginioną piosenkarkę i staje się świadkiem ataku trójki wampirów, z których jednego udaje się mu utłuc, co umożliwia dziewczynie ucieczkę. Zaraz potem na miejscu zjawia się grupa ludzi w garniturach  urzędników rządowej agencji kontrolującej około dwudziestu gatunków istot nadprzyrodzonych  i jeden z przybyłych czyści chłopakowi pamięć sprayem. Czegóż jednak nie czyni miłość (wzajemna, bo i kurier się durzył w piosenkarce, i piosenkarka w nim zakochała po proroczym śnie). Już następnego dnia kurierowi wraca pamięć, szef agencji decyduje się więc zatrudnić chłopaka jako tropiciela. Wkrótce okazuje się, że dziewczyna w rzeczywistości jest córką zmarłego właśnie władcy wampirów i wypicie z niej krwi w zbliżające się zaćmienie księżyca uczyni z konsumenta niepokonanego nieśmiertelnego, władającego kompletem upiorów. Co nastąpiło dalej, i jaki był koniec historii, nietrudno wywnioskować.

[bookmark: a1t]1) Dyskusja toczy się w komentarzach pod tekstem Sebastiana Chosińskiego, dotyczącym drugiej części Dni Turbinów" z roku 1976.
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  Komiksy


  Recenzje


  Zgubieni bohaterowie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Vincenzo Cucca, Denis-Pierre Filippi Kolonizacja: Kolonizacja #2: W opałach
  

  
  W opałach, drugi tom serii science fiction Kolonizacja, cierpi na tę samą przypadłość, co poprzedni  posiada świetny pomysł wyjściowy, którego twórcy nie potrafią zgrabnie sprzedać.
Ekstrakt: 60%
[image: Kolonizacja: Kolonizacja #2: W opałach]
Przyznam, że po lekturze tego tomu poczułem złość. Znalazły się w nim na prawdę fajne, nieszablonowe wątki, które można było ciekawie rozwinąć, a przynajmniej zaprezentować je w jakiś dramatyczny sposób. Niestety scenarzysta Denis-Pierre Filippi skupiając się na oryginalności sagi, nie umie barwnie jej opowiedzieć. Gdyby nie to, Kolonizacja miałaby szansę stać się jednym z najlepszych tytułów, jakie pojawiły się na naszym rynku.
Śledzimy bowiem losy rządowej ekipy ratunkowej, która ma za zadanie odnaleźć jak najwięcej zaginionych statków kosmicznych z niedoszłymi kolonizatorami kosmosu. Setki takich ekspedycji sto lat wcześniej opuściło coraz mniej nadającą się do życia Ziemię w poszukiwaniu przyjaźniejszego miejsca. Tak się jednak złożyło, że niedługo po tej zmasowanej akcji z ludzkością skontaktowała się bardzo rozwinięta kosmiczna rasa Atilów, która podzieliła się swoimi zdobyczami techniki. W międzyczasie jednak stracono kontakt z kolonizatorami. Teraz wyspecjalizowane jednostki próbują ich odnaleźć. A muszą się spieszyć, ponieważ dybią na nich wszelkiej maści kosmiczni piraci.
W poprzednim odcinku oddział dowodzony przez Millę Aygon wykonał swoją pierwszą misję. Co prawda udało im się ocalić tylko jednego kolonistę Clarence′a, ale i tak można było mówić o sukcesie. Teraz trafili na ślad przemytników kapsuł hibernacyjnych z zaginionych statków. Ich zadaniem jest rozbić szajkę, odnaleźć prom, z którego pochodzą i ewentualnie uratować tych, którzy przeżyli. Pytanie tylko, czy ci chcą być uratowani.
Dzieje się zatem sporo. Aż za dużo jak na komiks liczący zaledwie pięćdziesiąt stron. Mamy elementy space opery, wycieczki do wirtualnej rzeczywistości, w której żyją zahibernowani koloniści, a także wątek przygodowy, rozgrywający się na pewnej nieprzystępnej planecie. Odnoszę jednak wrażenie, że zwrotów akcji jest nawet za dużo, ponieważ ciężko za wszystkimi nadążyć. W czasie lektury trzeba się bowiem skupić, ponieważ istotne są liczne dialogi między bohaterami. Przebiegając je pobieżnie wzrokiem można na przykład przegapić wzmiankę o testowaniu napędu E-R, który w pewnym momencie będzie miał duże znaczenie dla fabuły. W odbiorze nie pomaga także to, że całość jest opowiedziana niejako od tyłu, uzupełniona długimi retrospekcjami.
Jednak największym problemem serii w dalszym ciągu jest brak wyrazistych bohaterów. Oddział, który śledzimy liczy w sumie osiem osób (w tym jednego kosmitę), ale poza wyglądem zupełnie się nie różnią. Nie ma między nimi jakiejkolwiek emocjonalnej interakcji, nie posiadają swoich charakterów i generalnie czytelnikowi ich los jest mocno obojętny. Może z wyjątkiem Clarence′a, który posiada chociaż szczątkowe cechy osobowości.
Od strony wizualnej nie jest źle. Vincenzo Cucca jest bardzo dokładnym artystą, który poświęca dużo uwagi trzeciemu planowi, dzięki czemu możemy podziwiać majestatycznie prezentujące się widoki z podróży kosmicznych, surowe wnętrza statków, jak i niedostępną dzikość obcej planety. Co ciekawe, mniej uwagi zdaje się poświęcać samym bohaterom. Ma więc coś wspólnego ze scenarzystą.
Wydaje mi się, że gdyby okroić oddział do dwóch, trzech postaci i dobrze zarysować relacje między nimi, Kolonizacja bardzo by zyskała. Zwłaszcza, że W opałach posiada całkiem ciekawy i bardzo przewrotny pomysł, który sprawia, że nie sposób zupełnie przekreślić tej pozycji. W dalszym ciągu jest nadzieja dla tej serii.
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  Coś kontra nic

  Marcin Knyszyński

  Mike Carey, Peter Gross, Ryan Kelly Lucyfer #3 (wyd.zbiorcze)
  

  
  Egmont wydał niedawno trzeci, zbiorczy tom Lucyfera autorstwa Mikea Careya. Magiczna opowieść o Gwieździe Zarannej zmierza powoli ku końcowi. Ale tak naprawdę powoli  wszak mamy do czynienia z kolejnym omnibusem, albumem liczącym sobie siedemset stron wypełnionym po brzegi fantastyczną fikcją. Niełatwą w lekturze  zaznaczmy.
Ekstrakt: 80%
[image: Lucyfer #3 (wyd.zbiorcze)]
Cała seria o Lucyferze, autorstwa Mikea Careya liczy sobie siedemdziesiąt pięć odcinków, podzielonych na trzy tomy o podobniej (mniej więcej) objętości. Tom drugi, zakończył się w sposób zapowiadający naprawdę emocjonujące wydarzenia. Lucyfer uratował duszę Elaine Belloc, wnuczki samego Boga i własnej bratanicy, puszczając z dymem Dworce Ciszy i miliardy ich mieszkańców. Postanowił też przepędzić ze swojego wszechświata wszystkie bóstwa, bożków i inne nadnaturalne istoty, aby raz na zawsze zapobiec powstawaniu tam jakichkolwiek kultów. Zapomniał niestety o matce Mazikeen, Lilith, władczyni istot pozostających w odwiecznym konflikcie zarówno z Niebem jak i Piekłem. W Piekle włada człowiek, niejaki Christopher Rudd, który zlikwidował miejsca wiecznych kaźni i chce humanizować demony. Ojciec Elaine, Archanioł Michał, postawił się w końcu własnemu ojcu i podobnie jak Lucyfer postanowił wyrwać się z kajdan narzuconego przez Boga determinizmu. Sam Stwórca z kolei opuścił Srebrne Miasto, porzucił Niebo i nikt nie wie, gdzie przebywa. Zagubione anioły przeczuwają, że teraz nad Niebem zawiśnie prawdziwe niebezpieczeństwo.
Trzeci tom zamyka tę całą epicką opowieść. Po odejściu Jahwe całemu istnieniu zagraża unicestwienie i to z bardzo prozaicznego, wręcz fizycznego powodu. Mike Carey robi jedno, bardzo proste i jakże fascynujące założenie  na początku było Słowo. Dokładnie tak! Gdy Boga zabrakło, jego Logos zaczyna blaknąć, moc spajająca całą rzeczywistość słabnie, a ona sama zaczyna się kruszyć. Wszyscy mieszkańcy, wszystkich miejsc we wszechświecie zaczynają doznawać dziwnej apatii, rośnie marazm, gasną uczucia, nadchodzi (dosłownie i w przenośni) Nicość. Świat się kończy, ale nikt się tym nie przejmuje. Dawne moce, od zawsze pragnące upadku świata stworzonego przez Jahwe zaczynają wyłaniać się z mroku. Lilith i jej oddziały szykują się do ataku na Srebrne Miasto i tylko sojusz Nieba i Piekła, wydarzenie bezprecedensowe na skalę wszechświata, może zapobiec nie tylko upadkowi Miasta, ale i anihilacji całej rzeczywistości.
Mike Carey docisnął gaz do dechy  bez wahania. Lucyfer od zawsze był przeładowany wątkami pobocznymi i mnóstwem postaci, które pojawiały się znikąd i tak samo donikąd odchodziły w najmniej spodziewanym momencie. Trzeci tom wzmaga tylko wrażenie narracyjnego nadmiaru i chaosu (stąd moja uwaga o niezbyt łatwej lekturze), który osoby trochę bardziej rozkojarzone lub o słabszej pamięci może zwyczajnie sfrustrować. Ale całość spina się naprawdę całkiem zgrabnie i sensownie, choć warto przypomnieć sobie dwa pierwsze tomy przed lekturą trzeciego. Wrażenie bałaganu potęgowane jest też przez konsekwentny brak spójności graficznej. Oczywiście najważniejszymi rysownikami Lucyfera są od samego początku Ryan Kelly i Peter Gross i to oni nadają ton i ustanawiają pewne standardy. Wraca też Dean Ormston ze swoim specyficznym, karykaturalnym stylem. Ale jest też sporo innych ilustratorów, bardzo odmiennych estetycznie  no i cóż, trzeba się po prostu przyzwyczaić.
Mike Carey opowiada w Lucyferze o ostatecznej wojnie w dziejach. Jest to starcie czegoś z niczym, pustki z istnieniem, bytu z niebytem. Jedynym słusznym postępowaniem w obliczu takiego konfliktu jest opowiedzenie się za czymś, nawet jeśli na skalę wszechświata coś jest mało znaczącym i mikroskopijnym pyłkiem. Wszystkie wydarzenia opisane w Lucyferze służą do fabularyzacji autorskich rozważań i przemyśleń o zasadności istnienia człowieka i jego miejscu oraz roli w świecie. Nie są to idee w żaden sposób przełomowe ani rewolucyjne  ale bardzo fajnie wpasowujące się w charakter całej serii. Serii, która wyrosła na Sandmanie Neila Gaimana, który filozofował o innych, choć tak samo bardzo humanistycznych, zagadnieniach.
Carey uczynił diabła głównym bohaterem swej historii. Wiecznego kłamcę, apologetę niczym nie skrępowanej wolności, istotę skupioną tylko na sobie i własnych przekonaniach i potrzebach. Autor żartował nawet, że jest to bohater, który spaliłby świat, gdyby tylko w taki sposób mógł podpalić papierosa. A potem pokazał jego ewolucję, wykładając tym samym własne poglądy na temat determinizmu, zagadnienia wolnej woli, roli religii w życiu pojedynczego człowieka a także całej cywilizacji oraz  co chyba najważniejsze  istoty poszukiwania własnej prawdy o świecie i wychodzenia spod wpływu autorytetów. Wszystko to ubrane zostało w fantastyczną, nawiązującą stylem do Sandmana ale równocześnie trzymającą się własnych zasad, fabułę. Lucyfer Mikea Careya jest jednym z ciekawszych komiksów jakie ukazały się w Polsce w ciągu kilku ostatnich lat  polecam zdecydowanie i każdemu (ale dorosłemu).
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  Nikogo nie ma w domu

  Paweł Ciołkiewicz

  Guojing Jedynaczka
  

  
  Jedynaczka to piękna i pobudzająca wyobraźnię opowieść o niezwykłej podróży. Mała dziewczynka wybiera się na spacer do swojej babci, ale zanim do niej trafi, przeżywa wiele niesamowitych emocji w prawdziwie baśniowym świecie.
Ekstrakt: 100%
[image: Jedynaczka]
Fabuła komiksu jest prosta i można ją streścić w kilku zdaniach. Rodzice wychodzą wcześnie rano do pracy i zostawiają swoją małą córkę samą w domu. Dziewczynka próbuje czymś się zająć, ale wreszcie znudzona postanawia wyjść na spacer. Ma konkretny cel  chce mianowicie odwiedzić babcię. Niestety w autobusie przysypia i budzi się na ostatnim przystanku. To jednak nie jest koniec podróży, a dopiero początek, bo tytułowa jedynaczka po pierwszym szoku i strachu wyrusza w podróż prawdziwie niezwykłą. Zwyczajny świat szybko ustępuje miejsca baśniowym przestworzom. Pojawiają się także niezwykli towarzysze tej podróży.
Z przedmowy do komiksu dowiadujemy się, że opowieść ma swoje źródła w realnym świecie. Po pierwsze, wiąże się ze wspomnieniami z samotnego dzieciństwa, zdeterminowanego restrykcyjną polityką jednego dziecka, z której Chiny zrezygnowały dopiero w 2015 roku, po ponad trzydziestu latach jej stosowania. Autorka wspomina mianowicie o doświadczeniach smutku, izolacji i samotności. Jedynaczka miała być próbą podzielenia się z odbiorcą tymi uczuciami. Po drugie zaś, inspiracją było konkretne zdarzenie. Otóż gdy miała sześć lat, ojciec wyekspediował ją autobusem do babci. Podróż autobusem zakończyła się, tak jak w komiksie. Drzemka, przespany przystanek i samotna podróż. Czy Guo Jing przeżyła dokładnie to samo, co bohaterka jej komiksu  trudno powiedzieć. Bez wątpienia jednak strach i osamotnienie małej dziewczynki udało jej się doskonale na planszach komiksu odtworzyć. Przerażenie zagubionego dziecka zostało tu skontrapunktowane oniryczną, i bardzo kojącą atmosferą. Autorka osiągnęła to dzięki bardzo stonowanej, subtelnej narracji, ale przede wszystkim jest to zasługa przepięknej oprawy graficznej.
Jest to o tyle istotne, że Jedynaczka jest komiksem niemym. Nie pada w nim ani jedno słowo, ale warstwa wizualna jest niezwykle wymowna i poruszająca. Rysunki urzekają swoją prostotą, głębią i ciepłem. Wszystko tu jest puszyste, kojące i miękkie. Oglądając kolejne plansze, aż chciałoby się dotknąć i pogłaskać występujące tu zwierzęta. Wykonane kredkami rysunki utrzymane są w szarościach wpadających w ciepłe odcienie sepii oraz kontrapunktowanych oświetlającą wszystko i tworzącą zróżnicowane faktury bielą. Artystka w doskonały sposób przedstawia grę światłocieni budujących kojący, alternatywny świat. Sam komiks można przejrzeć relatywnie szybko, ale tak naprawdę warto obcować z nim powoli, dokładnie studiując poszczególne kadry i całe plansze.
Bohaterka komiksu Guo Jing wyrusza w czarodziejską podróż do krainy wyobraźni, a Mandioca za sprawą Jedynaczki odwiedza kolejny kraj. Tym razem wyruszamy do Chin. Oferta wydawnictwa, które rozpoczęło swoją komiksową przygodę od eksplorowania komiksowego rynku Ameryki Południowej, staje się zatem coraz szersza. I bardzo dobrze, bo każdy kolejny komiks z odległych zakątków świata oferowany przez tę oficynę jest coraz piękniejszy. Komiks chińskiej artystki jest pełną ciepła opowieścią o dziecku, które zamiast samotności wybrało ryzykowną wyprawę w nieznane. Inaczej niż bohater czechosłowackiego serialu, który  również zostawiony w domu przez pracujących rodziców  trwał jednak na swoim posterunku, konsekwentnie informując kolejnych gości, że nikogo nie ma w domu. Oczywiście masowo oglądany w Polsce serial nie mógł promować samotnych wędrówek małych dzieci po mieście, ale wszyscy wiemy, że jego bohater  sześcioletni Pawełek  czarodziejską krainę fantazji wyczarowywał we własnych czterech ścianach. Udowadniał w ten sposób małym widzom, że nawet będąc samemu w domu, nie trzeba się nudzić. Wydaje się zatem, że "Jedynaczka" może na polskim gruncie znaleźć sporą grupę odbiorców, doskonale rozumiejących, co oznacza samotne (lub w towarzystwie rodzeństwa) oczekiwanie w domu na powrót rodziców.
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  Dydaktycznie i z humorem (czarnym)

  Marcin Knyszyński

  Adam Murphy Trupie Gadki #1: Sezon 1 (wyd.2021), Adam Murphy Trupie Gadki #2: Sezon 2
  

  
  Adam Murphy zaprasza na swój talk-show! Gości będzie mnóstwo, przybędą z najróżniejszych epok i opowiedzą o sobie rzeczy, które się historykom nie śniły! Najpierw jednak gospodarz programu musi wziąć łopatę i dosłownie dokopać się do prawdy  najczęściej leży ona sześć stóp pod ziemią.
Ekstrakt: 70%
[image: Trupie Gadki #1: Sezon 1 (wyd.2021)]
Trupie gadki, wydane przez Planetę komiksów w dwóch tomach, są  jak to można wyczytać z okładek  historiami nie tylko dla sztywniaków. To trzeba powiedzieć od razu  gośćmi Adama Murphyego są wykopane zwłoki najróżniejszych sławnych, historycznych osobistości. Na samym początku komiksu mamy przekrój pionowy przez mapę grobów, z których po kolei wyłazić będą interlokutorzy Murphyego w najróżniejszych stopniach rozkładu. Przybliżą swoje życiorysy, odpowiedzą na niewygodne pytania i wytłumaczą się ze swoich nieoficjalnych, przemilczanych przez historię, czynów.
Z kim rozmawia Adam Murphy? Z naukowcami i badaczami (Maria Skłodowska-Curie, Nikola Tesla, Albert Einstein), podróżnikami i odkrywcami (Amelia Earhart, Ernest Shackleton, Alexander Selkirk), legendarnymi awanturnikami (Czarnobrody, czy najsłynniejsza piratka w dziejach Anne Bony), politykami i działaczami społecznymi (Winston Churchill, Gandhi, Abraham Lincoln, czy Emmeline Pankhurst), ludźmi sztuki (Mozart, Mary Shelley, Dickens, Jane Austen a nawet Stan Laurel i Oliver Hardy) a także postaciami historycznymi o lepiej lub mniej udokumentowanych życiorysach (Tutanchamon, Homer, czy walcząca z Rzymianami na poły mityczna, brytyjska wojowniczka Boidika).
Autor daje początkowym gościom jedną stronę (z początku, w pierwszym albumie), aby potem obdarować kolejnych dwiema i przeprowadzić bardziej dogłębne wywiady. Ba, w drugim tomie przeprowadza wywiad z wszystkimi żonami Henryka VIII, więc czasu antenowego potrzeba więcej! Na poły zmumifikowane, na poły rozłożone panie wspominają swego jurnego i krewkiego męża i żartobliwie komentują czasy angielskiego renesansu. Czytelnicy dowiadują się o historycznych postaciach naprawdę ciekawych rzeczy, pewne mity i niezbyt subtelnie ukryte fakty zaczynają wychodzić na światło dzienne.
Ekstrakt: 70%
[image: Trupie Gadki #2: Sezon 2]
Czasem Murphy porusza bowiem dość kontrowersyjne tematy i zaprasza do studia niejednoznacznie moralnie postacie. Wilhelm Zdobywca, Ryszard Lwie Serce, wspomniany już Henryk VIII, czy Karol II muszą się gęsto tłumaczyć ze swoich występków. A takie persony jak Czyngis Chan, Dick Turpin, Sir Francis Drake, Wład Palownik, Cezar i Kleopatra czy Oliver Cromwell mówią wprost, że robili to co robili i co im zrobimy? I tak już nie żyją. A gości jest co niemiara i każdy ma mniejsze lub większe parcie na szkło.
Dla kogo przeznaczone są te komiksy? Dla każdego, bo fajnie i wesoło zaserwowana wiedza nie zaszkodzi nikomu. Oczywiście Trupie gadki mają cel dydaktyczny, więc to raczej nastoletnia widownia jest grupą docelową, ale myślę, że każdy tu znajdzie coś dla siebie. Nie czytajcie tylko zbyt dużo naraz, bo choć Murphy ma naprawdę sporo poczucia humoru, to przyjęta forma i jej konsekwentna powtarzalność może szybko doprowadzić do zmęczenia materiału.
I jeszcze jedna uwaga na koniec. To powinien być format A4. Wielkość zwykłej zeszytówki powoduje, że malutkie rysunki napakowane tekstem nie są zawsze czytelne a lektura wymaga zupełnie niepotrzebnego (fizycznego) wysiłku. Rysunek jest satyryczny, karykaturalny i naprawdę bardzo żartobliwy  ale kadry są po prostu za małe. Dwutomowe Trupie gadki to fajna sprawa. Na kolana nikogo nie rzuci, ale na pewno zapewni trochę niewymuszonej rozrywki.
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  Przyjaciele Buddyego Longwaya

  Paweł Ciołkiewicz

  Derib Buddy Longway #2: Kathleen i Jeremy
  

  
  Drugi tom wydania zbiorczego serii Buddy Longway przynosi kolejną porcję familijnych opowieści o szlachetnym traperze i jego rodzinie. Proste, chwilami trochę naiwne, historie dają sporą, prawdziwie dziecięcą frajdę podczas lektury. Można poczuć się tak, jak wówczas, gdy czytało się takie komiksy w Świecie Młodych.
Ekstrakt: 100%
[image: Buddy Longway #2: Kathleen i Jeremy]
Drugi tom zawiera cztery kolejne albumy ukazujące zmagania głównego bohatera z naturą oraz nie zawsze przyjaźnie nastawionymi ludźmi. W Sekrecie główną rolę odgrywa Jeremy  syn Buddyego i Chinook. Chłopak pomaga metysowi uciekającemu przed dwoma Indianami z plemienia Czarnych Stóp. Czy nie sprowadzi w ten sposób ich gniewu na swoją rodzinę? Akcja Łosia rozgrywa się kilka lat później. Małżeństwo ma już dwójkę dzieci, na świecie bowiem pojawiła się Kathleen. I to właśnie jej Buddy opowiada historię niezwykłego polowania na łosia, którego on i Jeremy omal nie przypłacili życiem. W kolejnych, równie niebezpiecznych przygodach opisanych w albumie Kopyta na śniegu towarzyszy mu córka. Chinook wspólnie z Jeremym wyruszyli bowiem w długą podróż do siedziby plemienia, z którego wywodzi się kobieta. Jej ojciec chciał ją zobaczyć ostatni raz przed śmiercią. Album zamyka historia Woda ognista. Tym razem Buddy musi wyjaśnić dziwne, agresywne zachowanie Indian, z którymi dotąd utrzymywał przyjacielskie relacje.
Podobnie jak w pierwszej księdze, poza komiksami dostajemy także obszerny i bogato ilustrowany tekst o kulisach powstawania tej serii. Jest w nim mowa między innymi o jej specyfice na tle innych komiksów frankofońskich publikowanych w latach siedemdziesiątych. Sam autor opisuje również swoje inspiracje, odsłania warsztatowe tajniki oraz wyjaśnia sposób konstruowania kolejnych fabuł. W tekście jest mnóstwo świetnych ilustracji autorstwa zarówno samego Deriba, jak i innych twórców. Możemy na przykład zobaczyć okolicznościowe plansze stworzone na dziesięciolecie serii. Jedną stworzył, czy raczej wysmerfował, Peyo drugą natomiast narysował Dany. Ten drugi zresztą też wypowiada się na temat twórcy Buddyego. Poza tym znajdziemy tu liczne szkice, projekty plansz, okładki i inne smakowite kąski.
W warstwie graficznej również jest świetnie. Derib, inaczej niż np. Jean Giraud w Blueberrym, nie wciska na plansze mnóstwa kadrów i nie przytłacza ich tekstem. Poszczególne panele są duże i pełne przestrzeni. Co więcej, artysta często odchodzi od klasycznego rozmieszczania kadrów na stronie. W zasadzie trudno znaleźć planszę, na której kadry ułożone byłyby grzecznie obok siebie. Zamiast tego dostajemy prawdziwą eksplozję zdarzeń ukazanych w efektowne skomponowanych sekwencjach. Na planszy często jest jeden większy rysunek, na którym porozrzucane są mniejsze kadry. Nie brakuje również stworzonych z ogromnym rozmachem kadrów zajmujących cała stronę. W połączeniu z niesamowicie efektownymi krajobrazami, piękną przyrodą i dzikimi zwierzętami daje to niemal kinową perspektywę.
Buddy Longway to komiks, który przede wszystkim ucieszy fanów familijnych westernów nastawionych na ukazywanie prostego życia na prerii. Towarzyszymy bohaterom na przestrzeni kolejnych lat. Widzimy, jak zmagają się z przeciwnościami losu, wychowują swoje dzieci, rozwijają gospodarstwo. Niebezpieczne przygody, walki, polowania są w pewnym sensie tłem, dla ich codziennego życia. Jednak wbrew pozorom te historie są prawdziwie pasjonujące. Autor zachował równowagę pomiędzy westernową akcją a familijnymi perypetiami. A do tego ukazał to wszystko w przepięknej oprawie graficznej. Porównując te opowieści z późniejszymi, bardziej mrocznymi westernami, można byłoby powiedzieć, że Derib hołduje klasycznym narracjom, w których dobro zawsze zwycięża, a uczciwość i szlachetność w ostatecznym rozrachunku popłacają. Owszem jest to może trochę naiwne, ale czyż nie potrzebujemy od czasu do czasu właśnie takich, przynoszących otuchę i wiarę w ludzi historii?
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  Psychoterapia za bilion dolarów

  Piotr Pi Gołębiewski

  Valerio Schiti, Dan Slott Iron Man: Tony Stark #1: Iron Man
  

  
  Tony Stark wyprzedził Marka Zuckerberga. W czasie, kiedy Metaverse dopiero raczkuje, w pierwszym tomie Tony Stark: Iron Man możemy zobaczyć jak wygląda uruchomienie kompleksowej wirtualnej rzeczywistości pod nazwą eScape. A także skutki tego zdarzenia.
Ekstrakt: 80%
[image: Iron Man: Tony Stark #1: Iron Man]
Po chwilowej nieobecności Tony′ego Starka, linia wydawnicza Marvel Fresh znów robi z niego jedną z najważniejszych postaci uniwersum. Należy jednak nadmienić, że nie jest on do końca tą samą osobą, którą znaliśmy. Przede wszystkim musiał odtworzyć swoje ciało (oraz ciało Jamesa Rhodesa) po tym, jak zapadł w śpiączkę, a obowiązki Iron Mana przejął Doktor Doom. Nieco wcześniej dowiedział się, że jego biologiczną matką wcale nie była Maria Stark, a Amanda Armstrong. Warto też przypomnieć, że w 2013 roku okazało się, że Tony Stark ma brata Arno, który również jest geniuszem. Jednak mocno spaczonym. Wspominam o tym, ponieważ tych wydarzeń praktycznie w Polsce nie byliśmy świadomi, a zarówno Amanda, jak i Arno są istotnymi osobami w omawianym komiksie.
Tony z nowymi siłami i inwencją po raz kolejny chce zmienić świat na lepsze. Jego nową ideą jest stworzenie nowego oblicza internetu, czyli wirtualnej rzeczywistości eScape. Przedsięwzięcie jest potężne i wymaga olbrzymich nakładów finansowych. Dlatego Stark werbuje najlepszą drużynę programistów, którzy dbaliby nad bezpieczeństwem użytkowników. A także nad przestrzeganiem prawa do samostanowienia świadomych sztucznych inteligencji, co koordynuje główna etyczka od robotyki Jocasta. Konkurencja jednak nie śpi, podkopując dołki pod Stark Industries. A to i tak tylko część problemów, z którymi firma musi się zmierzyć przy realizacji swoich ambitnych planów.
Choć z naszej perspektywy eScape wygląda, jakby stanowiło jawne nawiązanie do Metaverse Marka Zuckerberga, to trzeba pamiętać, że oryginalnie zeszyty składające się na omawiany tom zaczęły ukazywać się w 2018 roku, a więc przed przekształceniem się Facebooka w Meta. Niemniej sprawy, jakie porusza w swoim scenariuszu Dan Slott są jak najbardziej aktualne. Zadaje bowiem pytanie o sens takiego przedsięwzięcia i uzależnienia się od swoich wirtualnych awatarów. Do tego dochodzą kwestie techniczne. Nie tylko w Stark Industries są bowiem szpiedzy, wykradający dane dla konkurencji chcącej przejąć kontrolę choćby nad częścią projektu. Co prawda w naszym świecie nie bardzo wyobrażam sobie superłotra, który żywiłby się esencją osób podłączonych do sieci, ale już kradzieże tożsamości jak najbardziej.
Ciekawym, choć nie do końca wykorzystanym, wątkiem jest również pokazanie najzwyklejszego w świecie trollingu w ramach eScape. W końcu skoro użytkownik płaci za możliwość bycia kim chce w wirtualnym świecie, może być bandytą, albo egoistą. Albo jednym i drugim. W końcu zbanować wszystkich się nie da. A o tym, że sztuczna inteligencja może nie wychwycić złożoności przekazu, bazującego na ironii i skojarzeniach, niech świadczy przykład bota Tay, który po zetknięciu się z Twitterem został rasistą popierającym Hitlera.
Niestety po obiecujących, początkowych wątkach, które sprawiały wrażenie, jakby Slott chciał w komiksie superbohaterskim zawrzeć głębsze myśli, w miarę lektury, dochodzimy do tradycyjnego konfliktu między dobrymi i złymi, który musi skończyć się wielką naparzanką. Dobrze, że chociaż finał ostatecznie nie sprowadza się tylko do niej, ale rozgrywa się na kilku płaszczyznach. Między innymi na tej, która sugeruje, że eScape wcale nie ma zmieniać na lepsze ludzkości, a być formą psychoterapii Tony′ego Starka za bilion dolarów.
Za warstwę graficzną komiksu odpowiada Włoch Valerio Schiti, który prezentuje wysoką marvelowską średnią. Jego rysunki są dynamiczne, a wizja eScape rzeczywiście przekonująca. Nie jest jednak w stanie stworzyć grafik na dłużej zapadających w pamięć. Nawet kiedy mamy do czynienia z ultrapotężną zbroją Iron Mana, czyli Bogobójcą, daleko jej do wizualnego rozmachu słynnego Hulkbustera.
Szkoda, że nie można traktować tego komiksu, jako głosu na temat słuszności przenoszenia świata rzeczywistego do wirtualnego. Przede wszystkim chodzi w nim bowiem o zabawę i starcie pozytywnych bohaterów z kolejnymi superzłoczyńcami. W sumie nie można było na nic innego liczyć, a pragnienie otrzymania czegoś większego narodziło się przypadkiem w czasie lektury. Bo jeśli chodzi o podstawową funkcję pierwszego tomu Tony Stark: Iron Man, to wypada ona doskonale. Mamy ciekawą, rozbudowana fabułę utrzymaną w dobrym tempie, co powoduje, że całość wyśmienicie się czyta. A to najważniejsze.
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  Krótko o komiksach:Numer przełomowy?

  Marcin Osuch

  Relax #37
  

  
  Z oczywistych względów przyznaję, że nieco niezręcznie jest mi pisać o szóstej odsłonie reaktywowanego Relaksu, ale ten akurat numer powinien szczególnie zainteresować tych wszystkich, którzy z własnych doświadczeń pamiętają stary Relax.
[image: Relax #37]
Po pierwsze i najważniejsze, w numerze tym prawie połowa plansz   stanowią prace polskich autorów. Takie proporcje to bardzo słuszny kierunek, liczę wręcz, że w kolejnych numerach udział ten zwiększy się do 70-80%. Paradoksalnie, w przeciwieństwie do siermiężnych lat PRL-u, obecnie mamy dużo szerszy dostęp do komiksów zachodnich niż do polskich. Zwłaszcza wszelkiej maści szorty mogą mieć problem ze znalezieniem dobrej platformy do publikacji  albo czekać aż nazbiera się odpowiednia liczba historyjek oraz wydawca, który zaryzykuje swoje pieniądze. Wznowiony Relax ma szansę stać się taką platformą.
Wśród tych prac czytelnik znajdzie dwie perełki kultowych rysowników  Bogusława Polcha i Grzegorza Rosińskiego. W przypadku tego pierwszego dostajemy komiks sf z początków jego kariery. Odnośnie do Rosińskiego, jest to słynna już przymiarka do cyklu daenikenowskiego, który ostatecznie odstąpił właśnie Polchowi. Niestety, z materiałów udostępnianych na stronie wydawcy wynika, że nie jest to całość tej historii. Jest za to szansa, że w komplecie ukaże się w zapowiadanym zbiorze Rosiński fantastyczny.
Najnowszy numer magazynu uzupełnia ciekawa publicystyka; całość otwiera tekst poświęcony Janowi Tannerowi, który u nas ukazał się jako Tomek Grot na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. I kto wie, może wreszcie będziemy mieli okazję poznać całość tej serii. Pod koniec znajdziemy natomiast artykuł o komiksach historycznych Rosińskiego opublikowanych w starym Relaksie.
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  Melanż różnych wątków

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kevin J. Anderson, Brian Herbert, Devmalya Pramanik Diuna #2: Ród Atrydów
  

  
  Spiski, intrygi, zbrodnie czyli wielka kosmiczna polityka. Wszystko to znajdziecie w drugim tomie Diuna: Ród Atrydów, miniserii będącej prequelem powieści Franka Herberta.
Ekstrakt: 60%
[image: Diuna #2: Ród Atrydów]
Przypomnijmy więc, że śledzimy losy młodych bohaterów znanych z pierwszej Diuny lub ich rodziców. Okazuje się, że już wcześniej ich ścieżki niejednokrotnie się przecinały. Niemniej na razie widzimy kilka równoległych wątków, które nie wydają się mieć ze sobą cokolwiek wspólnego.
Młody Leto Atryda, przyszły ojciec Paula, został wysłany na planetę Ix. Tam dowiaduje się o buncie mającym obalić rządzący ród Verniusów. Choć próbuje przekonać o tym swoich przyjaciół, ci beztrosko go zbywają. W tym samym czasie syn Imperatora Szaddam podtruwa swojego ojca, by wreszcie zająć jego miejsce. Starzec jest jednak twardą sztuką i nie tak łatwo go wykończyć. Jednocześnie zakon Bene Gesserit robi wszystko, by powołać do życia zapowiedzianego Kwisatz Haderach. Zgodnie z wyliczeniami, ma się on narodzić za dwa pokolenia. By jego krew była jak najbardziej szlachetna, potrzeba najznakomitszych genów. Te natomiast może zapewnić jedynie ohydny baron Harkonnen. Na marginesie tych wydarzeń śledzimy losy młodego Duncana Idaho, nienawidzącego Harkonnenów i ze wszystkich sił chcącego z nimi walczyć.
No, dobrze, a co z tytułową Diuną? Póki co pojawia się tylko w jednym wątku, ale za to chyba najciekawszym. Związany jest z osobą imperialnego planetologa Pardota Kynesa, który został wysłany na tę pustynną planetę w celu jej zbadania. Zafascynowany kulturą zamieszkujących ją ludów  Fremenów  zaczyna snuć przed nimi wizje zmiany klimatu globu i sprawienia, że będzie tętniła życiem.
Komiks Ród Atrydów powstał na podstawie powieści Kevina J. Andersona i Briana Herberta. Ten pierwszy wyspecjalizował się w kontynuowaniu Diuny. Drugi zaś, będący synem Franka, dba o należyty szacunek dla jego pomysłów. I trzeba przyznać, że mamy do czynienia z pozycją, która uniwersum Diuny traktuje z namaszczeniem. Nie chodzi tylko o logiczną ciągłość fabularną, ale także o podobny sposób narracji. Wszystko zostało bowiem zaprezentowane w dostojny, spokojny sposób, okraszone dialogami i rozterkami wewnętrznymi, które możemy śledzić w przypisach.
Podobnie jest z odpowiedzialnymi za rysunki Devem Pramanikiem i Mariano Taibem, którzy przykładają dużą staranność do detali charakteryzujących cykl. Kreślą staranne, monumentalne kosmiczne krajobrazy. Rezygnują przy tym z powszechnej obecnie w dziełach science fiction, barokowej, widowiskowej otoczki, skupiając się na surowej architekturze, czy ascetycznych strojach. Pod tym względem fani serii nie mogą narzekać. Jedyny raz, kiedy ponosi ich szaleństwo i pozwalają sobie na lekkie szarżowanie jest wizja byka, z którym walczyć ma ojciec Leta. Wygląda on bardziej przerażająco, niż pojawiające się dwie strony dalej Czerwie.
Niestety konsekwentność fabularna, a jej atrakcyjność to dwie różne rzeczy. Nie wszystkie zaprezentowane wątki są w równym stopniu wciągające. Na wyróżnienie zasługują zwłaszcza losy Pardota Kynesa i knowania Bene Gesserit. Z resztą jest gorzej. Zwłaszcza najważniejsze w tym wszystkim perypetie rodu Atrydów nie budzą większego zainteresowania. Zwłaszcza okres pobytu Leta na Ix.
Sięgając po drugi tom Rodu Atrydów trzeba mieć też świadomość, że zostajemy wrzuceni w sam środek intryg i bez znajomości wcześniejszego odcinka, zrozumienie fabuły może być bardzo ciężkie. Niemniej fani Diuny nie powinni odpuszczać sobie tej pozycji, ponieważ jak na adaptację komiksową książki napisanej przez kontynuatora (który, nawiasem mówiąc, jest bardziej wyrobnikiem niż artystą), całość stoi na bardzo przyzwoitym poziomie.
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  Andreas totalny

  Marcin Knyszyński

  Andreas Martens Cyrrus, Mil
  

  
  Cyrrus. Mil, wydany przez Egmont w 2015 roku jest, wg opinii czytelników i samego autora, najdziwniejszym i najtrudniejszym komiksem Andreasa Martensa. Twórca Rorka i Koziorożca napisał i narysował go bardzo wcześnie  cofnijmy się do początków jego kariery.
Ekstrakt: 80%
[image: Cyrrus, Mil]
W 1984 roku, równolegle z pierwszym odcinkiem Rorka, ukazał się Cyrrus  komiks, który wpędza w głęboką konsternację i przyprawia o ból głowy od samego początku lektury. Trudno nawet opisać co tak naprawdę się dzieje. Akcja rozpoczyna się w roku 1924. Głównym bohaterem jest niejaki Cyrrus Foxe, młody, bogaty architekt, cierpiący na zaburzenia snu, halucynacje i dziwne dziury w pamięci. Andreas niczego nie wyjaśnia, toteż czytelnik sam staje się niejako Cyrrusem Foxeem i tak samo jak on musi jakoś odnaleźć się we wrogiej mu rzeczywistości. Cyrrus rekonstruuje obok swego domu tajemniczą świątynię odkrytą gdzieś daleko w świecie  od początku podejrzewamy, że za problemy Cyrrusa odpowiada właśnie ta budowla. Czym ona jest w istocie? Kto czyha na życie Cyrrusa (i czy w ogóle)? W jakim czasie i miejscu dzieje się akcja drugiej narracji komiksu, która w postaci czarnobiałych, lekko przerażających kadrów przenika do podstawowej opowieści Cyrrusa i pod koniec komiksu niemal całkowicie w nim dominuje?
Cyrrus jest dziełem, w którym nie ma w ogóle linearnej narracji  wszystko jest poszatkowane, niechronologiczne i wymieszane. Nie wiemy też, co jest tak właściwie prawdziwe, a co tylko produktem umysłu głównego bohatera. Nieco prostsza jest wydana w 1987 roku kontynuacja, zatytułowana Mil, choć tylko w warstwie formalnej. Narratorem Mila jest postać, którą znamy z Cyrrusa, tylko w nieco innej roli niż podejrzewaliśmy. Bohater trafia do świątyni i przenosi się razem z nią miliardy lat wstecz, kiedy to Ziemia jest jeszcze gorąca, a na jej powierzchni (uwaga!) rozwinęło się już rozumne i humanoidalne w swym kształcie życie. Szalona eskapada w tak zamierzchłą przeszłość zilustrowana jest w sposób, do którego Andreas zdążył już przyzwyczaić swych czytelników  jest to opowiadanie obrazem, bez choćby szczątkowej próby dialogu, czy wewnętrznego monologu świadka tych przedziwnych zdarzeń.
Komiks kończy się, ale tak, jakby miał trwać dalej. Czytelnicze wrażenie jest jak najbardziej zasadne  Andreas miał w planach trzecią część, której nadał już nawet tytuł Dian. Nigdy się ona nie ukazała i z dużym prawdopodobieństwem możemy stwierdzić, że już nigdy się nie ukaże. Sam Andreas tłumaczył ten fakt skomplikowanymi zawiłościami wydawniczymi i trudnościami formalnymi, ale przynajmniej streścił Diana w jednym z udzielonych wywiadów. A pomysł miał naprawdę oryginalny  trzeci tom miał uzupełnić luki w ciągłości narracji Cyrrusa. Innymi słowy  gdy Cyrrus znikał w tomie pierwszym, pojawiał się automatycznie w tomie trzecim. Prawda, że świetne? Ale nie przeczytamy tego. Pozostaje nam zadowolić się dwiema trzecimi historii, ale zdecydowanie warto zapoznać się choćby i z niepełną opowieścią. To jest wczesny Andreas  niepokorny, mocno trzymający się zasady nie ułatwiania czytelnikowi niczego, ale dawania mu za to olbrzymiego kredytu zaufania. No i totalnie zerwany ze smyczy.
Cyrrus. Mil jest komiksem niebywale gęstym  narracyjnie, znaczeniowo i graficznie. Czyli jak zwykle w przypadku Andreasa. Wymaga całkowitego skupienia, zaangażowania i nie wskazuje nigdy na czym się skupić powinniśmy. Zatem czasem wiedzie nas na manowce  skupiamy się na wszystkim albo na niczym. Ta druga metoda od razu dyskwalifikuje nas jako czytelników  tak się nie da. Rysunki oczywiście standardowo ocierają się o geniusz  dopracowane, maniakalnie szczegółowe, psychodelicznie ułożone, niepokojące. Andreas mówi, że wszystko, czego potrzebujemy do zrozumienia tego komiksu jest w nim samym. Problem w tym, że często czytelnicy od samego początku zaczynają szukać nie tego, co powinni i sami zapędzają się w ślepą uliczkę. Polecam udać się na wyprawę do umysłu Andreasa  z własnym, szeroko otwartym.
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  Młodość durna i chmurna

  Sebastian Chosiński

  Giancarlo Berardi, Corrado Roi Julia - Przygody kryminolożki:  Walizka pełna śniegu
  

  
  Miałem pewne obawy, czy włoska seria Julia. Z archiwum spraw kryminalnych przyjmie się w Polsce. Czy nie utonie w zalewie opowieści rysunkowych amerykańskich i frankofońskich. Wychodzi jednak na to, że tak się nie stanie, skoro Tore zdecydowało się na kontynuację przygód kryminolożki z Garden City. Wydana pod koniec ubiegłego roku Walizka pełna śniegu to dziewięćdziesiąty szósty tom cyklu.
Ekstrakt: 70%
[image: Julia - Przygody kryminolożki:  Walizka pełna śniegu]
Nie ma co ukrywać: początek włoskiej serii o kryminolożce Julie Kendall był więcej niż kapitalny. Trzy pierwsze  powiązane fabularnie  tomy, w których piękna i inteligentna naukowczyni pomaga policji z Garden City ująć seryjną zabójczynię Myrnę Harrod (chodzi o publikowane od października do grudnia 1998 roku Oczy otchłani, Obiekt miłości oraz W umyśle potwora) to  zarówno pod względem fabularnym, jak i wizualnym  majstersztyk policyjnego thrillera. Dobrze więc, że wydawany regularnie od ponad dwudziestu lat komiks (jeden tom w miesiącu) przyjął się na polskim rynku. Dziwić jednak może fakt, że czwartym opublikowanym w naszym kraju albumem jest Walizka pełna śniegu, która w Italii ukazała się jako odsłona dziewięćdziesiąta szósta (premierę miała we wrześniu 2006 roku). Ciekawe jakie względy stoją za tą decyzją, ale aż nie chce się wierzyć, aby prawie setka wcześniej wydanych historii nie była godna uwagi czytelnika nad Wisłą.
Cóż, pytania pozostaną (chyba że wydawnictwo Tore zdecyduje się rozwiać wszelkie wątpliwości), ale nie oznacza to, że nie powinniśmy cieszyć się faktem, iż do naszych rąk trafia kolejny komiks z Julią Kendall w roli głównej. Poza nią pojawiają się w nim ci sami pierwszoplanowi bohaterowie, jakich poznaliśmy już w trylogii otwierającej serię, czyli porucznik Alan Webb i jego niedźwiedziowaty z postury podwładny sierżant Big Ben Irving. Ich relacje z Julią są bardzo bliskie, niemal przyjazne (choć z jakiegoś powodu Kendall wciąż jest z Webbem na pan / pani). Do tego stopnia, że Alan proponuje Julie wyswatanie swego przyjaciela, lekarza wojskowego w stopniu pułkownika, z jej przyjaciółką Anjeliką Ashley (o której nie wiemy nic konkretnego, co jest oczywiście spowodowane luką w publikacji tomów poprzedzających Walizkę). To mniej istotny wątek tej opowieści, mający jednak podkreślić, jak w ciągu ośmiu minionych lat  tyle bowiem minęło od chwili, gdy tytułowa bohaterka została poproszona o pomoc w wytropieniu wampira terroryzującego Garden City  zaprzyjaźnili się Julie z Alanem.
Można też odnieść wrażenie, że w tym czasie zmieniły się nieco obowiązki Kendall, która dużą wagę przywiązuje teraz do pracy z młodymi ludźmi i ich rodzicami. Zwłaszcza  w przypadku tych pierwszych  tymi, którzy zeszli na złą drogę. I taka też sytuacja wydarza się w tym albumie. Nastoletnia Monica Cooper zarabia na życie, pracując w knajpie, w której regularnie spotykają się na zapleczu handlarze narkotyków. Podsłuchując ich rozmowy, dowiaduje się o mającej niebawem nastąpić transakcji. Zarówno dziewczyna, jak i jej chłopak Wilbur Donner oraz jego przyjaciel Joseph Jocko Cross (dwaj ostatni przyuczają się do zawodu w warsztacie samochodowym)  żyją praktycznie z dnia na dzień. Zarabiają grosze, a lubią, jak wszyscy młodzi ludzie, od czasu do czasu zaszaleć. Nic więc dziwnego, że Monica wpada na szalony pomysł sprzątnięcia bandytom spod nosa śniegu. Ryzyko może i jest, ale jeśli potem udaje się jej i chłopakom upłynnić towar  będą ustawieni na dłuższy czas.
Nastolatka myśli oczywiście bardzo naiwnie, zapominając, że jeśli nadepnie na odcisk dwóm gangom handlującym narkotykami, nie będzie już dla niej, Wilbura i Josepha miejsca w Garden City. Gdziekolwiek się ukryją, bezwzględni bandyci dorwą ich i krwawo się zemszczą. Kiedy więc policja dowiaduje się, kto prawdopodobnie stoi za skokiem na handlarzy, prosi o pomoc Julie. Panna Kendall zdaje zaś sobie sprawę, jak niewiele mają czasu  jeżeli to nie policja dotrze do młodych złodziei pierwsza, czeka ich zapewne okrutna śmierć. Jak nietrudno się domyślić, ten odcinek cyklu jest mocno zaangażowany społecznie: kryminolożka wciela się tutaj zarówno w rolę psychologa, jak i kuratora sądowego; rozmawia z rodzicami i krewnymi poszukiwanych, stara się zrozumieć, co pchnęło ich do tak desperackiego i ryzykownego kroku.
W porównaniu z otwierającą cykl trylogią napięcia jest w Walizce pełnej śniegu nieco mniej. W dużej mierze to opowieść obyczajowa z dodanym dla uzasadnienia fabuły wątkiem sensacyjno-kryminalnym. I nic w tym oczywiście złego, zwłaszcza że przesłanie  wysłane także pod adresem dorosłych (oby tylko przeczytali ten komiks!)  jest jak najbardziej słuszne i wychowawcze. Pod względem wizualnym album broni się znakomicie, choć na pewno żal, że  jak w przypadku innych popularnych w naszym kraju włoskich serii komiksowych (vide Dylan Dog czy Nathan Never)  kolejne tomy po W umyśle potwora nie są już kolorowe, lecz czarno-białe. Nic jednak na to nie poradzimy, skoro taka właśnie jest konwencja. Istotniejsze, że rysunki mieszkającego od szesnastu lat w Polsce Antonia Marinettiego (z którym wywiad otwiera album) prezentują się znakomicie  są na wskroś realistyczne i drobiazgowe, świetnie skadrowane i perfekcyjnie wykorzystujące grę światłocienia. Gdy tylko przyzwyczaimy się do Julii w wersji noir  bez wątpliwości zakochamy się w niej bez pamięci.




Tytuł: Julia - Przygody kryminolożki:  Walizka pełna śniegu
Scenariusz: Giancarlo Berardi
Data wydania: listopad 2021
Rysunki: Corrado Roi
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Julia. Z archiwum spraw kryminalnych, Julia
ISBN: 9788396270108
Format: 128s. 165x220 mm
Cena: 25,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Osobno, ale razem

  Agnieszka Achika Szady

  John Allison, Max Sarin Giant Days #10
  

  
  Do ekipy twórców Giant Days (sagi o studenckim życiu w pewnym brytyjskim mieście) dołączyła nowa rysowniczka! Czy fani komiksu odróżnią w jej kadrach Esther od Susan? Oto jest pytanie!
Ekstrakt: 80%
[image: Giant Days #10]
Oczywiście, że odróżnią, ponieważ Esther jest gotką, a Susan abnegatką, innymi słowy jedna wygląda jak narzeczona Drakuli, a druga jak stereotypowy programista. Jednak przyznam, że kreska Julii Madrigal nie przypadła mi do gustu. Nie dość, że żywi niezdrowe zamiłowanie do zmarszczonych brwi i trójkątnych uśmiechów, to jeszcze często rysuje zbyt duże głowy, co kłóci się z ogólnym stylem tego komiksu  to nie Calvin i Hobbes. Trójkątne uśmiechy wyglądają złośliwie, co zwykle nie pasuje do kontekstu.
Nasze bohaterki nie mieszkają już w jednym, wynajętym domu, lecz rozpierzchły się po różnych lokalizacjach. Jednak nadal dużo czasu spędzają ze sobą, wspierając się emocjonalnie i lojalnie chroniąc przed problemami, co widać choćby na dwóch ostatnich obrazkach tomu.
Dziesiąty tom jak zwykle składa się z czterech rozdziałów-historyjek, okraszonych projektami okładek i autorskimi szkicami (część z nich dotyczy poprzedniego tomu).
Pierwsza historia dotyczy problemów mieszkaniowych Daisy: na skutek niedostatku werbalnej komunikacji z babcią (która stanowi całą jej rodzinę) uciekła z domu i musi znaleźć pokój do wynajęcia, bo akademiki są przeznaczone dla studentów pierwszego roku. Jej epopeja z dziwnymi właścicielami dziwnych miejsc przerasta nawet to, co oglądaliśmy w tomie czwartym, w sekwencji poszukiwania domu przez wszystkie trzy dziewczyny: Musisz tylko się chować i nie wychodzić, kiedy ktoś zapuka do drzwi; Nie powiedziałbym, że jest nawiedzony, raczej mają tu miejsce chwilowe objawienia złych mocy.
Z kolei Susan i McGraw, którzy w poprzednim tomie postanowili zamieszkać razem jak dorośli, przezywają własne problemy  mniej więcej takie, jakie może mieć każda para w podobnej sytuacji. Całość jest może odrobinę telenowelowa, jednak przyznam, że ujęła mnie wizja naszego ulubionego fanatyka stolarstwa, noszącego pas narzędziowy z trzepaczką do piany i innymi kuchennymi utensyliami.
Targi pracy to treść trzeciej historyjki. Max Sarin poszedł na całość i pokazał, jak pozornie nieśmiała i nijaka Daisy zostaje zasypana dziesiątkami ofert z najpoważniejszych koncernów. Za to Esther momentami wychodzi na osobę kompletnie niepoważną, co trochę bawi, trochę smuci, a trochę przypomina zdarzenia z jednego z poprzednich tomów  fragment z protestem przeciwko założeniu nowego sklepu.
Mimo drobnych zastrzeżeń, tom dziesiąty uważam za bardzo dobry. Jego jedyną wadą jest fakt, że nie można go polecić czytelnikom nie znającym całego cyklu
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  Diamenty nie zapewniają wieczności

  Sebastian Chosiński

  Hermann Huppen Jeremiah #24: Ostatni diament
  

  
  Może i  jak to było w tytule jednego z filmów z Jamesem Bondem  diamenty są wieczne, ale ich posiadanie przyciąga też kłopoty i niebezpieczeństwo. Przekonuje się o tym pewna mieszkanka Langton, którą pewnej nocy nawiedzają złodzieje. Wydarzenie to wywołuje efekt domina, szczegółowo przedstawiony przez Hermanna Huppena w dwudziestym czwartym tomie Jeremiaha.
Ekstrakt: 80%
[image: Jeremiah #24: Ostatni diament]
Kto jest najczęściej pojawiającą się postacią na kartach Jeremiaha, pominąwszy oczywiście bohatera tytułowego, jego przyjaciela Kurdyego Malloya oraz Marthę, ciotkę tego pierwszego? Macie jeszcze chwilę na zastanowienie Taaak, to Stonebridge (względnie Stone B.), dawny kompan Malloya, z którym ten ma już jednak od dłuższego czasu na pieńku. Co jakiś czas wpadają na siebie i starają się załatwić stare porachunki. Ciągnie się to od Laboratorium wieczności (1981), poprzez Juliusa i Romeę (1986) oraz Kuzyna Lindforda (1998), aż po wydany ostatnio w Polsce (dziewiętnaście lat po premierze) Ostatni diament. A skoro pojawia się Stonebridge, to znak, że musi wydarzyć się coś wyjątkowo paskudnego.
W tym epizodzie postapokaliptycznej sagi Hermanna Huppena Kurdy i Jeremiah docierają do miasta Langton. Mieszka tu ciotka Martha, więc chłopacy mają zapewniony dach nad głową bez konieczności wydawania dodatkowych pieniędzy. Jest to jednak okupione nieustannym zrzędzeniem staruszki oraz ciągłym spijaniem herbaty i zagryzaniem starymi ciastkami. Nic więc dziwnego, że Malloy robi wszystko, by nie spędzać tam czasu, a Jeremiah wykorzystuje każdą nadarzającą się okazję, by wyrwać się od ciotki. A jaką w tym wszystkim rolę odgrywa Stone B.? To właśnie jego postać belgijski scenarzysta i rysownik wykorzystuje do zawiązania akcji. Niesympatyczny opryszek włamuje się do domu staruszki, o której w okolicy krążą słuchy, że ma ukryte kosztowności. Okazuje się jednak spóźniony, ponieważ w jej sypialni już grasują złodzieje. Musi się więc wycofać, przy okazji płosząc bandytów, ale wcale nie zamierza rezygnować ze zdobycia precjozów. Tyle że teraz będzie to wymagało od niego więcej zachodu.
Następnego dnia miejsce zdarzenia bada policja. Okazuje się bowiem, że napastnicy byli zbyt brutalni i chcąc zmusić staruszkę do wyznania, gdzie ukrywa swoje skarby  zabili ją. Wśród stróżów prawa zbierających dowody zbrodni i rabunku jest Glenn. W pościeli znajduje przedmiot, który zabiera ze sobą, nie przyznając się do tego przełożonym. Wieczorem natomiast upija się w barze. Czyżby skorzystał z okazji i postanowił także coś ukraść? Wiele by na to wskazywało, zwłaszcza że jawi się jako człowiek stroniący od kumpli z firmy i agresywny. Kiedy wpada na ulicy na Jeremiaha, dochodzi między nimi do wymiany ciosów. A to dopiero początek znajomości. Intrygująco zarysowany przez Huppena, zwłaszcza że  jak to często w tej serii bywa  Belg zadbał o to, aby pierwsze wrażenie okazało się nadzwyczaj mylące.
Dla wielbicieli serii nie będzie to zaskakujące; wcześniej niejednokrotnie już zdarzało się, że ludzie sympatyczni okazywali się u Hermanna łotrami spod ciemnej gwiazdy, a ci, których można było podejrzewać o złe zamiary  przyzwoitymi. Glenn ma swoje problemy: przysparza mu ich młodszy brat, który wpadł w złe towarzystwo, i koledzy policjanci, którzy nie mogą zaakceptować jego związku z Meksykanką. Jak więc widać, nawet świat po atomowej apokalipsie nie jest wolny od przesądów rasistowskich. Wręcz przeciwnie, w obliczu nowych zagrożeń stają się one wyrazistsze, a walka z nimi  z góry skazana na porażkę. Jeremiah i Kurdy wiedzą już, że świata nie zbawią, ale mogą przynajmniej zrobić cokolwiek, by Zła było na nim mniej. Bo co by nie mówić o Malloyu  ma przecież swoje za uszami  w sytuacjach granicznych zawsze staje po stronie Dobra.
Ostatni diament to opowieść sensacyjno-kryminalna, nie mniej mroczna niż wiele wcześniejszych tomów serii. Nawet jeżeli Huppen serwuje swoim czytelnikom na finał pozytywne przesłanie (bo mówienie o happy endzie byłoby zdecydowaną przesadą), to jest ono okupione łzami, bólem, a nawet krwią. Ale warto też podkreślić fakt, że tradycyjnie pojawiają się sceny nieco rozładowujące napięcie. Zawdzięczamy je przede wszystkim Kurdyemu i jego swoistemu  można chyba użyć stwierdzenia, że hedonistycznemu?  podejściu do życia. A co ze Stoneem B.? Na pewno powróci i będzie jeszcze bardziej zdeterminowany, aby odkuć się na Malloyu Ach! no tak  jest to w końcu recenzja komiksu, więc trzeba też wspomnieć coś o rysunkach. Tylko co można dodać przy dwudziestym czwartym podejściu do cyklu, w którym od strony graficznej nic nie zmienia się od tomu pierwszego? Chyba tylko, że to dobrze!
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  Potężni sojusznicy

  Paweł Ciołkiewicz

  Cullen Bunn, Brian Hurtt, Mike Norton Szósty rewolwer #8: Między Piekłem a Powodzią
  

  
  Opowieść Cullena Bunna i Briana Hurtta coraz szybciej zmierza do spektakularnego finału. Sprawy niestety nie układają się dla naszych bohaterów dobrze. Ostatnio bowiem stracili Sześć. Śmiercionośna broń posiadająca moc zniszczenia świata wpadła w ręce Szarej Wiedźmy. Choć może nie dosłownie  bo tak naprawdę przejął ją służący jej Jesup Sutter.
Ekstrakt: 90%
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Becky Montcrief oraz Drake Sinclair próbują zaleczyć rany po ostatnich zdarzeniach. Stracili nie tylko swoich przyjaciół, ale także śmiercionośną broń, która dawała im choć cień szansy w starciu z poplecznikami Szarej Wiedźmy. Gord Cantrell, Kirby Hale ora Nahuel zginęli podczas ostatniego starcia w miasteczku Brimstone. Czy ich śmierć poszła na marne? Becky ma takie przeczucie, gdyż teraz ona i jej towarzysze są bezbronni. Targają nią wątpliwości także dlatego, że posiadła mroczną wiedzę o tym, że świat, w którym żyją, był już wielokrotnie niszczony i odbudowywany za pomocą Sześciu, a Drake  choć tego nie pamięta  odgrywał zawsze kluczową rolę w tych działaniach. Dziewczyna jest przekonana, że teraz nie przeszkodzi Szarej Wiedźmie w dokonaniu kolejnego dzieła zniszczenia świata. Tym bardziej, że służący jej Jesup Sutter  niegdysiejszy członek Rycerzy Salomona  dzierży obecnie wszystkie sześć rewolwerów. Czy jednak na pewno są na straconej pozycji? Teraz wspólnie z Nidawi, a dokładniej mówiąc z duchem, który przejął jej ciało, schronili się tajemniczej jaskini przedwiecznych istot i wszystko wskazuje na to, że zyskają potężnych sojuszników. Zresztą nie tylko oni
Cullen Bunn nadal prowadzi swoją opowieść w bardzo emocjonujący i trzymający w napięciu sposób. Śledzimy teraz trzy główne wątki, które coraz wyraźniej prowadzą do wspólnego zakończenia. Po pierwsze, widzimy jak Becky, Drake oraz Nidawi kontynuują swoje przygotowania do konfrontacji z Szarą Wiedźmą. Po drugie, obserwujemy poczynania Rycerzy Salomona, który sprzymierza się z Królem Tajemnic. No i wreszcie jesteśmy świadkami przygotowań Szarej Wiedźmy do aktu zniszczenia świata. W tle scenarzysta umieszcza kolejne porcje informacji o tym, jak Sześć kształtowało losy świata. Wszystko to układa się w coraz spójniejszą całość. Brian Hurtt dotrzymuje kroku scenarzyście i znów tworzy niesamowitą oprawę graficzną tego komiksu. Bunn daje mu możliwość rysowania kolejnych epickich bitew. Tym razem na scenę wkraczają ogromne stwory, które wyglądają bardzo efektownie. Skąpana w strugach deszczu i oświetlana przeszywającymi niebo błyskawicami bitwa toczy się w przestworzach oraz na ziemi i trzeba przyznać, że wygląda naprawdę niesamowicie.
Ósmy tom serii, podobnie jak poprzedni, jest wypełniony spektakularnymi scenami batalistycznymi. Wielki finał jest coraz bliżej, a losy świata rozstrzygną się niebawem. Komiks czyta się jednym tchem, bo wiadomo, że niedługo wszystko się rozstrzygnie. Teraz można też docenić kunszt autorów, którzy doskonale panują nad wszystkimi wątkami i konsekwentnie splatają poszczególne linie narracyjne. Wyraźnie widać, że całość była starannie przemyślana i we wcześniejszych tomach twórcy powoli wprowadzali wątki, które dopiero teraz nabierają odpowiedniego znaczenia.
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  Miażdżąc Hammurabiego

  Marcin Osuch

  Daniel Casanave, Yuval Noah Harari, David Vandermeulen Sapiens #2: Filary cywilizacji
  

  
  Sapiens. Opowieść graficzna budzi we mnie dysonans poznawczy. Z jednej strony jest to świetnie zbudowany komiks, z drugiej praca o charakterze edukacyjnym zawierająca dosyć rewolucyjne, żeby nie powiedzieć, kontrowersyjne spojrzenie na ewolucję człowieka i ludzkiej cywilizacji.
Ekstrakt: 70%
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Przypomnijmy, Sapiens. Opowieść graficzna to komiksowa adaptacja światowego bestsellera Sapiens. Od zwierząt do bogów napisanego przez Yuvala Noaha Harariego, publicysty, historyka i profesora wydziału historii na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Odpowiedzialni za przełożenie książki na język komiksu David Vandermeulen (scenariusz) oraz Daniel Casanave (strona graficzna) uznali za konieczne podzielenie dzieła Izraelczyka na kilka części. Pierwszy tom Sapiens. Opowieść graficzna nosił podtytuł Narodziny ludzkości, czyli było trochę o powstaniu gatunku ludzkiego oraz pierwszych, prymitywnych społecznościach. Część druga opatrzona podtytułem Filary cywilizacji traktuje o przejściu od wspomnianych prehistorycznych grup zbieracko-łowieckich do świata zorganizowanego na modłę jaką znamy, ze wszystkimi jego plusami i minusami. A że Harari swoim znakiem rozpoznawczym uczynił właśnie minusy, to lektura jest jeszcze ciekawsza i bardzo możliwe, że w całej tej zabawie właśnie o to chodziło.
Jako genezę cywilizacji wskazuje Harari rewolucję agrarną, czyli przejście od zbieractwa i łowiectwa do rolnictwa. Już tutaj pojawia się jego krytyczne spojrzenie, gdy w niby żartobliwy sposób, personifikując pszenicę, wskazuje, że prawdziwym zwycięzcą wspomnianej rewolucji były właśnie zboża, a nie główny bohater, czyli (homo) sapiens. Dzięki ludziom pszenica i inne zboża zawojowały świat na skalę, która byłaby niemożliwa w naturalny sposób. Aby wzmocnić swój przekaz, w komiksie roślina jest przedstawiana wręcz pod postacią diabła. Trochę to nachalne, ale można i tak. Jest też i druga strona tej monety; jak się okazuje  dużo gorsza. Pal sześć pszenicę, ale rewolucja agrarna okazuje się najgorszą rzeczą, jaka przydarzyła się człowiekowi. Według autorów (obok Harariego należy wymienić także Vandermeulena), zmiana ta zakończyła romantyczną idyllę zbieraczy, którzy mogli robić, co chcieli, zmieniać miejsce zamieszkania, kiedy chcieli  w niewolników przywiązanych do ziemi i uprawianych na niej rośliny. Teraz człowiek, miast oddawać się wypoczynkowi na łonie natury (zbieractwo i łowiectwo), od rana do nocy musi dbać o zbiory roślin i o zwierzęta hodowlane. Co gorsza, co chwilę ktoś (inny sapiens) czyha na jego ziemię oraz inwentarz, a na koniec i tak przyjdzie jakiś wódz po podatek na rzecz mniej lub bardziej wyimaginowanej wspólnoty.
Tę potrzebę posiadania Harari (dosłownie, bo to on występuje w komiksie) nazywa nienaturalną i niedorzeczną, bo, jak twierdzi, lwy nie są właścicielami zebr. Cóż, nie jestem profesorem historii, ale gdy widzę moje koty walczące o teren z tzw. lokalsami, to mam poważne wątpliwości, czy poczucie własności nie jest sprawą naturalną. A że człowiekowi zależy na czymś innym niż zwierzętom, to już oddzielna sprawa.
Bardzo sprawnie i logicznie przedstawia komiks kwestię przejścia od własności, zbiorów, poprzez podatki, do powstania pisma. I jest to naprawdę dobry, rzeczowy fragment, przypominający nieco kultową serię Był sobie człowiek. Jednak już chwilę później pojawia się, znana z poprzedniego tomu, Doktor Fikcja, która wraz z Lady Justice rozprawiają się z kolejnymi osiągnięciami ludzkiej cywilizacji. Mianowicie biorą na tapet kodeks Hammurabiego, miażdżąc (że użyję tu tego niezwykle popularnego ostatnio słowa) go niemiłosiernie. Pomysł to rzeczywiście niezwykły, aby rozprawić się z dokonaniami ludzkości sprzed prawie czterech tysięcy lat patrząc nań z dzisiejszej perspektywy. To trochę tak, jakby porównywać technicznie prehistoryczne czółno z kontenerowcem. Które z nich było ważniejszym krokiem w rozwoju możliwości transportowych?
Pisałem o tym już przy okazji pierwszego tomu Sapiens. Opowieść graficzna: Harari praktycznie większość (jeśli nie wszystkie) osiągnięć gatunku ludzkiego i cywilizacji ocenia krytycznie. Przywołując popularne powiedzenie o szklance w połowie napełnionej wodą, to Yuval Noah Harari widzi tylko jej pustą część. Opowieść graficzną warto, a nawet trzeba przeczytać, bo zmusza nas do myślenia. Ale lektura ta nie może być bezkrytyczna. Harari zawinął ją w atrakcyjne opakowanie nieszablonowych i zaskakujących tez. Warto zastanowić się jak dalece są one spójne, logiczne i oparte na faktach.
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  Wołanie o pomstę do Croma

  Piotr Pi Gołębiewski

  Becky Cloonan, James Harren, Mike Hawthorne, Dan Panosian, Roy Thomas, Brian Wood Conan #5 (wyd. zbiorcze): Groza w podziemiach
  

  
  Przykro mi to mówić, bo do tej pory Conany od Dark Horse Comics stały na bardzo wysokim poziomie. Tymczasem piąty tom Groza w podziemiach jest najgorzej narysowanym komiksem o barbarzyńcy z jakim się spotkałem.
Ekstrakt: 60%
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Tym razem w obszernym tomie od Egmontu otrzymujemy całą serię Conan: Road of Kings (w sumie 12 zeszytów), który ukazywał się w latach 2010  2012. Specjalną atrakcją związaną z tym tytułem jest to, że w całości scenariusz do niego napisał Roy Thomas, człowiek, który za czasów współpracy z Marvelem praktycznie wylansował Conana, jakiego znamy. Komiks uzupełnia jeszcze pierwsze sześć numerów Conan the Barbarian (z 2012 roku), sygnowanych przez Briana Wooda (m.in. X-Men: Bitwa atomu).
Zaczynamy dokładnie w miejscu, w którym zakończył się poprzedni tom. Conany od Dark Horse Comics charakteryzuje bowiem to, że w przeciwieństwie do Marvelowskich, próbują chronologicznie uporządkować opowiadania Roberta E. Howarda. Po adaptacji Cieni w blasku księżyca, zadaniem Roya Thomasa było poprowadzenie fabuły tak, by dojść do kolejnej oryginalnej historii, czyli słynnej Królowej Czarnego Wybrzeża. Dodajmy, że scenarzysta nie podpierał się przy tym powieścią Karla E. Wagnera Conan i Droga Królów.
Po przygodach na Wyspie Stalowych Statuu, barbarzyńca został kapitanem statku pirackiego na morzu Vilayet. Jednak ze względu na brak doświadczenia, pomimo początkowych sukcesów, szybko dał się wpędzić w zasadzkę, z której żywo uszli tylko on, Oliwia, znana z poprzednich przygód córka króla Ofiru i zamorański łotrzyk Krimsar. Conan postanawia odprowadzić dziewczynę do jej królestwa, za co ma nadzieję otrzymać sowitą nagrodę. Ponieważ nie wszystko idzie po jego myśli, ostatecznie nie zostaje bogaczem. Nie zraża go to jednak i rusza dalej Drogą Królów, prowadzącą m.in. przez stolicę Akwilonii Tarancję, aż do leżącego nad oceanem, bogatego państwa Argos.
Roy Thomas bez dwóch zdań czuje klimat Hyboryjskiego świata i umie się w nim poruszać. Portretuje Conana takiego, jakim wszyscy go znamy, czyli mocarnego, surowego mężczyznę, dla którego żywiołem jest walka. Nie stroniącego jednak od uciech życia. Jednocześnie kierującego się własnym kodeksem honorowym. Choć scenarzysta najlepiej wypadał w momencie, kiedy bezpośrednio przekładał prozę Roberta E. Howarda na język komiksu (często przerabiając inne jego opowiadania tak, by stanowiły część mitologii Conana), to jednak wciąż radzi sobie całkiem dobrze. Można oczywiście czepiać się, że trochę szarżuje z zagrożeniami, które czają się w podziemiach Tarancji (żywe trupy, żywiące się ludzkim ciałem przerośnięte insekty, rozsiewające trujący jad muchopodobne istoty, ogromne jaszczury), jak również kreuje Conana na superbohatera, któremu zbyt łatwo idzie szatkowanie wojskowych w Mesancji, niemniej wpisuje się to w konwencję i można na to przymknąć oko. Na uwagę zasługuje też sprawne i twórcze rozwinięcie historii Oliwii, której dalsze losy przez Howarda została zbyta milczeniem, a kontynuatorzy jego prozy jak najszybciej się jej pozbyli (patrz Conan z Czerwonego Bractwa Leonarda Carpentera).
Gorzej jeśli chodzi o rysunki, za które w większości odpowiada Mike Hawthorne. Preferuje niedbały, kreskówkowy styl, pełen kanciastych uproszczeń. Widać to zwłaszcza w twarzach postaci o nienaturalnych grymasach. Zdarzają mu się również wpadki, jak na przykład to, że kiedy barbarzyńca przebywa w więzieniu w Mesancji, zasadniczo jest przykuty łańcuchem za nogę do ściany. Tymczasem na kilku kadrach łańcuch ów magicznie znika. Z drugiej strony trzeba przyznać, że rysownik nie boi się ukazywania widowiskowych uderzeń mieczem, którym towarzyszą fontanny krwi, a także przykłada szczególną uwagę do tego, by wszystkie kobiety wyglądały jak najbardziej seksownie. Zwłaszcza dotyczy to kelnerek w podejrzanych spelunach.
Na końcu Drogi Królów Conan musi salwować się ucieczką na ocean. Tam natyka się na piracki statek Tygrysica, oraz jej osławioną panią kapitan Bêlit, znaną jako Królowa Czarnego Wybrzeża. Kobieta budzi postrach wśród wszystkich żeglarzy po tej stronie świata i stanowi niemal mityczną postać. Barbarzyńca natychmiast się w niej zakochuje, nie bez wzajemności. Od tej pory razem dowodzą statkiem i planują dalsze łupieckie wyprawy.
Opowiadanie Howarda Królowa Czarnego Wybrzeża nie należy do jego najlepszych dzieł. Do tego jest dość krótkie. Niemniej stworzony przez niego wizerunek okrutnej i zmysłowej piratki wciąż działa na wyobraźnię fanów jego twórczości. Ponadto nie da się nie docenić piętna, jakie na życiu Cymeryjczyka odcisnęło gorące uczucie, które do siebie żywili. Dlatego też scenarzysta Brian Wood, który przejął pałeczkę po Thomasie, postanowił rozbudować ten wątek. U Howarda poznajemy bowiem początek romansu i jego koniec. Tu otrzymujemy także wgląda na to, co się działo w międzyczasie. W albumie znalazło się miejsce tylko dla sześciu zeszytów, ale całość składa się w sumie z dwudziestu pięciu, które zapewne otrzymamy w następnym tomie.
Choć Conan jaki jest, każdy widzi, to w interpretacji Wooda wydaje się nieco innym człowiekiem, niż chociażby u Thomasa. I przyznam, że nie do końca to kupuję. Jego niezłomny charakter został mocno rozmiękczony. Nagle zaczął nabierać wątpliwości, co do obranej drogi w życiu i myśleć o śmierci, jako o czymś, co go przeraża. Jedynym wytłumaczeniem takiego stanu jest to, że barbarzyńca po raz pierwszy w życiu się zakochał i to doprowadziło do zawirowań w jego światopoglądzie.
Jednak zmiana w postrzeganiu rzeczywistości, to pikuś w porównaniu z woltą stylistyczną odnośnie szaty graficznej. Mogłem się czepiać Hawthorne′a, niemniej to, co wyprawia Becky Cloonan, woła o pomstę do Croma. Fatalne wrażenie robi już grubo ciosany, siermiężny styl, całkiem nie pasujący do tego, co kojarzy się z Conanem. Najgorsze jest jednak to, że on sam całkiem siebie nie przypomina. Ani z postury, ani z twarzy. Gdybym nie wiedział, co czytam i pokazano by mi rysunki w wydaniu Cloonan, nawet by mi przez myśl nie przyszło, że mam przed sobą Cymeryjczyka. Trochę lepiej wypada Bêlit, co nie zmienia faktu, że śledzenie tych grafik sprawiało mi fizyczny ból.
Szczęśliwie katorga ta trwała tylko trzy zeszyty. Pozostałe trzy narysował James Harren. Może też nie jest to coś na miarę kunsztu Johna Buscemy, ale przynajmniej barbarzyńca jest do siebie podobny. W zamian za to Bêlit zazwyczaj ma taki wyraz twarzy, jakby ją dopiero wypuszczono ze szpitala dla obłąkanych.
Do tej pory nie zawiodłem się na Conanach od Dark Horse Comics ale Groza w podziemiach złamała tę dobrą passę. Zaznaczę jednak, że jest to związane z kwestią indywidualnego postrzegania estetyki i być może są tacy, którym rysunki Hawthorne′a i Cloonan się spodobają. Ja jednak jestem zdecydowanie na nie. Niemniej doceniam potencjał fabularny komiksu, który trochę ratuje sytuację.
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  Ballada o Boot Hill

  Paweł Ciołkiewicz

  Cullen Bunn, Brian Hurtt Szósty rewolwer #9: Boot Hill
  

  
  To już jest koniec. Epicka opowieść Cullena Bunna, Briana Hurtta oraz Billa Crabtreeego wreszcie znalazła swój finał. I od razu trzeba powiedzieć, że ta seria, inaczej niż wiele innych, wraz z kolejnym tomem była coraz lepsza, a jej zakończenie to prawdziwa komiksowa uczta.
Ekstrakt: 100%
[image: Szósty rewolwer #9: Boot Hill]
Na naszych oczach ważą się losy świata. W krwawym starciu biorą udział wszyscy, którzy pojawiali się na planszach tej serii, bez względu na to, czy udało im się dotrwać do tego momentu, czy też wcześniej stracili życie. W końcu akcja dzieje się teraz na pograniczu świata żywych i umarłych, więc wszystko jest możliwe. Tym bardziej, że ostateczna bitwa rozgrywa się się u stóp góry Boot Hill, legendarnego miejsca, w którym narodziła się idea śmierci. Warto odnotować, że tym mianem określano w dziewiętnastym i na początku dwudziestego wieku cmentarze zakładane w zachodnich stanach USA. Nie były to jednak cmentarze zwyczajne. Grzebano w nich głównie rewolwerowców, który zmarli w butach, czyli zostali zastrzeleni podczas ulicznych pojedynków. Upiorne cmentarzyska o tej nazwie często pojawiają się dziś w kulturze popularnej. I właśnie na tym mitycznym cmentarzysku rozgrywa się finałowe starcie serii Szósty Rewolwer. Lepszego miejsca na decydującą o losach świata walkę po prostu nie ma.
Po jednej stronie widzimy Drakea Sinclaira i Becky Montcrief, a u ich boku między innymi Nidawi, Nahuel oraz Billjohn OHenry. Po drugiej stronie Griselda Szara Wiedźma oraz Jesup Sutter. Pojawia się także jej od dawna nieżyjący syn, Oliander Hume wraz ze swoją ekipą równie martwych zabijaków. Pomiędzy nimi zaś swoje trzy grosze próbują dołożyć powstali z grobów Rycerze Salomona. Autorzy wyjawiają także ostatnie tajemnice związane z istotą Sześciu oraz ich rolą w dziejach świata Czy też światów. Wszystko układa się w spójną całość, poszczególne wątki zyskują satysfakcjonujące rozwiązania, a bohaterowie ostatecznie utwierdzają się w swoich postanowieniach i wyrównują osobiste porachunki.
Cullen Bunn oraz Brian Hurtt stworzyli świetną serię, która zadowoli nie tylko miłośników westernów i opowieści fantasy, ale także wszystkich fanów dobrych komiksów. Na przestrzeni pięćdziesięciu zeszytów (zamkniętych w dziewięciu tomach wydania zbiorczego) oraz dwóch miniserii pobocznych stworzyli oni pasjonującą i wielowątkową opowieść pełną wyrazistych postaci. Wszystkie pomysły scenarzysty w doskonały sposób przedstawił rysownik. Brian Hurtt stworzył niesamowitą, mroczną a zarazem pełną finezji oprawę graficzną tego komiksu. Jego stylistyka, bazująca na połączeniu nieco cartoonowego kreowania postaci z realistycznymi tłami, doskonale sprawdziła się w stworzeniu odpowiedniej atmosfery. Oczywiście duża w tym zasługa również kolorysty. Bill Crabtree dobiera kolory z niezwykłym wyczuciem, dzięki czemu plansze zyskują na sile wyrazu. Na dystansie całej serii nie brakowało przejmujących wizji zaświatów oraz obrazów upiornych miasteczek Dzikiego Zachodu. Były spokojne, refleksyjne sceny oraz niezwykle dynamiczne sekwencje walk. Ostatni tomy to już prawdziwa eksplozja spektakularnych potyczek oraz epickich bitew.
Szósty Rewolwer to opowieść, która świetnie się zaczęła i jeszcze lepiej skończyła. A nie o wszystkich komiksowych seriach da się to powiedzieć. Często autorzy padają ofiarami nadmiernie rozciągniętych fabuł i kończą w sposób daleki od oczekiwań czytelników. A czasami, co być może jest jeszcze gorsze, w ogóle nie kończą. Tu dostajemy natomiast w pełni satysfakcjonujący i przemyślany finał, który domyka wszystkie wątki i nadaje całej historii odpowiednią głębię. Narracja zyskuje klamrę, która sprawia, że wiele wcześniejszych zdarzeń jawi się teraz w zupełnie innym świetle. Dlatego nie byłoby złym rozwiązaniem przeczytanie całości od początku. Dałoby to możliwość skoncentrowania się na strukturze tej opowieści i wyławianiu różnych rozsianych tu i ówdzie zapowiedzi tego, co ostatecznie nadeszło. Warto zatem zasiąść do opowieści jeszcze raz. Johnny Cash śpiewający w tle Balladę o Boot Hill może nadać tej lekturze dodatkowy walor
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  Nudna wizualna orgia

  Marcin Knyszyński

  Geof Darrow Kowboj z Szaolin - Szwedzki bufet
  

  
  Pierwszy tom Kowboja z Szaolin, wydany przez KBOOM, był zdecydowanie jednym z najbardziej oryginalnych komiksów, jakie pojawiły się w zeszłym roku w Polsce. Geof Darrow (Hard Boiled), czyli maniak szczegółu i tytan pracy pokazał nam pełnię swoich możliwości. Teraz pora na tom drugi.
Ekstrakt: 40%
[image: Kowboj z Szaolin - Szwedzki bufet]
Główny bohater komiksu, mnich-kowboj znający sekrety sztuk walki klasztoru Szaolin, podróżował sobie na swoim gadającym ośle przez pustynię. Co chwilę ktoś go atakował  bandyci, latające potwory, horda zombie i tak dalej. A on z nimi walczył  łamał kości, gruchotał czaszki, odcinał kończyny, patroszył, nadziewał, dekapitował. I tak do samego końca pierwszego albumu. Tam, uzbrojony w wielki kij z zamocowanymi po obu stronach piłami motorowymi, osaczony został przez armię chodzących trupów. Warkot piły, chlupot krwi i dzikie wrzaski rozlegały się w podziemnych katakumbach. Czy może raczej w jelitach gargantuicznego żółwia, we wnętrzu którego odbyła się epicka bitwa. Jest jakaś szczątkowa fabuła, prawda?
I teraz tom drugi. Minęło sześć lat od tamtych wydarzeń. Tyle czasu zajęło naszemu bohaterowi szukanie wyjścia z jelit wielkiego monstrum. W końcu je znalazł  tak zwane tylne wrota pozwoliły mu znowu ujrzeć światło dzienne. Zakrwawiony i zmęczony idzie dalej. A tu nagle z tego samego otworu wydostają się nieprzeliczone zastępy umarlaków i dawaj za nim. Na początku mnich wykańcza ich wspomnianymi już piłami łańcuchowymi. Gdy kończy się paliwo, nasz bohater bierze dwa głębokie wdechy, mruczy coś pod nosem i dalej rozwala zombiaków rękami i nogami. A potem komiks się kończy. Tu nie ma nawet pozorów fabuły.
I naprawdę nie wiem co można napisać więcej. O fabule, której nie ma, na pewno nic. O rysunku może tyle, że jest oczywiście genialny. Geof Darrow jest pracoholikiem, obsesjonatem detalu, maniakiem szczegółu. Gdy oglądamy jego prace nie możemy wyjść z podziwu  włożył w nie całe serce, poświęcił niebywałą ilość czasu i otrzymał efekt zapierający dech w piersiach. Czyli, teoretycznie, z punktu widzenia komiksu, jest to rzecz absolutnie nie do przecenienia  coś rzadkiego i niespotykanego. Nawet słaba fabuła może być uratowana przez grafika  patrz pierwszy tom Kowboja z Szaolin, który oceniłem i nadał oceniam bardzo wysoko. Więc co jest u licha nie tak z tomem drugim?
A no to, że po pięciu, sześciu stronach możesz zamknąć komiks i już dalej nie oglądać (nie piszę czytać, bo czytać nie ma czego). Geof Darrow na ponad stu stronach zamieścił tak naprawdę kilka grafik, które z uporem maniaka powtarza i przynudza wprost niewyobrażalnie. Wyobraźcie sobie trzydziestostronicową sekwencję krojenia zombie piłami motorowymi  po dwóch stronach kartkujecie po prostu bez oglądania, bo widzicie w kółko to samo. Krew, flaki, mózg, piły motorowe. A potem kilkunastostronicowa rozkładówka, na której Kowboj skacze po głowach zombiaków miażdżąc je za każdym razem, gdy na nie nastąpi. A potem kopie, uderza, przewraca, aż upora się ze wszystkimi. Wszystko to jest idealnie rozplanowane, konsekwentnie prowadzone i przemyślane. Tylko co z tego? Szwedzki bufet to tak właściwie artbook z nieziemsko szczegółowymi, wspaniale narysowanymi i epatującymi skrajną przemocą kadrami  monotonnymi, identycznymi, nużącymi.
Ja nie tego szukam w komiksie. Doceniam pracę, umiejętności i kunszt Geofa Darrowa. Nie doceniam jednak jego komiksu. Nie. KBOOM zapowiedziało na ten rok jeszcze jeden tom  Who will stop the Reign?. Tu podobno jest więcej treści. No, ciekawe.
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  Pojedynek na opowieści

  Marcin Knyszyński

  Nalo Hopkinson, Dominike Domo Stanton, Dan Watters Dom szeptów #2: Ananse
  

  
  No, trochę minęło już czasu od wydania pierwszego tomu Domu szeptów. Podczas gdy inne serie inicjatywy Sandman Uniwersum dorobiły się już dawno drugich albumów, tak na komiks Nalo Hopkinson przyszła pora dopiero teraz. Wracamy na magiczną łódź, czyli tytułowy Dom szeptów.
Ekstrakt: 60%
[image: Dom szeptów #2: Ananse]
Główną bohaterką serii są Erzulie Freda Dahomey, afrykańska Bogini Miłości i Przyjemności oraz Wujek Poniedziałek, czyli człowiek-krokodyl z indiańskich legend. Po dramatycznych wydarzeniach opisanych w tomie pierwszym, kiedy to udało im się w końcu wyrwać ze Śnienia opanowanego przez chorobę jawy, mkną oni swoim wielkim domem-łodzią gdzieś przed siebie, w nadziei, że uda im się odnaleźć drogę do własnej krainy. Traf chciał, że dusza męża Erzulie została zaklęta w samej strukturze Domu szeptów i rozpływa się w drewnianej materii łodzi. Aby uratować męża, bogini Erzulie decyduje się na bardzo ryzykowny krok. Udaje się po pomoc do niebezpiecznego, zachodnioafrykańskiego bóstwa, znanego fanom Neila Gaimana jako Ananse (lub Anansi).
Oto Ananse, bóg-pająk, bóg-trickster, nałogowy kłamca, patron opowieści, wykradający mity innym bogom i przynoszący je ludziom niczym grecki Prometeusz. Ale i tak najbliżej mu do podstępnego Lokiego  Erzulie musi stoczyć z nim pojedynek na opowieści, aby nie tylko uratować męża, ale i powstrzymać bożka Szankpannę, który znów wyrwał się na wolność i nadal ma zamiar szerzyć chorobę jawy. Erzulie i Ananse wystawiają naprzeciw sobie najcięższe narracyjne działa i rozpoczynają walkę  magiczną, surrealistyczną, niezwykle metaforyczną i gaimanowską.
Drugi tom Domu szeptów składa się z kolejnych sześciu odcinków serii, wydanych od maja do października 2019 roku. Nalo Hopkinson, przy udziale Dana Wattersa (Sandman Uniwersum. Lucyfer) snuje opowieść o opowieściach (tak jak robił to Neil Gaiman w Sandmanie), ale od razu zaznacza, że jej Ananse to nie do końca ten sam pająk z powieści Chłopaki Anansiego (tam zresztą nazywał się Anansi). To po prostu druga, równorzędna interpretacja mitu o Kwaku Ananse, czyli starożytnym bóstwie Afryki Zachodniej, urastającym u Hopkinson do rangi istoty, składającej się z ludzkich opowieści, sycącej się opowieściami i żyjącej dla opowieści. Anansi Gaimana i Ananse Hopkinson są w tym układzie literackimi realizacjami archetypicznego bóstwa. Sytuacja staje się podwójnie groźna, ponieważ w drugim tomie Domu szeptów scenarzystka powołała do życia samego Koryntczyka, demona z zębami zamiast oczu, postać skrajnie niebezpieczną i jakże charakterystyczną dla Sandmana.
Fani twórczości Neila Gaimana znają jej najbardziej charakterystyczne cechy. Dygresyjność, pewna nadmiarowość formy, metaforyczność, metanarracja i odrobina grozy. Nalo Hopkinson i Dan Watters postanowili napisać komiks bardziej gaimanowski od jakiegokolwiek stworzonego przez Gaimana. Skupili się najbardziej na tym, z czego słynął Sandman analizujący wpływ podań, mitów, opowieści (innymi słowy wszelkiej narracji) na ludzkie życie i całą naszą cywilizację. Ananse nie może nie podjąć wyzwania Erzulie, w końcu za chwilę zaroi się od dojrzałych, soczystych historii, wprost ociekających pobocznymi wątkami. To będzie smakowite.
Swoje trzy grosze dorzuca też rysownik, Dominike DOMO Stanton. Jego grafiki są bardzo zamaszyste, nie trzymające się rygoru kadrów, w które miały być pierwotnie wtłoczone, przeładowane magią i onirycznym klimatem. Drugi tom Domu szeptów jest komiksem naprawdę specyficznym, skierowanym do określonego, znającego twórczość Neila Gaimana, odbiorcy. Estetyka Sandmana (a także Lucyfera Mikea Careya) jest tu pociągnięta aż do przesady  jak dla mnie jest tego trochę za dużo. Ale są czytelnicy, którzy będą zachwyceni.
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  Arkham na Kociewiu

  Sebastian Chosiński

  Tomasz Kontny, Wojciech Stefaniec, Marek Turek Wydział 7 #9: Azyl
  

  
  Ileż sardonicznej przekory jest w tytule dziewiątego rozdziału opowieści o Wydziale 7! Nie wierzycie? Cóż, wspomnianym przez autorów azylem jest bowiem szpital psychiatryczny, do którego po przygodzie z czarną wołgą trafił porucznik Szymon Wilk. A to dopiero początek dramatycznych perypetii, jakie obmyślił dla niego scenarzysta Tomasz Kontny.
Ekstrakt: 90%
[image: Wydział 7 #9: Azyl]
Jeśli wierzyć w to, że istnieją na świecie miejsca przeklęte, ze szczególną mocą przyciągające Zło (sic! koniecznie z wielkiej litery), to takim właśnie miejscem jest to, w którym rozgrywa się akcja Azylu  dziewiątego (a jeśli doliczymy jeszcze numer specjalny, czyli Helenę, to dziesiątego) rozdziału historii esbeckiego Wydziału 7. To pałac znajdujący w kociewskiej wsi Górna Grupa (obecnie w województwie kujawsko-pomorskim). Pierwszą jego właścicielką była Malwina von Bismarck, młodsza siostra Ottona, kanclerza Prus, a potem II Rzeszy; po odzyskanie przez Polskę niepodległości przeszedł on w ręce generała Kazimierza Sosnkowskiego, od którego budynek wykupili w 1923 roku księża werbiści, aby utworzyć tam Dom Misyjny, seminarium duchowne oraz gimnazjum. Po wybuchu drugiej wojny światowej obiekt przejęli Niemcy; do zakonników powrócił on w 1945 roku, ale tylko na siedem lat. Władze komunistyczne wywłaszczyły ich, oddając do dyspozycji misjonarzom tylko jedno ze skrzydeł pałacu, w pozostałej części otwarto szpital dla nerwowo i psychicznie chorych, który był oddziałem takiej samej placówki funkcjonującej w Świeciu.
W nocy z 31 października na 1 listopada 1980 roku doszło tam do niewyobrażalnej tragedii; w wyniku pożaru, który spowodowany był fatalnym stanem budynku zginęło pięćdziesięciu pięciu pensjonariuszy. Często przywiązani do łóżek (trafiały tam bowiem zazwyczaj ciężkie przypadki) płonęli żywcem. Nie mieli żadnych szans na ocalenie. Być może znacie przejmującą balladę śpiewaną oryginalnie przez Przemysława Gintrowskiego do słów Jacka Kaczmarskiego A my nie chcemy uciekać stąd  zainspirowana została tym właśnie wydarzeniem, choć oczywiście w wykonaniu legendarnych bardów nabrała innego, politycznego znaczenia. Szpitala w Górnej Grupie już nie odtworzono; po upadku PRL-u ruiny budynku ponownie trafiły w ręce księży werbistów, którzy pałac odbudowali i  jak przed wojną  otworzyli w nim działający po dziś dzień Dom Misyjny św. Józefa (jeden z siedemnastu).
Do tego właśnie miejsca w połowie 1965 roku po tragicznie zakończonym pościgu za czarną wołgą (patrz: Pościg na E81) trafia porucznik MO Szymon Wilk, jeden z funkcjonariuszy oficjalnie rozwiązanego jakiś czas temu Wydziału 7 Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Z poważnych obrażeń wewnętrznych jakoś się wykaraskał; trudniej dojść mu do siebie po głębokim wstrząśnieniu mózgu. Swoje dokłada też demoniczny dyrektor oraz personel placówki (pielęgniarki mogłyby uczyć siostrę Ratched z Lotu nad kukułczym gniazdem, jak znęcać się nad pensjonariuszami), nieustannie szpikujący Szymona psychotropami. Dopiero po dziewięciu miesiącach odzyskuje on względną świadomość, chociaż widzenie wciąż ma mocno zaburzone. Nie pamięta przeszłości ani co się z nim stało. Nie wie też, w jakim miejscu się znajduje. Uświadamia go zajmujący ten sam pokój (choć trafniej byłoby napisać: celę) starzec Witold, którego z Szymonem łączy to, że również pracował dla Służby Bezpieczeństwa.
Ma on bowiem dar retrokognicji (po dotknięciu rzeczy lub ludzi widzi ich przeszłość), który zresztą doprowadził go do szaleństwa i sprawił, że wylądował w Górnej Grupie. Mógłby pomóc Wilkowi w wypełnieniu dziur w pamięci, ale cena, jaką by za to zapłacił, prawdopodobnie okazałaby się bardzo wysoka. W każdym razie  za wysoka. Szymon prosi więc o wsparcie inną osobę, która także posiada nadzwyczajny dar. Pod tym względem szpital przypomina szkołę X-Menów, z tą jednak różnicą, że nad pacjentami nimi czuwa człowiek będący całkowitym przeciwieństwem profesora Xaviera. To, jak można mniemać, psychopata lubujący się w pseudomedycznych eksperymentach, który idealnie sprawdziłby się w roli asystenta doktora Mengele. Tyle że służy komunistom. Nie powinno dziwić nas więc, że Szymon chce się z tego miejsca wydostać. Problem w tym, że każdy błąd może zakończyć się dla niego zamknięciem w osławionym drugim skrzydle, którym notorycznie straszy się pensjonariuszy sprawiających problemy.
Niezwykle intrygująco wypadło w komiksie to połączenie dramatycznej historii konkretnego miejsca z mroczną opowieścią o obdarzonych nadzwyczajnymi mocami esbeckich mutantach. A jeśli dodać do tego jeszcze psychodeliczno-oniryczne (ba! psychotropowe) rysunki Wojciecha Stefańca (między innymi tworzone dla Timofa i cichych wspólników Alveum, Dom żałoby, Szanowny czy Noir i powiązani z nim fabularnie Ludzie, którzy nie brudzą sobie rąk)  dostajemy do, nomen omen, rąk (byle nie brudnych!) być może nawet najlepszy, jak dotąd, zeszyt serii. Graficznie to majstersztyk komiksu grozy, którego nie powstydziłby sam Dave McKean (swego czasu nadworny grafik Neila Gaimana). Choć kadry Polaka są dużo bardziej surowe, można to zrozumieć  wszak pokazują świat widziany oczyma człowieka doprowadzonego do szaleństwa, świat, który się w jednej chwili rozmywa się, to znów pulsuje i migocze, świat pogrążający się w mroku, a po chwili eksplodujący barwami. Świetnie to wszystko zatrybiło z historią szpitala w Górnej Grupie. Mam tylko nadzieję, że Szymon Wilk nie będzie tam przebywał do jesieni 1980 roku. Wszak kilka ofiar pożaru nie zostało nigdy zidentyfikowanych.
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  Krótko o komiksach:Andreas enigmatyczny

  Marcin Knyszyński

  Andreas Martens Coutoo
  

  
  Coutoo, krótki komiks Andreasa Martensa wydany w 1989 roku, czyta się szybko. Tylko, że nie powinno się tego robić w ten sposób. Jest to kolejne dzieło autora Rorka, do którego  jeśli mamy wyciągnąć z niego to, co najlepsze  trzeba przysiąść fałdów.
Ekstrakt: 80%
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W Nowym Jorku grasuje bezwzględny i brutalny nożownik. Śledztwo prowadzi detektyw Joe Krafft. Modus operandi zbrodniarza wskazuje na zamkniętą już dawno sprawę, rozwiązaną przez ojca Joego, detektywa Carla Kraffta. Wszyscy zastanawiają się jak to możliwe, przecież seryjny morderca, ochrzczony pseudonimem Coutoo nie żyje  zginął z ręki ojca Joego. Mamy do czynienia z naśladowcą, czy może sprawa jest o wiele bardziej złowieszcza niż podejrzewamy?
Andreas wspomniał w jednym z wywiadów, że zawsze chciał napisać historię detektywistyczną z odrobiną grozy i fantastyki. I jak zwykle zrobił szaradę, komiks, który należy (jeśli chcemy postąpić zgodnie z założeniami autora) czytać kilkakrotnie i to na różnych poziomach interpretacji. Najpierw dla fabuły, aby w ogóle poznać przebieg wydarzeń. Potem, aby tę fabułę zrozumieć, bo po pierwszym czytaniu pojawiają się dziesiątki pytań. Drugie czytanie doprowadza nas również do wniosku, że mało zrozumieliśmy z pierwszego, a niektóre rzeczy wręcz na opak. I wtedy konieczne jest czytanie trzecie, w którym zaczynamy zwracać uwagę na poukrywane na kadrach podpowiedzi.
A tych Andreas pozostawił mnóstwo. Fragmenty policyjnych akt, dziwne ciągi cyfr, specyficzne sekwencje kadrów, które nawiązują do siebie wzajemnie (lub tylko udają, że ma to miejsce), kody i szyfry. Najwięksi fani niemieckiego artysty zamieszczali nawet w internecie szczegółowe interpretacje Coutoo  trudno powiedzieć czy poprawne, bo sam Andreas nie kwapi się udzielać wyjaśnień. Samo zakończenie jest dość niejasne i wołające o kontynuację. I jak to często w przypadku Andreasa bywa (patrz Cyrrus. Mil) tej kontynuacji nie ma i nie będzie. Autor napisał już co prawda scenariusz do drugiej części, która miała zgłębić tajemnice przeszłości i istotę Coutoo, ale nigdy tego nie narysował  jak sam przyznał z braku czasu, weny i chęci.
Rysunki jak zwykle wspaniałe i stanowiące element narracji nie mniej ważny (może nawet ważniejszy) niż tekst. O Andreasie zwykło się pisać, że, pod względem graficznym, ma dwie twarze  wczesną i późną. Wczesną znajdziemy w początkowych numerach Rorka, pierwszej części Cromwella Stonea czy Cyrrusie. Jest to styl mocno inspirowany twórczością Berniego Wrightsona, dopieszczony do najmniejszego szczegółu, oszałamiający, szrafowany i przypominający stare drzeworyty. Późny nie jest już tak barokowy  jest prostszy, nie tak skupiony na detalu (pod względem oddania nawet najmniejszych szczegółów  bo pod względem znaczeniowym jak najbardziej tak) i mniej realistyczny. Ale nadal znakomity  to właśnie w tym stylu narysowany został Coutoo.
Omawiany dziś komiks przeznaczony jest dla hardkorowych fanów Andreasa. Pozostali czytelnicy mogą mieć z nim problem.
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  Mit ucieleśniony

  Marcin Knyszyński

  Paul Pope Batman. Rok setny
  

  
  Tytuł Batman. Rok setny może sugerować, że będziemy mieli do czynienia w wielce zaawansowaną technologią, cyberpunkiem i futurystycznym science fiction. A tu niespodzianka  świat nie różni się aż tak bardzo od nam współczesnego.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman. Rok setny]
Więc o co chodzi? Tytuł komiksu jest dla fanów Batmana nawiązaniem jednoznacznym. Rok pierwszy Franka Millera, Rok drugi Mikea W. Barra, czy późniejszy Rok zerowy Scotta Snydera  osadzenie tych wszystkich fabuł w konkretnych punktach na osi czasu miało swoje uzasadnienie. Nie inaczej jest w przypadku komiksu Paula Popea, autora piszącego głównie dla niezależnych wydawnictw i raczej stroniącego od komiksu superbohaterskiego. Pope przyjął bardzo ciekawe założenie  skoro Batman zadebiutował w roku 1939 to rok setny wypada w 2039, no bo jak inaczej?! I właśnie w przyszłości odległej od dnia dzisiejszego tylko o siedemnaście lat, na ulicach mrocznego, cyberpunkowego Gotham pojawia się znowu jakiś koleś przebrany za Drakulę.
Stany Zjednoczone roku 2039 są skrajnie stechnicyzowaną dyktaturą na orwellowską modłę. Jesteśmy w państwie policyjnym, którego każdy skrawek monitorowany jest nieustannie przez kamery  totalna inwigilacja, podsłuchy, skorumpowane tajne służby i technokratyczne rządy. Informacja jest wszystkim  bronią, walutą, pożywieniem. Niezależnie co robisz i gdzie przebywasz, nie możesz uciec od wrażenia, że jesteś obserwowany. Superbohaterowie już nie istnieją  są czymś w rodzaju miejskiej legendy, której wiarygodność maleje z każdym kolejnym rokiem. Aż tu nagle, pewnego dnia, w Gotham pojawia się Batman i od razu wplątuje się w niebezpieczną aferę. Oskarżony o zabicie agenta federalnego musi ukrywać się przed służbami i ujawnić spisek na szczytach władzy, który może zagrozić bezpieczeństwu całego świata.
Batman ma pomocników  Robina, będącego raczej asystentem do spraw technologii a nie partnerem w walce (czyli takim trochę odpowiednikiem Micro z Punishera) oraz panią doktor Goss i jej córkę (pełnią one role  odpowiednio  Alfreda i Oracle). Jest też komisarz Gordon! A raczej jego wnuk, który odziedziczył imię i wygląd zewnętrzny po dziadku. W Gotham A.D. 2039 Batman nie ściera się z bandziorami wyjętymi spod prawa tylko z tymi, którzy prawo reprezentują. Walczy z przestępczym systemem autorytarnej władzy, jest wirusem infekującym pozbawioną autonomii tkankę społeczną. Jest kimś w rodzaju matrixowego Neo, uciekającym nieustannie przed agentami w czarnych okularach.
Większość osób czytających tę recenzję zada teraz jedno pytanie. Skoro komisarzem policji jest obecnie wnuk Jima Gordona, a Robin, Alfred i Oracle mają swoich odpowiedników to kim u licha jest Batman? Paul Pope zakłada, że w tym świecie Batman naprawdę pojawił się w 1939 roku i od tamtej pory był regularnie widywany aż do roku 1986. I teraz nagle, bum! Pojawił się znowu. Kim jest? Przecież nie może być to Bruce Wayne  musiałby mieć ze sto trzydzieści lat! Paul Pope nie udziela odpowiedzi, ale też i inni bohaterowie komiksu jakoś specjalnie jej nie poszukują. Mamy więc do czynienia z pewnym symbolem, grozą i przestrogą dla przestępców (Batman, niczym wspomniany Drakula, zakłada na akcję szczękę z wampirzymi kłami  dla efektu). Autor zatem zwodzi nas na manowce tylko pozornie  dojrzały czytelnik zrozumie, że jest to rozwiązanie celowe i najlepsze z możliwych. Batman nie jest tu człowiekiem, lecz ucieleśnionym mitem.
Pełen tytuł komiksu to Batman. Rok setny i inne opowieści. Znajdziemy tu bowiem jeszcze inne, krótkie historie napisane i narysowane przez Paula Popea. Najbardziej oryginalną jest chyba ta z jedenastego numeru Batman Chronicles, która przenosi nas do Berlina z czasów drugiej wojny światowej. Oto bogaty Żyd, Baruch Wane, walczący pod osłoną nocy z nazistami w przebraniu nietoperza. Nie są to fabuły tak dobre jak Rok setny, ale świetnie uzupełniają główną opowieść i razem stanowią komplet prac autora przy Batmanie. A są to prace bardzo oryginalne.
Trudno przemilczeć bowiem stronę graficzną omawianego dziś albumu. Rysunek Popea jest bardzo szkicowy, pozornie niedbały i niewykończony  taka niedopracowana prowizorka wysłana zbyt szybko do drukarni. Postacie są zniekształcone, nieforemne i nieproporcjonalne, skrajnie karykaturalne. Ludzkie ciało u Popea to maszyna pozostająca w nieustannym ruchu i poddawana ekstremalnym napięciom. Zaburzona jest perspektywa i głębia, kadry ociekają brutalnością, grozą, bólem  agresją i ekspresją. Rysunek taki może wydawać się brzydki, jakby wyciągnięty z któregoś starego numeru Heavy Metal i dodatkowo sparodiowany. Ale jest absolutnie hipnotyzujący. Te noirowo-futurystyczno-cyberpunkowe klimaty, oparte na twórczości Moebiusa, Kirbyego i japońskich autorach mangi, słusznie zostały docenione nagrodą Eisnera w 2007 roku  za najlepszą serię limitowaną i najlepszy scenariusz. Bardzo dobra rzecz, bez dwóch zdań.
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  Bez udziwniania

  Piotr Pi Gołębiewski

  Chris Bachalo, Ryan Ottley, Nick Spencer Amazing Spider-Man #3: Życiowe osiągnięcie
  

  
  Ciekawostka  w trzecim tomie Amazing Spider-Man wydanym w ramach linii Marvel Fresh z podtytułem Życiowe osiągnięcie, to nie Pająk jest głównym bohaterem. A przynajmniej nie jedynym.
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man #3: Życiowe osiągnięcie]
Podoba mi się to, jak Nick Spencer odświeżył przygody Spider-Mana. Paradoksalnie zamiast udziwniać, powrócił do korzeni, czyli tego z czego przez dekady znany był nasz ulubiony bohater z sąsiedztwa. Nie angażuje się na razie w wielkie, międzygalaktyczne intrygi, tylko, jak za starych czasów, tłucze się z mniejszymi zbirami w śmiesznych strojach, pokroju Scorpiona, Rhino, czy Enforcers. Do tego znów finansowo ledwo wiąże koniec z końcem i ponownie umawia się z Mary Jane.
Coś się jednak zmieniło. Pomijając już, że jednym z jego nowych współlokatorów jest zbir znany jako Boomerang, to jego odwieczne nemezis w osobie J. Jonah Jamesona wygłasza peany na jego cześć. Tak, dawny redaktor naczelny gazety Daily Bugle poznał tajną tożsamość Spidera i się do niego przekonał. Teraz ze wszystkich sił chce go zrehabilitować w oczach swoich odbiorców. W wyniku tego staje się celem dla tych, którzy zamierzają zemścić się na Pająku.
Historia Jamesona, który z Parkerem wpada w pułapkę nieznanego sobie złoczyńcy, jest pierwszą, do tego dłuższą częścią komiksu. Stanowi ona przede wszystkim niezłą gratkę dla fanów, ponieważ w dużym stopniu odwołuje się do przeszłości i w zabawny, ale także inteligentny sposób gra na nostalgii. Nick Spencer dobrze odrobił pracę domową i prześledził zawiłości konfliktu Spider-Mana z naczelnym Daily Bugle. Z jednej strony przybliża nam go w pigułce, a z drugiej bawi się formułą, redefiniując niektóre wątki. A kiedy doda się do tego gościnne udziały starych, dobrze znanych wrogów Pajęczaka, jak Kingpin, Scorpion, czy Arcade, to nie sposób nie uśmiechnąć się w czasie lektury.
Nieco gorzej wypada druga opowieść, która uzupełnia album. Tu już nie mamy konkretnego wroga, a humor podany jest zdawkowo. Spencer rozwija w niej swoją wizję Spidera i jego otoczenia. Pokazuje nam dalsze losy cioci May, która dopiero co straciła drugiego męża. Jednocześnie ciekawie wykorzystuje niedawne zamieszanie z klonami. Okazuje się, że nie wszyscy, którzy powrócili w wyniku działań nowego Jackala są z tego powodu szczęśliwi. Na przykład Billy, syn Lizarda, któremu ten zaaplikował swoją surowicę, by powstrzymać rozkład komórek na stałe zamienił się w jaszczura.
Być może te zeszyty Amazing Spider-Man czytałoby się lepiej, gdyby zabrał się za nie jakiś inny rysownik. Niestety Chris Bachalo posiada niezwykle przytłaczający, karykaturalny styl, który sprawia, że kadry są mało czytelne. Owszem, całkiem zgrabnie prezentuje nieco zmodyfikowany strój Rhino, ale to jedyna pozytywna rzecz, jaką mogę o nim powiedzieć. Szczęśliwie zamieszanie z J. Jonah Jamesonem ilustruje Ryan Ottley, znany z serii Invincible. Tu już nie mam uwag. Jest tak, jak być powinno  lekko i dynamicznie. Mam również wrażenie, że w przeciwieństwie do ostatnich komiksów ze Spiderem, które tworzył, nabrał więcej pewności siebie i nie jest tak zachowawczy.
W ostatecznym rozrachunku Życiowe osiągnięcie to pozycja nierówna, która jednak powinna podobać się fanom. Nie przynosi wielkich zmian, ale zgrabnie ubarwia życie naszego bohatera, wprowadzając nowe wątki, które na pewno dadzą o sobie znać w przyszłości. Mi się takie podejście bardzo podoba i nawet jestem w stanie przełknąć te nieszczęsne rysunki Chrisa Bachalo.
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  Batman cartoonowy

  Marcin Knyszyński

  J. Bone, Amanda Conner, Darwyn Cooke, Paul Grist, Jimmy Palmiotti, Tim Sale, Bill Wray Batman  Ego i inne opowieści
  

  
  Kolejny album z cyklu DC Deluxe to zbiór wszystkich komiksów z Batmanem, jakie dla DC Comics napisał i/lub narysował Darwyn Cooke  nieżyjący już niestety, bardzo znanym twórca komiksów i filmów animowanych.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman  Ego i inne opowieści]
Darwyn Cooke dał się już poznać polskim czytelnikom. W 2000 roku Egmont wydał jego pierwszy komiks z Batmanem (Ego) a piętnaście lat później dwa albumy DC Deluxe  znakomitą Nową granicę (którą w całości sam napisał i narysował) oraz pierwszy tom Catwoman (zilustrował tu scenariusz Eda Brubakera). Teraz Ego doczekało się drugiego wydania  ale już nie samodzielnego, lecz jako element zbioru zatytułowanego Batman. Ego i inne opowieści. Znajdziemy to najróżniejsze komiksy Cookea z ostatnich dwudziestu lat  publikowane jako samodzielne one-shoty lub elementy inicjatyw takich jak Solo czy Gotham Knights.
Otwierające album Ego opowiada o tym, jak Bruce Wayne i Batman postanowili porozmawiać o tym co ich łączy, co dzieli, co spowodowało, że Bruce ruszył na swą krucjatę i kim/czym jest tak naprawdę figura człowieka-nietoperza. Nie jest to zbyt odkrywczy komiks  tego rodzaju wewnętrzne egzorcyzmy Bruce/Batman przeprowadzał nie raz  ale nie o to tu chodzi. Ego jest po prostu świetnym wprowadzeniem do całego, specyficznego udziału Darwyna Cookea w mitologię i historię Batmana  cartoonowego i wyjętego prosto ze znanego serialu animowanego z lat dziewięćdziesiątych.
Batman. Ego i inne opowieści przypomina mocno inny komiks DC Deluxe o podobnym tytule  Batman. Szalona miłość i inne opowieści wydany przez Egmont pod koniec 2019 roku. Za rysunki do tego komiksu odpowiadał słynny Bruce Timm  główny grafik wspomnianego Batman. The Animated Series, którego pierwszy odcinek liczy już sobie (uwaga!) już trzydzieści lat. Darwyn Cooke rysuje w bardzo podobnym stylu  współpracował zresztą z Timmem przy serialu. Inni rysownicy, których znajdziemy w tym zbiorze, nie wychodzą po za pewien kanon ustalony przez Cookea i ilustrują jego fabuły w taki właśnie, przypominający film animowany dla młodszego widza, sposób.
A cóż to za fabuły? Najważniejszą jest taka, w której nie ma Batmana! Wielki skok Seliny opowiada o perypetiach ulubionej żeńskiej bohaterki Cookea  Catwoman. Wraz z dwoma innymi włamywaczami planują wielki skok na pociąg z mafijną forsą i  jak można się domyślić  nie wszystko pójdzie po ich myśli. Historię tę już znamy: otwiera ona wspomniany już pierwszy tom Catwoman, a teraz przyszła pora na zawarcie jej w autorskim zbiorze twórcy. Znajdziemy tu także relację z bardzo niecodziennej randki, na którą Selina Kyle zaciągnęła siłą Batmana; zwariowaną historię o tym, jak Harley Quinn postanowiła zatrzymać czas (dosłownie); opowieść o człowieku-nietoperzu pragnącym uchronić chłopca przed tragedią, jaka spotkała go w dzieciństwie; parę czarno-białych kilkustronicowych szortów oraz bardzo niecodzienny crossover. Batman spotyka Spirita, jednego z najstarszych i najbardziej rozpoznawalnych bohaterów wymyślonych przez słynnego Willa Eisnera. Razem powstrzymać muszą bandę superłotrów, mających na celu sianie chaosu i terroru zarówno w Gotham, jak i w Central City.
Łatwo się domyślić, z jakim komiksem mamy do czynienia. Adresowanym do każdego odbiorcy, mocno nawiązującym do Batmana z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, slapstickowym i karykaturalnym, ale jednocześnie skąpanym obficie w noirowym klimacie, ukazującym Gotham w stylu art-deco, nie wymagającym żadnego wcześniejszego przygotowania ani kursów z zakresu Batmanologii. To jest taka rozbrajająca retro-pulpa, pastisz w pełni świadomy tego czym jest i  co ważniejsze  czym nie jest. Nie jest kolejnym mrocznym, poruszającym trudne egzystencjalne tematy metakomiksem. Jest zbiorem prosto napisanych i prosto narysowanych opowiadań obrazkowych, który czyta się z wielką przyjemnością i niesłabnącym zaangażowaniem.
Darwyn Cooke już niestety nie żyje, więc niczego więcej w temacie Batmana już od niego nie otrzymamy. Rzecz nie tylko dla fanów i zdecydowanie warta uwagi.
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  Co za degenerat!

  Marcin Knyszyński

  Roland Boschi, Wesley Craig, Wes Craig, Eric Powell, Rick Remender Szumowina #1: Cocainefinger
  

  
  Szumowina  niezły tytuł serii, naprawdę. Pierwszy zbiorczy tom przypomina i uzasadnia nam jego znaczenie nieustannie i trochę przesadnie  tak jakbyśmy mieli szansę choćby na chwilę o nim zapomnieć. Oto Rick Remender w dobrej, choć nie najlepszej, formie.
Ekstrakt: 60%
[image: Szumowina #1: Cocainefinger]
Poznajcie relikt zapomnianej epoki, ucieleśnienie dawno przebrzmiałej idei  sex, drugs, rocknroll. Niepowtarzalny, wyjątkowy, obleśny półanalfabeta bez podstawówki. Ćpun i przegryw. Ale nie uprzedzajmy faktów  tak zaczyna się pierwszy odcinek nowego komiksu autora, znanego w Polsce z takich serii jak Deadly Class, Death or Glory, Tokyo Ghost i Fear Agent. Te niezbyt miłe epitety Remender kieruje w stronę głównego bohatera  Erniego Raya Clementinea, narkomana, byłego członka gangu motocyklowego, degenerata z ciałem niszczonym sukcesywnie zbyt swobodnym stylem życia i funkcjonującym teraz tylko od jednej dawki heroiny do drugiej.
Traf chciał, że Ernie, półprzytomny i sfajdany w gacie, w pościgu za upuszczoną strzykawką, trafia do ciemnego zaułka, gdzie odbywa się walka dwóch potężnych agentów wrogich sobie sił  stawką jest porcja specjalnego specyfiku z potężną dawką nanotechnologii. I to właśnie ją przypadkowo zażywa Ernie, zdobywając niezwykłe moce  zostaje potem zwerbowany do ściśle tajnej organizacji, mającej na celu ochronę ludzkości. Jej członkowie są przerażeni bowiem losy świata spoczywają teraz w ręku największej szumowiny, jaka po nim chodzi.
Przeciwnikiem szumowiny i jego mocodawców jest groteskowa, lekko zalatująca Jamesem Bondem, organizacja Scorpionus (nie mylić, jak to zrobił Ernie, ze Scorpions!), czyli banda stereotypowych, białych, cisgenderowych, ultranacjonalistów, reagujących ostro na niezbyt zgodnie z ich linią ideologiczną, globalne zmiany we współczesnym świecie. Remender serwuje czytelnikom dynamiczną, szpiegowską opowieść, w której siły bliżej nieokreślonej Matki Ziemi stawiają czoła Scorpionusowi  można by się spodziewać, pochwały lewicowej wizji świata, skoro tymi złymi są skrajnie konserwatywni prawicowcy, chcący zamienić świat w wyidealizowane, amerykańskie lata pięćdziesiąte, prawda?
No, niekoniecznie. Głównym bohaterem, przypomnijmy, jest szumowina. Co to za oblech i degenerat! Nigdy nie podejmuje żadnych poważnych decyzji, nie dokonuje wyborów, zawsze idzie po linii najmniejszego oporu. Usprawiedliwia się tak: Ludzką naturą jest wszystko, co robimy, kiedy nie osądzają nas świętoszkowaci sztywniacy. Ernie (Remender) obraża wszystkich  jest pijakiem, mizoginem, szowinistą, seksistą, rasistą, ćpunem, kłamcą, złodziejem, nieukiem, tchórzem i toksycznym facetem. Szczytem jego marzeń jest zdobycie mitycznej walizki Huntera S. Thompsona, wypełnionej po brzegi najróżniejszymi dragami i penetracja wszelkich otworów, które wykazują jakiekolwiek oznaki życia. Mamy do czynienia z absurdalną, potworną karykaturą Jeffreya The Dudea Lebowskiego, od którego zależy teraz ocalenie świata przed równie groteskową i przegiętą organizacją życzącą śmierci wszelkim lemingom, śnieżynkom, politycznie poprawnym słabeuszom szkalującym białych heteryków.
Jakiekolwiek wnioski lub polityczne przesłanie, które mogłoby się kryć gdzieś między wierszami Szumowiny, ginie w kakofonii średnich, obleśnych, kloacznych i monotematycznych żartów oraz tanich prób szokowania czytelnika. Za dużo tego  nawet Garth Ennis znał granice, za którą dobry żart zamieniał się w ciężkostrawny suchar. Remender zdaje się jej nie dostrzegać  zdaje się, że jego celem było zaprezentowanie całego arsenału kontrowersyjnych pomysłów i niepohamowanego grania na stereotypach, zamiast rzeczowe opowiedzenie się po którejkolwiek stronie konfliktu. Krążymy ciągle koło seksu, dragów, alkoholu, seksu, odchodów, wymiotów, seksu i wszelkich sprośności, że cała fabuła traci jakąkolwiek wiarygodność i  co gorsza  sens. Remender za wszelką cenę chce nas przekonać, że Ernie to szumowina wśród szumowin. Może dlatego, że tylko rysownik pierwszego tomu, Lewis Larosa, pokazał to w bardzo dosadny sposób, a każdy kolejny grafik był dość oszczędny w środkach.
Głównym założeniem Szumowiny (to nasz główny bohater, mam nadzieję, że pamiętacie) było to, że każdy kolejny odcinek rysował będzie kto inny. Ton nadał właśnie, znakomity pod każdym względem i dosadny graficznie, Lewis Larosa. Reszta trzyma się narzuconego standardu, ale nie rysuje Erniego w sposób jakoś szczególnie odstręczający  może dlatego Remender tak bardzo wychodzi z siebie? Szumowina nie jest najlepszym komiksem autora Deadly Class, nie jest też specjalnie odkrywczy ani rewolucyjny. Momentami nawet trochę męczący. Ale całkiem zły nie jest  dajcie szansę największemu wykolejeńcowi, jakiego Non Stop Comics sprowadziło do Polski i przekonajcie się sami.
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  Dobra zmiana

  Marcin Knyszyński

  Sal Buscema, Gerry Conway, Colleen Doran, Tony Isabella, Stan Lee, David Michelinie, Alex Saviuk Amazing Spider-Man Epic Collection. Kosmiczne przygody
  

  
  Czwarty tom The Amazing Spider-Man. Epic Collection ukazał się na polskim rynku zaskakująco szybko po trzecim. Trzymam kciuki za takie tempo wydawnicze  przygody człowieka-pająka z ery TM-Semic to czołówka moich ulubionych komiksów. Może bardziej przez nostalgię niż jakość  ale czy to ma jakiekolwiek znaczenie?
Ekstrakt: 70%
[image: Amazing Spider-Man Epic Collection. Kosmiczne przygody]
W Polsce jest to tom czwarty, a według chronologii zbiorów Marvela  już dwudziesty (co nie znaczy, że w Stanach wyszły wszystkie poprzedzające). Tym razem mamy grudzień 1989 roku i pierwsze półrocze 1990. Pierwszą połowę tomu zajmuje jedno wielkie wydarzenie  dziesięcioodcinkowe Akty zemsty, które (w przypadku samego Spider-Mana) przewinęły się wtedy przez trzy równolegle wydawane tytuły: The Amazing Spider-Man, The Spectacular Spider-Man i The Web of Spider-Man.
Akty zemsty koncentrowały się przede wszystkim na tytułach związanych z Avengers i Fantastyczną Czwórką. Loki zakłada tajną organizację największych superzłoczyńców Marvela, do której należą nie byle jakie łotry  Doktor Doom, Wizard, Red Skull, Magneto, Mandaryn, Kingpin i Sebastian Shaw. Ich celem  jak zwykle  zniszczenie swych odwiecznych wrogów: Avengers, X-Men, Spider-Mana, Fantastycznej Czwórki, Daredevila, żeby wymienić tylko najważniejszych. Plan polegał na zamianie przeciwników  swoich starych, etatowych łotrów superbohaterowie znają od podszewki. Więc może to niech Magneto zaatakuje Spider-Mana a na przykład ktoś od Doktora Dooma weźmie się w zamian za X-Men. Niestandardowi przeciwnicy mają spore szanse na zwycięstwo  właśnie z powodu elementu zaskoczenia i braku przyzwyczajenia do schematów.
W omawianej dziś epickiej kolekcji skupiamy się oczywiście tylko na tym epizodzie Aktów zemsty, który dotyczy Pająka. Spider-Man walczy z takimi indywiduami jak Graviton, Bracia Grimes, Tytania, wspomniany Magneto, komiczny Pełny-pasty-Pete, Goliat, Dragon Man czy Szary Hulk! Pojedynek z tym ostatnim typem jest zapewne jednym z najżywszych wspomnień ery TM-Semic  oto ostatni odcinek The Amazing Spider-Man zilustrowany przez Todda McFarlanea, w którym Spider-Man jednym ciosem wyrzuca Hulka na orbitę okołoziemską! No tak! Akty zemsty nie mogły w przypadku Spider-Mana trafić na gorszy okres. Peter Parker zaczął asystować niejakiemu profesorowi Maxowi Lubischowi i w wyniku kolejnego nieudanego eksperymentu z nowymi rodzajami energii zdobywa olbrzymie, cały czas rosnące moce! Super siła, kilkudziesięciokrotnie wzmocnione zmysły, umiejętność kontroli materii na poziomie cząsteczkowym, miotanie potężnymi strumieniami energii a nawet latanie! Superłotry zbierają lanie jeden za drugim, a Pająk jest paradoksalnie coraz bardziej przerażony.
Spider-Man nie potrafi być Supermanem. Wielka moc wymaga wielkiej odpowiedzialności, a co z niemal boską potęgą?. Ludzie zaczynają się bać człowieka-pająka a on sam zauważa, że nowe moce przeszkadzają mu też w życiu osobistym. A sporo się dzieje u Parkerów  ukochany cioci May ma coraz większe kłopoty zdrowotne, Daily Bugle zostaje przejęte przez Thomasa Firehearta (superłotra o pseudonimie Puma), kumpel Petera zaczyna chodzić z Felicią Hardy, czyli dawną dziewczyną Spider-Mana a na domiar złego z więzienia wychodzi niedawny prześladowca i porywacz Mary Jane, czyli Jonathon Caesar. No i gdy Akty zemsty dobiegają wreszcie końca, w czterech kolejnych odcinkach The Amazing Spider-Man będziemy musieli się z nim zmierzyć. Zanim jednak przerażający pomagierzy Caesara, pan Styx i pan Stone, dobiorą się Spider-Manowi do skóry, pomoże on Punisherowi rozwalić przemyt heroiny. A do tego wszystkiego przypałęta się jeszcze Venom i znowu będzie zadyma.
Epic Collection. The Amazing Spider-Man skupia się przede wszystkim na tym jednym, najsłynniejszym tytule z człowiekiem-pająkiem. Z racji tego, że Akty zemsty były crossoverem, w tym albumie mamy większą różnorodność twórców niż zwykle. Główną serię nadal pisze słynny David Michelinie, a rysunkową schedę po Toddzie McFarlane przejął już na stałe Erik Larsen. Jego styl jest nie mniej charakterystyczny niż ten sławnego poprzednika  lekko karykaturalny, ale znakomity. Larsen to naprawdę dobra zmiana  po odejściu McFarlanea na swoje nie było chyba lepszego wyboru. Ale mamy też i innych twórców. Scenariusze do The Web.. i The Spectacular pisał wtedy Gerry Conway, a za rysunki odpowiadali  analogicznie  Alex Saviuk i Sal Buscema. Obaj to starzy marvelowscy wyjadacze, jeśli chodzi o postać człowieka-pająka. Saviuk bardzo klasyczny, ze stylem po przeciwnej stronie barykady w porównaniu z McFarlaneem czy Larsenem, natomiast Buscema to jeszcze inny sposób na komiks  polscy czytelnicy mieli ostatnio okazję bardzo dobrze zapoznać się z twórczością Sala przy okazji potężnego, wspaniałego albumu The Spectacular Spider-Man od wydawnictwa Mucha Comics. To właśnie tu byliśmy świadkami ostatecznego starcia między Pająkiem a Zielonym Goblinem (w Epic Collection mamy okres nieco wcześniejszy, choć są już pierwsze zapowiedzi tych dramatycznych wydarzeń).
W drugiej połowie albumu znajdziemy znowu Annuale i to aż trzy! Wszystkie są z rocznika 1990 i każdy dotyczy jednej z trzech wspomnianych serii. Przy okazji recenzji wcześniejszych epickich kolekcji za każdym razem narzekałem na Annuale i tym razem nie będzie inaczej. Słabe to komiksy, lekko głupawe i nudne. Każdy z nich składa się z kilku krótkich opowiastek, z których dwie (może trzy, nie pamiętam, nieważne) przewijają się przez każdy z annuali. Spider-Man zostaje pomniejszony niczym Ant-Man (który też pojawia się w opowieści) i trafia do Mikrowersum, najemnik Solo (patrz: poprzedni album Epic Collection) bierze udział w aferze z caskijskimi (!) rebeliantami, Sandman (ten zbudowany z piasku, nie mylić z bliźniakiem Roberta Smitha z The Cure) szuka odkupienia i sposobu wyrwania się spod wpływu swej starej drużyny superłotrów, ciotka May i Mary Jane trafiają w krzyżowy ogień w jednej z nowojorskich galerii handlowych a na koniec żona Petera Parkera doprowadza do furii ławników w parodii Dwunastu gniewnych ludzi Sidneya Lumeta.
Wiecie, to naprawdę nie są dobre komiksy. Tak jakby istniała jakaś niepisana zasada, że do Annuali bierzemy wszystkie odpady odrzucone przez redaktorów kreatywnych Spider-Mana, żeby nie było smutno tym wszystkim niezbyt lotnym scenarzystom. Zresztą nie tylko scenarzystom  do rysunków też można się przyczepić. Najczęściej są to dzieła przeciętnych wyrobników (wyjątkiem jest krótki szort narysowany przez  a jakże  Todda McFarlanea) i krótko mówiąc  szału nie ma.
Ale co tam. Spójrzcie na ostatnią stronę. Jeszcze w tym roku, mam nadzieję, że jak najszybciej, będziemy świadkami Powrotu Złowieszczej Szóstki! Ale będzie się działo!
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  Królestwo zwierząt

  Paweł Ciołkiewicz

  Didier Cassegrain, Dobbs, Olivier Vatine Król Niedźwiedź #1
  

  
  Król Niedźwiedź to świetnie narysowana i opowiedziana historia zmagań z siłami zła. Zaufani ludzie króla krainy niedźwiedzi wyruszają w niebezpieczną wyprawę, by pozyskać sojuszników w nadciągającej wojnie. Emocjonujące walki, dworskie intrygi oraz unosząca się nad wszystkim aura tajemnicy gwarantują rozrywkę na najwyższym poziomie.
Ekstrakt: 90%
[image: Król Niedźwiedź #1]
W królestwie niedźwiedzi dochodzi do zadziwiającego odkrycia. Oto z morza  a dokładnie z żołądka ogromnego wstęgora  zostaje wyciągnięta łódź z martwym człowiekiem. Nie dość, że sama obecność człowieka w świecie zwierząt zwiastuje kłopoty, to wyłowione z morza zwłoki okazują się zaskakująco żywotne. Młody chłopak opowiada królowi swoją historię, a raczej to, co z niej pamięta. Był ofiarą w jakimś tajemniczym rytuale. Został zabity, a następnie powrócił do świata żywych. Uciekł przed swoimi oprawcami, ze strachu i postanowił ostrzec króla Artusa o nadciągającym nad jego królestwo niebezpieczeństwie. Oto bowiem czarownica Kalygaryd prowadzi owe rytuały, bo chce stworzyć armię nieśmiertelnych najemników, którzy zaatakują świat zwierząt.
Król Artus postanawia wysłać swoich ludzi na południe, żeby zdobyć sojuszników w nadciągającej walce. W misji bierze udział jego syn Kodiak, wydra Nyx, mistrz walk Milhius, przyjaciółka Kodjaka Thelema oraz Ifrit, czyli człowiek, który jest sprawcą całego zamieszania. Wyprawa obfituje rzecz jasna w niebezpieczne przygody, a w jej trakcie następują wielokrotnie zaskakujące zwroty akcji. Podczas, gdy podróżnicy walczą z przeciwnościami losu, na dworze króla Artusa również pojawiają się kłopoty. Kto jest zdrajcą, a komu na sercu leży dobro królestwa? Odpowiedzi na te pytania nie należą do łatwych.
Pomysłodawcą tej opowieści jest Olivier Vatine, natomiast scenariusz napisał Dobbs. Opowieść jest interesująca i obfituje w zaskakujące zwroty akcji. Wszystko zmienia się tu jak w kalejdoskopie i przez cały czas nie wiadomo komu ufać. Atmosfera tajemnicy pogłębia się wraz z każdą kolejną stroną. O wizualną oprawę tej opowieści w doskonały sposób zadbał Didier Cassegrain. Projekty postaci przywołują pewne skojarzenia z Blacksadem. Tu również mamy antropomorficzne zwierzęta, których charakter wymalowany został na ich obliczach oraz postawach. Krajobrazy zostały przedstawione z ogromnym rozmachem. Rysownik doskonale panuje nad rytmem opowieści, akcentując odpowiednie momenty całostronicowymi kadrami albo rozkładówkami. W komiksie dominują zimne i nieco przytłumione kolory dobierane z ograniczonej palety barw. Czasami tylko autor wprowadza nieco cieplejszą i żywszą kolorystykę, która zawsze kontrastuje z dominującą tonacją.
Wydanie polskie komiksu zawiera dwa albumy, które dotąd ukazały się na rynku frankofońskim  w roku 2020 oraz 2021. Trzeba mieć nadzieję na rychła kontynuację serii, bo historia urywa się  jak to zwykle bywa  w najciekawszym momencie. Król Niedźwiedź to bez wątpienia doskonała propozycja dla wszystkich miłośników dobrych opowieści fantasy. Dodatkowo na pewno zadowoleni będą sympatycy opowieści ze zwierzętami w roli głównej. Jeśli komuś spodobały się rysunki w serii Blacksad to plansze stworzone przez Cassegraina również przypadną mu do gustu.
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  Krótko o komiksach:Na niegościnnych ziemiach

  Maciej Jasiński

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #18: W cieniu wież wiertniczych, René Goscinny, Morris Lucky Luke #19: Rywale z Painful Gulch
  

  
  Rene Goscinny to autor znany z doskonałych scenariuszy komiksowych. Jednak i jemu zdarzały się słabsze historie.
Ekstrakt: 60%
[image: Lucky Luke #18: W cieniu wież wiertniczych]
Wydawnictwo Egmont regularnie przeplata nowsze komiksy z serii Lucky Luke z tymi starszymi. Niedawno wypuściło na rynek dwa albumy z 1962 roku, będące 18 i 19 tomem tego cyklu. Oba z nich łączą nazwiska twórców: Morrisa i Goscinnego, a także fakt, że ich akcja rozgrywa się na wyjątkowo  nomen omen  niegościnnych terenach. Niestety Lucky Luke musi tam jakiś czas pozostać, bo ma ważną misję do wykonania.
W cieniu wież wiertniczych przedstawia początki przemysłu wydobywania ropy. Ten sam okres w dziejach Stanów Zjednoczonych został zaprezentowany w filmie Aż poleje się krew z doskonałą rolą Daniela Day-Lewisa, ukazując ludzkie nieszczęścia i towarzyszącą zdobywaniu czarnego złota przemoc. Podobne zdarzenia w komiksie są natomiast często punktem wyjścia do stworzenia sytuacji komediowych. Dla przykładu: bandzior, który zajmuje się zastraszaniem poszukiwaczy, trafia do więzienia i próbując zrobić podkop, trafia na ropę (później zaś na wszelkie sposoby próbuje wrócić za kratki, by kontynuować poszukiwania).
Morris i Goscinny pokazują jak bardzo ludzie zmienili tereny, na których występowała ropa  i jak to wpłynęło na przyrodę. Przedstawiają też jak wielka może być ludzka chciwość i do jakich działań można się posunąć, aby zbić fortunę. Na szczęście owi źli w tym komiksie ponoszą zasłużoną karę.
Ekstrakt: 60%
[image: Lucky Luke #19: Rywale z Painful Gulch]
Wydaje się, że kara nie powinna ominąć też bohaterów albumu Rywale z Painful Gulch. To dwie zwaśnione rodziny, których konflikt jest tak stary, że nikt już nie pamięta co legło u jego podstaw. Ta wojna dwóch rodzin mocno komplikuje życie mieszkańcom pobliskiego miasteczka, bowiem niewinnymi ofiarami konfliktu stają się między innymi: nowy most, saloon czy spółdzielnia mleczarska. Ale gdy przypadkiem nowym burmistrzem Painful Gulch zostaje Lucky Luke, postanawia on raz na zawsze zakończyć ten konflikt.
Niestety wspólną cechą obu albumów jest niewielka liczba dobrych żartów, które by śmieszyły i zapadały w pamięć. Jolly Jumper co prawda komentuje już działania Lucky Lukea, ale brak w tym tego sarkazmu i lekkości, jakie znamy z późniejszych albumów Goscinnego. Także konstrukcja obu scenariuszy nie jest najlepsza. Dużo w nich przestojów i powtórzeń scen, które nie służą wcale tworzeniu gagów (jak to było np. w albumie Dyliżans).
W cieniu wież wiertniczych i Rywale z Painful Gulch to komiksy, które nadgryzł ząb czasu  i chodzi w tym przypadku głównie o ich scenariusze. Oczywiście warto je przeczytać, dostarczą nawet przyjemnej lektury, jednak do poziomu tych najlepszych z serii jest im bardzo daleko.
Plusy:
	wyjściowy pomysł na obie historie
	postać przestępcy, który robi wszystko, by wrócić do celi


Minusy:
	mało dobrych żartów
	konstrukcja scenariuszy
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  Krótko o komiksach:Światełko w tunelu

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Yann le Pennetier, Frédéric Vignaux Thorgal #38: Selkie (oprawa twarda)
  

  
  W porównaniu do innych nowych tomów Thorgala, które do mnie trafiały, Selkie budzi naprawdę sporo pozytywnych odczuć.
Ekstrakt: 70%
[image: Thorgal #38: Selkie (oprawa twarda)]
To całkowicie samodzielna historia  nie nawiązuje do innych części przygód kosmicznego wikinga, nie domyka żadnych wątków. Pewnego dnia po prostu Louve znika z domu  okazuje się, że została porwana i  jako dojrzewająca dziewczyna  zapewne w celach nieprzystojnych. Thorgal i Jolan wyruszają jej na ratunek na przeklętą wyspę, której mieszkańcy słyną z okrucieństwa, a dziewczynka tymczasem poznaje historię selkie  morskich boginek zamieniających się w foki.
Po wyjątkowo bezsensownym Pustelniku ze Skellingaru, Yann poprawił formę i historia w Selkie nie dość, że jest całkiem ciekawa, to jeszcze trzyma się kupy. Początkowo co prawda wprowadził trochę zamieszania, przeplatając retrospekcje  narrację z punktu widzenia Louve i ze strony Thorgala  ale szybko można to przeboleć i cieszyć się całkiem porządnym komiksem. Jedyne, co pod koniec lektury pozostawia wrażenie niedokończonego, czy też może zmarnowanego wątku, to kwestia powstania na wyspie, gdy mieszkańcy toczą bitwę, zabijają okrutnego, niesprawiedliwego wodza i nic z tego dla nas, czytelników, nie wynika. Poza tym to całkiem satysfakcjonujący album.
Wiele dobrego robią tutaj rysunki. Frédéric Vignaux po raz drugi pojawia się w głównej serii Thorgala i ponownie widać, że to doskonały artysta. Wcześniej ratował swoim talentem Pustelnika, teraz pięknie dopełnia historię. Jest tu też spora zasługa Gaétana Georgesa, kolorysty albumu. Ogółem kadry są soczyste, szczegółowe, postaci charakterne i pełne ekspresji, a całość po prostu ładna.
Selkie to pierwszy od dawna naprawdę niezły album Thorgala  bez bezsensownych motywów, wykorzystujący nordyckie legendy, z wciągającą akcją, a przy tym atrakcyjny wizualnie. Czyżby pojawiło się światełko nadziei na wzrost poziomu całego cyklu?
Plusy:
	ciekawa, spójna historia
	piękne rysunki


Minusy:
	zamieszanie z przeplataniem narracji
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  Poznajmy się lepiej

  Piotr Pi Gołębiewski

  Kevin B. Eastman Wojownicze Żółwie Ninja #3
  

  
  W trzecim tomie Wojowniczych Żółwi Ninja znów jednym z najważniejszych bohaterów okazuje się Rafael. Ale nie tylko, bo swój czas antenowy otrzymuje również Michelangelo.
Ekstrakt: 70%
[image: Wojownicze Żółwie Ninja #3]
Po tym, jak staliśmy się świadkami narodzin Żółwi Ninja i poznaliśmy legendę, która wydarzyła się wieki temu w Japonii (ale będzie miała realny wpływ na teraźniejszość), przyszedł czas na rozbudowanie osobowości głównych bohaterów. Dlatego w omawianym tomie otrzymujemy dwa zeszyty poświęcone konkretnym postaciom. Pochodzą one z odpryskowego tytułu Teenange Mutant Ninja Turtles Micro-Series.
Pierwszy z nich dotyczy Rafaela, który jak dotąd wybija się na lidera całego tytułu. Nie tylko dlatego, że po zmutowaniu zagubił się i jego bracia musieli spędzić sporo czasu na jego poszukiwaniach. Przede wszystkim posiada wybuchową osobowość, co z kolei pakuje go w różne tarapaty. Najczęściej towarzyszy mu Casey Jones, zbuntowany dzieciak, skrywający twarz pod maską hokejową. Razem starają się wymierzać sprawiedliwość i walczyć ze złem. Tym razem jednak ich przyjaźń zostanie wystawiona na próbę, a to ze względu na pojawienie się kolejnego mutanta, a właściwie mutantki, powabnej Alopex, będącej humanoidalną lisicą polarną.
Drugi zeszyt poświęcony jest Michelangelo, mającego opinię rozrywkowego, niezbyt rozgarniętego błazna i fanatyka pizzy. Ta łatka wydaje mi się dla niego krzywdząca, niemniej prezentowana historia raczej nas utwierdza w tym stereotypie, zamiast go obalać. Co najwyżej do powyższych cech można jeszcze dodać, że jest naiwniakiem o złotym sercu. Niestety jest to najsłabszy i najbardziej chaotyczny fragment albumu.
Trzeci i ostatni rozdział pochodzi z regularnej serii Teenage Mutant Ninja Turtles. Wracamy do bieżących wydarzeń i dalszej ewolucji motywów znanych z poprzednich odsłon przygód Żółwi, ale tu przedstawianych w nieco inny sposób. Pojawiają się więc wojownicy Stopy, niebędąca dziennikarką April O′Neil, a także charakterystyczne roboty-zabójcy, przypominające coś w rodzaju wielkich szczęk na dwóch nogach. Po raz kolejny możemy się także przekonać, że współczesna wersja Żółwi jest przeznaczona dla starszego odbiorcy, niż niegdysiejszy serial telewizyjny, ze względu na większą dawkę przemocy.
Każdy z wyżej wymienionych zeszytów został narysowany przez innego artystę (kolejno: Franco Urru, Andy Kuhn i Tom Waltz). Mają oni jednak cechę wspólną  nie są to sterylne, gładkie prace, jakie można znaleźć w najpopularniejszych seriach Marvela i DC. To raczej odwołanie do undergroundu, z którego wywodzi się pierwotnie Teenange Mutant Ninja Turtles. Jest więc nieco kanciasto, brudno i bezkompromisowo. Moim faworytem jest Tom Waltz, którego rysunki wyglądają, jakby były pokolorowanymi kartami wziętymi wprost z jego szkicownika. Nie mniej interesująco wypada także Franco Urru, któremu bliżej do malarskiej estetyki. Na ich tle Andy Kuhn jawi się jako ordynarny prymitywista.
Trzeci tom Wojowniczych Żółwi Ninja trzyma poziom, nawet pomimo słabszego fragmentu poświęconemu Michelangelo, dostarczając sentymentalnej podróży w całkiem nowym, ale niezwykle atrakcyjnym opakowaniu. Wciąż jestem pod wrażeniem żonglerki motywami i tego, jak twórczo można je wykorzystać w nieco innym sposób, jednocześnie pozostając wiernym tradycji. I ponownie moim jedynym zarzutem jest to, że komiks ten zbyt szybko się kończy.
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  Szkaradzieństwo wewnątrz wielkiej pozłacanej ramy

  Paweł Ciołkiewicz

  Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli Shankar #2
  

  
  () Jestem obcy w mym stuleciu, obcy śród tych, co pozostali ludźmi. Wiem o tym od chwili, gdym wyciągnął dłoń w stronę szkaradzieństwa wewnątrz wielkiej pozłacanej ramy  gdym wyciągnął dłoń i dotknął zimnej, gładkiej, niewzruszonej powierzchni zwierciadła H.P. Lovecraft, Wyrzutek
Ekstrakt: 100%
[image: Shankar #2]
Drugi tom Shankara to kolejna porcja wyrafinowanych opowieści o losach mitycznego bohatera. Całość jest niezwykle zróżnicowana i złożona, na pierwszy plan wyraźnie wysuwa się jeden wątek. Autorzy oferują mianowicie czytelnikowi różne wariacje na temat relacji pomiędzy człowiekiem a potworem. Choć Shankar jest przeznaczony do tego by władać światem, woli podróżować i tenże świat poznawać. Kontynuuje zatem swoją podróż przez niezwykłe wyobrażone światy. Przemierza krainy mitów oraz legend a także rzeczywistości wykreowane na kartach literatury. Jak pamiętamy z poprzedniego tomu bohater był już w Indiach, gdzie szukał sposobu na uzdrowienie swojej siostry. Pojawił się również w Chinach, by pomóc Zhen Si  damie o jedwabistej skórze  w ucieczce przed srogim Cesarzem. W Japonii z kolei rozwikłał zagadkę samobójczej śmierci przyjaciela. Odwiedził również swojego wuja Angusa w Szkocji. Wybrał się też podróż do Malezji w poszukiwaniu mitycznego, zaginionego lądu  Lemurii. I wreszcie na koniec wyruszył do nieprzyjaznej Rosji, by odszukać zamienionego w niedźwiedzia, zmarłego cara Fiodora Michajłowicza.
W drugim tomie podróż znów rozpoczyna się od Indii. Idąc za wskazaniami Buddy Amitabhy Shankar poszukuje wiedzy o własnej naturze. Spotyka Siddhartę, człowieka, który miał stać się Buddą. Ojciec młodzieńca  król Suddhodana  usłyszał przepowiednię, zgodnie z którą jego potomek zostanie królem świata lub wielkim mistrzem duchowym. Zamknął zatem syna w pałacu, by rozwijał się, nie widząc brzydoty i zła. Otacza go jedynie niewysłowione piękno. Shankar przekonuje króla, by ten pozwolił synowi wyjść na zewnątrz i zobaczyć, jak naprawdę wygląda świat. Dzięki temu młody człowiek po raz pierwszy ma okazję zobaczyć starość, chorobę oraz śmierć. I właśnie ta relacja pomiędzy ideałem a rzeczywistością, pięknem i brzydotą, uczciwością i niegodziwością, dobrem i złem przenika wszystkie opowieści w tym tomie. Podróżą Shankara rządzi logika snu, zatem przenosi się on z miejsca na miejsce bez żadnych ograniczeń i napotyka postaci, które mierzą się z takimi dylematami.
Oto w Angli widzimy jak urodziwy Dorian Gray zmaga się z potworem uwiezionym w ramach obrazu. Postać na płótnie starzeje się i staje się coraz bardziej plugawa wraz z każdą niegodziwością popełnioną przez młodzieńca. Na obliczu Doriana nie widać zaś ani jednej zmarszczki, ale przecież to on jest prawdziwym potworem. Podobny dylemat przeżywa bohater powieści Roberta Louisa Stevensona. Doktor Jekyll tworzy potwora, który niszczy jego życie. A może jedynie uwolnił swoją prawdziwą naturę? Ta opowieść w niezwykły sposób zostaje powiązana ze starożytną historią o złym i brzydkim królu Bhageshu oraz pięknym i dzielnym wojowniku Prabirze. W obu przypadkach chodzi o desperackie zmagania pomiędzy dobrem i złem, które stanowią różne aspekty tych samych bytów.
Nie tylko Dorian Gray pojawia się na planszach komiksu. Znajdziemy tu również bohaterów z powieści Edgara Alana Poe, Herberta Georgea Wellsa, Arthura Conan Doyla, Brama Stokera czy Merry Shelley. Co łączy tych autorów? Otóż wszyscy powołali do życia potwory i wszyscy muszą teraz za to odpowiedzieć. Dlaczego bowiem dysponując nadludzką mocą powoływania do życia całych światów oraz kreowania postaci zdecydowali się na stworzenie takich szkaradzieństw? Wojnie z potworami próbuje również zapobiec Shankar w trakcie swojej wyprawy do Bangkoku. Tu w pochłanianym przez dżunglę świecie granica pomiędzy człowiekiem a potworem wydaje się wyjątkowo cienka. W podróży towarzyszy mu Farbowany DArtagnan  szalony król Francji żyjący w świecie własnych fantazji. On zresztą też ma swoje alter ego. Jego szaleństwo równoważy uwięziony w lochach człowiek w żelaznej masce.
To tylko niektóre z postaci, jakie Shankar spotyka w trakcie swoich onirycznych peregrynacji. Podobnie jak w pierwszym tomie, znajdziemy tu ogromne bogactwo odwołań do literatury, religii, sztuki oraz mitologii. I jest to  dodajmy od razu  bogactwo, które zostało podporządkowane nadrzędnemu przesłaniu, dzięki czemu opowieść Mazzitellego jest niezwykle spójna. Chodzi tu bowiem o poszukiwanie własnej natury i przezwyciężanie jej nieusuwalnej dwoistości. Walka z potworami, której mowa nie zawsze przecież odnosi się do starcia z realnymi stworzeniami. Często chodzi tu o nasze wewnętrzne demony, które chcielibyśmy trzymać na uwięzi, ale nie zawsze jest to możliwe. Ten wątek scenarzysta wydobywa z mitów, legend powieści i filmów, by przetworzyć go w niepowtarzalny sposób i ukazać w formie niezwykłej podróży Shankara przez wyobrażone krainy.
O to, by ta podróż wyglądała olśniewająco zadbał natomiast Enrique Alcatena. O jego pracach trudno napisać coś nowego, ponad zachwyty wyrażane już we wcześniejszych recenzjach. Swój kunszt w posługiwaniu się tuszem udowodnił już przecież zarówno w Żywej Stali, jak i w poprzednim tomie Shankara. Niesamowite kadrowanie, precyzyjne szrafowanie, arabeskowe wzory i oszałamiające posługiwanie się światłocieniem nieodmiennie wprawiają w zachwyt. Raz kadry przenikają lekkie odcienie szarości wyczarowane delikatnym kreskowaniem, a za chwilę widzimy kontrastujące ze sobą ciężkie plamy czerni i bieli tańczące po kadrach. Artysta dba o każdy szczegół  liternictwo, układ kadrów, ozdobniki, dekoracje  wszystko to są integralne elementy olśniewającej całości. Artysta kolejny raz wyczarowuje wspaniałe rysunki nawiązujące do historycznej ikonografii oraz współczesnej popkultury.
Shankar to prawdziwe dzieło sztuki. Wielowymiarowa opowieść przedstawiona w olśniewającej wizualnie formie bez wątpienia zadowoli koneserów opowieści obrazkowych. To jest komiks, którego nie da się ująć w proste kategorie. Tak jak każde wybitne dzieło, wymyka się on wszelkim próbom zaszufladkowania. To opowieść rządząca się własnymi prawami, która wymaga od czytelnika pewnej koncentracji i uwagi, ale w zamian zaprasza na fascynującą wyprawę do krainy, w której wszystko jest możliwe. Daje również okazję do refleksji o sprawach fundamentalnych. Mazzitelli i Alcatena czerpiąc bowiem z różnych źródeł, oferują namysł nad istotą człowieczeństwa. Zastanawiają się nad dwoistością ludzkiej natury, rozważają źródła napięcia pomiędzy dobrem i złem i analizują relację pomiędzy pięknem i potwornością. Skłaniają dzięki temu do namysłu nad naszym własnym wyobrażeniem o sobie samych. Wyobrażeniem nadmiernie zazwyczaj idealizowanym. Czyż to nie innym przypisujemy zazwyczaj wszelkie negatywne cechy, siebie postrzegając w pozytywnym świetle? Jednak któregoś dnia możemy, jak bohater opowiadania Howarda Phillipsa Lovecrafta, spojrzeć w lustro i dostrzec w nim coś przerażającego.
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  Po bandzie

  Marcin Knyszyński

  Steve Dillon, Garth Ennis, Tom Mandrake, Joe Quesada Marvel Knights. Punisher #2
  

  
  W Punisher MAX Garth Ennis dał się poznać jako twórca piszący scenariusze całkowicie poważne i przeznaczone dla zdecydowanie dorosłego odbiorcy. Dziesięć wielkich tomów przygód Punishera mamy już na polski rynku. We wrześniu zeszłego roku Egmont cofnął się jeszcze trochę bardziej w czasie i rozpoczął trzytomowy cykl poprzedzający MAX. Dziś zajmiemy się jego tomem drugim.
Ekstrakt: 80%
[image: Marvel Knights. Punisher #2]
Wspomniany Punisher MAX od Egmontu jest serią opatrzoną numerem siedem. Pierwszy tom wcześniejszego Marvel Knights. Punisher zbierał wszystkie dwanaście odcinków serii piątej oraz pierwsze sześć szóstej. Za sterami tego przedsięwzięcia stał również Garth Ennis, któremu dzielnie asystował Steve Dillon  panowie, niesieni falą sukcesu Kaznodziei, przywracali do życia Pogromcę. Punisher pod egidą Marvel Knights był w prostej linii przedłużeniem pewnych założeń i estetyki wspomnianego Kaznodziei  komiks z jajem, dosadnym poczuciem humoru, przekraczający czasem granice dobrego smaku, ale jednocześnie inteligentny i wciągający. I oczywiście tylko dla dorosłych.
W pierwszym tomie Marvel Knights. Punisher poznaliśmy młodego, ledwie trzydziestoletniego Franka Castlea, który dopiero całkiem niedawno stracił w Central Parku swą rodzinę. Garth Ennis wprowadził wiele ciekawych postaci drugoplanowych  zabawnych sąsiadów Franka, detektywa Soapa (jedną z najbardziej komicznych postaci, jakie narodziły się w umyśle autora)  i wysłał naszego bohatera na kilka dość krwawych i lekko zwariowanych akcji. Tom drugi to po prostu dalsze przygody  w tym samym stylu, tak samo umowne i komiksowe i tak samo świetnie narysowane.
A rysowników tym razem mamy aż czterech. Najważniejszym jest oczywiście Steve Dillon odpowiedzialny za dziesięć z siedemnastu epizodów. Opowieści zawarte w drugim tomie zbioru nie są powiązane żadnym głównym wątkiem fabularnym  to jedno- lub maksymalnie dwuodcinkowe, krótkie historie opowiadające o mniej lub bardziej groteskowych mini-krucjatach Franka, prowadzonych w większości przypadków na terenie Nowego Jorku. Dillon rysuje akcję odbicia szefa nowojorskiej mafii z rąk kolumbijskich partyzantów (ktoś musi zaprowadzić porządek w Wielkim Jabłku, bez bossa krew leje się dziesięć razy większym strumieniem niż zwykle); Punisher na prośbę starego kumpla udaje się do Belfastu, aby rozprawić się z tamtejszymi gangami; zmaga się ze skorumpowanymi policjantami, którzy weszli w konszachty z mafią, czy rusza w pościg za dawnym kumplem z wojska, któremu ostro odbiło. Jeden z odcinków jest bez tekstu i dialogów  Steve Dillon, w bardzo pomysłowy sposób, opowiada tylko obrazem.
Odcinkiem jeszcze bardziej oryginalnym pod względem formalnym jest jedyny narysowany przez Joego Quesadę. Punisher odwiedza dentystę, który ma właśnie na fotelu jedną z mafijnych grubych ryb  musicie sami zobaczyć, co się dzieje. Dwaj ostatni rysownicy  Darick Robertson i Tom Mandrake  narysowali po trzy odcinki i trzeba przyznać, że ich historie są trochę do siebie zbliżone pod względem miejsca akcji. Udajemy się  dosłownie  do podziemi Nowego Jorku. Darick Robertson, znany z Chłopaków czy Transmetropolitan rysuje w bardzo groteskowy, pasujący do Ennisowego Punishera, sposób. Punisher i Wolverine (znamy tego knypka Rosomaka w wersji Robertsona z wydanego niedawno przez Muchę pierwszego tomu Wolverinea) trafiają do kanałów Nowego Jorku, gdzie walcząc ze sobą (hektolitry testosteronu nie pozwalają im na współpracę) uporać się muszą z bardzo groteskowymi, wręcz nierealistycznymi przeciwnikami. Wszystko to okraszone jest absurdalną dawką przemocy i niewybrednego humoru  czyli tym, za co tak lubimy Punishera Gartha Ennisa. Wzajemna relacja Franka i Logana oraz ich słowne (i nie tyko) przepychanki to komiksowe złoto.
A w zamykającej cały tom, trzyodcinkowej opowieści narysowanej przez Toma Mandrakea, Garth Ennis poszedł na całość. Schodzimy jeszcze głębiej, w większy mrok, absurd i horror. Pisałem niedawno o Siedmiu żołnierzach Granta Morrisona  tam też mieliśmy dwustopniowe, mroczne i mroczniejsze, surrealistyczne podziemia pod Nowym Jorkiem. Tam, gdzie prowadzą nas Ennis i Mandrake również nikt o zdrowych zmysłach nie chciałby się znaleźć.
Siłą Punishera Gartha Ennisa z czasów Marvel Knights jest jego bezpretensjonalność, totalna groteska i absurd, ale przedstawione tak, że, pomimo całkowitej świadomości nierealności opisywanych wydarzeń i ich jawnie komiksowej umowności, bierzemy je bez zastrzeżeń z całym dobrodziejstwem inwentarza. Pogromca w czasach inicjatywy MAX był bardziej realistyczny, przez co stał się psychopatą, antywzorcem i kimś niemal odczłowieczonym. Tutaj z kolei jest postacią z komiksu, papierowym ludzikiem, który nie ukrywa swego pochodzenia i cały czas przypomina, że bierze udział w wydarzeniach możliwych tylko w opowieści obrazkowej.
Nie sposób pozbyć się wrażenia, że sam Garth Ennis i jego koledzy rysownicy mieli masę radochy podczas tworzenia tego komiksu. Z drugiego tomu Marvel Knights. Punisher czuć właśnie takie niczym nie skrępowane, twórcze szaleństwo. Przed nami jeszcze jeden album  oczywiście w tym roku.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Zawsze będą nas nienawidzić

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Mutanci, czyli społeczne wyrzutki wprowadzone masowo do uniwersum Marvela w latach sześćdziesiątych przez Stana Lee, szybko stały się jednymi z jego najciekawszych i najpopularniejszych bohaterów. Przeczytajmy jeden z najlepszych rozdziałów w ich dziejach z dwudziestego pierwszego wieku.
[image: Astonishing X-Men #1: Astonishing X-Men #1]
The Astonishing X-Men jest tytułem, który nosiły już cztery serie komiksów o mutantach. Najstarszą z nich jest słynna, czteroodcinkowa składowa Ery Apocalypsea (cały event wydawany jest właśnie przez Mucha Comics). W roku 1995 osiem serii X-Men zostało zastąpionych na cztery miesiące przez zupełnie nowe tytuły  nastała alternatywna rzeczywistość, w której mutanci próbowali zmieść ludzkość z powierzchni Ziemi. The Astonishing X-Men, napisane przez Scotta Lobdella, było wówczas jedną z najlepszych serii wspomnianego wydarzenia. Cztery lata później, w ramach Shattering, wydano trzyodcinkowy spin-off X-Men  oczywiście z przymiotnikiem Astonishing  opowiadający o losach mutantów skonfliktowanych z profesorem X. Trzecia seria rozpoczęła się w lipcu 2004 roku i liczyła sobie aż sześćdziesiąt osiem odcinków. Połowę z nich wydała w Polsce Mucha i to właśnie tymi komiksami się dziś zajmiemy. Czwarta, siedemnastoczęściowa seria, pojawiła się w 2017 roku  tym razem na nasz rynek wprowadził Egmont.
Wspomniany już lipiec 2004 roku był miesiącem znaczącym w historii mutantów Marvela. Rozpoczął się nie tylko omawiany dziś tytuł, ale powróciła stara, uznana seria X-Men, którą na trzy lata zastąpiła rewolucyjna, znakomita The New X-Men autorstwa Granta Morrisona. Szalony Szkot porządnie wstrząsnął światem mutantów i wyciągnął ich z lat dziewięćdziesiątych. Doszło do tak zwanych wtórnych mutacji przemieniających bohaterów w coraz dziwniejsze istoty, Instytut Nauk Wyższych Xaviera zapełnił się niezliczoną ilością adeptów, wyspa Genosha wyparowała wraz z milionami mieszkańców, wróciła Mroczna Phoenix, umarła Jean Grey, gen X okazał się czymś innym, niż wszyscy myśleli a na koniec, jak zwykle, Magneto obrócił w perzynę rezydencję Profesora X. Grant Morrison dokładnie i spójnie wyjaśnił przyczyny istnienia homo superior i uzasadnił, dlaczego ich życie to ciągły konflikt  nie tylko z homo sapiens, ale i ich złymi pobratymcami naznaczonymi genem X. Kontynuacja tego runu była już z założenia zadaniem trudnym i wymagającym.
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Joe Quesada, redaktor naczelny Marvela, już w 2003 roku ogłosił, że The New X-Men po Morrisonie obejmie Joss Whedon. Wiadomość zelektryzowała fanów, wszak nieczęsto się zdarza, aby komiksy o superbohaterach pisali scenarzyści seriali telewizyjnych  Whedon odpowiadał za dopiero co zakończony serial Buffy, postrach wampirów i był w trakcie prac nad Firefly. Whedon odniósł się do propozycji z entuzjazmem, ale uwarunkował jej przyjęcie zatrudnieniem Johna Cassadaya w roli rysownika  amerykański grafik zdobył uznanie czytelników za Planetary, nad którym cały czas pracował razem w Warrenem Ellisem. Gdy Morrison zakończył The New X-Men szefowie Marvela zmienili trochę plany  run Szalonego Szkota miał być kontynuowany nie jednym, lecz dwoma tytułami. The New X-Men przemianowano ponownie na X-Men, którym zajął się Chuck Austen  rozpoczęła się nowy, wielki crossover pod tytułem Day of the Atom. Joss Whedon i John Cassaday otrzymali z kolei zupełnie nową serię nazwaną The Astonishing X-Men. I ten tytuł tak naprawdę miał być bezpośrednią kontynuacją wydarzeń Nowych X-Men  nowi autorzy przejęli dokładnie ten skład drużyny mutantów, który pozostawił im Morrison. Obydwie kontynuacje wystartowały w lipcu 2004 roku.
Nowy scenarzysta powziął od razu kilka założeń, które  jak potem wspominał  zasugerował mu Bryan Singer, reżyser dwóch hollywoodzkich blockbusterów o mutantach z początku dwudziestego pierwszego wieku. Nie będziemy się wikłać w wielkie marvelowskie eventy przetaczające się przez wszystkie zmutowane serie komiksowe, skupimy się na mieszkańcach rezydencji Profesora X, ich wzajemnych relacjach i problemach, a nie reszcie świata. Ograniczymy też liczbę bohaterów do tych najistotniejszych  w skład drużyny weszli Cyclops (nowy dyrektor Instytutu Nauk Wyższych Xaviera, po odejściu Profesora X), Emma Frost, Hank Bestia McCoy i Logan Wolverine. Chodziło o to, aby można było skupić się na każdym z nich i każdy dostał dwoje pięć (albo dziesięć) minut. Do wymienionej czwórki dołącza Kitty Pryde, pseudonim Shadowcat  bohaterka majacząca zazwyczaj na drugim planie a u Whedona grająca pierwsze skrzypce przez cały czas trwania runu. Nowy scenarzysta przywrócił do życia Colossusa; wprowadził do drużyny zupełnie nową członkinię  nastoletnią studentkę Instytutu Hisako Ichiki alias Armor; stworzył postać Abigail Brand, twardej i bezkompromisowej agentki specjalnej SWORD (marvelowskie SWORD różni się od SHIELD mniej więcej tak jak brytyjskie MI6 od MI5  jak mówi Brand agenci SHIELD działają do górnych warstw atmosfery, a my powyżej) a także wprowadził do gry zupełnie nowych przeciwników, zamiast eksploatować starych.
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Epoka Whedona to dwadzieścia cztery odcinki, podzielone na cztery sześcioczęściowe fabuły, wydane od lipca 2004 do marca 2008 roku. Trzy pierwsze dzieją się praktycznie w całości w między murami Instytutu  to taki trochę komiksowy teatr telewizji. W Obdarowanych poznajemy Orda z Breakworld  planety, która, według proroctwa, ma być zniszczona przez mutanta z Ziemi. Ord i jego pobratymcy chcą znaleźć i zabić rzeczonego mutanta zanim będzie za późno. Tymczasem w laboratoriach Benetech wynaleziono lek na mutacje, czyli specyfik, dzięki któremu każdy mutant będzie mógł podobno wrócić na łono społeczeństwa. X-Men przeczuwają, że te dwie sprawy prawdopodobnie w jakiś sposób się łączą i ruszają do akcji. W Niebezpiecznych muszą się za to zmierzyć z zagrożeniem czyhającym na nich w trzewiach samego Instytutu  sztuczna inteligencja zawiadująca salą ćwiczeń zyskuje samoświadomość i postanawia na poważnie podejść do realizacji swego programu, czyli ataku na mieszkańców rezydencji. Rozdarci jest starciem ze starym, dobrym przeciwnikiem, choć lekko odmienionym. Oto Hellfire Club przypuszcza atak na Instytut  Sebastian Shaw, Cassandra Nova (siostra bliźniaczka Xaviera, stworzona przez Morrisona), Negasonic Teenage Warhead (postać o pseudonimie najdziwniejszym z dziwnych, znana z dwóch filmowych części Deadpoola, w których kumplowała się z Colossusem) oraz tajemnicza postać w kapturze, nosząca miano Perfection. Jak przystało na doświadczonego filmowca, Whedon zbiera wszystkie wątki w czwartej opowieści  Niepowstrzymani mutanci ruszają (trochę wbrew swej woli) na Breakworld, aby raz na zawsze zażegnać niebezpieczeństwo ze strony pobratymców Orda i  być może  wypełnić przepowiednię.
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Mucha Comics wydało cały run Whedona już w roku 2008 w czterech albumach. Wznowienia doczekaliśmy się w 2018 i 2019 roku  wyszły dwa wielkie zbiorcze tomy w twardej okładce. Wydawnictwo poszło za ciosem i dostarczyło nam jeszcze tom trzeci, zawierający dalsze przygody X-Men, tym razem autorstwa Warrena Ellisa. Ellis wystartował we wrześniu 2008 roku, sześć miesięcy po Whedonie. W świecie mutantów doszło do tragedii  jedna z najpotężniejszych nosicielek genu X, Scarlett Witch, użyła swoich przerażających mocy, aby zneutralizować ów gen u prawie wszystkich mutantów na Ziemi. Po tak zwanym Dniu M gen przetrwał tylko u stu dziewięćdziesięciu ośmiu osobników  między innymi u bohaterów The Astonishing X-Men. Scarlett Witch zafundowała mutantom przymusową kurację, jakże inną od tej jeszcze niedawno proponowanej przez laboratoria Benetechu. Colossusa i Kitty Pryde już nie ma w drużynie  na ich miejsce Ellis sprowadził Ororo Munroe alias Storm. Ororo jest teraz królową Wakandy i tęskni za superbohaterskim życiem - ile w końcu można chodzić na zakupy i uprawiać seks?. W przypadku Warrena Ellisa trudno mówić o kameralnych przygodach  Cyclops i spółka ruszają w świat.
Najpierw muszą rozwikłać zagadkę dwóch frakcji mutantów, które prowadzą ze sobą wojnę. Dziwni są to jednak osobnicy  jedna grupa zdaje się składać z mutantów powstałych w wyniku inżynierii genetycznej, druga natomiast prawdopodobnie pochodzi z jakiegoś innego, równoległego świata. X-Men trafiają na plażę w Indonezji, gdzie składowane są wraki obcych statków komicznych a potem do tajnego obszaru w Chinach  tam dojdzie do finałowej konfrontacji. W drugiej kilkuodcinkowej historii napisanej przez Ellisa, X-Men mierzyć się będą z ożywionymi w niewyjaśniony sposób mutantami, za którymi stoi żądny zemsty na całym świecie geniusz bioinżynierii. Ellis zakończył swój udział w The Astonishing X-Men po jedenastu odcinkach, we wrześniu 2010 roku. Na kolejne odcinki (już innego twórcy) przyszło czekać do kwietnia 2011, ale Ellis zdołał napisać jeszcze w międzyczasie pięcioodcinkową serię poboczną o nazwie Xenogenesis, której jeszcze w Polsce nie wydano. Znowu bioinżynieria, mutacje, zaawansowana technologia i odrobina science fiction.
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Zarówno Joss Whedon i Warren Ellis trzymali się mocno pierwotnego założenia  nie bierzemy udziału w wielkich, epickich marvelowskich crossoverach. The Astonishing X-Men mniej zajmuje się światem w jakim przyszło żyć mutantom, a bardziej nimi samymi. U Whedona Cyclops wpada na pomysł, aby wyjść do ludzi i zająć się superbohaterstwem, zamiast tkwić za murami Instytutu i szkolić młodych adeptów w sztuce przetrwania wśród normalnych ludzi. Kitty Pryde ma być w tym układzie dziewczyną z plakatu ponieważ najbardziej z wszystkich członków przypomina zwykłego człowieka. Kurs na superheroizm, ambiwalentny stosunek do lekarstwa Benetechu i przepowiednia z Breakworld posłużyły Whedonowi nie tylko do budowy ciekawej fabuły, ale przede wszystkim do zarysowania dylematów każdego z bohaterów z osobna. Nie wyszło to do końca dobrze w każdym przypadku  taki Wolverine chociażby zaprezentowany został jak rubaszny wujaszek, popijający piwko przy każdej okazji i podkreślający, że sporo już przeżył, a o całej rzeszy uczniów Instytutu (społeczności tak mocno obecnej u Morrisona) Whedon zwyczajnie zapomniał (z małym wyjątkiem Armor i jej kolegi Winga). Śledzimy trudny związek Scotta Summersa i Emmy Frost, w którym cały czas obecny jest duch tej trzeciej, czyli nie żyjącej już Jean Grey. Szczególnie postać Cyclopsa jest u Whedona mocno rozbudowana  obok Kitty Pryde staje się on głównym bohaterem, a promienie którymi strzela z oczu nigdy nie były tak niszczycielskie. Wspomniana Shadowcat mierzyć się musi z nagłym powrotem do życia swego ukochanego Petera Rasputina, Hank McCoy nadal nie może znieść swojej kudłatej formy  choć swego rodzaju pocieszeniem może być fakt, że agentka Abigal Brand traci dla niego głowę i razem oddają się niecnym, niemal nienaturalnym, igraszkom.
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The Astonishing X-Men jest komiksem bez porównania prostszym niż The New X-Men zarówno pod względem narracyjnym i ideowym. Jest bardziej klasyczny, ze standardowym układem kadrów (przynajmniej za kadencji Johna Cassadaya), taki trochę retro w stylu Chrisa Claremonta. Za scenariuszami Whedona nie kryje się wielka filozofia (choć nie znaczy to, że jej wcale nie ma) jak u Morrisona i brakuje tu tej specyficznej dziwności, tak bardzo obecnej u poprzednika. Wydaje się to uzasadnione  równolegle do runu Whedona, trwały wielkie epopeje z mutantami w roli głównej, czyli Mordercza geneza oraz Powstanie i upadek Imperium Shiar prowadzące do Wojny królów. Tam działo się dużo, mocno, wystrzałowo  epoka Whedona i Cassadaya była dobrą przeciwwagą do omawianych wydarzeń.
Joss Whedon zaczął zadawać pewne pytania dotyczące moralnej natury swoich postaci. Przyszedł Ellis i zaczął udzielać odpowiedzi. W jego wersji X-Men wyraźnie słychać echa Authority  opowieści o grupie, która w imię większego dobra nie boi się podejmować kontrowersyjnych i naprawdę brzemiennych w skutkach decyzji. Zabójstwo kogoś, kto grozi ci śmiercią? Bez wahania  u Ellisa nie można cofać się w pół kroku. Trudno jest też polubić jego bohaterów  zresztą oni sami sprawiają wrażenie, jakby sami się ledwie tolerowali. Oderwana od rzeczywistości Storm, zimna jak lód i twarda jak diament (dosłownie) Emma Frost, opryskliwy i nihilistyczny Wolverine, psychopatyczny Cyclops i trochę męcząca (wszystkich  członków ekipy i czytelnika) Armor. Jedynie Hank Bestia McCoy wprowadza trochę luzu  jego łamiący schematy (i tabu jakby nie patrzeć) związek z Abigail Brand jest naprawdę zabawny.
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Ellis skupia się również na pewnych motywach nie związanych z samymi postaciami. The Astonishing X-Men w jego wydaniu jest rasowym science fiction, skupionym na transhumanizmie  Ellis pokazuje jak może wyglądać bio-transgresja i horror postępu naukowego. Wplata w to wszystko oczywiście teorie znane z Authority, czyli wszechświaty równoległe  można się między nimi przemieszczać za pomocą tak zwanych widmowych skrzynek. Wielkie pojazdy kosmiczne, zaawansowane technicznie maszyny, zmodyfikowane genetycznie istoty  wszystko to zilustrowało dwóch grafików. Włoch Simone Bianchi zrobił to w oryginalnym, dość eksperymentalnym stylu  nie dość, że odszedł całkowicie od standardowego, podręcznikowego układu kadrów to jeszcze maluje wszystko akwarelami. Znany w superbohaterskim fandomie Phil Jimenez podszedł do tematu bardziej klasycznie i oszczędnie  trochę jak John Cassaday u Whedona.
Transhumanizm i związane z nim egzystencjalne bolączki mutanciej społeczności są u Ellisa przedmiotem krytyki. W ostatniej opowieści antagonistą drużyny jest potwornie zdeformowany mutant, geniusz genetyki i biotechnologii  taki trochę bondowski mastermind. Przemawia on do znienawidzonych X-Men tymi oto słowy: Mutacje? Wyglądacie jak gwiazdy filmowe. Wasze ubrania aż cuchną samochwalczą seksualnością, to kostiumy dla bohaterów akcji. Uważacie, że świat was źle traktuje? Wyobraźcie sobie rodziców, którzy wymiotują za każdym razem, gdy na was spoglądają. () Dokonali mężczyźni i kobiety, którzy ustawiają się w bohaterskich pozach i biją brzydszych od siebie. Grant Morrison podkreślał, że mutacje będące przypadłością regularnych członków X-Men są niczym w porównaniu do potencjalnych deformacji, jakie mogą dotknąć zmutowanego osobnika. Warren Ellis wraca do tego tematu i bardzo sprawnie go eksploatuje. Dochodzi na koniec do jednego smutnego wniosku, tego samego jak inni twórcy przed nim. Niezależnie od stopnia mutacji, niezależnie od postępowania i uczynionego dobra i niezależnie do czasu i miejsca  zawsze będą nas nienawidzić.
Po odejściu Ellisa, The Astonishing X-Men pisało jeszcze kilku twórców  Daniel Way, Christos Gage i Marjorie Liu, która zamknęła serię na sześćdziesiątym ósmym odcinku w grudniu 2013 roku. Na jej miejsce powołano kolejną, The Amazing X-Men  czyli kolejne nawiązanie do Ery Apocalypsea. Tutaj za pisanie scenariuszy wziął się Jason Aaron. Runy Whedona i Ellisa uznawane są za jedne z najlepszych, jakie przytrafiły się mutantom w dwudziestym pierwszym wieku  fani X-Men nie mogą tego nie pominąć.
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Format: 344s. 190x280 mm
Cena: 119,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Astonishing X-Men #3
Scenariusz: Warren Ellis
Data wydania: 13 września 2019
Rysunki: Simone Bianchi, Kaare Andrews, Clayton Crain, Adi Granov, Alan Davis
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Astonishing X-Men, X-men
ISBN: 978-83-65938-59-6
Format: 312s. 190x280 mm
Cena: 110,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Najlepsze komiksy 2021 roku

  Esensja Komiks

  
  

  
  W głosowaniu na komiks roku 2021 czytelnicy Esesnji przyznali tytuł najlepszego albumowi Dom Paco Roki, wydanemu przez Kulturę Gniewu. Poniżej pierwsza dziesiątka głosowania.


[image: Dom]
1. Paco Roca
‹Dom›
Piękna, skromna lecz wielowymiarowa historia. Komiks opowiada o trojgu rodzeństwa, które wraca do swego rodzinnego domu po śmierci ich ojca, by zrobić tam porządki i być może przygotować do sprzedaży. Miejsce budzi w nich wiele wspomnień, każąc spojrzeć na nowo na swe dzieciństwo i rodzinne więzy. Nieskomplikowana, ale bardzo ładna strona graficzna, niby prosty, ale wielowarstwowy, przepełniony retrospekcjami scenariusz, prawdziwe emocje, uniwersalna tematyka, ale w bardzo osobistym spojrzeniu czynią z Domu dzieło naprawdę wyjątkowe.


[image: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1]
2. Janusz Christa
‹Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1›
W naszych corocznym plebiscycie kierujemy się zasadą, że nie umieszczamy w nim wznowień. W przypadku tego albumu zrobiliśmy wyjątek, przede wszystkim ze względu na bogactwo materiałów dodatkowych. A swoją drogą, w tym wydaniu znajdziecie także niepublikowane nigdy w wersjach albumowych kadry i całe strony.


[image: Emilka Sza - Jak wiele to nic?]
3. Magdalena Kania, Maciej Kur
‹Emilka Sza - Jak wiele to nic?›
Czy można stworzyć ciekawy komiks o niewidomej dziewczynce i jej koleżance, będącej mimem? Maciej Kur i Magdalena Kania udowodnili, że można i to jeszcze jak można. Emilka Sza jest kolejnym przykładem, że w Polsce powstaję ciekawe i oryginalne historyjki obrazkowe.


[image: Szeryf Babilonu]
4. Mitch Gerads, Tom King
‹Szeryf Babilonu›
A oto kolejne dzieło duetu Tom King, Mitch Gerads. Szeryf Babilonu nie jest tak dobry jak Mister Miracle, ale ma wszystko, aby stanąć w szranki o tytuł najlepszego komiksu roku 2021. Przeznaczony jest oczywiście tylko dla dorosłych. Jest brutalny, dosadny, krwawy  ale i inteligentny, pasjonujący oraz prawdziwie wstrząsający. King/Gerads to uznana marka  panowie poruszają się swobodnie zarówno w świecie superbohaterów jak i poza nim.


[image: Blacksad #6: Upadek cz.I]
5. Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
‹Blacksad #6: Upadek cz.I›
Kolejny tom przygód kociego detektywa (ale czytać można nie znając poprzednich) jest jak zwykle perfekcyjnie narysowany i jak zwykle pokazuje w tle realne zdarzenia z powojennych Stanów Zjednoczonych: od epidemii polio, przez niszczenie transportu miejskiego aż po plenerowe spektakle teatralne. Te ostatnie w tajemniczy sposób łączą się z pierwszoplanowym wątkiem, czyli morderstwem przewodniczącego związku zawodowego budowniczych metra. Lektura obowiązkowa nie tylko dla wielbicieli kryminałów w klimatach noir, ale dla każdego miłośnika dobrego komiksu.


[image: Katedra Otchłani #1: Ewangelia z Ariathii/Gildia asasynów.]
6. Sébastien Grenier, Jean-Luc Istin
‹Katedra Otchłani #1: Ewangelia z Ariathii/Gildia asasynów.›
Lektura Katedry Otchłani potrafi zająć dłuższą chwilę. Po prostu niekiedy trzeba wręcz nacieszyć oko pracami francuskiego rysownika Sébastiena Greniera, zatrzymując się na dłużej, zwłaszcza kiedy mamy do czynienia z monumentalnymi, dwustronicowymi pracami. Strzałem w dziesiątkę było to, że wydawnictwo Lost In Time zdecydowało się wydać tę pozycję w powiększonym formacie. Może i jest on mniej poręczny, ale dzięki temu można w pełni docenić wizualny rozmach przesyconych szczegółami prac.


[image: The Spectacular Spider-Man]
7. Sal Buscema, J.M. DeMatteis
‹The Spectacular Spider-Man›
Klasyk. J.M. DeMatteis i Sal Buscema przedstawili Spider-Mana w nieco innym wydaniu niż rządzący i dzielący w latach dziewięćdziesiątych Todd McFarlane. Położyli o wiele większy nacisk na psychologiczną warstwę postaci  nie tylko samego Pająka, ale i jego wrogów. Sęp, Puma, Zielony Goblin i jeszcze kilku innych marvelowskich złoli zostało przedstawionych jak moralnie niejednoznaczne i wewnętrzne skonfliktowane postacie. Znakomita rzecz  nie do przeoczenia przez fanów TM-Semic.


[image: Do ostatniego]
8. Jérôme Félix, Paul Gastine
‹Do ostatniego›
Jest coś w tym, że frankofońskich twórców komiksowych od dawna tematyka Dzikiego Zachodu. Do ostatniego to kolejna taka produkcja i trzeba przyznać, że wygląda ciekawie, trochę w duch Bez przebaczenia Eastwooda.


[image: Jeśli zrobisz to teraz, to co będzie zaraz?]
9. Piotr Nowacki, Bartosz Sztybor
‹Jeśli zrobisz to teraz, to co będzie zaraz?›
Rozpisana na pięć wątków, przepełniona czarnym humorem, zaskakująca opowieść o przewrotności losu w stylu Magnolii Paula Thomasa Andersona. Rzecz więc może nie niespotykana, ale jednak w historii polskiego komiksu dosyć wyjątkowa. Misterna konstrukcja scenariusza, niebanalna grafika, oryginalne kadrowanie, jeden z ciekawszych polskich komiksów ostatnich lat.


[image: Shankar #1]
10. Enrique Alcatena, Eduardo Mazzitelli
‹Shankar #1›
Shankar to wielowymiarowa opowieść o losach mitycznego bohatera, który przemierza świat, szukając prawdy o sobie samym. Bez wątpienia Eduardo Mazzitelli gra w tej samej, najwyższej lidze, nieosiągalnej dla większości komiksowych scenarzystów. Umiejętność czerpania z mitów, baśni, legend oraz współczesnej kultury popularnej i literatury czyni z jego dzieła, opowieść absolutnie wyjątkową.




Tytuł: Dom
Tytuł oryginalny: La casa
Scenariusz: Paco Roca
Data wydania: 21 czerwca 2021
Rysunki: Paco Roca
Przekład: Tomasz Pindel
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-69-9
Format: 136s. 240x170 mm
Cena: 69,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja #1
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz, Kajko i Kokosz  Złota Kolekcja
ISBN: 9788328149823
Format: 160s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Emilka Sza - Jak wiele to nic?
Scenariusz: Maciej Kur
Data wydania: 13 października 2021
Rysunki: Magdalena Kania
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328160989
Format: 64s. 216x285 mm
Cena: 34,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szeryf Babilonu
Scenariusz: Tom King
Data wydania: 16 czerwca 2021
Rysunki: Mitch Gerads
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328160736
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blacksad #6: Upadek cz.I
Scenariusz: Juan Diaz Canales
Data wydania: 27 października 2021
Rysunki: Juanjo Guarnido
Przekład: Joanna Jabłońska
Wydawca:  Egmont
Cykl: Blacksad
ISBN: 9788328152120
Format: 64s. 235x310mm
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Katedra Otchłani #1: Ewangelia z Ariathii/Gildia asasynów.
Scenariusz: Jean-Luc Istin
Data wydania: 18 sierpnia 2021
Rysunki: Sébastien Grenier
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Katedra Otchłani
ISBN: 9788396146724
Format: 112s. 228x320 mm
Cena: 89,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: The Spectacular Spider-Man
Scenariusz: J.M. DeMatteis
Data wydania: 3 września 2021
Rysunki: Sal Buscema
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Spectacular Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 978-83-66589-54-4
Format: 584s. 180x275 mm
Cena: 229,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Do ostatniego
Tytuł oryginalny: Jusqu'au dernier
Scenariusz: Jérôme Félix
Data wydania: 25 sierpnia 2021
Rysunki: Paul Gastine
Wydawca:  Taurus Media
ISBN: 978-83-65465-62-7
Format: 80s. 215x290 mm
Cena: 79,00
Gatunek: western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jeśli zrobisz to teraz, to co będzie zaraz?
Scenariusz: Bartosz Sztybor
Data wydania: 20 października 2021
Rysunki: Piotr Nowacki
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 9788366128750
Format: 246s. 165x230 mm
Cena: 69,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Shankar #1
Scenariusz: Eduardo Mazzitelli
Data wydania: 24 czerwca 2021
Rysunki: Enrique Alcatena
Przekład: Jakub Jankowski
Wydawca:  Mandioca
Cykl: Shankar
ISBN: 9788396023421
Format: 312s. 215x290 mm
Cena: 99,00
Gatunek: fantasy, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Kwiecień 2022

  Marcin Knyszyński,  Marcin Osuch,  Piotr Pi Gołębiewski,  Paweł Ciołkiewicz

  
  

  
  Komiksowa wiosna zapowiada się imponująco. Poniżej garść naszych rekomendacji.


[image: Najemnik #7: Wyprawa]
Vicente Segrelles
‹Najemnik #7: Wyprawa›
Gigantyczne insekty pojmały smoka, którym podróżował Najemnik. Bez niego nie może uciec z wyspy. Owszem brzmi to jak zarys fabuły opowieści z pulpowych magazynów, ale powiedzmy sobie szczerze  Najemnika czyta się głównie dla wspaniałych obrazów. W siódmym tomie serii Vicente Segrellesa otrzymamy kolejną porcję komiksowych dzieł sztuki.  


[image: Łasuch. Powrót]
Jeff Lemire
‹Łasuch. Powrót›
Jeff Lemire znowu zaprasza nas do swego koszmarnego, postapokaliptycznego świata. Gus, zwany Łasuchem, jest już duży  jednak koszmary dzieciństwa wracają ze zdwojoną, dziwnie zniekształconą, mocą. Tym razem to ludzko-zwierzęce hybrydy są ciemiężycielami. Wracamy do świata koszmarów, ultraprzemocy i krzywdy. Czy to się kiedykolwiek skończy?


[image: Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!]
Matthieu Bonhomme
‹Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!›
Kolejna odsłona Lucky Luke′a w wersji Matthieu Bonhomme′a, czyli dla nieco starszych czytelników. Łowcy nagród to coraz bardziej malownicza profesja popkultury, związana nie tylko z Dzikim Zachodem. Cóż takiego przeskrobał nasz bohater, że stał się przedmiotem pościgu jej przedstawicieli? 


[image: Trolle z Troy #6 (wyd. zbiorcze)]
Scotch Arleston, Jean-Louis Mourier
‹Trolle z Troy #6 (wyd. zbiorcze)›
A teraz pora na szósty tom przygód śmierdzących, wiecznie kopulujących i lubujących się w ludzinie trolli! W lesie otaczającym ich osadę wybucha gorączka złota, Waha wspomina swoje szkolne czasy, władca pustynnego miasta ogłasza idiotyczny konkurs a w kierunku wioski trolli zmierza zagrożenie prosto z nieba. Będzie się działo!


[image: Mistrzowie Komiksu: Kanibale Nowego Jorku]
François Boucq, Jerôme Charyn
‹Mistrzowie Komiksu: Kanibale Nowego Jorku›
Akcja Kanibali Nowego Jorku osadzona jest w 1990 roku. Wielkie Jabłko ma swoje dzielnice zbrodni, w których dzieją się rzeczy przerażające. Podobno można znaleźć tam wieczną młodość. Tylko czy poszukiwania nie zostaną okupione straszliwymi tragediami niewinnych osób?


[image: X-Men: Punkty zwrotne. Wojna o mesjasza]
Mike Choi, Clayton Crain, Craig Kyle, Sonia Oback, Ariel Olivetti, Duane Swierczynski, Dave Wilkins, Christopher Yost
‹X-Men: Punkty zwrotne. Wojna o mesjasza›
Cable i mała dziewczynka imieniem Hope uciekli w przyszłość. Wszyscy ich szukają  niektórzy widzą w Hope Mesjasza, inni Antychrysta. Czy pierwszy mutant po katastrofie Dnia M jest nadzieją nosicieli genu X, czy może śmiertelnym zagrożeniem? Wojna o Mesjasza właśnie się rozpoczyna.


[image: Silver Surfer. Czarny]
Donny Cates, Tradd Moore
‹Silver Surfer. Czarny›
A to kolejny komiks Danny′ego Catesa. Rok temu ukazał się Venom jego autorstwa, teraz przyszła pora na powiązanego z nim fabularnie Silver Surfera. Były herold Galactusa walczy o życie po tym jak został wessany do czarnej dziury  jego przeciwnikiem jest tajemniczy Człowiek w Czerni. Silver Surfer. Czarny to kolejna seria pod egidą Marvel Fresh.


[image: Batman Knightfall #1: Prolog]
Jim Aparo, Chuck Dixon, Tom Grindberg, Doug Moench, Graham Nolan, Denny ONeil, Joe Quesada
‹Batman Knightfall #1: Prolog›
No to będzie hit. Kiedy Bane łamał kręgosłup Batmana w 1993 roku, wszyscy fani DC Comics wstrzymali oddech. Batman. Knightfall. Prolog jest wprowadzeniem do jednego z najważniejszych amerykańskich komiksowych eventów lat dziewięćdziesiątych. Fani TM-Semic będą zachwyceni  zaczynamy odliczanie do Upadku Batmana.


[image: Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)]
Andre Paul Duchâteau, Zbigniew Kasprzak
‹Yans: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)›
Egmont wydaje trzeci tom zbiorczej edycji Yansa w ramach kolekcji dzieł Grzegorza Rosińskiego. Oprócz ekscytujących przygód znanego nam dobrze agenta podróżującego w czasie, otrzymamy tez bogate w treść materiały dodatkowe. Andre-Paul Duchateau i Zbigniew Kasprzak kończą jeden z najbardziej znanych cyklów w historii komiksu europejskiego.


[image: Kolonizacja: Kolonizacja #3: Drzewo macierzy]
Vincenzo Cucca, Denis-Pierre Filippi
‹Kolonizacja: Kolonizacja #3: Drzewo macierzy›
Trzeci tom przygód kosmicznej ekipy mającej za zadanie odnajdywanie zaginionych uczestników dawnych misji kolonizacyjnych. Jest to kawał niezłej space opery, opartej na ciekawych pomysłach, zdradzającej syndrom nie do końca wykorzystanego potencjału. Dajmy jej szansę po raz kolejny.


[image: Rapsodia węgierska]
Vittorio Giardino
‹Rapsodia węgierska›
Wydawnictwo Kurc rozpoczyna wydawanie komiksowej serii autorstwa Vittorio Giardino. Rapsodia węgierska to tytuł pierwszej opowieści o przygodach Maxa Fridmana. W 1938 roku Europa znajduje się na progu drugiej wojny światowej. Dla wywiadów konflikt już trwa. W Budapeszcie pierwszą ofiarą wojny cieni pada francuska sieć Rapsodia, której członkowie zostają wyeliminowani. Ale przez kogo? Paryski śledczy Max Fridman musi rozwikłać tę zagadkę. 


[image: Zagor: Prolog #1]
Gallieno Ferri, Guido Nolitta
‹Zagor: Prolog #1›
Jeśli poznaliście już Zagora w jego klasycznych przygodach, zapewne zauważyliście, że poza tym, iż jest barwnie odzianym duchem lasu, niewiele o nim wiadomo. Teraz się to zmieni, a to za sprawą serii Zagor. Prolog. Zobaczymy w niej jakie dramatyczne wydarzenia doprowadziły do tego, że chłopiec Patrick Wilding przemieni się w niepokonanego mściciela.


[image: Ter #1: Obcy]
Christophe Dubois, Rodolphe
‹Ter #1: Obcy›
Wydawnictwo Taurus Media startuje z nową serią sf. Jej scenarzystą jest Rodolphe, znany chociażby ze współpracy z Leo przy Namibii. Zgodnie z opisem wydawcy, Mandor, nagi i niemy człowiek znikąd zostaje znaleziony przez niejakiego Pipa. Okazuje się, że Mandor potrafi się szybko uczyć i ma smykałkę do mechaniki. Zapowiada się intrygująco.


[image: On Mars_ #1]
Grun, Sylvain Runberg
‹On Mars_ #1›
I kolejna seria sf od Taurusa w kwietniu. Jak była policjantka z futurystycznego Londynu poradzi sobie w koloni karnej na Marsie? Jak widać, historia lubi się powtarzać, czyli nowe światy zaludniają albo awanturnicy albo skazańcy także w XXII wieku.


[image: Wielkie bitwy morskie. Jutlandia]
Jean-Yves Delittie
‹Wielkie bitwy morskie. Jutlandia›
Scream Comics proponuje kolejną epicką opowieść wojenną. Po ponad dwóch latach wyczekiwania i paru zaprzepaszczonych okazjach, angielska Royal Navy i niemiecka Kaiserliche Marine przygotowują się do bitwy u wybrzeży duńskiej Jutlandii. Ma to być ostatnia wielka bitwa morska pierwszej wojny światowej, zaliczana odtąd do największych, epickich bitew w historii marynarki. 


[image: Spider-Man. Niebieski (wyd.II)]
Jeph Loeb, Tim Sale
‹Spider-Man. Niebieski (wyd.II)›
Mucha Comics przypomina klasyczną już historię o Spider-Manie. Jest to opowieść o niewinnych czasach, kiedy Peter Parker mieszkał wraz z Harrym Osbornem, Mary Jane była szaloną imprezowiczką, a Gwen Stacy żyła i wciąż była dziewczyną naszego bohatera. Świetny, bazująca na nostalgii komiks, podszyty wewnętrznym smutkiem.


[image: Thor #2: Preludium wojny światów]
Jason Aaron, Mike Del Mundo, Lee Garbett
‹Thor #2: Preludium wojny światów›
Tom 2 przygód Gromowładnego w świecie Marvel Fresh. To nie tylko dalsze losy Thora po opuszczeniu Hel i stanięciu oko w oko z potęgą Njeba, ale także zapowiedź nowego wielkiego eventu Wojna światów.


[image: Amazing Spider-Man #4: Ścigany]
Ryan Ottley, Humberto Ramos, Gerardo Sandoval, Nick Spencer
‹Amazing Spider-Man #4: Ścigany›
Zgodnie z okładką, głównym wrogiem Spidera będzie Kraven. Nie powinno to jednak nikogo dziwić, ponieważ w poprzednich albumach widzieliśmy, jak konsekwentnie porywał superłotrów przebranych za zwierzęta. Wszystko po to, by urządzić sobie wielkie polowanie w Central Parku. Dodatkową atrakcją jest to, że komiks ten będzie miał zdecydowanie ponadstandardową objętość.


[image: Ultimate Spider-Man #10]
Brian Michael Bendis
‹Ultimate Spider-Man #10›
Czyli jednak. Egmont będzie kontynuował wydawanie zbiorczych albumów Ultimate Spider-Man. Jest jednak zmiana. Choć scenarzystą zostaje Brian Michael Bendis, to na stanowisku rysownika Marka Bagleya zastępuje Stuart Immonen. A co do Petera Parkera, to tym razem na jego drodze znów pojawi się Zielony Goblin, który ucieknie z więzienia S.H.I.E.L.D.


[image: Sweet Paprika #1]
Mirka Andolfo
‹Sweet Paprika #1›
Non Stop Comics prezentuje kolejną pozycję, której autorką jest Mirka Andolfo, scenarzystka i rysowniczka o charakterystycznym stylu, znana u nas dzięki seriom Wbrew naturze i Mercy. Tym razem prezentuje opowieść podszytą humorem i nutą pikanterii o pewnej bizneswoman, która jest prawdziwą diablicą, ale w głębi serca marzy o idealnej miłości. Ta objawia się za sprawą naiwnego kuriera o anielskiej osobowości. Zapowiada się intrygująco.


[image: Heavy Liquid]
Paul Pope
‹Heavy Liquid›
Non Stop Comics wyda w kwietniu komiks, który może być jedną z ich najlepszych propozycji w tym roku. Autorem scenariusza i rysunków jest Paul Pope, który zabierze nas do cyberpunkowego świata przyszłości. Tytułowy Heavy Liquid jest narkotykiem, dziwną substancją o obcym pochodzeniu  w świecie komiksu niemal bezcenną. Noir, cyberpunk, science fiction, akcja i odrobina psychodeli.


[image: Sonic #3: Los doktora Eggmana cz. 1]
Thomas Adam Bryce, Ian Flynn, Evan Stanley, Tracy Yardley
‹Sonic #3: Los doktora Eggmana cz. 1›
Amber kontynuuje edycję przygód superszybkiego jeża Sonica. Do gry powracają zarówno doktor Eggman, jak i dawny rywal Sonica, Shadow. Szykuje się ciekawa rozgrywka.


[image: Maska. Omnibus #2]
John Arcudi, Doug Mahnke
‹Maska. Omnibus #2›
Maska powraca! Bardzo szybko po pierwszym tomie zbiorczym otrzymujemy drugi w podobnym, imponującym rozmiarze. John Arcudi i Doug Mahnke znów na pełnej petardzie  zielona maska opętuje kolejnych delikwentów a wraz z nimi samych czytelników. Przed nami typowe lata dziewięćdziesiąte w komiksie!


[image: Coś zabija dzieciaki #4]
Werther DellEdera, James Tynion IV
‹Coś zabija dzieciaki #4›
Trzeci tom Coś zabija dzieciaki zamknął całą opowieść. Ale nic nie stoi na przeszkodzie, aby udać się w przeszłość i zobaczyć co spowodowało przemianę Eriki Slaughter w nieustraszoną łowczynię potworów. James Tynion IV i Werther DellEdera prezentują początki jej kariery i ujawniają wydarzenia, jakie miały miejsce podczas jej pobytu w Domu Rzezi.


[image: Donżon #3 (wyd. zbiorcze)]
Boulet, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #3 (wyd. zbiorcze)›
W 1998 roku Joann Sfar i Lewis Trondheim rozpoczęli pracę nad serią Donżon. To saga, która pod przykrywką parodii heroicznego fantasy skrywa bogate i złożone uniwersum. Wydawnictwo Timof Comics w kolekcji wydań zbiorczych publikuje wszystkie odcinki kultowej serii. Teraz przyszedł czas na trzecią odsłonę tej wielowymiarowej opowieści. 


[image: Batman Metal #4: Batman Death Metal]
Greg Capullo, Brian Hitch, Yanick Paquette, Scott Snyder, James Tynion IV, Joshua Williamson
‹Batman Metal #4: Batman Death Metal›
Ostatni tom spektakularnego eventu tworzonego pod kierownictwem Scotta Snydera. Superbohaterowie przegrywają, pomimo, że Ligę Sprawiedliwości wspierają tak nieoczekiwane postacie, jak Lobo i Lex Luthor. Tymczasem Najmroczniejszy Rycerz przemienił świat w Multiversum, Które Się Śmieje. Czas na decydująca bitwę, w której bohaterowie nie mogą się poddać.


ZALEGŁOŚCI:


[image: LastMan #7]
Michaël Sanlaville, Bastien Vivès
‹LastMan #7›
Do dziś nie nasz recenzent nie może pozbierać szczęki, która opadła mu po przeczytaniu szóstego tomu LastMana. Zakończenie, które zaserwowali twórcy to mistrzostwo na miarę Hitchcocka. Po prostu nie można przegapić kontynuacji!




Tytuł: Najemnik #7: Wyprawa
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
ISBN: 978-83-963279-6-3
Format: 64s. 240x320 mm
Cena: 59,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łasuch. Powrót
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Jeff Lemire
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Łasuch
ISBN: 9788328156012
Format: 152s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!
Scenariusz: Matthieu Bonhomme
Data wydania: 13 kwietnia 2022
Rysunki: Matthieu Bonhomme
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Lucky Luke
ISBN: 9788328154919
Format: 64s. 215x285 mm
Cena: 49,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trolle z Troy #6 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Jean-Louis Mourier
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Trolle z Troy, Plansze Europy
ISBN: 9788328150416
Format: 192s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kanibale Nowego Jorku
Scenariusz: Jerôme Charyn
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: François Boucq
Przekład: Maria Mosiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mistrzowie Komiksu
ISBN: 9788328160392
Format: 152s. 216x285mm
Cena: 99,99
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-Men: Punkty zwrotne. Wojna o mesjasza
Scenariusz: Duane Swierczynski, Christopher Yost, Craig Kyle
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Mike Choi, Sonia Oback, Clayton Crain, Dave Wilkins, Ariel Olivetti
Przekład: Weronika Sztorc
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men, Marvel Classic
ISBN: 9788328154414
Format: 248s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Silver Surfer. Czarny
Scenariusz: Donny Cates
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Tradd Moore
Przekład: Marcin Roszkowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Silver Surfer
ISBN: 9788328154636
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Knightfall #1: Prolog
Scenariusz: Denny ONeil, Chuck Dixon, Doug Moench
Data wydania: 23 kwietnia 2022
Rysunki: Tom Grindberg, Graham Nolan, Joe Quesada, Jim Aparo
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, Batman Knightfal
ISBN: 9788328150744
Format: 684s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Yans: wydanie zbiorcze, tom 3 (wyd. 2022)
Scenariusz: Andre Paul Duchâteau
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Zbigniew Kasprzak
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Yans
ISBN: 9788328160033
Format: 224s. 234x312mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kolonizacja #3: Drzewo macierzy
Tytuł oryginalny: Colonisation #3: Larbre matrice
Scenariusz: Denis-Pierre Filippi
Data wydania: 24 marca 2022
Rysunki: Vincenzo Cucca
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Amber
Cykl: Kolonizacja
ISBN: 9788324177066
Format: 48s. 206×287mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rapsodia węgierska
Scenariusz: Vittorio Giardino
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Vittorio Giardino
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-963279-7-0
Format: 92s. 215 x 290 mm
Cena: 79,90
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagor: Prolog #1
Scenariusz: Guido Nolitta, Gallieno Ferri
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Gallieno Ferri
Przekład: Jakub Łagoda
Wydawca:  Tore
Cykl: Zagor
ISBN: 9788396270122
Format: 64s. 165x220 mm
Cena: 29,00
Gatunek: przygodowy, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ter #1: Obcy
Scenariusz: Rodolphe
Data wydania: 6 kwietnia 2022
Rysunki: Christophe Dubois
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Ter
ISBN: 978-83-65465-64-1
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: On Mars_ #1
Scenariusz: Sylvain Runberg
Data wydania: 6 kwietnia 2022
Rysunki: Grun
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: On Mars_
ISBN: 978-83-65465-64-1
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wielkie bitwy morskie. Jutlandia
Scenariusz: Jean-Yves Delittie
Data wydania: kwiecień 2022
Rysunki: Jean-Yves Delittie
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Wielkie bitwy morskie
ISBN: 9788367161084
Format: 56s. 240 x 320 mm
Cena: 64,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man. Niebieski (wyd.II)
Scenariusz: Jeph Loeb
Data wydania: 5 kwietnia 2022
Rysunki: Tim Sale
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Mucha Comics
Cykl: Spider-Man
ISBN: 9788366589742
Format: 176s. 170x260 mm
Cena: 79,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Thor #2: Preludium wojny światów
Scenariusz: Jason Aaron
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Mike Del Mundo, Lee Garbett
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thor, Marvel Fresh
ISBN: 9788328154643
Format: 120s. 167x255mm
Cena: 49,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man #4: Ścigany
Scenariusz: Nick Spencer
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Humberto Ramos, Gerardo Sandoval, Ryan Ottley
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man, Spider-Man, Marvel Fresh
ISBN: 9788328154261
Format: 300s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate Spider-Man #10
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man, Spider-Man
ISBN: 9788328154346
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sweet Paprika #1
Scenariusz: Mirka Andolfo
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Mirka Andolfo
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Sweet Paprika
ISBN: 978-83-8230-272-1
Format: 160s. 170 × 260 mm
Cena: 54,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Heavy Liquid
Scenariusz: Paul Pope
Data wydania: 13 kwietnia 2022
Rysunki: Paul Pope
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788382302691
Format: 266s. 170 × 260 mm
Cena: 89,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sonic #3: Los doktora Eggmana cz. 1
Scenariusz: Ian Flynn
Data wydania: 7 kwietnia 2022
Rysunki: Evan Stanley, Thomas Adam Bryce, Tracy Yardley
Wydawca:  Amber
Cykl: Sonic
ISBN: 9788324175932
Format: 48s. 187x287 mm
Cena: 54,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Maska. Omnibus #2
Scenariusz: John Arcudi
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Doug Mahnke
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Maska. Omnibus
ISBN: 978-83-8230-153-3
Format: 376s. 170x260 mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Coś zabija dzieciaki #4
Scenariusz: James Tynion IV
Data wydania: 6 kwietnia 2022
Rysunki: Werther DellEdera
Przekład: Paweł Bulski
Kolor: Miquel Muerto
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Coś zabija dzieciaki
ISBN: 978-83-8230-267-7
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 51,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Donżon #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Lewis Trondheim, Joann Sfar
Data wydania: 12 kwietnia 2022
Rysunki: Lewis Trondheim, Andreas Martens, Stephane Blanquet, Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Donżon
ISBN: 9788366347748
Format: 256s. 220x290 mm
Cena: 149,00
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Metal #4: Batman Death Metal
Scenariusz: Scott Snyder, James Tynion IV, Joshua Williamson
Data wydania: 13 kwietnia 2022
Rysunki: Greg Capullo, Yanick Paquette, Brian Hitch
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal, Batman
ISBN: 9788328150720
Format: 296s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: LastMan #7
Scenariusz: Bastien Vivès
Data wydania: 28 marca 2022
Rysunki: Bastien Vivès, Michaël Sanlaville
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
ISBN: 9788382302646
Format: 210s. 148×206mm
Cena: 44,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  Jak dokopać superbohaterom?

  Maciej Jasiński

  Matt Hyra Pojedynek Superbohaterów DC: Wieczne zło, Matt Hyra Pojedynek Superbohaterów DC: Łotrzy
  

  
  Jesienią 2019 roku wydawnictwo Egmont wprowadziło na polski rynek znakomitą grę Pojedynek superbohaterów. Teraz do sprzedaży trafiła kolejna wersja podstawowa zatytułowana Wieczne zło oraz dodatek Łotrzy. Zmieniono w nich zupełnie perspektywę  bo gra się łotrami i trzeba pokonywać bohaterów.
Ekstrakt: 90%
[image: Pojedynek Superbohaterów DC: Wieczne zło]
Wśród dostępnych łotrów, w których wciela się każdy gracz, są między innymi Deathstroke, Bizarro, Czarna Manta, Harley Quinn, Czarny Adam, Lex Luthor czy Sinestro. Natomiast stos superbohaterów do pokonania tworzą między innymi: Aquaman, Cyborg, Potwór z Bagien, Green Lantern, Superman, Marsjański Łowca, Batman, Wonder Woman czy Shazam! Co się od razu rzuca w oczy, to duża różnorodność cech bohaterów, choć ich ataki przy pierwszym pojawieniu się nie są w większości aż tak dotkliwe jak w przypadku superłotrów z Pojedynku superbohaterów. Gdy już pokona się bohatera i ma się go w swojej talii, to okazuje się, że wielu z nich posiada możliwość korzystania ze stosu kart pokonanych. Przykładowo Wonder Woman pozwala na zagranie trzech łotrów o koszcie 6 lub mniejszym ze stosu kart zniszczonych. Pa takim zagraniu wszystkie te karty odkłada się na spód talii głównej.
Komponuje się to z głównym założeniem Wiecznego zła, które nastawione jest na niszczenie kart. Wiele z nich uaktywnia swoje cechy tylko w momencie zniszczenia. Przykładowo Słowo mocy sprawia, że pokonanie superbohatera kosztuje o cztery punkty mocy mniej.
Inna rewolucyjna zmiana objęła punkty zwycięstwa. W Pojedynku superbohaterów były to tylko te wpisane na kartach. Teraz są też żetony z punktami, które można zdobywać w trakcie rozgrywki, a nawet podkradać rywalom.
Talia Wiecznego zła zawiera sporo fajnych kart i kilka bardzo silnych, mogących przesądzić o zwycięstwie  jak np. Ultrasiła (+3 mocy i dobierasz 2 karty). Jednak prawdziwe kombinowanie i zabawa na całego rozpoczyna się po dodaniu kart z Łotrów. Wśród nich jest np. Worek sztuczek, dzięki któremu zdobyte wcześniej punkty zwycięstwa wymienia się na punkty mocy i dodatkowe karty do dobrania z własnej talii; natomiast Abra Kadabra pozwala na zagranie karty z wierzchu talii głównej i jeśli okaże się fajna  zatrzymanie jej po opłaceniu kosztu w wysokości dwóch punktów zwycięstwa.
[image: Pojedynek Superbohaterów DC: Łotrzy]
Co ciekawe kilka kart polskiej wersji Wiecznego zła rożni się od tych oryginalnych i te zmiany nie są czasami dla mnie zrozumiałe. Przykładowo Moc Bizarro przy koszcie zakupu 6, daje 2 punkty mocy, ale użycie jej sprawia, że gracz otrzymuje Słabość. Co więcej, ta sama karta na koniec gry odejmuje jeden punkt zwycięstwa. Aż się nie chce jej kupować. Tymczasem w wersji oryginalnej dodaje ona aż 4 punkty mocy, co jest odpowiednio dużą wartością, aby zrekompensować pozostałe minusy. Natomiast karta Green Arrow przy pierwszym pojawieniu się wymaga odrzucenia dwóch Kopniaków, tymczasem w oryginale były to dwa Ciosy. I to miało o tyle sens, że każdy gracz ma od początku siedem Ciosów, a ponadto właśnie ten bohater wzmacnia Ciosy w taki sposób, że każdy z nich daje 2 punkty mocy zamiast jednego. Nie wiem więc na ile te i kilka innych zmian wynikają z chęci lepszego zbalansowania talii. Jednak o ile w przypadku karty Despero czy Broadsword (polski Pałasz) ma to sens, to już wspomniana Moc Bizarro staje się kartą, której nikt nie chce kupić (no chyba, że wylosował Bizarro, bo ten superłotr pozwala na szybkie pozbywanie się Słabości).
Wieczne zło to gra nieco słabsza od Pojedynku superbohaterów, jednak w połączeniu z dodatkiem Łotrzy gra się naprawdę bardzo dobrze i można wymyślać efektowne kombosy. A jeśli ktoś ma Pojedynek superbohaterów, to może teraz dzięki Wiecznemu złu spróbować zagrać w wariancie Dobrzy kontra Źli (został on opisany w instrukcji). Możliwości kombinowania i mieszania kart z różnych dodatków jest tu naprawdę dużo. Zachęcam do eksperymentów, bo karty mogą się łączyć na wiele różnych sposobów. Mam nadzieję, że Egmont wypuści także kolejny zestaw podstawowy pt. Confrontations, a także moim zdaniem najlepszy dodatek  czyli Rivals: Batman vs Joker.
Plusy:
	możliwość tworzenia różnych fajnych kombosów
	ciekawe cechy superbohaterów
	możliwość dokopania tym dobrym


Minusy:
	zmiany w cechach kart w stosunku do wersji oryginalnej, które nie zawsze są na plus


Krótko:
Tym razem gracze wcielają się w superłotrów i zajmują się pokonywaniem superbohaterów. To miła odmiana, pozwalająca dokopać Batmanowi czy Supermanowi.




Tytuł: Pojedynek Superbohaterów DC: Wieczne zło
Tytuł oryginalny: DC Comics Deck-Building Game: Forever Evil
Data produkcji: 7 października 2020
Autor: Matt Hyra
Wydawca:  Egmont
Cykl: Pojedynek Superbohaterów DC
EAN: 5903707560011
Info: 2-5 osób, od 14 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%

Tytuł: Pojedynek Superbohaterów DC: Łotrzy
Tytuł oryginalny: DC Comics Deck-Building Game: Crossover Pack 5  The Rogues
Data produkcji: 7 października 2020
Autor: Matt Hyra
Wydawca:  Egmont
Cykl: Pojedynek Superbohaterów DC
EAN: 5903707560028
Info: 2-5 osób, od 14 lat
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Conan to za mało

  Miłosz Cybowski

  Conan Chop Chop
  

  
  Jestem pewien, że gdyby nie imię dzielnego Cymmeryjczyka w tytule, Conan Chop Chop nie przyciągnąłby zbyt wiele uwagi.
Ekstrakt: 40%
[image: Conan Chop Chop]
To jedna z tych gier, która mówi nam wprost, żeby bez kontrolera do niej się nie zbliżać. I jest w tym sporo prawdy: próby poradzenia sobie z nią przy pomocy klawiatury i myszki są bardzo męczące. Co jest o tyle dziwne, że gra jest dość mocno, mówiąc po polsku, casualowa. Być może zaopatrzeni w pady gracze dostrzegą w niej idealne wcielenie rogue-lite, ale dla mnie przedzieranie się przez kolejne plansze było całkowicie pozbawione frajdy.
Do dyspozycji, obok tytułowego Conana, mamy trójkę innych bohaterów. Każdy z nich dysponuje innymi umiejętnościami i stylem walki, do czego będziemy musieli się przyzwyczaić. Z jednej strony  to całkiem dobra różnorodność. Z drugiej  uczenie się od zera, jak najlepiej walczyć każdą z tych postaci, bywa męczące. 
Sama rozgrywka opiera się na wędrowaniu przez kolejne obszary, zabijaniu wrogów, zdobywaniu złota i, jak na rogue-lite przystało, regularnym umieraniu. Oczywiście z każdą porażką możliwości naszych bohaterów rosną, podobnie jak liczba dostępnego ekwipunku. 
Ale wszystko to nie jest niczym nowym i szybko wychodzi na jaw, że hyperborejski sztafaż, po jaki sięgnięto, nie ma tutaj tak naprawdę żadnego znaczenia. Powtarzalność nie stanowi wyzwania, lecz zwyczajną nudę, szczególnie że nie pokuszono się nawet o jakąś wybitną różnorodność wrogów. W połączeniu z nieintuicyjnym sterowaniem i licznymi innymi drobiazgami Conan Chop Chop to jeden z tych tytułów, o których szybko można zapomnieć.




Tytuł: Conan Chop Chop
Data produkcji: 1 marca 2022
Producent:  Mighty Kingdom
Info: 1-4 graczy
Cena: 49,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Żydowskie Termopile. Żydowskie Westerplatte

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, New Masada Quartet New Masada Quartet
  

  
  John Zorn od lat zafascynowany jest muzyką żydowską i mitem, choć oczywiście prawdziwym, o bohaterstwie obrońców Masady, którzy woleli popełnić samobójstwo, niż dostać się w ręce podbijających Judeę Rzymian. W swojej twórczości nawiązuje do nich regularnie. Ostatnia na albumie New Masada Quartet, na którym pojawiły się nowe wersje kompozycji z przebogatego cyklu Masada Song Book.
Ekstrakt: 80%
[image: New Masada Quartet]
Masada to miejsce bliskie sercu każdego mieszkańca Izraela. Jak Termopile dla Greków, jak dla Polaków  Westerplatte. To wybudowana na rozkaz króla Heroda Wielkiego, znajdująca się na wysokim płaskowyżu, starożytna twierdza nieopodal Morza Martwego. Chcąc ostatecznie podbić Judeę, w 73 roku naszej ery Rzymianie przystąpili do oblężenia Masady. Obrońcy długo stawiali zacięty opór, a gdy okazało się, że nie ma już żadnych szans na odniesienie sukcesu, popełnili zbiorowe samobójstwo (w sumie prawie tysiąc osób). Dla współczesnych Izraelczyków jest symbolem bezprzykładnego heroizmu. Nie powinno zatem dziwić, że John Zorn  wielki miłośnik kultury żydowskiej, sam zresztą mający korzenie żydowskie  stworzył cykl kompozycji zatytułowanych Masada Song Book, które od prawie trzech dekad sukcesywnie nagrywają kolejne tworzone przez niego formacje. Pierwszą był kwartet Masada, w którym  obok grającego na saksofonie altowym lidera  znaleźli się jeszcze trębacz Dave Douglas, kontrabasista Greg Cohen i perkusista Joey Baron. Pomiędzy 1994 a 1998 rokiem zespół wydał dziesięć płyt z premierowym materiałem, a potem sukcesywnie dorzucał kolejne, koncertowe.
W następnych latach po utwory z tej puli sięgały między innymi takie zespoły, jak Masada Chamber Ensembles (Bar Kochba, 1996), Electric Masada (At the Mountain of Madness, 2005), Masada String Trio (Azazel: Book of Angels, Volume 2, 2005; Haborym: Book of Angels, Volume 16, 2010), Masada Quintet (Stolas: Book of Angels, Volume 12, 2009) oraz Mycale (Mycale: Book of Angels, Volume 13, 2010; Gomory: Book of Angels, Volume 25, 2015). W ubiegłym roku jednak John Zorn postanowił wrócić do korzeni i skompletował kolejną grupę, nawiązującą do tej, od której cała przygoda się rozpoczęła  New Masada Quartet. Tym razem do udziału w przedsięwzięciu zaprosił muzyków od dawnych współpracowników młodszych o pokolenie, z drugiej strony natomiast dobrze już sobie znanych z innych projektów: gitarzystę Juliana Lagea (Insurrection, Salem 1692), peruwiańskiego basistę Jorgego Roedera (Azoth, Heaven and Earth Magick) oraz perkusistę Kennyego Wollesena (The Painted Bird, Dreamachines, Gnosis: The Inner Light, Calculus).
Sesja nagraniowa była krótka i konkretna; wszystko zarejestrowano  w należącym do Billa Laswella studiu Orange Music w West Orange (w stanie New Jersey)  w ciągu jednego dnia: 8 czerwca ubiegłego roku. Zorn nie zwlekał też z publikacją tego materiału, który do sprzedaży trafił niespełna pięć miesięcy później, to jest pod koniec października. Na album New Masada Quartet trafiło osiem kompozycji znanych już wcześniej bądź to z płyt poprzedniej Masady, bądź z krążków z serii Book of Angels. Tyle że  z uwagi na skład i instrumentarium (zwłaszcza obecność gitary)  należało je znacząco przearanżować. Nawet jeśli więc znacie wydawnictwa, na których pojawiły się oryginalne wersje tych utworów  i tak będziecie zaskoczeni ich wykonaniem i brzmieniem. To jeden z powodów, dla których należy poznać New Masada Quartet. Drugi jest jeszcze oczywistszy: to jest po prostu fenomenalna muzyka, która zauroczy każdego, kto nie stroni od jazzu improwizowanego, post-bopu oraz muzyki żydowskiej. Poza tym wciąż wielką przyjemnością jest słuchanie Zorna-solisty. Bo choć Amerykanin każdego roku wydaje kilka (lub nawet kilkanaście) albumów, to na większości z nich pojawia się jedynie jako kompozytor, aranżer i producent. Tutaj gra na swoim sztandarowym instrumencie.
[image: ]
Na pierwszy ogień Zorn postanowił rzucić ponad dziesięciominutowy Tharsis (z sygnowanego przez amerykańskiego gitarzystę jazzowego i jazzrockowego Pata Methenyego longplaya Tap: The Book of Angels  Volume 20 z 2013 roku). W tej wersji jest to utwór zagrany z wielkim nerwem i feelingiem, któremu ton nadaje intensywna postbopowa sekcja rytmicznej, na tle której błyszczą żydowskie motywy grane przez saksofon solo bądź w duecie z gitarą. Bywa że na ich podstawie Zorn buduje później improwizacje, które następnie przejmuje od niego i rozwija Lage. W krótszym o cztery minuty Rigal (z krążka Stolas: Book of Angels, Volume 12 Masada Quintet) zespół buduje całkiem odmienną narrację: zaczyna nastrojowa gitara, kończy natomiast urzekający pięknem balladowy saksofon. To jedna z tych kompozycji, do których po przesłuchaniu całego krążka chce się powracać i powracać. Z kolei trzeci w kolejności Hath Arob ( album Zayin z 1996 roku) to jeszcze inna bajka: dynamiczny free jazz napędzany improwizowanym dialogiem saksofonowo-gitarowym, a w dalszej części oddzielnymi popisami obu solistów.
[image: ]
Nie mniej improwizacji pojawia się w Sansanah (oryginał na longplayu Beit z 1994 roku), chociaż ich intensywność jest nieco mniejsza; pojawia się za to bliski stylistyce rockowej trans, za który odpowiadają Roeder i Wollesen. Mibi (pierwotnie na Azazel: Book of Angels, Volume 2 Masada String Trio) to jeden z najkrótszych fragmentów płyty (trwa zaledwie trzy minuty), ale za to bardzo dynamiczny: z energetyczną freejazzową partią saksofonu (wspomaganego z tylnego siedzenia przez gitarę) oraz powtarzanym parokrotnie motywem zagranym unisono przez Zorna i Lagea. Po takiej porcji emocji słuchaczom należy się chwila wytchnienia, stąd następujący po Mibi  stonowany Kedushah (z wydanego w 1998 roku albumu Tet), oparty na nostalgicznej opowieści (preludium i postludium) Johna, której basista i bębniarz przydają etnicznego posmaku. Najbardziej klasycznym rozdziałem New Masada Quartet jest z kolei Tagriel (drugi utwór zaczerpnięty ze Stolas), w którym post-bop (vide saksofon) miesza się z world music (gitara). Gra Zorna jednak ewoluuje z czasem w stronę intensywnego free  niekiedy z duecie z Julianem  by dopiero w finale złagodzić emocje. Całość wieńczy trwający nieco ponad minutę Piram (z Beit), w którym kwartet ponownie pozwala sobie na energetyczną improwizację. To zapewne celowo wysłany sygnał do słuchaczy: rozpiera nas energia, więc spodziewajcie się ciągu dalszego!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Wyciągnij kartę! Zorn prawdę ci powie

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Brian Marsella Trio Meditations on the Tarot
  

  
  Wszystko, co wiąże się z ezoteryką i okultyzmem, szczególnie interesuje Johna Zorna. Czemu zresztą słynny jazzman daje wyraz w swoich kompozycjach. Nie tak dawno fascynację tę zaczął dzielić z nim pianista Brian Marsella, którego trio nagrało  pod okiem nowojorczyka  już dwie płyty poświęcone tarotowi. Ta najnowsza nosi kontemplacyjny tytuł Meditations on the Tarot.
Ekstrakt: 80%
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John Zorn nie tylko świetnie sprawdza się w rolach muzyka (głównie saksofonisty), kompozytora, aranżera, producenta i wydawcy (Tzadik Records), ale jest także doskonałym headhunterem. Jak mało kto, ma nosa do wyszukiwania zdolnych artystów, którym proponuje współpracę. Z niektórymi rozstaje się po nagraniu jednego, dwóch albumów, z innymi dzieli się swoimi utworami przez lata, zapewniając przy okazji świetną promocją. Przed pięcioma laty zaczęła się bliska znajomość Zorna z pianistą Brianem Marsellą, która z powodzeniem trwa do dzisiaj i  jak na razie  nie zanosi się na to, aby szybko miał nadejść jej kres. Marsella znany jest przede wszystkim jako lider własnego tria, ale ostatnio John zaangażował go także do swego najnowszego projektu o nazwie Chaos Magick (Chaos Magick (Nothing is True  Everything is Permitted), 2021; The Ninth Circle (Orpheus in the Underland), 2021).
Jako Brian Marsella Trio grupa zadebiutowała w 2017 roku zrealizowanym dla Tzadika albumem Buer: Book of Angels, Volume 31, potem wydała jeszcze Outspoken  The Music of the Legendary Hasaan (2018) i  zrealizowaną na własną rękę, dla innej wytwórni  Outersection of Dissections (2019). Kolejne krążki ukazywały się już natomiast z nazwiskiem Johna Zorna na okładce, a były to: The Hierophant (2019), Calculus (The Mathematical Study of Continual Change) (2020), Bagatelles, Volume 6 (2021) oraz  dzisiaj omawiany  Meditations on the Tarot (2021). Wszystkie nagrane zostały w tym samym składzie, czyli z Trevorem Dunnem na kontrabasie (Titan to Tachyons, Nova Express, Enigmata Trios, Moonchild Trio, Simulacrum, Insurrection) oraz Kennym Wollesenem na perkusji (The Gnostic Trio, New Masada Quartet, Simulacrum). Zorn w tych przypadkach był dostarczycielem materiału muzycznego, a poza tym ograniczał się do roli aranżera i producenta.
Meditations on the Tarot, będący naturalną tematyczną kontynuacją The Hierophant, zarejestrowany został w ciągu trwającej cztery dni sesji (od 6 do 9 maja ubiegłego roku) w nowojorskim studiu EastSide Sound, a w sprzedaży ukazał się pięć miesięcy później, to jest 1 października (oczywiście nakładem Tzadik Records). Co takiego zainteresowało Zorna w tarocie, że  jak do tej pory  poświęcił mu aż dwa wydawnictwa? Nade wszystko jego związki z ezoteryką (włączając w to Kabałę) i okultyzmem (między innymi postacią Aleistera Crowleya). Na Meditations trafiło w sumie trzynaście kompozycji, które stylistycznie lokują gdzieś pośrodku pomiędzy jazzem improwizowanym a free. W niektórych lider ciągnie zespół w jedną, w innych  w drugą stronę. Choć trafiają się też, aczkolwiek rzadko, klasyczne utwory wpisujące się w nurt piano-jazzu. Stwierdzenie, że każdy znajdzie tu dla siebie coś dobrego byłoby przesadą, ale na pewno warto podkreślić fakt, iż jest to płyta zróżnicowana, która  mimo niezbyt rozbudowanego instrumentarium (fortepian, kontrabas, perkusja)  skrzy się wieloma barwami.
John Zorn zadbał zresztą nie tylko o stylistyczne zróżnicowanie, lecz także o bogactwo formy. Pojawiają się więc na Medytacjach utwory stonowane, nastrojowe, ale także energetyczne, jakie świetnie sprawdziłyby się również w repertuarze tych projektów Amerykanina, które ocierają się o jazz-rock, a nawet jazz-metal (jak na przykład Simulacrum i będący jego naturalnym rozwinięciem Chaos Magick). Choć otwarcie albumu tego nie sugeruje The Sun  pierwszy numer na płycie  zaczyna się bowiem od lirycznej partii fortepianu, do którego dołączają tak samo uduchowione kontrabas i perkusja. Nawet gdy całe trio przechodzi do improwizacji i gra z coraz większym zaangażowaniem i mocą, Brian dba o to, aby nie stracić wewnętrznego luzu i zwiewności. Dopiero w The Star zespół pokazuje, na co naprawdę go stać. Częste zmiany rytmu, intensywność fortepianu  wszystko to prowadzi do konkluzji, że gdzieś obok w studiu musiał stać za szybą mocno gestykulujący i nieustannie krzyczący: Fortissimo! Zorn.
W tej nawałnicy dźwięków nie umyka jednak przebijający się w końcówce The Star na plan pierwszy niepokój, który towarzyszy triu także w Temperance (Alchemy), a który dodatkowo podkreślony jest wolnym tempem i wyjątkowo mrocznie brzmiącym kontrabasem. Za to w The Emperor Marsella obdarowuje słuchaczy przepięknym fortepianowym motywem, do którego chce się wracać raz za razem. Zwłaszcza po przeczołganiu, jakie gwarantuje następujący tuż po nim freejazzowy The Fool. Dunn i Wollesen zdają się testować tutaj wytrzymałość naszych uszu i zdrowie naszych zmysłów. W sumie to dobrze, że numer ten trwa niecałe cztery minuty, ponieważ po dłuższej dawce tak intensywnego grania, mogłaby być potrzebna długotrwała specjalistyczna psychoterapia. Dla odmiany w The Empress grupa serwuje zaskakująco klasyczny jazz w stylu lat 60. XX wieku  tak urokliwy, że łatwo się zapomnieć, odlatując gdzieś daleko myślami. Na szczęście The Chariot nie burzy tej przyjaznej atmosfery, za to The Moon
taaak, The Moon to już zupełnie inna bajka  awangardowy minimalizm w najczystszej formie. To jednak raczej miniaturowy przerywnik niż pełnoprawna kompozycja. Coś jak koniec akapitu, po którym pojawia się jeszcze aneks, złożone z pięciu kompozycji postludium. Tę część Medytacji otwiera intensywny improwizowany Judgment przechodzący następnie w dużo spokojniejszy  z wyeksponowanym kontrabasem i powłóczystymi perkusyjnymi talerzami  The World. Justice z kolei urzeka melodyjną rytmiką fortepianu, który w The Wheel  tytuł w końcu do czegoś zobowiązuje  mocno się rozpędza. Trevor i Kenny nie pozostają zresztą w tyle za Brianem i szybko całe trio nabiera rozmachu. Finałowy Strength udanie wieńczy całą opowieść, pozostawiając jednak słuchacza z pewnym uczuciem niedosytu. Ale czy nie o to właśnie chodzi? Biorąc pod uwagę pracoholizm Zorna, można być niemal pewnym, że to jedynie kwestia kilku miesięcy i pewnie pod szyldem Tzadika pojawi się kolejny album, w którym będą maczać palce Marsella, Dunn i Wollesen. Razem bądź w innych konfiguracjach.
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  Tu miejsce na labirynt:Mózgopląs gwarantowany

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Mary Halvorson Quartet Bagatelles, Vol. 1
  

  
  W ciągu ostatnich kilku lat, wzorem kompozytorów klasycznych, John Zorn stworzył serię muzycznych bagatel. Nie ograniczył się jednak, jak chociażby Ludwig van Beethoven, do dwudziestu czterech. O nie! Amerykanin napisał ich ponad trzy setki. Dziewięć znalazło się na pierwszym albumie z cyklu Bagatelles, który na zaproszenie ich twórcy nagrał kwartet gitarzystki Mary Halvorson.
Ekstrakt: 80%
[image: Bagatelles, Vol. 1]
W 2015 roku amerykański kompozytor i saksofonista jazzowy John Zorn zainicjował swój kolejny, zaplanowany z wielkim rozmachem projekt. Zatytułował go Bagatelles, co jest oczywistym nawiązaniem do zrodzonego na początku XVIII wieku nowego gatunku muzycznego określanego mianem bagateli. Kryją się pod nim zazwyczaj krótkie i lekkie kompozycje o nieokreślonej strukturze, a więc tym samym idealnie wpisujące się w bliską Zornowi formułę free jazzu. W ciągu kilku lat Amerykanin stworzył ponad trzysta kompozycji, po czym cały katalog udostępnił współpracującym z nim artystom. W latach 2019-2020 grali oni te utwory podczas koncertów, po czym nastąpił czas żniw. Co oznacza, że pomysłodawca zaprosił uczestniczących w przedsięwzięciu muzyków do studiów nagraniowych, w których zarejestrowali oni wybrane przez siebie bagatele.
W efekcie w ubiegłym roku ukazały się dwa czteropłytowe boksy: pierwszy, wydany w marcu, zawierał nagrania Kwartetu Mary Halvorson, duetu wiolonczelowego Erik Friedlander i Michael Nicolas, jazzowo-metalowej formacji Trigger oraz noiseowo-elektronicznej japońskiej improwizatorki Ikue Mori; w drugim, który do sprzedaży trafił osiem miesięcy później, znalazły się natomiast albumy Kwartetu Kris Davis, Tria Briana Marselli i dodatkowo jego solowe pianistyczne wykonania oraz Tria Johna Medeskiego. Dobór artystów miał zapewnić stylistyczną różnorodność. Każdy z nich dostał wolną rękę w sposobie opracowania kompozycji Zorna; mógł odczytać je po swojemu. W Esensji przyjrzymy się jedynie wybranym częściom projektu, jednocześnie zachęcając do zapoznania się z całością. Każdy znajdzie tam bowiem coś dla siebie: zarówno zwolennicy free jazzu, jak i jego wersji modern, wielbiciele awangardy i ekstremalnego metalu. Aż trudno uwierzyć, że poszczególni wykonawcy sięgali po utwory pochodzące z tego samego źródła.
Przegląd bagatel Zornowskich zaczynamy od płyty pierwszej w katalogu, którą sygnuje amerykański Mary Halvorson Quartet. Lideruje mu gitarzystka, która na scenie improwizowanej aktywna jest od ponad dwudziestu lat. Stała na czele tria (Dragons Head, 2008; Ghost Loop, 2013), kwintetu (Saturn Sings, 2010; Bending Bridges, 2012), sekstetu Code Girl (Artlessly Falling, 2020), septetu (Illusionary Sea, 2013), a nawet oktetu (Away with You, 2016). Poza tym dyryguje także poczynaniami tria Thumbscrew (Thumbscrew, 2014; Conrallaria, 2016; Theirs, 2018; Ours, 2018; The Anthony Braxton Project, 2020; Never is Enough, 2021); była też motorem napędowym zespołu Plymouth (Plymouth, 2014). Kwartet po raz pierwszy dał o sobie znać przed pięcioma laty, kiedy zaangażował się w inny projekt Zorna  Book of Angels (czego owocem był trzydziesty drugi longplay z tej serii zatytułowany Daimon).
Skład grupy w ciągu tych pięciu lat nie uległ zmianie. Poza Halvorson tworzą ją jeszcze: drugi gitarzysta Miles Okazaki, kontrabasista Drew Gress oraz perkusista Tomas Fujiwara (także w Code Girl i Thumbscrew). Każdy z nich to muzyk zaprawiony w bojach, mający na koncie co najmniej kilkanaście, a Gress nawet kilkadziesiąt albumów. Takie doświadczenie nie zawsze musi być gwarancją sukcesu, ale w tym wypadku jeżeli dodamy do siebie Zorna i Halvorson plus jej kompanów  można być pewnym, że płyta Bagatelles, Vol. 1 nie zawiedzie nikogo, kto gustuje w stricte jazzowych improwizacjach i przy okazji nie stroni od energetycznego free. Zamykając się w nowojorskim studiu The Bunker (co za nazwa!), Mary postanowiła zarejestrować dziewięć bagatel (choć oczywiście nie ma pewności, czy nie powstało ich więcej, ale poszły do odrzutów). Wszystko odbyło się w tempie nadzwyczaj ekspresowym, ponieważ sesja trwała jeden dzień  25 września 2019 roku (który przypadł wówczas w środę).
Kompozycje Zorna z tego cyklu nie posiadają tytułów, a jedynie kolejne numerki; na albumie Mary Halvorson Quartet najniższym jest #33, najwyższym natomiast #284. Zakładając, że odpowiadają one chronologii powstawania, można zabawić się z tą płytą jeszcze w taki sposób, że utwory uszeregujemy według numeracji i zobaczymy, co z tego wyniknie. Może muzyka otworzy wówczas przed nami nowe furtki interpretacyjne? Ale to zabawa na później. W pierwszej kolejności wsłuchajmy się w ten kształt albumu, jaki zaakceptowali John i Mary. A na początek wybrali Bagatelle #57  i jest to dynamiczne, jazzrockowe otwarcie, oparte na intensywnej grze sekcji rytmicznej i zadziornych partiach gitar, które raz przemawiają do słuchaczy w duecie, to znów rozjeżdżają się, aby każda z nich mogła snuć własną opowieść. Halvorson i Okazaki nie ograniczają się zresztą jedynie do budowania klasycznej gitarowej narracji, ale wyczarowywane przez siebie dźwięki poddają także obróbce, posługując się pogłosami i innymi efektami.
Nie zapominają przy tym o basiście i bębniarzu. Zwłaszcza ten drugi ma szczególną siłę przebicia, serwując słuchaczom krótkie popisy solowe zarówno w Bagatelle #57, jak i następującej po niej Bagatelle #284. Druga z kompozycji utrzymana jest w lżejszym, bardziej klasycznym tonie. Nawet jeżeli do gitar dochodzą sprzężenia, to i tak obywa się bez szaleństw, co  jak można sądzić  zawdzięczamy subtelności Mary. Intrygująco wypada najkrótsza Bagatelle #67, w której kwartet przechodzi szybką ewolucję: od zahaczającej o muzykę klasyczną improwizacji jazzowej do jazzrockowego szaleństwa w stylu King Crimson z epoki Thrak. Stonowaniu przekazu służy z kolei Bagatelle #33, oparta na dopełniającym wzajemnie narrację dialogu Halvorson i Okazakiego; gdy jedno z nich gra melodyjny lejtmotyw, drugie powtarza go z leciutkim opóźnieniem. Aż do wyciszenia. Chcąc zachować zasadę mieszania kompozycji delikatnych z energiczniejszymi, kolejna, którą jest Bagatelle #162, powinna zaliczać się do tych drugich. I tak właśnie jest.
Mocne wejście Gressa i Fujiwary od pierwszych taktów narzuca intensywny przekaz i zmusza gitarzystów do maksymalnego zaangażowania. Nie inaczej dzieje się w Bagatelle #108, w której Drew i Tomas pozwalają sobie na szybkie zmiany rytmu, wyciszają emocje dopiero w momencie, kiedy Gress decyduje się na solowy popis na kontrabasie, czym tworzy podkład pod następującą po nim improwizację obu gitar. Bagatelle #165 to natomiast najbardziej dynamiczny fragment albumu, w którym zadziorne fragmenty jazzrockowe przetykane są wstawkami hardrockowymi (tak, to nie przesada!). Niemało dzieje się również w Bagatelle #82, która daje się zapamiętać głównie za sprawę maksymalnie zapętlonych motywów gitarowych. Dobrze, że po minucie Halvorson i Okazaki spuszczają z tonu, bo gdyby grali tak do samego końca, można by dostać mózgopląsu. Mocnym akcentem jest zamykająca wydawnictwo Bagatelle #103, której także nie powstydziłby się (podobnie jak Bagatelle #67) Robert Fripp. Rockowy zadzior podbity tu jest jeszcze dynamiczną sekcją rytmiczną, w efekcie czego całość brzmi niemal przytłaczająco.
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  Tu miejsce na labirynt:Druga strona medalu

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Kris Davis Quartet Bagatelles, Vol. 5
  

  
  Kanadyjska pianistka Kris Davis przybyła przed laty z Toronto do Nowego Jorku i szybko wsiąkła w miejscową scenę jazzową. Prędzej czy później musiał zwrócić na nią uwagę specjalizujący się w wyszukiwaniu talentów John Zorn. Kiedy już wpadła mu w oko i ucho, zaproponował jej udział w swoim kolejnym ambitnym przedsięwzięciu  Bagatelles. Płyta kwartetu Davis (Vol. 5) otwiera drugi czteropłytowy box sygnowany tym tytułem.
[image: Bagatelles, Vol. 5]
Nieco szerzej o opublikowanych w ubiegłym roku  w marcu i listopadzie  dwóch czteropłytowych boksach Johna Zorna z cyklu Bagatelles pisałem przy okazji omawiania albumu Bagatelles, Vol. 1 Kwartetu Mary Halvorson, który otwierał pierwsze ze wspomnianych wydawnictw. Dzisiaj zajmę się krążkiem stanowiącym część drugiego boksu, sygnowanym przez kolejny prowadzony przez kobietę kwartet. Na jego czele stoi urodzona w Vancouver kanadyjska pianistka Kris Davis (rocznik 1980), która po ukończeniu konserwatorium w Toronto przeniosła się do Stanów Zjednoczonych i związała z nowojorską sceną freejazzową. Jest artystką bardzo aktywną i płodną; na koncie ma nie tylko kilkanaście płyt solowych, ale także produkcje podpisane szyldami Kris Davis Trio (Waiting for You to Grow, 2014) czy Kris Davis Infrasound (Save Your Breath, 2015). Teraz do tego grona dołączył jeszcze Kris Davis Quartet, którego ojcem chrzestnym jest John Zorn.
To właśnie nowojorski kompozytor był orędownikiem nawiązania współpracy przez kanadyjską pianistkę z amerykańskimi muzykami, którzy od jakiegoś już czasu działają aktywnie pod skrzydłami Tzadik Records. W efekcie obok Kris w grupie znaleźli się gitarzystka Mary Halvorson, kontrabasista Drew Gress oraz perkusista Kenny Wollesen (między innymi The Gnostic Trio, Brian Marsella Trio oraz New Masada Quartet). Jak widać, parytet płci został w tym przypadku zachowany. Choć nie sądzę, aby akurat tym kryterium posługiwał się Zorn. Okazjonalnie sformowany kwartet spotkał się w studiu Oktaven Audio w miejscowości Mount Vernon (w stanie Nowy Jork) zaledwie na jeden dzień  10 lipca 2020 roku. Wtedy też zarejestrowana została całość materiału, którą następnie John wydał jako Bagatelles, Vol. 5.
Przypomnę tylko: uczestnicy projektu mieli ogromny wybór  Zorn oddał im bowiem do dyspozycji ponad trzysta stworzonych przez siebie (od 2015 roku) bagatel. Davis, komponując repertuar płyty, poszła inną drogą niż Halvorson, układając utwory według numeracji, która  jak można się domyślać  odpowiadała chronologii ich powstania. Gwoli ścisłości należy dodać, że żaden się nie powtórzył, co akurat przy takim bogactwie źródeł nie dziwi. Stylistycznie jednak, mimo pewnych różnic wynikających głównie z instrumentarium (na płycie Mary, obok sekcji rytmicznej, prym wiodły dwie gitary, tutaj mamy gitarę z fortepianem akustycznym), niewiele różni oba albumy. Zarówno na Vol. 1, jak i Vol. 5 dominują freejazzowe improwizacje, choć w tym przypadku bardziej stonowane, co z dużym prawdopodobieństwem jest wynikiem subtelniejszego podejścia Kris do materii dźwiękowej. Wystarczy wsłuchać się w jej produkcje solowe, aby z miejsca wychwycić różnicę.
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Płytę Davis otwiera Bagatelle #29, będąca jedną z dynamiczniejszych w całym zestawie, co wynika przede wszystkim z intensywnego dialogu pianistki z gitarzystką. W jednej chwili Mary i Kris przemawiają jednym głosem, by po kilkunastu sekundach podążyć dwiema  jedynie od czasu do czasu przecinającymi się  ścieżkami. Nie stronią przy tym od improwizacji: z tą zasadniczą różnicą, że kiedy Halvorson implementuje do swojej narracji elementy jazzowej awangardy, Davis stara się tonować nastroje, a bywa, że i wyczarowuje na swoim instrumencie wpadającą w ucho melodię. Podobnie dzieje się w Bagatelle #50, w której gitarzystka nie tylko prezentuje szeroki wachlarz swoich umiejętności, lecz także zapędy eksperymentatorskie, podczas gdy pianistka po raz kolejny stawia raczej na minimalizm przekazu (na dodatek pociągając za sobą kontrabasistę). Dopiero w części finałowej pozwala sobie na mocniejszy akcent.
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W Bagatelle #54 fortepian przez dłuższy czas pełni  wraz z kontrabasem i perkusją  funkcję instrumentu rytmicznego, co po raz kolejny daje możliwość wykazania się gitarzystce. Halvorson korzysta z tego, choć uczciwie należy przyznać, że nie nadużywa uprzejmości Kris; wstawki Mary są energetyczne, ale czasowo ograniczone. Amerykanka poczyna sobie trochę jak harcownik na polu bitwy: pojawia się znienacka, robi zamieszanie i znika, oddając pole pianistce. Wraca natomiast w końcowej fazie, ale głównie po to, by pobawić się gitarowymi przetwornikami dźwięku. Zaskakująco subtelnie kwartet wypada z kolei w Bagatelle #59, który mocno nawiązuje do tradycji jazzu improwizowanego z lat 60. XX wieku. Zarówno Davis, jak i Halvorson nie stronią tu od popisów solowych, ale robią to z dużym wyczuciem. Za to w Bagatelle #86 pianistka porzuca wszystkie krępujące ją więzy i pozwala sobie na iście młodzieńczą frywolność, nie dając się przy okazji stłamsić w pewnym momencie próbującej zdominować fortepian gitarze.
[image: ]
Romantyczna natura Kanadyjki daje o sobie znać również w Bagatelle #88, która jest  dla odmiany  najsubtelniejszym fragmentem płyty, co dodatkowo podkreśla finałowa partia zagrana unisono przez obie solistki. Mocno kontrastuje z tą kompozycją skrajnie minimalistyczna i awangardowa, oparta na preparowanych dźwiękach, Bagatelle #97. Jeżeli ktoś po dwóch stonowanych utworach spodziewał się, że zwieńczenie płyty powinno przyprawić słuchacza o palpitację serca  może poczuć się lekko rozczarowany, albowiem Bagatelle #226 to kolejny (i oczywiście ostatni) numer, który skłania do kontemplacji. Sprzyja temu wolne tempo, subtelny dialog fortepianu i gitary oraz rozbrzmiewający w części środkowej solowy popis członków sekcji rytmicznej, którzy także bardzo starają się, aby nie popsuć nastroju. Album Kris Davis można więc uznać za idealne dopełnienie płyty Kwartetu Mary Halvorson, jakby stanowił on drugą stronę tego samego medalu.
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  Z gleby mazurskiej

  Sebastian Chosiński

  Latarnik Marianna
  

  
  Nie mam wątpliwości, że jeśli prababcia pianisty zespołów EABS i Błoto Marka Pędziwiatra, znanego również jako Latarnik, gdzieś tam w Niebie usłyszy poświęconą jej płytę prawnuka  będzie bardzo ukontentowana. Marianna to przepiękne fortepianowe dzieło, które w równym stopniu jest w stanie zaspokoić wyrafinowane gusta wielbicieli muzyki klasycznej, jak i jazzu.
Ekstrakt: 80%
[image: Marianna]
Choć w polskiej tradycji słowo latarnik z miejsca przywodzi na myśl zaliczaną przed laty do kanonu lektur nowelę Henryka Sienkiewicza, dzisiaj nie o literaturze pięknej będzie mowa, lecz o równie pięknej, ale muzyce. Latarnik to bowiem także pseudonim artystyczny obecnego na polskiej scenie od kilkunastu już lat pianisty jazzowego Marka Pędziwiatra. Skąd taka ksywka? Być może jej wyjaśnienie kryje się w fakcie, że pochodzi on ze Świnoujścia, a karierę zaczynał właśnie na Pomorzu. Co prawda grając początkowo rap, lecz później  nie rezygnując z inspiracji hiphopowych  przeszedł jednak na pozycje jazzowe. Znany jest przede wszystkim z działalności w trzech formacjach: funkującym Ludojadzie, EABS (Discipline of Sun Ra, 2020) oraz Błocie (Erozje, 2020; Kwiatostan, 2020; Kwasy i zasady, 2021). Do tego doliczyć należy jeszcze kooperację z etniczno-jazzowym pakistańskim kwartetem Jaubi, której owocem był doskonały album Nafs at Peace (2021).
Mająca dzisiaj premierę (nie bez powodu zresztą, bo 29 marca świętowany jest jako Piano Day) płyta Latarnika Marianna to dzieło dla Marka Pędziwiatra niezwykłe, prawdopodobnie emocjonalnie najbardziej angażujące i z tego też powodu najbliższe jego sercu  wszak tytułową bohaterką albumu jest prababcia artysty. Prababcia, której nigdy nie poznał, ponieważ urodził się już po jej śmierci. Marianna (1898-1986) była Mazurką, wychowywała się na terenach, które najpierw  jako Prusy Wschodnie  należały do Cesarstwa Niemieckiego, następnie Republiki Weimarskiej i III Rzeszy, a po drugiej wojnie światowej znalazły się w granicach Polski Ludowej. Była katoliczką wśród protestantów, w jej najbliższym otoczeniu częściej można było usłyszeć język niemiecki niż polski, a gdy w 1945 roku nadeszła Armia Czerwona, nie bawiła się w subtelności dotyczące pochodzenia etnicznego i tożsamości narodowej  skoro rządzili tu Niemcy, to i ludność musi być niemiecka.
Los Marianny był więc, jak można sądzić, tak samo skomplikowany jak los jej małej ojczyzny (vide filmowe Odjazd Magdaleny i Pawła Łazarkiewiczów czy Róża Wojtka Smarzowskiego). Nie zaskakuje więc fakt, że poznawszy jej historię, prawnuk postanowił nie tylko ocalić od zapomnienia krewną, ale również oddać jej artystyczny hołd. Wiedząc od samego początku, że będzie to dzieło bardzo osobiste, wręcz intymne, Pędziwiatr zdecydował się nagrać je w pojedynkę, korzystając jedynie z brzmienia fortepianu akustycznego. Sesja odbyła się 3 i 4 listopada ubiegłego roku w opolskim studiu Polskiego Radia, które od paru lat ma za patrona zespół SBB. Będącą klasycznym concept-albumem Mariannę opublikowała natomiast wytwórnia Astigmatic Records, w której ukazały się również wcześniejsze krążki EABS i Błota. Czy jednak płyta ta ma szansę przypaść do gustu wielbicielom wspomnianych formacji? To pytanie czysto retoryczne, albowiem Marianna ma wielkie szanse rozkochać w sobie każdego, kto docenia w muzyce melodyjność i zadumę, zwiewność i kontemplację.
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Chociaż tytułowa bohaterka zmarła, mając osiemdziesiąt osiem lat, jej historię prawnuk opowiedział w trzydzieści osiem minut. Jak się okazuje, to wystarczyło, aby zwrócić uwagę na najważniejsze epizody życia Marianny  od muzycznego portretu wsi mazurskiej, w której prawdopodobnie przyszła na świat i dorastała (Maradki (Sabat)), aż po jej ciche odejście (Zniknięcie). Pomiędzy, wnioskując z tytułów poszczególnych kompozycji, nie brakowało dramatycznych momentów przełomowych. Swoją drogą zaskakiwać może nieco podtytuł Maradek, czyli Sabat, ale wyjaśnia go poniekąd opis płyty, w którym jest mowa, że pomimo swej gorliwej wiary, nie odrzucała też pradawnych, pogańskich guseł  zbierała zioła, sporządzała mikstury, «zamawiała» choroby. Cóż, na pewno lepiej było mieć ją wśród swoich przyjaciół niż wrogów.
Otwierające narrację Maradki (Sabat) to melodyjna, aczkolwiek niepokojąca, przesiąknięta smutkiem kompozycja, która jest tak sugestywna, że zamknąwszy oczy można sobie wyobrazić tę starodawną, otoczoną jeziorami mazurską wieś. Wieś, której życie toczyło się leniwie i, jak można mniemać, spokojnie  przynajmniej do czasu wybuchu wielkiej wojny w 1914 roku. Ale wtedy Marianna była już Panną, o czym pianista opowiada w drugim utworze. I chociaż ma do dyspozycji ten sam instrument solowy, tworzy zupełnie inny nastrój: w części pierwszej zwiewny, urzekający lekkością i niosący nadzieję, w drugiej  spokojniejszy i stateczniejszy. Kim był Antoni  bohater kolejnego utworu? Można się jedynie domyślać, że kimś bardzo dla prababci autora ważnym, co sugeruje nie tylko szybsze tempo opowieści, ale nade wszystko jej intensywnie emocjonalne zabarwienie. W końcówce nie brakuje też energetycznego stricte jazzowego popisu Pędziwiatra.
[image: ]
Adekwatnie do tytułu Głód (wojenny bądź tuż powojenny) utrzymany jest w tonacji minorowej; nieustannie przebija przez niego smutek, a zakończenie wywołuje głęboki niepokój. Który na szczęście znika choć na chwilę w miniaturowej Marcie, stylistycznie ufryzowanej na typową balladę okresu międzywojennego. Ale, niestety, wraca w kompozycji Strach 1945, co  nie można mieć co do tego wątpliwości  związane jest z wkroczeniem do Prus Wschodnich wojsk radzieckich. Początek utworu jest jeszcze emocjonalnie neutralny, lecz z czasem narasta improwizowany chaos, przez który przebija jednak wola oporu i przetrwania mimo przeciwności losu. W kontemplacyjnym Wspomnieniu na plan pierwszy przebija się motyw smutno-nostalgiczny; pojawia się także repryza tematu obecnego w jednej z wcześniejszych kompozycji.
Zaskoczeniem na pewno jest przedostatni w repertuarze albumu Berlin  energetyczny, z optymistyczniejszymi akcentami, w których słyszalna jest nadzieja (choć zupełnie inna, znacznie dojrzalsza, niż w Pannie). Wynika ona raczej z zadziwienia nowym światem, jakże dalekim od mazurskich Maradek. Subtelne Zniknięcie ewoluuje: od wolno snującej się pastelowej opowieści do dynamiczniejszego finału. Nie ma jednak wątpliwości, że ten utwór to historia odchodzenia prababki Marianny. W dwie kompozycje  Maradki (Sabat) i Berlin  Pędziwiatr wplótł zarejestrowane wypowiedzi bohaterki: to głos kobiety znajdującej się u schyłku życia, doświadczonej przez los, ale i pogodzonej z nim, którą cieszą drobne sprawy i fakt, że posiada dach nad głową. Solowe dzieło Latarnika, zapewne będące pobocznym projektem, do którego może nie mieć już okazji powrócić, powinno pozostać z nami na dłużej  jako muzyczna ilustracja nadzwyczaj ważnego, choć postrzeganego przez pryzmat jednostki, okresu w dziejach Polski.
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  Tu miejsce na labirynt:Temperamentny niepokój

  Sebastian Chosiński

  John Zorn, Brian Marsella Trio Bagatelles, Vol. 6
  

  
  John Zorn nie ma litości dla Briana Marselli. Co rusz angażuje go do swoich nowych projektów. Przy okazji tworzenia Bagatelles zrzucił na jego barki ciężar przygotowania aż dwóch płyt. Jedną (Vol. 7) pianista nagrał solo, drugą (Vol. 6) z towarzyszeniem wiernej sobie od lat sekcji rytmicznej w składzie: Trevor Dunn (kontrabas) i Kenny Wollesen (perkusja).
Ekstrakt: 80%
[image: Bagatelles, Vol. 6]
Jak to przecież niedawno recenzowałem nagraną dla Tzadik Records Johna Zorna nową płytę Tria Briana Marselli (Meditations on the Tarot), a tu kolejna? Owszem, tyle że tym razem to album będący elementem większego, składającego się w sumie z ośmiu krążków, projektu  Bagatelles. Wcześniej pisałem już o dwóch jego odsłonach, zarejestrowanych przez Mary Halvorson Quartet (Bagatelles, Vol. 1) oraz Kris Davis Quartet (Bagatelles, Vol. 5). Marsella odpowiadał natomiast za dwie kolejne: Vol. 6 nagrał ze swoim zespołem, Vol. 7  solo. Dla przypomnienia: trio, oprócz lidera (znanego także z innej Zornowej formacji: Chaos Magick), tworzą jeszcze kontrabasista Trevor Dunn (Titan to Tachyons, Simulacrum, Insurrection) i perkusista Kenny Wollesen (The Gnostic Trio, New Masada Quartet).
Chronologicznie rzecz biorąc, Bagatelles, Vol. 6 to szóste wydawnictwo Tria (bezpośrednio przed nim nagrany został album Calculus (The Mathematical Study of Continual Change), natomiast parę miesięcy po nim Meditations on the Tarot). Sesja, o której mowa dzisiaj, miała miejsce w sierpniu 2020 roku w studiu Oktaven w miejscowości Mount Vernon (w stanie Nowy Jork), choć na poznanie jej owoców wielbiciele Marselli i Zorna musieli czekać aż piętnaście miesięcy, to jest do listopada ubiegłego roku, kiedy to światło dzienne ujrzał drugi boks z bagatelami. Przystępując do pracy nad swoimi płytami, Brian stanął przed nie lada problemem: przyjrzeć się niemal trzystu kompozycjom Mistrza, aby potem wybrać te, które najbardziej odpowiadają jego artystycznemu temperamentowi. A następnie zdecydować jeszcze, które lepiej wypadną zagrane jedynie na fortepianie, a które zaaranżowane dodatkowo na kontrabas i perkusję.
Ostatecznie Marsella zdecydował się na dwadzieścia jeden utworów: osiem znalazło się na albumie Tria, trzynaście  na płycie solowej. Nas dzisiaj interesują jedynie te pierwsze. Jak się okazało, pianista zdecydował się na kompozycje bardzo różnorodne w stylu i treści, na dodatek dalekie od tego, co znalazło się na innych jego albumach opublikowanych przez Tzadik. Być może to właśnie było podstawowym kryterium doboru. Co ciekawe, żaden utwór nie powtórzył się  i trochę żal, ponieważ porównanie różnych wersji tego samego numeru mogłoby być intrygującym i pouczającym doświadczeniem (zwłaszcza dla innych artystów). Ale kto wie, może taki właśnie warunek postawił muzykom biorącym udział w projekcie autor bagatel?
Na pierwszy ogień Brian rzucił (chronologicznie najwcześniejszy) Bagatelle #19  najkrótszy, ale żywiołowy, ze spełniającym dwie role fortepianem, na którym lider gra zarazem rytmicznie, jak i solowo. Intensywności przydają temu utworowi jeszcze stanowczy pochód kontrabasu oraz dynamiczna improwizacja perkusji. Ten sam kierunek poszukiwań artystycznych reprezentuje Bagatelle #149, tyle że forma jest bardziej ekstremalna, zwłaszcza w pierwszej części, którą uznać można za najklasyczniejszy przykład fortepianowego free jazzu. Z pozornego chaosu wyłania się w końcu bardziej klarowny, przyjaźniejszy uchu motyw. Chociaż i tu Marsella potrafi zaskoczyć, przechodząc płynnie od formy piosenkowej charakterystycznej dla okresu międzywojnia do wtrętów kojarzących się z muzyką klasyczną. Całość kończy zaś  po wcześniejszym popisie kontrabasowo-perkusyjnym  nadzwyczaj frywolnym i skocznym motywem, który jest w stanie z miejsca wywołać uśmiech na każdym zasmuconym obliczu.
Wspaniale prezentuje się całe Trio w Bagatelle #266, w którym Brian po raz kolejny udowadnia, że obecnie jest jednym z najwybitniejszych amerykańskich pianistów jazzowych. Gra z takim temperamentem, ale jednocześnie wyczuciem, że od razu przywodzi na myśl dokonania takich gigantów klawiatury, jak Thelonious Monk, Bill Evans czy Ahmad Jamal. Nawet wtedy, gdy zbliża się do awangardy. Dłuższą chwilę oddechu zapewnia z kolei pełen niepokoju, zadumy i smutku Bagatelle #41  najpiękniejsza, ale i najmocniej chwytająca za serce i gardło kompozycja na Vol. 6 (a może nawet na wszystkich ośmiu płytach). W zupełnie inny świat wprowadza za to Bagatelle #274: począwszy od energetycznej introdukcji, poprzez fortepianową improwizację, aż po wtręty cyrkowo-burleskowe, zwieńczone powrotem do dynamicznego punktu wyjścia. To kolejny z utworów, który ma budowę szkatułkową, dzięki czemu kryje w sobie wiele niespodzianek.
To samo dotyczy zresztą także Bagatelle #215, który rozpoczyna się partią kontrabasu. Marsella później ponownie funduje słuchaczom prawdziwy przegląd stylów i form: sięga bowiem do inspiracji modern jazzem, by następnie zahaczyć o majestat muzyki klasycznej, a wszystko zwieńczyć knajpianym popisem rodem z lat 40. bądź 50. XX wieku. Co jednak najważniejsze, ten eklektyzm okazuje się mocną stroną utworu. Do free jazzu Trio powraca natomiast w Bagatelle #153  energetycznym, ozdobionym krótką (za krótką!), ale bardzo intensywną solówką Kennyego Wollesena. Mocnym  nie tylko pod względem nastroju  zakończeniem albumu jest Bagatelle #288, w którym ponownie przebijają się nuty pełne niepokoju. Z czasem też zespół podkręca tempo i wpada w zapał improwizatorski, jakby muzycy chcieli przypomnieć tym, którzy mogli wyrzucić z pamięci fakt, że korzenie Tria są mimo wszystko awangardowo-freejazzowe. Podobnie jak i Johna Zorna, kompozytora całości repertuaru.
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  Mistyczna Maja z Nowego Sadu

  Sebastian Chosiński

  Majamisty TriO Wind Rose
  

  
  Na północ od Belgradu położone jest miasto Nowy Sad, w którym od lat mieszka i pracuje serbska pianistka jazzowa Maja Alvanović. Nie jest może jeszcze postacią szczególnie znaną poza ojczyzną, ale w ostatnich latach intensywnie pracuje na to, aby to się zmieniło. Po świetnym albumie Organic sprzed dwóch lat prowadzone przez nią TriO wydaje właśnie nowy longplay  Wind Rose. Co najmniej tak samo dobry!
Ekstrakt: 80%
[image: Wind Rose]
Niewiele było dotąd okazji, aby zająć się w Esensji współczesnym jazzem serbskim. W zasadzie pojawiły się na naszych łamach jedynie teksty poświęcone  pochodzącej z Niszu formacji Eyot (Similarity, 2014; Innate, 2017; 557799, 2020). Dzisiaj dołącza do niej grupa Majamisty TriO (tak właśnie pisane!), na czele której od samego początku stoi pianistka Maja Alvanović, córka popularnego w krajach dawnej Jugosławii Blažy Alvanovicia. Zespół działa w stolicy autonomicznej Wojwodiny, czyli w Nowym Sadzie; tam też Maja pracuje jako wykładowczyni na miejscowym uniwersytecie. Wywodzące swoją nazwę od jej imienia trio funkcjonuje od ponad dekady. Debiutancki album, zatytułowany Mistyland, ukazał się w 2012 roku, a w jego nagraniu  poza Alvanović  udział wzięli kontrabasista Ervin Malina (najbardziej znany ze współpracy ze skrzypkiem jazzowym Szilárdem Mezeim, Serbem pochodzenia węgierskiego) oraz perkusista Ištvan Čik.
W tym samym składzie zarejestrowano również drugi longplay tria  Love (2014), którego cyfrowa reedycja pojawiła się przed czterema laty i wyciągnęła grupę z kilkuletniego niebytu artystycznego. Była to zarazem ostatnia płyta, na której usłyszeć możemy Čika, wkrótce bowiem zastąpił go Lav Kovač, do show-biznesu wchodzący jako bębniarz akompaniujący  w różnych składach  swojemu ojcu Borisowi. Ta odsłona Majamisty TriO zadebiutowała wysoko ocenionym krążkiem Organic (2020), a teraz potwierdza swoją pozycję wydawnictwem Wind Rose, który nagrany został w mieszczącym się w Bukovacu (to przedmieścia Nowego Sadu) studiu Kachara. Trafiło na niego osiem utworów, spośród których tylko połowa została zarejestrowana w składzie trzyosobowym; do pracy nad czterema innymi Serbowie zaprosili gości z zagranicy: francuską wokalistkę Anetę George oraz Niemca Ulricha Drechslera, który zagrał na klarnecie basowym i rożku basetowym, który jest zresztą altową odmianą klarnetu.
Autorką połowy, bo czterech z ośmiu, kompozycji jest liderka projektu; jedną podarowała triu Aneta, jedną dorzucił Ervin, jedną Maja pożyczyła od ojca, ostatnia natomiast  choć nie w kolejności na płycie  to przeróbka wielkiego przeboju U2 With or Without You. I to chyba największe zaskoczenie repertuarowe. Nie dlatego jednak, że jazzmani, niestroniący zresztą także od inspiracji muzyką klasyczną, sięgnęli po utwór rockowy, ale dlatego, że zaaranżowali i zagrali go tak, iż nie słychać specjalnej różnicy w porównaniu z numerami własnymi. Ale do Bono i jego kolegów dopiero dojdziemy. Zacząć bowiem trzeba, zgodnie z chronologią, od The City of Jewels  dziewięciominutowego utworu, który jest zarówno kompozytorskim, jak i pianistycznym popisem Alvanović. Napisać, że numer ten skłania do kontemplacji, a przy tym urzeka pięknem i subtelnym nastrojem  to nic nie napisać. Efektowna melodia, rozdzielona delikatną improwizacją sekcji rytmicznej, na długo zapada w pamięć, brzmi jak magia  nic więc dziwnego, że trudno się od The City of Jewels oderwać.
[image: ]
A kiedy to się już udaje, trio proponuje numer o zupełnie innym charakterze. Passarola jest lekka i taneczna, optymistyczna i zagrana z większym rozmachem, na dodatek  fragmentami  w stylu retro. Charakter kompozycji przestaje jednak zaskakiwać, kiedy zdamy sobie sprawę, co się za nią kryje. Tytuł nawiązuje bowiem do projektu statki powietrznego, jaki na początku XVIII wieku skonstruował pochodzący z Brazylii portugalski jezuita Bartolomeu de Gusmão. I chociaż jego konstrukcja nigdy nie wzniosła się w przestworza, zapewniła zakonnikowi sławę. Do tego stopnia, że jego  jak się później okazało, wcale nie taki fantastyczny  koncept zaintrygował żyjących trzy wielki później artystów z Bałkanów. W bardzo klasycznym w formie Echoes po raz pierwszy słyszymy zaproszonych do nagrań gości. Na tle leniwie snującej się sekcji rozbrzmiewa najpierw zwiewny fortepian Mai, później odpowiadający mu w nastroju śpiew Anety, a na finał  nieco smutnawy  klarnet Ulricha. Całość składa się zaś na nadzwyczaj wzruszającą opowieść.
[image: ]
Znacznie więcej energii zespół krzesze z siebie w  ponownie nagranym w trio  Green Room (autorstwa Maliny). Więcej miejsca zajmuje w tym utworze kontrabas: w ręce Ervina oddano solową introdukcję, w części środkowej sięga on po smyczek, aby zahaczyć o klimaty dwudziestowiecznej kameralistyki, a na finał  wespół z Kovačem  napędzić dynamiczną improwizację. Maja lojalnie podporządkowała się tutaj koledze z zespołu, subtelnie wieńcząc dzieło. Wspomniane już wcześniej instrumentalne With or Without You (zaczerpnięte z wydanego w 1987 roku albumu The Joshua Tree) twórczo rozwija dzieło U2, eksponując nade wszystko harmonijną melodię. My Fathers New Guitar to numer podebrany ojcu Alvanović. Wbrew tytułowi jednak nie słychać w nim gitary: rozbrzmiewają natomiast ponownie głos Anety (na otwarcie i zamknięcie), klarnet w duecie z kontrabasem oraz powłóczysty fortepian, którego dźwięki przeciąga uderzający rytmicznie w perkusyjne talerze Lav.
[image: ]
Dwa ostatnie utwory  Long Embrance i tytułowy Wind Rose  mają dwa wspólne mianowniki: wyszły spod kompozytorskiej ręki Mai i nagrane zostały w składzie pięcioosobowym. Ten pierwszy to najsmutniejszy fragment płyty: z niepokojącą partią fortepianu i natchnioną wokalizą francuskiej pieśniarki, którą w finale wspomaga jeszcze niemiecki klarnecista. Drugi (czyli ostatni na krążku) ma bardziej ilustracyjny charakter. Trzeba jednak przyznać, że z czasem mocno ewoluuje ku niemal folkowemu fusion, o czym przekonują intensywna marszowa perkusja i zahaczający o klimaty klezmerskie, o co w przypadku tego akurat instrumentu nietrudno, klarnet. Dotarłszy po pięćdziesięciu minutach do finału można jedynie żałować, że to już. Nie mam jednak wątpliwości, że każdy, kto choć raz wysłucha Wind Rose, szybko wyłuska z niej swoje ulubione kompozycje, do których będzie długo i namiętnie powracał. Przynajmniej przez kolejne dwa lata, bo wtedy  miejmy nadzieję  powinna ukazać się następna płyta serbskiego tria.
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  Jazzowa poezja bez słów

  Sebastian Chosiński

  ELMA Licentia poetica
  

  
  Granice w sztuce są po to, aby je przekraczać. By z jednej krainy do drugiej przemycać inspiracje. Wokalistka Elma Kais robi to od początku swojej kariery, a najwyraziściej słychać to na jej najnowszym albumie  Licentia poetica  który nagrała w międzynarodowej obsadzie i wydała pod szyldem ELMA.
Ekstrakt: 70%
[image: Licentia poetica]
Nie ma co ukrywać: płyty  nie tylko ta najnowsza  wokalistki Elmy Kais to jest dla słuchacza potężne wyzwanie! Ale z gatunku tych, które zdecydowanie warto podjąć. W zamian bowiem można liczyć na niezwykłą podróż do świata improwizowanej, awangardowej wokalistyki, przy której utwory śpiewane przez Urszulę Dudziak wydają się jedynie niewinnymi kołysaneczkami dla bardzo grzecznych dzieci. Elma jest absolwentką Krakowskiej Szkoły Jazzu i Muzyki Rozrywkowej, w której fachu uczyła się pod okiem wokalisty i kompozytora Marka Bałaty. Pierwsze dwa albumy  Hic et nunt (2014) oraz Ad rem (2016)  nagrała w kwartecie, który obok niej współtworzyli fiński trębacz Verneri Pohjola, pianista Dominik Wania oraz kontrabasista Maciej Garbowski (na co dzień w triu RGG).
Trzecia płyta także nosi tytuł łaciński, Licentia poetica, ale tym razem  dla odmiany  artystka skorzystała z usług zupełnie innych muzyków. Jeżeli pierwszy kwartet Kais mogliśmy, z racji obecności w nim Pohjoli, określić mianem międzynarodowego, to w przypadku drugiego mamy do czynienia z projektem międzynarodowym do potęgi trzeciej. Na gitarze zagrał, odpowiadający także za efekty elektroniczne, Amerykanin Knox Chandler, niegdyś związany z eksperymentalnymi formacjami Blind Light (The Absence of Time, 1994) i Gawd (Gawd, 1995; Iron Mushroom, 1996), który na koncertach wspomagał takie tuzy, jak The Psychedelic Furs, Siouxsie and the Banshees czy Depeche Mode. Partie gitary basowej zarejestrował Japończyk (od lat rezydujący w Australii) Daigo Nakai, który do swego curriculum vitae wpisał między innymi współpracę z postpunkowym Lantern (Lantern, 2012) i jazzowym Ade Ishs Trio (Ade Ishs Trio, 2013).
Największe doświadczenie ma jednak ten czwarty: wielce popularny w Polsce niemiecki perkusista Klaus Kugel, który dał się poznać jako muzyk grup Ganelin Trio Priority (Solution), Charles Gayle Trio (Christ Everlasting), Switchback (Switchback, Live in Ukraine) oraz Escalator Kena Vandermarka (Escalator, No-Exit Corner). A to jedynie wierzchołek góry lodowej jego aktywności Materiał, jaki trafił na Licentia poetica (wydawcą płyty jest słowacka, ale zadomowiona w Polsce wytwórnia z Koszyc  Hevhetia), nagrany został na żywo 30 sierpnia 2020 roku podczas Gdańskich Nocy Jazzowych. Trudno zresztą wyobrazić sobie, by podobna muzyka mogła zrodzić się w studiu.
Owszem, to byłoby możliwe, lecz wówczas zapewne dużo trudniej byłoby artystom, a nade wszystko wokalistce, wykrzesać z siebie tyle emocji. A emocje odgrywają w muzyce kwartetu ELMA (tak pisane!) bardzo istotną rolę. Licentia poetica to tak naprawdę ponad czterdziestominutowa suita (część utworów jest ze sobą połączona), której ton nadają improwizacje Kais. W zasadzie można by nawet napisać, że to prawdziwa ekwilibrystka wokalna. To, co ze swoim głosem wyprawia Elma, tyleż zaskakuje, co zadziwia. Dla śpiewaczki nie ma bowiem dźwięku, którego nie byłaby w stanie  przepraszam za to nieco techniczne określenie  wygenerować (ale i tak brzmi lepiej niż wydać). Głos ludzki staje się tym samym kolejnym instrumentem  niekiedy wybijającym się zdecydowanie na plan pierwszy, to znów wchodzącym w interakcje z gitarą bądź sekcją rytmiczną. Nie można jednak zapominać o zazwyczaj wypełniającej tło elektronice (vide Chandler i Kais), a jeśli dobrze wytężymy słuch, to wyłowimy jeszcze dźwięki liry korbowej (gra na niej liderka projektu).
[image: ]
Muzyka zawarta na  ozdobionym zahaczającymi o realizm magiczny rysunkami Oli Leśnik (artystki w spektrum autyzmu)  krążku rozpięta jest pomiędzy klasyczną awangardą a jazzem improwizowanym, choć nie brakuje również brzmień z pogranicza noiseu czy ambientu (w dużej mierze to zasługa Knoxa). Kwartet dba o to, aby kolejne rozdziały opowieści wprowadzały słuchacza w inny nastrój, skłaniały go do refleksji bądź kontemplacji, wywoływały niepokój, to znów koiły. Cisza jest dla Kais tak samo ważna jak dźwięk, staje się swoistym  równie emocjonalnym  antydźwiękiem. Bywa nie mniej wymowna, niż ostry riff gitary czy elektroniczny zgiełk. Trudno z trzynastu składających się na Licentia poetica kompozycji wybrać te bardziej zapadające w pamięć, bo nie można zapominać o tym, że dzieje się tak dlatego, iż sąsiadują one (vide Sponte, Vaniebat, Quod) z utworami może mniej wyrazistymi, ale za to pozwalającymi złapać oddech i raczyć się przebogatą i czarującą subtelnością wyobraźnią autorki (gdy na przykład wciela się w rolę dziecka w Ad bądź Aptos).
Choć może się to wydać zaskakujące, Elma Kais jest poetką, która nie używa słów. Ze światem komunikuje się za sprawą dźwięków i onomatopei, które wyśpiewuje. Jak się okazuje, są one nie mniej wymowne niż klasyczne wiersze, co zresztą docenił znany krytyk jazzowy Howard Mandel, który podarował artystce opublikowany na wewnętrznej okładce albumu miniesej o bezsłownej poezji. Ten tekst jest równie zajmującą lekturą.
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  Publicystyka


  Non omnis moriar:Co czeka nas po?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny studyjny album Terjego Rypdala z udziałem Barrego Phillipsa i Jona Christensena.
Ekstrakt: 80%
[image: What Comes After]
Po rozstaniu z saksofonistą Janem Garbarkiem i kontrabasistą Arildem Andersenem, jakie nastąpiło po nagraniu płyt Sart (1971) i Terje Rypdal (1971), norweski gitarzysta zabrał się za kompletowanie nowego składu. Zaczął skromnie  od tria, w którym znaleźli się perkusista Jon Christensen (jedyny muzyk ze starej ekipy) oraz amerykański kontrabasista Barre Phillips. W tym składzie wiosną 1973 roku Rypdal zagrał na terenie Europy serię koncertów (udokumentowanych między innymi wydawnictwem pirackim Live in Bremen), ale gdy parę miesięcy później postanowił wejść do studia, rozejrzał się za dodatkowymi instrumentalistami. I tak do zespołu trafili jeszcze oboista i kornecista Erik Niord Larsen oraz basista Sveinung Hovensjø, wcześniej udzielający się w rockowej formacji Wentzel, a w tym samym mniej więcej czasie w jazzrockowym Moose Loose (longplay Elgen or løs z 1974 roku).
Sesja nagraniowa do trzeciego solowego  po mocno jeszcze psychodeliczno-rockowym debiutanckim Bleak House (1968) i Terje Rypdal (1971)  krążka What Comes After miała miejsce w doskonale znanym muzykowi studiu Arnego Benediksena w Oslo i trwała zaledwie dwa dni, 7 i 8 sierpnia 1973 roku. Jak widać, niewiele trzeba było czasu, aby zarejestrować kolejny doskonały album. Ale też trudno się dziwić, bo przecież  mimo wciąż młodego wieku  Rypdal miał już wielkie doświadczenie, zarówno w pracy w studiu nagraniowym, jak i na scenie. A zdobył je, kooperując z Georgeem Russellem, Janem Garbarkiem, wreszcie nadzorując efemeryczny projekt Min Bul. Poza tym mógł liczyć na wsparcie nie mniej zaprawionych w bojach kompanów (Phillips, Christensen), przy których nawet młodzi muzycy pokroju Larsena i Hovensjø uczyli się fachu w przyspieszonym tempie.
Tak się złożyło  i zapewne był to przypadek  że kolejne solowe wydawnictwa Rypdala, podpisane jego nazwiskiem, ukazywały się w trzyletnich odstępach. To długi czas, w którym artystyczna wyobraźnia norweskiego gitarzysty mocno ewoluowała, stąd odmienne stylistyki, w jakich utrzymane są płyty: na Bleak House przeważa rockowa psychodelia, Terje Rypdal to przede wszystkim mieszanka jazzu improwizowanego i fusion, z kolei What Comes After otwiera zupełnie nowy kierunek poszukiwań  mocno nasycony klasyką nordic-jazz. Na to ostatnie, co związane było także z pewnym złagodzeniem brzmienia, wpływ na pewno miały kontrakt z monachijskim ECM Records i producencka ręka Manfreda Eichera. Co ciekawe, w podobny sposób Niemiec wpłynął na dalszy rozwój kariery Jana Garbarka, co słychać już bardzo wyraźnie na longplayu Belonging (1974). Czy były to zmiany w pożądanym kierunku  wielbiciele obu artystów mogą się długo spierać, lecz pewne jest, że zapewniły im one ogromną popularność w świecie jazzu.
Nowa płyta Rypdala jest bardzo spójna pod względem przekazu  wysublimowana i nastrojowa, przekraczająca granicę subtelnego fusion i muzyki klasycznej (ale bez charakterystycznego dla tak zwanego trzeciego nurtu awangardyzowania). Można by rzec w uproszczeniu: mocno skandynawska. Tego chciał Eicher i to dostał  najważniejsze, że na najwyższym światowym poziomie. Co intrygujące: w tym stylu utrzymane były nie tylko kompozycje samego Terjego (cztery pierwsze), ale również dwa zamykające krążek utwory Barrego Phillipsa, który doskonale wczuł się w północnoeuropejskiego ducha. Niektóre z numerów obecnych na What Comes After Rypdal  jeszcze w składzie trzyosobowym  prezentował na koncertach (vide Live in Bremen). Były to na przykład Bend It, Icing czy Back of J.. W studiu nadano im jednak nieco inną, łagodniejszą, uszlachetnioną formę.
Zaskakiwać może, że Rypdal zdecydował się na powiększenie sekcji rytmicznej do trzech osób: grającego na kontrabasie Phillipsa wsparł bowiem wykorzystujący elektryczną gitarę basową Sveinung Hovensjø. Jest to jednak o tyle zrozumiałe, że Amerykanin bardzo często sięga tu po smyczek i gra na swoim instrumencie jak na wiolonczeli. Tak jest już chociażby w otwierającym longplay dziesięciominutowym Bend It, który otwierają miarowe, ale delikatne uderzenia perkusji i subtelna gitara basowa. Trochę niepokoju wprowadzają akordy gitary elektrycznej Rypdala, która przygotowuje grunt pod partię kontrabasu i, gdy tylko Barre sięga po smyczek, nawiązuje z nim intensywny dialog. Terje poczyna tu sobie jak rasowy rockman, ale myśli jak jazzman. Co z tego wynika? Kapitalna gitarowa solówka, w której nie brakuje ani mocy, ani nastroju. Drugi w kolejności Yearning to przykład nowego otwarcia w twórczości Norwega: stonowany jazz przenika się w nim z osiemnastowieczną muzyką klasyczną  vide partia gitary i rożka angielskiego, który przydaje całości przestrzennej zwiewności.
W Icing, którego współkompozytorem jest Christensen, rozbrzmiewa natomiast obój (z czasem brzmiący wręcz kołysankowo), którego ścieżka prowadzi obok klimatycznej gitary. Wkładem Jona jest zaś, jak można mniemać, leniwie snująca się opowieść kontrabasu i perkusji, których wkład w budowę nastroju jest nie do przecenienia. Tak kończy się strona A longplaya; drugą otwiera utwór tytułowy  najdłuższy w całym zestawie. I najbogatszy pod względem aranżacyjnym. Szczególnie przejmująco brzmią w nim grające unisono dęciaki (obój, rożek, flet Rypdala), którym akompaniuje gitara, a potem także przemieniony w wiolonczelę kontrabas. Po popisie Terjego kwintet zatacza koło i wraca do punktu wyjścia, ponownie eksponując instrumenty dęte. Pojawiają się one także w Sejours (to już dzieło Phillipsa), którego organowe tło zapewnia Christensen. Nie mniej odniesień do klasyki jest też w zamykającym longplay Back of J. (Barre po raz drugi!), który  za sprawą gitary lidera i bębnów Jona  staje się również najmroczniejszym fragmentem płyty. Tak, to już jest ta droga, jaką Rypdal będzie podążał przez kolejne dekady, aż po  jak na razie ostatnią w dyskografii  płytę Conspiracy (2020).
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  Pink Floyd w XXI wieku:Migawki Gilmoura, Masona i Wrighta

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło Z wyjątkiem Live 8. Za to indywidualnie chętnie udzielali się w okolicznościowych akcjach. W zeszłym tygodniu mówiliśmy o Rogerze Watersie, a dziś przyjrzymy się gościnnym występom Davida Gilmoura, Nicka Masona i Ricka Wrighta.
[image: The Strat Pack - Live In Concert]
Zaczniemy od Davida Gilmoura, ponieważ spośród członków Pink Floyd może pochwalić się najobszerniejszą dyskografią związaną ze skokami w bok. Już w latach 70. i 80. często wspierał przyjaciół w studio. Na przykład pomógł wybić się młodziutkiej Kate Bush. W XXI wieku co prawda nieco zwolnił tempo, ale i tak parokrotnie dał się namówić do współpracy. Jego gitarę (a sporadycznie i głos) można usłyszeć na: Ringo Rama Ringo Starra, Return to Tunguska Alana Parsonsa i Simona Posforda, Act of Faith Chrisa Jaggera oraz Hendra Bena Watta.
Co zaś się tyczy okolicznościowych występów, związanych z jubileuszowymi akcjami, to najwięcej takich zaliczył na początku wieku. Na przykład w 2005 roku w ramach kumulacji ukazały się aż trzy wydawnictwa z jego udziałem. Zacznijmy od pozycji najbardziej niepozornej. Chodzi o charytatywny singel, upamiętniający dopiero co zmarłego, słynnego radiowca Johna Peela. Zawierał cover utworu Ever Fallen In Love (With Someone You Shouldnt ve)? formacji Buzzcocks w nagraniu którego wzięło udział multum gości. Poza Gilmourem byli to Elton John, Pete Shelley, Peter Hook, Robert Plant, Roger Daltrey oraz członkowie zespołów The Datsuns, The Futureheads, The Soledad Brothers i El Presidente. Nieźle jak na rzecz trwającą trzy minuty. Jednak w którym miejscu miałoby być słychać gitarzystę Floydów, tego nie wiem.
[image: A Tribute To The King]
Jego udział został o wiele bardziej wyeksponowany na DVD (niestety brak odpowiednika wyłącznie audio) The Strat Pack  Live In Concert. Jest to zapis koncertu z 24 września 2004 roku z londyńskiej Wembley Arena, zorganizowanego z okazji pięćdziesięciolecia legendarnej gitary Fender Stratocaster. Na scenie pojawiło się wiele gwiazd, takich jak: Brian May, Mike Rutherford, Gary Moore, Paul Rodgers, Ronnie Wood, a nawet Amy Winehouse, która raczej ze Stratem nie jest kojarzona. Gilmour otrzymał około dwudziestu minut by zaprezentować trzy utwory (Marooned, Coming Back to Life i Sorrow). Jak widać, w przeciwieństwie do Rogera Watersa, nie sięgał po klasyczne nagrania Floydów z lat 70.
Trzecim wydawnictwem z 2005 roku, na którym możemy usłyszeć (i zobaczyć, bo znów mamy do czynienia tylko z DVD) gitarzystę jest A Tribute to the King firmowane przez Scotta Moorea i Przyjaciół. Jest to o tyle nietypowy występ w dorobku naszego bohatera, że związany jest z twórczością Elvisa Presleya. Gilmourowi przypadł do zagrania i zaśpiewania utwór Dont i trzeba przyznać, że zrobił to wyśmienicie. Po swojemu, aczkolwiek z presleyowskim sznytem. W projekcie wzięli udział także Mark Knopfler, Eric Clapton i Albert Lee.
[image: Celebrate The Music Of Peter Green And The Early Years Of Fleetwood Mac]
Kolejnym charytatywnym przejawem działań gitarzysty był singel z 2009 roku Chicago / Change the World nagrany z udziałem Boba Geldofa i Chrissie Hynde (The Pretenders). Był to głos poparcia dla Garyego McKinnona, hakera, który na początku wieku włamał się na serwery Pentagonu, NASA, US Navy, Departamentu Ochrony USA i kilku innych jednostek wojskowych. Stany Zjednoczone dążyły do jego ekstradycji z Wielkiej Brytanii, by osądzić go na swoim terenie, co wiązałoby się z karą 70 lat więzienia i przetrzymywaniem w najsurowszych zakładach karnych, m.in. w Guantanamo. Nie wiadomo jaki miała na to wpływ piosenka, ale w 2012 roku ostatecznie odmówiono ekstradycji i stwierdzono, że w Wielkiej Brytanii nie będzie prowadzone przeciw niemu dochodzenie.
Najnowszym, bo pochodzącym z zeszłego roku, albumem, na którym możemy usłyszeć Gilmoura, jest Celebrate the Music of Peter Green and the Early Years of Fleetwood Mac. Tym razem obok DVD jest także wersja CD, a nawet winylowa. Zawiera zapis koncertu z 25 lutego 2020 roku, który był hołdem dla Petera Greena, współzałożyciela Fleetwood Mac. Poza związanymi z zespołem Mickiem Fleetwoodem, Neilem Finnem, Christine McVie, Jeremym Spencerem i Rickiem Vito na scenie pojawiły się takie znakomitości, jak Billy Gibbons, John Mayall, Steven Tyler, Noel Gallagher, Pete Townshend, Bill Wyman i Kirk Hammett. David Gilmour w czasie koncertu miał dwa wejścia i są to momenty magiczne. Przypadły mu w udziale piękne utwory instrumentalne Oh Well, Pt. 2 i Albatross. Gdybym miał polecać tylko jedno z wyżej wymienionych wydawnictw, postawiłbym właśnie na to ostatnie.
[image: A Symphony Of British Music (Music For The Closing Ceremony Of The London 2012 Olympic Games)]
Na tle dokonań kolegi z zespołu, dorobek występów gościnnych perkusisty Nicka Masona jest zatrważająco skromny. Sprowadza się bowiem do jednego utworu. Chodzi o nową wersję Wish You Were Here nagraną na składankę A Symphony Of British Music (Music For The Closing Ceremony Of The London 2012 Olympic Games) z 2012 roku. Zgodnie z tytułem, towarzyszyła ona Igrzyskom Olimpijskim w Londynie. Z Masonem zagrały same gwiazdy w osobach Davida Arnolda, Mikea Rutherforda i Eda Sheerana. Nie przełożyło się to jednak na jakość utworu, który zabrzmiał wyjątkowo miałko. Powiedziałbym, że tym, co go wyróżnia na plus, jest właśnie uwydatniona perkusja.
[image: Arnold Layne]
A co z Rickiem Wrightem? Jego do gry potrafił namówić tylko David Gilmour i jeśli już stawał na scenie, to tylko w jego towarzystwie. Był więc częstym uczestnikiem jego tras koncertowych. W ramach pamiątki z jednej z nich, został współbohaterem singla z nową wersją pierwszego przeboju Floydów Arnold Layne. Mała płytka ukazała się w 2006 roku, promując DVD Gilmoura Remember That Night. Zawiera trzy ścieżki. Jedną jest nagranie Arnold Layne, w którym głównym wokalistą jest właśnie Rick Wright (z 30 maja 2006 r.). Niemniej fani najbardziej ostrzyli sobie zęby na drugą wersję piosenki, gdzie można usłyszeć Davida Bowiego (z 29 maja 2006). Ostatnim utworem w komplecie jest Dark Globe autorstwa Syda Barretta (z 27 lipca 2006), który gitarzysta włączył do setlisty w czasie trasy. Singel spotkał się z ciepłym przyjęciem. Na przykład na Liście Przebojów Trójki spędził 16 tygodni i dotarł do 11 miejsca.
The Strat Pack  Live In Concert dla laików: * * * * / 5
The Strat Pack  Live In Concert dla fanów: * * * / 5
A Tribute to the King dla laików: * * * / 5
A Tribute to the King dla fanów: * * * * / 5
Celebrate the Music of Peter Green and the Early Years of Fleetwood Mac dla laików: * * * * / 5
Celebrate the Music of Peter Green and the Early Years of Fleetwood Mac dla fanów: * * * * * / 5
A Symphony Of British Music (Music For The Closing Ceremony Of The London 2012 Olympic Games) dla laików: * * * / 5
A Symphony Of British Music (Music For The Closing Ceremony Of The London 2012 Olympic Games) dla fanów: * / 5
Arnold Layne dla laików: * * / 5
Arnold Layne dla fanów: * * * * * / 5




Tytuł: The Strat Pack - Live In Concert
Data wydania: 2005
Nośnik: DVD
Gatunek: blues, koncert, rock
EAN: 801213011391
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
DVD1
1)The Crickets, Albert Lee, Brian May  Peggy Sue
2)The Crickets, Albert Lee, Brian May  Maybe Baby
3)The Crickets, Albert Lee, Brian May  I Fought The Law
4)The Crickets, Albert Lee, Brian May  Oh Boy
5)The Crickets, Albert Lee, Brian May  That'll Be The Day
6)Hank Marvin & Ben Marvin  The Rise And Fall Of Flingel Bunt
7)Hank Marvin & Ben Marvin  Sleepwalk
8)Hank Marvin & Ben Marvin  Apache
9)Theresa Andersson  I'm On My Way
10)Theresa Andersson & Albert Lee  Country Boy
11)Mike Rutherford & Paul Carrack  How Long
12)Mike Rutherford & Paul Carrack  All Along The Watchtower
13)Mike Rutherford & Paul Carrack  While My Guitar Gently Weeps
14)Mike Rutherford & Paul Carrack  I Can't Dance
15)Gary Moore  Red House
16)Jamie Cullum  Angel
17)Amy Winehouse  Stronger Than Me
18)Paul Rodgers  Muddy Water Blues
19)Paul Rodgers featuring Jasmine Rodgers & Steve Rodgers  Drinking
20)Paul Rodgers & Brian May  Alright Now
21)Paul Rodgers & Joe Walsh  Cant Get Enough
22)Joe Walsh  Funk 49
23)Joe Walsh  Lifes Been Good
24)Joe Walsh  Life In The Fast Lane
25)Joe Walsh  Rocky Mountain Way
26)Phil Manzanera  6 PM
27)David Gilmour  Marooned
28)David Gilmour  Coming Back To Life
29)David Gilmour  Sorrow
30)Ronnie Wood  Ooh La La
31)The All Star Line-Up  Stay With Me

Tytuł: A Tribute To The King
Wykonawca/ Kompozytor: Scott Moore
Data wydania: 2005
Wydawca:  Universal
Nośnik: DVD
Gatunek: blues, folk, koncert, pop, rock
EAN: 602498729496
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
DVD1
1)Mark Knopfler  Blue Moon Of Kentucky
2)Mike Sanchez  My Baby Left Me
3)Eric Clapton  That's All Right
4)Steve Gibbons  Heartbreak Hotel
5)Albert Lee  Trying To Get You
6)Mark Knopfler  Baby Let's Play House
7)Paul Ansell  Shake, Rattle & Roll
8)Paul Ansell  Mess Of Blues
9)Paul Ansell  One Night With You
10)Steve Gibbons  Don't Be Cruel
11)Eric Clapton  Money Honey
12)Mike Sanchez  All Shook Up
13)Mike Sanchez  Lawdy Miss Cloudy
14)Martin Taylor  Blue Moon
15)Paul Ansell  I Forgot To Remember To Forget
16)Paul Ansell  Reconsider Baby
17)Paul Ansell  Ready Teddy
18)Martin Taylor  Heartbreak Hotel
19)David Gilmour  Don't
20)Steve Gibbons  Jailhouse Rock
21)Paul Ansell  Good Rocking Tonight
22)Steve Gibbons  I Don't Care If The Sun Don't Shine
23)Albert Lee  [You're So Square] Baby I Don't Care
24)Albert Lee  Blue Suede Shoes
25)Martin Taylor  Tenessee Waltz
26)Eric Clapton  Mystery Train
27)Albert Lee  Hound Dog
28)Jerry Schilling  Talking

Tytuł: Celebrate The Music Of Peter Green And The Early Years Of Fleetwood Mac
Wykonawca/ Kompozytor: Mick Fleetwood
Data wydania: 30 kwietnia 2021
Wydawca:  Sony BMG
Nośnik: CD
Gatunek: blues, folk, koncert, rock
EAN: 4050538605297
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Rolling Man
2)Homework
3)Doctor Brown
4)All Your Love
5)Rattlesnake Shake
6)Stop Messin' Round
7)Looking For Somebody
8)Sandy Mary
9)Love That Burns
10)The World Keep On Turning
11)Like Crying
12)No Place To Go
13)Station Man
CD2
1)Man Of The World
2)Oh Well [Pt. 1]
3)Oh Well [Pt. 2]
4)Need Your Love So Bad
5)Black Magic Woman
6)The Sky Is Crying
7)I Can't Hold Out
8)The Green Manalishi [With The Two Prong Crown]
9)Albatross
10)Shake Your Money Maker

Tytuł: A Symphony Of British Music (Music For The Closing Ceremony Of The London 2012 Olympic Games)
Data wydania: 20 sierpnia 2012
Wydawca:  Decca
Nośnik: CD
Gatunek: elektronika, folk, hip hop, klasyczna, pop, rock
EAN: 0600753403266
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Urban Voices Collective  Because: 0:38
2)Julian Lloyd Webber, LSO, Stomp Feat. Timothy Spall  Salut D'Amour: 2:58
3)Madness  Our House: 2:30
4)Massed Bands Of The Household Division  Parklife: 1:14
5)Pet Shop Boys  West End Girls: 2:14
6)Ray Davies, LSO, Urban Voices Collective  Waterloo Sunset: 3:23
7)Emeli Sandé  Read All About It: 5:58
8)David Arnold  Parade Of The Athletes: 4:12
9)Elbow, LSO, Urban Voices Collective  Open Arms: 4:47
10)Elbow, LSO, Urban Voices Collective  One Day Like This: 6:45
11)Kate Bush  Running Up That Hill [A Deal With God Remix]: 5:34
12)Urban Voices Collective, Pete Lockett, Rahda Meta, Prabhat Rao, Varun Verma, Toby Pitman, David Arnold, Bilwal Iyer, Eos Chater, Tania Davis, Elspeth Hanson, Gay-yee Westerhoff  Here Comes The Sun: 2:37
13)David Arnold  Medal Ceremony: 2:30
14)Queen  Bohemian Rhapsody [Excerpt]: 0:51
CD2
1)John Lennon, Liverpool Philharmonic Youth Choir  Imagine: 4:25
2)George Michael  White Light: 4:45
3)Kaiser Chiefs  Pinball Wizard: 3:03
4)David Bowie  Fashion: 3:33
5)Annie Lennox  Little Bird: 5:53
6)Ed Sheeran, Richard Jones, Nick Mason, Mike Rutherford, David Arnold  Wish You Were Here: 3:32
7)Russell Brand, LSO  Pure Imagination: 0:59
8)Russell Brand, Bond  I Am The Walrus: 4:14
9)Fatboy Slim  Right Here, Right Now: 1:29
10)Fatboy Slim  The Rockafeller Skank: 1:46
11)Medley: Jessie JPrice Tag / Tinie TempahWritten In The Stars / Taio CruzDynamite: 5:08
12)Bee Gees Feat. Jessie J, Tinie Tempah, Taio Cruz  You Should Be Dancing: 2:02
13)Spice Girls Medley: Wannabe / Spice Up Your Life: 3:35
14)Eric Idle  Always Look On The Bright Side Of Life: 4:39
15)Muse  Survival: 4:18
16)Queen Medley: Day-O / Brighton Rock: 1:48
17)Queen And Jessie J  We Will Rock You: 2:42
18)The London Welsh Male Choir, The London Welsh Rugby Choir, LSO  Olympic Anthem: 2:48
19)LSO  Extinguishing The Flame: 0:59
20)Take That  Rule The World: 4:15
21)David Arnold  Spirit Of The Flame: 4:26
22)The Who  Baba O'Riley: 2:45
23)The Who  See Me, Feel Me: 2:38
24)The Who  My Generation: 1:37

Tytuł: Arnold Layne
Wykonawca/ Kompozytor: David Gilmour, Rick Wright, David Bowie
Data wydania: 26 grudnia 2006
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD
Gatunek: koncert, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Arnold Layne [with David Bowie]: 3:30
2)Arnold Layne [with Richard Wright]: 3:23
3)Dark Globe: 2:23
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  Non omnis moriar:Polowanie na srebrnego ptaka

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj czwarty studyjny album solowy Terjego Rypdala z udziałem Jona Christensena.
Ekstrakt: 80%
[image: Whenever I Seem to be Far Away]
Lata 70. ubiegłego wieku były dla Terjego Rypdala wyjątkowo pracowitym okresem. Jakby norweski gitarzysta po rozstaniu z Janem Garbarkiem chciał za wszelką cenę udowodnić własną wartość (choć zapewne żaden z jego wielbicieli ani przez chwilę w nią nie wątpił). Na szczęście dostał też wolną rękę od szefostwa ECM Records, któremu nie przeszkadzało na przykład wydanie w jednym roku dwóch płyt tego samego artysty. Whenever I Seem to be Far Away to czwarty solowy longplay muzyka, a trzeci  z wyjątkiem debiutanckiego Bleak House (1968)  nagrany dla wytwórni z Monachium (Terje Rypdal, 1971; What Comes After, 1974). Chociaż gdyby ktoś określił to wydawnictwo mianem dwóch albumów w jednym, nie popełniłby zasadniczego nadużycia. 
Dlaczego? Ponieważ dwie strony winylowego krążka różnią się od siebie: po pierwsze  miejscem nagrania (Oslo i badeński Ludwigsburg), po drugie  składem (jedynym wspólnym mianownikiem jest osoba lidera), po trzecie  w sumie tutaj to można by się spierać, ponieważ i na stronie A, i na stronie B pojawiają się kompozycje, jakie można zaliczyć do tak zwanego trzeciego nurtu, a więc stylu będącego wypadkową jazzu, rocka i awangardowej muzyki klasycznej. Tyle że w obu przypadkach Rypdal zaprezentował nieco inne podejście do tej formuły. Niestety, w opisie płyty nie pojawia się dokładniejsza informacja co do konkretnego miejsca (czyli studia) ani terminu sesji. Owszem, nie jest to wiedza niezbędna do tego, by cieszyć się tymi nagraniami, ale wychodzę z założenia, że dzięki takim wzmiankom zawsze łatwiej dziennikarzowi umieścić dane wydarzenie w kontekście. Cóż, tym razem trzeba sobie radzić bez tego.
Na stronę A trafiły dwa utwory Terjego, jakie zarejestrowane zostały w bardziej typowym dla jazz-rocka składzie. Rypdal zagrał na gitarze, na fortepianie elektrycznym i mellotronie  Pete Knutsen (znany z progresywnej formacji Popol Vuh, która następnie, gdy do Skandynawów dotarła wieść, że w zachodnich Niemczech działa zespół o takiej samej nazwie, przechrzciła się na Popol Ace), na waltorni  Odd Ulleberg (Terje skorzystał już z jego usług w czasie pracy nad Bleak House). Sekcję rytmiczną tworzyli natomiast (kontra)basista Sveinung Hovensjø (który u boku gitarzysty zadebiutował na What Comes After) oraz perkusista Jon Christensen, kompan jeszcze z czasów artystycznej kooperacji z Georgeem Russellem.
Tę część wydawnictwa otwiera czternastominutowy Silver Bird is Heading for the Sun, którego otwarcie mogło być dla fanów Terjego wielkim zaskoczeniem. Nie zdziwiłbym się, gdyby okazało się, że po wysłuchaniu pierwszej minuty utworu część ze słuchaczy doszła do wniosku, że we właściwej okładce umieszczono zły krążek. Z głośników docierały do nich bowiem dźwięki waltorni oraz zaklętej w mellotronie orkiestry. Dopiero po kilkudziesięciu sekundach, gdy do Ulleberga dołączyli pozostali instrumentaliści, mogli odetchnąć ze spokojem, a zwłaszcza kiedy rozległy się akordy gitary. W swej warstwie jazzrockowej (vide solówki gitary i fortepianu elektrycznego) muzyka Rypdala tradycyjnie nawiązuje do dokonań Mahavishnu Orchestra, ale gdy pojawia się podniosła waltornia i mellotron  automatycznie przenosimy się do innego świata. Jak się jednak okazuje, obie rzeczywistości mogą istnieć obok siebie, a nawet wzajemnie się przenikać bez wywoływania uczucia niestosowności bądź zagubienia. Co oznacza tyle, że waltornia sprawdza się jako instrument rockowy (na długo przed Bananem w Kulcie), a gitara elektryczna można być bez obaw wykorzystywana w muzyce klasycznej (posłuchajcie Concerto Grosso No. 2 Alfreda Sznitkego).
Jeszcze bardziej karkołomne, ale jednocześnie intrygujące, wydaje się połączeniu jazzu i klasyki w The Hunt, gdzie klasyczna waltornia i sekcja rytmiczna (wspierana przez mellotron) zderza się z wpadającą w ucho stricte jazzową (a może nawet jazzowo-popową) melodią. Niezwykła jest zaś nade wszystko zamiana ról, kiedy to Ulleberg przejmuje obowiązki Terjego (i rozwija grany przez niego motyw), a Rypdal z kolei wchodzi w buty Odda. Do tego dodajcie jeszcze mellotron i nadzwyczaj gęsto grającą sekcję rytmiczną (to nie przypadek, że Hovensjø sięga tutaj po sześciostrunową gitarę basową), a otrzymacie pełen obraz tej krótkiej  w porównaniu z pozostałymi  ale bardzo intensywnej kompozycji. Po takim początku można się zastanawiać, aż do bólu głowy, co takiego autor zaproponuje w drugiej odsłonie, mając świadomość tego, że w czasie sesji w Ludwigsburgu zdecydował się na współpracę z prawdziwą orkiestrą symfoniczną.
Chodzi o działającą w Stuttgarcie od 1945 roku radiową Südfunk-Sinfonieorchester, którą w tym czasie kierował emigrant z Jugosławii (a konkretnie z Bośni) Mladen Guteš (1923-2015). Obok Rypdala głównymi solistami są w wypełniającym całą stronę B longplaya Whenever I Seem to be Far Away skrzypek Helmut Geiger oraz altowiolinista Christian Hedrich. Choć gwoli ścisłości należy dodać, że w niektórych momentach na plan pierwszy wybijają się również klarnet i obój. Klasyczna rozbudowana introdukcja oparta jest na dźwiękach smyczków, które wprowadzają słuchacza w nostalgiczny nastrój; podobnie zresztą jak dołączające nieco później równie subtelne dęciaki. Rypdal pojawia się na placu boju stosunkowo późno, bo dopiero w ósmej minucie, głównie po to, aby nawiązać dialog z Geigerem. I w zasadzie ta formuła  wzajemnego dopełniania się Terjego z Helmutem i Christianem  obowiązywać będzie do samego końca utworu. Chociaż ostatnie słowo należy do Rypdala.
Podsumowując, najkrócej jak się da: kolejna wyśmienita płyta legendarnego Norwega!
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  Pink Floyd w XXI wieku:Wyspa wśród mgieł

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na solowym albumie Davida Gilmoura On an Island z 2006 roku.
[image: On An Island]
W 2006 roku stało się wreszcie to, na co fani Pink Floyd czekali od lat. Otrzymali pierwszy w XXI wieku w pełni autorski materiał, który nie byłby operą, od jednego z członków zespołu. Choć Roger Waters wydawał się aktywniejszym twórcą solowym, album nagrał David Gilmour, czym zaskoczył słuchaczy.
On an Island, bo taki tytuł otrzymał krążek, ukazał się 6 marca 2006 roku, dokładnie w 60 urodziny gitarzysty. Zrealizował go po cichu z grupą sprawdzonych muzyków, takich jak Phil Manzanera, Guy Pratt, Jon Carin, czy Dick Parry, którzy brali udział w nagraniu A Momentary Lapse of Reason lub The Division Bell, albo obu na raz. Dodatkowo Parry odcisnął swoim saksofonem spore piętno na The Dark Side of the Moon i Wish You Were Here. Ostatecznie w studio stawiło się sporo znamienitych gości, że wymienię tylko Davida Crosbyego, Grahama Nasha, Roberta Wyatta i Zbigniewa Preisnera, który odpowiadał za aranżacje partii orkiestry. Z innych polskich akcentów mamy jeszcze skromny udział Leszka Możdżera w A Pocketful of Stones i Take a Breath. Teksty zaś napisała i epizodycznie w nagraniach wzięła udział również partnerka życiowa Gilmoura Polly Samson. Nie mogło jednak zabraknąć któregoś z Floydowych załogantów, wobec czego w dwóch nagraniach możemy usłyszeć grę Ricka Wrighta (On an Island i The Blue).
A jednak, pomimo takiego tłoku, udało się nagrać album bardzo intymny, o onirycznej atmosferze. Przynosi on muzykę pełną spokoju i ciepła, która niespiesznie sączy się z głośników, urzekając swoim pięknem. To całkiem inna produkcja, niż pełne przepychu dokonania Pink Floyd. To także o wiele spójniejsza i dojrzała płyta, niż którykolwiek z pozostałych albumów solowych Gilmoura. Aby w pełni rozkoszować się kunsztem On an Island, trzeba się na nim skupić. Nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś, kto zetknął się z nim po raz pierwszy poczuł się rozczarowanym. Zryw bowiem otrzymujemy tylko w jednym utworze, zbudowanym na wyrazistym riffie Take a Breath. Reszta to swoista kraina łagodności i zaproszenie na osnutą mgłą wyspę Davida Gilmoura, na której czas zatrzymuje się w miejscu, a my nigdzie nie musimy się spieszyć.
Całość zaczyna się od instrumentalnego wstępu Castellorizon z charakterystycznym, przeszywającym brzmieniem gitary, której towarzyszy delikatny kolaż dźwiękowy. Jest to fragment, który najbardziej kojarzy się z dokonaniami Pink Floyd. Następnie płynnie przechodzimy do utworu tytułowego. Poza wspomnianym Take a Breath to najbardziej przebojowy fragment albumu. Pokochali go zwłaszcza słuchacze Trójki, którzy wywindowali go na sam szczyt List Przebojów, gdzie spędził w sumie cztery tygodnie.
Innym magicznym momentem płyty jest A Pocketful of Stones z partią fortepianu Leszka Możdżera świetnie korespondującą ze śpiewem Gilmoura i niepokojącym brzmieniem orkiestry. W instrumentalnym Red Sky at Night możemy z kolei posłuchać, jak David radzi sobie z grą na saksofonie. Wirtuozem nagle się nie stał, ale czuć te same emocje, jak w momencie, kiedy sięga po gitarę. Z kolei w Smile jest ascetycznie. To głównie wokal i gitara akustyczna, ale za to ileż w tym naturalnego uroku.
I tak przyjemnie płynie sobie ta płyta, aż do ostatniego w programie Where We Start, który, jeśli już musielibyśmy się czepiać, wypada najsłabiej w zestawie. A to ze względu na zbyt pospieszne wyciszenie. W momencie, kiedy spodziewamy się finałowej, imponującej solówki gitarowej, ta zdecydowanie zbyt szybko się kończy, pozostawiając uczucie niedosytu.
Całość uzupełnia eleganckie wydanie w formie książeczki z usztywnianymi okładkami. Delikatne, utrzymane w formie szkiców grafiki ją zdobiące doskonale wpasowują się w refleksyjny klimat całości. Ciekawie również wygląda zdjęcie rzeźby Gilmoura z drutu wykonanej przez Davida MacIlwainea.
Prawie rok po wydaniu krążka, pojawiła się jego edycja specjalna wzbogacona o DVD z porcją skromnych dodatków. Są to Take a Breath z koncertu w Royal Albert Hall (cały występ dostępny na DVD Remember That Night), Astronomy Domine nagrany w czasie Abbey Road Session, oraz sześć utworów z New York Session (kwiecień 2006 r.), w tym czterech reprezentantów On an Island i dwie rzeczy starsze: High Hopes oraz Comfortably Numb. Płytę można było również nabyć osobno pod tytułem Live and In Session.
Dla mnie On an Island ma dodatkowo sentymentalne znaczenie, ponieważ jego recenzja była pierwszym moim tekstem, jaki ukazał się na łamach Esensji. Ale nawet patrząc na krążek obiektywnie, trzeba przyznać, że jest to bardzo udany album, który wciąż sam się broni i nie musi podpierać się magią szyldu Pink Floyd.
Dla laików: * * * * * / 5
Dla fanów: * * * * * / 5




Tytuł: On An Island
Wykonawca/ Kompozytor: David Gilmour
Data wydania: marzec 2006
Wydawca:  EMI Music
Nośnik: CD
Czas trwania: 51:39
Gatunek: rock
EAN: 94635569520
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Castellorizon: 3:54
2)On An Island: 6:47
3)The Blue: 5:26
4)Take a Breath: 5:45
5)Red Sky at Night: 2:51
6)This Heaven: 4:24
7)Then I Close My Eyes: 5:27
8)Smile: 4:03
9)A Pocketful of Stones: 6:17
10)Where We Start: 6:45
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Non omnis moriar:Góry i pastwiska

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album Jana Garbarka, w którego nagraniu wsparli go Arild Andersen i Edward Vesala.
Ekstrakt: 80%
[image: Triptykon]
Wydane w 1971 roku płyty Sart oraz Terje Rypdal zakończyły trwającą mniej więcej od połowy lat 60. XX wieku bliską współpracę saksofonisty Jana Garbarka z gitarzystą Terjem Rypdalem. Od tego momentu panowie podążyli własnymi ścieżkami, aczkolwiek wciąż łączył ich kontrakt z tym samym wydawcą  monachijską wytwórnią ECM Records. Co ciekawe, tuż po rozstaniu obaj muzycy sformowali nowe zespoły, które były triami. Rypdal początkowo zaprosił do wspólnego grania amerykańskiego kontrabasistę Barrego Phillipsa i Jona Christensena (gdy jednak wszedł do studia, poszerzył skład do kwintetu), natomiast Garbarek sięgnął po kontrabasistę Arilda Andersena oraz fińskiego bębniarza Edwarda Vesalę (1945-1999). Ten ostatni znajdował się właśnie u progu wspaniałej kariery, znaczonej w niedalekiej już przyszłości fantastycznymi albumami zarejestrowanymi między innymi z udziałem Tomasza Stańki (Twet, 1974), Rolfa Kühna (NDR Jazz Workshop No. 95  Hamburg 1973), Charliego Mariano (Nan Madol, 1974; Tea for Four, 1984) oraz Toto Blankego (Electric Circus, 1976).
Longplay Triptykon, który nagrany został w dobrze Garbarkowi znanym studiu Arnego Bendiksena w Oslo (muzykom wystarczył na to zaledwie jeden dzień  środa 8 listopada 1972 roku), sygnowany był jednak nazwiskami całej trójki, a więc także Arilda i Edwarda. Wpływ na to zapewne miał fakt, że byli oni podpisani jako kompozytorzy pod pięcioma z siedmiu utworów; jeden był dziełem duetu Garbarek-Vesala, natomiast ostatni stanowił przeróbkę norweskiej melodii ludowej. Krążek ukazał się w 1973 roku, w czasie kiedy Rypdal pracował właśnie nad What Comes After. Garbarek był więc chronologicznie pierwszy. Na Triptykon zagrał na saksofonach (sopranowym, tenorowym i barytonowym) oraz flecie; Arild obsługiwał kontrabas, natomiast Edward skorzystał z rozbudowanego zestawu perkusyjnego. Stylistycznie to wciąż był free jazz, chociaż zdradzający już  w późniejszym czasie bardzo charakterystyczne dla lidera projektu  zainteresowanie Jana skandynawską muzyką etniczną. Pod tym względem przypominał nieco, chociaż tamten szukał inspiracji w innym regionie świata, Charliego Mariano.
Wydawnictwo otwiera ponad dziesięciominutowy Rim, któremu od pierwszych sekund ton nadaje nadzwyczaj nastrojowy saksofon Garbarka. Andersen i Vesala taktownie trzymają się z tyłu  co zastanawiające, nawet wtedy, gdy saksofonista zaczyna grać z coraz większą intensywnością (nie rezygnując przy tym z przemycania zapadającej w pamięć melodii). Kiedy na ponad półtorej minuty Jan milknie, to oni dwaj pozostają na arenie i kontynuują swą stonowaną opowieść. Powrót Garbarka w ostatniej części utworu odbywa się już na ich warunkach. Selje to jeden z dwóch najkrótszych fragmentów płyty, ale za to bardzo zaskakujący. Lider odkłada w nim na bok saksofony, bierze natomiast do ręki flet, na którym gra etniczną melodię. Gdy dodamy do tego jeszcze wykorzystywane przez bębniarza dzwonki, można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia z muzyką pasterską (jest w ogóle taki gatunek?). W każdym razie każdemu, kto w młodości pasał krowy (bądź inne zwierzęta) dźwięki wyczarowywane przez Garbarka będą zapewne kojarzyć się z bezmiarem pastwiska bądź górskich hal.
Zupełnie odmiennie ma się rzecz z J.E.V.  to dynamiczny, w stu procentach improwizowany jazz, w którym ponownie na plan pierwszy wybija się saksofon. I ponownie, jak w przypadku Rim, mamy w nim niezwykły mariaż free jazzu z modernistyczną melodyką. Kolejnym wspólnym mianownikiem z utworem otwierającym longplay jest duet kontrabasu z perkusją, tym razem nieco intensywniejszy. Perkusja gra też pierwsze skrzypce w rozpoczynającym stronę B winylowego krążka Sang. Vesala dostał tu wolną rękę od kolegów i poczyna sobie ze sporym rozmachem, choć wykorzystuje głównie dzwonki i talerze. Opus magnum albumu jest natomiast prawie trzynastominutowa kompozycja tytułowa. Prawdziwie monumentalna za sprawą patetycznej, ale i melodyjnej partii saksofonu. Z czasem Triptykon ewoluuje jednak w stronę klasycznego free, przytłaczającego swą dynamiką i energią. Aż do przesilenia, które pojawia się w idealnym momencie. Słuchacz może wreszcie odetchnąć, kojąc zmysły delikatnymi dźwiękami kontrabasu.
Jest to konieczne, by przetrzymać kolejny utwór  Etu hei!. Krótki wprawdzie, ale najintensywniejszy w całym zestawie: począwszy od krztuszącego się saksofonu Garbarka po solowy popis fińskiego perkusisty. Na finał lider wybrał natomiast numer najbardziej zaskakujący, zaczerpnięty z norweskiego folkloru Bruremarsj, który pod wieloma względami może kojarzyć się z polską muzyką góralską. Co jest tym bardziej zadziwiające, że trio posłużyło się przecież instrumentami stricte jazzowymi, w tym głównie grającymi unisono saksofonami i kontrabasem (w tym przypadku Arild sięgnął po smyczek). W kolejnych latach etniczne eksperymenty staną się wizytówką Garbarka, choć oczywiście będzie im nadawał różną formę.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Dudziarz mono i stereo

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Na przykład jubileuszowym The Piper at the Gates of Dawn 40th anniversary edition z 2007 roku.
[image: The Piper at the Gates of Dawn [40th anniversary edition]]
Przyznam, że Pink Floyd zacząłem poznawać od ich największych dzieł z lat 70. i dopiero trochę później nabyłem (jeszcze na kasecie magnetofonowej) ich debiut The Piper at the Gates of Dawn. Zetknięcie z nim było dla mnie szokiem. Zawierał kompletnie inną muzykę od tego co znałem i z czym zazwyczaj kojarzony jest ten zespół. Jest to bowiem psychodela w najczystszej formie. Nie ma mowy o monumentalnych, dostojnych utworach z uczuciowymi solówkami gitarowymi i dopieszczonymi harmoniami wokalnymi. Tu króluje chaos. Wprawdzie kontrolowany, ale jednak.
Głównie odpowiadał za niego pierwszy lider formacji Syd Barrett, który, nim pożarła go choroba psychiczna, stanowił siłę napędową formacji. Nie tylko odpowiadał za większość kompozycji na płycie, ale także wymyślił jej baśniową otoczkę. W wyniku tego powstał intrygujący mariaż kosmicznych, improwizowanych dźwięków, z krótszymi utworami, przybierającymi formę śpiewanych baśni.
Dziś album ten uznawany jest za klasykę i jedno z najważniejszych wydawnictw lat 60. Choć później Floydzi znacznie podnieśli sobie poprzeczkę, to wciąż nie brakuje fanów, którzy z pełnym przekonaniem uważają The Piper at the Gates of Dawn za największe dokonanie zespołu (u nas takowym od zawsze jest Tomasz Budzyński).
Ponieważ w 2007 roku przypadała czterdziesta rocznica wydania albumu, nadarzyła się okazja, by uczcić to okolicznościowym wydawnictwem. Było nim wznowienie The Piper at the Gates of Dawn w lekko zmienionej szacie graficznej, nowym masteringiem i dodatkową płytą zawierającą album w wersji mono. W takiej formie został on bowiem nagrany, ale od czasu upowszechnienia się formatu stereo, stał się on standardem.
Wśród fanów trwa spór o to, która wersja jest lepsza. Ja należę do zwolenników stereo. Być może ma na to wpływ fakt, że właśnie w tej odsłonie poznałem Pipera i się z nią oswoiłem. Niemniej wydaje mi się, że dzięki bardzo kreatywnemu podejściu do wykorzystania możliwości stereo, album brzmi najpełniej. Dźwięk jest selektywny, dzięki czemu można usłyszeć wiele niuansów, które skrywa ten materiał. Polecam także zapoznanie się z nim na słuchawkach. Wtedy w pełni można rozkoszować się produkcyjnymi smaczkami, jak pływający dźwięk od lewa do prawa w Astronomy Domine, czy fragment Pow R. Toc H., kiedy muzyka pojawia się tylko w jednym kanale, a w drugim pozostaje cisza, by dopiero po chwili wypełniły ją szalone dźwięki. Przyznaję jednak, że trafiają się także momenty przekombinowane. Na przykład riff wieńczący Interstellar Overdrive zupełnie niepotrzebnie skacze z lewa na prawo. Przypomina to dźwięk, jaki towarzyszy wciąganiu taśmy przez magnetofon.
Wersja mono ma także swoje zalety. Jej zwolennicy zaznaczają, że stereo jest zbyt sterylne i czasem ma się wrażenie, że muzycy grają obok siebie. Coś w tym jest, ponieważ słuchając edycji monofonicznej, całość jest skondensowana. Zamykając oczy łatwo można sobie wyobrazić, że ma się zespół przed sobą. Warto zauważyć, że w tej wersji o wiele wyraźniej słychać pasaże klawiszy Ricka Wrighta, które w stereo są momentami ukryte za innymi dźwiękami. Ale i tu można znaleźć wpadki. Momentami, przy dużym natężeniu dźwięku, nagranie zaczyna trzeszczeć. Doskwiera to zwłaszcza wspomnianemu Pow R. Toc H.
Choć ta dwupłytowa edycja stanowi łakomy kąsek , to wydawca zachował się bardzo nieładnie. Ci, którzy pokusili się na nią zaraz po premierze, jak niżej podpisany, okazali się frajerami, ponieważ niedługo później do sklepów trafiła wersja trzypłytowa, zawierająca zestaw dodatkowych rzadkich nagrań z epoki.
Wśród nich dostajemy pięć utworów singlowych, w tym te najbardziej znane  Arnold Layne i See Emily Play. Uzupełniają je Apples and Oranges (ze strony A), oraz dwaj reprezentanci stron B: Paint Box, oraz Candy and a Currant Bun. O wiele ciekawsze wydają się jednak pozostałe nagrania, czyli dwie wersje Interstellar Overdrive (Take 2 French Edit i Take 6), Apples and Oranges w edycji stereo, oraz Matilda Mother z pierwotnym tekstem, bezpośrednio nawiązującym do książki dla dzieci Cautionary Tales for Children, autorem której jest Hilaire Belloc. Jego wykorzystanie zablokowało jednak prawo autorskie.
Ponieważ z sesji nagraniowej The Piper at the Gates of Dawn nie zostało wiele niewykorzystanego materiału, nie było co liczyć na bardziej okazały boks wypełniony po brzegi nieznanym materiałem. Niemniej można było pokusić się o dotarcie do nagrań koncertowych z Sydem Barrettem w składzie. Może coś takiego pojawi się w edycji z okazji sześćdziesięciolecia. Jakby co, to już za pięć lat.
Dla laików: * * * * / 5
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Tytuł: The Piper at the Gates of Dawn [40th anniversary edition]
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 11 września 2007
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD
Gatunek: rock
EAN: 5099950391929
Zobacz w: Kulturowskazie
W składzie
Syd Barrett, Roger Waters, Richard Wright, Nick Mason
Utwory
CD1
1)Astronomy Domine [stereo]
2)Lucifer Sam [stereo]
3)Matilda Mother [stereo]
4)Flaming [stereo]
5)Pow R. Toc H. [stereo]
6)Take Up Thy Stethoscope And Walk [stereo]
7)Intersteller Overdrive [stereo]
8)The Gnome [stereo]
9)Chapter 24 [stereo]
10)Scarecrow [stereo]
11)Bike [stereo]
CD2
1)Astronomy Domine [mono]
2)Lucifer Sam [mono]
3)Matilda Mother [mono]
4)Flaming [mono]
5)Pow R. Toc H. [mono]
6)Take Up Thy Stethoscope And Walk [mono]
7)Intersteller Overdrive [mono]
8)The Gnome [mono]
9)Chapter 24 [mono]
10)Scarecrow [mono]
11)Bike [mono]
CD3
1)Arnold Layne
2)Candy And A Currant Bun
3)See Emily Play
4)Apples & Oranges
5)Paintbox
6)Interstellar Overdrive [French Edit]
7)Apples & Oranges [Stereo Version]
8)Matilda Mother [Alternative Version]
9)Interstellar Overdrive [Take 6]
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  Non omnis moriar:Niewiarygodne przygody Skandynawów za Atlantykiem

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album norwesko-szwedzkiego kwartetu, któremu współliderowali Jan Garbarek i Bobo Stenson.
Ekstrakt: 80%
[image: Witchi-Tai-To]
Kiedy zaczęły rozchodzić się drogi Jana Garbarka i Terjego Rypdala, ten pierwszy  drugi zresztą również  zaczął eksperymentować ze składem. Po nagranym w kwintecie longplayu Sart (jeszcze z udziałem Rypdala) saksofonista zdecydował się na grę w trio, czego efektem stała się wydana dwa lata później płyta Triptykon (1973), w realizacji której wspomogli go kontrabasista Arild Andersen i fiński bębniarz Edward Vesala. Później jednak Garbarek doszedł do wniosku, że optymalne rozwiązanie leży pośrodku. Jeśli więc nie kwintet i nie trio  to znaczy, że kwartet. I taki też skład skompletował z myślą o nagraniu kolejnego albumu. Do współpracy zaprosił przede wszystkim szwedzkiego pianistę Bobo Stensona, którego poznał już dobrze w czasie sesji do Sart oraz Terje Rypdal (1971) i który urósł do rangi współlidera projektu.
Za bębnami zasiadł stary dobry druh Jana  jego rodak Jon Christensen, który wiernie stał u boku Garbarka od czasów Georgea Russella, ale który wciąż jeszcze  niejako symultanicznie  wspomagał swoim talentem Rypdala (Live in Bremen, What Comes After, Whenever I Seem to be Far Away). Skład dopełnił natomiast nowy członek rodziny  szwedzki kontrabasista Palle Danielsson, z którego usług wcześniej korzystali między innymi jazzmani takiego formatu, jak Charlie Mariano (Altissimo) czy Rolf Kühn (Connection 74, NDR Jazz Workshop No. 95  Hamburg 1973). Bez wątpienia więc nie trzeba było obawiać się o jego umiejętności, a w zasadzie ich brak. Przeegzaminowali go już inni i sprawdzian został zaliczony na najwyższą ocenę.
Skoro Stenson stał się współliderem grupy, jej oficjalna nazwa brzmiała tak: Jan Garbarek  Bobo Stenson Quartet. Taki szyld znalazł się na okładce, a zaraz pod nim nazwiska pozostałych uczestników projektu, czyli Danielssona i Christensena. Materiał, jaki trafił na pierwszą (i nie ostatnią) płytę Kwartetu, nagrany został w miejscu doskonale znanym Norwegom  w studiu Arnego Bendiksena w Oslo. Praca zajęła im, nie licząc postprodukcji, zaledwie dwa dni  27 i 28 listopada 1973 roku. Longplay trafił natomiast do sprzedaży kilka miesięcy później za sprawą monachijskiej wytwórni ECM Records, w której Garbarek zadomawiał się coraz bardziej. Od strony muzycznej Witchi-Tai-To jest dziwną płytą. Z jednej strony będącą kontynuacją etnicznych poszukiwań Jana, słyszalnych już wyraźnie na Triptykon, z drugiej  uciekającą jednak ku folkowi orientalnemu, który do tej pory w Europie promował przede wszystkim amerykański saksofonista i flecista Charlie Mariano  czy to z pomocą zespołu Embryo (We Keep On), czy też solo (Cascade, Reflections).
Dziwność Witchi-Tai-To wynika również z tego, że z pięciu utworów zawartych na albumie tylko jeden jest dziełem grającego na nim muzyka (Kukka) i  jakby tego było mało  jego autorem nie jest żaden z dwóch liderów, lecz Danielsson. Pozostałe kompozycje to tak naprawdę covery. Choć covery tak odmienne od swoich oryginałów, że moglibyśmy je określić mianem w pełni niezależnych bytów. Co ciekawe, dobierając repertuar Jan i Bobo, bo zapewne to oni mieli najwięcej do powiedzenia, zdecydowali się sięgnąć po dzieła twórców z drugiej strony Atlantyku. Na dobry początek wybrali utwór napisany przez amerykańską pianistkę Carlę Bley, który ukazał się na wydanej w 1974 roku płycie Carli oraz kanadyjskiego poety i tekściarza Paula Hainesa Escalator Over the Hill. Chodzi o A.I.R., który to skrót autorka rozwijała jako All India Radio. W wykonaniu skandynawskiego kwartetu staje się on bardzo energetycznym mariażem jazzu i muzyki etnicznej, od pewnego momentu z mocnym orientalnym skrzywieniem (saksofon Garbarka brzmi w tych fragmentach jak shakuhachi). 
Zaskakiwać może nieco fakt, że po tak mrocznym albumie jak Triptykon tutaj Jana stać było na zagranie bardzo optymistycznych dźwięków. I chociaż fortepian Stensona nieco równoważy radość wlewaną w serca słuchaczy przez Garbarka, nie zmienia to faktu, że jego partia sprawia, iż trudno jest usiedzieć w miejscu. Ale o to chyba właśnie chodziło, nieprawdaż? Kukka Danielssona to inna muzyczna bajka, spięta klamrą w postaci nastrojowego, niemal pościelowego saksofonu. O ile na otwarcie instrument ten brzmi przesadnie różowo, o tyle w zakończeniu nabiera takiego rozmachu (w duecie z fortepianem), że można to zrozumieć i wybaczyć, doceniając podkreślony tym sposobem znaczący kontrast. Pośrodku pojawia się natomiast klasyczna jazzowa improwizacja Stensona, wspomaganego wydatnie przez Pallego i Jona. 
Stronę A zamyka chyba najbardziej zaskakujący utwór na płycie  to Hasta Siempre z repertuaru kubańskiego, rezydującego w Hawanie, wokalisty i gitarzysty Carlosa Puebli (1917-1989), jednego z czołowych przedstawicieli nurtu guajira, czyli karaibskiego jazzu przemieszanego z etniczną muzyką kubańsko-afrykańską. Oryginalnie ukazał się on na wydanej w 1969 roku debiutanckiej płycie artysty, której tytułem było jego imię i nazwisko. Co dostrzegli w nim Skandynawowie? Co ich w nim ujęło? Można odnieść wrażenie, że przede wszystkim nadzwyczajna melodyjność i taneczność, ale także rewolucyjna moc przekazu (wszak to Kuba rządzona przez znajdującego się w ojczyźnie u szczytu popularności Fidela Castro). Co jednak najbardziej intrygujące, wszystko to stało się jednocześnie punktem wyjścia do freejazzowych improwizacji na saksofonie i fortepianie, które z kolei wpisują się idealnie we wcześniejsze dokonania Jana (vide George Russell Presents The Esoteric Circle, Afric Pepperbird).
Strona B to zaledwie dwie kompozycje. Krótszą jest utwór tytułowy, czyli Witchi-Tai-To, pożyczony od będącego z pochodzenia rdzennym Amerykaninem saksofonisty i wokalisty Jima Peppera (1941-1992). Ukazał się on na krążku Peppers Pow Wow z 1971 roku. I tu nie brakuje zaskoczeń, albowiem oprócz zagranego na dużym luzie etnicznego jazzu (stąd pewnie tak wielka nadzieja płynąca z partii saksofonu) usłyszeć możemy także bluesa. Największą przeróbką oryginału okazała się jednak zamykająca longplay ponad dwudziestominutowa wersja Desireless autorstwa mistrza jazzowej awangardy Dona Cherryego (1936-1995). Po raz pierwszy numer ten wybrzmiał na albumie Dona i jego The Jazz Composers Orchestra Relativity Suite w 1973 roku, gdzie trwał niespełna dwie minuty. Jak więc widać, skandynawscy muzycy uczynili z miniatury  suitę, od Cherryego zapożyczając w zasadzie jedynie fortepianowy wstęp (w wykonaniu Carli Bley) oraz przepiękną kontemplacyjną partię saksofonu (zagrał na nim Carlos Ward). Reszta to wkład własny, polegający na twórczym rozwinięciu (często w formie improwizacyjnej) idei Amerykanina. Trzeba jednak oddać Garbarkowi i Stensonowi, że nie starali się zmieniać jego przekazu, a jedynie oprzeć się na nim, podkreślając nadzwyczajny urok i nostalgiczność Desireless.
Jeśli po dotarciu do finału Witchi-Tai-To będziecie odczuwać smutek wynikający z tego, że płyta tak szybko się kończy  spieszę z uspokojeniem: dwa lata później kwartet powrócił z longplayem Dansere!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Pink Floyd w XXI wieku:Przestrzeń wolności

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą zespołu. Dziś jednak skupimy się na solowym wydawnictwie koncertowym Davida Gilmoura Live in Gdańsk z 2008 roku.
[image: Live in Gdansk]
Rok 2006 był wyjątkowy dla fanów Pink Floyd w Polsce. W tym samym czasie trzech muzyków zespołu odwiedziło nasz kraj, choć nie wszyscy z tego samego powodu. 25 sierpnia w Poznaniu odbyła się prapremiera opery Rogera Watersa Ça Ira, a sam autor zasiadł na widowni, by być tego świadkiem. Natomiast dzień później w Gdańsku z okazji 26 rocznicy powstania Solidarności wystąpił David Gilmour, któremu na scenie towarzyszył Rick Wright.
Wydarzenie to, podobnie jak rok wcześniejszy koncert Jean Michel Jarra, zostało przygotowane z wielką pieczołowitością. Choć pozbawione było wizualnego przepychu, jakie towarzyszyło show Francuza, to jednak różniło się od standardowych koncertów, które Gilmour dawał na trasie promującej album On an Island, której Gdańsk był ostatnim przystankiem. Scena, przyozdobiona pionowymi telebimami, wyglądała monumentalnie na tle żurawi Stoczni Gdańskiej. Dodatkowo, jedynie na tym koncercie gitarzyście towarzyszyła orkiestra (Polska Filharmonia Bałtycka pod batutą Zbigniewa Preisnera), oraz Leszek Możdżer mogący odtworzyć partie fortepianowe, które zagrał na studyjnym albumie.
Wiadomo było, że całość jest rejestrowana z myślą o płycie. Ta ukazała się 22 września 2008 roku i olśniewała rozmachem wydania. Można było ją nabyć w pięciu różnych wersjach z czego ta najobszerniejsza składała się z eleganckiego boksu, w którym, poza kilkoma gadżetami, znajdowały się 2 DVD i 3 CD. Warto dodać, że właśnie ta edycja była najbardziej pożądana przez fanów i jej pierwszy nakład został w całości wyczerpany jeszcze w przedsprzedaży.
Oczywiście można mówić, że zadziałała tu magia miejsca i chwili, a także, że fajnie usłyszeć, jak David Gilmour mówi po polsku dziękuję, dobranoc itp. Ale nie to jest w tym wypadku najważniejsze. Przede wszystkim Live in Gdańsk to świetna, zagrana z uczuciem i rewelacyjnie wyprodukowana płyta, którą warto polecić każdemu, nie tylko tym, którzy byli tego dnia w Stoczni i chcieliby mieć pamiątkę.
Album, tak jak koncert, został podzielony na dwie części. Pierwsza związana była z promocją albumu On an Island. Po wstępie, na który składa się trzech reprezentantów The Dark Side of the Moon, możemy posłuchać całego materiału z solowego dzieła Gilmoura, jedynie z delikatnie zmodyfikowaną kolejnością utworów. I tu niespodzianka, ponieważ okazało się, że ten doskonały materiał wyjściowy, na żywo może zabrzmieć jeszcze lepiej. Słychać to już w otwierającym tę część koncertu Castellorizon, w którym gitara ma w sobie więcej czułości, niż dość brutalna w swojej wymowie partia znana z płyty studyjnej. W efekcie, choć kompozycje zostały odegrane stosunkowo wiernie, to zyskały bardziej organiczne, cieplejsze brzmienie.
Jednak z naszego punktu widzenia najważniejsze dzieje się w drugiej części występu. Tutaj muzycy sięgają po repertuar Pink Floyd i nie zawsze jest to wybór oczywisty. Choć zaczyna się od sztandarowego Shine on You Crazy Diamond, kończy Comfortablu Numb, zaś w środku otrzymujemy Wish You Were Here i High Hopes, to trafimy też na kilka perełek. W tym jeden olbrzymi, nomen omen, diament.
Zacznijmy jednak od początku. Shine on You zapowiada, że w przeciwieństwie do materiału z On an Island, tutaj nie będzie sztywnego trzymania się oryginalnych partii. Choć intro zostało zagrane na kieliszkach, tak jak w wersji studyjnej, to później Gilmour pozwala sobie nawet na delikatną modyfikację melodii. Mi się to podoba, bo to już kolejna wersja tego utworu z koncertu, którą możemy znaleźć na oficjalnych wydawnictwach, więc czerpię radość z wyłapywania różniących je smaczków, ale zrozumiem, jeśli ktoś będzie kręcił nosem. Następnym w kolejce jest ukłon w stronę Syda Barretta i szalona wersja Astronomy Domine. Co ciekawe, nie był to stały punkt programu w czasie tej trasy Gilmoura. Często w zastępstwie grano Dominoes.
Dalej mamy Fat Old Sun ozdobiony brawurową solówką gitarową. Zawsze miło go usłyszeć, ponieważ Floydzi, którzy nie przepadali za albumem Atom Heart Mother, z którego pochodzi, omijali go szerokim łukiem. Dla odmiany High Hopes stał się żelaznym punktem programu. Pojawił się na przykład na koncertówce P.U.L.S.E., dokumentującej ostatnie tournée zespołu. I przyznam, że nigdy nie przepadałem za tą wersją, która wydawała mi się zawsze kanciasta. Tej z Live in Gdańsk nic nie można jednak zarzucić. Zwłaszcza świetnie wypada końcówka z delikatną partią gitary akustycznej.
Następnie płynnie przechodzimy do pomnika, który muzycy sobie sami wystawili. Mam na myśli odegranie w całości suity Echoes. Jest to 25 minut czystej muzycznej ekstazy. Dla mnie to drugie najlepsze wykonanie na żywo tego utworu (pierwsze oczywiście pochodzi z filmu Live at Pompeii). Choć w uszach wciąż dźwięczy charakterystyczny efekt dźwiękowy, otwierający i zamykający całość, płyta trwa dalej i dostajemy Wish You Were Here, który akurat nie różni się specjalnie od innych wykonań, jakie znamy.
Ponieważ koncert obywał się pod hasłem Przestrzeń wolności i upamiętniał Solidarność, należało się spodziewać, że David Gilmour jakoś odniesie się do tego faktu. Może nie było co liczyć na nowy utwór skomponowany specjalnie na tą okazję, czy zagranie Murów, jak to zrobił Jean Michel Jarre, ale fakt, że gitarzysta sięgnął po dedykowany nam A Great Day for Freedom, zagrany jedyny raz w czasie tej trasy, świadczy o szacunku, jakim darzy zarówno celebrowane wydarzenia historyczne, jak i polskich fanów. A na sam koniec pozostał jeszcze jeden hit, czyli wspomniany wcześniej Comfortably Numb, w którym partię Rogera Watersa zaśpiewał Rick Wright. Czy muszę wspominać, że ciary gwarantowane?
Jedyne, co można zarzucić temu albumowi, to fakt, że nie obyło się bez majstrowania w czasie produkcji. Najlepiej widać to na przykładzie fragmentu Ciemnej strony Księżyca, kiedy to Rick Wright pomylił zwrotki. Zespół bardzo zgrabnie z tego wybrnął, co miało w sobie sporo uroku. Na płycie jednak tej pomyłki nie ma. Podobnie usunięto Wots Uh the Deal?, w którym nie wszystkim zadziałały instrumenty (można go jednak znaleźć na edycji winylowej i przy napisach końcowych wieńczących rejestrację DVD). Z drugiej strony dzięki obróbce materiału, zabrzmiał on klarownie i potężnie. Bo z nagłośnieniem w czasie koncertu było słabo, czego niżej podpisany doświadczył, stojąc w tylnych sektorach.
Edycja rozszerzona zawiera pakiet bonusowych nagrań z innych przystanków na trasie. Oprócz powtórzonych standardów w postaci Shine on You Crazy Diamond i Wish You Were Here, czy reprezentantów promowanej płyty (m.in. Take a Breath, A Pocketful of Stones), znajdziemy na niej także kilka smaczków. Jest Dominoes Barretta, On the Turning Away z A Memontary Lapse of Reason, a także reprezentanci The Division Bell": Coming Back to Life i Wearing the Inside Out. Jest także niespodzianka w postaci półtoraminutowego Find The Cost Of Freedom z repertuaru Crosby, Stills, Nash & Young.
Jak już wspominałem, dla polskich fanów Live in Gdańsk jest pozycją bezcenną, której wstyd nie tylko nie znać, ale i nie mieć. Ale tak po prawdzie zadowoli ona wszystkich, ponieważ jest to genialny materiał, zagrany bez spinki, pomimo uroczystego charakteru przedsięwzięcia. Nie mamy do czynienia z odklepaniem utworów, ale nadaniem im indywidualnego charakteru, który uzyskuje się jedynie w momencie kontaktu z publicznością.
Dla laików: * * * * * /5
Dla fanów: * * * * * /5




Tytuł: Live in Gdansk
Wykonawca/ Kompozytor: David Gilmour
Data wydania: 22 września 2008
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD
Czas trwania: 148:58
Gatunek: koncert, rock
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Speak to Me: 1:23
2)Breathe (In The Air): 2:49
3)Time: 5:38
4)Breathe (In The Air) (Reprise): 1:32
5)Castellorizon: 3:47
6)On an Island: 7:26
7)The Blue: 6:39
8)Red Sky at Night: 3:03
9)This Heaven: 4:33
10)Then I Close My Eyes: 7:42
11)Smile: 4:26
12)Take a Breath: 6:47
13)A Pocketful of Stones: 5:41
14)Where We Start: 8:01
15)Shine On You Crazy Diamond: 12:07
16)Astronomy Domine: 5:02
17)Fat Old Sun: 6:40
18)High Hopes: 9:57
19)Echoes: 25:26
20)Wish You Were Here: 5:15
21)A Great Day for Freedom: 5:56
22)Comfortably Numb: 9:22
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  Non omnis moriar:Jazz, blues i co jeszcze?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj longplay amerykańsko-norwesko-szwedzkiego kwartetu, któremu współliderowali Jan Garbarek i Keith Jarrett.
Ekstrakt: 70%
[image: Belonging]
W latach 70. XX wieku norweski saksofonista Jan Garbarek wciąż szukał najbardziej odpowiedniej dla siebie  i swego zespołu  opcji personalnej. Zarówno jeśli chodzi o dobór najbliższych współpracowników, jak i ich liczbę. W pewnym momencie mogło się wydawać, że najtrafniejszym wyborem jest kwartet. W takim składzie powstały longplaye Afric Pepperbird (1970), Witchi-Tai-To (1974), Belonging (1974), a jeszcze później Dansere (1976). W tym czasie wykrystalizowało się również podstawowe instrumentarium: saksofony, fortepian akustyczny, kontrabas oraz perkusja. Zmieniali się jedynie zasiadający u boku Garbarka pianiści: częściej był to Szwed Bobo Stenson, czasami Amerykanin Keith Jarrett, który zresztą współpracował z Janem także w innych konstelacjach osobowych.
Jarrett to dla współczesnego jazzu postać bardzo ważna. Urodził się w dniu zakończenia wojny światowej w Europie, czyli 8 maja 1945 roku, w pensylwańskim mieście Allentown. Jego przodkowie przybyli do Stanów Zjednoczonych między innymi z Europy  Słowenii i Niemiec. Profesjonalną karierę muzyczną zaczął mniej więcej w tym samym czasie co Garbarek; nagrywał w składach trzy- oraz pięcioosobowych, ale również solo. Z monachijską wytwórnią ECM Records, która przygarnęła po swoje skrzydła także Norwega, związał się na początku lat 70. Nagrał dla niej płyty solowe Facing You (1972) i Solo Concerts: Bremen / Lausanne (1973), Ruta and Daitya (1973)  w duecie z perkusistą Jackiem DeJohnetteem oraz In the Light (1974)  z towarzyszeniem muzyków klasycznych. Artystyczne spotkanie Jarretta z Garbarkiem wydawało się w zasadzie jedynie kwestią czasu. Doszło do niego wiosną 1974 roku.
Biorąc pod uwagę fakt, że to właśnie Amerykanin był kompozytorem całości materiału zebranego na Belonging, można chyba zaryzykować twierdzenie, że skandynawskie trio pełniło jedynie rolę wysoko wykwalifikowanych akompaniatorów. Poza Garbarkiem Jarrettowi towarzyszyli bowiem także szwedzki kontrabasista Palle Danielsson oraz norweski perkusista Jon Christensen. Sesja odbyła się w dobrze nam już znanym studiu Arnego Bendiksena w Oslo 24 i 25 kwietnia 1974. Co ciekawe, Keith nie był w nim wcale po raz pierwszy; kilka lat wcześniej szefostwo ECM wysłało go stolicy Norwegii, aby zarejestrował tam album Facing You. Znał więc już dobrze magię miejsca, w którym przyszło mu pracować, i inżyniera dźwięku  wielce zasłużonego dla jazzu europejskiego Jana Erika Kongshauga  który miał odpowiadać za brzmienie nagrań.
[image: ]
Wielbiciele wcześniejszych albumów (współ)sygnowanych nazwiskiem Garbarka: począwszy od jego kooperacji z Georgeem Russellem po Witchi-Tai-To  mogli jednak być po wysłuchaniu Belonging mocno zaskoczeni. Bo choć na płycie słychać charakterystyczne brzmienie saksofonów (tenorowego i sopranowego) Jana, to mimo wszystko od strony kompozytorskiej jest to znacząco inna bajka. I słychać to wyraźnie już od otwierającego longplay mocno luzackiego Spiral Dance, w którym oprócz jazzu jest również  głównie za sprawą partii fortepianu i pulsującej sekcji rytmicznej  całkiem sporo czarnego bluesa. Grające unisono saksofony Garbarka podporządkowują się roli wyznaczonej im przez kompozytora, co dla norweskiego muzyka musiało być nowym doświadczeniem, zwłaszcza że nawet Russell, chętnie podróżujący w rejony free jazzu, pozostawiał swoim współpracownikom dużo przestrzeni.
[image: ]
Drugi w kolejności, dwunastominutowy Blossom to dobry wzorzec stylu charakterystycznego dla płyt sygnowanych przez ECM Records w późniejszych latach: dużo w nim nastroju romantycznego (fortepian) i pościelowej powłóczystości (saksofon). Na szczęście z biegiem czasu soliści pozwalają sobie na nieco odważniejsze improwizacje, które tak naprawdę ratują tę kompozycję. Stronę A longplaya zamyka kolejny energetyczny numer z bluesowym DNA  Long as You Know Youre Living Yours. Keith usuwa się w nim na plan drugi, dołączając do sekcji rytmicznej; pierwszy plan natomiast oddaje we władanie Garbarkowi, który z kolei wprowadza zaskakująco optymistyczny motyw. Mam wrażenie, że dla zazwyczaj bardzo kontemplacyjnie nastawionego do życia Skandynawa musiało to być niełatwe doświadczenie.
[image: ]
Utwór tytułowy, który umieszczono na początku drugiej strony winylowego krążka, to zarazem najkrótszy fragment Belonging, któremu ton nadają przenikające się wzajemnie subtelne dźwięki fortepianu i saksofonu. Znacznie więcej atrakcji oferuje słuchaczom The Windup. Wprawdzie zaczyna się bluesowo, ba! zahacza nawet o boogie, ale w późniejszych częściach mocno skręca w stronę post-bopu, co jest głównie zasługą wirtuozerskich popisów Jarretta i Garbarka. Trochę żal, że takie fragmenty należą jednak do mniejszości. Nie zmienia tego też w znaczący sposób zamykający wydawnictwo trzynastominutowy Solstice: Keith wraca w nim do tonów romantycznych, a Jan  miłosno-pościelowych. Bez dwóch zdań jest to muzyka, która miała (i wciąż ma) prawo podobać się szerszej publice, lecz wielbiciele twórczości Norwega z przełomu lat 60. i 70. musieli mimo wszystko przecierać uszy ze zdumienia.
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  Galeria


  

  Mitologie, cz.1

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Cykl Mitologie nawiązuje do mitów, wierzeń i podań różnych kultur.
Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, Brahma - mitologia indyjska, 2005 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Brahma - mitologia indyjska, 2005 (cykl Mitologie)


[image: Jacek Rosiak, Freyja - mitologia skandynawska,2006 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Freyja - mitologia skandynawska,2006 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Walhalla 1 - mitologia skandynawska, 2006 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Walhalla 1 - mitologia skandynawska, 2006 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Andraste - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Andraste - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Caoineag - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Caoineag - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Cernunnos - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Cernunnos - mitologia celtycka, 2007 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Badb...kruk - mitologia celtycka, 2009 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Badb...kruk - mitologia celtycka, 2009 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Macha - mitologia celtycka, 2009 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Macha - mitologia celtycka, 2009 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Rusałka - mitologia słowiańska, 2015 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Rusałka - mitologia słowiańska, 2015 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Dzieci Lira - mitologia irlandzka, 2017 (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Dzieci Lira - mitologia irlandzka, 2017 (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Morowa Dziewica - mitologia słowiańska, 2017  (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Morowa Dziewica - mitologia słowiańska, 2017  (cykl Mitologie)



[image: Jacek Rosiak, Kali - mitologia indyjska, 2019  (cykl Mitologie)]
Jacek Rosiak, Kali - mitologia indyjska, 2019  (cykl Mitologie)
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  Symetria asymetryczna, cz. 119

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Brink of Madness]
Adam Kordaś, Brink of Madness




[image: Adam Kordaś, Glory]
Adam Kordaś, Glory



[image: Adam Kordaś, East Wind]
Adam Kordaś, East Wind



[image: Adam Kordaś, Compassion]
Adam Kordaś, Compassion



[image: Adam Kordaś, Warmonger]
Adam Kordaś, Warmonger



[image: Adam Kordaś, Horror]
Adam Kordaś, Horror



[image: Adam Kordaś, Despair]
Adam Kordaś, Despair



[image: Adam Kordaś, Valiant Hearts]
Adam Kordaś, Valiant Hearts
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  Okładka:Żon kille

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  [image: Agnieszka Achika Szady, Żon kille]
Agnieszka Achika Szady, Żon kille
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  Redakcja


  

  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
	Rok 2022
	marzec
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (30 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,4 MB)
[image: zip light]
ePUB (5,8 MB)
[image: epub]
	styczeń-luty
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (44 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,9 MB)
[image: zip light]
ePUB (7,5 MB)
[image: epub]

	Rok 2021
	grudzień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (22 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,1 MB)
[image: zip light]
ePUB (3,7 MB)
[image: epub]
	listopad
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (25 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,3 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,4 MB)
[image: epub]
	październik
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (24 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,2 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,2 MB)
[image: epub]
	wrzesień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (24 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,3 MB)
[image: zip light]
ePUB (4,1 MB)
[image: epub]
	lipiec-sierpień
Wersja online

Wersje offline:
Heavy (34 MB)
[image: zip heavy]
Light (1,7 MB)
[image: zip light]
ePUB (5,8 MB)
[image: epub]


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CCXV) kwiecień 2022
  




  
  

  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Redakcja Esensji

  

  
  

  
  Skład redakcji Esensji
[image: Konrad Wągrowski]
Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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