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  Na zgliszczach domu
kładzie swe serce
niczym podkowę,
co dała szczęście
na powrotną drogę.
San
Szarozłote pnie bukowe
otulają ciszą San,
co się wije wśród przełomów
wyludnionych grozą dolin.    
Nurtem niesie po kamieniach
pamięć apokalipsy losu
kochających we mgle życie
wśród bezkresu piękna gór.          
Okiełznany ludzką ręką
spiętrza wody na Solinie
tocząc przez zaporę przeszłość,
która nigdy nie przeminie.  
Srebrną wstęgą wciąż oplata
niepojętość ludzkich krzywd
nucąc bieszczadzkiego bluesa
ile w pełnych piersiach sił.



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Przybysz
Na zgliszczach domu
kładzie swe serce
niczym podkowę,
co dała szczęście
na powrotną drogę.    
Obraz rodzi pytanie;
czy wiatr historii
wiał w dobrą stronę
unosząc ciężar życia
z rodzinnego siedliska?
Chwila chwilę pamięta
jak płótna arcydzieł
chmury w barwach szarości
pomimo upływu czasu
dzielącego rozstanie.
Stąpa po echu młodości.
Chce zapukać
jednak brak drzwi, okien.
Tylko gwiazdy te same
nie zmieniły adresu.
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Bezdomny
Szuka dobrobytu
na wysypisku,
formatu kartonu
na nocny kąt.
Obdarty z pragnień
idzie po dnie
butelki donikąd.
Sprayem maluje 
adres domu
pod mostem nadziei.
Głód rysuje
bochen chleba.
Bezwonny zapach
nie syci potrzeby.

Grażyna Jarzyńska  mieszkanka Stalowej Woli od 1978 roku. Ekonomistka, absolwentka Politechniki Świętokrzyskiej w Kielcach.
Wydała cykl tomików wierszy o tematyce bieszczadzkiej: Bieszczady malowane wersami (2014), Bieszczady mówią wersami (2015), Bieszczady kuszą wersami (2016), Pod bieszczadzkim niebem (2020). Nominowana w 2016 r. do Nagrody Miasta Stalowa Wola Gałązka sosny w dziedzinie kultury za tomik poezji Bieszczady kuszą wersami. W swoim dorobku ma liczne nagrody i wyróżnienia w konkursach poetyckich. Swoje wiersze publikowała w prasie ogólnopolskiej, wojewódzkiej, regionalnej oraz w almanachach.
Twierdzi, że wszystko co ma do przekazania o swojej twórczości jest w jej bieszczadzkiej poezji. Jako miłośniczka Bieszczadów stara się słowem ocalić od zapomnienia Pomnik przeszłości etnicznej jak również skusić wersami na poznanie tej jakże pięknej, o niebywałej historii, krainy.


  

  
  

  Anioły

  Katarzyna Tercha-Frankiewicz

  
  

  
  anioł bieszczadzki wędruje
z naręczem barwnych kwiatów
wabi zapachem pszczoły
motyle i ludzi
Anioł z Cisnej
anioł jest wytchnieniem
dla umęczonego serca
chowa małego człowieka
i myje go w rzece
w uśmiechu daje mu nadzieję
że w Cisnej odetchnie
naje się w Siekierezadzie
przy ognisku zaśpiewa
razem z aniołem pojedzie
kolejką w nieznane
wystraszy biesy śmiechem
czady blaskiem oczu
a na koniec w namiocie
z aniołem złoży ręce
Panie daj noc spokojną
zapomnij o powrocie



Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Anioł z gołębiem z Łopienki
anioł mając nadzieję że Pan Bóg
zapomni o jego anielskiej twarzy
w swej odwiecznej boskości
zapatrzony w przecudne oblicze
ucieknie po anielsku
czasami Panu Bogu podrzuci
szare papiery a na nich poezje
spisane gołębim piórem
z nadzieją że Bóg wybaczy
ucieczkę z cerkwi
miłość odda białym 
gołębiom
wysyłając w niebo
papierową tęsknotę
przecież nawet anioł 
zakochany w ptakach
pamięta miejsce w którym
narodził się i był kochany
umrze w lesie
zapomniany jak człowiek
wspominając chwilę kiedy myślał
że Boga za nogi złapał


Bieszczadzki anioł łąkowy
anioł bieszczadzki wędruje
z naręczem barwnych kwiatów
wabi zapachem pszczoły
motyle i ludzi
chodzi od ogniska do ogniska
dorzucając do kubeczków
z herbatą pyszne maki
ot tak dla zabawy i osłody
uśmiech ma delikatny
oczy wyrozumiałe
otwiera człowiekowi serce
na brata
i cieszy się ze śmiechów
z muzyki zaklętej w gitarze
anioł który miał być na łące 
a siedzi w duszy Bieszczadu





Katarzyna Tercha-Frankiewicz
Katarzyna Tercha-Frankiewicz  (ur. 1987)  absolwentka PWSZ w Sanoku i Uniwersytetu Rzeszowskiego. Dotychczas wydała trzy pełne tomiki wierszy: Zapiski Powracającego Człowieczeństwa (2010), PKS-em do Brzozowa (2017), Domagam się (2019), Kołderka źle leży (2022).
Swoje wiersze publikowała w lokalnej prasie: Brzozowskiej Gazecie Powiatowej oraz Wiadomościach Brzozowskich.
Od wiosny 2015r. Współtworzy Ruch Poetycki ZGRZYT działający przy Pedagogicznej Bibliotece Wojewódzkiej w Krośnie, Filia w Brzozowie. Należy również do Stowarzyszeniem Ludzi Twórczych w Brzozowie, Stowarzyszenia Przyjaciół Ziemi Brzozowskiej, Grupy Oczarowani Słowem, Obrazem, Melodią oraz Bractwa Poetyckiego ABBATIA. Publikuje na portalu e-literaci.
W rodzinnym, w Brzozowie pielęgnuje pamięć o poetce Annie Kajtochowej. Była inicjatorką utworzenia ulicy im. Anny Kajtochowej. Przy współpracy z Muzeum Regionalnym im. Adama Fastnachta w Brzozowie zorganizowała konkurs recytatorski oraz turniej jednego wiersza w rocznice śmierci poetki. 
Czynnie działa w gminie organizując raz w roku Opłatki Poetyckie i Jesienne Spotkania z Poezją w Bibliotece Pedagogicznej w Krośnie Filia w Brzozowskie oraz biorąc udział przy ocenie w konkursach organizowanych przez te ośrodki. W Muzeum Regionalnym im. Adama Fastnachta w Brzozowie bierze czynny udział w organizowaniu spotkań poetyckich oraz przy nagrywaniu wywiadów. Jest pomysłodawczynią cyklu wywiadów Rozmowy o poezji, który powstaje w Muzeum w Brzozowie.
Współpracując z lokalną prasą zbiera wiersze do Okienka Poetyckiego ukazującego się w Wiadomościach Brzozowskich oraz Kwartalnika Ruchu Poetyckiego Zgrzyt, który ukazuje się w Brzozowskiej Gazecie Powiatowej.


  

  Książki


  Recenzje


  Krótko o książkach:Problemy łóżkowe Polaków

  Miłosz Cybowski

  Zbigniew Lew-Starowicz Za drzwiami mojego gabinetu
  

  
  Za drzwiami mojego gabinetu to wznowienie zestawu krótkich historyjek Zbigniewa Lwa-Starowicza. Przedstawione w książce przypadki pacjentów poszukujących pomocy seksuologa są bardzo różnorodne, a przy tym napisane w przystępny sposób.
Ekstrakt: 60%
[image: Za drzwiami mojego gabinetu]
Zebrane tu opowiastki mają charakter na poły anegdotyczny, ale w każdej z nich można odnaleźć pewien element edukacyjny. Wszystkie zwracają bowiem uwagę na rozmaite bolączki dzisiejszych czasów, poczynając od niedostatecznego rozwoju psychologicznego i seksualnego po uzależnienie od pornografii. 
Wiele przedstawionych problemów może wydawać się czymś błahym, ale dla ludzi, którzy ich doświadczyli, były to realne kłopoty  niejednokrotnie prowadzące do rozpadów małżeństw i związków. O wiele częściej jednak, przy odpowiedniej postawie i chęci do tego, by podjąć terapię,  problemy udawało się rozwiązać. Jednak nie zabrakło też takich (jak chociażby brak akceptacji homoseksualizmu u dziecka przez jego rodziców), z którymi nawet seksuolog nie był w stanie sobie poradzić. 
Lew-Starowicz pisze ze swadą i na temat, bardzo sprawnie kreśląc przypadki swoich pacjentów, próby rozwiązania ich kłopotów i efekty podjętych terapii. Nie jest to książka wybitna i nie powinniśmy oczekiwać po niej zbyt wiele informacji na temat samej seksuologii czy psychologii (choć w niektórych momentach autor nie stroni od nawiązywania do teorii). To raczej jednorazowa lektura, która  podobnie jak Pan od seksu  rzuca trochę światła na zawód seksuologa i sytuacje, z jakimi musi się na co dzień mierzyć.




Tytuł: Za drzwiami mojego gabinetu
Data wydania: 3 czerwca 2014
Autor: Zbigniew Lew-Starowicz
Wydawca:  Vis-à-vis/Etiuda
ISBN: 978-83-7998-016-1
Format: 184s. 125×195mm
Cena: 29,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Magiczna różdżka i platforma wiertnicza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ołeh Polakow Lodowa karuzela
  

  
  Lodowa karuzela ukraińskiego pisarza jest przewrotną grą z wyobraźnią czytelnika oraz zasługującą na uwagę próbą uchwycenia fenomenu Ukrainy i jej dramatycznego losu.
Ekstrakt: 80%
[image: Lodowa karuzela]
Autor książki Ołeh Polakov (urodzony w 1971 roku) jest już znany polskim czytelnikom. Jakiś czas temu ukazał się u nas jego utwór Niewolnice i przyjaciele pani Tekli. To powieść trudna do sklasyfikowania, określana niekiedy jako proza chimeryczna, co nawiązuje do nurtu obecnego w literaturze ukraińskiej w latach 70. i 80. XX wieku.
Nie inaczej jest z wyróżnioną Literacką Nagrodą im. Iryny Wilde w 2021 roku Lodową karuzelą. I ją równie trudno osadzić w konkretnym gatunku. Lepiej zresztą może tego nie czynić, a zamiast tego skupić się na tym, jak bardzo wyrazista to książka i jak świetnie napisana; prowadząca czytelnika na nieznane dotąd szlaki wyobraźni. Próbowano określać twórczość Polakova jako realizm magiczny, ale on sam w jednym z wywiadów stwierdził, że jest to raczej realistyczny magizm. Nic nie narusza praw fizyki, nie ma tu fantastycznych istot nie z tego świata, ale połączenie różnych szczegółów, motywów czy kontekstów daje zaskakujące efekty. Ja w poprzedniej recenzji nazwałam prozę Polakova pararealistyczną. Nie bez znaczenia jest także w przypadku Lodowej karuzeli odwołanie się do ukraińskości  o czym więcej za chwilę.
Ta historia zaczęła się w mroźną zimową noc na obrzeżach Kijowa, tak oto Ołeh Polakov zaprasza nas we wspólną literacką podróż, pełną przygód i zaskoczeń, poruszającą wyobraźnię i budzącą wiele emocji. Główna bohaterka (a zarazem narratorka) Chrystyna jest uczestniczką kijowskiego Majdanu. Niestety, dopuszcza się finansowych machinacji, przez co zostaje wydalona z grupy protestujących. Trafia w pewne szemrane miejsce, skąd ucieka. Zastanawia się, czy wyjechać do matki, do USA i tam przeczekać wszystko czy też wybrać się na poszukiwanie ojca przebywającego gdzieś na prowincji.
Okazuje się, że Chrystyna postanawia wyruszyć za tatą. Dołącza do niej przyjaciółka Żelka. Obie młode kobiety wyjeżdżają z Kijowa autostopem (zatrzymaną przypadkowo ciężarówką), ale nic nie toczy się tak, jak powinno. Docierają do wsi Stare Maślaki  to kraina dzieciństwa, z której już nie ma powrotu. Cóż to za miejsce! Jest tu między innymi rekonstrukcja Bramy Brandenburskiej, potwór nazywany Czarnym Aptekarzem oraz Farma Mleczna im. Mahatmy Gandhiego. Ale przede wszystkim największą atrakcją miejscowości jest lodowa karuzela. Ma czarodziejską moc, a mieszkańcy właśnie obchodzą jej święto
Chrystyna cieszy się zabawą na karuzeli: Lecimy! Noc rozwija się przed nami niczym niekończący się starożytny zwój papieru, na którym zapisano całą historię świata, ale którego nie można przeczytać dwa razy tak samo, nawet jeśli robiłaby to jedna osoba. Przeglądam się w przeszłości. Najbardziej zawiłe tajemnice mojego życia rozwiązują się same, bliscy mi ludzie otwierają przede mną swoje serca, sens wypowiedzianych kiedyś słów wreszcie staje się zrozumiały. () Lecimy! Nasze konie są jak igła, która zszywa czas i przestrzeń  te dwa równoległe wymiary, wobec których ludzie odczuwają całkowitą bezradność i niemoc. To, jak dla mnie, jedna z najlepszych scen w tej powieści. Karuzela jest tu symbolem czasowego portalu, bramą do niewidzialnego, równoległego wymiaru, w którym zawarte są wszystkie tajemnice świata W innym miejscu Lodowej karuzeli czytamy: Język to magiczna różdżka, za pomocą której można zmieniać rzeczywistość  i to się naprawdę dzieje.
Niech jednak nas to nie zwiedzie. Powieść (nomen omen) kręci się przeważnie wokół bardzo przyziemnych spraw. Szemrane interesy, marzenia o władzy, romanse Postacie w Lodowej karuzeli są wyraziste i charakterystyczne, ale naznaczone czymś dziwacznym i nieoczywistym (jak na przykład Riksza). Obrazy zmieniają się błyskawicznie i płynnie, a przejścia między scenami sprawiają, że proza nabiera ekscentrycznych iskier, nie bez akcentów komicznych i surrealistycznych. Język jest precyzyjny, skupiony na szczegółach, ale też wielowarstwowy, kreujący kompletną i skończoną wizję powieściowego świata. Warto przy tej okazji podkreślić, że tłumaczenie Ryszarda Kupidury wydobywa z tekstu wyraziste, pełne barw akcenty, trafia precyzyjnie w punkt, jeśli chodzi o opisy różnorodnych zmysłowych doznań.
Lodowa karuzela to nie tylko opis świata przekształconego za sprawą realistycznego magizmu. Warto zwrócić uwagę, że mamy w powieści wiele odwołań do ukraińskości i kultury naszych wschodnich sąsiadów. Rozbrzmiewają fragmenty poezji między innymi: Liny Kostenko, Atyłły Mohylnego, Jurija Andruchowycza. Wzruszający jest cytat z wiersza Hryhorija Semenczuka: Cóż wam opowiedzieć o mojej Ukrainie? / O jej szramach na piersiach i sińcach na plecach? Cytowana w powieści ukraińska poezja budzi szczególne emocje, jeśli czytamy ją teraz, jako świadkowie brutalnej napaści Rosji na Ukrainę. Pamiętajmy jednak, że dla mieszkańców tego kraju ta woja trwa już od 2014 roku, od aneksji przez Rosję Krymu. Język to potężna platforma wiertnicza, dzięki której można dotrzeć do wnętrza narodu  oto drugie zdanie-klucz, jakie możemy znaleźć w powieści Polakova.
Czy Chrystyna znajdzie swojego ojca? Tego dowiedzą się czytelnicy, gdy sięgną po Lodową karuzelę. Na zakończenie podzielę się refleksją, że po przeczytaniu dwóch wydanych u nas powieści Ołeha Polakova bardzo cenię talent tego pisarza. Jego proza z łatwością przenosi nas na granicę wyobraźni, pozwalając przy tym przyjrzeć się znanej nam rzeczywistości z innego miejsca, chwilami bardzo, ale to bardzo zaskakującego. I między innymi o to chodzi w literaturze.




Tytuł: Lodowa karuzela
Tytuł oryginalny: Крижана карусель
Data wydania: 25 lutego 2022
Autor: Ołeh Polakow
Przekład: Ryszard Kupidura
Wydawca:  Anagram
ISBN: 978-83-65554-94-9
Format: 220s. 125×195mm
Cena: 42,
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Okrutne piękno egzystencji

  Joanna Kapica-Curzytek

  Mercè Rodoreda Diamentowy Plac
  

  
  Diamentowy plac zalicza się do klasyki literatury katalońskiej i należy do najwybitniejszych jej osiągnięć. W Polsce po raz pierwszy dostajemy tę książkę w przekładzie z oryginału.
[image: Diamentowy Plac]
To wielkie wydarzenie literackie: do tej pory mogliśmy czytać Diamentowy plac Mercè Rodoredy w przekładzie Zofii Chądzyńskiej z hiszpańskiego sprzed kilkudziesięciu lat. Obecnie dostajemy tę powieść przetłumaczoną bezpośrednio z języka katalońskiego przez wybitną tłumaczkę Annę Sawicką. To dobry moment na publikację: w tym roku mija dokładnie sześćdziesiąt lat od wydania Diamentowego placu w Hiszpanii.
Mercè Rodoreda (1908  1984) pisała swój utwór na emigracji, w Genewie. Wyjechała z ojczyzny ze względu na reżim generała Franco. Początek lat 60. XX wieku to okres pewnej liberalizacji dyktatury, wcześniej dyskryminującej języki i kulturę mniejszości. Gdy Diamentowy plac się ukazał (autorka czekała na publikację dwa lata), stał się on swego rodzaju symbolem wynurzającej się z zapomnienia i odradzającej się katalońskiej tożsamości.
Akcja powieści toczy się w Barcelonie, w jej tle są wydarzenia hiszpańskiej wojny domowej. Młoda kobieta Natàlia poznaje na festynie Quimeta, który niemal od razu proponuje jej małżeństwo. Dla dziewczyny pochodzącej z niższej klasy społecznej to w latach 30. XX wieku jedyna droga życiowa, która wiąże się z perspektywą stabilizacji, ale jej narzeczony jest uosobieniem czegoś przeciwnego. Jest chimeryczny, zaborczy, nie stroni od przemocy fizycznej i psychicznej. Jego miłość  o ile w ogóle tak można nazwać to uczucie  jest destrukcyjna, toksyczna, egoistyczna. Mimo to młodzi pobierają się.
Wkrótce przychodzi na świat dwójka dzieci, a Natàlia zaharowuje się do granic wytrzymałości, walcząc z biedą, nieodpowiedzialnością i beztroską męża. W centrum jej uwagi jest dobro dzieci. Quimet ma tysiące pomysłów, z których niewiele wynika. Któregoś dnia postanowił założyć na strychu hodowlę gołębi. Swoją żonę nazywa Colometa [gołąbka]. Zabranie jej prawdziwego imienia przez męża jest swoistym symbolem utraty indywidualności i tożsamości.
Jakiś czas później Quimet znika z domu  dołącza do oddziałów walczących w hiszpańskiej wojnie domowej. Natàlia zostaje pozostawiona sama sobie, z dziećmi, które trzeba wykarmić i wychować. Dochodzi do krytycznej sytuacji (to w powieści bardzo przejmująca scena). Ale tak czasami układa się w życiu, że musimy doświadczyć czegoś granicznego, by od tej pory mogło być stopniowo lepiej. Do Natàlii los uśmiecha się, jak jeszcze nigdy dotąd. Oto znalazł się ktoś, kto widzi jej nieszczęście i podaje jej pomocną dłoń. To miłość w najczystszej i najszlachetniejszej postaci: bez wielkich słów, wybuchów emocji i sentymentalnych scen.
Natàlia  zarazem narratorka powieści  o wszystkim opowiada bogatym językiem, jest wrażliwa i spostrzegawcza. Mercè Rodoreda napisała w prologu o swojej bohaterce, że jest bardziej inteligentna niż madame Bovary i Anna Karenina, ale czuje się zagubiona w świecie. W tym wstępnym tekście autorka odnosi się do wielu literackich inspiracji. Zaliczają się do nich dokonania Virginii Woolf, ponieważ narracja prowadzona jest w formie strumienia świadomości. Tekst powieści nie jest jednak ciągły, ale podzielony na stosunkowo krótkie rozdziały, które czytamy jednym tchem, a lektura jest przystępna. Język jest pełen symboli; mieści się w nim okrutne piękno egzystencji. Tę jedyną w swoim rodzaju tragiczną nutę zdołała we wspaniałym stylu wydobyć z oryginału tłumaczka Anna Sawicka.
Jak odczytywać dzisiaj Diamentowy plac? Dla mnie to literacki hołd złożony cywilnym bohaterom i ofiarom wojen. Są to miliony ludzi, którzy za wszelką cenę chcą zachować godność. Nie idą walczyć na froncie, ale wojna ich dotyka tak samo mocno: pozbawia podstaw egzystencji, odbiera poczucie bezpieczeństwa i nadzieję na przyszłość. Zmusza do heroicznego przezwyciężania przeciwności losu i chronienia słabszych od siebie za wszelką cenę. Utwór ten jest również przestrogą i uniwersalnym apelem o zachowanie pokoju.
Warto przy okazji odwiedzić Diamentowy Plac w Barcelonie. Dzisiaj życie w tym miejscu toczy się normalnie, ale są tam miejsca pamięci. Jest tu pomnik Colomety (kobieca sylwetka otoczona przez gołębie), uosabiającej wszystkie niezłomne kobiety czasów wojen. Nieopodal znajduje się też wejście do schronu, symbolicznie opatrzone cytatami z powieści Mercè Rodoredy.
Pozostaje nam teraz czekać na publikację kolejnych utworów katalońskiej pisarki po polsku. Mam wielką nadzieję, że Wydawnictwo Marginesy nie mówi tutaj ostatniego słowa, a Diamentowy plac jest początkiem naszego zapoznawania się z wybitną twórczością Mercè Rodoredy.
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  Krótko o książkach:Najlepszą obroną nie była obrona

  Miłosz Cybowski

  J.E. Kaufmann Twierdza Europa
  

  
  Twierdza Europa to bardzo solidna, niemalże encyklopedyczna, pozycja przedstawiająca bardzo szczegółowo większość europejskich fortyfikacji i ich losy w trakcie II wojny światowej. Książka nie należy do najłatwiejszych i powinna przypaść do gustu głównie osobom zainteresowanym historią militarną XX wieku.
Ekstrakt: 70%
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Autorzy podjęli się niełatwego zadania, jakim było przedstawienie historii, szczegółowych opisów oraz wojennych losów umocnień w prawie wszystkich krajach Europy okresu międzywojennego. Od francuskiej Linii Maginota, przez twierdze włoskie, niemieckie, czechosłowackie i polskie, aż po Finlandię, Związek Sowiecki i Grecję. Kolejne rozdziały prezentują fortyfikacje i linie obrony występujące w poszczególnych państwach, opisując historię ich powstania, szczegóły związane z uzbrojeniem i wreszcie rolę, jaką odegrały podczas wojny. Jednolita struktura nie sprawia jednak, że każdemu państwu poświęcono tyle samo uwagi  wyróżniają się tutaj w dość wyraźny sposób większe kraje, które mogły poszczycić się bardziej znanymi obiektami, jak chociażby wspomniana wyżej Francja. Zupełnie inaczej jest chociażby z Rumunią, Węgrami czy Jugosławią, które (zapewne z braku dostępnych źródeł) potraktowano trochę po macoszemu. Lekturze nie sprzyja też suchy i bardzo rzeczowy styl, nie wspominając już o licznych szczegółach dotyczących uzbrojenia, rozmieszczenia i budowy poszczególnych fortyfikacji. W efekcie najlepiej sprawdzają się te fragmenty, w których autorzy koncentrują się na historii powstania i losach umocnień, nawet jeśli nie zawsze prezentują w nich kompletny obraz wydarzeń.
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  Mała Esensja:Wszystkie końce świata

  Marcin Mroziuk

  Roch Urbaniak Zaklinacz tygrysów
  

  
  Zaklinacz tygrysów to piękna baśniowa opowieść, w której towarzyszymy bohaterom w wędrówce przez różne fantastyczne krainy. Roch Urbaniak oczarowuje zaś czytelników zarówno wciągającą historią, jak i zachwycającymi ilustracjami, które dodatkowo pobudzają wyobraźnię czytelników.
Ekstrakt: 90%
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Nie ulega wątpliwości, że w Zaklinaczu tygrysów warstwa graficzna odgrywa niebagatelną rolę, ale nie powinno to dziwić, skoro to książka tegorocznego laureata nagrody Best Artist przyznanej przez Europejskie Stowarzyszenie Science Fiction. Szybko możemy się też przekonać, że potrafi on także tworzyć niezwykle plastyczne opisy i snuć naprawdę intrygującą opowieść.
Już miejsce, w którym rozgrywają początkowe wydarzenia, wywiera spore wrażenie na czytelnikach. Otóż trafiają oni do Najdalszej Zatoki, będącej leżącym na samym końcu świata miastem, w którym budynki są stawiane jeden na drugim, a ulice tworzą istny labirynt. Każdej nocy mieszkańcy podziwiają niezwykły spektakl, który tworzą korowody znajdujących się niemal na wyciągnięcie ręki gwiazd. I to właśnie tam ma wystąpić wędrowny mistrz fletu Ari, przy czym woli on grać siedząc na kominie niż w największym amfiteatrze.
Koncert głównego bohatera nie trwa jednak długo, gdyż zostaje zakłócony przez niespodziewane pojawienie się na jednym z dachów ogromnego tygrysa. Co gorsza, zwierzę najwyraźniej nie ma przyjaznych zamiarów wobec flecisty. Na szczęście okazuje się, że zagrana przez muzyka kołysanka ma ogromną moc i usypia groźne stworzenie. Następnego dnia Ari nie tylko nie ma pretensji do napastnika, ale decyduje się pomóc mu w odszukaniu Krainy Tygrysów.
Jak łatwo się domyślić, wędrówka muzyka i tygrysa prowadzi przez różne niezwykłe krainy i obfituje w przygody. Najpierw z pewnym rozbawieniem obserwujemy przebieg ich rozmowy z trzema mieszkańcami Wyspy Filozofów, którzy uwielbiają o wszystkim dyskutować, ale równie chętnie dzielą się też swoją wiedzą. Następnie bohaterowie udają się do Flores, czyli stolicy Morza Kwiatów, gdzie mają nadzieje spotkać mądrego Kudzu. Szkopuł w tym, że zamiast miasta ogrodów, parków i fontann trafiają do miejsca pełnego ruin budynków i praktycznie pozbawionego jakiejkolwiek przyrody. Odkrycie tego, co się tam naprawdę wydarzyło, będzie zaś dopiero wstępem do zrozumienia powodu tajemniczego pojawienia się tygrysa w Najdalszej Zatoce.
W swojej książce Roch Urbaniak uświadamia młodym czytelnikom, że świat ulega przemianom, a upływ czasu może sprawić, że stare rozwiązania przestają się sprawdzać. Autor podkreśla też, że nawet jeśli ktoś jest przekonany do swojej racji, to powinien wysłuchać, co mają do powiedzenia inni. Przede wszystkim Zaklinacz tygrysów jest jednak poruszającą opowieścią o niezwykłej przyjaźni, która daje bohaterom moc pokonania wszelkich przeszkód. To bez wątpienia jedna z tych historii, do których dzieci z chęcią będą powracać  zarówno ze względu na interesującą fabułę z mądrym przesłaniem, jak i przepiękną szatę graficzną.
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  Amonity, łodziki i spółka

  Miłosz Cybowski

  Danna Staaf Monarchowie mórz
  

  
  Przed ssakami były dinozaury, a przed dinozaurami  głowonogi  głosi czwarta strona okładki Monarchów mórz Danny Staaf. Jest to tylko część prawdy, bo nawet jeśli liczne głowonogi pojawiły się na długo przed wielkimi gadami, to nie można zapominać, że w przeciwieństwie do nich przetrwały po naszych czasów.
Ekstrakt: 80%
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Jeśli więc nie straszna wam egzotyczna tematyka tej książki, nie obawiacie się niektórych obleśnych szczegółów z życia głowonogów, a przy tym szukacie czegoś więcej niż kolejnej opowieści o dinozaurach (z czym dość często kojarzy się paleontologia)  książka Staaf jest bardzo dobrym wyborem. Autorka zręcznie łączy naukową treść z popularnonaukową formą, a także badania o zamierzchłej przeszłości różnych gatunków z morską biologią, czyniąc z Monarchów mórz bardzo przystępne, wciągające i warte uwagi opracowanie.
Podobnie jak opowieść o Neandertalczykach, także Monarchowie mórz opisują wydarzenia rozgrywające się na przestrzeni milionów lat. Ewolucja głowonogów od najprostszych, zamkniętych w muszlach istot po sięgające (w zależności od tego, co mierzyć) do kilku metrów kałamarnice olbrzymie, to bardzo długi i opisany zaskakująco przystępnie proces. Staaf posiada ogromną wiedzę nie tylko w dziedzinie biologii morskich stworzeń, o których pisze, ale też paleontologii, co pozwala jej na szczegółowe przedstawienie kolejnych etapów ich rozwoju. Oczywiście, jak wielokrotnie zastrzega, wiele z podawanych informacji to jedynie przypuszczenia, bo możemy bazować jedynie na odnalezionych skamielinach.
Jednym z przykładów naszej niewiedzy są łodziki  żyjące skamieliny, które poradziły sobie z kilkoma wielkimi kryzysami o wiele lepiej niż amonity. Kiedy tak patrzę na łodzika, jak pływa tu i tam, obija się o wszystko; prawie w ogóle nic nie widzi  nie mam pojęcia, jak to w ogóle może nadal istnieć, przyznaje jeden z cytowanych w książce naukowców. Autorka przywołuje hipotezy, wedle których dłuższy proces dorastania tych głowonogów mógł pomóc im poradzić sobie lepiej ze zmianami klimatu niż składającym wiele jaj amonitom. Jakie by nie były fakty, te istoty przetrwały, podczas gdy wiele innych nie miało tyle szczęścia. Ale też nie tylko o przetrwanie chodzi  według najnowszych badań pływające w ciepłych wodach Oceanu Indyjskiego łodziki wciąż ewoluują.
Staaf obok wciągających opisów unikalnych cech dzisiejszych i wymarłych głowonogów nie szczędzi nam szczegółów związanych z warsztatem pracy, gdyż frustracje, w jakie obfituje praca biologa morskiego, są zaskakująco podobne do tych przeżywanych przez paleontologów. Obie dziedziny są trudne i brudne, a przy tym w znaczącej większości opierają się na dowodach pośrednich. Liczebność kałamarnic w oceanach ocenia się najczęściej na podstawie zawartości żołądków wielorybów, zaś informacja o tym, iż stanowią one bardzo ważny element diety wielu innych morskich stworzeń pojawia się już na samym początku książki.
Dzisiejsze ośmiornice i kałamarnice  chyba najbardziej znane głowonogi  to zaledwie jedna z odnóg bardzo bogatego drzewa genealogicznego, które sięga miliony lat wstecz i obejmuje wiele wymarłych gatunków. Jedne z najbardziej rozpoznawalnych to oczywiście amonity, występujące bardzo obficie w tym samym czasie, kiedy po ziemi chodziły dinozaury (choć, podobnie jak ich praprzodek, mające swoje początki we wcześniejszych mileniach). Do dziś ich skamieniałości służą jako jeden z powszechniejszych sposobów na datowanie minionych epok. Co ciekawe  i wątek ten stanowi jeden z elementów opowieści Staaf  nie przetrwały one tej samej katastrofy, która doprowadziła do wymarcia gadów i stworzyła warunki do rozwoju ssaków. Czy podobnie będzie z rosnącą temperaturą i często pomijanym zakwaszeniem mórz, które im obecnie serwujemy? Czas pokaże.
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  PRL w kryminale:Mroki Podkarpacia

  Sebastian Chosiński

  Julian Woźniak Strzały w mrokach nocy
  

  
  Nie wymagajmy od Juliana Woźniaka zbyt dużo. Autorem powieści milicyjnych (i opowiadań także) został trochę z przypadku. Zaczął tę karierę jako dziennikarz Nowin Rzeszowskich, opisując lokalne sprawy kryminalne. W ciągu trzech lat opublikował na łamach prasy trzy teksty, które dopiero po sześciu dekadach doczekały się przypomnienia. Z dzisiejszej perspektywy są one raczej ciekawostką historyczną niż pełnoprawną beletrystyką.
Ekstrakt: 50%
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Julian Woźniak  jako autor powieści milicyjnych  był do niedawna postacią kompletnie nieznaną. I pewnie taką by nadal pozostał, gdyby nie inwencja członków Klubu Mord i jego prezesa Grzegorza Cieleckiego, który jednocześnie stoi na czele wydawnictwa Wielki Sen  niszowej oficyny specjalizującej się w przypominaniu zapomnianych peerelowskich kryminałów. To dzięki jego inicjatywie przed czterema laty ukazała się w wydaniu książkowym powieść Woźniaka Akcja «Małgosia», która swój pierwodruk miała w 1959 roku na łamach Nowin Rzeszowskich  regionalnego dziennika, który wtedy ukazywał się już od dziesięciu lat jako organ prasowy Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w Rzeszowie. Przed rokiem natomiast w tym samym wydawnictwie światło dzienne ujrzały zebrane w jednym niezbyt obszernym tomiku dwa gazetowe opowiadania pisarza z Podkarpacia  Na tropie zbrodni (1957) oraz Śmierć w mrokach nocy (1958).
Kim był Julian Woźniak? To bardzo interesująca postać. Urodził się w 1930 roku w Mielcu. Jeszcze przed wojną zaangażował się w działalność harcerstwa, a w czasie drugiej wojny światowej był członkiem Szarych Szeregów. W drugiej połowie lat 40. rozpoczął studia, dzięki którym został dziennikarzem: najpierw w Polskim Radiu w Warszawie, a potem w Rzeszowie (1952). W tamtym czasie była jednak profesja, która go bardziej pociągała  aktorstwo. Na kolejne dwa lata (1952-1954) zakotwiczył więc w zespole Teatru Ziemi Rzeszowskiej. Wystąpił w tym czasie w siedmiu przedstawieniach, wśród których znalazły się sceniczne adaptacje Świętoszka Moliera, Domku z kart Emila Zegadłowicza oraz Lasu Aleksandra Ostrowskiego. Gdy nie musiał uczestniczyć w próbach i spektaklach, dorabiał, pisując właśnie do Nowin Rzeszowskich i współpracując z miejscową rozgłośnią radiową (w której zajmował się między innymi realizacją słuchowisk radiowych).
Był etatowym pracownikiem radia rzeszowskiego w latach 1962-1971 i 1973-1981. Ba! w 1970 roku pierwszym redaktorem naczelnym świeżo powstałego Rzeszowskiego Ośrodka Telewizyjnego. Zdobyte wcześniej doświadczenie aktorskie wykorzystywał, pełniąc przez lata funkcję konferansjera  w tej roli prowadził koncerty, festiwale, akademie, a nawet  pochody pierwszomajowe. Mimo swego zaangażowania politycznego, po wprowadzeniu stanu wojennego, musiał zrezygnować z pracy w radiu i gazecie, co w dużej mierze zawdzięczał zaangażowaniu politycznemu swego syna, Jacka. Woźniak junior był bowiem działaczem rzeszowskiej Solidarności i wydawał pismo satyryczne o mało subtelnym tytule Wryj. W latach 80. wrócił do pisania książek. W serii Krajowej Agencji Wydawniczej Miniatury lotnicze wydał trzy pozycje: Jasionka: ludzie i samoloty (1985), «M»  jak Mielec (1986) oraz Orły z Podkarpacia (1987); w 1989 roku ukazał się jego kolejny kryminał  Żółty łabędź. W wolnej już Polsce opublikował natomiast wspomnienia Byłem przy tym: Fakty z rozwoju radia i TV w regionie południowo-wschodnim kraju i nie tylko (2000) oraz dość specyficzny tom reportaży Nasi w świecie: Kronika rzeszowskiego eksportu budownictwa 1967-1988 (2000). Zmarł trzy lata później.
Przygoda Woźniaka z powieścią milicyjną była krótka i, szczerze mówiąc, średnio udana. Pomysł na to, aby Nowiny Rzeszowskie także publikowały swoje kryminałki zrodził się, jak w wielu innych gazetach tej epoki, po przełomie październikowym (do 1956 roku było to nierealne). Sama forma beletrystyczno-reportażowa była zapewne wzorowana na Starym zegarze (1955-1956) Andrzeja Piwowarczyka, choć nie ma co ukrywać, że twórca postaci kapitana Gleba był  jako pisarz  znacznie bardziej utalentowany niż jego kolega z Podkarpacia. Dwa najwcześniejsze teksty sensacyjne Juliana Woźniaka mają taką samą formułę: narratorem jest sam autor  lokalny dziennikarz, który postanawia nie tylko przyjrzeć się bliżej ciężkiej pracy Milicji Obywatelskiej, ale w miarę możliwości również pomóc w śledztwach. Drugim głównym bohaterem opowiadań jest natomiast funkcjonariusz Komendy Wojewódzkiej w Rzeszowie  porucznik Stanisław Zawartko.
Umieszczonym w książce jako drugi, ale chronologicznie pierwszym tekstem jest Na tropie zbrodni  i od niego zaczniemy. Do redakcji Nowin Rzeszowskich dociera lakoniczna informacja o tym, że 9 grudnia 1956 roku na wiejskiej drodze z Kalatowej do Maciejowa Górnego została napadnięta Maria Bułat. Nieznany jeszcze sprawca uderzył kobietę w głowę tępym narzędziem, w wyniku czego doznała ona pęknięcia czaszki i wylewu krwi do mózgu. Obrażenia okazały się na tyle poważne, że w drodze do szpitala zmarła. Wielu dziennikarzy zapewne zadowoliłoby się taką notką, ale nie alter ego Juliana Woźniaka; żurnalista dzwoni więc do naczelnika wydziału śledczego i prosi o zgodę na uczestnictwo w dochodzeniu, by następnie móc je szczegółowo opisać. Brzmi to bardzo fantastycznie, biorąc pod uwagę, jak wielką tajemnicą otaczano wówczas działalność milicji. Ale kto wie, może z dala od centrum kraju takie sytuacje rzeczywiście zdarzały się. Wszak brzmi to tak nierealistycznie, że trudno byłoby to od początku do końca wymyśleć.
W każdym razie naczelnik Szczurkiewicz wyraża zgodę i dziennikarz Nowin Rzeszowskich dołącza do nieco ponad trzydziestoletniego porucznika MO Stanisława Zawartki. Choć w służbie jest on dopiero od wyzwolenia, czyli od 1944 albo 1945 roku, ma już niemałe doświadczenie i uchodzi za zdolnego oficera. Szybko też typuje potencjalną podejrzaną  jest nią sąsiadka zamordowanej Agnieszka Kielar, z którą Bułat była od dłuższego czasu w poważnym konflikcie. Miała nawet kilka dni później zeznawać przeciwko niej w sądzie, ale już nie zdążyła. W jakiej sprawie? Otóż oskarżała ona Kielar o to, że ta cztery lata wcześniej zabiła swojego męża Władysława, po którym rzeczywiście ślad zaginął. Zawartko uznaje tę opcję za wielce prawdopodobną, ale przecież nawet w takim systemie, jaki panował wówczas w Polsce Ludowej  winę trzeba udowodnić. Bo sam motyw nie wystarcza, by kogoś skazać. A jeśli przyjąć, że to naprawdę Agnieszka zabiła Marię, to automatycznie otwiera się druga sprawa  morderstwa popełnionego na Władysławie Kielarze.
Od strony dziennikarsko-reportażowej tekst Woźniaka broni się, ale jako beletrystyka wypada średnio. Narracja jest szarpana, zdarza się zmieniać w kolejnych fragmentach czasy (przechodzi od przeszłego do teraźniejszego i na odwrót), co najprawdopodobniej wynikało z tego, że naprawdę pisał Na tropie zbrodni z odcinka na odcinek, z dnia na dzień. Sama historia  napisana przez życie  jest bowiem ciekawa, ma w sobie sporo wiejskiego kolorytu i udanie portretuje specyficzną wiejską mentalność ówczesnych mieszkańców Podkarpacia. Choć podobne zdarzenie tak naprawdę mogło wydarzyć się w każdym innym regionie Polski Ludowej. Aczkolwiek nieco przeczy temu słynna zbrodnia połaniecka, do której doszło dwie dekady później na terenie województwa tarnobrzeskiego, które do połowy lat 70. XX wieku, czyli do czasu wielkiej reformy administracyjnej przeprowadzonej za rządów Edwarda Gierka, było częścią województwa rzeszowskiego. Może więc jest to jakaś lokalna specyfika.
Drugi tekst, Śmierć w mrokach nocy, ukazał się na łamach Nowin Rzeszowskich w następnym roku. Jest nieco dłuższy, przedstawia sprawę o większej randze i większym rozmachu  zapewne dlatego więc wybrano go jako opowiadanie tytułowe. Ta historia zaczyna się w pierwszych dniach 1957 roku. Nieopodal stacji kolejowej w miasteczku J. czternastoletni chłopiec znajduje ciało mężczyzny, który zabity został strzałem z bliskiej odległości w głowę. Użyto bardzo popularnego wówczas, w Polsce nazywanego zwyczajowo tetetką, pistoletu radzieckiego, który znajdował się na wyposażeniu Armii Czerwonej od początku lat 30. Po wojnie taka broń, zazwyczaj nierejestrowana, znajdowała się nielegalnie w rękach obywateli. Tym razem posłużyła do pozbawienia życia dwudziestodwuletniego Stanisława Kordasa, któremu następnie napastnik zabrał dokumenty, zegarek, skafander, buty narciarskie i pieniądze. Nie ma więc wątpliwości, że motyw był rabunkowy. Dochodzenie początkowo prowadzą milicjanci z powiatu, później trafia ono na biurko funkcjonariuszy z Komendy Wojewódzkiej, a ostatecznie musi zająć się nim  znany już z Na tropie zbrodni porucznik Zawartko.
Dlaczego? Okazuje się bowiem, że wcześniej z tej samej broni w Goleniowie (w województwie warszawskim) zastrzelono ogrodnika Wiesława Kopacza. A później jeszcze przychodzi wieść, że ten sam egzemplarz tetetki posłużył do pozbawienia życia kolejarza Aleksandra Zająca; wydarzyło się to natomiast niedaleko stacji Roszno w województwie szczecińskim. A potem niewiele brakuje, by do grona ofiar dołączył milicjant, starszy sierżant Jan Bednarski. Na szczęście dla ludowego stróża prawa los okazuje się nader łaskawy. I dla porucznika Zawartki zresztą również, ponieważ morderca popełnia wreszcie pierwszy kardynalny błąd, dzięki czemu śledztwo może w końcu ruszyć z miejsca. W porównaniu z Na tropie zbrodni  Śmierć w mrokach nocy ma zdecydowanie większy rozmach fabularny i jest najnormalniej w świecie ciekawsza. Gdyby jednak za ten temat wziął się autor pokroju Jacka Wołowskiego, Zygmunta Sztaby czy Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego, na pewno wycisnąłby z niego więcej. Pamiętać jednak należy o tym, jak opowiadanie to powstawało i jakie było jego pierwotne przeznaczenie. Julian Woźniak nie pisał go przecież z myślą o publikacji książkowej; w takim wypadku zapewne przyłożyłby się bardziej.
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  Krótko o książkach:Tragiczne piętno

  Joanna Kapica-Curzytek

  Victoria Hislop Wyspa
  

  
  Wyspa to saga rodzinna, której akcja rozgrywa się na greckiej Krecie oraz w kolonii dla trędowatych  Spinalondze. Chwile szczęścia i życiowe dramaty pozostają w cieniu budzącej strach choroby zakaźnej.
Ekstrakt: 60%
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Brytyjka Alexis spędza wakacje na Krecie. To dla niej okazja, aby dowiedzieć się więcej o rodzinnych korzeniach. Jej matka Sophia jest z pochodzenia Greczynką, ale nigdy zbyt wiele nie mówiła o swojej rodzinie. Teraz dała jej list do swojej dawnej bliskiej przyjaciółki, która być może opowie jej więcej. 
Alexis poznaje dramatyczną rodzinną historię, która rozpoczyna się w 1939 roku w wiosce o nazwie Plaka. To tam mieszkała rodzina jej matki. Życie mieszkańców podporządkowane było jednak sąsiedniej wyspie, Spinalondze, gdzie deportowano chorych na trąd z całej Grecji, aby zapobiegać rozprzestrzenianiu się choroby. 
Victoria Hislop przedstawia realia życia na Spinalondze, choć obraz ten jest raczej płaski, wybiórczy i wyidealizowany. Można było opisać pełniej i bardziej wnikliwie tę jedyną w swoim rodzaju społeczność chorych, organizujących swoje życie, na ile pozwalały możliwości. Szkoda też porzuconego wątku małego chłopca Dimitrisa  opisanie kształtujących się jego relacji z kobietą, która jest gotowa zastąpić mu matkę, przysporzyłoby czytelnikom wielu emocji. 
W Wyspie jest także opis dziejów członków rodziny Sophii, na której nie tylko trąd, ale też i druga wojna światowa odcisnęły swoje tragiczne piętno. Są dwie dziewczynki, wychowujące się bez matki. Jako dorosłym kobietom los nie oszczędzi nieszczęśliwych miłości i rodzinnych nieporozumień, choć wszystko to opisane jest dosyć schematycznie i mało płynnie. Nie zawsze też na wysokości zadania staje tłumaczka: warto sprostować, że remisja choroby to jej cofnięcie się, a nie nawrót, jak czytamy w przekładzie. 
Mimo to Wyspa sprawdzi się jako niewymagająca, rozrywkowa lektura. Będzie ona z pewnością atrakcyjna dla zainteresowanych Grecją  dużo tutaj kulturowych ciekawostek, które mogą obudzić miły sentyment. Powieść być może skłoni niektórych do zgłębienia informacji o dziejach Spinalongi. Wyspa ta była w latach 1903-1957 kolonią dla chorych na trąd. W latach 30. XX wieku odkryto pierwszy skuteczny lek na tę chorobę. W powieści jesteśmy świadkami tego przełomu, prowadzącego do szczęśliwego zakończenia i ostatecznego zamknięcia Spinalongi.
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  Cień i Pazur:Czeladnik małodobry i jego miecz

  Miłosz Cybowski

  Gene Wolfe Cień kata, Gene Wolfe Cień i Pazur
  

  
  Cień kata opisuje podróż zawartą między dwiema bramami: przy jednej z nich historia ma swój początek, przy drugiej - znajduje swój niespodziewany koniec. Gene Wolfe bawi się tutaj nie tylko fabułą powieści, ale także jej formą.
Ekstrakt: 80%
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Narratorem i bohaterem jest Severian, uczeń, a następnie czeladnik konfraterni katów (czy też bardziej oficjalnie: Zgromadzenia Poszukiwaczy Prawdy i Skruchy), który po wielu latach zasiadł do spisywania swoich wspomnień, a przy tym nadawania im znaczeń, których niegdyś nie dostrzegał. Stąd właśnie bierze się wspomniany wyżej zabieg rozpoczęcia narracji przy pierwszej bramie (wiodącej na cmentarz i do pewnego niespodziewanego spotkania), a zamknięcia jej przy wrotach wiodących z miasta Nessus na północ. Sam ten zabieg skłania nas do uznania symboliki opisanych w tym fragmencie wspomnień wydarzeń i spojrzenia na nie jako na drogę do dorosłości głównego bohatera: od młodego, kierującego się przeczuciami i emocjami chłopca po odpowiedzialnego za siebie i swoje czyny mężczyzny.
Choć Severian na samym wstępie zarzeka się, że ma doskonałą pamięć (Moją naturą, radością i przekleństwem zarazem jest to, że nigdy niczego nie zapominam.), podczas lektury nie można oprzeć się wrażeniu, że wcale nie musi być to prawdą, a jedynie próbą przekonania siebie i czytelnika, że opisywane wydarzenia są prawdą, a nie fikcją. Oczywiście mając autora tych wspomnień za naszego jedynego przewodnika po świecie, nie jesteśmy w stanie zweryfikować jego twierdzeń. Nie oznacza to oczywiście, że lektura daje nam jakiekolwiek powody do wątpliwości, ale  przyznaję  bezustanne powtarzanie przez bohatera-autora o swojej pamięci kazało mi w pewnym momencie zacząć się zastanawiać, czy Gene Wolfe nie chce w ten sposób zasiać w nas ziarna niepewności. Tym bardziej, że w pewnym miejscu Severian stwierdza: nie mogłem być pewien, czy przypadkiem nie okłamuje mnie mój własny umysł. Moje łgarstwa powróciły nagle odbitą falą i ja, który wszystko pamiętam, nie byłem w stanie stwierdzić, czy to co biorę za wspomnienia nie jest jedynie snami i marzeniami.
Na pierwszy rzut oka świat przedstawiony może jawić się nam jako kolejne uniwersum fantasy, prędko okazuje się jednak, że mamy do czynienia z odległą przyszłością. Ludzkość żyje w cieniu swojej niegdysiejszej chwały, pamiętając o podbojach kosmosu i zasiedlaniu nowych planet, ale funkcjonując jako społeczeństwo w dużej mierze przedindustrialne. Elementy przeszłości są wszechobecne i dotyczą nie tylko katów (wykonujących część swojej pracy przy użyciu maszyn, których działania nie rozumieją), ale praktycznie wszystkich aspektów życia. Nie jest to jednak zwyczajne kiedyś wszystko było lepsze, bo nikt do końca nie pamięta tych rzekomo lepszych i bardziej zaawansowanych technologicznie czasów, od których minęły długie dziesięciolecia, a nawet wieki. Ich chwała dawno minęła, pozostawiając po sobie rozrzucone nierównomiernie po świecie i fabule powieści ślady. Spisujący swoje wspomnienia bohater doskonale zdaje sobie z tego sprawę, określając swoje bractwo jako przeżytek dawnych czasów, ale jednocześnie coś słabego i pozornie niezniszczalnego. Widać to chociażby w pieczołowitości, z jaką konfraternia rok w rok organizuje obchody święta swojej patronki: wydarzenie opisane jako wspaniałe wydaje się zupełnie nie przystawać do pośledniej roli, jaką przyszło katom pełnić. Z uwagi na pierwszoosobową narrację nigdzie nie poznajemy pełnej historii, a jedynie te jej elementy, o których zechce nam opowiedzieć Severian (co z kolei może znów prowadzić do zadania sobie pytania o ich autentyczność).
[image: Cień i Pazur]
Pierwszoosobowa narracja, przedstawiona do tego jako spisywanie wspomnień, ma swój ogromny wpływ na płynność fabuły. Jak Severian sam stwierdza w jednym miejscu, upływ czasu sprawił, że niektóre  pozornie nieistotne  wydarzenia nabrały dla niego symbolicznego znaczenia. Nieco dalej jednak dodaje, iż uważamy, że to my tworzymy symbole, natomiast prawda jest taka, że to one nas tworzą. I nawet jeśli dla czytelnika szczegółowe opisywanie ich może wydać się niepotrzebne, to właśnie on pozostaje autorem swoich własnych wspomnień, którym nadaje taki kształt, jaki sam uznaje za stosownym. To nie tylko coś, co w pełni usprawiedliwia Severiana, ale też sprytny zabieg stylistyczny samego Wolfea, który w odpowiedzi na nasze narzekania mógłby jedynie wzruszyć ramionami i powiedzieć, że wspomnienia rządzą się swoimi prawami. Tym bardziej, że spisujący je po latach bohater na pewno czuje się człowiekiem silnym, a w myśl idei przekazanej mu przez pewną kobietę, mocni ludzie wierzą w co chcą uwierzyć, sprawiając, że staje się to rzeczywistością.
Niezależnie od tego, czy uwierzymy w zapiski Severiana, czy zachowamy do nich dystans, Cień kata zapada w pamięć jako jedna z tych niesłusznie mniej popularnych, ale też bardzo wymagających perełek fantastyki. Nie oczekujmy po tej opowieści wartkiej akcji nastawionej na opisy kolejnych wydarzeń  z takiego nastawienia kpi sam Wolfe ustami swojego bohatera, nawiązując do zapisków jednego z poprzednich władców Nessus. Można skupiać się na suchych opisach faktów bez sugerowania jakiejkolwiek ich interpretacji, ale czy takie kronikarskie podejście jest rzeczywiście lepsze od bardziej dogłębnej analizy własnych i cudzych czynów? Jak zauważyła Beatrycze Nowicka, w powieści nie dzieje się zbyt wiele, ale to wcale nie oznacza, że jest ona w jakikolwiek sposób gorsza od bardziej wartkich historii. Akcja odgrywa tutaj istotną, ale równocześnie symboliczną rolę, a całość została napisana z myślą o kolejnych odsłonach cyklu. Po które nieodmiennie warto sięgnąć, jeśli poszukujemy angażującej i niebanalnej lektury.
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  Zawsze jest dobry moment na nowy początek

  Joanna Kapica-Curzytek

  Victoria Hislop Pewnej sierpniowej nocy
  

  
  Pewnej sierpniowej nocy to przejmująca historia miłości, zdrady, zbrodni i straty. Oraz o tym, jak żyć z ich piętnem: przeczekać w samotności największy ból czy wybaczyć?
Ekstrakt: 70%
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Wydana w 2020 roku w oryginale powieść Victorii Hislop jest kontynuacją  Wyspy, nawiązującą do wydarzeń rozgrywających się w tamtej książce. Dobrze jest więc przystępować do lektury Pewnej sierpniowej nocy znając poprzednią część, aby w pełni  zrozumieć wszystkie obecne tu wątki.
Wracamy do wioski Plaka na Krecie, do sceny, która stanowiła smutny finał Wyspy. Tragiczna zbrodnia na zawsze zmieniła życie członków rodziny zamordowanej kobiety. Zdarzenie miało miejsce w sierpniu, do czego nawiązuje tytuł książki. Niestety, nie ziściły się marzenia członków rodziny na szczęśliwe zakończenie wieloletniej rozłąki i rozpoczęcie nowego życia. Po długim czasie do rodzinnej miejscowości wróciła Maria, która wcześniej długo mieszkała na wyspie Spinalonga, będącej miejscem izolacji dla chorych na trąd. Ich udręka zakończyła się w 1957 roku  na chorobę wynaleziono skuteczne lekarstwa, a kolonię zlikwidowano. 
Zbrodnia wiele zmieniła. Jej sprawca został skazany na dożywocie. Manolis Vandoulakis, mężczyzna zakochany w tragicznie zmarłej kobiecie wyjeżdża z Plaki. Na pamiątkę zostały mu tylko zdjęcia i kolczyk ukochanej Znajduje dach nad głową w hotelu niezbyt eleganckim, ale za to z właścicielką o złotym sercu; ten motyw może trochę przypominać Greka Zorbę Nikosa Kazantzakisa, powieść zaliczającą się do klasyki greckiej literatury. Manolis poznaje przyjaciół, którzy z biegiem czasu będą takimi na dobre i złe. Warty uwagi jest wątek Stavrosa  mężczyzny, który jest ofiarą przemocy domowej. 
Maria czuje się w obowiązku zająć córką nieżyjącej siostry. Sophia dorasta, budząc dumę swoich krewnych. Ale dla jej ciotki pozostaje jeszcze jedna nierozwiązana sprawa. Podejmuje wysiłek regularnych wizyt w więzieniu, gdzie odbywa wyrok sprawca morderstwa. To straszne miejsce, pełne przemocy i braku nadziei. Towarzyszymy Marii w jej odwiedzinach, które w ostatecznym rozrachunku okażą się drogą do pełni człowieczeństwa dla skazanego i dla niej samej. 
Finał budzącej wiele emocji powieści Pewnej sierpniowej nocy jest optymistyczny i przypomina, że czas leczy rany. Zawsze jest dobry moment na nowy początek nawet po najtrudniejszych przejściach. Książkę wieńczy ciekawe posłowie autorki, gdzie możemy przeczytać, jak doszło do napisania przez nią Wyspy (wydanej w oryginale w 2005 roku). Jest też notka na temat trądu w XXI wieku. Victoria Hislop jest ambasadorką organizacji charytatywnej Lepra, zajmującej się zwalczaniem trądu i związanych z nim uprzedzeń.
PS. Jeśli chodzi o grecką kolonię dla trędowatych (o której jest mowa w poprzedniej książce), mamy w Polsce bardzo dobrą pozycję na ten temat: to Spinalonga. Wyspa trędowatych, której autorką jest Małgorzata Gołota.
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  Mała Esensja:Niebezpieczne pragnienia

  Marcin Mroziuk

  Karin Erlandsson Poławiaczka pereł
  

  
  W Poławiaczce pereł młoda bohaterka podejmuje wyzwanie, któremu wcześniej nie podołało wielu dorosłych. Na czytelników czeka tutaj sporo emocji, gdyż będą jej towarzyszyć w wyprawie pełnej przygód i niebezpieczeństw. Mimo że to dopiero pierwsza część Legendy o źrenicy oka i nie wszystkie wątki zostają zamknięte, to historia opowiedziana przez Karin Erlandsson ma satysfakcjonujące zakończenie.
Ekstrakt: 80%
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W świecie, w którym toczy się akcja powieści, perły są wyjątkowo cenne, lecz nie są one wytworem małży, krążą natomiast rozmaite legendy o ich pochodzeniu. Nic dziwnego, że wielu ludzi zajmuje się ich wyławianiem z morza, by następnie sprzedawać wszystkie wydobyte okazy kupcom noszącym charakterystyczne niebieskie czapki. Wielu z nich jest wysłańcami królowej, będącej posiadaczką ogromnej liczby pereł. Jeszcze ważniejsze dla dalszych wydarzeń jest to, że władczyni  podobnie jak jej poprzednicy na tronie  wyznacza specjalną nagrodę za znalezienie źrenicy oka, która od praczasów wabi ku sobie poławiaczy.
Dowiadujemy się, że chociaż nikt nie widział źrenicy oka, to podobno jest ona najstarszą i największą perłą  tak dużą, że woda nie jest w stanie jej poruszyć. Mówi się też, że ten, kto ją posiądzie, nigdy już niczego nie zapragnie. Pewne jest natomiast, że na jej poszukiwania wyruszyło już mnóstwo ludzi, porzucając bez żalu swoje domy i bliskich. Większości z nich już nigdy nie zobaczono, a ci, którzy wrócili, nie byli już tacy sami.
Takim zaginionym poszukiwaczem jest także ojciec głównej bohaterki, a mimo to Miranda marzy, że to właśnie ona odnajdzie źrenicę oka. Tak naprawdę nie chodzi jej jednak o pieniądze, lecz chce, żeby napisano pieśni sławiące jej czyny. Co istotne, dziewczynka uważa się za najlepszą poławiaczkę pereł i rzeczywiście ma ku temu powody. Przekonamy się, że chociaż żarłacz różany pozbawił ją ręki, to uraz ten w najmniejszym stopniu nie wpłynął na jej umiejętność nurkowania i dostrzegania pod wodą najpiękniejszych okazów.
Jak łatwo się domyślić, nie będziemy musieć długo czekać, żeby zobaczyć, jak Miranda wyrusza na poszukiwania źrenicy oka. Dość niespodziewanie bohaterce towarzyszy młodsza od niej jednoręka dziewczynka, która wprawdzie znacznie gorzej pływa pod wodą, ale za to posiada niezwykły dar mogący bardzo się przydać w trakcie tej misji. Inną sprawą jest to, że Syrsie praktycznie nie zamykają się usta, a jej beztroska paplanina może momentami doprowadzić słuchaczy do szału.
Zdajemy sobie sprawę, że dla dwóch dziewczynek będzie to niebezpieczna wyprawa, bo przecież z morzem nie ma żartów, a klątwa źrenicy oka zebrała przez lata naprawdę wielkie żniwo. Co gorsza, tropem Mirandy i Syrsy podąża tajemnicza Iberis, która sprawia bardzo niesympatyczne wrażenie, a pragnie zdobyć tę niezwykłą perłę tylko dla siebie. Od początku można też podejrzewać, że ta kobieta mimo stroju kupca nie jest tym, za kogo się podaje.
W napięciu obserwujemy dalszy rozwój wydarzeń, a trzeba też przyznać, że Karin Erlandsson przygotowała dla czytelników sporo niespodzianek. Nie chodzi tutaj jedynie o ciekawe przygody będące udziałem Mirandy i Syrsy, ale również o przemianę, jaką przechodzi główna bohaterka z powodu swoich przeżyć. Przy tej okazji przekonamy się wraz z nią, że w baśniach mogą kryć się również prawdziwe opowieści. Ponadto na uwagę zasługuje pomysłowe zakończenie Poławiaczki pereł, które jest kolejnym mocnym punktem tej interesującej powieści. Wszystko to sprawia, że z niecierpliwością będziemy czekać na kolejne części Legendy o źrenicy oka.
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  PRL w kryminale:Rachunek, za który trzeba słono zapłacić

  Sebastian Chosiński

  Julian Woźniak Akcja Małgosia
  

  
  Po dwóch opowiadaniach opublikowanych przez Juliana Woźniaka w latach 1957-1958 na łamach Nowin Rzeszowskich przyszła wreszcie pora na dłuższy tekst (można go nawet zakwalifikować jako mikropowieść). Akcja «Małgosia» na tle poprzedników wypada znacznie ciekawiej, w efekcie można żałować, że po jej premierze autor nie kontynuował obiecująco rozkręcającej się kariery twórcy powieści milicyjnych.
Ekstrakt: 60%
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Wiemy już, ponieważ było o tym przed tygodniem, że przygoda rzeszowianina z wyboru (bo urodzonego jednak w Mielcu) Juliana Woźniaka (1930-2003) z powieścią milicyjną była krótka i niezbyt intensywna. Wynikało to głównie z tego, że na co dzień realizował się na zupełnie innych polach  jako dziennikarz prasowy, radiowy i telewizyjny. Zresztą to właśnie dzięki etatowi w Nowinach Rzeszowskich  dzienniku należącym do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej  zadebiutował jako beletrysta. Pomiędzy 1957 a 1959 rokiem, a więc już po Październiku 1956, opublikował na ich łamach dwa opowiadania i jedną krótką powieść. Były to: Na tropie zbrodni (1957), Strzały w mrokach nocy (1958) oraz Akcja «Małgosia» (1959), która  jeśli chodzi o motyw przewodni  wykazuje wiele podobieństw z Porwano dziecko (1959) Jacka Wołowskiego.
Pytanie zasadnicze w tej sytuacji brzmi: który tekst ukazał się wcześniej? Czy istnieje taka możliwość, że Woźniak napisał Akcję pod wpływem broszury Wołowskiego (na odwrót raczej nie), czy też stało się to niezależnie od niej? I tak jednak jest to sprawa drugorzędna. Dla współczesnych wielbicieli powieści milicyjnych najistotniejszy jest fakt, że ten tekst wypada ciekawiej od poprzedzających go opowiadań. W efekcie można nawet żałować, że po jego publikacji Woźniak na trzy dekady porzucił tematykę kryminalną (powrócił do niej dopiero w wydanej w 1989 roku powieści Żółty łabędź). Gdyby konsekwentnie opisywał dla Nowin Rzeszowskich kolejne  oparte na faktach  historie z terenu Podkarpacia, miałby szanse doszlifować styl i wyrosnąć może nie od razu na mistrza gatunku, ale na pewno solidnego rzemieślnika pokroju Zygmunta Sztaby bądź Tadeusza Żołnierowicza.
Główną postacią, a przynajmniej tą, od której zaczyna się cała intryga, jest rzeszowski lekarz-ginekolog Michał Oleksik. Jako dobrej klasy specjalista cieszy się uznaniem pacjentek i prestiżem środowiska, co przekłada się oczywiście na jego dochody. Zwłaszcza że oprócz pracy w przychodni wojewódzkiego wydziału zdrowia prowadzi też praktykę prywatną. Stać go na samochód, gosposię i niepracującą dużo młodszą żonę, która na dodatek bardzo lubi się stroić i uwodzić. Oleksik ma też córeczkę, ośmioletnią Małgosię, uczennicę drugiej klasy podstawówki, która jest jego oczkiem w głowie. Dla niej jednej byłby w stanie zrobić  w dosłownym znaczeniu tego słowa  wszystko. Dlatego, kiedy pewnego dnia dziewczynka nie wraca po lekcjach ze szkoły, a niebawem okazuje się, że ją porwano  nawet przez chwilę nie przychodzi mu do głowy myśl, że mógłby nie spełnić żądań porywaczy i tym samym zaryzykować jej zdrowiem bądź życiem. A żądania, jakie poznaje dopiero następnego dnia po uprowadzeniu Małgosi, są wygórowane: ma zakaz informowania milicji (co w takim przypadku jest normą), ale przede wszystkim  ma zapłacić gigantyczny (nawet jak na niego) okup: pół miliona złotych.
Kidnaperzy są przebiegli: żądają bowiem od doktora Oleksika, aby zgromadzone pieniądze miał cały czas przy sobie. Co oznacza, że w każdej chwili  w pracy, w domu, na ulicy  może zgłosić się do niego wysłannik porywaczy i zażądać okupu. Takie podejście do sprawy  z ich punktu widzenia  zminimalizuje możliwość zastawienia pułapki, jeśli nawet nie przez Milicję Obywatelską, to choćby przez samego zdesperowanego ojca. Przestępcy nie każą zresztą na siebie długo czekać. Ich wspólniczka zgłasza się do Oleksika w przychodni, wcześniej rejestrując się jako pacjentka. Zabiera ze sobą pieniądze i znika. Teraz doktorowi przyjdzie już tylko czekać cierpliwie na powrót córeczki do domu, co  zgodnie z zapewnieniami  ma nastąpić następnego dnia. Jakież zatem jest zdziwienie lekarza, kiedy parę godzin później, gdy opuszcza pracę, by wrócić do domu, zatrzymuje go nieznany mężczyzna i oznajmia, że przyszedł po okup za Małgosię. Na potwierdzenie swoich słów pokazuje zdjęcie dziewczynki przetrzymywanej przez bandytów w jakimś zamkniętym pomieszczeniu. Nie ma więc wątpliwości, że to właśnie ten człowiek jest właściwym łącznikiem.
A jeśli tak, to kim była kobieta, która rejestrując się w przychodzi przedstawiła się jako Janina Bielewicz? Gdy Oleksik wyjaśnia wspólnikowi porywaczy, dlaczego nie ma przy sobie gotówki, ten jest równie zdziwiony co doktor. Nie mając instrukcji, jak postąpić w tej sytuacji, daje lekarzowi czterdzieści osiem godzin na zebranie kolejnych pięciuset tysięcy, po czym znika. Ojciec Małgosi z trudem zebrał pierwsze pół miliona (musiał się nawet zapożyczyć), skąd więc ma wziąć drugie tyle? Na szczęście tragedia, jaka go spotkała, szybko dociera do rzeszowskiej komendy MO i milicjanci sami  jeszcze bez formalnego zgłoszenia sprawy przez rodzica  zaczynają badać sprawę. Na czele grupy dochodzeniowej staje porucznik Władysław Kralisz, który dostaje od swego szefa do dyspozycji kilku funkcjonariuszy. Sam natomiast rusza do Katowic. Dlaczego tam? Otóż, jak się okazuje, mężczyzna, który zgłosił się do Oleksika po pieniądze zgubił rachunek wystawiony w jednym z katowickich lokali nocnych.
To dopiero jedna krucha nitka, ale kto wie  może po niej uda się milicjantom dotrzeć do kłębka. W każdym razie Julian Woźniak całkiem sprawnie rekonstruuje przebieg śledztwa, kolejne kroki podejmowane przez MO, które ostatecznie prowadzą do wyjaśnienia sprawy. Przy okazji czytelnik zyskuje wgląd w procedury dochodzeniowe, które zapewne w wielu aspektach nie zmieniły się do dzisiaj. Pod tym względem autorowi z Rzeszowa jest blisko do wspomnianego już wcześniej Jacka Wołowskiego, który w tej dziedzinie był prawdziwym mistrzem. Co jeszcze łączyło obu panów? Fakt, że ich teksty (w przypadku Wołowskiego większość) ukazywały się w prasie. Obaj musieli też mieć niezłe kontakty z komendami wojewódzkimi MO, które przekazywały im materiały z prowadzonych spraw (zapewne już po ich zakończeniu). W przypadku Woźniaka w oczy rzuca się również to, że o ile w debiutanckich opowiadaniach więcej było jeszcze zacięcia dziennikarsko-reporterskiego, o tyle w Akcji «Małgosia» dominuje już pisarz-beletrysta.
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  Dla zainteresowanych

  Joanna Kapica-Curzytek

  David Schneider Historia współczesnej medycyny
  

  
  Sięgnięcie po Historię współczesnej medycyny może nas pozytywnie zaskoczyć, ale też przynieść rozczarowanie.
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Jeśli spodziewamy się tego, co zapowiada polski tytuł  od razu warto wyjaśnić, że książka nie jest systematycznym ujęciem historii współczesnej medycyny. W angielskim oryginale na pierwszym miejscu w tytule jest bowiem The Invention of Surgery [Wynalezienie chirurgii] i to ta właśnie specjalizacja jest dla autora, z zawodu chirurga ortopedy, najważniejsza. Tymczasem medycyna to nie tylko chirurgia, zaś chirurgia to tylko (nomen omen) wycinek medycyny. Co więcej, niniejsza publikacja nie jest syntetycznym, treściwym wywodem, ale raczej esejem przerywanym rozmaitymi dygresjami, w niejednym miejscu mocno odbiegającymi od tematu.
Nie sposób oczywiście odmówić Davidowi Schneiderowi szerokiej wiedzy. Tyle, że dotarcie do głównych treści zapowiadanych w książce jest naprawdę utrudnione. Autor przytacza długie opisy przypadków pacjentów, którymi zajmował się podczas swojej kariery zawodowej. Na kartach książki pojawiają się liczne nazwiska osób zasłużonych dla rozwoju medycyny, ale trzeba przebijać się przez cały gąszcz drobiazgowo opisywanych biografii i faktów z życia. Tak samo jest ze szczegółowo opisywaną historią świata. Oto pewien dwudziestodziewięcioletni geniusz () wydał pierwszy w dziejach () drukowany podręcznik medycyny, ale zanim to zdanie przeczytamy, musimy się przedrzeć przez długi i rozwlekły rozdział opisujący historię wynalezienia papieru i prasy drukarskiej. Co gorsza, nazwiska i dzieła owego geniusza musimy się domyślić na podstawie tytułu następnego rozdziału.
Taki pomysł autora na książkę bardzo zniechęca do lektury. Wydaje się przy tym, że sam David Schneider nie bardzo wiedział, o czym chciał napisać. Z jednej strony książka nosi tytuł Historia współczesnej medycyny. Renesans, wynalezienie chirurgii i rewolucja implantów. Z drugiej zaś - w pewnym miejscu autor pisze, że jest to książka o narodzinach nauki, która dała oparcie i podstawy rozwojowi medycyny. Nie jestem więc do końca pewna, czy dostajemy książkę o współczesnej medycynie czy też o tym, co miało miejsce przed jej narodzinami.
Z tej racji, że David Schneider jest lekarzem amerykańskim, opisuje on oczywiście realia związane z praktyką medyczną z punktu widzenia swojego kraju. Z jednej strony, może to być do pewnego stopnia interesujące, ale jeśli, sugerując się tytułem, rzeczywiście poszukujemy faktów dotyczących historii medycyny czy już konkretnie - chirurgii, niejeden fragment będzie dla nas nieznośnie amerykańskocentryczny. Na przykład ten, w którym autor szczegółowo wyjaśnia zasady amerykańskiego systemu opieki zdrowotnej i polityczne turbulencje wokół jego reform.
Nie zawsze na wysokości zadania staje tłumacz, przekład książki jest czasami dosyć szkolny. W pewnym miejscu pojawia się nieistniejące w polszczyźnie sformułowanie: teatr chirurgiczny, chodzi tu oczywiście o salę operacyjną.
Najciekawszym bodaj faktem, który znalazłam w tej publikacji, jest ten dotyczący działalności Roberta Kocha w Wolsztynie (województwo wielkopolskie). Jako lekarz powiatowy w tym mieście dokonał swoich pierwszych wielkich odkryć. Dzisiaj znajduje się tam muzeum słynnego uczonego.
Podsumowując, Historia współczesnej medycyny jest publikacją wyłącznie dla cierpliwych i bardzo zainteresowanych. Oraz dla tych, których przebijanie się przez treści poboczne nie zniechęci do docierania do najważniejszych faktów zapowiedzianych w tytule. Jeśli tak będzie, erudycję autora i jego szeroką orientację w temacie historii świata i nauki można ocenić bardzo wysoko.




Tytuł: Historia współczesnej medycyny
Tytuł oryginalny: The Invention of Surgery
Data wydania: 10 listopada 2021
Autor: David Schneider
Przekład: Grzegorz Łuczkiewicz
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-7303-0
Format: 592s. 155×220mm; oprawa twarda
Cena: 69,99
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Podróż intelektualna

  Joanna Kapica-Curzytek

  Patrick Leigh Fermor Czas drogi
  

  
  Autor wyruszył w pieszą wędrówkę do Konstatnynopola w dniu swoich osiemnastych urodzin. Ta wyprawa przez Europę zaowocowała Czasem drogi, niezwykłą książką, napisaną kilkadziesiąt lat później.
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Brytyjczyk Patrick L. Fermor (1915-2011) był nie tylko jednym z bardziej oryginalnych pisarzy podróżniczych. Walczył też podczas drugiej wojny światowej, zasłużył się szczególnie wielką rolą w greckim ruchu oporu. Wstęp przybliża nam opisany jego własnymi słowami życiorys. Wyprawę z Czasu drogi rozpoczął w 1933 roku, a książka jest pierwszą częścią relacji z tej podróży. Na polskie tłumaczenie czeka kontynuacja: Between the Woods and Water oraz niedokończony za życia autora tom trzeci The Broken Road.
Wspaniała pogoda, żeby ruszyć w drogę, powiedział jeden z przyjaciół Fermora, gdy ten, w lutym 1933 roku przygotowywał się do podróży. Brytyjczyk rozpoczął przemierzanie Europy pieszo od Hoek van Holland. Czas drogi kończy się przybyciem Fermora nad środkowy Dunaj. Na początku książki zamieszczona jest mapa, dzięki której można dokładnie prześledzić przemierzoną przez niego trasę. Biegnie ona w przeważającej części wzdłuż rzek: Renu i Dunaju.
Czas drogi pod niejednym względem okazuje się zaskakującą, głęboką książką. Nie jest powierzchowną relacją z podróży, odnotowującą wyłącznie geograficzną trasę wyprawy i to, co zostało podczas niej zaobserwowane. Najcenniejszym elementem okazują się tutaj rozmowy ze spotykanymi po drodze ludźmi. Najczęściej są to osoby użyczające autorowi noclegu, choć nie tylko. P. L. Fermor prowadzi z nimi intelektualne konwersacje, których nie powstydziłyby się europejskie salony. Wspomnienia rozmów przeradzają się w refleksje dotyczące między innymi literatury, sztuki oraz architektury, rozbrzmiewa język łaciński, fragmenty poezji.
Duża część trasy prowadzi Fermora przez Niemcy. Przypomnijmy, to lata 1933/34, początki władzy Adolfa Hitlera. W Czasie drogi słyszymy wyraźnie echa rodzącego się niemieckiego faszyzmu. Utrwalone głosy rozmówców autora - zwyczajnych ludzi - pozwalają dostrzec, na czym polega szerzenie się zła i ulegania mu. Nikt nie miał wtedy świadomości, że nadchodzą nadzwyczajne czasy, nikt nie namawiał do czujności.
Znajdziemy w Czasie drogi wiele refleksji na temat historii  to wielki walor tej książki, która zawiera mnóstwo ciekawostek dotyczących przeszłości Europy. Przewija się tutaj niejedno znane nazwisko, są anegdoty. W ujęciu P. L. Fermora dzieje Europy to wspólny rozdział, na który składa się historia wszystkich narodów.
Warto podkreślić w tym miejscu tytaniczną pracę tłumaczki Ewy Ledóchowicz. W jej przekładzie tę książkę autora-erudyty czyta się niemal jednym tchem, z poczuciem, że obcujemy z prozą mądrą, wysokiego lotu. Imponują sporządzone przez tłumaczkę objaśnienia na końcu książki  to drobiazgowe zestawienie prawie trzystu odnośników, wydatnie ułatwiających odbiór książki polskiemu czytelnikowi.
Czas drogi można bez wahania nazwać relacją z intelektualnej podróży po Europie. Dla nas, współczesnych czytelników to unikalna okazja, by wniknąć w mentalność ówczesnych mieszkańców sprzed prawie stu lat i pogłębić wiedzę o naszym kontynencie. Tym bardziej cenną, że nie wyczytamy jej w żadnym podręczniku do historii.
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  Przyrzeknij mi, że wyjaśnisz, co się stało

  Joanna Kapica-Curzytek

  Agnieszka Kołodyńska-Walków Przy rumuńskim stole
  

  
  Przy rumuńskim stole to przepiękna historia odkrywania rodzinnych korzeni i miłości do smaków Rumunii.
Ekstrakt: 90%
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Rumunia zawsze była obecna w rodzinnych opowieściach, a także w domowej kuchni, pisze Agnieszka Kołodyńska-Walków, wrocławska dziennikarka, znawczyni sztuki kulinarnej (prowadzi między innymi blog na ten temat). W książce opisuje swoją własną historię. Jej babcia często wspominała o siostrze swojej matki, Julii, zaginionej podczas rewolucji październikowej w Bukareszcie. Przyrzeknij mi, że wyjaśnisz, co się stało (), krótko przed śmiercią prosiła babcia. Czy rzeczywiście autorka tej książki mogła mieć rumuńskich przodków? Na początku była tylko poszlaka: w kuchni w jej rodzinnym domu od zawsze króluje mamałyga, potrawa rodem z Rumunii.
Obietnica złożona babci przywiodła autorkę, ówcześnie studentkę romanistyki, do Rumunii w latach 90. XX wieku. Pierwsze lata po upadku komunistycznej dyktatury Nicolae Ceauşescu przyniosły powiew wolności, ale wspomnienia mrocznych czasów nadal były traumatyczne. Pierwsza wizyta w archiwum nie przyniosła wtedy przełomu. Początek systematycznym poszukiwaniom dała dopiero znaleziona w internecie informacja o generale Eugeniuszu Kotiużyńskim, którego nazwisko często wymieniano w rodzinnych wspomnieniach. Było też i zdjęcie  niezbicie dowodziło rodzinnego podobieństwa. Dalsze poszukiwania poprowadziły Agnieszkę Kołodyńską-Walków na tereny dzisiejszej Rumunii i Mołdawii.
Autorka zaznacza w posłowiu, że opisane tu historie członków rodziny są fikcją literacką. Nie zdołała odtworzyć ich prawdziwych losów, zna tylko ich miejsca oraz daty urodzenia, wykonywane zawody oraz daty śmierci. Archiwalne dokumenty pomogło jej odnaleźć dwoje rumuńskich historyków. Dała jednak swoim przodkom życiorysy, które w owych czasach mogły być bardzo typowe i prawdopodobne, jak na klasę, z której się wywodzili oraz to, czym się zajmowali. W tle rozgrywały się burzliwe historyczne wydarzenia pierwszej połowy XX wieku, nie brakowało życiowych nieszczęść; przedwczesnych śmierci, nierzadko dzieci. Przenikały się języki i kultury różnych narodów  Europa na całym swoim obszarze zawsze była i jest różnorodna, wielokulturowa, co jest jej wielkim bogactwem.
I o tym wszystkim wspaniale potrafi pisać Agnieszka Kołodyńska-Walków. Z zapartym tchem śledzimy pełne dramatyzmu losy kilku pokoleń jej przodków. Każdy z nich jest tu wyrazistą indywidualnością, mamy wrażenie, ze są nam bliscy. Może tak właśnie wyglądało dawniej życie i naszych członków rodziny? Kartki książki podczas lektury przewracają się same  tak bardzo chcemy się dowiedzieć, co było dalej, jak potoczyła się historia życia każdej z osób, którą tutaj poznajemy.
Rewelacyjnymi przystankami pomiędzy kolejnymi odsłonami rodzinnych historii są zamieszczone w książce przepisy kulinarne. Niektóre są rodzinnym skarbem autorki, inne zostały przez nią zebrane podczas podróży do Rumunii. Dania są proste, opierają się na niedrogich, niewyszukanych składnikach, ale są przyrządzone z tamtejszym akcentem, przynosząc nam nowe, inspirujące smaki. Świetne zdjęcia zaostrzają apetyt i zachęcają czytelników, aby ugotowali coś samodzielnie. Autorka zaznacza, że wszystkie przepisy zostały przez nią wypróbowane. Pierwszym zamieszczonym przepisem jest ten na mamałygę
Przy rumuńskim stole jest znakomitą, pełną emocji opowieścią o odkrywaniu rodzinnych historii z przeszłości i miłości do smaków Rumunii. To pierwszy krok do tego, by zgłębić ciągle mało u nas znaną kulturę tego kraju. Być może dla niektórych czytelników będzie to inspiracja do wakacyjnej podróży?
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  PRL w kryminale:W cieniu Hitlerjugend

  Sebastian Chosiński

  Waldemar Jeż Morderca sam przyjdzie
  

  
  Czytany w trzeciej dekadzie XXI wieku peerelowski kryminał, w którym pięćdziesięcioletnia kobieta określana jest mianem starej, a nawet trzydziestopięciolatki nie zalicza się do względnie młodych  musi być ciekawym doświadczeniem. Ciekawe zresztą, ile lat miał, pisząc opowiadanie Morderca sam przyjdzie, jego autor, Waldemar Jeż? Problem w tym, że nic o nim nie wiem.
Ekstrakt: 60%
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Mieliśmy już w historii naszej literatury pisarza, który ukrywał się pod pseudonimem Jeż. A konkretnie: Teodor Tomasz Jeż. Naprawdę nazywał się Zygmunt Miłkowski. Żył  przez spory czas na emigracji  na przełomie XIX i XX wieków i ścigał się z Józefem Ignacym Kraszewskim na ilość opublikowanych książek (najczęściej historycznych). Które pisał, gdy akurat nie zajmował się polityką. A był przecież  jako (współ)twórca Ligi Polskiej  ojcem chrzestnym późniejszej endecji (choć niekoniecznie poglądy Romana Dmowskiego przypadłyby mu do gustu). A jak sprawa ma się z Waldemarem Jeżem, o którym nie wiadomo praktycznie nic? Poza tym, że w 1959 roku opublikował w odcinkach w prasie powieść milicyjną (tak naprawdę to opowiadanie) o nieco zaskakującym tytule Morderca sam przyjdzie. Czy to także pseudonim jakiegoś dziennikarza bądź prozaika? Całkiem możliwe.
Dlaczego? Po pierwsze: bo ten autor, zakładając, że istniał naprawdę, okazałby się twórcą tylko tego jednego dzieła, jakie  i to po drugie  jest zbyt dobrze napisane jak na absolutnego debiutanta, który nie czułby później pokusy, aby wrócić do przygody z beletrystyką. Chyba że napisanie kryminału potraktował jako swoiste wyzwanie. Udowodnił, że potrafi i nie chciał więcej. Ewentualnie jakieś dramatyczne zdarzenie przerwało jego dobrze zapowiadającą się karierę. Bądź: pisał też w kolejnych latach, ale wydawał pod innym (prawdziwym?) nazwiskiem. Tego pewnie nie dowiemy się nigdy. Chyba że żyje jeszcze ktoś z dawnych redaktorów Expressu Ilustrowanego, który byłby w stanie rozwikłać tę zagadkę. Bo to właśnie na łamach łódzkiej popołudniówki, ukazującej się od niemal stu lat, Morderca sam przyjdzie miał swój pierwodruk (w dziewiętnastu odcinkach).
Sześćdziesiąt dwa lata później tekst ten z zakamarków niepamięci wyciągnął szef wydawnictwa Wielki Sen, publikując w pakiecie z jeszcze innym kryminalnym opowiadaniem z lat 50. ubiegłego wieku (chodzi o Czarne i złote Wiesława Danielaka i Mariana Wanata). Pierwsze lata urzędowania na stołku pierwszego sekretarza PZPR Władysława Gomułki nie były wcale takim złym czasem dla peerelowskiej powieści milicyjnej. To wtedy całkiem niezłe teksty  bądź w formie książkowej, bądź w prasie  opublikowali Jacek Wołowski (Walther 45771, Kryptonim «Proszek do prania»), Zygmunt Sztaba (Śmierć w lustrze, Puszka błękitnej emalii), Zygmunt Zeydler-Zborowski (Czarny mercedes, Szlafrok barona Boysta) czy Andrzej Piwowarczyk (Maszkary). Opowiadanie Waldemara Jeża wcale im nie ustępuje.
Początek jest, jak na tekst powstały w zamierzchłym PRL-u, zadziwiająco makabryczny. Pewnego marcowego dnia porucznik Tolek Sikora zostaje wezwany na miejsce zbrodni, której ofiarą padła pięćdziesięcioletnia Lucyna Bodarowa, właścicielka niewielkiego sklepiku (prywatnego komisu) przy ulicy Piotrkowskiej w Łodzi. W biały dzień, w czasie przerwy obiadowej, ktoś najpierw rozwalił jej głowę żelazną rurką, a kiedy straciła przytomność, zadał wiele ciosów nożyczkami w okolicach serca, na koniec natomiast  po związaniu rąk  dusił przewodem elektrycznym. I chociaż ze sklepiku co nieco zostało skradzione, to jednak młody milicjant jest przekonany, że chęć szybkiego wzbogacenia się nie była jedynym motywem tej zbrodni. Zwykły złodziej może by i przez przypadek zabił, waląc zbyt mocno ciężkim przedmiotem w głowie, ale nie znęcałby się tak okrutnie nad nieprzytomną, a może już nawet nieżyjącą kobietą.
Ciało pracodawczyni odnajduje wracająca z przerwy w pracy ekspedientka, panna Ela, która okazuje się osobą zarówno spostrzegawczą, jak i rozmowną. Na dodatek porucznik wpada jej w oko, więc chętnie dzieli się z nim swoją wiedzą na temat Bodarowej. A jest o czym mówić, bo przecież zamordowana kobieta już od wielu lat zajmowała się nie zawsze legalnymi interesami; ponoć już w czasie okupacji dorobiła się w ten sposób majątku. Pośrednio dowodzi tego fakt, że dochód, jaki przynosił sklepik, był zdecydowanie za niski na wystawny tryb życia prowadzony przez jego właścicielkę, która każdy wieczór spędzała w lokalach. Na dodatek w towarzystwie znacznie od niej młodszych mężczyzn, którzy zapewne wcale nie bezinteresownie okazywali zainteresowanie nieco już leciwą (pamiętajmy, że to końcówka lat 50. XX wieku) damą.
Przez jakiś czas można odnieść wrażenie, że milicja kręci się w kółko. Dopiero gdy przed oblicze Sikory trafia niejaka Sabina Mizera, sprawa nabiera rumieńców. Znajoma ofiary przyznaje bowiem, że robiła z nią interesy, a w zasadzie pośredniczyła w nie do końca legalnych transakcjach. Polegało to na tym, że Mizera przynosiła Bodarowej od różnych osób drogocenne kamienie i brylanty, które ta następnie sprzedawała pewnemu starszemu panu. Ponoć mężczyźnie, z którym handlowała jeszcze za Niemca, a który po wojnie na dłuższy czas zniknął, aby pojawić się w Łodzi ponownie przed dwoma laty. Wiadomo, że krótko przed zabójstwem ktoś taki, siwy staruszek, rozmawiał z panią Lucyną w sklepie. Ale był tam też jakiś młodzian, być może któryś z licznych absztyfikantów, świadczących jej usługi seksualne za dobra materialne.
Dzięki zeznaniom ekspedientki i Mizery porucznik wie jedno: musi znaleźć mężczyzn, którzy zapewne jako ostatni rozmawiali z Bodarową. Bez tego daleko nie zajedzie. Łódź to jednak duże miasto, a Polska jest od niej jeszcze większa. Poza tym Sikora jest przekonany, że jeżeli właścicielka komisu na czyjeś zlecenie skupywała kosztowności, to po to, by następnie wywieźć je za granicę, więc być może tam właśnie należy szukać jeśli nie sprawcy, to przynajmniej zleceniodawcy morderstwa. O ile naprawdę nie była to zbrodnia popełniona w afekcie. Waldemar Jeż, konstruując fabułę swojego opowiadania, wykazał się sporą wyobraźnią i zmysłem obserwacyjnym. Choć tekst nie jest długi, autorowi udało się w nim oddać specyficzny klimat Polski Ludowej pierwszych lat po przełomie październikowym 1956 roku, kiedy kraj oddychał jeszcze w miarę swobodnie (to samo zresztą przykuwało uwagę we wczesnych tekstach Zygmunta Zeydlera-Zborowskiego).
Morderca sam przyjdzie okazuje się więc zaskakująco sprawnie napisanym kryminałem, którego autor miał odwagę pojechać po bandzie (vide opis potwornej zbrodni). By uatrakcyjnić fabułę, do nielegalnych interesów i przemytu kosztowności Waldemar Jeż dorzucił jeszcze rozrachunki wojenne; w tle pojawiają się zatem i Wehrmacht, i Hitlerjugend, i NSDAP. I, choć o nim akurat mowy nie ma, ale pozostaje w domyśle (bo skądś przecież te kosztowności, jakimi obracały Mizera i Bodarowa, musiały się brać), getto łódzkie. Jedyne, co może w dziełku Jeża przeszkadzać, to używanie przez niego dzisiaj brzmiących już wyjątkowo archaicznie, a i wtedy chyba niekoniecznie przystających do literatury kolokwializmów typu kociaki, biber czy zabarłożyć. Taka jednak wtedy była moda i osoby z marginesu społecznego (złodzieje, mordercy, żule) takich określeń na pewno używali. Co nie zmienia faktu, że wypowiedziane na głos drażnią one uszy.
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  Cyceron kontra piękna Ormianka

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Czas zdrajców
  

  
  Jan Henryk Żychoń  legendarny, aczkolwiek do niedawna niemal całkowicie zapomniany oficer przedwojennego wywiadu polskiego  przeżywa ostatnimi laty prawdziwy renesans. Z cienia wydobył go swą znakomitą monografią Andrzej Brzeziecki, natomiast Marek Krajewski uczynił go pełnoprawnym bohaterem swoich najnowszych powieści z Edwardem Popielskim w roli głównej. Powieści w liczbie mnogiej, ponieważ po Mieście szpiegów Żychoń powrócił w Czasie zdrajców.
Ekstrakt: 80%
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Publikując w 2015 roku Arenę szczurów, siódmą powieść z cyklu o lwowskim komisarzu Edwardzie Popielskim, Marek Krajewski doszedł do ściany. Wycisnął już z tego bohatera wszystko co się dało, przemielił go na każdy możliwy sposób, nie szczędząc mu przy tym cierpień i upokorzeń. Nie dziwi więc, że przez kolejne cztery lata nie wracał do tej postaci, na jej miejsce reaktywując z kolei (po zaskakująco długiej przerwie, związanej z dżentelmeńską umową, za sprawą której pisarz przeszedł z wydawnictwa W.A.B. pod opiekuńcze skrzydła krakowskiego Znaku) swego pierworodnego bohatera  Eberharda Mocka. Kiedy natomiast przed trzema laty postanowił odkurzyć Popielskiego, zdawał sobie sprawę, że prostego powrotu do poprzedniej formuły opowieści o Łyssym być nie może.
Podjął wówczas pierwszą bardzo ważną decyzję: nowy cykl książek z Popielskim w roli głównej ma łączyć w sobie elementy kryminału z powieścią szpiegowską  stąd powiązania komisarza ze Lwowa z Dwójką, czyli Oddziałem II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, a mówiąc prościej  przedwojennym wywiadem i kontrwywiadem. W takiej nowej roli stary bohater zadebiutował w świetnej Dziewczynie o czterech palcach (2019) i powrócił w równie udanym Pomocniku kata (2020). Oba dzieła dotyczyły walki polskiego wywiadu ze szpiegami radzieckimi. Gdyby w następnym Krajewski podjął ten sam wątek, groziłoby mu wdepnięcie w nową koleinę. By tak się nie stało, pisarz z Wrocławia podjął drugą bardzo ważną decyzję: postanowił na drodze Popielskiego postawić jedną z najbardziej fascynujących postaci związanych z polskim wywiadem  kapitana (a potem majora) Jana Henryka Żychonia, od 1930 roku szefa bydgoskiej ekspozytury Oddziału II.
Żychoń (postać historyczna) i Popielski (postać literacka) poznali się w 1933 roku przy okazji wykonywania przez tego ostatniego misji szpiegowskiej w Wolnym Mieście Gdańsku, co zostało opisane w Mieście szpiegów (2021). W Czasie zdrajców  czwartej odsłonie drugiego cyklu  poznajemy przebieg kolejnej ich wspólnej akcji, której miejscem staje się przede wszystkim Wrocław, choć przy tej okazji odwiedzamy również Warszawę, Bydgoszcz i Poznań. Oprócz Żychonia na kartach powieści pojawia się również epizodycznie wiele innych postaci historycznych: począwszy od Marszałka Józefa Piłsudskiego, poprzez jego adiutanta Mieczysława Lepeckiego, aż po ówczesnego szefa Dwójki pułkownika Jerzego Englischa i kapitana Jerzego Niezbrzyckiego, kierownika Referatu Wschód Oddziału II, zaprzysiężonego wroga Jania (jak potocznie mówiono o Żychoniu). A to jeszcze nie wszyscy! Ważną rolę odgrywają bowiem także kontradmirał Wilhelm Canaris, szef wywiadu niemieckiego, oraz Reinhard Heydrichm, szef SD (Sicherheitsdienst), czyli Służby Bezpieczeństwa Reichsführera SS. Mając w rękawie takie asy, Krajewski nie mógł napisać złej powieści.
Punktem wyjścia do historii przedstawionej w Czasie zdrajców jest nie do końca dające się wytłumaczyć zaniedbanie polskiego wywiadu, jakiego dopuszczono się w czasie kampanii wrześniowej, kiedy to ówczesne dowództwo Dwójki nie zadbało o zniszczenie swojego archiwum. Niezwykle cenne dokumenty, z pełną listą polskich agentów działających w Niemczech i na terenie Wolnego Miasta Gdańska, przechowywane w Focie Legionów Cytadeli Warszawskiej, dostały się w ręce wroga. W powieści Krajewskiego szczęściarzem, któremu tak cenne jabłuszko wpada do koszyczka, jest SS-Unterscharführer Ewald Mussiolik; natychmiast informuje on o swoim odkryciu SS-Sturmbannführera Waltera Roniggera, byłego oficera kontrwywiadu SD. Gdy ten zaczyna uważną lekturę akt, poznaje dzięki nim prawdziwą historię  dobrze sobie znanej sprzed paru lat  sprawy agenta Cycerona.
Dlaczego Krajewski nadał tej postaci taki pseudonim  jest w książce racjonalnie wyjaśnione. Przydałby się jednak także choć mały dopisek, że ów Cyceron nie ma nic wspólnego z istniejącym w rzeczywistości nazistowskim szpiegiem Cicero, który w czasie drugiej wojny światowej był pracownikiem ambasady brytyjskiej w Stambule. Ale mniejsza z tym! Jest styczeń 1935 roku, Popielski zostaje wezwany przez kapitana Żychonia do Bydgoszczy i tam otrzymuje do wykonania kolejną niebezpieczną misję na terenie wroga. Ma udać się  jako Austriak Herbert Reiterer  do Breslau (Wrocławia), by skontaktować się z mieszkającą w mieście nad Odrą, ale urodzoną we Lwowie, Ormianką Aurelią Teichert. Jak się okazuje, prawdopodobnie jest ona w posiadaniu dwóch bardzo ważnych dla polskiego wywiadu dokumentów: nagłośnienie przez Niemców jednego z nich, dotyczącego tajnych negocjacji polsko-francuskich w sprawie Górnego Śląska, mogłoby dać III Rzeszy kolejny asumpt do domagania się rewizji granicy z Rzeczpospolitą; drugi pozwoliłby natomiast Dwójce zdekonspirować bardzo ważnego niemieckiego szpiega.
Gra toczy się więc o bardzo wysoką stawkę. A w czasie takiej walki warto zachować chłodny umysł. To się, niestety, Popielskiemu nie udaje. Piękna Aurelia zawraca mu w głowie do tego stopnia, że całkiem już doświadczony szpieg przestaje zachowywać się racjonalnie i w konsekwencji popełnia katastrofalne błędy, w wyniku których nie tylko traci z pola widzenia panią Teichert, ale na dodatek po powrocie  na tarczy  do kraju zostaje oskarżony o bycie podwójnym agentem. Co może go zaprowadzić nawet przed pluton egzekucyjny. Gdyby nie interwencja kapitana Żychonia, który decyduje się poruszyć niebo i ziemię, aby ratować Łyssego, tak by się niechybnie stało. Skutek jego działań jest taki, że Popielski zostaje wprawdzie wyrwany z łap prokuratora wojskowego, ale musi wrócić do Breslau, by wyjaśnić sprawę do końca i w ten sposób zmyć z siebie hańbę niepowodzenia i oczyścić się z zarzutów o pracę na dwa fronty.
Intryga wymyślona przez Krajewskiego jest, jak zawsze, bardzo skomplikowana, ale jednocześnie wyraziście poprowadzona. Na dodatek, o czym była mowa już wyżej, nie brakuje jej rozmachu geograficznego. Cała intryga ciągnie się bowiem od Warszawy przez Wrocław (pośrednio także Bydgoszcz, Poznań i Katowice) aż do Berlina, a ważne postaci historyczne  vide Englisch, Canaris czy Lepecki  nie są w niej jedynie kwiatkami do kożuszka, lecz w istotny sposób wpływają na rozwój akcji. Poza tym  w porównaniu chociażby z Miastem szpiegów, na które odrobinę sarkałem, w Czasie zdrajców naprawdę sporo się dzieje. W każdym razie na tyle dużo, że autor nie musi poświęcać całych stron, co wcześniej mu się zdarzało, na opisy kolejnych upokorzeń Popielskiego. Tym razem, gwoli ścisłości, spotyka to innego bohatera. Łyssy w tym czasie działa, napędzany niespodziewanym dla siebie samego silnym uczuciem (można by nawet powiedzieć, że miłosną obsesją) do pięknej Ormianki. Więcej jest też Żychonia, który mam nadzieję, stanie się nieodłącznym kompanem Popielskiego na kolejne lata. Zwłaszcza że jego życiorys i kariera zawodowa mogą być nieprzebranym źródłem pomysłów na kolejne szpiegowskiego intrygi.
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  Koniec, czyli początek

  Marcin Mroziuk
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  W ostatniej części trylogii Anny Kańtoch czytelnicy poznają wreszcie dokładniej okoliczności zaginięcia w Tatrach brata głównej bohaterki, ale w Jesieni zapomnianych zdecydowanie ważniejsza jest zupełnie inna zagadka kryminalna.
Ekstrakt: 80%
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Przede wszystkim warto docenić, że autorka zadbała o pełną spójność całego cyklu, a jednocześnie postarała się, aby czytelnicy mogli czerpać sporo przyjemności z lektury poszczególnych powieści nawet bez znajomości pozostałych. Ciekawym pomysłem jest też odwrócona chronologia w ramach trylogii  w Wiośnie zaginionych Krystyna Lesińska jest emerytką, w Lecie utraconych policjantką, a w Jesieni zapomnianych studentką prawa, która dopiero zacznie myśleć o wstąpieniu do milicji. Mimo że mamy do czynienia z tą samą osobą, to wyraźnie można dostrzec zarówno stałe cechy jej charakteru, jak i różnice w zachowaniu i postawie kobiety wynikające z jej wieku i zdobytego doświadczenia.
Tym razem główna część akcji toczy się w 1966 roku, czyli raptem kilka lat po zaginięciu brata Krystyny. Zarówno ona, jak i jej rodzice nie otrząsnęli się do końca po tej tragedii, ale życie musi przecież toczyć się dalej. Główna bohaterka chodzi więc na zajęcia na uczelni, chociaż ma coraz poważniejsze wątpliwości, czy wybrała właściwy kierunek. Z pewnością nie spodziewa się, jak ważna okaże się dla niej decyzja o pójściu na pogrzeb dawnego kolegi Romka. Od spotkanego na tej smutnej uroczystości młodego dziennikarza dowiaduje się bowiem, że samobójstwo Karola Fiszela było poprzedzone czterema podobnymi zdarzeniami, którymi interesował się również jej brat. A trudno przecież uznać za przypadek, gdy każdy z pięciu wisielców ma związane z tyłu ręce
Jak łatwo się domyślić, Krystyny nie trzeba długo namawiać, by dołączyła do nieoficjalnego dziennikarskiego śledztwa. Szybko się też przekonamy, że rodziny zmarłych niechętnie rozmawiają z przedstawicielem prasy, a początkowo bohaterka także ma problemy z namówieniem kogokolwiek na zwierzenia. Powoli zaczyna jednak odkrywać kolejne elementy tej makabrycznej układanki, a w miarę rozwoju wydarzeń dociera do niej, że rozwiązywanie zagadek kryminalnych zwyczajnie jej się podoba, a w dodatku jest w tym całkiem dobra. Oczywiście nie jest jeszcze doświadczonym śledczym, zdarza jej się więc popełniać błędy, ale wytrwale dąży do odkrycia prawdy.
Trzeba przyznać, że intryga kryminalna w Jesieni zapomnianych jest pomysłowa i naprawdę dobrze skonstruowana, a postaci  zarówno te pierwszoplanowe, jak i epizodyczne  zostały nakreślone w przekonujący sposób. Zaletą powieści jest też osadzenie fabuły głęboko w realiach lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. I tak rodzina głównej bohaterki otrzymała niedawno mieszkanie w nowoczesnym (według ówczesnych standardów) bloku, ale towarzysząc Krystynie odwiedzającej rodziny zmarłych możemy też obserwować, jak toczy się życie w familokach. W tle cały czas obecny jest też lęk kobiet przed atakiem wampira z Zagłębia, o którym wprawdzie oficjalnie nie można było wtedy pisać, ale opowieści o mordercy  niektóre wręcz niedorzeczne  i tak krążyły wśród mieszkańców całego regionu. Jeżeli do tego wszystkiego dodać jeszcze satysfakcjonujące domknięcie wątku zaginięcia Romka, to nie pozostaje nic innego, jak uznać powieść Anny Kańtoch za znakomite zakończenie całej trylogii. W sumie można więc tylko żałować, że autorka nie zdecydowała się cykl z czterema porami roku.
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  Ten okrutny XX wiek:Zdrajcy i bohaterowie

  Sebastian Chosiński

  Paweł Smoleński, Bartłomiej Kuraś Krzyżyk niespodziany
  

  
  Wznowienie Krzyżyka niespodzianego Bartłomieja Kurasia i Pawła Smoleńskiego  jednej z wciąż nielicznych książek poświęconych instytucjonalnej zdradzie narodowej, jaką był Goralenvolk  nie wywoła już wprawdzie takiej dyskusji, jak parę lat temu, ale na pewno ma szansę zainteresować tematem tych, dla których Wacław Krzeptowski czy Henryk Szatkowski to postaci kompletnie nieznane.
Ekstrakt: 80%
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Takie książki powinno wznawiać się regularnie i umieszczać na listach lektur szkolnych. Nie po to, by  jak pewnie uznają niektórzy  babrać się w brudach czy zniesławiać dobre imię narodu polskiego, ale  dla pokory i ostrzeżenia. Do dziś bowiem pokutuje przeświadczenie, że byliśmy w czasie drugiej wojny światowej jedynym narodem okupowanym przez Niemców, który nie dopuścił się zorganizowanej kolaboracji. Co jest, niestety, oczywistą nieprawdą. Bo jeśli tak, to czym był Goralenvolk? I  w konsekwencji  kim są górale? A raczej kim nie są  Polakami?
Działalność powołanego do życia pod koniec listopada 1939 roku w Zakopanem Goralenverein (Związku Górali) to jedna z najbardziej wstydliwych kart w dziejach Podhala. Przez lata wymazywana z pamięci, skazywana na zapomnienie, bo nie przystająca do zbiorowego portretu Polaków masowo udzielających się w ruchu oporu przeciwko nazistom. Nie można jednak powiedzieć, że była to zbrodnia nierozliczona. Komunistyczne sądy wydały po wojnie wyroku na przywódców prohitlerowskiego ruchu, aczkolwiek z najważniejszych osób zaangażowanych w tę zdradę narodową jedynie dwie poniosły konsekwencje: przewodniczący (Goralenführer) Komitetu Góralskiego (Goralisches Komitee) Wacław Krzeptowski, który 20 stycznia 1945 roku został powieszony przez oddział Armii Krajowej (o czym można przeczytać chociażby w pierwszym tomie wydanej na emigracji na początku lat 50. XX wieku powieści Jeśli jutro wojna Romana Orwid-Bulicza), oraz jego zastępca Józef Cukier, rok po wojnie skazany na piętnaście lat więzienia.
Kar uniknęli natomiast, uciekając pod koniec wojny na Zachód, będący w zasadzie mózgami całej operacji, doktor prawa Henryk Szatkowski i mający korzenie niemieckie Witalis Wieder. Obaj  inteligentni, rzutcy, byli żołnierze Wojska Polskiego, działacze polityczni (najpierw w szeregach Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem, później Obozu Zjednoczenia Narodowego), społeczni i sportowi (Szatkowski był wiceprezesem Polskiego Związku Narciarskiego). Dobrze znani i cenieni w Zakopanem i na całym Podhalu. Tym dla Niemców cenniejsi i już prawdopodobnie przed 1939 rokiem współpracujący z nazistowskim wywiadem. Warto podkreślić, że żaden z nich nie był rodowitym góralem: Szatkowski urodził się w Krakowie, Wieder pochodził z Wielkopolski. Jaki mieli więc interes w tym, aby pociągnąć podhalańskich górali do zdrady narodowej?
Na to pytanie nie ma dobrej odpowiedzi. I nie pada ona także w wydanej pierwotnie w 2017 roku, a niedawno wznowionej, reporterskiej książce Pawła Smoleńskiego i Bartłomieja Kurasia (rodem z Zakopanego) Krzyżyk niespodziany. Czas Goralenvolk. Dwaj byli dziennikarze Gazety Wyborczej nie stawiali sobie jednak za cel szczegółowego opisania tego zjawiska  zrobił to już wcześniej, z perspektywy historyka, Wojciech Szatkowski (wnuk Henryka) w monografii Goralenvolk. Historia zdrady (2012)  ich dzieło to zbiór reportaży, które przywołują tamte czasy, wydarzenia i ludzi. Na ich podstawie czytelnik może sam wyrobić sobie zdanie, na ile był to przejaw najzwyczajniejszego konformizmu, dostosowania się do życia w nowej sytuacji politycznej (niekiedy nawet warunkowanej patriotycznie), a na ile akt  mniej lub bardziej świadomej  zdrady. Sprawa, wbrew pozorom, nie jest wcale taka prosta do jednoznacznej oceny. Prawnej  owszem, ale z moralną może być już problem.
Pisząc Krzyżyk niespodziany, autorzy odwoływali się do tekstów źródłowych, powstałych w czasie okupacji bądź już po wojnie (vide zeznania oskarżonych i świadków w procesach przywódców Goralenvolk), rozmawiali również z potomkami uczestników wydarzeń z pierwszej połowy lat 40. XX wieku. Nie było ich celem nakreślenie obrazu czarno-białego, szukali szarości i niejednoznaczności  stąd chociażby przytoczenie wypowiedzi próbujących racjonalizować postępowanie Wacława Krzeptowskiego czy Józefa Cukra, którzy w pewnym sensie stali się ofiarami działań Abwehry i jej polskich agentów, czyli Szatkowskiego i Wiedera. Przy okazji pojawia się także wyjaśnienie genezy ruchu, któremu  oczywiście niechcący  przysługę oddał polski archeolog, profesor Włodzimierz Antoniewicz (późniejszy, ostatni przed wojną, rektor Uniwersytetu Warszawskiego). On jako pierwszy, jeszcze w latach 20., zwrócił uwagę na podobieństwo ozdób góralskich i gockich, co mogło być, jego zdaniem, skutkiem wpływów germańskich na Podhalu.
Zakres działalności i wpływy Komitetu Góralskiego okazały się ostatecznie bardzo słabe. Wielu mieszkańców Podhala nie dało się zwieść; wielu z tych, którzy zgodzili się przyjąć góralskie kenkarty (z literą G), zrobiło to dla świętego spokoju, ze strachu bądź aby zakamuflować swoje zaangażowanie w ruch oporu. Idea zaczęła się sypać, kiedy okazało się, że przynależność do narodu góralskiego niesie ze sobą nie tylko korzyści, ale i obowiązki wobec III Rzeszy, jak chociażby służba w wojsku. W jednym z reportaży Kuraś i Smoleński opisują katastrofę, jaką zakończyło się formowanie latem 1942 roku Goralische Freiwilligen Waffen SS Legion, który zaplanowany został na dziesięć tysięcy żołnierzy. Ostatecznie do Allgemeine SS wcielono ich niespełna dziesięciu. Reszta zdezerterowała lub została wysłana na roboty do Niemiec. Postacią wybijającą się na plan pierwszy przez większość książki jest, co zrozumiałe, Wacław Krzeptowski  niedoszły książę góralski, którego zdjęcia z generalnym gubernatorem Hansem Frankiem (zrobione w Zakopanem i na Wawelu) obiegły w 1939 i 1940 roku łamy gadzinówek, zapewniając mu krótkotrwałą sławę.
Chcąc zrównoważyć obraz niemieckiej okupacji na Podhalu, autorzy Krzyżyka niespodzianego portretują także górali walczących po właściwej stronie barykady. Pojawia się więc i Józef Kuraś (legendarny Ogień, żołnierz Konfederacji Tatrzańskiej, a następnie Armii Krajowej), i słynni  znani między innymi z serialu Trzecia granica (1975)  kurierzy tatrzańscy. Na czele z Bronisławem Czechem, Józefem Krzeptowskim, Stanisławem Marusarzem i jego siostrą Heleną.
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  PRL w kryminale:Od Szczecina  przez Wrocław i Kraków  do Szczecina

  Sebastian Chosiński

  Waldemar Jeż Morderca sam przyjdzie
  

  
  W tym samym tomie serii Z warszawą, w jakim ukazał się Morderca sam przyjdzie Waldemara Jeża, zostało przypomniane jeszcze jedno kompletnie zapomniane opowiadanie kryminalne  Czarne i złote Wiesława Danielaka i Mariusza Wanata. Oryginalnie opublikowano je w prasie w 1957 roku. Mimo oczywistej schematyczności, nie brakuje w nim także elementu zaskakującego  pozytywnej bohaterki-milicjantki.
Ekstrakt: 60%
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Nie zdziwcie się, proszę, patrząc na stopkę książki omawianej w dzisiejszym PRL-u w kryminale  jej opis nie zgadza się bowiem z okładką. Ale to wcale nie jest błąd. Po prostu opowiadanie Czarne i złote Wiesława Danielaka i Mariusza Wanata  bohater dzisiejszego wydania tej rubryki  zostało umieszczone w tym samym woluminie co ubiegłotygodniowe Morderca sam przyjdzie (1959) Waldemara Jeża. Tyle że nie odnotowano tego na okładce. Dlaczego wydawnictwo Wielki Sen zdecydowało się na taki zabieg? Mam oczywiście na myśli połączenie tych dwóch tekstów, nie zaś pominięcie jednego z nich na stronie tytułowej. To akurat wydaje się zrozumiałe: oba opowiadania pochodzą z tego samego czasu, czyli drugiej połowy lat 50. XX wieku (a więc krótko po październikowej Odwilży) i tematycznie są do siebie zbliżone. Drugim powodem może być to, że o ich autorach nie wiadomo w zasadzie nic.
Kim byli  dziennikarzami, milicjantami, a może zawodowymi prozaikami, którzy po prostu użyli pseudonimów literackich, ukrywając przy okazji swoją prawdziwą tożsamość? Wszystko możliwe. Zwłaszcza że zarówno tekst Jeża, jak i opowiadanie Danielaka oraz Wanata zdradzają talent pisarski. To nie są chaotyczne, nieudolne kryminałki pisane przez totalnych amatorów, którym przez przypadek udostępniono łamy prasy, bo akurat było zapotrzebowanie na powieść w odcinkach. To sprawnie napisane i ciekawie skonstruowane historie milicyjne napisane przez twórców znających swój fach. Pierwodruk opowiadania Czarne i złote (w piętnastu odcinkach) miał miejsce w ukazującym się od 1950 roku i należącym do Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej dzienniku Trybuna Mazowiecka (miał on zasięg regionalny; sprzedawany był także na terenie późniejszych województw warszawskiego, ciechanowskiego, ostrołęckiego, płockiego i siedleckiego).
Akcja rozpoczyna się w Szczecinie. Pewnej nocy Kazimierz Molęcki, kierownik sklepu Centrali Jubilerskiej, zostaje napadnięty w domu przez dwóch zamaskowanych mężczyzn, którzy skrępowali i zakneblowali jego i żonę, po czym ze skrytki w biurku skradli cenne precjoza. Przesłuchiwany później przez funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej właściciel cennych przedmiotów  zegarków, bransolet, pierścieni i sygnetów  wycenia ich wartość na pięćdziesiąt tysięcy złotych. Jak na ówczesne warunki, to spora kwota. Sprawa wydaje się na tyle dziwna, że Komenda Główna deleguje do jej rozwiązania dwóch swoich oficerów: porucznika Leona Bielicę i porucznika Andrzeja Grota, którego w tym celu odwołano nawet z urlopu spędzanego w Międzyzdrojach. Co zastanowiło mundurowych? Otóż fakt, że napastnicy znali miejsce ukrycia kosztowności. A skoro tak, to w rachubę wchodzą dwa rozwiązania: albo napad był dęty i zaplanował go sam Molęcki, albo jego tajemnicę zdradziła złodziejom osoba bliska jubilerowi bądź jego żonie.
To jest konkretny ślad, aczkolwiek kolejne tygodnie dochodzenia nie przynoszą spodziewanego przełomu. Wciąż nie udaje się wpaść na trop włamywaczy. Aż pewnego dnia w odległym od Szczecina Wrocławiu wypływa skradziona na Pomorzu bransoleta. To pierwszy taki trop, więc Grot i Bielica rzucają się na niego jak wygłodniałe wilczury na mięso. Wspólnymi siłami z miejscową funkcjonariuszką, chorążym Irmą Marnysz, udaje im się zatrzymać kobietę lekkich obyczajów, która dostała cenną biżuterię w prezencie za spędzoną noc, a następnie sporządzić portret pamięciowy mężczyzny, który wykazał się tak nadzwyczajną hojnością. To wciąż niewiele, ale przynajmniej coś  podobizna plus informacja, że pracuje on jako inżynier w jednym z przedsiębiorstw budowlanych w Krakowie. Teraz wystarczy tylko  właśnie, tylko!  odwiedzić wszystkie firmy budowlane w stolicy Małopolski i ewentualnie jej okolicach. Mając przy tym nadzieję, że wrocławska prostytutka niczego nie nazmyślała.
Reszta śledztwa wydaje się już dziecinnie prosta. Zwłaszcza gdy czyta się o tym w książce. W rzeczywistości takie sprawy mogły ciągnąć się miesiącami, a może nawet latami. I chociaż Danielak i Wanat nie bawią się w rozwlekanie opisów milicyjnej roboty, to jednak nie idą również na skróty. Wszystko jest logicznie wywiedzione i umiejętnie przedstawione, z intrygującą klamrą fabularną spinającą całość. A przy okazji udaje im się przemycić też trochę mrocznych stron funkcjonowania peerelowskiej gospodarki. Aż dziw, że cenzura przepuściła cały ten wątek dotyczący nadużyć finansowych i kradzieży na budowie. Bo choć takie rzeczy były na porządku dziennym i wszyscy zdawali sobie z tego sprawę, to jednak co innego mieć świadomość, a co innego  pisać o tym w prasie. Widocznie jednak urzędnicy z ulicy Mysiej doszli do wniosku, że w kryminale drukowanym w prasie codziennej w odcinkach taka krytyka bezwładności systemu jest dopuszczalna. A nawet może świadczyć o transparentności władzy. Zwłaszcza że ostatecznie milicja likwiduje to gniazdo zła.
Czarne i złote nie należy oczywiście do arcydzieł powieści milicyjnej, ale zapewnia całkiem przyjemną rozrywkę i wgląd w to, jak wyglądała szara peerelowska codzienność w epoce wczesnego Gomułki. Więcej jest prawdy na jej temat w takich tekstach niż w setkach mainstreamowych książek, jakie ukazywały się w tamtym czasie. Chyba że ich autorem był Marek Hłasko
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  Krótko o książkach:Fatalne zauroczenie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tess Gerritsen, Gary Braver Studentka
  

  
  Dwoje autorów połączyło siły i w rezultacie powstał niebanalny kryminał z elementami powieści akademickiej. Studentka trzyma w napięciu do ostatniej chwili, jest też przy okazji miłym ukłonem w stronę literatury klasycznej.
Ekstrakt: 80%
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Na początek jednak słowo krytyki: Opis wydawcy z czwartej strony okładki mógłby ograniczyć się do pierwszego akapitu. Wydawca zdradza nam zdecydowanie za dużo. To sprawia, że przystępując  do lektury, bezpowrotnie tracimy dreszcze emocji, które mogłyby się pojawić, gdybyśmy to my sami stopniowo odkrywali mroczną stronę kogoś, kto jest domniemaną ofiarą. A to w książce autorzy pokazali bardzo dobrze; są tu odcienie szarości, zamiast czarno-białych, prostych kontrastów.
Z pozoru to historia, jakich wiele. Taryn Moore wypadła z okna apartamentowca i ponosi śmierć na miejscu. Detektywi próbują ustalić, czy było to na pewno samobójstwo. Młoda dziewczyna była bardzo dobrą studentką, która na zajęciach nigdy nie bała się wyrażać własnego zdania. W perspektywie miała studia doktoranckie. Śledztwo ujawnia, że właśnie niedawno zerwała z chłopakiem. Czy to mogło być powodem jej dramatycznego załamania?
W Studentce znalazły się ciekawie wplecione motywy interpretacji dzieł literatury: wspomniana jest między innymi Eneida czy też tragiczna historia Heloizy i Abelarda. Naczelnym motywem jest tutaj zdrada i zemsta, a opowiedziana przez Gerritsen i Bravera historia w pewnym sensie przypomina dzieje nieszczęsnych kochanków. 
Autorzy stawiają na bogatą warstwę psychologiczną. Postacie nie są płaskie, jak czasami bywa w tego rodzaju powieściach, ale wiarygodnie zarysowane, z zaznaczeniem ich indywidualności. Mamy tu portret mężczyzny w średnim wieku, jego rozpadającego się małżeństwa i popełnianych błędów. Nie jest to, rzecz jasna, niczym nowym ani odkrywczym, ale uświadamia nam, ile problemów w życiu można sobie wywołać niejako na własne życzenie. Na pierwszy plan wysuwa się fatalne zauroczenie i związane z nim przekroczenie granic etycznych. Czy Jack jest wyłącznie ofiarą swoich decyzji?
Bardzo trudno książkę odłożyć, bo akcja Studentki jest wciągająca i nie zawsze łatwa do przewidzenia. Finał powieści okazuje się mocny i naprawdę zaskakujący. Splatają się tu razem wszystkie wątki, jak i uczucia: odrzucenie, fascynacja, chęć ratowania małżeństwa. Można powiedzieć: samo życie, w które wkradły się ludzkie pomyłki i nietrafione wybory.
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  Wojna niezmiennie przeraża

  Joanna Kapica-Curzytek

  Roman Bratny Kolumbowie. Rocznik 20
  

  
  Kolumbowie rocznik 20 to przejmujący portret pokolenia, którego młodość przypadła na czasy II wojny światowej. Jest to również znakomita proza dokumentująca realia okupacji, powstania warszawskiego i czasy krótko po wojnie.
[image: Kolumbowie. Rocznik 20]
Powieść powstała po odwilży pod koniec lat 50. XX wieku. Jej bohaterami są żołnierze Armii Krajowej, a ich powieściowe losy osnute są wokół biografii między innymi Stanisława Likiernika i Stanisława Sosabowskiego. Książka zawiera również wiele elementów autobiograficznych, autor walczył w powstaniu warszawskim, dobrze zatem znał realia okupowanej stolicy.
Mamy tutaj wnikliwie i z rozmachem zarysowany obraz mrocznych wojennych czasów i wchodzących w dorosłość ludzi, narażających życie w walce z wrogiem. Autor znakomicie pokazał ich dramat rozdarcia między działalnością w zorganizowanej konspiracji, wysiłkami zapewnienia sobie i bliskim normalnej egzystencji oraz pragnieniem pełnego przeżywania młodości  tak jakby wojny nie było. 
Kolumbowie rocznik 20 składa się z trzech części: w pierwszej znalazły się sceny z okupowanej Warszawy, druga  jest literackim obrazem powstania warszawskiego. W trzeciej natomiast przeczytamy o powojennych losach głównych bohaterów, którzy próbowali ułożyć sobie życie we Francji i w Niemczech. Były to także czasy, w którym ścierały się różne poglądy i pomysły na powojenną Polskę. Nie wiedziano wtedy jeszcze, że komunizm będzie przez wiele lat nie do ruszenia. Odzwierciedlenie tych sporów znalazło się w powieści. Jest także subtelne nawiązanie do mordu w Katyniu, do sowieckich decyzji związanych z powstaniem warszawskim i do trudnych pierwszych lat po wojnie. Na więcej wtedy nie pozwalała cenzura. 
Utwór ten czytany dzisiaj, z perspektywy 65 lat od czasu jego wydania nadal mocno angażuje i budzi wiele emocji. Bratny ma precyzyjne pióro, posługuje się zwięzłym, ale dynamicznym językiem. Krótkie zdania przyspieszają tempo akcji. Nie ma tu miejsca na idealizowanie wojny, która  widziana z bliska  niezmiennie przeraża. Czy Kolumbowie rocznik 20 mogą jeszcze być dla kogoś ostrzeżeniem, żeby nie skazywać na stratę kolejnych cennych generacji młodych, inteligentnych, kochających życie ludzi? To za sprawą tej powieści pokoleniem Kolumbów nazwano polskich pisarzy zarażonych śmiercią, których młodość przypadła na lata II wojny światowej.
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  Kroniki księżycowe:Zanik ducha albo jak od pospolitości zbawić świat

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  W drugiej części Trylogii Księżycowej Jerzego Żuławskiego dwóch członków Bractwa Prawdy nieopatrznie uruchomiło statek kosmiczny Marka Zwycięzcy i ku własnemu przerażeniu wystartowało na Ziemię. Co zastaną, gdy już dolecą?
[image: Stara Ziemia]
Statek ląduje w gdzieś na terenie dzisiejszego Egiptu  Roda i Mataret przekonują się na własne oczy, że ich teoria o bezludnej Ziemi jest fałszywa. Po kilku karkołomnych przygodach trafiają w końcu do Jacka, jednego z najznamienitszych ziemskich naukowców. Ten właśnie Jacek, który okazuje się konstruktorem statku kosmicznego Zwycięzcy i dobrym przyjacielem księżycowego Mesjasza, jest głównym bohaterem trzeciej części trylogii, pod tytułem Stara Ziemia.
Żuławski przeniósł akcję ostatniej powieści cyklu całkowicie na naszą planetę. Fabuła powieści koncentruje się wokół Jacka i kilku ważnych dla całościowego odbioru postaci. Oprócz dwóch pechowych przybyszy z księżyca poznajemy Azę, śpiewaczkę i bożyszcze tłumów; Grabca, zadufanego i egocentrycznego hiperintelektualistę; Łachcia, oderwanego od rzeczywistości kompozytora-samouka; Sir Tedwena, naukowca, który doszedł do granicy ludzkiego poznania oraz Nyanatilokę, buddystę, który wie, jak poradzić sobie z tą granicą.
Jerzy Żuławski przedstawia świat odległy od jego czasów o tysiąc lat. Jednak scenograficznie jest to tak naprawdę nadal dziewiętnasty wiek. Mamy co prawda statek kosmiczny i czytamy o jakimś bliżej nieokreślonym wynalazku Jacka, który może okazać się bronią zdolną do zniszczenia całej planety, ale tak naprawdę nie czuć tutaj science fiction. Nie o to Żuławskiemu chodziło. Chciał on przede wszystkim pokazać swoją smutną wizję przyszłości ludzkiej cywilizacji, wywiedzioną z trendów społecznych, artystycznych i ekonomicznych, które obserwował w świecie mu współczesnym. A wszystko to przyprawił młodopolskimi lękami i namiętnościami, wschodnimi drogowskazami do Nirwany i bergsonowskim intuicjonizmem.
Jak wygląda świat przyszłości naszej planety opisany w Starej Ziemi? Żuławski pisze o tym, że dawniej społeczeństwo rozwarstwiane było przede wszystkim przez różnice majątkowe, przy zbliżonym jednocześnie poziomie wiedzy i wrażliwości na sztukę. Król posiadał majątek bez porównania większy niż chłop, ale tak na dobrą sprawę o filozofii, geografii czy sztuce wiedział niewiele więcej. Autor, pisząc Starą Ziemię w przededniu wydarzeń w Rosji roku 1917, przeczuwał jakie skutki mogą przynieść socjalistyczne zmiany. W świecie przyszłości, zarówno nauka i sztuka przestała pełnić rolę taką jak na początku XX wieku. Ich podstawowym zadaniem stało się zaspokojenie potrzeb społeczeństwa przyszłości otumanionego pełnym talerzem i (trochę jak u Huxleya) potrzebami skrojonymi tak, aby ten talerz wystarczył. Różnice majątkowe są nieznaczne, powstała za to gigantyczna dysproporcja w wiedzy i wrażliwości na sztukę.
Zatem znowu mamy podziały w społeczeństwie, znowu tarcia między klasami. Tylko, że tym razem niepokoje pojawiają się u góry drabinki społecznej (światli naukowcy i genialni artyści), czyli tam, gdzie pozostała świadomość tego, że coś złego stało się ze światem. Pojawia się ucisk społeczny, lecz nie mamy do czynienia z uciskiem ciała tylko z uciskiem umysłu. Świat stał się pospolity, upodlony intelektualnie, rozjechany walcem napędzanym utylitarnością tych dziedzin, które powinny sycić ludzkiego ducha i odpowiadać na fundamentalne pytania o byt i naszą egzystencję. Wydaje się, że duch zanika, karleje na oczach przerażonej artystycznej i naukowej wierchuszki, a na pytania ostateczne nikt nie odpowiada, ponieważ nauka ma już inne zadania.
Sir Robert Tedwen, największy naukowiec swoich czasów jest załamany. Zagadkę świata rozpisano już na algebraiczne wzory, tajemnice bytu zostały sprowadzone do całkowych równań. Ale jak mówi Tedwen, wzory te zawierają nierozwiązywalny element, pewną stochastyczną zmienną, która opiera się wszystkim dostępnym naukowym narzędziom poznawczym. Nastąpił kres nauki, mędrcy nie wiedzą co robić, a przyczyną tego wszystkiego jest to, że odebrano nauce jej podstawową właściwość. Nauka bowiem nie może służyć tylko i wyłącznie do napełniania brzuchów i nie może podlegać rynkowej grze popytu i podaży. Wygląda na to, że musi działać również dla ducha, musi robić coś też dla samej siebie, dla nauki jako takiej.
[image: Wydanie z 1947 roku]
Wydanie z 1947 roku
Grabiec, największy artysta swoich czasów jest przerażony. Sztuka wysoka upada, bo motłoch jej nie rozumie. Skarlałe umysły, widzą piękną Azę, słuchają jej śpiewu, ale to nie górnolotne treści i skomplikowana muzyka do nich dociera. Pragną widzieć Azę, bo cyckami błyska! Nieważne co zaśpiewa, nieważne jak zaśpiewa, ważne, że jest znana z tego, że jest znana! Nastąpił kres sztuki, przestała ona spełniać swoje zadanie jakim był rozwój ludzkiego ducha. Wygląda na to, że sztuka musi jednak istnieć czasem dla sztuki, tak zupełnie po młodopolsku, w obszarze niedostępnym dla filistrów i zmerkantylizowanego świata.
Wrażliwi artyści, tacy jak Łacheć, nie widzą sensu życia, pokiereszowani zderzeniem z twardą, bezlitosną dla nich rzeczywistością. Wkurzeni artyści, tacy jak Grabiec, chcą od pospolitości zbawić świat, powstrzymać zanik ducha. Chcą wrzucić kamień do jeziora, wynieść się na wzburzonej fali ponad bezmyślną tłuszczę, chcą czynu, czynu, czynu! Chcą, aby to sztuka formowała ludzi a nie była przez nich formowana! Chcą rządzić maluczkimi, być prawdziwymi władcami świata. Rusza rewolucja, jakże inna od tej czerwonej, której nadejście przeczuwał Żuławski i jemu współcześni. Czy możemy jednak uznać, że autor Starej Ziemi pochwala taki sposób na powstrzymanie katastrofy cywilizacyjnej?
Nie. Jerzy Żuławski wprowadził bowiem do powieści, pewną bardzo charakterystyczną postać, której działania, wypowiedzi i zachowanie wskazują na to, że autor widzi inną drogę. Buddysta Nyanatiloka, niczym współczesny Żuławskiemu Henri Bergson ze swoim intuicjonizmem wymieszanym z filozofią wschodu, mówi, że duch wcale nie zanika. Ludzie po prostu o nim zapomnieli, przestali go używać stłamszeni brakiem woli. Ostatnia niewiadoma nierozwiązywalnego równania Sir Tedwena i jego naukowców nie może być rozwiązana inaczej, niż intuicyjnie. Należy przestać szukać odpowiedzi na kartce papieru i znaleźć ją, właśnie dzięki aktowi woli, w ludzkiej duszy. Przestać uporczywie dążyć do zamalowania każdej białej karty, uciec od obezwładniającego horror vacui, tak charakterystycznego dla oderwanych od ducha środowisk akademickich. Wola jest wszystkim. Z drugiej strony artyści, tak bardzo oderwani od rzeczywistości i dbający tylko i wyłącznie o swoje wzniosłe racje, są śmieszni, gadają językiem zrozumiałym tylko dla nich. Powtarzają błędy wszystkich totalitarnych przewrotów i buntów przeszłości. A wystarczy uwierzyć w to, że duch jednak nie zanika, wystarczy akt woli. Wola jest wszystkim. Pozwala ona pogodzić niby nieprzystające do siebie elementy świata przyszłości i rozwiązuje jego dylematy. I może tylko pozornie jawi się ona jako obszar cudów.
Tak mówi Żuławski, pozostając jednak pesymistą do samego końca. Stara Ziemia to powieść napisana językiem emocjonalnym i miejscami nadmiernie egzaltowanym. Trzeba to wiedzieć siadając do lektury, aby nie okazało się potem, że odbijamy się od barokowo ozdobionej, młodopolskiej ściany. Powieść ta jest najukochańszym dzieckiem swej epoki, wśród potomków autora, dziedziczącym po niej wszystkie cechy charakterystyczne. A znać Starą Ziemię warto, nawet jeśli czasem trąci myszką lub razi naiwnością. Nie musimy zgadzać się z Żuławskim, zatrzymajmy się jednak przy nim, pomyślmy. Doświadczmy czegoś więcej ponad pędzącą akcję i świetlne miecze. Stara Ziemia to część elementarza każdego fana fantastyki, choć wymagająca wysiłku i skupienia. Bardzo mało jest o niej tekstów w sieci, zdecydowanie więcej pisze się o dwóch pierwszych częściach trylogii. Tym bardziej zachęcam do czytania Żuławskiego, nie zapominajmy o ojcach polskiej fantastyki.
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  W podziemnym kręgu:Odwieczna dialektyka

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Potępieni, powieść o martwej, trzynastoletniej Madison Spencer, kończy się w momencie, gdy ta wraca szybkim krokiem do samochodu, który zawiezie ją z powrotem do Piekła. Tak, do najprawdziwszego Piekła. Jest Halloween, kilka minut przed północą, a Madison-Kopciuszek ma coraz mniej czasu na powrót  w przeciwnym razie zostanie na Ziemi na cały rok jako duch, którego nikt nie dostrzega. Czy zdąży?
[image: Przeklęci]
Nie zdążyła. I jak mówi na pierwszych stronach powieści Przeklęci, która jest kontynuacją Potępionych  Po jakichś ośmiu miesiącach spędzonych w gorejących czeluściach Piekła, zostałam zesłana jako duch do tryskającego życiem świata fizycznego. Stan ten określany jest zazwyczaj mianem Czyśćca. Madison, która zawojowała domenę Szatana, zbierając u swego boku nieprzeliczone zastępy popleczników i stając się wielkim zagrożeniem dla Lucyfera, musi przeżyć dwanaście miesięcy na Ziemi. A ta, jak nietrudno się domyślić, została wykreowana przez Palahniuka na miejsce bez porównania potworniejsze niż Piekło.
Jak pamiętamy z poprzedniej części, Madison jako nieuleczalna nadziejoholiczka wpadła na pomysł jak spędzić wieczność z rodzicami, którzy przez całe jej nieszczęsne życie trzymali ją na dystans. Trzeba po prostu sprowadzić ich do Piekła, do siebie. Za pomocą międzywymiarowego połączenia telefonicznego nakazuje rodzicom pierdzieć w windzie, zajmować dwa miejsca na parkingu, sikać do basenu i kląć na czym świat stoi  a trafi się do Nieba. Nie przewidziała jednak, że jej rodzice, ultracelebryci i złote cielce nowoczesnego świata, pociągną za sobą całą cywilizację. Powstaje nowa religia, nazwana chamizmem, która poprzez dawanie upustu najgorszym ludzkim instynktom teoretycznie ma gwarantować stałą miejscówkę za Piotrowymi Wrotami. Jak można się temu oprzeć? Populacja Piekła przyrasta od tej pory w niekontrolowany sposób, królestwo Diabła zapełnia się oszukanymi i złorzeczącymi ludźmi. Madison musi znaleźć sposób na naprawę błędu, musi dotrzeć w swej eterycznej postaci do rodziców.
Dziewczynka nie rozpoczyna już każdego rozdziału wołaniem do Szatana. Jej pobyt na Ziemi dokumentowany jest za pomocą tweetowych wpisów, czyli narzędzia będącego współczesnym odpowiednikiem Diabła. Kto to wszystko pisze, tam po drugiej stronie Facebooka czy innego Twittera? Ta dehumanizacja przekazu ma jeszcze dodatkowy wymiar  Maddy jest duchem i siłą rzeczy jest niewidzialna dla wszystkich ludzi na świecie. W sumie to nic nowego, jako gruba nastoletnia okularnica z kompleksami była niewidzialna przez całe swoje życie. Ale jednocześnie dostrzega teraz więcej  Palahniuk za pomocą jej relacji znowu atakuje współczesne konsumpcyjne społeczeństwo. Przedzmarli, jak nazywa ludzi Madison, to ożywione, poruszające się ochłapy mięsa napędzane chęcią kupowania, jedzenia i spółkowania. Tym razem autor uderza w jeszcze jedną wadę postnowoczesnego świata  jego niezdolność do odróżniania dobra od zła, ślepotę na pewne uniwersalne wartości, które czynią nas ludźmi.
Chamizm jest tego najlepszym przykładem  wyznanie, które nie zmusza do starania się o zbawienie, lecz je po prostu gwarantuje. Kiedy Nietzsche pogrzebał Boga, a ludzie dumni ze swoich humanistycznych wartości zaczęli obnosić się z sekularyzmem i metafizyczną samowystarczalnością, obudziły się demony. Szeroko zakrojony projekt dyskredytacji wszystkich religii czyni ludzi wygłodniałymi prawd większych. Przywołuje egzystencjalne lęki. Chamizm ma na nie remedium  powoduje, że nietzscheański Bóg powstaje z martwych, ale niestety ogłupiała ludzkość nie zauważa, że jest zupełnie kimś innym. Nie zauważa też, że mesjasze nowej religii, walnięci celebryci, to fałszywi prorocy, nieświadomi swej mocy szarlatani, manipulujący ludźmi zakochanymi we własnym cynizmie. Co jest w końcu złe, a co dobre? Nikt już tego nie wie. Moralne kompasy nie działają.
[image: ]
Palahniuk czyni Madison wojowniczką z płonącym mieczem. Jednak najpierw musi ona przejść czyściec, musi dojść do odkupienia. Obserwujemy nie tylko drogę Maddy na spotkanie z rodzicami w celu uporania się z traumami dzieciństwa, lecz cofamy się w czasie na dwa lata przed jej śmiercią. Ta podróż pod prąd wskazówek zegara i prowadzone dzięki niej dwie przeplatające się narracje rzucają zupełnie nowe światło na przyczyny jej zesłania do Piekła. Dziewczyna musi przeżyć swoje dzieciństwo jeszcze raz, zrozumieć dokładnie, co się wydarzyło, jeszcze raz doświadczyć wszystkich dobrych i złych momentów jej życia  przeważnie tych drugich, jak chociażby najbardziej ekstremalna scena w twórczości Palahniuka, czyli akcja w przydrożnej toalecie dla kierowców. Musi zrozumieć, że wszystko będzie dobrze to największe kłamstwo w historii ludzkości.
Kłamstwa są fundamentem cywilizacji, ponieważ prawda boli. Jednak Madison Spencer nie ma wyjścia, musi przebyć Czyściec, musi dojść do Prawdy. O swojej rodzinie, z którą nigdy dobrze nie wyglądała na zdjęciach  rodzice, wzorce uzębienia, umięśnienia i owłosienia, szczyty ludzkich możliwości (przynajmniej tak są postrzegani) i córka, zmora ich istnienia. O sobie samej, istocie, której nienawidziła najbardziej na świecie, a która na taką nienawiść nie zasługuje. O pojęciach dobra i zła, które nic już nie znaczą, a znaczyć mogą. O tym, co może to znaczenie przywrócić  albo zdemaskować ludzką nieumiejętność jego rozpoznania. O odwiecznej dialektyce dobra i zła, z której można wydobyć zupełnie nowe wartości i wzorce. Niech każdy czytelnik odpowie sobie na pytanie jak tekst narratorki  Religie istnieją, bo ludzie wolą otrzymać błędną odpowiedź niż nie otrzymać jej wcale  wpisuje się w ową dialektykę.
Z Przeklętych znowu wylatują końskie muchy, ekskrementy, zgnilizna i wieje smrodem. Ja się przyzwyczaiłem, nie chcę innego Palahniuka  muszę jednak ostrzec pozostałych czytelników. Było Piekło, był Czyściec  czy będzie Niebo? Trzecia część trylogii o Madison nie powstała do dziś, a pisarz milczy w tej sprawie.
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  Do księgarni marsz:Czerwiec 2022
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  Literackim wydarzeniem czerwca powinna być nowa powieść polskiej noblistki, ale naszą uwagę przyciągnęły też inne interesujące tytuły.


Patronaty
[image: Każdy komiks jest fantastyczny]
Maciej Parowski
‹Każdy komiks jest fantastyczny›
Marcin Osuch

Macieja Parowskiego nie trzeba przedstawiać żadnemu miłośnikowi komiksu i literatury sf w Polsce. Zapowiadany od kilku już lat zbiór jego esejów i tekstów na temat medium komiksowego wreszcie ujrzy światło dzienne. A nam tym bardziej jest miło, że książka została objęta patronatem Esensji.


Nowości


[image: Zwierciadło w zwierciadle. Labirynt]
Michael Ende
‹Zwierciadło w zwierciadle. Labirynt›
Marcin Mroziuk

Wprawdzie Michael Ende jest znany przede wszystkim jako twórca znakomitych książek dla dzieci (m.in. Niekończąca się historia, Momo), ale Zwierciadło w zwierciadle. Labirynt to pozycja zdecydowanie dla dorosłych czytelników. Zbiór 30 krótkich surrealistyczno-onirycznych opowiadań może być fascynującą podróżą labiryntem fantazji, a ich zrozumienie bez wątpienia może ułatwić posłowie polskiego gnostyka Jerzego Prokopiuka.  


[image: Obietnica]
Damon Galgut
‹Obietnica›
Joanna Kapica-Curzytek

Obietnica została wyróżniona nagrodą Bookera w 2021, co stawia autora z Republiki Południowej Afryki w jednym rzędzie z takimi pisarzami jak Nadine Gordimer oraz John Maxwell Coetzee. Dostajemy sagę rodzinną, osnutą wokół dramatycznej historii ojczystego kraju autora. Recenzenci porównują prozę Galguta do wielkich klasyków literatury, Faulknera czy Woolf. 


[image: Kubuś i Anioł Snu]
Lucinda Riley, Harry Whittaker
‹Kubuś i Anioł Snu›
Joanna Kapica-Curzytek

Lucinda Riley wraz ze swoim synem Harrym Whittakerem napisała książkę dla dzieci. Odrobina magii być może pozwoli najmłodszym czytelnikom oswoić lęki i docenić dobre strony życia. Anioł Snu pomoże szybko zasnąć


[image: Tajemnice Fleat House]
Lucinda Riley
‹Tajemnice Fleat House›
Joanna Kapica-Curzytek

Zmarła niedawno pisarka irlandzka podbiła serca polskich czytelników, którzy chętnie sięgają po jej powieści obyczajowe. Tajemnice Fleat House ukazuje się u nas po raz pierwszy i jest wyjątkiem w twórczości Lucindy Riley: to historia kryminalna. W internacie szkoły Świętego Szczepana umiera uczeń. Jakie mroczne tajemnice kryją się w murach tej instytucji?


[image: Komiks polski]
Adam Rusek
‹Komiks polski›
Marcin Osuch

Monumentalna praca Adama Ruska, badacza i specjalisty od historii polskiego komiksu. Wrażenie robi zarówno poziom edycyjny jak i cena. Pod względem zawartości polecamy gorąco, pod względem ceny, każdy musi sam podjąć decyzję o zakupie.


[image: Empuzjon]
Olga Tokarczuk
‹Empuzjon›
Marcin Mroziuk

Na tę książkę z wytęsknieniem czekali wszyscy wielbiciele twórczości polskiej noblistki, dlatego wcale nie jest pewne, czy Empuzjon spełni ich oczekiwania. Pewne jest natomiast, że najpierw warto sięgnąć po Czarodziejską górę, gdyż nowa powieść Olgi Tokarczuk to literacka gra z dziełem Tomasza Manna. Można się więc spodziewać, że będzie to lektura raczej dla koneserów, ale i tak jesteśmy ciekawi kolejnej wizji autorki Ksiąg Jakubowych 


[image: Rytm Harlemu]
Colson Whitehead
‹Rytm Harlemu›
Joanna Kapica-Curzytek

Colson Whitehead to dzisiaj jedno z wielkich nazwisk literatury amerykańskiej. Został dwukrotnie wyróżniony Nagrodą Pulitzera: za  Kolej podziemną oraz  Miedziaki. W jego najnowszej powieści znajdziemy bliskie autorowi wątki i tematy, ale znów są one podane inaczej. Tym razem autor przenosi nas do Harlemu lat 60. XX wieku. Połączenie sagi rodzinnej z powieści kryminalnej daje znakomity efekt, uświadamiając, jak cienka jest granica pomiędzy uczciwym życiem a pogrążeniem się w szemranych interesach. Witajcie w Nowym Jorku! 


Wznowienia


[image: Portret w sepii]
Isabel Allende
‹Portret w sepii›
Joanna Kapica-Curzytek

To trzecia (w kolejności wydawania) część cyklu luźno ze sobą powiązanych utworów chilijskiej pisarki, którego częścią jest kultowy już dzisiaj Dom duchów oraz  Córka fortuny. Losy poszczególnych członków rodziny pokazane przez pryzmat wojny i zmian społeczno-politycznych inspirują do pytań, na ile można być kowalem swojego losu w niepewnych czasach. Dotyczy to szczególnie kobiet, które dodatkowo muszą zmagać się z przekleństwem patriarchalizmu.


[image: Stawiam na Tolka Banana]
Adam Bahdaj
‹Stawiam na Tolka Banana›
Joanna Kapica-Curzytek

Powieść dla młodzieży po raz pierwszy ukazała się w 1966 roku. Jej ekranizacja do dzisiaj cieszy się popularnością. Jak czyta się dzisiaj tę historię o młodzieżowej paczce, a właściwie gangu, w którym rządzi dziewczyna Karioka? I kim jest tytułowy Tolek Banan?


[image: Telemach w dżinsach]
Adam Bahdaj
‹Telemach w dżinsach›
Joanna Kapica-Curzytek

Powieść dla młodzieży podejmuje trudny temat: kilkunastoletni Maciek poszukuje ojca, który odszedł od rodziny ponad dziesięć lat temu. Chłopak ucieka z domu, zakochuje się po raz pierwszy i szybko dorośleje. Jaki będzie finał jego poszukiwań? Tytuł nawiązuje do znanej z mitologii greckiej postaci Telemacha.


[image: Pod osłoną nocy]
Sarah Waters
‹Pod osłoną nocy›
Marcin Mroziuk

W okresie wojennym i tuż powojennym życie w Londynie w ogóle nie było łatwe, a w przypadku części postaci  Pod osłoną nocy było jeszcze trudniejsze z powodu konieczności ukrywania swoich skłonności seksualnych, gdyż w tamtych czasach kontakty homoseksualne w Wielkiej Brytanii były nadal karalne, a  związki takie nie były społecznie akceptowane. Sarah Waters precyzyjnie dozuje czytelnikom kolejne fakty o opisywanych postaciach, a także w przekonujący sposób przedstawia ich najskrytsze myśli.


Spadkowicze
Na czerwiec przesunęły się premiery polecanych w maju:
	Zbioru opowiadań Feliksa W. Kresa Żeglarze i jeźdźcy
	Książki Konrada Wągrowskiego i Marcina Osucha Kolorowe zeszyty






Tytuł: Każdy komiks jest fantastyczny
Data wydania: 27 czerwca 2022
Autor: Maciej Parowski
Wydawca:  Kurc
Seria: KOMIKSoTEKA
ISBN: 978-83-964761-4-2
Format: 608s. 165×235mm
Cena: 89,90
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zwierciadło w zwierciadle. Labirynt
Tytuł oryginalny: Der Spiegel im Spiegel: Ein Labyrinth
Data wydania: 10 czerwca 2022
Autor: Michael Ende
Przekład: Jerzy Korpanty
Wydawca:  Vis-à-vis/Etiuda
ISBN: 978-83-7998-360-5
Format: 320s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Obietnica
Tytuł oryginalny: The Promise
Data wydania: 15 czerwca 2022
Autor: Damon Galgut
Przekład: Dariusz Żukowski
Wydawca:  Czarne
Seria: Powieści
ISBN: 978-83-8191-482-6
Format: 344s. 125×205mm
Cena: 44,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kubuś i Anioł Snu
Tytuł oryginalny: Bill and the Dream Angel
Data wydania: 1 czerwca 2022
Autorzy: Lucinda Riley, Harry Whittaker
Przekład: Izabela Matuszewska
Ilustracje: Jane Ray
Wydawca:  Albatros
Cykl: Aniołki
ISBN: 978-83-8215-971-4
Format: 56s. 212×260mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tajemnice Fleat House
Tytuł oryginalny: The Murders at Fleat House
Data wydania: 1 czerwca 2022
Autor: Lucinda Riley
Przekład: Małgorzata Stefaniuk
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-961-5
Format: 448s. 135×205mm; oprawa zintegrowana
Cena: 45,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Komiks polski
Data wydania: 10 czerwca 2022
Autor: Adam Rusek
Wydawca:  Huta 19
Format: 680s. oprawa twarda
Cena: 499,
Gatunek: podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Empuzjon
Data wydania: 1 czerwca 2022
Autor: Olga Tokarczuk
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-07577-7
Format: 400s. 130×205mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: historyczna, mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rytm Harlemu
Tytuł oryginalny: Harlem Shuffle
Data wydania: 1 czerwca 2022
Autor: Colson Whitehead
Przekład: Rafał Lisowski
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8215-959-2
Format: 480s. 143×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Portret w sepii
Tytuł oryginalny: Retrato en sepia
Data wydania: 8 czerwca 2022
Autor: Isabel Allende
Przekład: Marta Jordan, Ewa Zaleska
Wydawca:  Marginesy
Cykl: Dom duchów
ISBN: 978-83-67022-94-1
Format: 344s. 145×220mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stawiam na Tolka Banana
Data wydania: 9 czerwca 2022
Autor: Adam Bahdaj
Wydawca:  Wydawnictwo Literatura
Seria: Klub Łowców Przygód
ISBN: 978-83-8208-085-8
Format: 228s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Telemach w dżinsach
Data wydania: 9 czerwca 2022
Autor: Adam Bahdaj
Wydawca:  Wydawnictwo Literatura
Cykl: Telemach
Seria: Plus minus 16
ISBN: 978-83-8208-086-5
Format: 272s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pod osłoną nocy
Tytuł oryginalny: The Night Watch
Data wydania: 21 czerwca 2022
Autor: Sarah Waters
Przekład: Magdalena Moltzan-Małkowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8295-088-5
Format: 576s. 135×206mm; oprawa twarda
Cena: 65,
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Ideologiczny schizofrenik, szczery kłamca

  Sebastian Chosiński

  Ivo Briedis Homo sovieticus
  

  
  Zrealizowany przez łotewskich autorów  reżysera Iva Briedisa i scenarzystkę Ritę Rudušę  ubiegłoroczny dokument Homo sovieticus to jedno z tych dzieł, które pozwalają wedrzeć się do umysłu człowieka radzieckiego. I tym samym w większym stopniu zrozumieć współczesną Rosję. Po jego oglądnięciu nie będą też dziwić aż tak bardzo doniesienia na temat tego, co dzieje się dzisiaj w Ukrainie.
Ekstrakt: 80%
[image: Homo sovieticus]
Jeśli sąsiaduje się z Rosją  nieważne czy białą (carską), czy czerwoną (komunistyczną), czy jakąkolwiek inną (na przykład putinowską)  trzeba być przygotowanym na trudne sąsiedztwo. Na zmaganie się z nieustannym naciskiem i presją  na polu propagandowym, gospodarczym, politycznym, społecznym, a nawet militarnym. W okresie międzywojennym w Polsce zdawano sobie sprawę z tego doskonale. Efektem tego było powołanie w 1930 roku w Wilnie (przy tamtejszym Uniwersytecie Stefana Batorego) specjalnego ośrodka, który zajmował się Związkiem Radzieckim. Chodzi o Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej, który  za sprawą tak wybitnych kremlinologów, jak Stefan Ehrenkreutz, Jan Otrębski, Stanisław Swianiewicz, Wiktor Sukiennicki czy Seweryn Wysłouch  dał podstawy polskiej szkole sowietologicznej. Czy diagnozy stawiane przez nich został przed 1939 rokiem właściwie spożytkowane  o to można się spierać, ale nie można zaprzeczyć temu, że państwo Lenina, Trockiego i Stalina w zasadzie nie miało przed nami tajemnic.
I chociaż żaden z naukowców skupionych w Instytucie nie użył w swoich pracach określenia homo sovieticus, to jednak tak naprawdę w dużej mierze zajmowali się oni właśnie badaniem tego zjawiska. Po wojnie podobne badania nie mogły być w Polsce prowadzone; podjęli je więc emigranci  zarówno z ZSRR (Michaił Heller, Aleksandr Zinowjew), jak i Polski (Leszek Kołakowski). Ten ostatni w wieńczącym Główne nurty marksizmu tomie Rozkład zdefiniował homo sovieticusa jako ideologicznego schizofrenika, szczerego kłamcę, człowieka gotowego do nieustannych i dobrowolnych samookaleczeń umysłowych. Co najgorsze, nawet kiedy na początku lat 90. ubiegłego wieku Związek Radziecki upadł, ta forma człowieka  będąca skutkiem eksperymentu społecznego  przetrwała. Uproszczeniem byłoby jednak uznanie, że obecnie występuje ona jedynie na obszarach Rosji; poszukiwać jej należy na terenie całego dawnego Kraju Rad  od Władywostoku po Kaliningrad, od Archangielska po Ałma-Atę (świadomie posługuję się sowiecką nazwą dawnej stolicy Kazachstanu). 
Ba! homo sovieticus występuje po dziś dzień w całym byłym bloku wschodnim, także  czy nam się to podoba, czy nie  w Polsce. Z takiego właśnie założenia wyszedł łotewski reżyser Ivo Briedis, autor mającego premierę przed rokiem dokumentu zatytułowanego po prostu Homo sovieticus. Briedis urodził się w Rydze w 1968 roku; zajmuje się również scenariopisarstwem i dramaturgią. Po ukończeniu studiów w Łotewskiej Akademii Sztuki pracował, co oczywiste, w ojczyźnie, ale także w Danii, Finlandii, Szwecji i Niemczech. Kręcił filmy dokumentalne i fabularne (Film, 2011), aktorskie i animowane, krótko- i pełnometrażowe. Ma ich w sumie na koncie ponad trzydzieści. Homo sovieticus, którego współautorką jest scenarzystka, producentka i dziennikarka Rita Ruduša (rocznik 1966), powstał przed rokiem, ale szukając źródeł zjawiska, sięga aż do epoki Gorbaczowowskiej pieriestrojki.
[image: ]
Autorzy filmu diagnozę zaczynają od siebie. Nie jest przypadkiem, że w pierwszych minutach widzimy właśnie ich, rozmawiających na temat swojej młodości. Ivo zastanawia się, jak pozbyć się swojego wewnętrznego niewolnika; Rita, choć od upadku komunizmu i ogłoszenia przez Łotwę niepodległości minęło już trzydzieści lat, wciąż czuje otaczający ją fałsz i niepokój. Są niemal rówieśnikami, więc doświadczenia życiowe (z małymi wyjątkami) mają podobne  sowiecka szkoła, organizacja pionierska, Komsomoł, wojsko. I na każdym etapie  wszechobecna indoktrynacja, przyuczenie do tego, jak być idealnym aktorem w rozgrywającym się dokoła teatrze absurdu. Tę wiedzę nabywało się nie tylko podczas kolejnych etapów edukacji, ją się również dziedziczyło  po dziadkach i rodzicach. Matka Rity, Alise Ruduša, wyrosła w przekonaniu, że komunizm to najświatlejszy z ustrojów i wiarę w niego przekazywała również córce. Dziadek Iva komunizował (i siedział nawet z tego powodu w więzieniu) już przed wojną; kiedy w 1940 roku Łotwę zajęli Sowieci, z miejsca zaczął robić karierę w nowej administracji.
[image: ]
Twórcy dokumentu nie ukrywają własnej przeszłości, nie fałszują jej. Wiwisekcję zaczynają od siebie, ponieważ mają świadomość, że tylko w ten sposób łatwiej będzie im zrozumieć kolejnych bohaterów filmu. A są nimi dorośli już ludzie, którzy w końcu lat 80. XX wieku jako nastolatkowie wzięli udział w publicystycznym programie telewizyjnym, podczas którego pytano ich między innymi o teraźniejszość i przyszłość Kraju Rad, komunizmu, ich samych. Ponad trzy dekady później Briedis i Ruduša starają się ich odnaleźć, by spytać, co wtedy naprawdę czuli, kim byli i kim się stali. Przemierzają więc nie tylko dawny Związek Radziecki, ale i Europę  niektórzy uczestnicy telewizyjnego show wyemigrowali bowiem w kolejnych latach ze swoich ojczyzn. Z ich wspomnień i współczesnych przemyśleń wyłania się stopniowo portret współczesnego homo sovieticusa  i, uwierzcie, nie jest to wcale rozpoznanie podnoszące na duchu.
[image: ]
Oprócz tak zwanych zwykłych obywateli (Rosjan, Łotyszy, Ormian, Azerów) wypowiadają się także autorytety. Najbardziej znanym z nich jest Lew Gudkow  rosyjski socjolog, który do ubiegłego roku (przez piętnaście lat) kierował moskiewskim Centrum Lewady, niezależnym pozarządowym stowarzyszeniem badawczym, które parę miesięcy temu wpisane zostało przez ministerstwo sprawiedliwości Rosji na listę organizacji non-profit, które  z powodu ich współfinansowania przez Zachód  pełnią funkcję agentów zagranicznych. Co oczywiście jest mało subtelnym wybiegiem, prowadzącym do zmarginalizowania wszystkich autonomicznych (to jest niekontrolowanych przez państwo) ośrodków badawczych. Gudkow wskazuje wprost etapy narodzin homo sovieticusa: wszystko zaczyna się od długotrwałej represji, jaka wymusza na obywatelu przystosowanie się do systemu; ten system z kolei wywołuje w jednostkach poczucie ciągłego zagrożenia, a to sprawia, że człowiek poszukuje pomocy, opieki  w systemie radzieckim gwarantuje mu je państwo; ceną za nie jest jednak odrzucenie wartości demokratycznych i liberalnych.
Briedis i Ruduša szukają nie tylko śladów homo sovieticusa wśród byłych obywateli ZSRR. Starają się sprawdzić, jak głęboko wirus ten  przeniesiony przez emigrantów z dawnego Kraju Rad i współczesnej Rosji  przeniknął także do innych społeczeństw. Papierkiem lakmusowym są dla nich obchody Dnia Zwycięstwa nad faszyzmem (przypadające 9 maja), który ludzie radzieccy i rosyjscy nacjonaliści świętują jak Ziemia długa i szeroka, utrwalając tym samym przekonanie, że to Stalin i Związek Radziecki przyniosły światu w 1945 roku wyzwolenie. Wypowiadająca się w filmie Anne Applebaum przekonuje, że praktycznie w każdym społeczeństwie jest spory procent ludzi sowieckich, którzy w przypadku Niemiec  i to jest najgroźniejsze dla takich państw jak Polska  spotykają się i bez problemu znajdują wspólny język z osobami, które pielęgnują w sobie sentymenty nazistowskie. Po oglądnięciu dokumentu Briedisa i Rudušy łatwiej zrozumieć dzisiejszą Rosję (i nie tylko) i to, co wyprawiają żołdacy Putina w Ukrainie.
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  Upload:Sez. 2. odc. 6. Zamach na demokrację

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload. Sezon 2
  

  
  Jeśli powiedziało się A, to trzeba powiedzieć B. Skoro więc para głównych bohaterów odkryła, że David Choak zlecił zabicie Nathana, zrozumiałe jest, ze teraz pilnie obserwują poczynania bogacza. Dzięki temu udaje im się wpaść na trop jego kolejnego niecnego planu.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload. Sezon 2]
Dotychczas widzom mogło się wydawać, że mieszkańcy Lakeview nie mają ani powodów, ani zbyt wielu możliwości, by opuszczać wirtualne zaświaty. Byliśmy przecież świadkami, że próba powrotu z uploadu do sklonowanego ciała okazała się widowiskową porażką, a z kolei wyprawa Nathana do firm konkurujących z Horizen okazała się niewygodna i niebezpieczna.
Teraz przekonamy się, że uploadowane osoby jednak mogą bezpiecznie podróżować po rzeczywistym świecie. Najpierw dowiadujemy się, że David Choak wykorzystując ciało robota udaje się do Nowego Jorku na jakieś tajemnicze biznesowe spotkanie. Jego śladem podążają zaś Nathan i Luke. Rzekomo udają się oni na wycieczkę, w której towarzyszą im  jako specyficzne przewodniczki  Nora i Aleesha. Tak naprawdę obaj mężczyźni przez cały czas są w Lakeview, ale mogą wszystko obserwować za pośrednictwem specjalnych tabletów, które trzymają ich Anioły.
W ten sposób Nathan i Nora odkrywają, że w tym samym wieżowcu do firma Davida Choaka ma siedzibę Freeyond, który ma oferować usługę wirtualnych zaświatów dostępną praktycznie dla wszystkich, a nie tylko dla bogaczy jak Horizen. Trudno uznać to za zwykły zbieg okoliczności, a naiwnością byłoby zakładać, że bezwzględnym bogaczem kierowała w tym przypadku chęć odkupienia win. Śledząc jego dalszą trasę, para głównych bohaterów zyskuje kolejne wskazówki i w końcu zrozumie, do czego jest mu potrzebny Freeyond.
No cóż, już w  poprzednim odcinku mogliśmy się przekonać, że dla zmaksymalizowania zysków Horizen jest skłonny całkowicie pogwałcić prywatność uploadowanych osób. Teraz okazuje się, że dla Davida Choaka nie ma żadnych świętości, bo dzięki Freeyond chce on pośrednio wpłynąć na wyniki wyborów! 
Oczywiście to tylko serial komediowy, ale mimo wszystko trudno zaakceptować brak spójności w podejściu do nakreślenia sytuacji prawnej uploadowanych osób. Z jednej strony mają one być bowiem pozbawione praw wyborczych, z drugiej zaś David Choak wciąż może podejmować wiążące decyzje biznesowe (choć w tym celu musi stawić się osobiście w siedzibie firmy). Niby to drobiazg, ale scenarzyści mogli się trochę bardziej postarać
Zdecydowanie lżejszy kaliber ma wątek starań Ingrid o zostanie matką, ale jest on za to całkiem udany. W tym odcinku dowiadujemy się, że kiedy opiekowała się testowym wirtualnym dzieckiem, ustanowiła niechlubny rekord, ale mimo to procedura będzie kontynuowana. Teraz kwalifikacje panny Kannerman jako potencjalnego rodzica mają być poddane ocenie przez trzyosobowy zespół (dwa Anioły i wirtualny pracownik Lakeview). Ta rozmowa dostarczy nam zaś sporo okazji do śmiechu, a jej finał będzie dość zaskakujący.




Tytuł: Upload. Sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 11 marca 2022
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Dee Rees, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari
Zdjęcia: Simon Chapman
Scenariusz: Izzy Kadish, Lauren Houseman, Maxwell Theodore Vivian, Anna Ssemuyaba, Megan Neuringer, Yael Green, Owen Daniels
Obsada: Robbie Amell, Andy Allo, Allegra Edwards, Zainab Johnson, Kevin Bigley, Josh Banday
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Upload, Sezon 2
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 27−39 min
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  W zaśnieżonej Patagonii

  Sebastian Chosiński

  Alejandro Montiel Zaginiona
  

  
  Szczęście, że zdecydowana większość z nas nie ma podobnych doświadczeń! Trudno bowiem sobie nawet wyobrazić, jaką traumą może być niewyjaśnione zniknięcie przyjaciółki. A tego właśnie doświadcza nastoletnia Manuela Pelari, bohaterka Zaginionej Alejandra Montiela (będącej ekranizacją powieści Florencii Etcheves). Po czternastu latach, już jako pełnoprawna policjantka, Pipa wraca do tamtej sprawy.
Ekstrakt: 80%
[image: Zaginiona]
Cornelia  powieść Florencii Etcheves, argentyńskiej pisarki, dziennikarki i aktywistki na rzecz praw kobiet  ukazała się w Polsce przed rokiem; w tym roku natomiast do oferty Netflixa trafił zrealizowany na jej podstawie film Alejandra Montiela zatytułowany Zaginiona. To było pierwsze  zarówno literackie, jak i filmowe  spotkanie z młodą policjantką Manuelą Pelari (Pipą), która następnie powróciła w Modlitwie niewiernej (i będącym jej adaptacją kolejnym obrazie Montiela  Domyśle). Pod względem chronologii wydarzeń Cornelia zajmuje jednak miejsce drugie. Pelari (w tej roli Luisana Lopilato) jest tu już funkcjonariuszką z kilkuletnim stażem, która musi się jednak zmierzyć z wciąż niewyjaśnioną, nad wyraz bolesną zagadką z własnej przeszłości.
Jako nastolatka Pipa bierze udział w szkolnej wycieczce do Patagonii. Kończy się ona tragicznie, ponieważ po nocy spędzonej w miejscowym klubie znika jej najbliższa przyjaciółka, Cornelia Villalba. Śledztwo nie przynosi rezultatów; udaje się znaleźć jedynie zgubiony przez dziewczynę złoty łańcuszek, ale co się z nią samą stało  nie wiadomo. Oficjalnie przyjęte zostaje wersja, że zginęła w czasie wybuchu wulkanu. Z tajemniczym zaginięciem Cornelii nie może pogodzić się ani jej matka Clara (María Onetto), ani Manuela, która kontaktuje się nawet z prowadzącym swego czasu śledztwo komisarzem Rámonem Oreyaną (Rafael Spregelburd). To pod jego wpływem Pelari zostaje policjantką i trafia do wydziału zajmującego się handlem ludźmi. Z czasem jednak rany zabliźniają się i Pipa stopniowo zapomina o tragedii sprzed lat. Do chwili, kiedy w miejscu pracy odwiedza ją Clara Villalba.
Okazuje się bowiem, że od kilku lat w prasie stołecznej pojawia się nekrolog Cornelii, a w tym roku dodatkowo odprawiona zostaje msza za jej pamięć. Manuela pojawia się w świątyni już po uroczystości. Gdy przygląda się umieszczonemu przy ołtarzu zdjęciu dawnej przyjaciółki, jej uwagę przykuwa pewien szczegół. Na tyle istotny, że postanawia na własną rękę  wbrew woli Oreyany i swego partnera, inspektora Martina Seréttiego (Urugwajczyk Nicolás Furtado)  od nowa poprowadzić dochodzenie w sprawie zaginięcia Villalby. Ta decyzja porusza lawinę, która ściąga śmiertelne zagrożenie nie tylko na Manuelę, ale również na osoby z jej najbliższego otoczenia. Pipa jest jednak zdeterminowana  targana wyrzutami sumienia, chce za wszelką cenę znaleźć odpowiedź na pytanie, co naprawdę stało się z Cornelią.
Nie da się ukryć, że fabuła powieści i filmu nawiązuje klimatem do kryminałów skandynawskich. Zaśnieżone pustkowia, miasta zlane deszczem, nierozwiązane tajemnice sprzed lat, które rzutują na obecne życie bohaterów, wreszcie niemalże instytucjonalna przemoc wobec kobiet  z tym kojarzyliśmy do tej pory dzieła pisarzy i reżyserów ze Szwecji i Norwegii. Jak się okazuje, podobna tematyka może sprawdzić się idealnie również w odległej od Europy Argentynie. Zwłaszcza że Montiel okazał się pojętnym uczniem i, na szczęście, nie uległ w finale pokusie przesadnego melodramatyzowania. A groźba taka zapewne istniała  wszak scenarzystą Zaginionej był Jorge Maestro, specjalista od argentyńskich, meksykańskich i chilijskich telenowel.




Tytuł: Zaginiona
Tytuł oryginalny: Perdida
Reżyseria: Alejandro Montiel
Zdjęcia: Guillermo Nieto
Scenariusz: Florencia Etcheves, Jorge Maestro, Alejandro Montiel, Mili Roque Pitt
Obsada: Luisana Lopilato, Amaia Salamanca, Rafael Spregelburd, Nicolás Furtado, Oriana Sabatini, Julian Serrano, Pedro Casablanc, Arancha Martí
Muzyka: Alfonso G. Aguilar
Gatunek: dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdy najbliżsi idą na wojnę

  Sebastian Chosiński

  Giennadij Bazarow Matczyne pole
  

  
  Giennadij Bazarow, choć ani imię, ani nazwisko na to nie wskazują, był pierwszym kirgiskim (a czwartym w ogóle) reżyserem, który w latach 60. XX wieku przeniósł na ekran prozę Czingiza Ajtmatowa. Wybrał sobie nieco mniej znane (przynajmniej poza Związkiem Radzieckim) dzieło słynnego pisarza  powieść Matczyne pole.
Ekstrakt: 60%
[image: Matczyne pole]
Może to wydawać się nieco dziwne, że za trzy pierwsze filmowe adaptacje twórczości kirgiskiego prozaika Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) odpowiadali reżyserzy rosyjscy: Aleksiej Sacharow (Przełęcz, 1961) i Andriej Konczałowski (Pierwszy nauczyciel, 1965) oraz Ukrainka Łarisa Szepitko (Znój, 1962). Dopiero przy czwartym podejściu zrobił to rodowity Kirgiz, czyli Giennadij Bazarow, który sięgnął po wydaną w 1963 roku powieść Matczyne pole. Bazarow urodził się w 1942 roku w leżącej w górach Tien-szan wsi At-Baszy. Jako siedemnastolatek rozpoczął pracę w wytwórni Kirgizfilm, gdzie pełnił funkcję pomocnika operatora i asystenta reżysera. Bez dyplomu by jednak daleko nie zaszedł, więc po dwóch latach takiego stażowania zdecydował się na studia na wydziale reżyserskim moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), które ukończył w połowie lat 60.
Był już wtedy, jak na świeżo upieczonego absolwenta, doświadczonym filmowcem; między innymi asystował Łarisie Szepitko podczas pracy nad Znojem. W czasie studiów nakręcił dwie krótkometrażówki: Modlitwa (1964) i Pauza (1964), a żeby dostać możliwość debiutu w pełnym metrażu  wrócił do rodzinnej Kirgizji. Szukając odpowiednio wartościowego materiału, sięgnął, co wydaje się jak najbardziej zrozumiałe, po prozę Ajtmatowa. Po pierwsze: gwarantowała ona wysoką jakość; po drugie: z uwagi na wcześniejsze ekranizacje dzieł Kirgiza Bazarow mógł być pewien, że i jego obrazem zainteresują się krytycy w Moskwie i Leningradzie, a nie tylko we Frunze (jak w czasach sowieckich nazywał się Biszkek). Za opracowanie scenariusza odpowiedzialny był sam autor powieści, którego dodatkowo wspomogli Boris Dobrodiejew (który wcześniej pomagał Konczałowskiemu przy Pierwszym nauczycielu) oraz Igor Tałankin (znany później z dramatu biograficznego Czajkowski).
Zasadniczą akcję Matczynego pola umieszczono w czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, ale w retrospekcjach fabuła cofa się o ponad dwie dekady, aż do okresu wojny domowej w Rosji z lat 1917-1922. W prozie Czingiza Torekułowicza zawsze ważną rolę odgrywały kobiety; co powieść  i w konsekwencji film  to wyrazista postać kobieca. W tym przypadku taką wzbudzającą szacunek bohaterką jest Tołgonaj, czyli tytułowa matka, w którą wcieliła się Baken Kydykiejewa (Przełęcz, Pierwszy nauczyciel). Choć los nie obchodził się z nią łaskawie, nie traci wewnętrznej siły. Jest przywiązana do rodzinnej wsi i ziemi, na jakiej żyli i pracowali jej przodkowie. Tu w końcu się urodziła, tu przeżyła pierwszą miłość, tu chce doczekać końca wojny, mając nadzieję, że kiedy Armia Czerwona pokona już Hitlera, wrócą z frontu jej mąż i synowie.
Tymczasem wraca tylko jeden z mieszkańców wsi, który poszedł na wojnę  Aszyrały (Nurtaj Borbijew, w przyszłości operator i reżyser filmowy). Pozostali witają go z niedowierzaniem, pytają oczywiście, kiedy wrócą pozostali Ale co on może im powiedzieć? Gdy inni świętują powrót bohatera, Tołgonaj rozpamiętuje przeszłość. Przypomina sobie, jak latem 1941 roku całą rodziną z dumą odprowadzali na pociąg najstarszego z synów Kasyma (Bołot Bejszenalijew  patrz: Andriej Rublow, Gorący śnieg). Jak rok, może dwa lata później żegnała się z mężem Suwankułem (Nasyr Kytajew, który wystąpił również w Dżamili, choć tam w napisach zruszczono go na Nikitę Kitajewa). Wreszcie jak trawiony wyrzutami sumienia po śmierci brata do armii ucieka młodszy syn Tołgonaj, Dżajnak (T. Kakczekiejew). Przy starzejącej się kobiecie pozostaje jedynie córka Aliman (aktorka Kirgiskiego Teatru Dramatycznego Rauszan Sarmurzina, która na dużym ekranie zagrała tylko tę jedną rolę), ale i jej coraz trudniej jest znieść ponurą atmosferę panującą w domu.
Matczyne pole to nade wszystko film o miłości. Ale o miłości rozumianej na różne sposoby: jako uczucie do rodzinnej ziemi  do swojej małej ojczyzny, w obronie której można, a nawet należy, poświęcić życie, jak również relacja z najbliższymi  mężem, dziećmi. Ta miłość ma jednak różne oblicza: w przypadku Dżajnaka i Aliman prowadzi na przykład do zachowań autodestrukcyjnych. Ciekawie pokazano też na ekranie jak ewoluuje postać Tołgonaj  z sympatycznej i kochającej kobiety staje się coraz bardziej zamknięta w sobie i bezwzględna; zastępując męża w roli brygadzistki w kołchozie, zbiera od mieszkańców aułu obowiązkowy kontyngent ziarna na potrzeby wojska  opornych łaje, nie trafiają do niej argumenty, że przecież trzeba jakoś wyżywić dzieci. Ewentualny głód to cena, którą muszą zapłacić wszyscy. Ona swoją już zapłaciła.
Debiutowi Giennadija Bazarowa daleko do ideału. Narracja filmu jest nieco chaotyczna, co może być przyczyną nie do końca przemyślanego montażu. W efekcie nie zawsze łatwo jest połapać się, w jakiej rzeczywistości czasowej jesteśmy i która to właściwie wojna (domowa czy ojczyźniana?). Owszem, pomagają w tym szczegóły, ale trzeba bardzo uważnie wyłapywać je na ekranie, by właściwie poukładać sobie chronologię wydarzeń. Znacznie ciekawiej wypadają te fragmenty, w których reżyser w mniejszym stopniu ingeruje w potoczystość opowieści. Te sceny pozwalają również głębiej wniknąć w psychikę bohaterów, a zwłaszcza Tołgonaj, bo to ona jest tutaj najważniejsza. Więcej można by także oczekiwać od operatora, choć z drugiej strony, kiedy zdajemy sobie sprawę, że i dla Walerija Wilenskiego Matczyne pole było debiutem  można wybaczyć mu co najwyżej poprawne zdjęcia. Nie zachwyca też ścieżka dźwiękowa autorstwa Jurija Szeina. Ale i na to można znaleźć usprawiedliwienie: nie byłon bowiem zawodowym kompozytorem, lecz dźwiękowcem na planie. Cóż, Bazarow nie miał takiego szczęścia, jak wcześniej Sacharow, Szepitko czy Konczałowski, w których filmy zainwestował również stołeczny Mosfilm, dzięki czemu nie brakowało funduszy ani na doświadczonych operatorów, ani na uznanych kompozytorów.
Premiera Matczynego pola miała miejsce w lutym 1968 roku. W przeciwieństwie do wcześniejszych adaptacji Czingiza Ajtmatowa ta nie była notowana w box-ofisie, co oznacza, że nie przebiła się do kin. I trudno zresztą dziwić się temu. Mimo to okazała się być początkiem całkiem udanej kariery reżyserskiej Giennadija Bazarowa, który nakręcił jeszcze ponad dziesięć fabularnych filmów kinowych i telewizyjnych. Były to głównie zaangażowane społecznie współczesne dramaty obyczajowe: Ulica (1972), Oczko w głowie (1977), Pierwszy (1984) i podejmujące temat narkomanii Schronisko dla dorosłych (1987). Ale trafił się także eastern Zasadzka (1969), historyczny Kanybek (1978) oraz kryminalny Spisek (1989). W niepodległym już Kirgistanie Bazarow powrócił do dramatów i zrealizował jeszcze cztery pełnometrażowe obrazy: Anomalia (1992), Ciemnoskóra (2003), Metamorfoza (2006) i Nonsens (2012). Tę wyliczankę należałoby jeszcze uzupełnić o dokument Opowieść o sztuce (1974), w którym w lektora wcielił się Czingiz Ajtmatow, oraz krótkie filmy  Błąd (1977) i Dzień anioła (1999).




Tytuł: Matczyne pole
Tytuł oryginalny: Материнское поле
Reżyseria: Giennadij Bazarow
Zdjęcia: Walerij Wilenski
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Boris Dobrodiejew, Igor Tałankin
Obsada: Baken Kydykiejewa, Rauszan Sarmurzina, Nikita Kitajew [Nasyr Kytajew], Bołot Bejszenalijew, T. Kakczekiejew, Nurtaj Borbijew, Sowetbek Dżumadyłow, Tattybubu Tursunbajewa, Lidia Aszrapowa [Lola Abdukarimowa], Turgunbek Berdalijew
Muzyka: Jurij Szein
Rok produkcji: 1967
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 76 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wśród kościołów i pałaców

  Sebastian Chosiński

  Daniel Calparsoro Podwójne morderstwo: Cisza białego miasta
  

  
  Wnioskując z thrillera Daniela Calparsoro Podwójne morderstwo: Cisza białego miasta, Vitoria-Gateiz, w którym rozgrywa się akcja filmu, to przepiękne miejsce, pełne zabytkowych kościołów i pałaców. Ale i niebezpieczne, ponieważ grasuje w nim wyjątkowo okrutny morderca. Aż dziw, że taki zwyrodnialec zrodził się w wyobraźni kobiety  baskijskiej pisarki Evy Garcíi Sáenz de Urturi.
Ekstrakt: 60%
[image: Podwójne morderstwo: Cisza białego miasta]
Za sprawą powstałej w latach 2013-2014 powieściowej trylogii Dolores Redondo Meiry, której akcja rozgrywa się w nawarskiej dolinie Baztán (Niewidzialny strażnik, Świadectwo kości, Ofiara dla burzy), wielbiciele mrocznych kryminałów zwrócili uwagę na Kraj Basków. Na efekty tego nie trzeba było długo czekać. Parę lat po Redondo jej sukces zdecydowała skonsumować (i w miarę możliwości powtórzyć), pochodząca z baskijskiego miasta Vitoria-Gasteiz, Eva García Sáenz de Urturi. Miała już na koncie dwie powieści fantasy (Stara rodzina, 2012; Synowie Adama, 2014) oraz jedną obyczajową (Przejście na Tahiti, 2014), kiedy zdecydowała się na stworzenie trylogii, za tło wydarzeń mającej jej pełne gotyckich i renesansowych zabytków rodzinne miasto.
Na Trylogię Białego Miasta składają się (wszystkie przetłumaczone na polski): Cień białego miasta (2016), Rytuały wody (2017) oraz Władcy czasu (2020). Wersji filmowej doczekała się, jak na razie, tylko ta pierwsza powieść, którą na ekran przed trzema laty przeniósł pochodzący z Katalonii Daniel Calparsoro (Oszukać złodzieja, 2016; Na szczyt, 2020), w czym pomógł mu duet zaprawionych w bojach scenarzystów Roger Adanès i Alfred Perez-Fargas (Fotograf z Mauthausen). Głównym bohaterem Ciszy jest Unai López de Ayala (w tej roli Javier Rey)  policjant po przejściach, który próbuje dojść do siebie po tragicznej śmierci ciężarnej żony. Nie dziwi więc, że jest zgorzkniały i trzyma się z dala od przyjaciół, nawet ze swoją partnerką z pracy Estibaliz (Aura Garrido) trudno mu znaleźć wspólny język. Na domiar złego powraca jeszcze koszmar z odległej przeszłości.
W gotyckiej katedrze znalezione zostają ciała dwojga dwudziestolatków. Leżą nadzy na zaimprowizowanym ołtarzu, ich łona przykrywają słoneczniki, trzymają się za ręce. Mogłoby się wydawać, że to kochankowie, którzy popełnili samobójstwo. Nic z tych rzeczy: para się nie znała i na dodatek została okrutnie zamordowana. Zbrodnia ta przypomina okropności, jakie rozgrywały się w okolicach Vitoria-Gasteiz dwadzieścia lat temu. Wtedy w identyczny sposób pozbawiono życia pary noworodków, pięcio-, dziesięcio- i piętnastolatków. Tyle że o tamte morderstwa oskarżono i skazano za nie Tasia Ortíza de Zárate (Àlex Brendemühl), który wciąż jeszcze nie opuścił murów więzienia, chociaż niebawem ma wyjść na przepustkę. Możliwości są więc dwie: albo znalazł naśladowcę, który postanowił kontynuować jego dzieło, albo od dwóch dekad za kratkami siedzi niewinny człowiek.
Sprawą zajmują się Unai i Estibaliz, a dochodzenie nadzoruje ich nowa szefowa Alba Díaz de Salvatierra (Bélen Rueda), która niedawno  wraz z mężem, dziennikarzem (gra go Manolo Solo)  wróciła do Baskonii z Francji. Czasu na długie śledztwo nie ma, ponieważ morderca nie próżnuje i w kolejnych dniach zabija następne pary. Staje się przy tym coraz bardziej ostentacyjny. Nie da się ukryć, że fabuła Ciszy białego miasta nie jest przesadnie oryginalna, dużo czerpiąc z Milczenia owiec. Gdy się w nią mocniej wgryźć, wydaje się też niepotrzebnie udziwniona, chociaż na pewno broni się motyw przeszłości zbrodniarza. Wielkim atutem filmu jest na pewno samo miasto i jego wspaniałe zabytki, a niesamowite wrażenie robi scena pogoni po dachach świątyń. Można się jednak zastanawiać, czy na pewno dobrym rozwiązaniem było zdradzenie tożsamości zbrodniarza już w jednej trzeciej obrazu. Od tego momentu widz może już sobie bowiem zadawać jedynie dwa pytania: Co go skłania do popełniania tych wszystkich okropności? I czy Unai i Estibaliz zdążą go złapać, zanim Właśnie!




Tytuł: Podwójne morderstwo: Cisza białego miasta
Tytuł oryginalny: El silencio de la ciudad blanca
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Daniel Calparsoro
Zdjęcia: Josu Inchaustegui
Scenariusz: Roger Adanès, Alfred Perez-Fargas
Obsada: Bélen Rueda, Javier Rey, Aura Garrido, Manolo Solo, Àlex Brendemühl, Itziar Ituño, Pedro Casablanc, Àlex Monner, Ramón Barea, Allende Blanco
Muzyka: Fernando Velázquez
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Hiszpania
Czas trwania: 110 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Upload:Sez. 2. odc. 7. Powrót z zaświatów

  Marcin Mroziuk

  Greg Daniels Upload. Sezon 2
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że para głównych bohaterów jest naprawdę zdeterminowana, aby uniemożliwić realizację planu Davida Choaka. W tym celu Nathan musi odzyskać dostęp do tylnych furtek ukrytych w jego programie, który został wykorzystany przez Freeyond. Dokonanie tego nie będzie jednak takie proste.
Ekstrakt: 70%
[image: Upload. Sezon 2]
Oczywiste jest, że Nathan nie chciał, aby nikt niepowołany nie grzebał w stworzonym przez niego kodzie. Wymyślone przez niego zabezpieczenie teraz okazuje się sporym utrudnieniem. Potrzebny jest bowiem skan jego tęczówki, a osoba przebywająca w Lakeview nie ma przecież prawdziwych oczu! Jak gwiazdka z nieba jest więc dla głównego bohatera wiadomość, że Ingrid sklonowała jego ciało, chcąc mieć z nim prawdziwe dziecko. Panna Kannerman przeżyje natomiast ogromne rozczarowanie, bo jej ukochany nie tylko nie chce słyszeć o posiadaniu wspólnego potomstwa, ale w ogóle z nią zrywa. Mężczyzna czyni to w dodatku bez jakiegokolwiek poczucia winy, bo przecież jego narzeczona kłamała, gdy wcześniej twierdziła, że się uploadowała.
W tej sytuacji Nathan decyduje się podjąć ryzyko związane z pobraniem jego osobowości do sklonowanego ciała, bo chodzi tutaj nie tylko o jego przyszłość, ale także o ocalenie milionów biedaków marzących o życiu w wirtualnych zaświatach. Wymaga to od głównego bohatera sporej odwagi, bo statystyki nie są najlepsze, a to, co może się zdarzyć, przypomina widzom scenka z eksplodującą głową gołębia. Można się spodziewać, że Ingrid nie odda klona z własnej woli, dlatego Nora zwraca się z prośbą o pomoc do sceptyków. Jak łatwo się domyślić, w tym przypadku największym problemem będzie przekonanie Matteo, ale w końcu kilkuosobowa grupka przystępuje do działania. W napięciu obserwujemy też rozwój wydarzeń w placówce klonowania, gdzie spiskowcy niespodziewanie spotykają Ingrid.
Trzymując kciuki za powodzenie pobierania danych z Lakeview, nie dopuszczamy innej możliwości jak szczęśliwe wskrzeszenie głównego bohatera. Kiedy wreszcie dochodzi do jego spotkania z Norą w rzeczywistym świecie, mogłoby się wydawać, że właśnie dotarliśmy do happy endu. Tymczasem szybko się okazuje, że to dopiero początek prawdziwych komplikacji. Z jednej strony cały czas można obawiać się o kondycję fizyczną ożywionego mężczyzny (co wzmacnia jeszcze finałowa scena tego sezonu), z drugiej widzowie są świadomi, że Ingrid mimo doznanej porażki nie zrezygnowała z realizacji swoich planów związanych z posiadaniem dziecka z Nathanem. 
Jakby tego było mało, swoje trzy grosze dorzuca tutaj Tinsley. Już wcześniej byliśmy świadomi, że stażystka jest zafascynowana panem Brownem, dlatego nie jesteśmy specjalnie zaskoczeni tym, że właśnie ona odkrywa nieobecność Nathana w Lakeview. Szkopuł w tym że za radą starszej koleżanki z pracy postanawia go przywrócić z kopii zapasowej, bo uznaje, że został przypadkowo usunięty. W sumie to całkiem zrozumiałe zachowanie, bo w końcu w interesie zarówno Horizen, jak i wszystkich pracowników tej firmy jest, aby jej podopieczni nie znikali w niewyjaśnionych okolicznościach. Tylko który pan Brown będzie teraz tym prawdziwym?
Zresztą można się spodziewać, że także w Horizen nastąpią spore zmiany. Wkrótce Aleesha ma bowiem znowu awansować, ale nie możemy być wcale pewni, czy jej szefowa Lucy jest wobec niej całkowicie szczera i czy przypadkiem nie kryje się tutja jakaś pułapka. Na razie możemy zaś z rozbawieniem obserwować, jak sny Lukea z wersji tylko dla dorosłych zostają sprowadzone do poziomu łamigłówek dla przedszkolaków. 
W każdym razie oglądając Upload można całkiem dobrze się bawić. Dość efektowne zakończenie drugiego sezonu zdaje się zaś wskazywać, że twórcy mają już pomysł na kolejne perypetie bohaterów, których życie będzie dalekie od beztroskiej sielanki.




Tytuł: Upload. Sezon 2
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 11 marca 2022
Twórca: Greg Daniels
Reżyseria: Dee Rees, Jeffrey Blitz, Athina Rachel Tsangari
Zdjęcia: Simon Chapman
Scenariusz: Izzy Kadish, Lauren Houseman, Maxwell Theodore Vivian, Anna Ssemuyaba, Megan Neuringer, Yael Green, Owen Daniels
Obsada: Robbie Amell, Andy Allo, Allegra Edwards, Zainab Johnson, Kevin Bigley, Josh Banday
Muzyka: Joseph Stephens
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Upload, Sezon 2
Liczba odcinków: 7
Czas trwania odcinka: 27−39 min
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Tajniak też człowiek (choć specyficzny)

  Sebastian Chosiński

  Dani de la Torre Gun City
  

  
  Gun City (a w oryginale: Cień prawa) Daniego de la Torre  hiszpański dramat kryminalny z mocno wyeksponowanymi wątkami politycznymi  przenosi nas w czasy, kiedy w Barcelonie dopiero wznoszona jest Sagrada Familia. Miastu grozi rebelia anarchistów, a konserwatyści tylko marzą o tym, aby wybić z głów robotnikom i kobietom mrzonki o prawach człowieka
Ekstrakt: 70%
[image: Gun City]
Barcelona (a w szerszym znaczeniu: Katalonia) już pod koniec XIX wieku zaczęła być na mapie Hiszpanii punktem zapalnym. Miało to związek z powstającymi właśnie wtedy nowymi ruchami polityczno-społecznymi, wśród których największą dynamiką wyróżniali się anarchiści (pozostawiający w pokonanym polu zarówno socjalistów, jak i komunistów) oraz  także mający lewicowy rodowód  nacjonalistyczni katalaniści (od Katalonii). Ci pierwsi znajdowali poparcie wśród robotników, drudzy natomiast  drobnomieszczaństwa. I tak jednak pozostawali w mniejszości wobec wpływów tradycyjnych ugrupowań, czyli konserwatystów i republikanów. Starali się jednak wykorzystać sprzyjającą koniunkturę, a ta nastała wraz z końcem pierwszej wojny światowej, kiedy świat, w tym także Hiszpanię, ogarnął kryzys gospodarczy. Na dodatek nie po myśli Madrytu przebiegała wojna toczona w północnym Maroku z plemionami berberyjskimi zamieszkującymi góry Rif.
W tym właśnie momencie historycznym rozgrywa się akcja dramatu kryminalno-politycznego Daniego de la Torre Gun City (oryginalny tytuł hiszpański można przetłumaczyć jako Cień prawa). Jest lato 1921 roku. Barcelona przypomina Chicago czasów prohibicji. O władzę walczą grupy mafijne, kwitnie korupcja i nielegalny handel, tajna policja zamiast zwalczać przestępczość, sama czerpie z niej zyski, a niektórzy politycy zastanawiają się jedynie, jak wykorzystać chaos do przejęcia władzy w całym państwie (czemu sprzyja słabość króla Alfonsa XIII Burbona). I na dodatek stolicą Katalonii wstrząsa wieść o napadzie na transport wojskowy: mieli dokonać go anarchiści, aby ukraść broń, jaka ma im następnie posłużyć do przeprowadzenia zbrojnego przewrotu. Komendant policji barcelońskiej Verdaguer (w tej roli Pep Tosar) do przeprowadzenia śledztwa wyznacza inspektora Rediú (Vicente Romero) z tajnej policji.
On sam, jak i jego najbliżsi współpracownicy, znany jest ze stosowania niekonwencjonalnych metod; mówiąc krótko: bez oporów sięga po tortury i skrytobójstwa. Czuje się zupełnie bezkarny, bo działa poza wszelką kontrolą. Dlatego z dużą niechęcia przyjmuje pojawienie się oddelegowanego z Madrytu kolegi po fachu  Baska Aníbala Uriarte (Luis Tosar). Szybko jednak okazuje się, że przyjmuje on reguły gry narzucone przez Rediú: gdy trzeba, jest tak samo bezwzględny i skorumpowany. Może się więc przydać w tropieniu anarchistów. Tyle że z biegiem czasu przybysz ze stolicy nabiera przekonania, że za kradzieżą broni może stać ktoś inny. Ktoś, komu bardzo zależy na tym, aby Katalonia, a może i cała Hiszpania pogrążyły się w totalnym zamęcie. By znaleźć odpowiedzieć na pytanie, kto to, stara się wejść zarówno w środowisko miejscowych gangsterów, na czele którego stoi mający znajomości wśród władz prowincji Baron (Manolo Solo), właściciel cieszącego się wielką popularnością klubu nocnego Eden, jak i przeniknąć w szeregi anarchistów, których przywódcą jest Salvador Ortiz (Paco Tous).
[image: ]
Gra, jaką zaczyna Uriarte, jest śmiertelnie niebezpieczna. Może się bowiem narazić jednym i drugim, a przy okazji nadepnąć na odcisk inspektorowi Rediú, który chcąc robić dalej swoje interesy, potrzebuje spokoju. Jakby tego było mało, komendant Verdaguer daje tajniakom jedynie siedemdziesiąt dwie godziny na znalezienie skradzionej broni, w przeciwnym wypadku gubernator generał Martinez wyprowadzi na ulice miasta wojsko, a to może otworzyć drogę do puczu. Tylko jak tu się spieszyć, skoro śledztwo przypomina chodzenie po polu minowym  każdy nierozważny krok może wywołać eksplozję, a przecież Aníbala przysłano tu z Madrytu po to, aby zapobiegł eskalacji konfliktu. A przynajmniej tak wydaje się jemu. Scenarzysta Patxi Amezcúa dobrze odrobił lekcję historii własnego kraju, umiejętnie wpisując fikcję w realne wydarzenia, a przy tym zadbał o wiarygodne portrety psychologiczne postaci.
[image: ]
Uriarte to prawdziwy twardziel, weteran wojenny, człowiek uczciwy, choć kiedy wymaga tego sytuacja  absolutnie bezwzględny. Nie jest jednak wolny od emocji i uczuć. Kiedy poznaje córkę Salvadora, Sarę Ortiz (urocza Michelle Jenner), gotów jest narazić dla niej swoje życie. Mimo że pochodzą z zupełnie innych światów i więcej ich dzieli, niż łączy. Rediú to przeciwieństwo Aníbala  cynik i hipokryta, z jednej strony stara się wykonywać polecenia przełożonych, z drugiej ponad nie stawia własny interes. Słowem: idealny tajniak! Jest w Gun City jeszcze jedna, obok Sary, wyrazista postać kobieca  to śpiewaczka Lola Montera (Adriana Torrebejano), która marzy o tym, aby wyrwać się z gniazda rozpusty, jakim jest Eden, i raz na zawsze uwolnić się ze szponów Barona. Zmuszana przez niego do prostytucji, nie straciła jednak godności; w chwili próby  ona również postawi wszystko na jedną szalę. Nie ma co ukrywać: fajnie się takie filmy ogląda, zwłaszcza gdy ich fabuła osadzona jest w tak nieoczywistych, jak Katalonia z początku lat 20. realiach.




Tytuł: Gun City
Tytuł oryginalny: La sombra de la ley
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Dani de la Torre
Zdjęcia: Josu Inchaustegui
Scenariusz: Patxi Amezcúa
Obsada: Luis Tosar, Michelle Jenner, Vicente Romero, Manolo Solo, Paco Tous, Jaime Lorente, Pep Tosar, Ernesto Alterio, Adriana Torrebejano, José Manuel Poga, Fredi Leis, William Miller, Albert Pérez
Muzyka: Xavier Font, Manuel Riveiro
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Hiszpania
Czas trwania: 126 min
Gatunek: dramat, kryminał, polityczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  I nie wierz nikomu, bo nie trafisz do domu

  Sebastian Chosiński

  Jee-woon Kim Illang: Wilcza brygada
  

  
  Najpierw było japońskie anime Jin-Rô Hiroyukiego Okiury. Niemal dwadzieścia lat później za aktorski remake jego dzieła zabrali się Koreańczycy. Zmienili miejsce akcji, dorzucili co nieco od siebie fabularnie  i w świat poszła Wilcza Brygada Jee-woon Kima. W efekcie powstał całkiem przyzwoity film akcji (z elementami science fiction), ale do poziomu obraz z Kraju Kwitnącej Wiśni jednak nie dorósł.
Ekstrakt: 70%
[image: Illang: Wilcza brygada]
Jin-Rô (1999) Hiroyukiego Okiury to jedno z najlepszych fantastycznonaukowych anime w historii kinematografii japońskiej. Z tego też powodu byłem przekonany, że jeśli ktoś zdecyduje się w końcu na realizację tej nadzwyczaj mrocznej opowieści w formie filmu aktorskiego  zrobi to tylko któryś z twórców z Kraju Kwitnącej Wiśni. Tymczasem prawa do remakeu Wilczej Brygady nabyli Koreańczycy z Południa. Nawiązując do oryginalnego scenariusza, którego autorem był sam Mamoru Oshii (Ghost in the Shell, nakręcony w Polsce Avalon), Jee-woon Kim  znany między innymi z sensacyjnego Likwidatora (2013) z Arnoldem Schwarzeneggerem i szpiegowsko-historycznej Gry cieni (2016)  wymyślił fabułę, którą wpisał w futurystyczne dzieje własnej ojczyzny. Przeniósł też akcję z Tokio do Seulu. Poza tym wszystko co najważniejsze, pozostało  na szczęście  bez zmian.
Punktem wyjścia fabuły jest nowa sytuacja geopolityczna, jaka zapanowała na Dalekim Wschodzie po tym, jak  choć tego w filmie nie wypowiedziano, to jednak można podejrzewać, iż ma to jakiś związek ze słabością Rosji  rosną w tym regionie świata wpływy Chin i Japonii. Obie Koree, obawiając się powtórki sytuacji z początku XX wieku, postanawiają zakopać topór wojenny i doprowadzić do zjednoczenia. Pierwszym prowadzącym do tego krokiem jest powołanie na pięć lat (to jest do 2024 roku) rządu tymczasowego. Na zjednoczeniowe plany Seulu i Pjongjangu natychmiast reagują azjatyckie mocarstwa, czyli Chiny i Japonia (która przystępuje do remilitaryzacji), do gry przystępują również Stany Zjednoczone i Rosja. Na mieszkańców Półwyspu Koreańskiego pada blady strach, z dnia na dzień pogarsza się sytuacja gospodarcza, zaczynają się masowe protesty. Ba! powstają nawet organizacje antyzjednoczeniowe, wśród których najgroźniejszą jest Sekta.
Jako że wrogowie zjednoczenia imają się wszystkich metod walki, w tym terroryzmu, władze  jako remedium na ich zagrażającą istnieniu państwa działalność  tworzą Jednostkę Specjalną. To komandosi przygotowani do walk w mieście. Są świetnymi żołnierzami, ale i oni popełniają błędy, czasami nawet bardzo kosztowne: jeden z nich prowadzi do śmierci piętnastu niewinnych dziewcząt  i zostaje nazwany krwawym piątkiem. Po tym wydarzeniu część członków Jednostki załamuje się psychicznie, Sang-woo Han (w tej roli Mu-yeol Kim) odchodzi ze służby czynnej i trafia do Biura Bezpieczeństwa Publicznego; ci, którzy zostają, od tej pory skrywają swoje twarze pod stalowymi hełmami. Nie chcą, by ich kiedykolwiek rozpoznano. Porucznik Joong-hyung Im (gra go Dong-won Gang) mocno przeżył wydarzenia krwawego piątku, ale służby nie porzucił. Wciąż tropi członków Sekty.
Ima poznajemy w momencie, kiedy po kolejnej ulicznej demonstracji jego oddział zostaje skierowany do rozbicia kierownictwa Sekty. Polowanie na terrorystów odbywa się w seulskich kanałach. W czasie pościgu oficer spotyka Czerwonego Kapturka (Eun-soo Shin)  nastolatkę w czerwonym blezerze, która działa w organizacji, zajmując się przenoszeniem i podkładaniem ładunków wybuchowych. Nie chce jej zabijać, ona sama wysadza się w powietrze, raniąc przy tym także Joong-hyunga. Śmierć dziewczynki jest sprawą na tyle poważną, że Biura Bezpieczeństwa Publicznego powołuje specjalną komisję do wyjaśnienia sprawy, a na jej czele staje Han, dawny kompan Ima z Jednostki Specjalnej. To od niego porucznik dowiaduje się, że Czerwony Kapturek miał starszą siostrę. Kierowany wyrzutami sumienia antyterrorysta kontaktuje się z Yoon-hee Lee (Hyo-joo Han), aby oddać jej rzeczy krewnej.
Spotykając się z kobietą, wdeptuje w niezłe bagno. Szybko bowiem okazuje się, że w tej rozgrywce nikt nie gra uczciwie i mało kto jest tym, za kogo naprawdę się podaje (włącznie z Imem). Z futurystycznej opowieści z mocno rozbudowanym wątkiem psychologicznym, jaką była japońska Wilcza Brygada, film Jee-woon Kima przepoczwarza się w klasyczne azjatyckie kino akcji z wybijającą się na plan pierwszy teorią spiskową. Owszem, bardzo widowiskowe, ale już nie tak fascynujące jak animowany oryginał. Nie czynię jednak z tego powodu reżyserowi zarzutu; zdaję sobie doskonale sprawę, że to, co świetnie sprawdzało się w wersji rysunkowej, niekoniecznie dało się jeden do jednego przenieść do filmu aktorskiego. Poza tym w ciągu dwóch dekad dzielących oba dzieła (południowokoreański remake powstał w 2018 roku) trochę jednak zmienił się świat i zmienili się widzowie  dla współczesnego odbiorcy wersja naszpikowana scenami walk i strzelanin na pewno jest dużo bardziej atrakcyjna (zwłaszcza wizualnie).
Podobnie jak we wcześniejszej o dwa lata Grze cieni, w Wilczej Brygadzie Kim również postawił na napędzające fabułę nieustanne zwroty akcji. Tam również niemal do samego końca trudno było jednoznacznie określić, kto jest bohaterem, a kto zdrajcą. Po czyjej stronie jest racja. Tu od pewnego momentu można się już tego domyśleć; w efekcie reżyser uznał zapewne, że należy zrekompensować to widzom atrakcyjną sceną kulminacyjną, która przy okazji staje się klamrą spinającą właściwą akcję (tym samym wracamy do kanałów pod ulicami Seulu). Nie ustrzegł się jednak pokusie dopowiedzenia reszty, wyłożenia wszystkiego kawa na ławę  stąd kilkuminutowy aneks. Co jednak najbardziej irytujące, Jee-woon Kim nie powstrzymał się też przed dorzuceniem jeszcze jednej sceny, najostateczniejszej, w której zupełnie niepotrzebnie postanowił tchnąć w serca widzów nadzieję. Nie sądzę, by taki finał spodobał się Mamoru Oshiiemu.




Tytuł: Illang: Wilcza brygada
Tytuł oryginalny: 인랑 [Illang]
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 19 października 2018
Reżyseria: Jee-woon Kim
Scenariusz: Jee-woon Kim
Obsada: Woo-sung Jung, Dong-won Gang, Hyo-Joo Han, Ye-ri Han, Minho Choi, Jun-ho Heo, Jin-ho Choi, Moo Yul Kim
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 139 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Przeżyć w Piekle

  Sebastian Chosiński

  Iryna Ciłyk Ziemia jest niebieska jak pomarańcza
  

  
  Dwa lata po premierze pełnometrażowy debiut dokumentalny kijowskiej reżyserki Iryny Cyłyk  nagrodzony na festiwalu Sundance Ziemia jest niebieska jak pomarańcza  nabrał bolesnej aktualności. Jego tematem jest bowiem los rodzin mieszkających na obszarze ogarniętego konfliktem zbrojnym od 2014 roku Donbasu.
Ekstrakt: 70%
[image: Ziemia jest niebieska jak pomarańcza]
W ostatnich latach i miesiącach zaprezentowaliśmy w tej rubryce kilka filmów (fabularnych i dokumentalnych), które bądź to odnoszą się bezpośrednio do konfliktu rosyjsko-ukraińskiego o Donbas (vide Donbas Siergieja Łoźnicy, Donbas. Granica Renata Dawletjarowa, Szron Šarūnasa Bartasa, wstrząsająca Matka Apostołów Zazy Buadzego), bądź starają się przedstawić prawdziwą naturę rosyjskiego komunizmu (Szaman Andrieja Osipowa, Klasztor. Kim jesteśmy? Ełły Tuchareli, wreszcie Homo sovieticus Iva Briedisa). Dzisiaj do tego grona dorzucamy jeszcze jeden obraz  ukraińsko-litewski dokument Ziemia jest niebieska jak pomarańcza, którego autorką jest kijowianka Iryna Ciłyk.
Ciłyk urodziła się w stolicy Ukrainy w 1982 roku, a więc w ostatniej dekadzie istnienia Związku Radzieckiego. Studiowała w Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego, który ukończyła, mając dwadzieścia dwa lata. Od tamtej pory parała się zarówno pracą literacką (publikowała tomiki poezji, tomy opowiadań i nowel, książki dla dzieci), jak i reżyserią. Zaczynała, jak wielu twórców, od fabularnych krótkometrażówek  O świcie (2008) i Pamiętać (2012). Ta druga przyniosła jej wiele nagród festiwalowych i tym samym rozgłos w branży. W czasie Euromajdanu (przełom 2013 i 2014 roku) była wśród protestujących w Kijowie. Kolejnym krótkim filmem fabularnym Ciłyk okazał się Dom (2016), po którym zrealizowała z kolei dwa dokumenty: Tajrę (2017) i Dziecko (2017)  trafiły one następnie do prezentowanego w kinach (wraz z dziełami innych reżyserów) almanachu Niewidzialny batalion (2019). Kiedy miał on premierę, Iryna pracowała już nad kolejnym obrazem  tym razem pełnometrażowym dokumentem.
Chodzi oczywiście o Ziemia jest niebieska jak pomarańcza, którego światowa premiera miała miejsce podczas niezależnego Sundance Film Festival w Stanach Zjednoczonych (gdzie film zdobył nagrodę za reżyserię); w Europie po raz pierwszy zaprezentowano go w ramach jednej z sekcji Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Berlinie. Zdjęcia kręcono w Kijowie oraz trzech miejscowościach ukraińskiego obwodu donieckiego  Kurachowe, Awdijiwka i Krasnohoriwka  w których od 2014 roku toczy się okrutna wojna. Tytuł zaczerpnięto natomiast z wiersza surrealistycznego poety francuskiego Paula Éluarda. To historia jednej rodziny, która po wybuchu konfliktu zdecydowała się pozostać w strefie walk, choć przecież każdego dnia grozi to czy to odniesieniem ran, czy nawet śmiercią. Na pytanie, dlaczego Żanna podjęła taką decyzję, dlaczego tym samym skazała swoje dzieci  córki Myrosławę i Anastasiję oraz syna Władysława  na przeżywanie ciągłego koszmaru, odpowiada, że nie wyobraża sobie, aby wyjechać i spokojnie żyć (pamiętajmy, słowa te padły przed 24 lutego 2022 roku) gdzie indziej, mając świadomość, że w Donbasie pozostała jej stara matka i siostra z mężem.
[image: ]
I o tym właśnie  obok tematu wojny  jest ten film: o miłości do swojej małej ojczyzny, do bliskich, do przeoranej i skrwawionej pociskami artyleryjskimi ziemi, na której mieszkali przodkowie. Czy da się jednak w takich warunkach normalnie żyć? Żanna i jej przynajmniej próbują. Chociaż ani na moment nie mogą zapominać, że na ich dom może spaść wystrzelona przez separatystów bomba. Jeśli przeżyją, mają gdzie się schować  w piwnicznym schronie. Okoliczne miejscowości wszystkie wyglądają tak samo: zniszczone, opuszczone, walące się w grozy domy, kikuty bloków, widoczne w tle czołgi i pojazdy opancerzone. Od wojny nie da się tutaj uciec. Ona daje o sobie znać na każdym kroku, wdziera się do domów, jest podstępna i zabójczo konsekwentna w swym okrucieństwie. Będące nastolatkami Myrosława i Anastasija mają swoje marzenia; po obozie filmowym, w jakim uczestniczyły kilka lat wcześniej, chcą w przyszłości kręcić filmy. Dlatego starsza z sióstr po ukończeniu szkoły wyrusza do Kijowa, by  jak niegdyś reżyserka filmu Iryna Ciłyk  zostać studentką Uniwersytetu Teatru, Kina i Telewizji.
[image: ]
Dla Myrosławy to zresztą nie tylko spełnienie marzeń, ale także możliwość wyrażenia siebie w sztuce, uchwycenia w oku kamery otaczającej ją rzeczywistości, uwiecznienia bliskich, których życie każdego dnia jest zagrożone. Gdy po paru miesiącach nauki dziewczyna wraca do domu na Boże Narodzenie, ma ze sobą kamerę i sprzęt do nagrywania dźwięku  musi wykonać zadanie domowe: nakręcić film o mieście, które od pięciu lat znajduje się w strefie wojny. Ciłyk przygląda się jej z boku, podążając za nią krok w krok. Dzięki temu poznajemy dramatyczną historię całej rodziny, uczestniczymy w jej smutkach i radościach. Są to wprawdzie rzadkie chwile, ale jednak się trafiają. Młoda dokumentalistka pod okiem swojej starszej koleżanki po fachu konsekwentnie dąży do ukończenia filmu; jest przekonana, że będzie on ważny  nawet jeśli nie teraz, to w przyszłości  dla mieszkańców Kurachowego i okolicznych wsi. Dwa lata po premierze Ziemia jest niebieska jak pomarańcza wojna rozlała się na inne regiony Ukrainy. Widzowie zadają sobie zapewne pytanie, co teraz dzieje się z rodziną Żanny? Być może kiedyś powstanie kolejny film na ten temat.




Tytuł: Ziemia jest niebieska jak pomarańcza
Tytuł oryginalny: Земля блакитна, ніби апельсин
Reżyseria: Iryna Ciłyk
Zdjęcia: Wiaczesław Cwietkow, Jurij Gruzinow
Scenariusz: Iryna Ciłyk
Obsada: Żanna Gładka, Ołena Gładka, Olga Gładka, Stanisław Gładki, Myrosława Trofymczuk, Anastasija Trofymczuk, Władysław Trofymczuk, Daniło Dydenko
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Litwa, Ukraina
Czas trwania: 74 min
Gatunek: dokument, dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 1. Inny klimat, czyli nowe szanse i zagrożenia

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  W drugim sezonie Wychowanych przez wilki następuje radykalna zmiana scenerii. Bohaterowie opuszczają bowiem niezbyt urodzajne rejony Keplera-22b i przenoszą się do strefy tropikalnej, gdzie znajduje się kolonia ateistów.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Można by stwierdzić, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło, bo wprawdzie w finałowym odcinku poprzedniego sezonu byliśmy świadkami tego, że poród nie przebiegł zgodnie z oczekiwaniami Matki i Ojca, a później androidy doznały poważnych uszkodzeń, ale przynajmniej pozwoliło im to trafić w pobliże dużej osady, o której istnieniu nie mieli pojęcia.
Teraz wprawdzie niewiele brakuje, żeby Matka została zniszczona, bo na pierwszy rzut oka wygląda na prosty model robota, ale zarządzająca wspólnotą ateistów sztuczna inteligencja  nazywana Zarządem  w porę odkrywa prawdziwe możliwości i przeznaczenie androidki  w końcu oboje są dziełem tego samego Twórcy. Wkrótce w osadzie pojawia się też Ojciec, a następnie Sue i wszystkie dzieci. Mimo że znowu są razem, ich sytuacja jest zupełnie inna niż wcześniej, gdyż będą musieli się dostosować do reguł panujących w nowym miejscu. Co gorsza, część dotychczasowych mieszkańców z niechęcia spogląda na przygarnięcie młodych mitraitów, którym na pewno nie ułatwi to asymilacji z nową społecznością.
Szybko możemy się też przekonać, że członkowie kolektywu nie mogą robić tego, na co mają ochotę, lecz wykonują zadania powierzone im przez Zarząd. Całkiem zrozumiałe jest, że większość musi się troszczyć o zebranie pożywienia niezbędnego do wykarmienia mieszkańców osady, a tylko jednostki posiadające jakieś szczególne umiejętności mają wykonywać pracę innego rodzaju. Pewny zaskoczeniem jest natomiast to, że Matka (zwana teraz również często Lamią) ma uczyć w szkole młodsze dzieci. Jasne, że po tym, jak utraciła śmiercionośne oczy, nie może być już przydatna w walce, ale i tak zastanawiamy się, jak androidka poradzi sobie w nowej roli.
Z kolei Paul i Campion najwyraźniej nie zamierzają być ślepo posłuszni narzuconym im zasadom. Owszem, zbierają żywność potrzebną dla osady, ale przy okazji zachowują dla siebie pewne znalezione przedmioty. Co ciekawe, mimo wyraźnej różnicy poglądów między chłopcami odnoszą się oni do siebie przyjaźnie, a obaj zastanawiają się też, jaki los jest im pisany  przede wszystkim czy któryś z nich zostanie przywódcą ateistów bądź mitraistów?
Z zainteresowaniem obserwujemy także poczynania Marcusa, który również zmierza w kierunku osady ateistów  tyle że w odmiennym celu niż reszta bohaterów. Mężczyzna cały czas jest przekonany, że ma do wypełnienia misję, do której został wybrany przez Sola. Nic więc dziwnego, że teraz próbuje zaatakować siedzibę swych wrogów, ale tym razem ponosi porażkę w starciu ze sztuczną inteligencją. Mimo to nie ustaje w wysiłkach, a jego wiara jeszcze się wzmaga, gdy odnajduje dawną świątynię ukrytą w jaskini. Uwolniona przez niego z niewoli u ateistów kobieta oraz jej dziecięcy android mogą zaś stać się zaczątkiem nowej wspólnoty mitraistów. 
Cały czas niewyjaśnione pozostaje jednak, skąd pochodzą pozostałości dawnej cywilizacji i co przytrafiło się jej członkom. W tym przypadku całkiem skutecznie ciekawość widzów pobudzają zaś znaleziska Paula i Marcusa. Jednocześnie nie można zapominać, że w każdej chwili na ekranie może się pojawić wężowy potwór urodzony przez Matkę, a Kepler-22b może kryć jeszcze wiele nieprzyjemnych niespodzianek.




Tytuł: Wychowane przez wilki. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO MAX
Data premiery: 3 lutego 2022
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Alex Gabassi, Ernest R. Dickerson, Ridley Scott, Lukas Ettlin
Scenariusz: Aaron Guzikowski
Obsada: Amanda Collin, Abubakar Salim, Travis Fimmel, Winta McGrath
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Step, wolność i najbliższy przyjaciel

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Urusiewski Żegnaj, Gulsary!
  

  
  Ten moment musiał kiedyś nadejść! W 1968 roku powstała pierwsza kolorowa adaptacja prozy Czingiza Ajtmatowa (wszystkie wcześniejsze były czarno-białe). Szczęście to spotkało powieść Żegnaj, Gulsary!, którą na ekran przeniósł niestroniący od eksperymentów artystycznych doświadczony operator (i malarz) Siergiej Urusiewski. Muzykę do filmu skomponował natomiast legendarny Moisej (Mieczysław) Wajnberg, będący z pochodzenia polskim Żydem.
Ekstrakt: 70%
[image: Żegnaj, Gulsary!]
W 1968 roku nakręcono w Związku Radzieckim dwa pełnometrażowe filmy na podstawie prozy Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008); żaden z nich nie miał jednak premiery tuż po powstaniu: Dżamilę Iriny Popławskiej skierowano bowiem do szerokiej dystrybucji dopiero w październiku 1969 roku, natomiast Żegnaj, Gulsary! doczekał się tego momentu dopiero trzy miesiące później. Nie da się jednak zaprzeczyć, że w tamtym czasie Kirgiz był chyba najchętniej przenoszonym na ekran pisarzem w całym Kraju Rad (a na pewno najchętniej adaptowanym na potrzeby kina nie-Rosjaninem). Przypomnijmy: przed 1968 rokiem powstały przecież Przełęcz (1961) Aleksieja Sacharowa, Znój (1962) Łarisy Szepitko, Pierwszy nauczyciel (1965) Andrieja Konczałowskiego oraz Matczyne pole (1967) Giennadija Bazarowa. Dotąd powstawały one jako koprodukcje stołecznego Mosfilmu z lokalną wytwórnią Kirgizfilm, której siedziba mieściła się we Frunze (dzisiejszym Biszkeku). Pod tym względem Żegnaj, Gulsary! był wyjątkiem, ponieważ za jego powstanie odpowiadał jedynie Mosfilm, chociaż cały proces zdjęciowy odbywał się w Kirgizji, a główne role zagrali  co było tradycją w ekranizacjach Ajtmatowa  aktorzy kirgiscy i kazachscy.
Reżyserem filmu został, choć na początku nie było to wcale takie oczywiste, Rosjanin Siergiej Pawłowicz Urusiewski (1908-1974). Urodził się w Petersburgu, bo było to jeszcze za czasów carskich, ale później przyszło mu żyć i studiować w Leningradzie. Po tym jak został absolwentem Leningradzkiego Instytutu Malarstwa, Rzeźby i Architektury (na wydziale graficznym), przeniósł się do Moskwy, by podjąć pracę  nie, wcale nie w wyuczonym zawodzie!  asystenta operatora w radziecko-niemieckim studiu filmowym Mieżrabpomfilm (od 1935 roku), które później przepoczwarzyło się w Sojuzdietfilm, aby po Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej stać się  istniejącą po dziś dzień  Wytwórnią Filmową imienia Maksima Gorkiego. Z przerwą na roczny pobyt na froncie (1941-1942) Urusiewski spędził tam szesnaście lat swego życia. Na początku lat 50. przeniósł się natomiast do Mosfilmu. I to była ze wszech miar trafiona decyzja, ponieważ dzięki temu mógł  jak autor zdjęć  współpracować z tak uznanymi reżyserami, jak Grigorij Czuchraj (przy Czterdziestym pierwszym, 1956) oraz Michaił Kałatozow (Lecą żurawie, 1957; Niewysłany list, 1959; Ja, Kuba, 1964).
[image: ]
W 1966 roku w moskiewskiej Gazecie Literackiej (Литературная газета) Siergiej Pawłowicz przeczytał fragment napisanej oryginalnie po rosyjsku powieści Ajtmatowa Żegnaj, Gulsary!. Tak się tym tekstem zachwycił, że zadzwonił do Czingiza Torekułowicza i oznajmił mu, że chciałby na jego podstawie nakręcić film. Kirgiz poprosił o czas do namysłu, a po miesiącu oddzwonił i wyraził zgodę. Teraz trzeba było tylko przekonać Goskino, czyli Państwowy Komitet Kinematografii, i Mosfilm, aby powierzyć reżyserię filmowcowi doświadczonemu, ale w tej dziedzinie jednak  debiutantowi. Nie czekając na ostateczną decyzję, Urusiewski i Ajtmatow zabrali się za pisanie scenariusza; planowali realizację dwóch  odmiennych w stylu i formie  części, ale ostatecznie powstała tylko jedna. Zmienił się tytuł dzieła na  w dosłownym tłumaczeniu  Ucieczka jednochodźca, ale w Polsce i tak pokazywano je pod powieściowym szyldem Żegnaj, Gulsary!. Obraz oglądnęły w 1970 roku nieco ponad cztery miliony widzów, co jest  jak na warunki radzieckie  bardzo słabym wynikiem. Ale trudno oczekiwać lepszego, biorąc pod uwagę fakt, że pod wieloma względami był to film eksperymentalny.
[image: ]
Zdjęcia kręcono nad jeziorem Issyk-kul w górach Tien-szan oraz w pobliżu wsi Suusamyr, Koksaj, Arczaguł, Groznoje (dzisiaj to Amanbajewo) oraz Szeker (to miejsce urodzenia Czingiza Torekułowicza); na planie pojawili się mieszkańcy tych miejscowości. Żegnaj, Gulsary! ma dwóch równoprawnych bohaterów: człowieka i konia. Tym człowiekiem jest Tanabaj Bakasow (w którego wciela się kazachski aktor Nurmuchan Żanturin, znany z głównej roli w Znoju)  kołchoźnik, który po powrocie z frontu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej zostaje kowalem w kuźni. Ta praca nie odpowiada mu jednak, woli zajmować się wypasem dzikich koni, więc zostaje tak zwanym tabunszczikiem. To daje mu poczucie wolności, albowiem wraz ze zwierzętami całe miesiące może spędzać w stepie, z dala od ludzi. Gulsarego Tanabaj zna od małego. Z biegiem czasu nawiązuje z nim tak silną więź, że traktuje go jak przyjaciela, za którego byłby gotów skoczyć w ogień. Gdy dwadzieścia lat później stary i zmęczony koń dożywa swych dni, Bakasow nie zostawia go samego, postanawia towarzyszyć mu do samego końca.
[image: ]
Historię Gulsarego i Tanabaja poznajemy w formie retrospekcji. Widzimy, jak koń dorasta, jak staje się najdorodniejszym i najbardziej charakternym ogierem w stadzie, jak zwraca uwagę nowego przewodniczącego kołchozu, który chciałby takiego właśnie rumaka mieć pod wierzch. Ale to oznaczałoby zniewolenie, a przecież Gulsary dotąd był, podobnie jak jego opiekun, wolną istotą. Z drugiej strony poznajemy los i życiowe zakręty Bakasowa, który wcale nie jest ideałem. Zakochawszy się we wciąż jeszcze młodej wojennej wdowie Biubiużan (gra ją urodzona w Chinach Kazaszka Farida Szaripowa), zdradza z nią swoją żonę Dżajdar (w tej roli Baken Kydykiejewa, dla której był to w tej dekadzie czwarty występ w ekranizacji prozy Ajtmatowa), wiedząc, że może tym sprawić ból i jej, i dzieciom, które mu urodziła. Tanabaj to jednak człowiek, który kocha życie. Możemy się jedynie domyślać, że gdyby to były czasy przedsowieckie jako wyznawca islamu mógłby żyć zgodnie i szczęśliwie z obiema kobietami. A tak, zmuszony do wyboru, wybiera  odpowiedź wcale nie jest taka oczywista.
[image: ]
Żegnaj, Gulsary! ma, jak zostało to wspomniane już wcześniej, charakter eksperymentalny. Z jednej strony przez sporą część czasu film sprawia wrażenie fabularyzowanego dokumentu przyrodniczego; z drugiej  Urusiewski-operator zdecydował się (wraz z pomagającym mu Wasilijem Siewostjanowem) na daleko idącą zabawę formą, zwłaszcza w sferze wizualnej. Co można zrozumieć, pamiętając o tym, że pierwotny zawód Siergieja Pawłowicza to artysta-plastyk, na dodatek przez wiele lat był on praktykującym malarzem. Swemu debiutowi reżyserskiemu nadał więc charakter malarski: improwizował kolorystycznie (tak! to zarazem pierwsza kolorowa ekranizacja prozy Ajtmatowa), zniekształcał obraz, a wszystko po to, aby przydać dziełu walorów niesamowitości, odrealnienia, może nawet  realizmu magicznego. Powieść, która posłużyła za podstawę scenariusza, jest wspaniałą, głęboko humanistyczną opowieścią o przyjaźni i potrzebie wolności; film w udany sposób przenosi te wartości na ekran. Żałować można jedynie, że Urusiewskiemu nie pozwolono nakręcić drugiej części.
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Żegnaj, Gulsary! zasługuje na szczególną uwagę polskich widzów z jeszcze jednego powodu. Oryginalną, momentami wręcz awangardową, ale jednocześnie mocno zapadającą w pamięć ścieżkę dźwiękową stworzył Moisej (Mieczysław) Wajnberg (1919-1996)  polski Żyd, który we wrześniu 1939 roku uciekł przed nazistami na wschód i tak trafił pod opiekę Armii Czerwonej. Po wojnie pozostał w Związku Radzieckim (jego rodzina w Warszawie zginęła), ale do końca swego życia nie zapomniał o tym, że jest Żydem i Polakiem. Dzisiaj, odkrywany na nowo, coraz częściej wpisywany jest do panteonu najwybitniejszych kompozytorów muzyki klasycznej XX wieku; każdego roku w Polsce ukazuje się przynajmniej kilka płyt z jego muzyką. Niestety, mniej znana jest jego twórczość filmowa, choć przecież stworzył oprawę i do Lecą żurawie, i do Afonia  zaliczanych do żelaznej klasyki kina radzieckiego. A co stało się dalej z Urusiewskim? Jako reżyser zrealizował jeszcze tylko jeden film  dramat biograficzny o poecie Siergieju Jesieninie Śpiewaj swą pieśń, poeto (1971), który czekał na premierę dwa lata. Gdyby potrwało to kilkanaście miesięcy dłużej, Siergiej Pawłowicz mógłby tego momentu nie dożyć, zmarł bowiem w Moskwie w 1974 roku.




Tytuł: Żegnaj, Gulsary!
Tytuł oryginalny: Бег иноходца
Reżyseria: Siergiej Urusiewski
Zdjęcia: Siergiej Urusiewski, Wasilij Siewostjanow
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Siergiej Urusiewski
Obsada: Nurmuchan Żanturin, Baken Kydykiejewa, Farida Szaripowa, Kapar Alijew, Sowetbek Dżumadyłow, Kumbołot Dosumbajew, Jurij Sołomin
Muzyka: Moisej Wajnberg
Rok produkcji: 1968
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 81 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Dolina Baztán: Basajaun

  Sebastian Chosiński

  Fernando González Molina Niewidzialny strażnik
  

  
  W malowniczo położonej, ale jednocześnie mrocznej nawarskiej dolinie Baztán zaczynają ginąć młode dziewczyny. Przesądni mieszkańcy wierzą, że może za to odpowiadać Basajaun  postać z mitologii baskijskiej. Oddelegowana do przeprowadzenia śledztwa inspektor Amaia Salazar myśli bardziej racjonalnie i szuka nie ducha, lecz człowieka.
Ekstrakt: 70%
[image: Niewidzialny strażnik]
Baztán to nazwa leżących w dzisiejszej Baskonii, na terenie historycznej Nawarry (czyli pogranicza hiszpańsko-francuskiego), gminy, rzeki oraz doliny. Miejsce niezwykłe krajobrazowo, ale także  jeśli wierzyć pochodzącej z San Sebastian pisarce Dolores Redondo Meira (rocznik 1969)  magiczne. Zamieszkałe przez nie zawsze przyjazne ludziom duchy i demony, od których aż roi się w mitologii baskijskiej. Redondo postanowiła wykorzystać ich niepokojący urok, wplatając je w fabułę swoich mrocznych kryminałów. Na opublikowaną w latach 2013-2014 trylogię Baztán składają się powieści: Niewidzialny strażnik, Świadectwo kości oraz Ofiara dla burzy. Pięć lat później ukazał się jeszcze Kształt serca, będący prequelem do historii opowiedzianej we wcześniejszych książkach. Wspólnym mianownikiem dla wszystkich tych dzieł jest główna bohaterka  inspektor policji Amaia Salazar. Choć niebagatelną rolę odgrywa również jej rodzina: matka Rosario, ciotka Tía oraz starsze siostry Flora i Rosaura.
Powieści cieszyły się tak wielką popularnością wśród czytelników na całym świecie, że szybko zapadła decyzja o ich przeniesieniu na ekran. Cały ten proces trwał w sumie cztery lata  od 2017 do 2020 roku. Za wszystkie filmy odpowiadali ci sami reżyser  Fernando González Molina (Trzy metry nad niebem, 2010; Tylko ciebie chcę, 2012; Palmy na śniegu, 2015), scenarzysta  Luiso Berdejo (horrory z serii [Rec], 2007-2012) oraz kompozytor  Fernando Velázquez, którego ścieżka dźwiękowa idealnie wpisuje się w ponury nastrój. Amaia (w tej roli Marta Etura), która przed laty opuściła rodzinne strony, by zostać policjantką i zdobywać szlify w FBI, wraca do położonego w dolinie Baztán (tuż przy granicy z Francją) miasteczka Elizondo, by zająć się nietypowymi morderstwami, których ofiarą padają nastolatki. Zabójca po uduszeniu porzuca ich ciała w lesie, ale najpierw rozbiera je do naga, obmywa w wodzie, goli łono, na którym pozostawia będące miejscowym przysmakiem ciasteczko. Wygląda to na rytuał oczyszczenia. Być może  jak wierzą niektórzy miejscowi  odpowiada za to Basajaun, duch lasu, olbrzym o nadludzkiej sile.
Amaia musi jednak, co oczywiste, odrzucić wszelkie przesądy i pradawne wierzenia i poważnie brać pod uwagę fakt, że w dolinie pojawił się seryjny zabójca, który być może zabijał już wcześniej. Instynkt i wiedza zdobyte za oceanem podpowiadają jej, że odpowiedzi na aktualne pytania należy szukać w przeszłości. Co nie jest dla niej wcale pocieszające, ponieważ wiąże się również z grzebaniem w ponurych dziejach jej własnej rodziny. Siostry Flora (Elvira Mínguez) i Rosaura (Patricia López Arnaiz), a zwłaszcza ta pierwsza, nie potrafią bowiem wybaczyć Amaii, że uciekła z domu, na ich barkach pozostawiając opiekę nad cierpiącą na Alzheimera i jednocześnie pogrążającą się w schizofrenii matką (Susi Sánchez, jedna z muz Pedra Almodóvara). Praktycznie każdy dzień dochodzenia przynosi nowy element układanki, prowadzący do destrukcji relacji rodzinnych Salazarów. Ogląda się to znakomicie, bo i fabuła jest nadzwyczaj wciągająca. A jeśli dodamy do tego jeszcze niezwykłe okoliczności przyrody i grobową aurę (niemal przez cały czas w dolinie leje deszcz)  oczywistym staje się, że to idealny film dla wielbicieli złowieszczych psychologicznych thrillerów.




Tytuł: Niewidzialny strażnik
Tytuł oryginalny: El guardián invisible
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Fernando González Molina
Zdjęcia: Flavio Martínez Labiano
Scenariusz: Luiso Berdejo
Obsada: Marta Etura, Elvira Mínguez, Carlos Nene Librado, Francesc Orella, Itziar Aizpuru, Benn Nortrhover, Susi Sánchez, Miren Gaztañaga, Patricia López Arnaiz, Miquel Fernández, Colin McFarlane, Mikel Losada, Quique Gago, Ánjel Alkain, Paco Tous
Muzyka: Fernando Velázquez
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Hiszpania, Niemcy
Cykl: Baztán
Czas trwania: 128 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Dolina Baztán: Tarttalo

  Sebastian Chosiński

  Fernando González Molina Świadectwo kości
  

  
  W ekranizacji drugiej części mrocznej trylogii kryminalnej Dolores Redondo o mieszkańcach doliny Baztán inspektor Amaia Salazar musi podążyć tropem kolejnej mitologicznej postaci  pożerającego ludzi cyklopa Tarttala. Co gorsza, wszystko wskazuje na to, że jego wyznawczynią może być nawet matka policjantki.
Ekstrakt: 80%
[image: Świadectwo kości]
I choć w finale Niewidzialnego strażnika (2017)  pierwszej części ekranizacji powieściowej trylogii Dolores Redondo Meiry o dolinie Baztán  inspektor Salazar udaje się wyjaśnić sprawę morderstw popełnianych na okolicznych nastoletnich dziewczętach, nie może ona czuć przesadnej satysfakcji. Prawda, która przy okazji wychodzi na jaw, uderza bowiem przede wszystkim w jej rodzinę; rykoszetem obrywają obie starsze siostry policjantki  Flora i Rosaura. Na szczęście jest też dobra wiadomość: po wielu miesiącach starań i terapii w klinice leczenia bezpłodności Amaia zachodzi w ciążę, z czego w równym stopniu cieszy się ona sama, jej partner  artysta-malarz James (gra go Anglik Benn Northover) oraz ciotka Tía (Itziar Aizpuru), która od najmłodszych lat wychowywała Amaię. Dlaczego? Tego dowiadujemy się właśnie ze Świadectwa kości  nie mniej mrocznej od pierwszej drugiej odsłony cyklu.
Po narodzinach dziecka  na świat przychodzi synek, Ibai, choć wszyscy byli przekonani, że będzie to dziewczynka (co jest o tyle istotne, że wpływa w dalszym ciągu na wymyśloną przez Redondo intrygę)  Salazar czeka przymusowy czteromiesięczny urlop. A kiedy wraca do pracy, zostaje rzucona od razu na głęboką wodę. Dzieje się tak za sprawą ojca Sarasoli (w tej roli Imanol Arias), księdza z Opus Dei, który jest jednocześnie psychiatrą prowadzącym prestiżową Klinikę Uniwersytecką. To właśnie on prosi przełożonych Amaii, żeby poprowadziła ona śledztwo w sprawie ostatnich przypadków profanacji świątyń w dolinie, za jakie być może odpowiadają mszczący się za wieki prześladowań ze strony katolickich Basków Cagotowie. To jedna strona medalu; drugą są powtarzające się regularnie przypadki śmierci, do jakich dochodzi w okolicznych więzieniach. Zaskakujące jest zwłaszcza to, że dotykają one mężczyzn odsiadujących kary za zabójstwa bądź okaleczenie żon. Każdy z nich przed wyzionięciem ducha pozostawia składającą się z jednego słowa wiadomość: Tarttalo.
Tarttalo to kolejna  po Basajaunie  postać z mitologii baskijskiej: jest pożerającym ludzi cyklopem. Co gorsza, przebywająca od lat w zamkniętym zakładzie psychiatrycznym Rosario Iturzaeta, matka Amaii, dostaje ataku szału, w czasie którego skalpelem zabija sanitariusza, a następnie pisze jego krwią na podłodze jedno słowo Domyślacie się jakie, prawda?! Chcąc pomóc policjantce, ojciec Sarasola proponuje, by Rosario została przeniesiona do jego kliniki, gdzie jej leczeniem zajmie się doktor Berasategui (Álvaro Cervantes). I chociaż Salazar nie jest przekonana, czy to dobry pomysł  wobec tego odłamu Kościoła katolickiego ma pewne zastrzeżenia  zdaje sobie jednak sprawę, że przynajmniej wtedy jej siostry nie będą mogły zarzucać jej, iż w ogóle nie interesuje się matką. Pewne szybko staje się jedno: że nie był to dobry pomysł! Ale przynajmniej porusza on lawinę wydarzeń, dzięki której Amaia odkrywa kolejne mroczne tajemnice z historii swojej rodziny, przy okazji wpadając na ślad zbrodni dokonywanych przed laty na noworodkach. Brrr, trzeba przyznać, że przy Świadectwie kości poprzednia część trylogii prezentuje się jak optymistyczna opowieść dla pensjonarek.




Tytuł: Świadectwo kości
Tytuł oryginalny: Legado en los huesos
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Fernando González Molina
Zdjęcia: Xavi Gimenez
Scenariusz: Luiso Berdejo
Obsada: Marta Etura, Leonardo Sbaraglia, Imanol Arias, Carlos Nene Librado, Francesc Orella, Itziar Aizpuru, Alicia Sánchez, Eduardo Rosa, Ana Wagener, Álvaro Cervantes, Benn Nortrhover, Susi Sánchez, Elvira Mínguez, Miren Gaztañaga, Patricia López Arnaiz, Miquel Fernández, Colin McFarlane, Ánjel Alkain, Paco Tous
Muzyka: Fernando Velázquez
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Hiszpania, Niemcy
Cykl: Baztán
Czas trwania: 121 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Dolina Baztán: Inguma

  Sebastian Chosiński

  Fernando González Molina Ofiara dla burzy
  

  
  W Ofierze dla burzy  ostatniej części kryminalnej trylogii Dolores Redondo  inspektor Amaia Salazar rozwiązuje wszystkie (a przynajmniej tak się wydaje) mroczne tajemnice swojej rodziny. By tak się stało, musi po raz kolejny zaryzykować własnym życiem. Naprzeciw niej staje bowiem sam Inguma  demon zakradający się do domów i mordujący ludzi w czasie snu.
Ekstrakt: 80%
[image: Ofiara dla burzy]
Nazywanie powieści (i nakręconych na ich podstawie filmów) Dolores Redondo Meiry trylogią nie jest przesadą: wszystkie jej części powiązane są bowiem ze sobą nie tylko miejscem akcji (dolina Baztán) czy postaciami, ale także fabułą. W każdej kolejnej odsłonie serii dowiadujemy się coraz więcej na temat przeszłości matki głównej bohaterki i jest to wiedza, z której naprawdę trudno się otrząsnąć. Nic zatem dziwnego, że inspektor Salazar jest nieustannie roztrzęsiona i zestresowana, a kiedy jej partner  w związku z chorobą ojca  wyjeżdża na krótko do Stanów Zjednoczonych, szuka ukojenia w ramionach innego mężczyzny. Romans z sędzią Javierem Martiną (w którego wciela się argentyński aktor Leonardo Sbaraglia) przynosi kobiecie nie tylko ulgę od trosk, ale sprawia też, że czuje się bezpieczniejsza. A ma przecież czego się obawiać: bo chociaż psychopatyczny doktor Berasategui trafił za kratki, to jednak los matki policjantki jest niejasny.
Siostry Amaii są przekonane, że kobieta utonęła w powodzi, jaka nawiedziła dolinę (pokazano ją w końcowych sekwencjach Świadectwa kości), lecz jej ciała nie znaleziono. A skoro tak  to może wciąż żyć. Wszak uciekając ze szpitala, miała na pewno przygotowany jakiś pomysł zapasowy, na wypadek gdyby nie wszystko udało się przeprowadzić zgodnie z planem. Inspektor Salazar chce więc przede wszystkim odnaleźć matkę, bo tylko wtedy znajdzie odpowiedzi na ostatnie nurtujące ją pytania, jakie dotyczą jej własnej przeszłości. Przybliżyć ją może do poznania prawdy mieszkająca w Elizondo Elena Ochoa (Alicia Sánchez), która do momentu narodzin Amaii była najbliższą przyjaciółką Rosario. Potem jednak ich drogi zaczęły się rozchodzić. Elena niechętnie wraca myślami do tamtych chwil, a im więcej pytań zadaje jej policjantka  tym bardziej staruszka jest przestraszona.
Ostatecznie los prowadzi inspektor Salazar do tajemniczego domu, w którym kilkadziesiąt lat wcześniej powstała komuna hipisowska; szybko zresztą wyrodziła się ona w zagrażającą swoim członkom sektę religijną. Dość powiedzieć, że od pewnego momentu jej przywódca zaczął domagać się składania ofiar z noworodków, chcąc w ten sposób karmić demona Ingumę, znanego z tego, że nocami zakrada się do domów i dusi we śnie ich mieszkańców, także  a może nawet przede wszystkim  dzieci. Taką ofiarą miała stać się również Amaia. Przeżyła jednak i teraz w jej rękach znajduje się klucz do ostatecznego zniszczenia sekty, która  wiele na to wskazuje  ciągle istnieje i zagraża innym. Podążając śladami tajemnic z przeszłości, Salazar i tym razem wyciąga na jaw okrutne sekrety własnej rodziny. Ale tylko w ten sposób może doprowadzić do oczyszczenia, swoistego katharsis. Za ewentualne szczęście los wyznacza jej jednak wysoką cenę.
Filmowa trylogia Fernanda Gonzáleza Moliny i Luisa Berdejo broni się na każdym poziomie: jako współczesna opowieść kryminalna z silną podbudową psychologiczną i teologiczną, jako historia niezwykłego miejsca eksponująca jego ducha (z nawiązaniem do tradycji, obyczajów i nie zawsze szlachetnej przeszłości), wreszcie jako opowiadanie o skomplikowanych relacjach rodzinnych, które mogą boleśnie rzutować na to, co dzieje się tu i teraz.




Tytuł: Ofiara dla burzy
Tytuł oryginalny: Ofrenda ala tormenta
Dystrybutor:  Netflix
Reżyseria: Fernando González Molina
Zdjęcia: Xavi Gimenez
Scenariusz: Luiso Berdejo
Obsada: Marta Etura, Leonardo Sbaraglia, Imanol Arias, Carlos Nene Librado, Francesc Orella, Itziar Aizpuru, Alicia Sánchez, Marta Larralde, Eduardo Rosa, Ana Wagener, Álvaro Cervantes, Benn Nortrhover, Susi Sánchez, Elvira Mínguez, Miren Gaztañaga, Patricia López Arnaiz, Colin McFarlane, Ánjel Alkain, Paco Tous
Muzyka: Fernando Velázquez
Rok produkcji: 2020
Kraj produkcji: Hiszpania, Niemcy
Cykl: Baztán
Czas trwania: 139 min
Gatunek: thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Przydomowy obóz pracy

  Sebastian Chosiński

  Emir Bajgazin Rzeka
  

  
  Lekcje harmonii wywołały przed laty sporo dyskusji i wzbudziły wiele kontrowersji. Po seansie można było zadać sobie retoryczne pytanie: Czy naprawdę dorośli potrafią tak bardzo krzywdzić dzieci, wypaczając ich światopogląd? W Rzece  swoim trzecim pełnometrażowym filmie fabularnym  Emir Bajgazin jedynie potwierdza tamto przekonanie.
Ekstrakt: 80%
[image: Rzeka]
Nie dajcie się zwieść! Filmy kazachskiego reżysera Emira Bajgazina wcale nie są o tym, co nam się wydaje na pierwszy rzut oka. Czyli o nieprzystosowanych do życia we współczesnym świecie dzieciach i młodzieży. Owszem, nastoletni, a nawet jeszcze młodsi bohaterowie są zazwyczaj ich głównymi postaciami, lecz nie powinniśmy zapominać o tym, że funkcjonują oni w rzeczywistości  zazwyczaj okrutnej  jaką stworzyli im dorośli. Stają się odbiciem, względnie przedłużeniem ich świata i nierzadko płacą wysoką cenę za nieswoje winy. Tak było w debiutanckich Lekcjach harmonii (2013) i w Rannym aniele (2016); tak jest w Rzece (2018) i być może tak będzie w Życiu, którego premiera planowana jest na ten rok.
Bajgazin (rocznik 1984) jest absolwentem najbardziej prestiżowej w swojej ojczyźnie szkoły artystycznej, czyli Kazachstańskiej Narodowej Akademii Sztuki imienia Temirbeka Żurgenowa i zapewne jednym z najczęściej nagradzanych na festiwalach filmowych współczesnych reżyserów z tego kraju. Szczególnie często z ważnymi laurami dane mu było wracać z Wenecji. Tam też i Rzeka została przed paru laty uhonorowana  w sekcji Horyzonty  za najlepszą reżyserię. Jako laureat tak zacnej imprezy Bajgazin nie ma więc specjalnie dużych problemów ze znalezieniem funduszy na kolejne projekty filmowe. Do Rzeki dorzucili się Norwegowie i Polacy, którzy odpowiadali przede wszystkim za proces postprodukcji. Ale nie tylko, bo polska jest też ścieżka dźwiękowa autorstwa Justyny Banaszczyk, czyli tworzącej muzykę elektroniczną artystki ukrywającej się pod pseudonimem FOQL.
Głównym bohaterem obrazu Bajgazina jest trzynastoletni Asłan (w tej roli Żałgas Kłanow), który wychowuje się w oddalonym od cywilizacji domu pośrodku stepu. Dom wzniósł przed laty jego ojciec (Kuandyk Kystykbajew) z chałupniczo wyprodukowanych cegieł. Brak w nim wygód i jakichkolwiek oznak nowoczesności. Jest on w zasadzie jedynie dachem nad głową dla rodziców, Asłana i jego czterech młodszych braci: bliźniaków Jerłana (Żasułan Userbajew) i Turłana (Rusłan Userbajew) oraz Murata (Bagdaulet Sagyndykow) i zaledwie kilkuletniego Kenżega (Sułtanali Żaksybek). Jako że ojciec, aby zarobić na rodzinę, często wyjeżdża w celach handlowych (matka z jakiegoś powodu także jest praktycznie nieobecna przez całe dnie), obowiązek utrzymania w ryzach młodszego rodzeństwa spada na Asłana. Wyuczony, choć może trafniejsze byłoby tu określenie wytresowany, przez ojca zarządza braćmi, jakby był nadzorcą w obozie pracy.
[image: ]
W domu ojciec narzucił prawdziwy rygor wojskowy; za każdą niesubordynację synowie są okrutnie karani. Muszą dbać o ogródek przydomowy, który należy często podlewać, i produkować cegły potrzebne do budowy stodoły. Asłan, wcielając się w rolę nadzorcy, znajduje się między młotem a kowadłem: z jednej strony podziwia ojca, chciałby być taki męski i twardy jak on, z drugiej jednak  czuje bliski związek z braćmi, bo, jakby nie było, dzieli ich los. Na niego też spadają razy, kiedy nie wywiąże się ze swoich obowiązków. Ten patriarchalny świat zaczyna walić się w gruzy, kiedy pewnego dnia dociera do domu na stepie Kanat (Erik Tazabekow), mieszkający w mieście siostrzeniec ojca. Jest zupełnie inny od swoich wychowanych w dziczy kuzynów. Widać to już po jaskrawym ubiorze i finezyjnej czapce, podczas gdy oni ubrani są w identyczne, przypominające obozowe, uniformy.
[image: ]
Kanat ma też przy sobie niezwykłe elektroniczne gadżety, które przykuwają uwagę młodszego rodzeństwa Asłana. Od tego momentu więcej czasu chcą spędzać na zabawie i grach aniżeli na pracy. Asłan przestaje być dla nich autorytetem. Co bowiem ma do zaoferowania, poza kolejnymi poleceniami ojca i ciężką pracą? Oczywistym jest więc, że między nim a przybyszem z miasta musi prędzej czy później dojść do konfliktu. Ten konflikt między nastolatkami to jednak tak naprawdę odwieczny spór pomiędzy dwiema skrajnymi wizjami świata: totalitaryzmem mogącym kojarzyć się nie tylko z okrucieństwami epoki sowieckiej, ale także autorytarnymi rządami prezydenta Nursułtana Nazarbajewa, a demokracją w stylu zachodnim. Ojciec chłopców dorastał, jak można się domyśleć, w czasach Breżniewa, wpływ na jego światopogląd miało też tradycyjne kazachskie wychowanie  i takie też idee zaszczepił Asłanowi, od którego oczekuje, że będzie jego prawą ręką, bezwolnym wykonawcą rozkazów i strażnikiem domowego obozu pracy.
[image: ]
Asłan jest więc jak Księżyc, świeci światłem odbitym od swego ojca, lecz pojawienie się Kanata staje się równoznaczne z postępującym zaćmieniem Księżyca. Najstarszy z braci, obawiając się ostatecznej utraty autorytetu, co może być pierwszym krokiem na drodze do otwartego buntu, sięga po różne metody dyscyplinowania rodzeństwa, włącznie z szantażem. Jest jednak dzieckiem na tyle inteligentnym i świadomym, że czuje z tego powodu moralne rozdarcie. Podobnie jak wcześniejsze filmy Bajgazina, Rzeka także wywołuje w widzu ból. To nie jest obraz, który dostarcza rozrywki, raczej zmusza do myślenia, do stawiania sobie pytań. W rodzaju: jaki to świat my, dorośli, fundujemy następnym pokoleniom. Jak, czasami zapewne niechcący, krzywdzimy nasze dzieci, chcąc, aby były dokładnie takie same jak my, bo my byliśmy tacy sami jak nasi rodzice bądź dziadkowie. Asłan płaci za to rozdarcie bardzo wysoką cenę. Pewnie już nigdy nie będzie człowiekiem potrafiącym cieszyć się beztroską




Tytuł: Rzeka
Tytuł oryginalny: Өзен
Reżyseria: Emir Bajgazin
Zdjęcia: Emir Bajgazin
Scenariusz: Emir Bajgazin
Obsada: Żałgas Kłanow, Żasułan Userbajew, Rusłan Userbajew, Bagdaulet Sagyndykow, Sułtanali Żaksybek, Erik Tazabekow, Kuandyk Kystykbajew, Aida Iljaskyzy
Muzyka: Justyna Banaszczyk
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Kazachstan, Norwegia, Polska
Czas trwania: 108 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 2. Sprawiedliwość czy przebaczenie

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Płonący znak Sola przed domem Matki i Ojca to nie tylko wyraziste ostrzeżenie dla młodych mitraistów znajdujących się pod opieką androidów, lecz również wyraz sprzeciwu przeciwko decyzjom Zarządu. Oczywiste jest więc, że nie może on zignorować tego wydarzenia. Wkrótce jednak schodzi to na dalszy plan w obliczu znacznie poważniejszego zagrożenia dla osady ateistów.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Trzeba przyznać, że Zarząd działa naprawdę szybko i skutecznie. Sprawca zostaje niemal od razu ujęty, a do wymierzenia kary zostaje wyznaczona Matka. Aby skazaniec jej nie rozpoznał, androidka zakłada budzący grozę strój Punishera, a jej precyzyjne uderzenia zadają mężczyźnie dotkliwy ból, a zarazem nie stanowią zagrożenia dla jego życia i zdrowia. Możemy przekonać się o tym, gdy pobity Tamerlane zjawia się niedługo później, by przeprosić ofiary za wyrządzoną im krzywdę.
Należy dodać, że reakcja domowników na tę wizytę daleka jest od entuzjazmu, a jedynie Ojciec wygląda na usatysfakcjonowanego tym tryumfem sprawiedliwości. Campion sprawia zaś wrażenie wręcz przerażonego tym, co zobaczył, bo decyduje się oddać Matce zarówno znaleziony przez Paula artefakt, jak i jajko, które wcześniej zachował dla siebie. Kiedy chłopiec na polecenie androidki spróbuje je odnieść do gniazda, czekają go niemiłe przeżycia  najpierw z powodu własnej nieuwagi, a później za sprawą budzącego grozę dziecka Matki. 
Wydaje się, że twórcy poprzez (nie)spodziewane pojawienie się latającego węża chcieli podnieść poziom napięcia. Niestety nie da się ukryć, że stwór ten  mimo wysiłków speców od efektów specjalnych  prezentuje się na ekranie nie najlepiej. Jasne jest jednak, że stanowi on poważne zagrożenie dla całej osady, bo wkrótce widzimy, jak bez trudu wciąga kontener mieszkalny do żrącego oceanu. 
W obliczu pierwszych ofiar śmiertelnych całkiem zrozumiałe jest ogłoszenie przez Zarząd pełnej mobilizacji ateistów w celu zabicia potwora. Z pewnym zaskoczeniem obserwujemy, że na polowanie nie wyruszają nie tylko uzbrojone oddziały, ale również bezbronni niewolnicy-mitraiści z założonymi ładunkami wybuchowymi, których w roli przynęty ma prowadzić Ojciec No cóż, najwyraźniej dla sztucznej inteligencji życie pokonanych wrogów nie ma zbyt wielkiej wartości Co ciekawe, na własną rękę z wężowym stworem ma zamiar walczyć Matka, chociaż nie możemy być do końca pewni uczuć androidki do jakby nie było jej dziecka (wszak nie bez powodu na jego widok na ciele Matki znowu pojawia się biała wydzielina kojarząca się z mlekiem płynącym z sutków).
W tym odcinku jesteśmy też świadkami kolejnych znaczących odejść z osady ateistów. Najpierw opuszcza ją Tamerlane, który dołącza do grupki Marcusa. Co ciekawe, ten ostatni nie próbuje za wszelką cenę nawracać zbiega, lecz wierzy w jego dobrowolne stanie się wyznawcą Sola. Nie ulega wątpliwości, że samozwańczy przywódca mitraistów dostrzega w przybyszu wiele cech samego siebie sprzed przemiany. Jakby tego mało, ten niepozorny oddział zaczyna prowadzić prawdziwą wojnę podjazdową!
Z kolei Campion w towarzystwie Paula wyrusza na poszukiwania wężowego stwora  ale nie w celu jego zabicia, lecz ochronienia. Chłopiec dzięki swej niezwykłej więzi z wszelkimi żywymi istotami zrozumiał bowiem, że to dopiero dziecko, ale nie zwraca przy tym w ogóle uwagi na zabójcze moce potwora. Widzom mimo wszytko trudno zaakceptować aż tak naiwne postrzeganie rzeczywistości, ale najwidoczniej według scenarzysty potencjalny przyszły przywódca musi odznaczać się cechami niepojętymi dla zwykłych ludzi.




Tytuł: Wychowane przez wilki. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO MAX
Data premiery: 3 lutego 2022
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Alex Gabassi, Ernest R. Dickerson, Ridley Scott, Lukas Ettlin
Scenariusz: Aaron Guzikowski
Obsada: Amanda Collin, Abubakar Salim, Travis Fimmel, Winta McGrath
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  

  Spaghetti-superbohaterstwo

  Sebastian Chosiński

  Matt Reeves Batman
  

  
  W nowym Batmanie Matta Reevesa przeszkadza tak naprawdę tylko jedno: Robert Pattinson w scenach, w których jest nie Człowiekiem-Nietoperzem (czyli superbohaterem z zasłoniętą twarzą), lecz Bruceem Wayneem. Na szczęście przez większość filmu paraduje jednak zamaskowany!
Ekstrakt: 80%
[image: Batman]
Naczytałem się! Że nowy Batman jest przegadany. Że za długi. Albo że przefilozofowany. Bądź że jego realizm nie pasuje do opowieści superbohaterskiej. Ale czy to źle, że po wyśmienitym antysuperbohaterskim Jokerze (2019) Todda Phillipsa postanowiono nakręcić utrzymaną w podobnej tonacji opowieść o Człowieku-Nietoperzu? Ja w każdym razie nie mam z tym problemów. I nie przeszkadza mi wcale fakt, że film Matta Reevesa (między innymi Wojna o Planetę Małp) trwa trzy godziny. Trwałby jeszcze sześćdziesiąt minut dłużej  też oglądałbym z przyjemnością. Nie widząc w tym wcale przejawu kieślowszczyzny (Krzysztof Kieślowski nigdy zresztą nie nakręcił tak długiego obrazu), a raczej  leonizmu. Oczywiście od Sergia Leonego i jego monumentalnych spaghetti-westernów i Pewnego razu w Ameryce.
Bo Matt Reeves od razu założył sobie, że jego Batman będzie monumentalny! A skoro tak, to musi być długi i każda scena, ba! każdy kadr  musi być wycyzelowany i powłóczysty. Dlatego też Człowiek-Nietoperz w tym filmie nie chodzi, ale kroczy, nie mówi, lecz wypowiada ważne kwestie, względnie przemawia. Poza tym jak można zarzucać temu dziełu przegadanie, jeśli główny bohater jest akurat nadzwyczaj małomówny? Gdyby nie jego monologi wewnętrzne (pojawiające się przede wszystkim na początku i przed napisami końcowymi), mógłby w kwestii rozgadania podjąć nawet próbę przebicia Clinta Eastwooda w roli Człowieka bez Imienia. Jedyne, co może realnie przeszkadzać, to Robert Pattinson, ale nie jako Batman (ukrywając się za maską, zminimalizował możliwość oskarżania go o brak talentu aktorskiego), lecz Bruce Wayne, z którego uczynił emo-nastolatka.
Fajne w obrazie Reevesa jest to, że w zasadzie poza Batmanem i Kobietą-Kotem (przypominająca trochę Halle Berry Zoë Kravitz) pozostali stricte komiksowi bohaterowie są pokazani niestereotypowo. Pingwin (ucharakteryzowany nie do poznania Colin Farrell) i Riddler (Paul Dano) w niczym nie kojarzą się ze superzłoczyńcami, są szarzy i nijacy, moglibyśmy ich minąć na ulicy i nie zwrócić na nich uwagi. To źle? Skądże! Joker grany przez Joaquina Phoenixa też był kumplem z sąsiedztwa i mimo to potrafił wzbudzić przerażenie. Gdy psychopata, na którego obliczu malują się perwersja i sadyzm, popełnia zbrodnię  przyjmujemy to za coś normalnego, czego się po nim spodziewamy. Ale gdy podobny czyn staje się udziałem człowieka normalnego (już bez cudzysłowu), który dotąd nie zdradzał objawów obłędu  jesteśmy w głębokim szoku i powtarzamy: nigdy byśmy się tego po nim nie spodziewali. Idealnie pasuje to do Riddlera pozbawionego kaptura na głowie.
Batman anno Domini 2022 to przede wszystkim mroczny gotycki kryminał, w którym Człowiek-Nietoperz i porucznik James Gordon (Jeffrey Wright, który przebił się do hollywoodzkiej elity, wcielając się w Felixa Leitera w kilku ostatnich Bondach) tropią nadzwyczaj inteligentnego seryjnego zabójcę. A wraz z rozwojem śledztwa uzyskują coraz głębszy wgląd w zżerającą elity władzy w Gotham korupcję, która być może sięga aż do nieżyjącego od dwóch dekad Thomasa Waynea. Co okazuje się zresztą kapitalnym motywem, ponieważ pozwala psychicznie podręczyć Brucea. Przyklasnąć można też Reevesowi za całą masę smaczków: nie tylko muzycznych (powracające Ave Maria Franza Schuberta oraz Something in the Way Nirvany), ale obecnych też w nawiązaniach do filmowej klasyki. Powiewająca peleryna Batmana w niektórych momentach jednoznacznie kojarzy się z ponczem wspomnianego wyżej Człowieka bez Imienia. Z kolei scena, w której wydaje się, że Pingwin strzela do pewnego ważnego mafiosa, jest inteligentnym nawiązaniem do zamachu Jacka Rubyego na Lee Harveya Oswalda.




Tytuł: Batman
Tytuł oryginalny: The Batman
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 4 marca 2022
Reżyseria: Matt Reeves
Scenariusz: Matt Reeves, Peter Craig
Obsada: Robert Pattinson, Zoë Kravitz, Jeffrey Wright, Colin Farrell, Paul Dano, John Turturro
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 175 min
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Tato, gdzie jesteś?

  Sebastian Chosiński

  Eldor Urazbajew Żołnierzyk
  

  
  Kazach (choć urodzony w Uzbekistanie) Eldor Urazbajew to kolejny popularny w Związku Radzieckim reżyser filmowy, który profesjonalną karierę zaczął od ekranizacji prozy Czingiza Ajtmatowa. na początku lat 70. ubiegłego wieku sięgnął po krótkie opowiadanie Odcisk kopyta ojcowskiego konia, na podstawie którego nakręcił średniometrażowego Żołnierzyka.
Ekstrakt: 70%
[image: Żołnierzyk]
Wśród ekranizacji prozy kirgiskiego mistrza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) trafiały się filmy wybitne, nagradzane, po dziś dzień cenione, jak na przykład Pierwszy nauczyciel (1965) Andrieja Konczałowskiego, Dżamila (1968) Iriny Popławskiej czy Łaciaty pies biegnący brzegiem morza (1990) Karena Geworkiana, ale także takie, które po dekadach od nakręcenia popadły (najczęściej niezasłużenie) w zapomnienie, jak Przełęcz (1961) Aleksieja Sacharowa, Znój (1962) Łarisy Szepitko bądź Matczyne pole (1967) Giennadija Bazarowa, wreszcie takie, o których dzisiaj pamiętają już chyba tylko najzagorzalsi wielbiciele twórczości pisarza urodzonego w aule o nazwie Szeker. Do tego grona należy zaliczyć średniometrażowego Żołnierzyka, którym na początku lat 70. ubiegłego wieku zadebiutował jako reżyser Eldor Mahomatowicz Urazbajew (1940-2012).
Chociaż urodził się w uzbeckim Taszkiencie, z pochodzenia był Kazachem. Jako dwudziestotrzylatek ukończył Wydział Mechaniczno-Matematyczny Uniwersytetu Moskiewskiego. Z dyplomem inżynierskim w kieszeni wrócił do miasta swego urodzenia, by rozpocząć pracę w Instytucie Cybernetyki Uzbeckiej Akademii Nauk. Po paru latach okazało się jednak, że tak naprawdę pasjonuje go zupełnie co innego  X Muza. Wrócił więc do Moskwy, aby tym razem studiować na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii, gdzie jego opiekunami byli Aleksandr Ałow i Władimir Naumow (znani z antywojennego dramatu Pokój przychodzącemu na świat). Kończąc naukę w 1972 roku, jako film dyplomowy nakręcił  oczywiście za zgodą Ajtmatowa  niespełna czterdziestominutowego Żołnierzyka. Co ciekawe, obraz powstał, co zresztą zrozumiałe, nie w Moskwie, lecz w dzisiejszym Biszkeku (ówczesnym Frunze), pod skrzydłami wytwórni Kirgiztelefilm. Jak więc widać, z miejsca przeznaczony był do rozpowszechniania jedynie na małym ekranie.
Opowiadanie, które wziął na warsztat Urazbajew, Czingiz Torekułowicz napisał w języku kirgiskim w 1968 roku, ale ukazało się dopiero cztery lata później. Tytuł oryginalny brzmiał Odcisk kopyta ojcowskiego konia. Tłumaczenie na rosyjski pojawiło się natomiast w moskiewskiej Prawdzie  z adnotacją, że jest to jedynie fragment powieści Syn żołnierza. Tyle że, jak się później okazało, powieść taka nigdy nie powstała. W efekcie Żołnierzyk pozostała autonomicznym dziełkiem. Film Eldora Mahomatowicza, podobnie jak jego pierwowzór literacki, też musiał trochę poczekać na premierę  po raz pierwszy pokazano go bowiem w telewizji ogólnopaństwowej dopiero 16 kwietnia 1975 roku (a więc dopiero po trzech latach). Za to w roku następnym uhonorowano go nagrodą Związku Filmowców ZSRR podczas odbywającego się w stolicy radzieckiej Gruzji VI Wszechzwiązkowego Festiwalu Filmów Telewizyjnych. Co w pewnym sensie było przyznaniem się do błędu.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się trzy lata po zakończeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Kraj wciąż jeszcze opłakuje ofiary. Nie wszyscy mężczyźni bowiem wrócili z frontu do rodzinnych aułów. Wśród tych, o których brakuje wieści, a więc zapewne poległ on w walce z faszystami, jest ojciec pięcioletniego Awałbeka Bardijewa (jedyna rola młodziutkiego Szajłoo Sagynbajewa). Chłopiec, mieszkający tylko z matką, Żemguł (w tej roli, znana z Matczynego pola Tattybubu Tursunbajewa), i babcią (Sabira Kumuszalijewa, która kilka lat wcześniej pojawiła się w epizodycznej roli w Dżamili), cierpi z powodu braku rodzica. Inni chłopcy mają ojców, niektórzy z nich mogą się nawet pochwalić dokonaniami wojennymi. Awałbekowi pozostaje jedynie wspominanie człowieka, którego tak naprawdę nigdy nie poznał, ale pamięć o nim pielęgnuje jak najświętszą relikwię. Kiedy we wsi pojawia się fotograf (jedna z trzech ról Kubatbeka Żusubalijewa) i obiecuje, że z niewielkiego zdjęcia zrobi duży portret ojca, chłopiec jest szczęśliwy.
[image: ]
Ale, jak się niebawem okazuje, tego dnia czeka go jeszcze bardziej wzruszające przeżycie. W aule pojawia się bowiem kino objazdowe. Wieczorem ma być wyświetlony film  oczywiście wojenny. I choć Awałbek jest zdecydowanie za mały na taki seans, jego matka daje się uprosić i po zmroku idzie z synem tam, dokąd podążają wszyscy mieszkańcy. W czasie pokazu rozemocjonowany w jednym z artylerzystów rozpoznaje swojego ojca, co  ze zrozumiałych powodów  w pierwszej chwili wywołuje konsternację zebranych przed ekranem. Czy jednak ktoś odważy się zaprzeczyć? Pozbawi chłopca marzeń o ojcu-bohaterze, który poległ na wojnie śmiercią bohaterską? Choć przecież mogło tak być. A jeśli było zupełnie inaczej? Jest w Żołnierzyku trochę niedopowiedzeń  w rzeczywistości nic bowiem nie wiadomo o losie Bardijewa seniora. Może naprawdę zginął z rąk śmiertelnego wroga? A może dostał się do niewoli, co przez Stalina traktowane było na równi ze zdradą? Jest jeszcze opcja, że żyje, ale gdzieś za kręgiem polarnym rąbie drewno lub pracuje w kopalni
[image: ]
Widzowie oglądający skromny debiut Urazbajewa na początku lat 70. XX wieku musieli obstawiać różne koleje losu nieobecnego na ekranie, ale bardzo istotnego bohatera. Wielu z nich mogło przecież być w podobnej sytuacji. Jury, które nagrodziło Żołnierzyka na festiwalu w Tbilisi, dostrzegło w nim jednak przede wszystkim, będącą hołdem dla weteranów wojennych, historię opowiadającą o pamięci. W chwili premiery telewizyjnej obrazu upłynęło właśnie trzydzieści lat od zdobycia Berlina i zawieszenia czerwonej flagi na Bramie Brandenburskiej; w Związku Radzieckim doczekało się już dzieci pokolenie urodzone po wojnie. Mieszkańcy Kraju Rad borykali się z zupełnie innymi problemami, co zostało już zresztą wyeksponowane w głośnym Dworcu Białoruskim (1970) Andrieja Smirnowa. Każde dzieło przypominające o tym, jaka cześć należy się żołnierzom poległym na froncie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej  było na wagę złota. Nawet jeżeli trwało niespełna czterdzieści minut.
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Żołnierzyk okazał się początkiem całkiem udanej kariery reżyserskiej Eldora Urazbajewa, który z czasem wyrósł na jednego z nielicznych w Związku Radzieckiej twórców kina gatunkowego. Do 2009 roku nakręcił piętnaście filmów pełnometrażowych i seriali, w tym między innymi dramaty kryminalne Wybór (1975) i Inspektor drogówki (1982), eastern Transsyberyjski ekspres (1977), przygodowe Spójrz w obie strony! (1981), opowiadający o nieudanym zamachu na przywódcę Korei Północnej Kim Ir Sena Sekunda na decyzję (1985) czy opartą na klasycznej kryminalnej powieści Braci Wajnerów Wizytę u Minotaura (1987). Po upadku ZSRR pozostał bardzo aktywnym artystą; spod jego ręki wyszły sensacyjne Hagi-Tragger (1994) i Gospodarz «Imperium» (2001), kryminalna Kobieca logika (2003), historyczno-przygodowe Bogactwo (2004) oraz melodramat Warieńka (2007). Ostatnim filmem Urazbajewa okazał się zrealizowany w Kazachstanie Skok delfina (2009), którego fabuła osnuta została wokół przygotowań do zamachu na życie Nursułtana Nazarbajewa, ówczesnego prezydenta tego kraju. Rok później, zmagając się z ciężką chorobą, reżyser wyjechał do Stanów Zjednoczonych na leczenie. Tam też zmarł w 2012 roku.




Tytuł: Żołnierzyk
Tytuł oryginalny: Солдатёнок
Reżyseria: Eldor Urazbajew
Zdjęcia: Marat Duganow
Scenariusz: Erkin Borbijew
Obsada: Szajłoo Sagynbajew, Tattybubu Tursunbajewa, Kubatbek Żusubalijew, Sabira Kumuszalijewa, Nurżuman Ichtymbajew, Sowetbek Dżumadyłow
Muzyka: Eduard Chagagortian
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 37 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 3. Matka najlepiej zna swoje dzieci

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Jeżeli ktoś spodziewał się, że polowanie na wężowego stwora zaowocuje efektownymi scenami walki, to przeżyje tym razem srogie rozczarowanie. W tym przypadku tylko skromną rekompensatą jest ciekawie rozwijający się wątek wciąż powiększającej się nowej wspólnoty mitraistów.
Ekstrakt: 70%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Dość szybko staje się jasne, że największe szanse na odszukanie potwora ma Matka, która z jednej strony ciągle czuje z nim silną więź, z drugiej chce przez nim chronić pozostałe dzieci, a w szczególności Campiona. Co ciekawe, napotkana przez androidkę grupa ateistów nie tylko jej nie powstrzymuje przed kontynuowaniem ryzykownej misji, lecz na polecenie Zarządu zostaje jej przydzielona jako wsparcie. 
Nie da się ukryć, że konfrontacja Matki z wężowym stworem ma dość zaskakujący przebieg. Dla widzów zrozumiałe są jej opory przed zabiciem własnego  choć tak odmiennego  dziecka, dlatego w napięciu oczekują, by przekonać się, czy tym razem przeważy instynkt macierzyński, czy poczucie odpowiedzialności za życie i bezpieczeństwo wszystkich mieszkańców osady. Można zastanawiać się też, czym miała być podjęta przez androidkę próba nakarmienia stworzenia zabitym ptakiem  czy to miało ułatwić nawiązanie z nim kontaktu, czy też okazałoby się jedynie formą przynęty. W każdym razie sporą niespodzianką jest odkrycie, że mimo przerażającego wyglądu ten rzekomy potwór to niegroźny roślinożerca. Mimo wszystko to raczej dziwaczna koncepcja, a trudno też pojąć, czemu ma służyć jego sprowadzenie do osady ateistów. Jeżeli jednak ta istota  jak twierdzi Matka  nie jest odporna na żrąca wodę, to oznaczałoby, że w ocenie kryje się jeszcze jakieś inne groźne stworzenie!
To wszystko nie oznacza, że w tym odcinku nie zobaczymy żadnej walki. Otóż w trakcie polowania grupka więźniów prowadzona przez Ojca napotyka czołg przejęty przez Marcusa. Kiedy dochodzi do walki między androidem a mężczyzną, okazuje się, że ten ostatni jest nadspodziewanie odporny na ciosy. Czyżby Sol rzeczywiście obdarzył swego wybrańca nadludzkimi mocami? W każdym razie robot zostaje uszkodzony, a uwolnieni mitraiści przyłączają się do swego wybawcy. Wyjątkiem wśród nich jest jedynie Lucius, który nie potrafi przełamać swej niechęci do Marcusa.
Wprawdzie Ojciec po niezbędnych naprawach odzyskuje sprawność, ale trudno mu się pogodzić nie tylko z poniesioną klęską, ale i pojawieniem się w osadzie wężowego stwora. Swoistym rodzajem odreagowania jest dla niego praca nad zrekonstruowaniem szkieletu starożytnego robota. Zadziwiające efekty przynosi zaś w tym przypadku użycie zaledwie kilku kropel paliwa. Nic dziwnego, że android próbuje zdobyć jego większa ilość, co zmusza go do stoczenia kolejnej walki. Z naszego punktu widzenia okazuje się ona całkiem atrakcyjna, a Ojciec dzięki niej podbudowuje swoją samoocenę.
Z kolei Paul i Campion dzięki spotkaniu z Vrille trafiają do kryjówki Marcusa. Między chłopcami a dziecięcą androidką nawiązuje się nić sympatii, a jednocześnie pierwszy z nich jest wyraźnie zafascynowany odkryciem dawnej świątyni Sola. W efekcie chcą oni ochronić Vrille, gdy dowiadują się, że Zarząd planuje się rozprawić z grupką mitraistów. Pytanie brzmi, czy próba ostrzeżenia Marcusa przyniesie więcej pożytku czy szkody.




Tytuł: Wychowane przez wilki. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO MAX
Data premiery: 3 lutego 2022
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Alex Gabassi, Ernest R. Dickerson, Ridley Scott, Lukas Ettlin
Scenariusz: Aaron Guzikowski
Obsada: Amanda Collin, Abubakar Salim, Travis Fimmel, Winta McGrath
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Odc. 1. Przypadki nie istnieją

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  Jeśli weźmie się pod uwagę liczbę książek w cyklu z Jackiem Reacherem, to oczywiste jest, że twórcy serialu mają materiał na wiele sezonów. Co istotne, już pierwszy odcinek pozwala widzom docenić potencjał tkwiący w postaci głównego bohatera, którego idealnym odtwórcą okazuje się Alan Ritchson.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
Wprawdzie dla osób, które czytały Poziom śmierci Lee Childa, rozwój wydarzeń obserwowanych na ekranie nie będzie zaskakujący, ale pozostali będą w coraz większym napięciu obserwować perypetie Jacka Reachera w na pozór spokojnym miasteczku Margrave w stanie Georgia. Inną sprawą jest, że mocne wrażenie robią już pierwsze sceny, gdy jesteśmy świadkami popełnionego w nocy morderstwa. W tym przypadku trudno się byłoby dziwić reakcji policji, która uznaje za potencjalnego sprawcę przybyłego nie wiadomo skąd mężczyznę. Jego pojawienie się następnego ranka w miejscowej restauracji nie pozostaje niezauważone przez stróżów prawa. Głównemu bohaterowi nie będzie zaś dane dokończyć śniadania, bo zanim je zacznie na dobre jeść, zostaje aresztowany pod zarzutem zabójstwa. 
Podany przez Jacka Reachera powód przybycia do Margrave brzmi mało wiarygodnie. Czy to możliwe, żeby ten odznaczający się potężną posturą emerytowany żołnierz uległ po prostu zachciance odwiedzenia miejsca, w którym odbył się ostatni koncert lubianego przez niego muzyka? W każdym razie zanim jego alibi zostanie zweryfikowane, trafia do więzienia stanowego. Co ciekawe, towarzyszy mu tam miejscowy bankier Paul Hubble, który przyznał się do popełnienia tego morderstwa. Prowadzący tę sprawę Oscar Finlay jest zaś przekonany, że główny bohater nie mówi całej prawdy, a bankier zwyczajnie kłamie  tylko nie wiadomo, z jakiego powodu to robi.
Pierwsze odpowiedzi poznajemy już w trakcie pobytu obu mężczyzn w więzieniu. Kiedy trafiają na oddział, na którym przebywają skazani z wieloletnimi wyrokami, jasne jest, że zostali wystawieni na cel przez nieuczciwego strażnika. Szybko się jednak przekonamy, że z Jackiem Reacherem lepiej nie zadzierać. Bez trudu rozprawia się bowiem z kilkoma napastnikami, a przecież są to zatwardziali kryminaliści. Z kolei wdzięczny za ochronę Paul Hubble wyjawia swemu walecznemu towarzyszowi, że obawia się zemsty ze strony przestępczej organizacji, której od jakiegoś czasu świadczył usługi.
Z kolei kiedy główny bohater wychodzi na wolność, wygląda na to, że nie ma zamiaru wtykać nosa w cudze sprawy, natomiast chętnie spotkałby się na gruncie prywatnym z Roscoe Conklin i tutaj powodem nie jest jedynie to, że policjantka wyświadczyła mu przysługę, zdobywając w przyspieszonym trybie nagranie potwierdzające jego alibi. Wszystko się jednak komplikuje, gdy zostają znalezione drugie zwłoki, bo wtedy oczywiste się staje, że Jack Reacher przez jakiś czas jeszcze pozostanie w Margrave.
Nic dziwnego, że pierwszy odcinek Reachera ogląda się z duża przyjemnością, skoro akcja toczy się wartko, intryga kryminalna zapowiada się niezwykle interesująco, a znakomicie wypada na ekranie prawie każda wymiana zdań między głównym bohaterem a Oscarem Finlayem. Z mieszanką podziwu i rozbawienia obserwujemy na przykład, jak Jack Reacher niczym Sherlock Holmes na podstawie różnych detali odkrywa przeszłość policjanta. Z kolei ten ostatni najwyraźniej ma zamiar wykorzystać obecność byłego żołnierza do własnych celów.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Kopciuszek bez biustonosza

  Sebastian Chosiński

  Veit Helmer Staniczek [O maszyniście, który szukał miłości]
  

  
  Niemiecki reżyser Veit Helmer nie lubi siedzieć w miejscu. Nakręcił, jak dotąd, sześć filmów pełnometrażowych, z czego cztery powstały poza jego ojczyzną: jeden w Bułgarii, jeden w Kazachstanie, dwa w Azerbejdżanie (i częściowo Gruzji). Do tych ostatnich zalicza się komediodramat romantyczny Staniczek (bądź, jak wolał sam twórca, O maszyniście, który szukał miłości).
Ekstrakt: 60%
[image: Staniczek [O maszyniście, który szukał miłości]]
Nie będę ukrywał, że nie podoba mi się oryginalny tytuł tego obrazu, czyli ten, pod którym film Veita Helmera trafił do światowej dystrybucji. Angielskie The Bra oznacza tyle co Biustonosz, w zdrobnieniu: Staniczek. Co jest tytułem dosadnym i choć odnoszącym się bezpośrednio do treści, to jednak pozbawiającym go subtelnej dwuznaczności i poetyckości. Znacznie lepiej prezentuje się tytuł niemiecki, który w translacji na język polski brzmi nieco bajkowo: O maszyniście, który szukał miłości. Ktoś mógłby zadać pytanie, dlaczego dzieło niemieckiego reżysera jest omawiane w rubryce East Side Story. Powód jest następujący: koproducentem Staniczka (brrr!) jest Azerbejdżan, zdjęcia do filmu kręcono natomiast w Tbilisi (stolicy Gruzji) oraz na przedmieściach Baku i w górskiej wsi Xınalıq na północy tego położonego nad Morzem Kaspijskim kraju. Na dodatek w prawdziwie międzynarodowej obsadzie znaleźć może także aktorów azerskich.
Jak zaś trafił do odległego Baku urodzony w Hanowerze reżyser Veit Helmer (rocznik 1968)? Był on zapalonym filmowcem już od bardzo młodego wieku; pierwsze krótkometrażówki zaczął kręcić, mając zaledwie dwadzieścia jeden lat. Tak dostał się do ekipy Wima Wendersa i został jego asystentem podczas pracy nad paradokumentalnymi Braćmi Skladanowskimi (1995). Z czasem na tyle zdobył zaufanie producentów, że dostąpił zaszczytu samodzielnego debiutu. Zaczął od nakręconego w Bułgarii romantycznego komediodramatu (w tym właśnie gatunku wyspecjalizował się w następnych latach) Tuvalu (1999); potem zrealizował jeszcze  utrzymane w tej samej konwencji  Bramę do nieba (2003), Absurdistan (2008), przy okazji którego po raz pierwszy odwiedził w celach służbowych Azerbejdżan, oraz zrealizowaną w Kazachstanie Miłość z Księżyca [Bajkonur] (2011). Później powstała jeszcze przygodówka dla dzieci Gang Ostronosów (2014), a następnie  Staniczek (brrr!).
[image: ]
Pomysł na fabułę podrzuciła Helmerowi debiutująca scenarzystka Leonie Geisinger. Koncept na tyle zaintrygował reżysera, że pomógł jej napisać tekst i podjął się reżyserii. Główną postacią filmu jest Nurtan, tytułowy  w wersji niemieckiej  maszynista (wciela się w niego serbski aktor Predrag Miki Manojlović). To blisko sześćdziesięcioletni samotny mężczyzna, który mieszka na wsi, w pamiętającym pewnie nawet XVIII bądź XIX wiek niewielkim domku z kamienia. Każdego dnia udaje się pieszo do pracy, by prowadzić transporty towarowe do portu, gdzie następnie spędza noc w służbowym pokoju i następnego ranka wraca do miasteczka, w którym jest zatrudniony. W czasie jazdy towarzyszy mu posępny praktykant  choć w bardzo słusznym już wieku  Kamal (gra go Francuz Denis Lavant), z którym, jak zresztą ze wszystkimi innymi osobami, maszynista porozumiewa się bez słów.
[image: ]
Linia kolejowa, jaką obsługuje Nurtan, prowadzi przez sam środek miasteczka; na pół przecina wąską ulicę, przy której po obu stronach stoją domki. Kiedy pociąg się zbliża, mieszkańcy muszą szybko się ewakuować i zbierać swoje rzeczy  za każdym razem ostrzega ich o tym może dziesięcioletni, a może rok młodszy bądź rok starszy, mieszkający w psiej budzie chłopiec-sierota (Ismail Quluzade). Choć i tak zdarza się, że jadący pociąg porywa ze sobą jakieś rzeczy, przede wszystkim pranie. Pewnego dnia Kamal znajduje przyczepiony do lokomotywy stanik, który odbiera mu Nurtan. Poznaje tę część garderoby: któregoś wieczora, prowadząc skład, zauważył bowiem w oknie kobietę, która stała odwrócona plecami i zdejmowała właśnie ten biustonosz. Cierpiący z powodu samotności dojrzały już mężczyzna, podatny na romantyczne uniesienia, postanawia odnaleźć właścicielkę bielizny  swojego Kopciuszka. Nie jest to jednak wcale takie proste. Mimo to podejmuje ryzyko i zaczyna obchód po domach stojących wzdłuż torów, którymi codziennie przejeżdża.
[image: ]
Kobiety różnie reagują na jego pojawienie się. Jedne, w mig odgadując intencje Nurtana, dostrzegają nadzieję na poznanie statecznego mężczyzny, z którym  same samotne  mogłyby się związać. Jest wśród nich młoda wdowa (gra ją Bułgarka Irmena Cziczikowa), wyzywająca i emanująca seksapilem matka trojga dzieci (Manal Issa  w połowie Francuzka, w połowie Libanka), oszustka Fidan (Rumunka Maia Morgenstern), szykująca się do wydania młodziutkiej córki (Bułgarka Boriana Manojłowa) za mąż inwalidka na wózku (Rumunka Sybilla Oancea) i wiele innych. Czy któraś z nich ostatecznie okaże się tą właściwą? Z każdym kolejnym dniem nietypowych poszukiwać Nurtan popada w coraz głębszą obsesję. By dopiąć swego, gotów jest zaryzykować zdrowiem, a nawet życiem, bo przecież jego eksploracje zwracają w końcu uwagę mężczyzn. Zwłaszcza gdy pechowy maszynista nieopatrznie dobiera się do ich żon.
[image: ]
Jak to często w podobnych bajkowych opowieściach bywa  to, czego szuka się daleko, okazuje się być blisko. Może nawet bardzo blisko. Dlatego trudno to dostrzec. Pod tym względem koncept Leonie Geisinger i Veita Helmera okazuje się być mało oryginalny. Z czasem na jaw wychodzą też bardziej konkretne nieścisłości. Uważny widz je oczywiście dostrzeże i albo zacznie się zżymać na twórców, albo przymknie oko, wychodząc z założenia, że bez nich trudno byłoby reżyserowi dopiąć  w miarę  logicznie całą opowieść. A w każdym razie straciłaby ona znacząco na swojej romantyczności. Co jest atutem Staniczka (brrr!)? Na pewno mieniące się barwami zdjęcia niemieckiego operatora Felixa Leiberga (i egzotyczne widoki azerskich gór); do tego dochodzi subtelna, utrzymana w stylu Yanna Tiersena, optymistyczna ścieżka dźwiękowa francuskiego kompozytora Cyrila Morina. To w sumie wystarczy, aby poświęcić dziełu Helmera półtorej godziny i później tego nie żałować. Choć jeśli ktoś nie gustuje w takich historiach, lepiej aby sięgnął w tym czasie po bardziej odpowiadający mu gatunek.




Tytuł: Staniczek [O maszyniście, który szukał miłości]
Tytuł oryginalny: The Bra [Vom Lokführer, der die Liebe suchte]
Reżyseria: Veit Helmer
Zdjęcia: Felix Leiberg
Scenariusz: Leonie Geisinger, Veit Helmer
Obsada: Predrag Manojlović, Denis Lavant, Czułpan Chamatowa, Paz Vega, Maia Morgenstern, Irmena Cziczikowa, Ismail Quluzade, Vagif Kerimov, Sybilla Oancea, Sayora Safarova, Manal Issa, Frankie Wallach, Boriana Manoilova, Ia Szugliaszwili, Gunesz Mehdizade
Muzyka: Cyril Morin
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Azerbejdżan, Niemcy
Czas trwania: 86 min
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Wychowane przez wilki:Sez. 2, Odc. 4. Wiara, logika i miłość

  Marcin Mroziuk

  Aaron Guzikowski Wychowane przez wilki. Sezon 2
  

  
  Dość niespodziewanie w tym odcinku wężowy stwór schodzi na dalszy plan  co zresztą korzystnie wpływa na atrakcyjność fabuły. Jesteśmy bowiem świadkami dramatycznych wydarzeń, które prowadzą do istotnych zmian zarówno we wspólnocie mitraistów, jak i w osadzie ateistów.
Ekstrakt: 80%
[image: Wychowane przez wilki. Sezon 2]
Nie ulega wątpliwości, że Marcus jest wdzięczny Paulowi za ostrzeżenie przed zamierzeniami Zarządu, natomiast kiedy obserwujemy ich rozmowę, zdecydowanie trudniej nam zrozumieć uczucia chłopca. Czy rzeczywiście przebaczył zabójcy swego ojca, tak naprawdę tylko z powodu jego nawrócenia, a jednocześnie szczerze nienawidzi trwającej w ateizmie Sue, na której ciąży przecież podobna wina? Wkrótce te rozważania przestają mieć znaczenie, bo okazuje się, że mysz oddana przez Zarząd Paulowi w istocie była nośnikiem śmiercionośnej broni biologicznej. Jedną z ofiar jest właśnie chłopiec i z przerażeniem obserwujemy, jak jego ciało pokrywa się w szybkim tempie łuskami. No cóż, zimna logika sztucznej inteligencji może przyprawić nas o dreszcze.
Wydarzenie to mocno podłamuje morale mitraistów, ale Marcus zdaje się wierzyć, że pod wpływem jego błagań Sol jednak ocali dziecko. Mężczyzna uważa też, że odpowiedzialna za wszystko jest Vrille, która wcześniej niepotrzebnie sprowadziła chłopców do kryjówki w jaskini. Z kolei Campion jest przekonany, że tylko Matka może uratować Paula, dlatego decyduje się na ucieczkę. Jego śladem podąża  w sumie wbrew swej woli, bo nie może obejść rozkazu Decimy  Vrille, a krok w krok za nią Tamerlane, który wyraźnie nie ufa dziecięcej androidce. Mimo wszystko najprawdopodobniej wykonałaby ona swoją misję, gdyby nie atak potwora, który niespodziewany wynurza się ze żrącej wody. W tym przypadku sporym zaskoczeniem jest zaś reakcja Campiona, który przedkłada ocalenie robota nad życie istoty z krwi i kości. Niestety, jego interwencja tylko na krótką metę poprawia sytuację Vrille, która niedługo później będzie musiała ponieść konsekwencje swej porażki.
Jak można się było spodziewać, zaalarmowana Matka nie waha się ani chwili, by pospieszyć na ratunek Paulowi. Szkopuł w tym, że Marcus nie zamiaru oddać jej chłopca, wiec między tym dwojgiem dochodzi do walki. Kluczowe znaczenie ma wtrącenie się do niej Campiona, co umożliwia androidce nie tylko pokonanie mężczyzny, ale również odkrycie, że źródłem jego nadzwyczajnej siły nie jest Sol, lecz połknięte przez niego śmiercionośne oczy Matki. Po ich odzyskaniu może ona zaś bez trudu przetransportować chore dziecko do osady ateistów. Szkopuł w tym, że oznaczać to będzie sprzeciwienie się Zarządowi, a posłuszni mu ludzie początkowo będą starali się ją powstrzymać. Superkomputer będzie jednak w końcu musiał ustąpić przed androidką, której program opiekuńczy każe na pierwszym miejscu stawiać dobro dzieci. To z kolei będzie oznaczać wielkie zmiany w społeczności ateistów.
W tym odcinku stosunkowo mało czasu poświecono na ukazanie działań Ojca, ale ich konsekwencje mogą okazać się istotne dla dalszego rozwoju wydarzeń. Otóż wykorzystuje on całe paliwo zdobyte dzięki w wygranej walce, aby przyspieszyć regenerację zrekonstruowanego przez siebie szkieletu. Początkowo androidowi wydaje się, że nie przynosi to żadnego efektu, ale później okazuje się, że jest szansa na odkrycie kolejnego sekretu Keplera-22b.




Tytuł: Wychowane przez wilki. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Raised by Wolves
Dystrybutor:  HBO MAX
Data premiery: 3 lutego 2022
Twórca: Aaron Guzikowski
Reżyseria: Alex Gabassi, Ernest R. Dickerson, Ridley Scott, Lukas Ettlin
Scenariusz: Aaron Guzikowski
Obsada: Amanda Collin, Abubakar Salim, Travis Fimmel, Winta McGrath
Rok produkcji: 2021
Kraj produkcji: USA
Serial: Wychowane przez wilki, Sezon 2
Liczba odcinków: 8
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Jak nie pokochać nieznajomego

  Sebastian Chosiński

  Bołotbek Szamszyjew Echo miłości
  

  
  Zmarły w grudniu 2019 roku Bołotbek Szamszyjew był artystą, który najczęściej wracał do twórczości Czingiza Ajtmatowa. Jako aktor (w swym jedynym występie przed kamerą w tej roli) i jako reżyser (aż czterokrotnie w latach 1974-1988). Choć trzeba przyznać, że długo do tego dojrzewał. Rolę w Znoju od Echa miłości  pierwszej dokonanej przez niego adaptacji prozy wielkiego Kirgiza  dzieli bowiem długich dwanaście lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Echo miłości]
Proza kirgiskiego pisarza Czingiza Torekułowicza Ajtmatowa (1928-2008) zawsze urzekała poetyckością i symbolizmem. We wspaniały sposób potrafił opisywać on ludzkie uczucia i zawirowania losu (vide Twarzą w twarz, 1957; Dżamila, 1958; Moja dziewczyna, 1961; Pierwszy nauczyciel, 1962). Miał też to szczęście, że trafiał na bardzo zdolnych adaptatorów swoich dzieł na język filmowy, dzięki czemu powstały tak piękne obrazy o miłości, jak  oparte na wspomnianych powyżej powieściach  Przełęcz (1961), Pierwszy nauczyciel (1965) czy Dżamila (1968). Echo miłości Bołotbeka Szamszyjewa zalicza się właśnie do tego grona  to melodramat o gorącym uczuciu, któremu nie jest, niestety, dane rozpostrzeć skrzydła.
Film oparty jest na opowiadaniu, jakie pierwotnie ukazało się w 1955 roku w języku kirgiskim pod tytułem Na rzece Bajdamtał; rok później przetłumaczono je na rosyjski jako Trudną przeprawę. Reżyser obrazu, powstałego w wytwórni Kirgizfilm, ale na zlecenie radzieckiego (mającego siedzibę w Moskwie) Radiokomitetu, nie zachował żadnego z tych dwóch szyldów  zdecydował się na nowy, bardziej komercyjny. Zgodę na to musiał jednak wyrazić sam Ajtmatow, skoro jego nazwisko figuruje wśród dwojga scenarzystów (do spółki z Elgą Łyndiną  krytyczką filmową, prozatorką i dramaturżką, która po wielu latach przypomniała o sobie Przebaczeniem Andrieja Proszkina). A kim był reżyser? Bołotbek Szamszyjew (1941-2019) karierę w kinematografii zaczynał jeszcze jako nastolatek, pełniąc funkcję pomocnika dźwiękowca w wytwórni frunzeńskiej, która później przeistoczyła się w Kirgizfilm. Zdobywszy jako takie doświadczenie, zdecydował się na zrobienie kolejnego kroku i na kilka lat wyjechał do Moskwy, aby studiować reżyserię we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), który ukończył w 1964 roku.
Po studiach wrócił w ojczyste strony i przez kolejne ćwierć wieku (do 1990 roku) był reżyserem w Kirgizfilmie. Miał już wtedy na koncie jeden jedyny epizod aktorski; wystąpił w głównej roli w Znoju (1962)  nakręconym w Kirgizji debiucie Łarisy Szepitko, opartym zresztą na prozie Ajtmatowa. Aż dziw, że po tak udanym początku więcej go już do aktorstwa nie ciągnęło. Pierwszym filmem, jaki nakręcił samodzielnie, była krótkometrażówka Manasczi (1965), której bohaterem uczynił Sajakbaja Karałajewa, opowiadacza legendarnego kirgiskiego eposu Manas. W tym kontekście dziwić może fakt, że dwa kolejne obrazy Szamszyjewa były stricte komercyjnymi easternami (Wystrzał na przełęczy Karasz, 1968; Szkarłatne maki Issyk-Kulu, 1972), które zresztą zapewniły mu dużą popularność nie tylko w republikach Azji Środkowej, ale w całym Związku Radzieckim. I kiedy można było się spodziewać, że Kirgiz podąży tą koleiną, on wykonał kolejną gatunkową woltę, następne dwa dzieła opierając na prozie Ajtmatowa. Chodzi o Echo miłości (1974) i Biały statek (1975).
[image: ]
Rzeka Bajdamtał, jaka pojawia się w tytule opowiadania, przepływa przez wschodni Kirgistan i jest częścią rezerwatu przyrodniczego w obwodzie issykkulskim. W filmie Szamszyjewa odgrywa istotną, symboliczną rolę, będąc granicą dzielącą dwoje głównych bohaterów opowieści  pechowego studenta Nurbeka Alijewa (w tę postać wcielił się kazachski aktor Kuman Tastanbekow, który do historii kina środkowoazjatyckiego przeszedł dzięki swemu debiutanckiemu występowi w dramacie historycznym Sułtan-Achmeta Chodżikowa Kyz-Żibek z 1970 roku) i młodą hydrolożkę Asiję Bieżanową (którą zagrała znana z innych adaptacji prozy Ajtmatowa  Matczyne pole i Żołnierzyk  Tattybubu Tursunbajewa). Przekorny los przeciął ich drogi w niezwykle dramatycznym dla Nurbeka momencie. O tym, co zaszło między nimi, dowiadujemy się z retrospekcji, gdy po roku od wydarzeń Alijew wraca do górskiej wsi, w której poznał Asiję  i nie zastaje jej. Siada wówczas przed domem ze starym Asyjbałem (Bakirdin Alijew, który sześć lat wcześniej zaliczył epizod w Dżamili) i zaczyna snuć swoją smutną opowieść.
[image: ]
Rok wcześniej to właśnie Asyłbaj i mieszkający z rodziną  żoną Dżijde i dziećmi  w drewnianej chacie na wzgórzu Baktemir (w tej roli Orozbek Kutmanalijew) znaleźli w rzece nieprzytomnego młodego mężczyznę. Chociaż nie miał przy sobie dokumentów, zabrali go ze sobą, co  z punktu widzenia władz sowieckich  nie jest rozważne, biorąc pod uwagę, że to teren przygraniczny, a więc podatny na infiltrację przez potencjalnych szpiegów. W takiej sytuacji ludzie przyzwoici myślą jednak głównie o tym, aby ratować bliźniego, którego życie jest zagrożone. W tym samym domu co Baktemir, ale w innym mieszkaniu żyje Asija, do zadań której należy badanie rzeki i doglądanie nawadniania pól. Baktemir pomaga jej jako technik. Dziewczynę traktuje jak młodszą siostrę, zamartwia się o nią, a jednocześnie wierzy w to, że hydrolożka ułoży sobie wspólną szczęśliwą przyszłość z nader chętnie odwiedzającym ją weterynarzem Ajdarkułem (który ma twarz Kumbołota Dosumbajewa, znanego również ze Znoju i Żegnaj, Gulsary!).
[image: ]
Pojawienie się nieznajomego burzy jednak spokój tego oddalonego od cywilizacji zakątka. Zwłaszcza że kontakt z mężczyzną jest utrudniony  niechętnie mówi o sobie ani o tym, co mu się przytrafiło. Nie ma wątpliwości, że skrywa jakąś tajemnicę. Tajemnicę, o której  i Baktemir, i Ajdarkuł są co do tego w stu procentach przekonani  powinno się powiadomić miejscową milicję. I chociaż Asija ma dostęp do radiotelegrafu, nie robi tego. Podświadomie czuje, że powoli dochodzący do siebie rekonwalescent nie jest złym człowiekiem. Jeżeli tak, to dlaczego w takim razie nie chce nikomu nic o sobie powiedzieć? Dlaczego milczy, kiedy zadają mu konkretne pytania? Dlaczego nie spieszy się z powrotem do swoich ani nie prosi, aby powiadomić kogoś o tym, że żyje i jest bezpieczny? To milczenie Nurbeka wywołuje kolejne napięcia i  jak się wydaje  prostą drogą musi doprowadzić do tragedii.
[image: ]
Rozgrywająca się w pięknych, ale i groźnych okolicznościach przyrody (vide rwąca rzeka, wysokie góry) opowieść o miłości Bieżanowej i Alijewa  uczuciu, które przychodzi niespodziewanie, burząc wewnętrzny spokój kobiety i wywołując gniew przypisanego jej narzeczonego, czyli Ajdarkuła  urzeka, jak to często bywa u Czingiza Ajtmatowa, prostotą i siłą wyrazu. Choć Szamszyjew opowiada tę historię z pewnym dystansem, czuć, jak podskórnie buzują w bohaterach emocje. Jak zmagają się oni sami ze sobą, nie mogąc podjąć ostatecznej decyzji, co jest ważniejsze  obowiązek i odpowiedzialność czy poryw serca? Ten miłosny trójkąt poddawany jest nieustannej presji ze strony nie zawsze obiektywnych obserwatorów (Baktemir, Dżijde, Asyłbaj), których działanie musi w końcu doprowadzić do przesilenia. Nie bez znaczenia pozostają tu również kwestie kulturowe. Mniejsze znaczenie ma fakt, że Asiji udało się wprawdzie wyrwać z rodzinnego aułu, ale czy to na pewno oznacza, że teraz już może decydować sama o sobie, bez oglądania się na środowisko, w którym żyje? To oczywiście pytanie retoryczne.
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Opowieść Szamszyjewa przypomina trochę miłosne perypetie bohaterów Niewysłanego listu (1959) Michaiła Kałatozowa, aczkolwiek opowiadanie Ajtmatowa jest wcześniejsze od dzieła Gruzina. Nie może być więc mowy o żadnym naśladownictwie, a jeśli tak, to możliwe, że to właśnie Kałatozow inspirował się prozą Kirgiza (jeśli w ogóle ją wtedy znał). To zresztą sprawa drugorzędna, która w żaden sposób nie wpływa na ocenę filmu. A ta musi być wysoka, bo wszystko tu ładnie się zazębia: i liryczno-dramatyczne aktorstwo, i podniosła muzyka Michaiła Marutajewa (1925-2010), i eksponujące piękno natury zdjęcia Manasbeka Musajewa (rocznik 1942). Szkoda, że taki film powstał z myślą jedynie o małym ekranie; miałby bowiem spore szanse, aby powalczyć o widzów także w kinach. I o nagrody na festiwalach. Jak zrobił to chociażby Biały statek (1975)  kolejny obraz Bołotbeka Szamszyjewa oparty na prozie Ajtmatowa. Nawiasem mówiąc, kirgiski reżyser wracał potem jeszcze dwukrotnie do twórczości swego wielkiego rodaka, kręcąc Żurawie przyleciały wcześnie (1979) i Wejście na Fudżi (1988). Po drodze zrealizował natomiast jeszcze dramat Wśród ludzi (1979)  wspólnie z Artykpajem Sujundukowem, kryminał Wilczy dół (1983) oraz wojennych Snajperów (1985).




Tytuł: Echo miłości
Tytuł oryginalny: Эхо любви
Reżyseria: Bołotbek Szamszyjew
Zdjęcia: Manasbek Musajew
Scenariusz: Czingiz Ajtmatow, Elga Łyndina
Obsada: Tattybubu Tursunbajewa, Kuman Tastanbekow, Orozbek Kutmanalijew, Kumbołot Dosumbajew, Bakirdin Alijew, B. Mukałajewa, Aliman Dżangorozowa, Erkin Asanalijew, Kenesz Kurmanalijewa
Muzyka: Michaił Marutajew
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 86 min
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Reacher:Odc. 2. Skromne szeregi uczciwych

  Marcin Mroziuk

  Nick Santora Reacher
  

  
  Po odkryciu tożsamości drugiego mężczyzny zabitego w Margrave odnalezienie sprawców staje się dla głównego bohatera sprawą osobistą. Oczywiste jest, że w tym przypadku Jack Reacher łatwo nie odpuści, ale istnieje też ryzyko, że pod wpływem emocji może zrobić coś głupiego. Nic więc dziwnego, że stróże prawa wolą go nie spuszczać z oka. Co istotne, wkrótce wydarzenia nabierają jeszcze większego rozpędu.
Ekstrakt: 70%
[image: Reacher]
W tym momencie po raz kolejny wyraźnie zarysowuje się dwoistość natury głównego bohatera. Z jednej strony to przecież prawdziwy wojownik, który nie znosi bezczynności, a przy tym nie stroni też od bójek, z drugiej nadzwyczaj inteligentny człowiek w mig łączący fakty i wyciągający na ich podstawie trafne wnioski. To właśnie te cechy sprawiają, że Oscar Finlay zdecydowanie wolałby mieć Reachera po swojej stronie, ale jednocześnie nie do końca mu ufa, dlatego Roscoe Conklin na polecenie swego szefa pilnuje byłego żołnierza. Inną sprawą jest, że wykonywanie tego zadania raczej nie sprawia policjantce przykrości, a w dodatku dalszy rozwój wydarzeń coraz bardziej utrudnia tym dwojgu zachowywanie dystansu wobec siebie. 
Szybko pryskają natomiast ostatnie złudzenia na temat wizerunku Margrave jako spokojnego i praworządnego miasteczka. Nie dość bowiem, że dochodzi do kolejnego morderstwa, to na domiar złego tym razem ofiarą jest szef miejscowej policji! Skoro nawet taka wysoko postawiona persona stała się celem przestępców, to jak mogą czuć się bezpiecznie zwykli mieszkańcy? W tych okolicznościach natychmiastowa reakcja burmistrza i przejęcie przez niego obowiązków zmarłego mogłoby wydawać się całkiem racjonalne. Szkopuł w tym, że według Reachera powody tych działań są odmienne od deklarowanych, a rozumowaniu głównego bohatera nie sposób odmówić logiki. 
Dotarcie do prawdy powinno być łatwiejsze przy połączeniu sił, szczególnie gdy nie można być pewnym, kto jest na usługach wroga  i właśnie dlatego główny bohater i para policjantów są skazani na współpracę. Nie ulega jednak wątpliwości, że w zespole Reacher  Finlay  Roscoe inicjatywa należy głównie do tego pierwszego. I tak wprawdzie nie udaje mu się porozmawiać ze znanym już widzom bankierem, bo w międzyczasie Paul Hubble zniknął bez śladu, ale dzięki temu przynajmniej rodzina zaginionego trafia w bezpieczne miejsce (choć gwoli sprawiedliwości należy dodać, że tutaj pewne zasługi ma również Finlay).
Przekonamy się także, że główny bohater nie zawsze jest tak sprytny, jak mu się wydaje. Owszem, jeszcze z czasów służby w armii ma spore doświadczenie w prowadzeniu dochodzeń, a w walce wręcz również trudno go pokonać. Zdecydowanie jednak nie docenia inteligencji podejrzanego strażnika więziennego i w efekcie spotkanie z nim nie przebiega zgodnie z planem Reachera. I nawet jeśli nie skończy się to dla niego najgorzej, to długofalowe skutki tego zlekceważenia przeciwnika mogą okazać się znacznie poważniejsze.
Chociaż w tym odcinku całkiem sporo się dzieje, to  nieco paradoksalnie  bohaterowie czynią stosunkowo niewielkie postępy w zrozumieniu istoty ostatnich wydarzeń w Margrave. Mamy za to okazję lepiej poznać trzy kluczowe postacie, a bez wątpienia ciekawie są też retrospekcje ukazujące młodość Reachera.




Tytuł: Reacher
Dystrybutor:  Amazon Prime
Data premiery: 4 lutego 2022
Twórca: Nick Santora
Reżyseria: Lin Oeding, Norberto Barba, M.J. Bassett, Sam Hill, Omar Madha, Christine Moore, Thomas Vincent, Stephen Surjik
Obsada: Alan Ritchson, Malcolm Goodwin, Willa Fitzgerald, Hugh Thompson
Rok produkcji: 2022
Kraj produkcji: USA
Liczba odcinków: 8
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Dom na głowie, w domu  ojciec

  Sebastian Chosiński

  Mirłan Abdykałykow Biegnąc w stronę nieba
  

  
  Filmy o dzieciach  jak wiadomo  nie zawsze muszą być wesołymi i beztroskimi przygodówkami. Bo też nie wszystkie dzieci mają takie właśnie życie. Jak bolesna może być rzeczywistość, przekonuje się dwunastoletni Jekszen  bohater kirgiskiego dramatu Mirlana Abdykałykowa Biegnąc w stronę nieba.
Ekstrakt: 70%
[image: Biegnąc w stronę nieba]
Od kilku tygodni w środowej rubryce Klasyka kina radzieckiego pojawiają się tylko filmy wyprodukowane w obecnym Kirgistanie. Wszystkie mają dwa wspólne mianowniki: po pierwsze  powstały jeszcze w czasach Związku Radzieckiego, po drugie (i ważniejsze)  są adaptacjami prozy Czingiza Ajtmatowa, najwybitniejszego i najbardziej znanego w świecie prozaika kirgiskiego. W przypadku czternastoletniej historii East Side Story film z tego kraju omawiany był tylko raz, przed ośmioma laty  była to mało udana komedia romantyczna Jak wyjść za mąż za Gu Dżun Pio? (2012) Danijara Abdykerimowa. Owszem, był jeszcze dramat psychologiczny Na dalekich rubieżach Maksima Daszkina sprzed dwóch lat, lecz to w zasadzie obraz rosyjski, tyle że nakręcony w Kirgistanie i częściowo z miejscową obsadą. Mało tego, prawda? Z tym większą przyjemnością sięgam dzisiaj po poświęcony tematyce dziecięcej dramat Mirlana Abdykałykowa Biegnąc w stronę nieba (2019).
Mirlan  urodzony w 1982 roku (choć niektóre źródła podają rok 1983)  jest synem cenionego kirgiskiego reżysera, scenarzysty i producenta Aktanbeka Abdykałykowa, niejednokrotnie podpisującego swoje filmy pseudonimem Aktan Arym Kubat. To dzięki ojcu zadebiutował on w filmie jako aktor dziecięcy. Najpierw była Huśtawka (1993), a pięć lat później głośny dramat Adoptowany syn. W 2001 roku Mirlan wystąpił jeszcze w obrazie Majmił, choć tę rolę nie sposób zaliczyć do dziecięcych; miał już wtedy bowiem dziewiętnaście lat i był studentem wydziału dziennikarstwa Uniwersytetu w Biszkeku. Po jego ukończeniu nie poświęcił się jednak w pełni uprawianiu wyuczonego zawodu, lecz poszedł w ślady ojca  został producentem i asystentem reżysera, aż wreszcie spróbował swych sił w samodzielnej reżyserii. Zaczął od krótkometrażowego Ołówka przeciw mrówkom; debiutem w fabularnym pełnym metrażu był natomiast dramat Sutak (2015), po którym powstał Biegnąc w stronę nieba  wytypowany na kirgiskiego kandydata do Oscara za 2019 rok.
Akcja rozgrywa się w niewielkim miasteczku, a może nawet wsi, położonym gdzieś w górach. Głównym bohaterem jest dwunastoletni Jekszen (w tej roli debiutujący na ekranie Temirlan Asankadyrow), którego imię oznacza urodzonego w niedzielę. W Polsce takie określenie kojarzy się raczej negatywnie  tak mówi się o osobach, które nie przemęczają się w pracy i zdecydowanie częściej niż inni wolą odpoczywać (wiem, zabrzmiało to nieco eufemistycznie, lecz nie chcę być dosadny). W tym kontekście Jekszen jest przeciwieństwem takiego człowieka. Od lat jest bowiem zdany tylko na siebie. Ojciec chłopca, Saparbek (przejmująca rola Rusłana Orozakunowa), jest nałogowym alkoholikiem, a jego uzależnienie pogłębiło się jeszcze po odejściu żony do mieszkającego w Biszkeku bogatego kochanka. W domu brakuje wszystkiego, dlatego ma na tle swoich szkolnych kolegów  przyjaciela Iljasa (Kubanyczbek Bejszebajew) i na każdym kroku obnoszącego się z bogactwem Kasyma (Dilszat Mambetalijew)  wielkie kompleksy.
[image: ]
W domu role w zasadzie się odwracają: to Jekszen opiekuje się ojcem, a nie odwrót. Czasami tylko może liczyć na wsparcie dziadków, rodziców Saparbeka, choć akurat jego ojciec nie chce mieć z synem-alkoholikiem nic wspólnego. Aż przychodzi dzień, w którym dwunastolatek może wreszcie zaistnieć, wyjść z cienia, podbudować swoje skołatane przez los ego. Zawdzięcza to pięknej nauczycielce wychowania fizycznego (Meerim Atantajewa), która odkrywa talent sportowy Jekszena. Biegający na bosaka chłopak i tak jest szybszy od swoich rówieśników, co wprawdzie wywołuje u niektórych wielką niechęć, ale za to sprawia, że dotąd nieprzejednany nauczyciel matematyki (Ilimbek Kałmuratow) zaczyna spoglądać na niego łaskawiej. Biegnąc w stronę nieba nie jest jednak wcale opowieścią biograficzną o narodzinach wielkiego talentu sportowego: w finale filmu nie zobaczymy Jekszena odbierającego medal na olimpiadzie czy innej ważnej imprezie. Swoje umiejętności chłopiec może wykorzystać za to w dużo bardziej prozaicznych, ale dla niego niezwykle ważnych, sytuacjach.
[image: ]
Fabuła filmu, za którą  obok reżysera  odpowiada jeszcze Ernest Abdyżaparow (twórca przed laty współpracujący z ojcem Mirlana Abdykałykowa), przypomina poświęcone dziecięcym bohaterom dramaty Janusza Nasfetera (Kolorowe pończochy, Mój stary, Abel twój brat, Ten okrutny, nikczemny chłopak, Nie będę cię kochać). Jekszen przeżywa bowiem podobne dylematy moralne, jak przed laty jego polscy rówieśnicy. Jak widać, nie ma znaczenia, w jakim jesteśmy zakątku świata i w jakiej epoce  problemy, z jakimi borykają się porzucone, niezaopiekowane przez dorosłych dzieci są zawsze i wszędzie takie same. Bieda ekonomiczna, brak zrozumienia ze strony dorosłych (w tym, przynajmniej do pewnego momentu, szkoły), konieczność przedwczesnego dorastania. Jekszen to jedno z tych dzieci, które na pewno nie będą wspominać swego dzieciństwa jako czasu beztroski. I niech nie zmyli Was fakt, że dramat ten zostaje opowiedziany w pięknych okolicznościach przyrody, w pełnym słońcu i na tle urokliwych gór.




Tytuł: Biegnąc w stronę nieba
Tytuł oryginalny: Жоо кулук
Reżyseria: Mirłan Abdykałykow
Zdjęcia: Tałant Akynbekow
Scenariusz: Ernest Abdyżaparow, Mirłan Abdykałykow
Obsada: Temirlan Asankadyrow, Rusłan Orozakunow, Meerim Atantajewa, Ilimbek Kałmuratow, Ułan Omuralijew, Żenisz Kałgendijew, Żibek Baktybekowa, Kubanyczbek Bejszebajew, Dilszat Mambetalijew, Akyłbek Abdykałykow, Anara Nazarkułowa
Muzyka: Murzali Żejenbajew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kirgistan
Czas trwania: 88 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą II

  Jarosław Loretz

  
  

  
  W poprzednim odcinku przedstawiłem odwróconą do góry nogami głowę. No to teraz coś z innej  choć w sumie podobnej  beczki
[image: ]
W pierwszym odcinku podcyklu o niewłaściwie pojętej oryginalności w filmowym horrorze brylowali Hindusi z duchem z głową wstawioną na opak, czyli podbródkiem do góry. Dziś proponuję kanadyjskie podejście do tematu, czyli uśmiech po ciężkich psychotropach. To właśnie ten uśmiech ma wywoływać u widza ciarki  i, tak po prawdzie, rzeczywiście można poczuć się nieswojo w momencie, gdy twórcy rzucają taki widoczek na ekran. Kłopot w tym, że po chwili zaskoczenia wzbiera w człowieku śmiech
Rzeczony kadr pochodzi z filmu o wymownym tytule There Are Monsters, czyli Potwory istnieją. Powstał w 2013 roku i jest zwichrowaną wersją Inwazji porywaczy ciał, nakręconą w manierze found footage. Czwórka studentów (trzech facetów i jedna kobieta) jedzie nakręcić na zaliczenie zajęć kilka wywiadów, docelowo mających wylądować w sieci. W trakcie podróży zauważają jednak coraz więcej osób, które zachowują się nad wyraz dziwnie  po prostu stoją nieruchomo odwrócone tyłem do ulicy, a gdy ktoś się za bardzo w nie wgapia, potrafią w ułamku sekundy zjawić się tuż obok obserwatora i zaserwować mu widoczny na zdjęciu uśmiech. Gdy bohaterowie przekonują się, że jest to coś w rodzaju inwazji, w której obcy literalnie zżerają ludzi zajmując ich miejsce, postanawiają przerwać podróż i wrócić do domu. Tyle że jest już wówczas na to za późno
[image: ]
Ogólny pomysł jest niezbyt świeży, ale sposób straszenia widza w pewien sposób robi wrażenie. W końcu nikt nie bawił się tutaj w żadne potwory, a po prostu zaserwował zniekształcone ludzkie oblicza, których nie chcielibyśmy ujrzeć na własne oczy na ulicy czy w sklepie. Niestety, znacznie gorzej wyszło ze stroną realizacyjną filmu. Kamerzysta najwyraźniej bał się tak samo, jak widzowie, albo nawet bardziej, bo strasznie trzęsły mu się ręce i chwilami wręcz oczy bolą od prób zogniskowania wzroku na tym, co powinno być widoczne na ekranie. Zapewne dla odpoczynku gałki ocznej widza zaserwowano też mnogość scen, w których po prostu nic nie widać, bo panuje kojąca czerń. No ale to Kanadyjczycy, oni zawsze szli trochę w poprzek zasad ustalonych przez Hollywood
Jako bonus dodaję drugi kadr z tego film. Widać na nim młodą kobietę, której pewien dżentelmen wkłada w usta znaczną część swojego przedramienia. Nie za bardzo wiadomo, czego ów dżentelmen szuka w monstrualnie rozepchniętym przełyku kobiety, ale ma to jakiś związek z przemianą ludzi w obcych. Scena ta jest widoczna bardzo krótko, może przez pół sekundy, ale robi spore wrażenie  jeśli nie jakością wykonania, bo to jest dyskusyjne ze względu na wyczuwalnie gumowe przedramię, to przynajmniej pokrętnością ścieżek, jaki chadza umysł Jaya Dahla, scenarzysty i reżysera w jednym.
Mimo że straszenie widza psychodelicznym uśmiechem jest średnio rozsądną metodą na odniesienie kinematograficznego sukcesu, The Are Monsters należy uznać za interesujący eksperyment formalny, oglądający się zaskakująco strawnie. Być może spora w tym zasługa dusznego klimatu oraz niedopowiedzeń, które powodują, że po seansie zostaje garść elementów fabuły do rozgryzienia.
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą III

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zostawmy głowy (z poprzednich odcinków) w spokoju. Dzisiaj coś specjalnego. Crème de laaa No dobrze, może nie przesadzajmy.
[image: ]
Podcykl o przefajnowaniu w horrorze objął na razie indyjską odwrotną głowę i kanadyjski uśmiech na dopalaczach. Dzisiaj dorzucam cegiełkę z Brazylii, czyli atak zawekowanego oseska. Tak jest. Osesek przez poprzednie lata siedział sobie grzecznie w formalinie w klasie jednego z liceów, ale w wyniku zdarzeń, o których za chwilkę dwa słowa, słój się stłukł, a osesek ożył. I rzucił się na widocznego na zdjęciu młodego mężczyznę, łapiąc go w pętlę pępowiny. Wiem, pomysł jest chory, ale to ledwie przedsmak (tfu, tfu) tego, co jest clou całej sprawy. Otóż w następnej kolejności osesek zaczyna się masturbować i wykonuje atak no, wiadomo czym. Innymi słowy  to, co widać na obrazku, a co łączy krocze oseska z twarzą faceta, to nie jest patyk.
Film, z którego pochodzą ta i kilka innych niemożliwych do odzobaczenia scen, to nakręcony w 2018 roku Exterminadores do Além Contra a Loira do Banheiro, czyli w luźnym tłumaczeniu Eksterminatorzy truposzy kontra blondyna z toalety. Jak nietrudno się domyślić, jest to komedia grozy. Jej fabuła jest dość prosta. Czwórka przyjaciół (trzech facetów i kobieta) próbuje zrobić karierę kręcąc filmiki o zjawiskach nadprzyrodzonych i oferując usługę przepędzania duchów. Oczywiście biznes idzie im gorzej niż marnie i jedyną osobą, która śledzi ich postępy, jest jakiś złośliwiec, dopisujący im pod filmami wredne komentarze. Pewnego dnia dostają jednak zlecenie na pozbycie się ducha z jednego z liceów. Przygotowani na odstawienie farsy (bo przecież duchy nie istnieją), pilnowani przez dyrektora i kilka osób z ciała pedagogicznego, przekonują się niespodziewanie, że duch jak najbardziej istnieje, i jest morderczy. A że jeden z bohaterów stłukł lustro, giną już nie tylko ci, co trafią do toalety  uwolniony wreszcie upiór blokuje wszystkie wyjścia i zaczyna grasować po korytarzach, przejawiając dużą inwencję w eliminowaniu obsady.
Film jest przyzwoicie zrealizowany, ale humor ma nie dość, że grubszej natury, oparty często na obryzgiwaniu krwią czy krążący wokół płynów ustrojowych, to jeszcze wiele ze scen jest raczej przaśnych i irytujących niż zabawnych. Ma też dość nijaką, rozłażącą się fabułę, która i owszem, posiada kilka ładnych twistów i sekrecików, ale całość pływa w mocno wodnistej zawiesinie dialogów i scen, których jedynym zadaniem jest rozciągnięcie objętości do przepisowych 90 minut.
Ale. Po pierwsze  historia potrafi chwilami ująć zupełnie nieszablonowym podejściem do sprawy. Po drugie  twórcy wykazują się daleko posuniętą znajomością konwencji, raz po raz serwując widzowi smakowite odniesienia do klasyki. Po trzecie wreszcie  jest tu szereg przeobrzydliwych czy po prostu zdumiewających scen, które nie tylko trudno odzobaczyć, ale i zapomnieć. Jak choćby atak kupą (nawiedzoną) czy seks ze starszą nauczycielką. Ogólnie więc film zbyt dobry nie jest, ale jednocześnie warto rzucić na niego okiem. I dlatego, że na pewno nie pozostawi obojętnym (jednych zachwyci, innych  zapewne większość  zniesmaczy), i dlatego, że kino grozy z dalekiej Brazylii jest mimo wszystko rzadkim zjawiskiem.
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą IV: Rybek

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak mawiał klasyk: Pucu pucu, chlastu chlastu, nie mam rączek jedenastu. No chyba że jestem japońskim rybkiem.
[image: ]
Dzisiejszy kadr, rozszerzony o kadr zbliżeniowy, dokładniej pokazujący, o co we wszystkim chodzi, ukazuje nam falochron gdzieś na japońskiej prowincji, zza którego wyłania się problem. Wizualnie jest to gigantyczne rybsko  albo formalnie ssak, jeśli przyjmiemy, że to waleń  z kobiecymi głowami w miejsce oczu i lasem dłoni w miejsce zębów. Formalnie jednak, a przynajmniej chyba tak chcieli twórcy, jest to Umibōzu  jeden z japońskich yōkai, czyli stworów z tamtejszego folkloru, zwany morskim mnichem lub  bardziej kolokwialnie  morskim łysolem. Wspomniany problem polega na tym, że Umibōzu  nawet jeśli był ogromny  z grubsza powinien mieć ludzką, gładko wygoloną głowę (skąd skojarzenie z mnichem), czarne ciało i nieznany wygląd dolnej połowy. Stwór bowiem przebywa zawsze w morzu, a jego ulubionym i chyba jedynym zajęciem jest topienie statków. A tutaj zgadza się tylko to, że nie widać dołu istoty.
Kadr pochodzi z nakręconej w 2017 roku japońskiej antologii Rokuroku: The Promise of the Witch, czyli na nasze Rokuroku: Obietnica wiedźmy. Film zawiera dziewięć nowelek trochę grozy, trochę fantasy, ściśle opartych na japońskim folklorze i w założeniu chyba mających być przeglądem bardziej oryginalnych yōkai. Jak ściśle opartych  widać po Umibōzu, który z oryginałem ma niewiele wspólnego, bo nie dość, że jego wygląd został w dziwaczny sposób zmodyfikowany, to jeszcze stwór nie topi żadnego statku, a po prostu poddreptuje pod nabrzeże i wchłania pewnego nieszczęśliwca, który zobaczył go przez dziurkę w drewienku. Bo tak w ogóle to stwór jest niewidzialny i nieszkodliwy  znaczy się dla tych, którzy go nie widzą. Co w tym wszystkim najzabawniejsze  właśnie nowelka z Umibōzu jest najjaśniejszą stroną filmu. Bo cała reszta
[image: ]
Osią, na którą zostały nanizane nowelki, są perypetie dwóch przyjaciółek z dzieciństwa, które po latach, już dorosłe, spotykają się na mieście, żeby trochę poplotkować i odbudować znajomość. Pech chciał, że wchodzą do restauracji w pewnym hotelu, w którym trafiają na tytułowego kobiecego upiora z niemożebnie długą szyją (formalnie to nie do końca tytułowego, skoro w folklorze nosi on miano Rokurokubi, a nie Rokuroku). Ta opowieść jest zaś przeplatana niewiążącymi się z nią historyjkami, w których bohaterowie natykają się na różne stwory. Można więc tam zobaczyć takie yōkai, jak: nurikabe (rodzaj żywej, niewidzialnej ściany; kłopot w tym, że w filmie jest to wielka głowa), karakasa (słynna jednonoga kobieta-parasolka), nekomata (tutaj zwana nekome, prawdopodobnie będąca jedynie wariacją na temat nekomaty, stwora mającego w sobie wiele z kota), hitotsume (coś w rodzaju japońskiego cyklopa), kamaitachi (istota z sierpami zamiast dłoni), Daidarabotchi (tu zwany Daidarą; to też jedynie wariacja na temat giganta górskiego) i wspomniany Umibōzu. Do kompletu została dorzucona Haku Onna, czyli kobieta w pudełku (tutaj w pudełku ma tylko głowę), znana nie tyle z folkloru, ile z popularnej gry towarzyskiej.
Z pozoru taka egzotyka powinna być bardzo ciekawym kąskiem, ale spieszę rozczarować. Nowelki są na ogół bezwstydnie krótkie i pozbawione treści, a co jest już w ogóle bez sensu  często nie mają też absolutnie żadnej puenty. Wszystko to idzie więc sobie a muzom i trudno po seansie znaleźć wytłumaczenie, po co w ogóle ekipa podjęła trud nakręcenia całości. Jeśli więc już koniecznie sięgać po film, to wyłącznie dla Umibōzu i nowelki z Daidarą. Reszta niespecjalnie warta jest uwagi
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  Z filmu wyjęte:W pogoni za oryginalnością czyli Horror pod ścianą V: Świder

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Połączenie pornosa z horrorem? No właśnie nie, nawet jeśli skojarzenia są dość jednoznaczne.
[image: ]
W piątym odcinku podcyklu o dziwacznych pomysłach, którymi próbują ożywić monotonię kina grozy twórcy kręcący horrory, proponuję kadr z seksowną blondyną prezentującą  z dumą i uśmiechem  przyczepiony do lędźwi dildo-świder rozmiarów AbsurdoX. Świder jak najbardziej obrotowy, dodam. Wyposażeniem pomocniczym właścicielki świdra jest coś w rodzaju foliowej spódniczki oraz oczywiście gogle, bo w końcu partner może mieć brzydkie choroby, a wiadomo, że przez płyny ustrojowe pewne świństwa przenoszą się wyjątkowo chętnie.
Wymownym uzupełnieniem sceny jest wiszący za plecami blondyny wymowny obraz. To Judyta i Holofernes pędzla Caravaggia, namalowany w latach 1598-1599. Przedstawia Judytę, mieszkankę Betulii w Galilei, która pozorując zdradę własnych krajanów rozkochała w sobie wodza oblegających miasto Asyryjczyków, Holofernesa, po to tylko, żeby obciąć mu głowę i nakłonić w ten sposób wroga do odstąpienia od czynności oblężniczych. Co też się stało. Co ciekawe, pierwotnie Judyta miała jedną pierś odsłoniętą, co by miało sugerować urzynanie głowy rychło po łóżkowych igraszkach, ale najwyraźniej zamawiający płótno poczuł się zgorszony kobiecym cycem i maestro musiał domalować na wierzchu bluzeczkę. Bo krwistość cięcia i realizm urżniętej głowy były w sam raz na dekorację jadalni.
Powyższy kadr pochodzi z zaskakująco przyzwoitej i rzeczywiście zabawnej  tym smolistym, okrutniejszym humorem  komedii grozy Satanic Panic, o raczej nieprzetłumaczalnym tytule (no dobrze, mogłaby to być Szatańska Panika, ale byłoby to spłycenie sprawy). Film powstał w 2019 roku i opowiada o perypetiach nieśmiałej dziewczyny (urocza Hayley Griffith), która właśnie zaczyna prace jako dostarczycielka pizzy. Niestety, napiwków nikt nie chce dawać (dostaje tylko przeterminowany kupon, stary, cuchnący sweter, a na dokładkę otrzymuje propozycję sikania na twarz klienta, bo prostytutce mocz wyszedł), bierze więc zlecenie poza regularnym rejonem działania firmy  w dzielnicy bogaczy. A ponieważ i tam nic nie dostaje, pakuje się do domu i próbuje nakłonić grupę przebywających tam ludzi do zrzutki, żeby przynajmniej mieć na paliwo do skutera. 
Pech chciał, że trafia na zgromadzenie satanistów, którzy tej właśnie nocy chcą przywołać na świat Bafometa. A że ich dziewica przestała być dostępna, z radością łapią bohaterkę, zostawiając ją pod okiem męża właścicielki domu. Mąż, na złość żonie, będącej przywódczynią satanistów, próbuje dziewczynę przelecieć, ale że wymachuje przy tym bronią, niechcący sam śmiertelnie się rani. Dziewczyna rzuca się do ucieczki, próbując szukać pomocy w jednym z okolicznych domów (tak, w tym, w którym siedzi blondyna ze świdrem), jej śladem rusza zaś wyrwana z męża dusza, uformowana w latającego stwora.
Nie, nie zdradzam zbyt wiele fabuły. To naprawdę jest zawiązanie intrygi. Potem dzieje się znacznie, znacznie więcej, i to bardziej szalonych rzeczy. Film ma naprawdę rozsądnie skrojony scenariusz, sensowną i dość złożoną psychologię postaci, nie popada w żadne schematy i unika przy tym sentymentalnych, klasycznie hollywoodzkich zagrywek. Co więcej, finał również jest daleki od jakichkolwiek szablonów, w związku z czym seans pozostawia mnóstwo pozytywnych emocji.
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  Bohater na przekór

  Sebastian Chosiński

  Anna Kazejak-Dawid Cudak
  

  
  Cudak  drugi z trzech obrazów powstałych w ramach projektu Kto ratuje jedno życie, ten ratuje cały świat  wyreżyserowała Anna Kazejak. To jej pierwsze dzieło, które opowiada o wojennej przeszłości Polski. Jeśli ktoś obawiał się, że autorka specjalizująca się w filmach i serialach o współczesności nie poradzi sobie z tematyką Zagłady, może odetchnąć z ulgą!
Ekstrakt: 70%
[image: Cudak]
Wyprodukowana przez Telewizję Polską, a opowiadająca historie Polaków ratujących Żydów podczas drugiej wojny światowej miniseria Kto ratuje jedno życie, ten ratuje cały świat (to słynny cytat, który pochodzi z Talmudu) składa się z trzech oddzielnych pełnometrażowych filmów. O mało udanej Ciotce Hitlera Michała Rogalskiego była już mowa, dzisiaj nadszedł czas na  na szczęście dużo ciekawszego, zarówno pod względem fabularnym, jak i artystycznym  Cudaka Anny Kazejak. Reżyserki znanej z wielu seriali: od Plebanii i Apetytu na miłość, poprzez Bez tajemnic, O mnie się nie martw i Zawsze warto, aż po Szadź, Wojenne dziewczyny i Nieobecnych. Ta wyliczanka musi robić wrażenie, aczkolwiek większość z tych obrazów to raczej chałturki zapewniające autorce stałą pensję i  być może  opłatę ZUS-u. Na szczęście Kazejak od czasu do czasu sięga też po kino bardziej wyszukane.
Debiutanckie pełnometrażowe Skrzydlate świnie (2010) trudno wprawdzie uznać za dzieło ambitne, ale młodzieżowemu dramatowi Obietnica (2014) jest już do tej definicji znacznie bliżej. Za to Cudak o tak! ten, mimo telewizyjnego formatu i wynikających z tego ograniczeń, broni się pod każdym względem. A skoro doświadczenie zawodowe i talent Kazejak i Rogalskiego są na podobnym poziomie, to znaczy że o sukcesie Cudaka musiał zdecydować dobry scenariusz. Odpowiada za niego Marek Kreutz  specjalista od seriali, któremu długo nie było dane pracować nad pełnym metrażem (ostatnio ponad dwie dekady temu przy Strefie ciszy Krzysztofa Langa). Na szczęście nie zapomniał on, jak stworzyć sprawnie i logicznie opowiedzianą historię, którą da się zamknąć w dziewięćdziesięciu minutach.
W napisach początkowych znajduje się informacja, że fabułę oparto na faktach. Szkoda tylko, że nie podano konkretniejszych informacji, kto, co i konkretnie gdzie. Większości rzeczy, poza datami rocznymi, trzeba się domyślać. W każdym razie wiadomo, że akcja rozgrywa się w prowincjonalnym miasteczku, w którym społeczność żydowska jest na tyle liczna, iż w czasie wojny Niemcy tworzą tam getto. Tytułowym (sic!) bohaterem jest muzyk  pianista Romek Cudakowski (w tej roli Kazimierz Mazur), którego koledzy z zespołu nazywają po prostu Cudakiem. Przed wojną klepie biedę, a na utrzymaniu ma żonę Baśkę (Diana Zamojska) i córkę Łucję (Natalia Skrzypek). Jego zespół musi walczyć o każde zlecenie, a i tak często przegrywa konkurencję z żydowskimi klezmerami, których gwiazdą jest skrzypek Szymon Akerman (Andrzej Kłak). Trudno dziwić się więc, że Romek podatny jest na hasła antysemickie.
Nawet kiedy wybucha wojna, a Żydzi w miasteczku zostają odizolowani w getcie, nie robi to na nim większego wrażenia. Bardziej zamartwia się tym, że rodzina będzie głodować. Kiedy więc zgłasza się do niego znany mu dobrze jeszcze sprzed wojny właściciel lokalu Rzepecki (Wojciech Błach), nie zastanawia się ani chwili. I nie ma znaczenia nawet to, że stary znajomy został volksdeutschem, a knajpa, w której mają grać to burdel dla żołnierzy niemieckich. Cudakowski zbiera na nowo swoją grupę i każdego wieczoru przygrywa do zabawy rasie panów. Problem pojawia się wtedy, gdy zastrzelony zostaje zaangażowany w konspirację skrzypek Henio. Bez niego zespół nie ma racji bytu, a to oznacza powrót do biedy. Chyba że zastąpiłby go przebywający w getcie Akerman.
To wielkie ryzyko, ale i jedyna szansa, aby jakoś ustawić się na kolejne lata. Romek stawia więc wszystko na jedną kartę, przedostaje się do getta i obiecuje Akermanowi, jeśli ten do nich przystąpi, polską kennkartę i godziwe zarobki, za które wyżywi żonę i dzieci. Udaje mu się nawet przekonać Rzepetzkyego (tak się pisze po zmianie nazwiska na niemieckie). Los szybko się jednak odwraca, Niemcy przystępują do likwidacji getta, a wystraszony nadzorca burdelu rozwiązuje umowę. Cudak zostaje z Akermanem, a wkrótce jeszcze dołącza do nich Debora (Ninel Kos), najmłodsza córka Żyda. Świat przedwojennego antysemity zostaje postawiony na głowie: opiekuje się teraz dwojgiem Żydów, mając pełną świadomość tego, że ryzykuje życiem nie tylko swoim, ale także swoich najbliższych. Co istotne, przemiana, jaka dokonuje się w Cudaku, nie jest czymś w rodzaju zesłanego na niego objawienia  to trochę pech, a trochę ślepy los czynią z niego bohatera.
Ale nie zostałby nim oczywiście, gdyby nie pewne cechy charakteru  wrodzona opiekuńczość wobec tych, którzy potrzebują pomocy, a być może także wpojony mu przez rodziców światopogląd chrześcijański (aczkolwiek w filmie nie ma żadnej wskazówki co do stosunku bohatera do religii). Cudak staje się więc postacią heroiczną trochę z przypadku  może nie tak ekstremalnego, jak w przypadku Leopolda Sochy z W ciemności (2011) Agnieszki Holland, ale jednak. A jeśli dodamy do tego jeszcze przekorne i zaskakujące zakończenie  tym bardziej docenimy film Anny Kazejak. Mimo że momentami brak mu rozmachu, a niektóre wydarzenia dzieją się za szybko  spokojnie można było dorzucić jeszcze kwadrans, nawet pół godziny i przedstawić tę historię z większym oddechem, a przy okazji pogłębić portrety psychologiczne postaci drugoplanowych (jak chociażby Rzepeckiego czy piosenkarki Reginy). Ale i w tej formie Cudak się broni, zwłaszcza jeżeli wcześniej oglądało się Ciotkę Hitlera.
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  Recenzje


  Powielanie grzechów przeszłości

  Piotr Pi Gołębiewski

  Vincenzo Cucca, Denis-Pierre Filippi Kolonizacja #3: Drzewo macierzy
  

  
  Drzewo macierzy, czyli trzeci tom serii science fiction Kolonizacja, wyczerpał do niej cały mój kredyt zaufania. Nie będzie więc miło.
Ekstrakt: 40%
[image: Kolonizacja #3: Drzewo macierzy]
Do tej pory miałem nadzieję, że Kolonizacja rozwinie się w jakiś interesujący sposób. W końcu sam pomysł wyjściowy daje sporo możliwości: w przyszłości ludzkość tak wyeksploatuje Ziemię, że będzie zmuszona poszukiwać nowych miejsc do osiedlenia. W tym celu w kosmos wyruszyły liczne statki kosmiczne  arki z zahibernowanymi kolonistami. Wysłano je w różnych kierunkach, by miały większą szansę na znalezienie planety zdatnej do życia. Chwilę po tym, kiedy urwała się z nimi łączność, na naszym rodzimym globie pojawili się kosmici  Atilowie  którzy podzielili się z nami swoją rozwiniętą technologią. Ponieważ zagrożenie zagładą minęło, postanowiono odnaleźć kolonistów. W tym celu utworzono specjalną jednostkę, zwaną Agencją. Komiks opowiada o losach jednej z jej jednostek.
Choć zespół pod dowództwem Milli Aygon jest dopiero początkujący, już może pochwalić się małymi sukcesami. Z albumu na album idzie mu coraz lepiej. Tym razem bada sygnał, który dociera z planety niemal w całości pokrytej oceanem. Szybko okazuje się jednak, że to zmyłka szabrowników, którzy także polują na kolonistów. Mają sprzedawać kapsuły hibernacyjne na czarnym rynku. Tyle tylko, że to jedynie część prawdy, którą nasi bohaterowie będą mieli okazję poznać.
Dobrze wiedzieć, że twórcy serii postanowili połączyć ją dodatkowym wspólnym wątkiem, który będziemy odkrywać wraz z oddziałem Agencji. To sprawia, że dany tytuł zyskuje na indywidualności. Okazuje się bowiem, że pojawienie się Atilów nie było przypadkowe i nie mają wcale tak pokojowych zamiarów, jak to przedstawiają. A w każdym razie nie wszyscy. Przypomnijmy bowiem, że w oddziale Milli Aygon znajduje się jeden przedstawiciel tej rasy i nie można powiedzieć, by był negatywną postacią. Chyba, że tak dobrze się maskuje. Nasuwa to przypuszczenia, że nowy motyw przewodni wykluł się w międzyczasie, a nie był planowany od początku.
Oceniając resztę, można powtórzyć wszystkie zarzuty, jakie od początku stawiałem Kolonizacji. Przede wszystkim wciąż mamy za dużo bohaterów, przez co ciężko się z nimi identyfikować  zwłaszcza, że przedstawieni zostali jako jedna masa i w zasadzie, poza wyglądem, niewiele się różnią. Dlatego w momencie, kiedy jesteśmy świadkami zgonu jednego z nich, nie robi to żadnego wrażenia. Tymczasem to już trzeci tom i powinniśmy nie tylko ich kojarzyć, ale także dopingować z wypiekami na twarzy. Jest to o tyle niezrozumiała sytuacja, że postacie cały czas ze sobą rozmawiają. Jest zatem okazja, by przedstawić ich indywidualny sposób myślenia, który determinowałby dalsze czynności. Tymczasem z tego natłoku dymków niewiele wynika. Nawet, jeśli dotyczą spraw prywatnych.
Do tej pory przynajmniej nie można było przyczepić się do pomysłowości i samej fabuły, ale tym razem także na tym polu coś nie wyszło. Choć wszystko ma nas doprowadzić do tajemnicy szabrowników, pierwsza połowa komiksu wydaje się opowiadać o czymś zupełnie innym, mnożąc wątki, które gdzieś po drodze się gubią. 
Odpowiedzialny za stronę graficzną Vincenzo Cucca wciąż czaruje pięknymi, szczegółowymi plenerami, bez względu na to, czy akcja rozgrywa się w kosmosie, w futurystycznym mieście, czy u stóp tytułowego Drzewa Macierzy. Gorzej wypadają postacie. I chyba wreszcie wiem, co od samego początku mi przeszkadzało. Artysta chce po prostu za dużo zmieścić na jednej stronie. Ponieważ mamy dużo bohaterów, stara się ich pokazać w kupie, co w połączeniu z niedużymi kadrami i gęstymi dialogami utrudnia identyfikację postaci.
Przyznam, że o ile do tej pory wciąż miałem nadzieję, że Kolonizacja się rozkręci, to tym razem zwątpiłem. Poprawie nie ulegają rzeczy, które stanowią najsłabsze ogniwo serii, a na domiar złego zaczyna kuleć rozwój pomysłu głównego. Dobrze, że chociaż okładka pozwala nacieszyć wzrok.
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  Tachionowa ropucha über alles

  Sebastian Chosiński

  Tony Moore, Jerome Opena, Rick Remender Fear Agent #3
  

  
  Ostatni zbierający regularne (nie spin-offowe) zeszyty album z serii Fear Agent nie jest, niestety, tak dobry jak dwa poprzednie. W znajdujących się w nim opowieściach  Ja kontra ja oraz W innym rytmie  trudno dostrzec tę nieokiełznaną radość, jaka towarzyszyła scenarzyście na początku tworzenia cyklu. Nie oznacza to jednak, że jest kiepski. W czasie lektury na pewno nie raz się uśmiechniecie, a może nawet wzruszycie.
Ekstrakt: 60%
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Fear Agent Ricka Remendera (między innymi Kapitan Ameryka, Venom) to komiks, w którym  w kontekście fabuły  nie obowiązują żadne reguły. Nie warto więc oczekiwać od autora stuprocentowej logiki: ktoś kto raz umarł, może niebawem zmartwychwstać albo przybyć z innego, równoległego świata, a potem umrzeć bądź zginąć ponownie. Ludzie okazują się nieludźmi, zatwardziali wrogowie  przyjaciółmi, a istoty uważane za przyjaciół  paskudnymi wrogami. Bohaterowie dowolnie podróżują w czasie  w przyszłość lub w przeszłość, by potem wrócić do teraźniejszości. W którymś momencie można się już pogubić, co jest tak naprawdę rzeczywistością i teraźniejszością. Najważniejsze jednak, że mimo tych wszystkich wolt fabularnych Remenderowi udawało się wiązać ze sobą kolejne wątki, choć szwy bywają niekiedy wyjątkowo grube.
W Polsce Agent Strachu  tytuł jest jednocześnie funkcją pełnioną przez głównego bohatera, kosmicznego obieżyświata Heath(row)a Hustona  ukazuje się w zbiorczych woluminach, zbierających po dwie (złożone z kilku zeszytów) historie. W pierwszym albumie opublikowano Wtórny zapłon (2005) i Moją walkę (2006), w drugim  Ostatnie pożegnanie (2007) oraz Miażdżącą krytykę (2008), natomiast w trzecim Ja kontra ja (2010) i W innym rytmie (2012). Spośród tych trzech opasłych tomów najsłabiej wypada ostatni, co jest o tyle smutne, że  jak mawiał klasyk polskiej polityki  prawdziwego mężczyznę (w tym wypadku scenarzystę) poznaje się nie po tym, jak zaczyna, ale jak kończy. A koniec tej opowieści wypada  na tle wcześniejszych perypetii Hustona  blado.
To, co świetnie sprawdzało się przez cztery opowieści  za sprawą napędzających je nieskrępowanej zabawy, mnóstwa przemocy, jak również niewybrednego humoru  w którymś momencie musiało się przejeść. Co najbardziej zaskakujące, w pierwszej kolejności przejadło się chyba samemu Remenderowi. Najbardziej w Ja kontra ja i W innym rytmie brakuje bowiem świeżości pomysłów i zwyczajnej radości z wykonywanej pracy. Zapewne mając już dość Hustona, scenarzysta myślał o tym, jak w miarę zgrabnie zakończyć całą serię, a żeby to zrobić, nie chciał rozbudowywać stworzonego wcześniej uniwersum  nie pojawiają się więc żadne nowe czy śmiałe koncepty, wracają za to dobrze już znani bohaterowie, niekiedy tylko w nowym entourageu. Heath(row) w zasadzie po raz kolejny przeżywa to samo; znów na jego drodze stają Tetaldianie, Dresseńczycy i Zerińczycy.
Jedyne zaskoczenie, jakie spotyka Hustona (i tym samym czytelników) to kolejne odwrócenie sojuszy. Powtarzam: kolejne, co sprawia, że czytając następne tomy po wielomiesięcznej przerwie, łatwo pogubić się w obecnym układzie sił. Jeżeli uznamy, że czas rzeczywiście jest pojęciem względnym, to tym bardziej względnym jest dla Heath(row)a, który nigdy nie ma pewności, w jakiej epoce i w jakim świecie wyląduje. A kiedy już do niego trafia, nie może wiedzieć, czy to świat realny czy stworzony w sposób sztuczny. Aż dziw, że mając za sobą tyle perturbacji, Agent Strachu jeszcze nie zwariował; każdy inny człowiek na jego miejscu już dawno popadłby obłęd. Choć może akurat w jego przypadku skutecznym lekarstwem okazał się alkohol, od którego  czego dowiedzieliśmy się już na samym początku serii  nie stronił.
Sądzę, że docierając do ostatniej planszy W innym rytmie, Rick Remender wydał z siebie ogromny odgłos ulgi. Udało mu się pozamykać najważniejsze wątki, mniej lub bardziej logicznie powyjaśniać to, co jeszcze wyjaśnienia wymagało  i w miarę godnie, aczkolwiek bez fajerwerków pożegnać z wiernymi czytelnikami. Dobrze też, że przez kolejne lata nie uległ pokusie, aby serię reaktywować  prawdopodobnie taka próba byłaby z góry skazana na porażkę. Chyba że wziąłby się za to zupełnie inny scenarzysta, który odczytał cały ten świat na nowo, a Hustonowi uszył całkiem nowy garnitur. Ale nie gdybajmy. Jeśli Fear Agent  jako projekt  miał zostać zamknięty, dobrze, że stało się to w tym właśnie momencie. Chociaż można spodziewać się jeszcze jednego tomu, który, kto wie, może okazać się ciekawszy od tego  zbiera on bowiem rozgrywające się w uniwersum Agenta Strachu historie stworzone przez różnych autorów.
Ach, nie wspomniałem jeszcze o stronie graficznej albumu. Ale też wiele nowego do tego, co zostało już napisane przy okazji omawiania poprzednich tomów nie dodam. Do pracującego przy serii od początku Tonyego Moorea dołączył tym razem jeszcze wspomagający go przy pracy nad W innym rytmie Mike Hawthorne. Moore zadbał o to, aby zachować wizualną spójność z poprzednimi epizodami, Hawthorne zaś podporządkował się jego wizji, nie odciskając na Fear Agent własnego piętna. Zresztą zapewne nikt  włącznie z wydawcą  tego od niego nie oczekiwał. Mimo to ostatnią historię zapamięta się na dłużej z dwóch powodów: w pamięć zapada na pewno wizerunek podstarzałego Heath(row)a Hustona, który przypomina nieco filmowego Snakea Plisskena z Ucieczki z Nowego Jorku (1981) oraz Ucieczki z Los Angeles (1996) Johna Carpentera, lecz najbardziej rozbrajająco i tak wypada tachionowa ropucha  główny oręż w walce z Tetaldianami.
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  Dziesięć lat wcześniej

  Marcin Knyszyński

  Werther DellEdera, James Tynion IV Coś zabija dzieciaki #4
  

  
  Piętnaście pierwszych odcinków komiksowego horroru autorstwa Jamesa Tyniona IV i Werthera DellEdery ukazało się już w Polsce w trzech zbiorczych tomach. Historia została zgrabnie zakończona  teraz przyszła pora na sprawdzenie co było wcześniej. Cofamy się w czasie o mniej więcej dekadę.
Ekstrakt: 70%
[image: Coś zabija dzieciaki #4]
Coś zabija dzieciaki!  krzyczy z okładki tytuł komiksu. No tak, a główna bohaterka, Erika Slaughter (Ty naprawdę nazywasz się Rzeź?) od lat zabija rzeczone coś. Zaczęła już w wieku dwunastu lat  szesnasty odcinek serii (otwierający omawiany dziś komiks) rozpoczyna się tuż po masakrze rodziny małej bohaterki. Czarny, przypominający kształtem ni to pająka, ni to modliszkę potwór-demon rozerwał na kawałki jej rodziców, a potem jakimś cudem trafił do jej przytulanki-ośmiornicy. Tak, to dokładnie ta niepokojąca maskotka, z którą dorosła już Erika podróżuje przez świat w poszukiwaniu monstrów czyhających w mroku i żywiących się ludzkim strachem. Teraz mamy okazję poznać początki jej kariery.
Wiemy już, że łowcy na poły nierealnych potworów to członkowie tajnego Zakonu Świętego Jerzego, wywodzący się z najróżniejszych Domów rozsianych po całej Ziemi. Dwunastoletnia Erika, przerażona, straumatyzowana i wściekła jak wszyscy diabli, zostaje zabrana z miejsca masakry przez Jessicę, należącą do Domu Slaughterów. Jessica widzi w małej dziewczynce potencjał i decyduje się zabrać ją do Domu, bo nieźle rokuje na nowego Łowcę. Nasza bohaterka, dziewczyna z nizin społecznych, niedostosowana do arystokratycznych, staroświeckich i brutalnych zasad panujących w Domu Slaughterów, jest tak naprawdę przybłędą i najprawdopodobniej prędzej zginie, nim zostanie nowym Łowcą. Zwłaszcza, że już na starcie czeka ją tajemnicza i budząca nieokreśloną bliżej grozę inicjacja.
Czwarty tom Coś zabija dzieciaki składa się z kolejnych pięciu odcinków (od szesnastego do dwudziestego) wydanych między majem a wrześniem 2021 roku. Fabularnie nie mają związku z pierwszymi piętnastoma  akcja dzieje się dziesięć lat wcześniej i skupia się w całości na pierwszych dniach Eriki w Domu Slaughterów. Mamy nowe postacie, jak chociażby Jessicę i nastoletniego Aarona, chłopaka będącego czymś w rodzaju bratniej duszy, które z powodzeniem zastępują tych bohaterów, których już zdążyliśmy poznać i pożegnać. James Tynion IV wie, jak pisać komiksowy horror  atmosfera czwartego tomu, mimo iż jest w nim najmniej grozy i makabry jak do tej pory, jest bardzo gęsta i podczas lektury mamy uczucie narastającego nieustannie zagrożenia. Coś się zaraz wydarzy, coś tu zaraz gruchnie porządnie i nie będzie co zbierać. Trudno się zatem oderwać od lektury, pod warunkiem oczywiście, że jest się fanem horroru. 
Werther DellEdera ma swój charakterystyczny styl, świetnie pasujący do tego rodzaju historii. Mocno odbiega od realizmu na rzecz grozy przedstawionej w stylu filmu animowanego dla młodszego czytelnika  ten początkowy dysonans okazuje się po czasie naprawdę świetnym rozwiązaniem. W czwartym tomie nie ma tyle mroku, akcja dzieje się częściej za dnia  ale mamy sporo scen rozgrywających się w psychice Eriki. Te grafik rysuje w innym, takim trochę psychodelicznym, stylu  naprawdę dobra robota. Jedna rzecz się nie zmieniła i może trochę denerwować. Większość stron jest podwójnych, czyli takich, w których narracja graficzna przechodzi z lewej strony na prawą nie w obrębie jednej strony, lecz dwóch  właśnie tych, które widzimy po otwarciu komiksu w dowolnym miejscu. Tak na przykład początkowo rysował Frank Miller, swoje 300  po czasie wydano je w poziomym formacie, aby dwie oryginalne strony stanowiły jedną, szerszą niż wyższą. W przypadku Coś zabija dzieciaki nie jest możliwe takie wydanie  z tego tylko powodu, że takie narracyjne rozwiązanie dotyczy tylko mniej więcej połowy stron.
Czwarty tom kończy się tekstem ciąg dalszy nastąpi. Za oceanem już to się stało  w marcu i kwietniu. Po półrocznej przerwie wyszły odcinki dwudziesty pierwszy i dwudziesty drugi  podejrzewam, że jesienią będzie już materiał na piąty album zbiorczy. Lubię tę historię, lubię ten klimat i oceniam prawdopodobnie wyżej, niż na to zasługuje  dlatego też polecam ją głównie fanom grozy w komiksie. I to nie każdej  raczej tej pulpowej, świadomie wykorzystującej dorobek gatunku i mrugającej (w przerwach między straszeniem) do czytelnika.
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  Żyć zgodnie ze swoimi zasadami

  Agata Włodarczyk

  Isaak Goodhart, Lauren Myracle Catwoman: Catwoman. W blasku Księżyca
  

  
  Superbohaterki i superzłoczynie najwyraźniej nie mogą być szczęśliwe. Przekonamy się o tym w najnowszej iteracji przygód Catwoman  kierowanym do nastoletniej publiczności: W blasku księżyca.
Ekstrakt: 70%
[image: Catwoman: Catwoman. W blasku Księżyca]
Selina mieszka ze swoją matką i jakimkolwiek facetem, z którym rodzicielka aktualnie się związała. Większości z nich nigdy nie nazwałaby fajnymi. Gdy była w liceum, w jej domu pojawił się Dernell, uważający za wspaniałą metodę wychowawczą zamykanie Seliny w szafie. Pewnego dnia przygarnia kociątko, światełko w tunelu jej dość smutnego życia. Radość nie trwa jednak długo  Dernell, w dzikim szale, doprowadza do śmierci czworonoga. Dla Seliny miarka się przebiera, nie bacząc na nic, wychodzi z domu i nigdy już do niego nie wraca, rozpoczynając życie bezdomnej nastolatki w czasie, gdy w Gotham terror sieje seryjny morderca. Postanawia, jak kot, zawsze chadzać własnymi drogami.
W blasku księżyca nie jest standardową opowieścią o Kobiecie Kocie  Selinę, czy też jak sama każe się nazywać: Catgirl, w ujęciu Lauren Myracle właściwie niewiele łączy z jej dorosłą wersją znaną z licznych potyczek z Batmanem. Ani nie przywdziewa swojego charakterystycznego stroju, ani nie widać w niej przyszłej femme fatale. Za to prezentuje niesamowitą sprawność fizyczną, zdobytą dzięki treningom parkouru. Główna bohaterka to zwykła nastolatka z biednego domu, którą spotkało wiele niesprawiedliwości i która próbuje jakoś przetrwać. Jest przekonana o swoim sprycie, nieomylności oraz słuszności podejmowanych decyzji  a do tego bywa również dość dramatyczna. Trudno jednak odmówić jej dobrych powodów do takiego, a nie innego zachowania.
Pozbawiona otoczki bycia super, staje się o wiele bardziej rzeczywista. Właściwie gdybyśmy odarli historię Seliny ze wszelkich odniesień do komiksowego uniwersum DC, jej opowieść niczego by nie straciła, a  być może  jedynie zyskała na autentyczności problemów i wyzwań. Myracle porusza we W blasku księżyca kilka niezwykle trudnych, a jednak istotnych współcześnie problemów społecznych: przemocy domowej, braku wsparcia instytucjonalnego (gdzie była szkoła, gdy Dernell znęcał się nad Seliną?), bezdomności dzieci oraz poszukiwania własnego miejsca w świecie. I robi to z naprawdę sporą dawką empatii oraz wyczucia  początkowy entuzjazm Seliny nad jej nowo odnalezioną niezależnością w końcu zostaje skonfrontowany z brutalną i nieprzyjemną rzeczywistością braku dachu nad głową. Dzięki temu album stanowi naprawdę interesującą propozycję komiksową dla młodszych czytelników, wciąż pozostając historią w zasadzie przygodową  chociaż w tej kwestii autorka scenariusza mogła ciut więcej uwagi jednak poświęcić głównemu zagrożeniu (mordercy) niż ostatecznie to uczyniła.
Rysując opowieść o nastoletniej Selinie, Isaac Goodheart zdecydował się na utrzymanie jej w przypominających noc błękitach, co nadaje całości ciekawego charakteru. Jego rysunki w większości są poprawne i estetyczne, pod warunkiem, że znajdują się na pierwszym planie kadrów; występujące gdzieś w tle postacie już niekoniecznie.
W blasku księżyca to komiks interesujący, poruszający dość istotne kwestie społeczne, ale trudno będzie go nazwać wybitnym czy zwalającym z nóg. Ot, Lauren Myracle stworzyła ciekawą opowieść kierowaną do młodszych nastolatków, osadzoną nominalnie w świecie superbohaterów ze stajni DC.
Plusy:
	poruszenie tematów trudnych społecznie
	sprawcza główna bohaterka • utemperowanie nierealistycznego obrazu bezdomności


Minusy:
	nierówna dbałość o szczegóły rysunku
	potraktowane po macoszemu główne zagrożenie
	brak kary dla Dernella za to, jak traktował Selinę
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  Gdy autor gra w kości

  Marcin Knyszyński

  Kieron Gillen, Stephanie Hans Die #3: Wielka gra
  

  
  Kieron Gillen, znany w Polsce z serii The Wicked + The Divine, jest wielkim fanem gier fabularnych i scenarzystą komiksowym. Dwudziestoodcinkowe już Die łączy obydwa obszary zainteresowań Brytyjczyka. Nakładem Non Stop Comics ukazał się właśnie trzeci zbiorczy tom zawierający odcinki od jedenastego do piętnastego.
Ekstrakt: 60%
[image: Die #3: Wielka gra]
Piątka czterdziestolatków zostaje po raz drugi w życiu przeniesiona do magicznego świata, w którym panują zasady gier RPG i który  uwaga  ma kształt dwudziestościennej kostki. Ponad dwie dekady temu, na początku lat dziewięćdziesiątych, było ich sześcioro  pierwsza wizyta w Świecie Kości zakończyła się tragicznie. Sol, przyjaciel Asha, głównego bohatera, pozostał w zaczarowanym świecie i stał się Nadmistrzem, czyli kimś w rodzaju złego Mistrza Gry. To on właśnie sprowadził głównych bohaterów ponownie do świata koszmaru, o którym starali się ze wszystkich sił zapomnieć. Mogą oczywiście wrócić, ale tylko pod warunkiem, że zechcą tego wszyscy  jak łatwo się domyślić, nie wszystkim uśmiecha się powrót do szarej rzeczywistości naszego świata.
Świat Kości jest urzeczywistnieniem świata gry fabularnej, w którą grali kiedyś nastoletni bohaterowie komiksu. Teraz, gdy rzeczywistość przerosła ich najśmielsze wyobrażenia, każdy z nich uwięziony został w niegdysiejszej postaci z gry  czytelnicy poznają stopniowo nie tylko charakterystyki owych postaci, ale i wszystkich NPCów (bohaterów niezależnych sterowanych przez samą grę), których spotykają na swej drodze. Ash, główny bohater komiksu, jest tu Dyktatorką, kobietą obdarzoną magicznym głosem, któremu nikt nie jest w stanie się oprzeć. Pod koniec drugiego tomu został/została nową królową Angrii, jednej z magicznych krain dwudziestościanu  teraz zrobi wszystko, aby zjednoczyć (albo pokonać) resztę drużyny niezależnie od kosztów. Opuszczenie gry za wszelką cenę nie jest już najważniejszym celem bohaterów komiksu  ich motywacje, działania i plany stają się coraz mniej jednoznaczne. I chyba przy okazji coraz mniej zrozumiałe.
Trzeci tom Die trzyma poziom dwóch poprzednich. Kieron Gillen podzielił grupę na nowo  część jej członków bierze udział w intrygach na szczycie władzy Angrii, a część podróżuje przez Świat Kości w nadziei, że znajdą w końcu sposób na ucieczkę. Tymczasem w wrót Angrii staje armia kolejnego, po Wiecznych Prusach, królestwa dwudziestościanu  magicznej Małej Anglii, na czele której stoi niejaki George Herbert Wells, mający na swe usługi całe zastępy metalowych robotów z mackami i innym skomplikowanym ustrojstwem  nam oczywiście stają przed oczyma Marsjanie z Wojny światów. Wells (a raczej idea Wellsa) materializuje się w świecie Die, jako kolejna po Sangrii Tolkienie i siostrach Bronte. Autor po raz kolejny zatem objaśnia na czym polega specyfika świata komiksu  jest on domeną ukształtowaną przez ludzką wyobraźnię, podobnie jak wszystkie inne książki, komiksy i gry (nie tylko fabularne).
Die cały czas bowiem, konsekwentnie odwołuje się do specyfiki tychże gier. Wydarzenia w Świecie Kości zachodzą z wiele większą losowością niż w realnym świecie (wiadomo, Mistrz Gry rzuca kośćmi) a charakterystyki wszystkich postaci zdają się być idealnie skrojone pod potrzeby fabuły. Rycerz Rozpaczy żywi się rozpaczą (jakby ktoś się zastanawiał), więc od czasu do czasu pojawia się w jego otoczeniu zapłakana osoba, lub jemu samemu przytrafia się naprawdę pechowy rzut niewidzialną kostką. Mistrz Gry (Kieron Gillen) rzuca jednak tak, że w sumie nie przeszkadza nam ten odległy i ledwie słyszalny stukot kostek  autor prowadzi z nami Grę w sposób odwracający naszą uwagę od tego dźwięku. Udaje mu się też poszerzyć wizję świata  dowiadujemy się w końcu, że istnieje jakaś dziwna siła, będąca zagrożeniem nie tylko dla Świata Kości ale i świata, z którego przybyli bohaterowie.
Tymczasem bardziej niż wspomniana siła bohaterom zagrażają oni sami. Kieron Gillen nadal pisze o walce w traumami, dojrzewaniu po czterdziestce i niechcianej dorosłości. Fantastyczna kraina jest kompensacją braków, jakie poszczególni bohaterowie mają w prawdziwym życiu. Są dorosłymi ludźmi na ekstremalnym gigancie  bardziej wyrachowani, skupieni na sobie i mniej empatyczni niż ich wersje sprzed ćwierćwiecza. Świat, do którego trafili, jest na wskroś fantastyczny  aż skrzy od magicznej energii a od wewnątrz wprost rozsadza go Umowność i Przenośnia. Przybysze z kolei są tak przyziemni, że bardziej się nie da  ludzcy i zwyczajni. Stają się kreatorami uniwersum dwudziestościanu  i to jest kolejne nawiązanie do gier fabularnych. Rzeczywistość Die zdaje się być utkana z pragnień, emocji, oczekiwań i słabości Graczy.
No właśnie  emocje. To one, dosłownie i w przenośni, malują strony komiksu. Stephanie Harris, autorka ilustracji, powiedziała w jednym z wywiadów, że kolory w Die są emanacjami stanów wewnętrznych wszystkich członków ekipy  trzeci tom komiksu jest zatem najbardziej emocjonalnym jak do tej pory. To nadal nadekspresja, zamaszyste pociągnięcia pędzla, szczątkowe scenografie i mocno malarskie grafiki. Nadal nie jestem fanem tego rodzaju ilustracji, ale rozumiem, że mogą się podobać  mnie bardzo szybko przyprawiają o uczucie przesytu i mimo swego kolorystycznego rozpasania, nużą. Podobnie zresztą jak i sama narracja, przeładowana dygresyjnymi, mocno podcoelhizowanymi monologami wewnętrznymi. Dlatego też nadal, pomimo faktu, że trzeci tom Die jest najlepszym z dotychczasowych, nie jestem wielkim fanem tej serii. Przed nami ostatni, czwarty tom zbiorczy  dwadzieścia odcinków serii, jak dwadzieścia ścian świata. Przeczytam, choć raczej siłą rozpędu niż kierowany żywym zainteresowaniem.
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  Na wakacje zabierz diagram?

  Agata Włodarczyk

  Isabelle Bottier, Damien Callixte Agatha Christie: Herkules Poirot. Śmierć na Nilu
  

  
  Niektóre opowieści niezwykle łatwo poddają się adaptacjom i różnego rodzaju transformacjom, a inne  nie bardzo. Jedna z najsłynniejszych powieści królowej kryminału, Śmierć na Nilu wydana w 1937 roku, należy do tej drugiej kategorii, przynajmniej w przypadku tak krótkiego komiksu, jakim jest ten napisany przez Isabelle Bottier i narysowany przez Callixte.
Ekstrakt: 50%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Śmierć na Nilu]
Linnet Ridgeway jest nie tylko dziedziczką ogromnej fortuny, ale również młodą damą obdarzoną zmysłem do prowadzenia interesów. Kiedy dawna przyjaciółka, Jacqueline de Bellefort, przyjeżdża, aby prosić o przysługę dla swojego narzeczonego, Simona Doylea, nie spodziewa się, do czego doprowadzi ta wizyta. Kilka miesięcy później to Linnet nosi nazwisko Doyle i wraz z nim wybiera się w rejs po Nilu. Ten sam, na który zdecydował się również Herkules Poirot oraz inni, niezwykle barwni pasażerowie, a wśród nich wściekła, rozgoryczona Jacqueline. Atmosfera pogarsza się z każdym dniem, aż w końcu dochodzi do morderstwa  w niewyjaśnionych okolicznościach ktoś morduje Linnet. Zagadkę, którą tym razem musi rozwiązać Poirot, komplikują nie tylko piętrzące się sprzeczności, ale również skomplikowane relacje między współpasażerami.
Powieści Agathy Christie to skomplikowane zagadki logiczne: jeśli chcemy je rozwiązać jako czytelnicy, zamiast czekać na finał, musimy skupić się na wszelkich detalach i informacjach. Śmierć na Nilu′ nie stanowi tutaj wyjątku  chociaż Linnet Doyle została zamordowana na statku, w odizolowanej od lądu przestrzeni, a pula podejrzanych jest ograniczona, nie oznacza to, że rozwiązanie będzie łatwe do znalezienia. Jak w przypadku Morderstwa w Orient Expressie, tak i tutaj największy problem dla detektywa sprawią ukryte relacje między bohaterami. Dlatego istotne w przypadku adaptacji jest takie przedstawienie wszystkich postaci, aby czytelnik mógł spokojnie je zapamiętać i umiejscawiać na mapie. Niestety komiks  praca Isabelle Botiter, francuskiej scenarzystki oraz powieściopisarki  tak nie wygląda. Bez znajomości pierwowzoru ta wersja Śmierci na Nilu frustruje w ten nieodpowiedni dla kryminałów sposób. Przydałby się diagram do pomocy.
Dużo lepsze wrażenie robi praca duetu składającego się z rysownika Callixte (wł. Damien Schmitz) i kolorysty Fabiena Alquiera. W ich wykonaniu Egipt początku XX wieku jest przepiękną, pełną słońca krainą, a Dolina Królów wręcz zaprasza, aby ją obejrzeć. Ciepłe barwy i dobrze oddane tła sprawiają, że można naprawdę poczuć ciepło tego kraju. Trochę gorzej sprawa ma się jednak z postaciami w niektórych kadrach, niestety nierzadko dość kluczowych dla zrozumienia przedstawianych wydarzeń. Tutaj na pewno pomógłby klarownie rozpisany scenariusz, takiego jednak nie otrzymaliśmy spod pióra Bottier.
Śmierć na Nilu to komiks pełen ciepłych kolorów oraz pięknie oddanego Egiptu  stanowi wręcz idealną lekturę, gdy za oknem szaleje zima. Jako adaptacja jednak jest średni, bez znajomości oryginału trudno zorientować się w zależnościach między tak licznymi bohaterami. A szkoda, w końcu na warsztat scenarzystka wzięła jedną z najsłynniejszych powieści królowej kryminału.
Plusy:
	rysunek (piękny Egipt, ciepłe kolory)
	ciekawa zagadka logiczna oparta na skomplikowanych relacjach między bohaterami


Minusy:
	zbyt duże uproszczenie fabularne
	brak diagramu albo ściągi, pomagającej zorientować się kto jest kim w komiksie
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  Zbrodnia, miłość i bolszewicy

  Agata Włodarczyk

  Emilio Van der Zuiden Agatha Christie: Beresfordowie. Tajemniczy przeciwnik
  

  
  Wystarczy jedna przypadkowa rozmowa, aby zmienić życia wielu osób i prawie doprowadzić wielkie imperium do upadku. Na szczęście tyle samo trzeba, aby tragedii zapobiec. No, jak pokazuje Agatha Christie, tyle  oraz trochę przebiegłości i logicznego myślenia.
Ekstrakt: 70%
[image: Agatha Christie: Beresfordowie. Tajemniczy przeciwnik]
W maju 1915 roku transatlantyk Lusitania zostaje trafiony wrogą torpedą. Tuż przed ewakuacją do znajdującej się na jego pokładzie Amerykanki, Jane Fish, podchodzi tajemniczy mężczyzna  chce przekazać jej niezwykle istotne dokumenty mogące zaważyć na losach wojny. Niestety, zanim jej cokolwiek wyjaśnia, zostaje zamordowany, a kobieta znika. Pięć lat później dwójka Brytyjczyków, Tommy Beresford i Tuppence Cowley, spotka się zupełnie przypadkowo już po zakończeniu I wojny światowej. Postanowią założyć firmę, The Young Adventurers, przeżywać przygody i zdobywać miliony monet na koszt innych osób. Ledwo ustalają, w jaki sposób spróbują zarobić na życie, zostają wciągnięci w sam środek sprawy Jane Fish  ku chwale brytyjskiej korony na dodatek.
Królowa kryminałów powraca w kolejnej komiksowej odsłonie; za Tajemniczego przeciwnika, pierwszą historię o Beresfordach, odpowiada Emilio Van der Zuiden, mający na swoim koncie sporo popularnych zagranicą, francuskich komiksów. Barw historii o młodych poszukiwaczach przygód/detektywów dodał Fabien Alquier. Panowie tworzą zgrany zespół, ich komiks jest poprawny, a utrzymane w palecie brązów kolory nadają całości charakteru. Na poziomie prowadzenia narracji der Zuiden zdecydował się kilkukrotnie na zastosowanie interesujących, acz nie zawsze czytelnych w odbiorze rozkładówek. Dość ryzykownie również rozmieścił dymki, ale idzie się do tego nieco mniej intuicyjnego układu przyzwyczaić. W oczy kolą również projekty bohaterek  ich zawsze obfite biusty potrafią z kadru na kadr zmniejszać się i zwiększać bez żadnego ładu i składu.
W kwestii fabuły Tajemniczy przeciwnik wypada dobrze  to taka przygodowa szpiegowska historia ze świeżo upieczonymi detektywami-amatorami z tendencją do pakowania się w kłopoty, wyposażonymi za to w dozę sprytu i szczęścia. Znajdziemy tu więc porwania, pościgi, grożenie sobie bronią, brodatych bolszewickich rewolucjonistów wyglądających jak kopie Lenina oraz piękną damę w opałach. Brzmi dobrze, prawda? Trochę szkoda, że sam komiks liczy sobie tak niewiele stron, przydałoby mu się kilka dodatkowych, aby uniknąć niezbędnych przy takiej kompresji skrótów.
Pierwsza komiksowa odsłona przygód Beresfordów  w zasadzie jeszcze zanim zostali małżeństwem  to przyjemny album pełen klasycznej akcji, dżentelmenów, spisków oraz oficjalnych i nie tylko agentów Jej Królewskiej Mości. Tajemniczy przeciwnik jest poprawny, miły dla oka. Nawet bez znajomości powieściowego pierwowzoru można po niego spokojnie sięgać.
Plusy:
	całkiem niezłe skompresowanie fabuły do formy komiksowej
	przyjemny szpiegowsko-przygodowy akcyjniak • klimatyczna paleta kolorów


Minusy:
	nieintuicyjna narracja
	dynamiczna anatomia bohaterek
	kryminalna zagadka nie taka interesująca
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  Bagno wciąga

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tim Daniel, Joshua Hixson, Michael Moreci Posiadłość #2
  

  
  Aż rok musieliśmy czekać na drugi i zarazem ostatni tom Posiadłości. Czas ten dodatkowo się dłużył, ponieważ akcję przerwano w kulminacyjnym momencie.
Ekstrakt: 70%
[image: Posiadłość #2]
Tytułowa posiadłość należy do rodziny Blaine′ów i znajduje się na bagnistym terenie w Cape Augusta. Od dekad krążą pogłoski, że jest przeklęta, a nad jej mieszkańcami wisi klątwa. Obecnie zamieszkują w niej Chase, jego bratanek Zach i bratanica Mackenzie. Dzieci niedawno zostały sierotami, po tym, jak ich rodzice zginęli w niewyjaśnionych okolicznościach. Z braku innych krewnych, trafiły pod opiekę do wujka, który, choć ma mocno zszarganą opinię, stara się nimi zająć jak najlepiej. Myślał, że powrót w rodzinne strony pomoże im uporać się z traumą, tymczasem stali się łatwymi celami dla złych mocy. Pod koniec poprzedniego tomu pokazały pełnię swoich sił, prześladując całą trójkę i nie pozwalając jej opuścić przeklętego domu.
Do tej pory Posiadłość czarowała nastrojem iście lovecraftowskiej grozy, gdzie człowiek stawał naprzeciw nieznanej, potężnej siły. Twórcy postawili mnóstwo pytań, nie udzielając ani jednej odpowiedzi. Siłą rzeczy teraz musimy się czegoś dowiedzieć o klątwie i tego jak z nią walczyć. I w tym miejscu zazwyczaj pojawiają się mielizny, bo trzeba coś niecoś wyjaśnić, nie burząc nastroju niesamowitości. Dobrze jest, kiedy zachowuje się równowagę w tym aspekcie. W Posiadłości nie do końca się to udało.
Na pewno trzeba przyznać, że motyw klątwy został sprawnie poprowadzony i wszystko układa się w logiczną całość. Większym problemem jest natomiast kwestia wyjścia z sytuacji, w której znaleźli się bohaterowie. Tu już tak dobrze nie jest i mam wrażenie, że scenarzyści nieco się zapędzili i nie do końca wiedzieli jak wybrnąć z zagmatwanej historii. W efekcie finał jest dość mętny i mało zadowalający.
Na równie wysokim poziomie, co w części pierwszej, stoi za to warstwa graficzna komiksu. Odpowiedzialny za nią Joshua Hixson idealnie nadaje się do ilustrowania niepokojących opowieści grozy, w których nastrój jest ważniejszy od akcji. Jego nieco kanciasta i surowa kreska jest po prostu stworzona do portretowania mrocznych bagien i upiorów z nich powstających.
Choć w ostatecznym rozrachunku można powiedzieć, że tom drugi Posiadłości nieco rozczarowuje, to jednak nie aż tak bardzo, by z miejsca skreślić ten tytuł. Po prostu poprzedni album poprzeczkę zawiesił bardzo wysoko i trudno było jej nie strącić.
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  Nowa perspektywa

  Paweł Ciołkiewicz

  Fabien Toulme Odyseja Hakima #3: Z Macedonii do Francji
  

  
  Trzeci tom Odysei Hakima czytany w czasie wojny za wschodnią granicą zyskuje nowe znaczenia. Losy człowieka uciekającego ze swojej rodzinnej Syrii, jakkolwiek nie utożsamialibyśmy się z jego cierpieniem, były zapewne czymś dość odległym. Dziś, gdy obserwujemy wokół nas setki uchodźców z Ukrainy, nasza perspektywa siłą rzeczy musi ulec zmianie.
Ekstrakt: 80%
[image: Odyseja Hakima #3: Z Macedonii do Francji]
Hakim opuścił ojczyznę oraz swoją rodzinę i szukał miejsca do życia w świecie. Najpierw wyruszył do Bejrutu, by pomieszkać trochę u swojego znajomego. Później trafił do Turcji, gdzie poznał kobietę, która później została jego żoną. Najmeh to Syryjka mieszkająca w Turcji wraz z rodziną. Jako, że jej rodzice również mieli kłopoty ze znalezieniem pracy, cała rodzina zdecydowała się na wyprawę do Stambułu. W Turcji Hakim starał się zarobić jakieś pieniądze, ale to nie było łatwe. Gdy na świat przyszedł syn, sytuacja materialna rodziny stała się jeszcze gorsza. Ojciec Najmeh, nie chcąc dłużej być ciężarem, zdecydował się na podróż do Francji, która zakończyła się sukcesem. Co więcej, pojawiła się możliwość sprowadzenia rodziny. I tu zaczął się dramat, bowiem Hakim i Hadi (jego syn) nie dostali pozwolenia na wylot. Rodzina została rozdzielona. Do Paryża wyruszyła Najmeh, jej matka oraz dwaj bracia. Hakim oraz ich syn zostali w Turcji. Pomimo wysiłków nie udało mu się załatwić legalnej podróży do Francji, dlatego podjął decyzję o niebezpiecznej przeprawie pontonem na grecką wyspę Somos. Podczas tego rejsu omal nie utonęli.
I właśnie w tym miejscu rozpoczyna się trzeci tom tej opowieści. Hakim wspólnie ze swoim synem kontynuują niebezpieczną podróż. Najpierw przedziera się przez Macedonię, gdzie udaje mu się zdobyć niezbędne dokumenty. Po krótkim pobycie w zatłoczonym obozie dla uchodźców znajduje całkiem przytulny nocleg. Jest to o tyle ważne, że jego kilkuletnie dziecko ciężko znosi całą podróż. Później są Węgry, gdzie jest już zdecydowanie mniej gościnnie. Realia obozu dla uchodźców są ekstremalnie trudne. Zdobycie odrobiny gorącej wody potrzebnej do przygotowania jedzenia dla Hadiego nierzadko graniczy z cudem. Dalsza droga wiedzie przez Austrię i Szwajcarię. Tu pojawiają się problemy z dokumentami, które pod znakiem zapytania stawiają dalszą wyprawę. No i wreszcie przychodzi długo wyczekiwany moment, gdy we Francji Hakim może wziąć swoją żonę w ramiona.
Opowieść Fabiena Toulme jest niezwykle poruszająca, a trzeci tom bez wątpienia przynosi najwięcej emocji ze wszystkich. Trudy podróży dają się Hakimowi coraz bardziej we znaki, a kolejne problemy stają się coraz bardziej stresujące. Jest bowiem coraz bliżej celu, ale wie, że w każdej chwili całe to przedsięwzięcie może się zakończyć porażką. Może zostać zawrócony i skazany na tułaczkę. Towarzysząc mu na kolejnych etapach, zaczynamy powoli rozumieć, jaki dramat przeżywa każdego dnia. Martwi się przecież nie tylko o siebie, ale także  a może przede wszystkim  o swoje dziecko. Wokół siebie widzi innych uchodźców i ich problemy. Pokrzepiające jest to, że potrafią sobie pomagać. Także i inni, których spotyka na swojej drodze, starają się okazywać pomoc. Owszem, zazwyczaj odpłatnie, ale trudno się temu dziwić. Autor ukazuje całą podróż w zniuansowany sposób i każdy podczas lektury może wyrobić sobie własną opinię. Czytelnik może również samego siebie postawić w miejscu Hakima, bądź osób, które spotyka na swojej drodze i spróbować odpowiedzieć sobie na pytanie, jak zachowałby się w takiej sytuacji. Nie są to łatwe pytania.
Odyseja Hakima to komiks, który porusza ważny problem społeczny i jako taki na pewno nie uniknie interpretacji światopoglądowych. Wartość artystyczna to jedno, natomiast możliwość odczytywania tej opowieści jako głosu w dyskusji, to już inna historia. Już teraz nie brakuje przecież opinii sytuujących dzieło Fabiena Toulme w określonym punkcie sporu wokół uchodźców. I oczywiście takie oceny oraz dyskusje stanowią naturalną konsekwencję pojawiania się takich komiksów. Co więcej, jest to dzieło, które na pewno będzie inaczej odbierane w zależności od tego, jakie doświadczenia ma sam czytelnik. Dziś, kiedy obok nas toczy się wojna, a w Polsce pojawia się coraz więcej ludzi szukających ratunku, na pewno inaczej odbieramy opowieść o losach Hakima. Jego dramat staje się nam bliższy, ponieważ obok nas każdego dnia przybywa osób w podobnej sytuacji.
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  Gęsta zupa

  Marcin Knyszyński

  Paul Pope Heavy Liquid
  

  
  W kwietniu pojawił się na naszym rynku jeden z najbardziej specyficznych komiksów roku 2022. Non Stop Comics wydało Heavy Liquid, napisany i narysowany przez Paula Popea, komiks-psychodelik nie dbający o komfort czytelnika. Znaczy  fajna rzecz.
Ekstrakt: 90%
[image: Heavy Liquid]
Pisałem niedawno o Batmanie. Roku setnym  futurystycznej wersji człowieka-nietoperza autorstwa Popea. Amerykański rysownik ma charakterystyczną, momentami odpychającą a czasami przyciągającą kreskę, która nijak nie wpasowuje się w mainstreamowe schematy. Jego Batman był komiksem brzydkim i w tej brzydocie wręcz pięknym  podobnie rzecz się ma w przypadku opowieści o ciężkiej cieczy. Co to jest heavy liquid? Dziwna metaliczna substancja, w temperaturze pokojowej przypominająca lawę. Ciężka jak ołów, niezwykle żrąca  czym jest naprawdę? Skąd się wzięła? I do czego służy?. Nikt tego raczej nie wie, a już na pewno nie Stooge, główny bohater komiksu  ulicznik, kombinator, prywatny detektyw, drobny złodziejaszek i cwaniak.
Stooge podprowadził tajemniczy specyfik pewnemu nowojorskiemu gangowi, który ściga go teraz po całym mieście. Nasz bohater ma kupca na ciężką ciecz  jego znajomi z Chinatown mają kontakt do pewnego ekscentrycznego kolekcjonera dzieł sztuki, mającego własne plany co do nieznanej substancji. Stooge uszczknął oczywiście trochę czarnej mazi dla siebie  umie ją podgrzewać w odpowiedni sposób, aby potem, po zaaplikowaniu jej bezpośrednio na skórę, zaliczyć takie poszerzenie świadomości, przy którym wrażenia po LSD wydają się zupełnie normalne. Bohater wplątuje się tym samym w międzynarodową aferę, zaczyna uciekać nie tylko przed gangiem, ale i rządowymi agentami, a także rozlicza własną przeszłość. No i aplikuje sobie ciężką ciecz prosto do ucha.
Heavy Liquid to komiksowa alternatywa. Tytuł przywodzi na myśl słynny amerykański magazyn Heavy Metal, w którym można było znaleźć komiksy wszelkiej maści, ale raczej dalekie od mainstreamowej normalności. Komiks Popea nie jest łatwą lekturą i od samego początku wystawia czytelnika na poważną próbę. Narratorem jest oczywiście Stooge, koleś, któremu nie jesteśmy w stanie zaufać a i on sam ma z tym problemy. Sposób w jaki mówi do czytelnika i jakim relacjonuje wydarzenia jest niejasny, urywany, pozostawiający sporo w niedopowiedzeniu i najzwyczajniej  niewiarygodny. Jest też jednocześnie nacechowany noirowym, tak bardzo znanym i lubianym brzmieniem  Stooge to straceniec, detektyw hard boiled, sam przeciw wszystkim.
Paul Pope znakomicie połączył cechy czarnego kryminału i science fiction. Tak, to trzeba wyraźnie zaznaczyć. Heavy Liquid to fantastyka wysokiej próby, futurystyczna wizja nie tak odległej już przyszłości przedstawiona w sposób bardzo retro  tak jakby twórcy filmu animowanego Heavy Metal zapragnęli przedstawić mieszankę Harryego Angela Hjortsberga i Neuromancera Gibsona na swój sposób. Ostateczny efekt jest piorunujący, ale nie byłby taki, gdyby nie ilustrująca wszystko szata graficzna. Paul Pope jest jednym z największych oryginałów w świecie komiksu  jego sztuki nie da się pomylić z żadnymi innymi.
Kadry Heavy Liquid przepełnione są chaosem, panuje na nich nieustanny bałagan i wyglądają wszystkie jak niedokończone szkice. U Popea nie istnieją linie proste, wszystko jest tu zdeformowane, wykrzywione, rozciągnięte albo skurczone, a zażycie ciężkiej cieczy tylko pogłębia ten efekt. Znów najłatwiej użyć określenia brzydki rysunek, ale to właśnie jest jego największą siłą i zaletą. Końcowy efekt dopełniają kolory ograniczone do bladych odcieni czerwieni i błękitu. Przechodzenie przez kolejne strony komiksu przypomina pływanie w gęstej, ciepłej zupie, z której chcemy się wydostać i zanurzyć głębiej jednocześnie.
Komiks Paula Popea wymaga od czytelnika trochę więcej niż inne. Bardzo dobrze, wszak wbrew pozorom, tego rodzaju komiksów nie jest jednak zbyt wiele. Zażyłem ciężką ciecz i jeszcze mnie trzyma  kwestią czasu jest kolejna dawka.
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  Jodorowsky na pełnej petardzie!

  Marcin Knyszyński

  Travis Charest, Zoran Janjetov, Alejandro Jodorowsky Broń Metabarona
  

  
  Gdy minęło pięć lat od zakończenia Kasty Metabaronów, Alejandro Jodorowsky postanowił wrócić do postaci bezimiennego, kosmicznego wojownika i opowiedzieć o jego kolejnych przygodach. Broń Metabarona, wydana w marcu przez Scream Comics, skierowana jest do zagorzałych fanów i znawców Jodoverse  komiksowego uniwersum chilijskiego artysty. I do amatorów pięknych obrazków. I chyba do nikogo więcej.
Ekstrakt: 70%
[image: Broń Metabarona]
Bezimiennego Metabarona znamy dobrze zarówno z Incala jak i z omawianej niedawno Kasty Metabaronów, opisującej historię rodu międzygwiezdnych najemników, bezlitosnych i honorowych wojowników żyjących według totalnie nieludzkiego i przerażającego kodeksu. Wydarzenia Broni Metabarona toczą się już po wewnętrznej przemianie bohatera z końcówki Kasty ponieważ mamy co prawda małego, sprytnego robota Tonto, ale zamiast skompromitowanego Lothara poznajemy sztuczną inteligencję o imieniu Kornelia. Akcja rozpoczyna się jakby w środku  Metabaron trafia na Omfalos, dziwną planetę-satelitę, będącą środkiem naszego wszechświata (który okazuje się obdarzony imieniem Enneada). Ależ to jest dziwadło godne Alejandro Jodorowskyego! Enneada otoczona jest przez mózg(!) o nazwie Bihargam, czyli świadomy byt, będący kreatorem marzeń sennych każdej rozumnej istoty, a w jego wnętrzu żyje ośmiu Intraśnicieli mających specjalne zadanie dla przybywającego Metabarona. Otóż ma on zdobyć cztery tajemne bronie, dzięki którym będzie można odeprzeć inwazję Hunwyjców, agresorów z innego wymiaru, mentalnych wampirów wypaczających prawa naszego wszechświata. Cokolwiek to znaczy.
Tak, to jest Jodorowsky na pełnej petardzie! Bierze wszystkie swoje pomysły z Kasty Metabaronów i komiksów o Incalu, obrysowuje ich kontury grubą, czarną kreską i rozkłada przed czytelnikiem wmawiając mu, że dawno już niczego takiego nie widział. Jeśli nie miał do czynienia z twórczością Jodo, to tak  możemy się z tym zgodzić. Tylko, że czytelnik taki odbierze Broń Metabarona raczej jako zlepek popkulturowych klisz science fiction, poukładanych w przypadkowej kolejności i będących tylko pretekstem do graficznych popisów Travisa Charesta i Zorana Janjetova. Ale czytelnik dobrze zaznajomiony z dorobkiem Chilijczyka będzie zachwycony  to jest właśnie to, na co czekał. Esencja Jodorowskyego.
Autor Incala idzie na całość. Wraca do rytualnego pojedynku Bezimiennego z Ojcomatką (legitymizującego doskonałą nieludzkość każdego członka klanu), konfrontuje go z jakimiś groteskowymi stworami z przestrzeni kosmicznej lub demonami diabli wiedzą skąd, umieszcza go w totalnie odjechanych, psychodelicznych sceneriach a na koniec urywa historię gwałtownie i tyle. Broń Metabarona sprawia wrażenie napisanej w swego rodzaju transie i przy okazji na kolanie. Rozbuchane scenografie, skrajnie podniosły sposób narracji, nadmiar wymyślanych na poczekaniu i całkowicie nieoptymalnych energetycznie, fizycznie i biologicznie tworów, barok, barok, barok. Opowieści o Metabaronach były zawsze czymś w rodzaju magii i miecza w kosmosie  tutaj charakterystyka ta pasuje nad wyraz trafnie. Nie ma to wiele wspólnego z logiką czy prawdopodobieństwem i wygląda tak, jakby zostało wyśnione przez Jodorowskyego walczącego z wysoką temperaturą  ale w gusta określonej grupy docelowej trafia wprost idealnie. Chilijczyk gra w grę komputerową postacią Metabarona, zalicza błyskawicznie kolejne levele i chce to zrobić jak najszybciej i najefektowniej  ma wszak do dyspozycji tylko sześćdziesiąt stron.
Komiks ten, nazwany roboczo Dreamshifters, rysował z początku Travis Charest, znany z Wild C.A.T.s z wydawnictwa Image (potem Wildstorm). Założenie było takie, że świat opisany w Kaście Metabaronów zostanie mocno rozbudowany  reperkusje wydawnicze spowodowały jednak, że długofalowy projekt okazał się nierealny. Travis Charest odszedł z niego po trzydziestu stronach a jego miejsce zajął Zoran Janjetov (Przed Incalem). Tak jak wspominałem  strona graficzna Broni Metabarona woła naprawdę o gromkie brawa. Charest serwuje nam fotorealistyczne, niesamowicie dopracowane i malarskie kadry  wymuskane, agresywne i bez cienia przesady, przepiękne. Następujący po nim Janjetov jest bardziej komiksowy, ale równie znakomity. Obaj panowie rozrysowują dynamiczne akcje Metabarona na wielkich, czasem całostronicowych panelach, popisując się bez opamiętania i serwując nam produkt naprawdę najwyższej jakości.
Broń Metabarona to kosmiczne sword & sorcery, o agencie nieznanych mu sił, miotanym przez światy, których nie pojmuje z powodu wyższej konieczności, pozostającej poza całkowitym zrozumieniem bohaterów komiksu, czytelników - a śmiem przypuszczać, że i samego autora. Dobra rzecz, choć tylko dla wybranej, dość małej grupy odbiorców.
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  Subtelna różnica pomiędzy haniebną masakrą a bohaterskim podbojem

  Paweł Ciołkiewicz

  Stéphane Fert, Wilfrid Lupano Wszędzie biały
  

  
  Wszędzie biały to poruszająca opowieść o dążeniu do wolności i niezależności wbrew wszelkim przeszkodom. W roku 1832 grupa czarnoskórych dziewcząt rozpoczyna edukację w szkole prowadzonej przez Prudence Crandall. Powiedzieć, że mieszkańcom pobliskiego miasteczka to się nie podoba, to nic nie powiedzieć.
Ekstrakt: 100%
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Rzecz dzieje się w północnych części Stanów Zjednoczonych, gdzie niewolnictwo jest już zniesione. W miasteczku Cantenbury życie toczy się spokojnym rytmem. Bogobojni mieszkańcy regularnie chadzają do kościoła, a później spotykają się na herbatkach i dyskutują o błahostkach. Od czasu do czasu jednak tematem rozmów stają się sprawy istotniejsze. Na przykład rzeź dokonana zaledwie rok wcześniej na południu kraju przez grupę niewolników prowadzonych przez Nata Turnera. Widmo tych zdarzeń cały czas krąży nad głowami mieszkańców. Kiedy zatem Prudence Crandall, nauczycielka prowadząca szkołę dla dziewcząt ogłasza, że ma zamiar przyjmować na naukę jedynie czarnoskóre kobiety, ludzie reagują na to dość nerwowo. Co gorsza, ta nerwowość z czasem jedynie narasta.
Obserwujemy, jak pojawiają się pierwsze uczennice i śledzimy problemy, z jakimi muszą się mierzyć. Społeczny ostracyzm, rasizm, coraz słabiej skrywana niechęć białych mieszkańców towarzyszą im każdego dnia. Również panna Crandall nie ma łatwego życia. Słuszność swojego postępowania musi udowadniać przed sądem. Zarówno ona, jak i jej podopieczne są jednak zdeterminowane do tego, by kontynuować rozpoczęte dzieło. Siłą tego komiksu jest ukazanie tej szkolnej codzienności. Rozmowy uczennic stanowią okazję do tego, by ukazać ich dążenia, wątpliwości, rozterki oraz emocje. Widzimy jak zmienia się ich nastawienie, jak ewoluują wzajemnie relacje. Jesteśmy świadkami tego, jak wzajemnie utwierdzają się w przekonaniu, że zdobycie edukacji po prostu im się należy. Z drugiej strony obserwujemy natomiast powolne narastanie podszytej strachem nienawiści okolicznych mieszkańców. Dla nich pomysł, by edukować czarnoskóre dziewczęta jest po prostu nie do przyjęcia. Coraz bardziej oczywiste stają się również źródła tej niechęci. W końcu osławiony Nat Turner również był wyedukowany. Umiał czytać, pisać. Znał Biblię. I jak to się skończyło? Wnioski nasuwają się zatem same
Wilfrid Lupano snuje swoją opowieść w bardzo wciągający sposób. Stawia mianowicie na ukazywanie powolnej ewolucji postaw oraz budowanie napięcia pomiędzy stronami narastającego sporu. Sekwencje wypełnione dialogami umiejętnie kontrapunktuje planszami pozbawionymi słów, które doskonale równoważą narrację. Choć komiks opowiada o zdarzeniach, które rozegrały się naprawdę, nie ma w nim niepotrzebnego przegadania. Tu chodzi o samą opowieść, a nie o encyklopedyczne informacje. Funkcję informacyjno-edukacyjną pełnią tu dwa teksty  krótka przedmowa oraz obszerniejsze posłowie rzucające światło na dalsze losy uczennic oraz nauczycielki. Bardzo efektownie wygląda również warstwa graficzna. Autor tworzy w technice malarskiej. Nie ma tu klasycznej, komiksowej kreski wypełnionej kolorami. Zamiast tego dostajemy plansze skonstruowane z kolorowych plam uzyskanych za pomocą pociągnięć pędzla o zróżnicowanej fakturze (dodajmy, że jest to pędzel cyfrowy). Kolory są raczej przytłumione, tak jakby światło nie mogło przebić się przez kolejne warstwy.
W tej opowieści na pierwszy plan wysuwa się uparte dążenie do wolności i sprawiedliwości. Podopieczne Prudence Crandall chcą przecież jedynie, by traktowano je jak inne  białe  kobiety. Dlaczego odmawia się im podstawowych praw? Dlaczego porównuje się je do Nata Turnera? Dlaczego mają całe życie czuć się gorsze z powodu koloru swojej skóry? To tylko niektóre z pytań, jakie się im nasuwają. I to niestety jest ich przekleństwem. Bo właśnie stawianie pytań o naturę świata, nieposkromiona ciekawość i dążenie do zrozumienia mechanizmów rządzących światem czyni je tak niebezpiecznymi dla białej społeczności. Groźne są pytania, które im się nasuwają. Na przykład to zadane przez jedną z uczennic  Jak odróżnić haniebną masakrę dokonaną przez Nata Turnera od bohaterskiego podboju białych kolonistów? Oczywistym jest, że mogą one zburzyć fundamenty białej wspólnoty
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  Bombastyczne łowy Kravena

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ryan Ottley, Humberto Ramos, Gerardo Sandoval, Nick Spencer Amazing Spider-Man #4: Ścigany
  

  
  Zanim zabierzecie się za Amazing Spider-Man: Ścigany, najlepiej zrobicie, jeśli przypomnicie sobie kultowe Ostatnie łowy Kravena. Obie pozycje sporo bowiem łączy.
Ekstrakt: 80%
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Ostatnie łowy Kravena ukazały się w 1987 roku i wprowadzały Pająka w okres zwany współczesną erą komiksu, choć osobiście wolę określenie mroczne czasy. To dlatego, że wówczas historie obrazkowe przeszły dużą metamorfozę. Przestały być postrzegane jako rozrywka dla młodszych czytelników, zaś takie tytuły, jak Powrót Mrocznego Rycerza i Strażnicy wywindowały je na całkiem inny poziom. W nurt ten świetnie wpisała się wyjątkowo ponura historia o polowaniu na Spidera przez Kravena. To właśnie tu Peter został pochowany żywcem, a Sergei Kravinoff zajął jego miejsce. Świetnemu, metafizycznemu scenariuszowi J.M. DeMatteisa towarzyszyły rewelacyjne rysunki Mike′a Zecka, co razem przełożyło się na jedną z najlepszych (jeśli nie najlepszą) opowieść o naszym ulubionym bohaterze z sąsiedztwa.
Ponieważ Marvel w ostatnich latach lubi wracać do tego, co kiedyś się sprawdziło, wyciągnął pazerną łapę po Ostatnie łowy (nie pierwszy raz). Była spora szansa, że to się nie uda. W końcu mamy inne czasy i inne podejście do superbohaterów. Na szczęście autorem komiksu został Nick Spencer, który tchnął nowe życie w Spider-Mana. Całość opatrzono tytułem Ścigany i rozbito na osiem zeszytów regularnej serii Amazing Spider-Man, które uzupełniły cztery albumy specjalne, oznaczone przy numeracji literkami HU (od Hunted). Co ciekawe tłumacz postanowił podkreślić polski tytuł używając skrótu ŚCI. Wszystkie te pozycje możemy teraz poznać dzięki Egmontowi.
Warto w tym miejscu zauważyć, że oryginalne Ostatnie łowy zakończyły się śmiercią Kravena. I było to równie wstrząsające, co niespodziewane. Przez dłuższy czas pozostawał on martwy, ale w świecie Marvela nikt nie ginie na zawsze. Kraven również powrócił. Przyczyniła się do tego jego rodzina  żona (informacja dla tych, którzy czytali Torment  nie chodzi o Calypso) i dzieci. Łowca nie był jednak zadowolony z takiego obrotu sprawy. W końcu miał prawdziwie epicki zgon, który sam sobie zaplanował. Dlatego szybko pozbył się najbliższych. Następnie zawarł pakt z Wielkim Ewolucjonistą, który podarował mu 87 jego klonów. Kraven postanowił zrobić z nich najlepszych łowców i nie bawił się przy tym w sentymenty. W związku z czym śmiertelność w jego nowej rodzinie osiągnęła stopień krytyczny.
Powyższe informacje nie są wielkim spoilerem, ponieważ zostały w skrócie przedstawione na samym początku komiksu. Jednak bez ich poznania, zrozumienie fabuły byłoby niemożliwe  ściśle związana jest bowiem z dziedzictwem Kravinoffów. Mentor rodu planuje bowiem a to niespodzianka kolejne łowy. Tym razem jednak są one iście megalomańskie. Zlecił Taskmasterowi i Black-Antowi złapanie wszystkich złoczyńców, którzy przybrali imiona od zwierząt (jak Puma, Sęp, Skorpion, Nosorożec czy Tarantula). Ci sprawnie wykonali zadanie. Choć nie bez małych wpadek, na przykład nie złapali Lizarda i zmuszeni zostali zadowolić się jego nastoletnim synem, który od jakiegoś czasu również został pokryty łuskami. Następnie Arcade oddzielił Central Park w Nowym Jorku od świata i wypuścił tam wszystkich uwięzionych. Na miejscu czekała na nich armia żądnych mocnych wrażeń bogaczy, którym znudziły się tradycyjne polowania. A w między to wszystko oczywiście zostaje wmieszany Spider-Man, który ma być trofeum głównym.
Zgodnie z zasadą sequelów, kontynuacja ma przynosić to, co w części pierwszej, tylko bardziej. I zdecydowanie jest bardziej. Ogrom postaci wprost przytłacza, ilość wątków się rozrasta, zaś plan Kravena jest tak skomplikowany, że chyba musiał wszędzie porozwieszać żółte karteczki, by o niczym nie zapomnieć. Na szczęście Nick Spencer zapanował nad chaosem i stworzył wciągającą oraz momentami łapiącą za serce fabułę. Już dawno nie czytałem marvelowskiego eventu, który sprawiłby, że nie mogłem doczekać się co będzie dalej. Udało się to głównie dlatego, że najważniejsze osoby dramatu dostały odpowiednio dużo miejsca dla siebie, dzięki czemu możemy wczuć się w ich sytuację. To głównie zasługa wspomnianych zeszytów uzupełniających, przybliżających nam niektórych bohaterów. Na przykład niewesołe losy czwartoligowego łotra Gibbona: choć nigdy o nim nie słyszałem, to z miejsca stałem się jego fanem. Mimo tych wtrętów akcja pędzi do przodu, nie pozwalając się nudzić. Nie wiemy też, kto wyjdzie cało z polowania. Ofiar jest bowiem sporo zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie.
Nick Spencer okazał się wielkim fanem Ostatnich łowów Kravena, które musiał dokładnie studiować wiele razy. Można to wywnioskować z ilości odwołań do tego dzieła. Czasem chodzi o całe wątki, a czasem o jeden kadr, który wywołuje uśmiech na twarzy każdego miłośnika Pajączka. Nie da się wszystkiego wymienić, więc tylko wspomnę, że chodzi o takie rzeczy, jak scena, w której Kraven w pokoju pełnym dymu pręży się nago przed wypchanymi zwierzętami, albo rysunek, na którym widzimy, że ma przygotowaną trumnę, na której leży strzelba. Jest też czekająca na Petera Mary Jane, leżąca w łóżku w samej koszuli i wspominająca, jak kiedyś ze strachu zabiła butem szczura. Do tego powraca dawno niewidziany Vermin, zaś sam Spider-Man pojawia się w czarnym stroju.
Żeby jednak nie było, że wszystko jest wspaniale, muszę jednak wspomnieć momenty, kiedy Spencer przekombinował. I nie chodzi o to, że Taskmaster ze swoim koleżką potrafili pojmać dziesiątki arcyłotrów, ani to, że Arcade zbudował osłonę, której nie jest w stanie przebić nawet Kapitan Marvel. Takie rzeczy przyjmuje się na wiarę. Chodzi o końcówkę, w której następuje takie spiętrzenie nieprawdopodobnych zdarzeń, że jest wręcz niemożliwe, by było to zaplanowane. Zwłaszcza, że o niektórych rzeczach Kraven powinien nie mieć zielonego pojęcia. Do tego scenarzysta popada w irytująco podniosły ton, mający nas przekonać, że chce nam powiedzieć coś ważnego o życiu, świecie i całej reszcie. Jednak zamiast objawionych mądrości wychodzą mocno pretensjonalne i wydumane dialogi.
To teraz co nieco o rysunkach, bo artystów, którzy pracowali nad tą historią jest sporo. To jednak standard. Gorzej, że jednym z najlepszych z nich, choć z trudem przychodzi mi to pisać, jest Humberto Ramos. Nigdy nie podobała mi się jego kreskówkowa maniera, niemniej w porównaniu z innymi i tak muszę go pochwalić za czytelność kadrów i rzetelność w odwzorowaniu postaci (ewidentną wpadkę zaliczył raz, kiedy portretował roztańczoną Mary Jane  za ten koszmarek powinien klęczeć w kącie na grochu). Na pochwałę zasługują także Iban Coello  umiejętnie lawirujący między kreskówkowością Ramosa a szlachetną tradycją  oraz Ken Lashley, w pracach którego pobrzmiewają echa twórczości Todda McFarlane′a. Gorzej od nich wypada za to Ryan Ottley, którego prace sprawiają wrażenie kleconych w wielkim pośpiechu. To jednak nic w porównaniu z innymi  Alberto Alburquerque ma wyjątkowo toporny styl, a do tego wykrzywia twarze postaci w nienaturalnych grymasach, Gerardo Sandoval przebija Ramosa w cartoonowości, przez co strony są mało czytelne, a Chris Bachalo to z kolei przykład rysownika siermiężnego, mającego w nosie nie tylko anatomię, ale także ustalony odgórnie wygląd postaci (patrz: Lizard). Jest jeszcze Cory Smith, ale z tak przeciętnymi pracami, że nie sposób o nich nic napisać.
Co tu dużo mówić, Amazing Spider-Man: Ścigany nie jest pozycją idealną. Niemniej spodziewałem się większej katastrofy. Tymczasem wszelkie minusy jestem gotów wybaczyć, ponieważ jako całość pozycja ta okazała się wciągająca i ciekawie rozpisana. Bardzo dobrym pomysłem było odwołanie się do Ostatnich łowów Kravena, ale nie na zasadzie bezmyślnego kopiowania, a oddawania hołdu. W efekcie dużo przyjemności z lektury mają zarówno nowicjusze w świecie Marvela, mogący śledzić wartką akcję, jak i starzy wyjadacze, doszukując się ukrytych smaczków.
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  Północ bez gwiazd

  Marcin Knyszyński

  Aimée de Jongh Dni piasku
  

  
  Dni piasku, wydane ostatnio przez Non Stop Comics, to pierwszy komiks Aimee de Jongh wydany w Polsce. Holenderska scenarzystka i rysowniczka proponuje komiks bardzo spokojny, smutny i prosty  zarówno fabularnie i graficznie.
Ekstrakt: 80%
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Oklahoma ma kształt rondla ze zniszczonym dnem. Tam, gdzie jest rączka, wciśnięta między Teksas i Kansas, zbiera się pył  całe tony szkodliwej, drobniejszej niż piasek, wdychanej nieustannie i przyćmiewającej niebo substancji. Tak jak w Interstellar Christophera Nolana  tylko, że tym razem nie jesteśmy gdzieś w postapokaliptycznej przyszłości, ale w czasach Wielkiego Kryzysu. Małe miasteczko z lat trzydziestych, będące jak wiele innych w tym czasie ofiarą kataklizmu naturalnego, znanego jako Dust Bowl, to piekło na ziemi, z którego ucieczka graniczy z cudem.
John Clark - młody, dwudziestodwuletni fotograf - dostaje pracę w pewnej agencji rządowej. Ma udać się do Oklahomy i pokazać na zdjęciach trudy i znoje mieszkających tam rolników  być może okaże się to pomocne w określeniu potrzeb ludzi uwięzionych w miejscu regularnie zasypywanym niszczycielskim pyłem. John dokumentuje biedę, beznadzieję, bezcelową wojnę z Matką Naturą, która jakby sprzysięgła się przeciwko ludziom (na ich życzenie, jak się okazuje). Jednocześnie udaje mu się też uchwycić na zdjęciach radość z każdej minuty, w której nie trzeba nosić maski na twarzy i z każdej, nawet najmniejszej okazji, aby na chwilę zapomnieć o tym, że nie ma szans na poprawę sytuacji. Młody fotograf zastanawia się, czy powinien pracować rzetelnie  przecież może zakłamać na zdjęciach rzeczywistość tak, że będzie wydawać się jeszcze gorsza niż faktycznie. Czy pomoże to w sprowadzeniu pomocy? Czy jest to w porządku wobec samych mieszkańców? Ba, a co z jego własną etyką zawodową? Ma być tylko świadkiem, czy aktywnym uczestnikiem wydarzeń?
Autorka inspirowała się bogatą, fotograficzną dokumentacją Dust Bowl powstałą w wyniku faktycznej inicjatywy Farm Security Administration, rządowej organizacji walczącej z biedą na rolniczych obszarach dotkniętych klęską. Tysiące zdjęć prowincji Oklahomy z czasów Wielkiego Kryzysu stały się niesamowitym zapisem tamtych czasów  takich fotografów jak John Clark było wielu. Część efektów ich pracy znajdziemy w komiksie; mamy tu kilkanaście przykładów zdjęć z archiwum FSA, w tym jedno z najbardziej znanych, czyli Migrującą matkę, symbol mrocznego okresu Dust Bowl. A mroczny był bezdyskusyjnie  pył uniemożliwiał normalne funkcjonowanie. Ludzie umierali na pylicę płuc, cierpieli głód i pragnienie, kopali groby w przydomowych ogródkach i wykładali wszelkie szczeliny w domach folią i papierem. Niewiele to pomagało  w jednej z najbardziej wymownych scen komiksu John pyta swoich gospodarzy, czemu nakrywają do stołu talerze odwrócone do góry nogami. A no dlatego, że po minucie nie można już z nich jeść  pył osiadał na nich błyskawicznie.
Jednak wielu mieszkańców miasteczka, które odwiedza John, potrafi się cieszyć z życia mimo ujemnego stanu posiadania  nie mają nic, prócz kłopotów. Żyją prosto, czerpią przyjemności z najdrobniejszej rzeczy i modlą się w czasie przerażających burzy pyłowych, kiedy to świat przejmuje we władanie północ bez gwiazd. Działalność Johna kwitują jednoznacznie: W jaki sposób rząd może nam pomóc? Zatrzyma piach i pył? Sprowadzi deszcz? Nikt nie zwróci na nas uwagi. Wizyta w Oklahomie staje się dla bohatera lekcją życia  dla nas może być pewną lekcją historii i wrażliwości, takim bardzo uproszczonym odpowiednikiem Gron gniewu Johna Steinbecka.
Aimee de Jongh rysuje w trochę stylu starych anime Hayao Miyazakiego, ale daleko jej pracom do infantylności. Szczególnie dobrze radzi sobie ze scenografią i obrazami przyrody  niektóre kadry mocno nawiązują do rzeczywistych zdjęć z tego okresu i są dość sugestywne. Północ bez gwiazd naprawdę wywołuje ciarki na plecach. Dni piasku otrzymują ode mnie wysoką notę  nie będziecie jednak wracać do tego komiksu w poszukiwaniu ukrytych znaczeń i podwójnych den, ale po pewne wrażenia, których nie dostarczy wam pierwszy lepszy komiks.
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  Nemo podbija stawkę

  Piotr Pi Gołębiewski

  Denis Béchu, Guénaël Grabowski, Mathieu Mariolle Nautilus #2: Mobilis in mobile
  

  
  Czy można dziś opowiedzieć jeszcze ciekawą historię, której bohaterem jest wyeksploatowany przez popkulturę kapitan Nemo? Owszem. Przykładem tego jest Mobilis in Mobile, drugi tom serii Nautilus.
Ekstrakt: 90%
[image: Nautilus #2: Mobilis in mobile]
Na początku przypomnijmy więc, że nie chodzi tu o adaptację 20 000 mil podmorskiej żeglugi, ani jakiegokolwiek innego dzieła Juliusza Verne′a. To swobodne wypożyczenie słynnego kapitana i zaadaptowanie go do świata, w którym spotyka on innego bohatera prozy przygodowej sprzed ponad stu lat, czyli tytułowego bohatera powieści Kim autorstwa Rudyarda Kiplinga. Do tego tłem akcji jest okres zwany Wielką Grą, czyli czas rywalizacji między Imperium Brytyjskim a Rosyjskim w XIX wieku o wpływy na Bliskim Wschodzie i w Azji Środkowej.
W poprzednim albumie Kimball Kim O′Hara, będący brytyjskim szpiegiem, został niesłusznie posądzony o dokonanie zamachu w porcie w Bombaju. Oczyścić z zarzutów mogą go jedynie dokumenty zamknięte w sejfie, który, wraz z wrakiem statku, wylądował na dnie oceanu. Jedynym sposobem by się do niego dostać jest skorzystanie z pomocy kapitana Nemo i jego legendarnego Nautilusa. Najpierw jednak trzeba było wydostać go z carskiego więzienia. Po serii przygód, Kimowi się to udało. Nie mógł jednak pozwolić na to by kapitan dowiedział się, że ten pracuje dla Korony. Podał się więc za francuskiego szpiega. Wydaje się, że Nemo mu uwierzył i zdecydował pomóc. W każdym razie dopóki na jaw nie wychodzi, że nie wyzbył się swojej chęci zemsty na Brytyjczykach.
Pierwszy tom Nautilusa intrygował pomysłowym wykorzystaniem postaci znanych z powieści, a także wciągał wartką akcją. Nie bezpodstawne były przy tym porównania do przygód Jamesa Bonda, ponieważ Kimball poza sprawnością fizyczną musiał wykazać się sprytem, inteligencją i olśniewającym urokiem. W Mobilis in Mobile trochę zwolniliśmy. I bardzo dobrze, ponieważ tu najważniejsza okazała się psychologiczna gra między Kimem a Nemo. Nie oznacza to jednak, że jest nudo. Choć miejscem akcji niemal w całości jest pokład Nautilusa, nie brakuje emocjonujących wydarzeń. Intrygi, zdrady, a także efektowne wybuchy (to poza pokładem) sprawiają, że pozycję tę czyta się z nie mniejszym zainteresowaniem, co poprzednią. A może nawet z większym, ponieważ scenariusz, za który odpowiada Mathieu Mariolle, stał się bardziej finezyjny, bez prostych i mało prawdopodobnych rozwiązań, co momentami poprzednio się zdarzało.
Niezmiennie na wysokim poziomie stoją rysunki Guénaëla Grabowskiego. Widać, że dużo pracy włożył w projektowanie wnętrza Nautilusa i zadbał o wiele szczegółów, podkreślających steampunkowy charakter opowieści. Potrafi jednak zabłysnąć także obrazami plenerowymi, jak całostronicową grafiką prezentującą tysiącletnią, na wpół zatopioną, hinduską świątynię. Mi szczególnie w pamięci zapadły kadry, w których Nautilus przepływa pod angielskim okrętem wojennym. Raz widzimy go z wnętrza statku kapitana Nemo, a innym razem od góry, kiedy to Nautilus wygląda niczym mroczny cień wyłaniający się z głębin. Wszystko to zostało podkreślone bardzo starannym wydaniem w powiększonym formacie A4.
W efekcie Mobilis in Mobile świetnie się czyta i nie boję się powiedzieć, że jest pozycją ciekawszą od swojego poprzednika. Widać, że twórcy mają konkretną wizję swojej opowieści i sumiennie ją realizują, dokładając nowe elementy do dobrze znanych powieści przygodowych. Liga niezwykłych dżentelmenów dorobiła się wreszcie godnego następcy.
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  Pod Troją bez zmian

  Paweł Ciołkiewicz

  Santiago Garcia, Javier Olivares Gniew
  

  
  O wojnie trojańskiej słyszał bez wątpienia każdy. Co dokładnie się wydarzyło pod murami Troi, nie wiadomo, ale znana jest wersja przedstawiona przez Homera. To opowieść, która stała się kluczowym elementem współczesnej kultury. Nawet jeśli prawie nikt nie zna oryginału, każdy wie o tym, że te epickie zmagania zapoczątkował spór o kobietę
Ekstrakt: 100%
[image: Gniew]
Parys porwał Helenę, żonę króla Sparty. Zakochał się w niej i uznał, że porwanie będzie całkiem dobrym rozwiązaniem w tej sytuacji. Poza tym, czyż Afrodyta nie obiecała mu najpiękniejszej kobiety na świecie w zamian za małą przysługę? Menelaos, jak na zazdrosnego męża i króla Sparty przystało, postanowił odzyskać swoją ukochaną. Zwołał zatem wojska i wyruszył pod Troję. Tu przez niemal dziesięć lat trwały walki, które zakończyły się ostatecznie zdobyciem miasta. Przez te dziesięć lat wiele się zapewne działo, ale te zdarzenia nie miały w sobie nic z epickości, jaką nadał im  zresztą dopiero kilkaset lat później  Homer. Samą wojnę datuje się na XIII-XII wiek przed naszą erą, natomiast dzieło Homera powstało najprawdopodobniej około VIII-VII wieku przed naszą erą. A zatem co najmniej pięćset lat po zdobyciu Troi. Autor korzystał z rozlicznych, głównie ustnych źródeł przekazywanych i ubarwianych z pokolenia na pokolenie. Iliada opisuje heroiczne czyny bohaterów, które przez setki lat same uległy mityzacji.
Dlaczego o tym wspominam? Przede wszystkim dlatego, że autorzy Gniewu sami problematyzują w swoim komiksie ten konstrukcjonistyczny charakter opowieści, która stała się jednym z kamieni węgielnych współczesnej Europy. Ale po kolei. Opowieść Javiera Olivaresa oraz Santiago Garcii koncentruje się na jednym, za to kluczowym epizodzie tej wojny. Oto Agamemnon wykrada Achillesowi jego niewolnicę  jako dowódca wojsk ma do tego prawo. Achilles wpada w furię, ale nie może przeciwstawić się decyzji dowódcy. Może za to zrobić coś innego: rezygnuje mianowicie z udziału w oblężeniu Troi. Jego Myrmidonowie, stanowiący dotąd główną siłę wojsk Achajów, nie pojawiają się już na placu boju. Konsekwencje są fatalne dla oblegających i szala zwycięstwa przechyla się na stronę Trojan. Achilles pozostaje nieprzejednany; urażona została jego duma i nie ma mowy o tym, by zmienił decyzję.
A zatem mamy opowieść w opowieści. Konflikt o niewolnicę staje się czynnikiem wpływającym na konflikt o królową, a Bryzeida zostaje w pewnym sensie zrównana z Heleną. Urażona duma Achillesa sprawia, że urażona duma Menelaosa nie zostanie pomszczona. Autorzy koncentrują się właśnie na tym jednostkowym wymiarze historii. Podczas lektury śledzimy Achillesa i wsłuchujemy się w jego wygłaszane podczas różnych rozmów refleksje o naturze wojny. I nie słyszymy dzielnego wojownika żądnego krwi swoich ofiar oraz poszukującego chwały na polu walki, lecz poznajemy opinie sfrustrowanego człowieka, który od niemal dziesięciu lat zabija ludzi, których nawet nie zna. Słyszymy mężczyznę, który wie, że jest najeźdźcą zabijającym ludzi broniących własnego kraju. Ma świadomość tego, że mógłby prowadzić zupełnie inne  lepsze  życie. Zniewaga ze strony Agamemnona przelewa czarę goryczy i Achilles postanawia zakończyć takie życie. W konsekwencji komiks staje się antywojennym manifestem, który jednak skazany jest na porażkę  tak, jak na porażkę w realizacji swoich zamierzeń skazany jest Achilles. Nasza kultura kształtowała się bowiem pod wpływem narracji o heroicznych czynach dokonywanych podczas krwawych wojen i takie narracje cały czas są  niestety  zdecydowanie bardziej wpływowe niż narracje antywojenne. Mitologizowanie wojny, kult bohaterów, opowieści o heroicznych zmaganiach  wszystko to ma swoje źródła, jak zdają się mówić autorzy Gniewu, w wiekopomnym dziele Homera. Dziele, które w gruncie rzeczy opowiada o dziesięciu latach żarcia gówna i piachu na zasranej plaży, jak mówi w komiksie jeden z uczestników tych zmagań. A mimo to udało się z tego zrobić wzniosłą opowieść o miłości, heroizmie i poświęceniu.
O ile zatem w narracji można dopatrzyć się swoistej polemiki z homerycką tradycją, o tyle w warstwie graficznej mamy do czynienia z bardzo wyraźnymi nawiązaniami do tradycji. Przedstawiając sceny bitewne Javier Olivares czerpie ze starożytnych źródeł. Jego wojownicy przyjmują pozy, w jakich zostali utrwaleni w starożytnym malarstwie. Autor za pomocą grubego konturu przedstawia wystylizowane postaci przywołujące skojarzenia ze scenami będącymi przedmiotem greckiego malarstwa wazowego. Również i paleta barw jest ograniczona do ciepłych odcieni czerwieni i brązu, kontrapunktowanych chłodnymi błękitami i szarościami. Całość prezentuje się wyśmienicie, wzmacniając wymowę komiksu.
Gniew stanowi jedną z wielu prób ponownego spojrzenia na dzieło Homera. Olivares i Garcia starają się spojrzeć na Iliadę w sposób odbiegający od klasycznych schematów interpretacyjnych. Nie tylko dokonują uwspółcześnienia tej narracji, ale nawet wybiegają w przyszłość, wplatając do tej historii sekwencję rozgrywającą się w przyszłości. Ten fragment nie jest tylko okazją do zabawy z formą, ale zdaje się uwypuklać uniwersalny charakter przesłania, które da się z tej opowieści odczytać. Chodzi tu przede wszystkim o ukazanie wojny jako zdarzenia, które jest całkowitym zaprzeczeniem jakiejkolwiek wzniosłości. To jedynie ludzie nadają jej taki charakter, uparcie snując opowieści o bohaterach i ich chwalebnych czynach. Kto wie, być może wojownicy zabijający i umierający pod murami Troi za sprawę, której nawet do końca nie rozumieli, właśnie w tym komiksie znaleźliby więcej prawdy o tej wojnie, niż w eposie Homera.
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  Życie pisze najlepsze scenariusze

  Marcin Osuch

  Jean-Michel Charlier, François Corteggiani, Colin Wilson Młodość Blueberryego #2
  

  
  Z prequelami różnie bywa, ale złego słowa nie można powiedzieć o Młodości Blueberryego. Po bardzo dobrym pierwszym tomie zbiorczym Egmont oddaje w ręce czytelników tom drugi. Jedyne, czym możemy się martwić, to to, że nie wszystkie historie są autorstwa współtwórcy cyklu, Jean-Michela Charliera. Jak to wpływa na całość albumu?
Ekstrakt: 80%
[image: Młodość Blueberryego #2]
Charlier był scenarzystą niezwykle płodnym, choć akurat u nas znanym głównie właśnie z serii Blueberry oraz nie tak dawno wydanego Jima Cutlassa. W przypadku tej pierwszej serii był autorem scenariuszy do 23 albumów z 28 (resztę napisał Jean Giraud). Z komiksów niewydanych w Polsce, Charlier współtworzył między innymi cykl Les Aventures de Tanguy et Laverdure (o którym wspominałem przy okazji opisywania Pilota śmigłowca) oraz także niezwykle długą lotniczą serię Les Aventures de Buck Danny.
Młodość Blueberryego nie jest klasycznym prequelem stworzonym przez autorów po zakończeniu pożegnaniu się z głównym cyklem. Owszem, w 1975 roku Charlier i Giraud zawiesili pracę nad Blueberrym, skupiając się właśnie na Młodości, ale już po pięciu latach wrócili do serii podstawowej. Jednak wtedy Giraud odstąpił pracę przy historiach o młodości niepokornego kawalerzysty Colinowi Wilsonowi. I to właśnie jego rysunki możemy oglądać w całości drugiego tomu zbiorczego.
W pierwszym albumie Mikea Stevena Donovana alias Blueberryego poznajemy w burzliwych czasach wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczonych. Dowiadujemy się, jak w wyniku ciągu dramatycznych wydarzeń ten Południowiec trafił na służbę w armii Jankesów. Album niniejszy zawiera sześć oryginalnych historii. Dwie pierwsze z nich  Demony Missouri i Kansas w ogniu  to wykorzystująca fakty historyczne opowieść o walkach toczonych przez formacje ochotnicze obydwu stron. Blueberry dostaje zadanie wytropienia kryjówki niejakiego Quantrilla, niezwykle skutecznie psującego krew unionistom. Jego przeciwnikiem jest senator Lane, postać brutalna i nieprzebierająca w środkach. Dość wspomnieć, że aby sprowokować Quantrilla do działania, porwał i osadził w więzieniu żony członków oddziału południowców. Charlier w bardzo udany sposób wykorzystał historyczne realia, wplatając w nie losy swojego bohatera. Blueberry został wrzucony między młot a kowadło; ma swoje rozkazy, ale widzi, że wcale nie jest mu po drodze z unionistami dowodzonymi przez Lanea. Podział na dobrych i złych nie jest wcale taki oczywisty. Nie zawsze można znaleźć to najlepsze rozwiązanie, które wszystkich zadowoli i nie zawsze pozytywni bohaterowie przeżywają. Nie jest to jeszcze antywestern, ale lektura wciąga.
Temat zmagań w czasie wojny secesyjnej kontynuuje kolejna historia, na którą składają się Piekielny rajd, Bezlitosny pościg i Trzech obcych w Atlancie. Jankesi przyciśnięci przez południowców wpadają na diabelski plan wysadzenia głównego składu amunicji tych ostatnich. Z różnych względów okazuje się, że oddział dywersyjny musi poruszać się pociągiem, a na dowódcę zgłasza się oczywiście Blueberry. Cała akcja nieco przypomina zabawę enerdowską kolejką PIKO, gdy dywersanci i poszukujący ich południowcy ganiają się tam i z powrotem ciągle zmieniając zwrotnice. Teraz, nie zdradzając ostatecznego wyniku akcji oddziału Blueberryego, muszę przyznać, że szkoda, iż scenarzysta nie zdecydował się na inne rozwiązanie. Nie psując atrakcyjności całej historii, taka zmiana urealniłaby ją. Co więcej, nie miałoby to wpływu na to, co dzieje się dalej. A trzeba przyznać, że zmiana scenarzysty nie odbiła się negatywnie na serii i kolejne trzy epizody napisane przez François Corteggianiego trzymają dobry poziom.
Poradził sobie także Colin Wilson, który przejął stronę graficzną po samym Jeanie Giraudzie. Widać wyraźne nawiązanie do wielkiego poprzednika, ale technicznie rysunek jest bez zarzutu. W kolejnym albumie znowu nastąpi zmiana rysownika (będzie to Michel Blanc-Dumont), pozostaje mieć nadzieję, że wypadnie nie gorzej od Wilsona.
Szukając dziury w całym, jedynym, czego można się przyczepić do Młodości Blueberryego, to całkowity brak materiałów dodatkowych. Dostajemy solidny integral, składający się z pięciu oryginalnych albumów i nie ma nic więcej  ani słowa o autorach, o powstaniu szkiców. Jeśli nie teraz, to kiedy? Domyślam się, że podobnie było w wydaniu oryginalnym, ale pomarudzić można.
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  Przyjazny Kosmita z sąsiedztwa

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Peter Hogan, Steve Parkhouse Resident Alien #1: Witamy na Ziemi
  

  
  Dawno żaden komiks nie zaskoczył mnie tak pozytywnie, jak Resident Alien. Żodyn!
Ekstrakt: 90%
[image: Resident Alien #1: Witamy na Ziemi]
Znacie to uczucie: widzicie okładkę z wybuchami, kosmitą, sępami nad domyślną padliną, pustynią i macie wrażenie, że właśnie zmuszeni jesteście czytać kolejną sensacyjną łupankę o wojnach międzygwiezdnych. Wewnątrz jednak czeka przemiła niespodzianka: jeden z najsympatyczniejszych komiksów wydanych w ostatnim czasie.
Okładkowy groźny obcy to rozbitek czekający na misję ratunkową. Zakamuflowany jako człowiek, udaje emerytowanego lekarza szukającego spokoju w chatce w pobliżu małego amerykańskiego miasteczka gdzieś w górach. Gdy jednak lekarz z owego miasteczka zostaje zamordowany, nasz kosmita  przedstawiający się jako Harry  zmuszony jest przejąć jego obowiązki a jako mający dość samotności fan thrillerów i kryminału z rozkoszą zaczyna pomagać miejscowej policji w rozwiązaniu sprawy. No, doskonałe!
W pierwszym albumie Resident Alien zebrano trzy zagadki, w których uczestniczy Harry: morderstwo lekarza, samobójstwo pewnej blondynki i tajemnicę manuskryptu znalezionego na strychu. Nie każda jest napisana wybitnie, ale też nie mamy do czynienia z komiksem gatunkowym  na pierwszym planie jest tu raczej Harry i to, jak funkcjonuje wśród Ziemian. Peter Hogan napisał tu przesympatyczną i ciekawą postać, której perypetie śledzi się z przyjemnością.
A jak wypada rysunkowo? Porządnie. Fajerwerków brak, zapierających dech w piersiach kadrów również, ale całość jest rzemieślniczo dobra. Do tego Steve Parkhouse przyłożył się do projektów postaci  są dość ładne, poruszają się po stronach bez potknięć, a twarze (zwłaszcza Harryego) są bardzo ekspresyjne. Zdecydowanie jest nieźle.
Czy Resident Alien to dobry komiks? Jasne! Pominąwszy niespecjalnie pasującą do zawartości okładkę, to naprawdę dobry, rozrywkowy, ciekawy, zaskakujący album z bohaterem, któremu kibicujemy od pierwszego kadru. Zdecydowanie warto po niego sięgnąć!
Plusy:
	świetnie napisany główny bohater
	przyjemne, subtelne poczucie humoru
	ciekawe sprawy kryminalne w stylu retro


Minusy:
	dość generyczny rysunek
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  Droga w nieznane

  Tomasz Nowak

  Donny Cates, Andrés Guinaldo, Javier Piña, Nick Spencer Kapitan Ameryka. Steve Rogers #2
  

  
  Co może stać się ze światem, w którym sam Kapitan Ameryka okazał się członkiem Hydry? To ciężka próba dla tolerancyjnego społeczeństwa, które ma problem z tolerancją dla innego podejścia do świata, niedopuszczającego wręcz odrębnego myślenia. I nie chodzi tu tylko o rzeczywistość komiksową.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Ameryka. Steve Rogers #2]
Już na wstępie, w odprysku podserii II wojna domowa, Cap przedstawia nieświadomemu, rannemu Iron Manowi swoje dążenia. Objaśnia złożony, przebiegły plan, umocowuje własny punkt widzenia, który wciąż tak trudno pogodzić z dotychczasowym obrazem nieskalanego herosa. W ten sposób zasiewa w duszy czytelnika ziarno, które wyrośnie wraz z rozwojem wydarzeń. Plon przyjedzie jednak zebrać kiedy indziej.
Za chwilę bowiem do akcji wkracza już zupełnie inny Steve Rogers, władca imperium, który dąży do jasno zdefiniowanego założonego celu  stworzenia utopii powszechnego dobra zarządzanego centralnie. Na mocy obowiązującego prawa, kierując się utajonymi intencjami, władający S.H.I.E.L.D. Kapitan obejmuje rządy omalże absolutne. Pozostaje idealistą, ale nie rozumie, że wielka, nieograniczona władza deprawuje. A mało kto ma tyle niezłomnej woli co on, by się temu oprzeć.
Wiadomo też, że Cap nie jest sobą. Zmanipulowany przez Kobik, sam stał się geniuszem manipulacji, kreującym własną rzeczywistość. Musi pokonać jeszcze jedną przeszkodę  dotychczasowego wodza Hydry Red Skulla. Przypatrując się jednak żelaznej konsekwencji Rogersa, aż trudno uwierzyć, że coś może zniszczyć jego zamysł. A jednak na idealnie kryształowym planie istnieje kilka rys, które mogą go skruszyć.
Póki co świat ogarnia gęstniejący mrok, bowiem przemyślne zabiegi Kapitana zredukowały nadzieję, jaką ludzkości dawali superbohaterowie. Nick Spencer z pomocą Donnyego Catesa umiejętnie budują to narastające poczucie beznadziei. Wcale jednak otwarcie nie sugerują, aby majaczące nad światem widmo totalitaryzmu dawało się łatwo zaszufladkować.
Hydra 2.0 pod wodzą Rogersa to nie ślepa, zbrodnicza organizacja gorsza od faszystów. Spencer i Cates pokazują obraz niejednoznaczny, zadają niewygodne pytania. Wykreowana przez nich rzeczywistość nie jest czarno-biała, jak pewnie chciałoby wielu. Choć nawracające retrospekcje  jedynie tu dominacja czarno-czerwonych barw narzuca pewne proste skojarzenia  boleśnie przypominają, że bez względu na ocenę zdarzeń wszystko wyrasta z wielkiej machinacji, inercja społeczeństwa skupionego na konsumpcji, odsączonego z wszelkich wyższych idei, dodatkowo tępi ostrze oskarżeń. Uosobieniem tej degrengolady są środowiska S.H.I.E.L.D. i superbohaterów, toczące własne wojenki domowe. Paletę niejednoznaczności poszerzają dodatkowo zagwozdki samego Rogersa, któremu natura nie pozwala działać za wszelką cenę.
Owe dylematy stanowią główną moc tej opowieści. Przynajmniej z początku. W pewnym momencie bowiem wszystko zaczyna się rozmywać. Hydra zyskuje nową Najwyższą Radę złożoną z superłotrów, a dyscyplinującym narzędziem władzy staje się terror. Trudno już wówczas dalej wierzyć, że Capowi naprawdę przyświecają szczytne cele.
Perspektywa spojrzenia na to co dzieje się w kraju pod rządami coraz potężniejszej Hydry zmienia się jeszcze bardziej w drugiej części komiksu, gdy do akcji wkracza Sam Wilson. To on, nowy Kapitan Ameryka ma być Nowym Prometeuszem dla zwykłych ludzi, którzy wykreowane przez Hydrę idealne państwo widzą zupełnie inaczej. Sam jest jednak również pełen wewnętrznych dylematów. W tym tomie wyjątkowo owe super-rozterki, zbyt często nadużywane ostatnimi laty, znajdują pełne uzasadnienie.
Pojawianie się Wilsona uświadamia także, że skaczemy między seriami i w ich czasoprzestrzeni. Tom ten domaga się, wzorem wielu omnibusów Now 2.0, sięgania po inne tytuły. Dobrze mieć pod ręką przynajmniej Tajne imperium. Bez wspomagania się nim niestety nie wszystko w tej części Kapitana będzie jasne.
Wielce zróżnicowana jest tu grafika. Wspomniany, zamieszczony na wstępie epilog II wojny domowej uderza onirycznymi, pozbawionymi grubej konturówki, odważnymi jak na cykle superbohaterskie grafikami Roda Reisa. Dalej zaś wkracza cała parada rysowników dostarczających mnóstwa estetycznych wrażeń. Ocena ich pracy może stać się przedmiotem osobnego, obszernego studium. Graficy utrzymują co prawda realistyczną spójność, ale wobec fabularnego poszatkowania nawet drobne, aczkolwiek zauważalne odmienności ich stylów, integralności tomu nie wspomagają.
To wszystko może nie zachęcać szczególnie do lektury. Warto jednak zważyć na ewolucję, jaką przechodzą bohaterowie oraz sama historia pomiędzy początkiem a końcem. Otwiera ją pełen zadęcia monolog Kapitana, a kończą dwie jego konfrontacyjne rozmowy  z Odinsonem oraz Sharon Carter. Wszystko się zmieniło i zmierza do nieuchronnej konfrontacji. Tę jednak przyniesie dopiero Tajne imperium.
Z natury rzeczy tom 2. Kapitana jest przejściowy, drażniący oczekiwaniem na rozwój wypadków. One jednak muszą dojrzeć, nabrać treści, kontekstu, co kłóci się ze spodziewaną po produkcjach superbohaterskich akcyjnością. Nie dziwne więc, że bez niej niektórym czytelnikom psychologiczne i socjologiczne szachy mogą wydać się wręcz nudne. W polityce jednak  a tej tu całkiem sporo  cierpliwość to cnota.
Tom łącznikowy, pełen niuansów, uwikłany w równej mierze w wydarzenia rozgrywające się w innych seriach. Cenny dla całości serii, zupełnie obcy komuś, kto nie zna kontekstu. Całościowo nie tak dobry, a przede wszystkim nie tak spójny jak pierwszy.
Plusy:
	intrygująca lekcja światopoglądowa, pozbawiona prostego, czarno-białego oglądu świata
	interesująca gra z czytelnikiem pozbawionym oczywistości


Minusy:
	lektura praktycznie nieczytelna bez sięgania po inne tytuły
	zróżnicowanie graficzne umniejszające spójności opowieści
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  Komiksowa retrospektywa

  Tomasz Nowak

  Zeszyty Komiksowe 4
  

  
  Z perspektywy poznawczej ten numer Zeszytów Komiksowych, wydany równo piętnaście lat temu, można bez przesady uznać za bezcenny. Bowiem mimo kilku późniejszych publikacji  w tym samych komiksów  o twórcach i twórczości komiksowej czasów II RP wiemy nadal tak mało, że aż wstyd!
Ekstrakt: 90%
[image: Zeszyty Komiksowe 4]
Świetnym pomysłem autorów było zamieszczenie fragmentów omawianych tytułów. To ujęcie wręcz wzorcowe. Aż marzy się, aby więcej numerów ZK wyglądało podobnie. Owszem, dla omówienia krytycznych filmów czy książek aż takie cytaty może i nie są potrzebne, jednak sytuacja komiksów jest zgoła inna, a dostęp do wielu tytułów bardzo utrudniony i ograniczony. Czego tu mamy zresztą najlepszy przykład.
Widać też, że pismo wykuwało się do ostatnich chwil. Potwierdza to nagromadzenie na tak niewielkiej przestrzeni tekstowej (szczególnie wprowadzania do komiksów) masy błędów przede wszystkim składniowych. Na szczęście nie ujmują one meritum omawianych zagadnień.
Jeśli można się czegoś w tym numerze naprawdę uczepić to zdecydowane nadużywanie pojęcia antysemityzm w ujęciu ahistorycznym. Z jednej strony autorzy próbują osadzić przedwojenne komiksy w ówczesnych realiach. Sami stwierdzają  nawet piętnują  lekceważenie narastającej groźby ze strony Niemiec. Z drugiej wykazują się niefrasobliwym niezrozumieniem, dlaczego zupełnie inne wątki zdominowały ówczesne media.
Antykomunizm wydaje się oczywistością ze względu na panującą dość powszechnie biedę. Bolszewicka agitacja mogła tu odnajdywać podatny grunt. Zatem występując przeciwko niemu, komiksowi bohaterowie ukazywali prawdziwe oblicze kraju będącego żywym laboratorium władzy ludu. Z antysemityzmem jest już trudniej. Ciężko jest uciec obecnie przed napiętnowaniem tego terminu wydarzeniami II wojny światowej, czego autorzy zdają się zupełnie nie zauważać. Tymczasem antyżydowskie  tak bardziej adekwatnie  przedwojenne wystąpienia znajdowały podobne uzasadnienie jak antykomunizm.
Młode, niepewne siebie państwo polskie bało się elementów wywrotowych, mogących rozsadzić się od środka. Byli nim zarówno rewolucyjnie nastawieni komuniści, jak i ogromna diaspora, która w znacznej mierze już wcześniej dowiodła wielokrotnie swej narodowej ambiwalentności. Ten brak jasnego dookreślania żydów polskich jako wyznania czy odrębnej nacji widać zresztą po dziś. Rdzenni Polacy, którzy pod każdym zaborem, w każdej części nowopowstałej Polski mieli okazję zaznać różnych owoców tego niedookreślenia, czy to na gruncie politycznym czy gospodarczym. Do tego dochodziła jeszcze podatność najuboższych warstw żydostwa (niekoniecznie bardzo ortodoksyjnych) na agitację komunistyczną, co z pełną mocą objawiło się we wrześniu 1939 roku na Kresach Wschodnich.
Zresztą, jak bardzo narzędziowo traktuje się nadużywane hasło antysemityzmu, wskazuje przytaczany w niniejszym numerze Zeszytów fragment pracy o postaci i twórczości Kornela Makuszyńskiego (Ronek). Sam w sobie poznawczo bardzo cenny pokazuje, jak intencje autora mogą rozmijać się z gustami ludzi uzurpujących sobie prawo do wyznaczania gustów innych. Czy na gruncie polityki, czy na gruncie sztuki  jest to sytuacja bardzo podobna.
Na tle tych zagrożeń wewnętrznych faszyzm czy nazizm jawiły się jako stosunkowo obce groźby zewnętrzne. Tym samym przyciągały mniej uwagi i obaw. Co więcej, ówczesny ruch narodowy w Polsce  dziś też bezmyślnie mieszany z innymi tendencjami  był ważnym, szerokim i konstruktywnym prądem intelektualnym i politycznym. Zatem, tych rozważań kontekstowych trochę tutaj zabrakło. A przecież przedwojenne komiksy właśnie z gruntu polityczno-społeczno-gospodarczego wprost wyrastały.
Poza wspomnianym, ważnym wycinkiem pracy Ronka, wiele do komiksowej wiedzy wnosi publicystyka. Sylwetka polskiego Tarzana (Nowakowski) na pewno zdumieje niejednego. Komiks przedwojenny na terenie Europy centralnej i Wschodniej  jeszcze większa tabula rasa niż komiks polski  przestaje być terra incognita (Prokupek). Znając kilka ważnych tytułów z innych krajów, dowiadujemy się, że pojawiali się oni także nad Wisłą, tyle że bez nazwisk twórców. Widać każdy komiksowy czas ma swoje trudności. Podobnie odkrywczo-informacyjny jest szkic o Polakach publikujących w krajach frankofońskich (Kaczanowski).
Raport rynkowy (Herman) tym razem słusznie diagnozuje sytuację bieżącą. Znów jednak myli się co do wizji przyszłości  wydania zbiorcze nadal obecnie stanowią potężną siłę, o ile nie większość oferty komiksowej w naszym kraju. Co ciekawe, przegląd polskich nowości (Kontny) prezentuje tytuły w większości wciąż  po tylu latach  obecne w świadomości komiksowej braci, a więc ważne.
Generalnie jest to bardzo dobry numer Zeszytów. Aż chciałoby się rzec, że winien być wzorem dla kolejnych wydań Po piętnastu latach i kolejnych trzydziestu numerach wiemy niestety, że tak się nie stało. Ale wciąż to nic straconego.
Bardzo dobry numer Zeszytów, ukazujący wszechstronnie omawianą materię. Dzięki prezentowanym planszom nie tylko teoretyczny. Do tego spisany w większości językiem publicystyki, zdecydowanie przystępniejszym dla większego grona czytelników.
Plusy:
	duża liczba komiksowych przykładów, obrazujących opisywane zjawiska
	możliwość obcowania z komiksami nieznanymi, trudno dostępnymi
	cenna i wnikliwa publicystyka (komiks wschodnioeuropejski i polski za granicą)


Minusy:
	stereotypowe ujęcie pewnych pojęć
	brak kontekstowości, niezbędnej przy podejściu aspirującym do naukowego
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  Przystanek Alaska

  Maciej Jasiński

  Juan Diaz Canales, Rubén Pellejero Corto Maltese #13: Pod słońcem północy
  

  
  To jedna z najbardziej znanych europejskich serii komiksowych. Kolejne przygody Corto Maltese Hugo Pratt tworzył w latach 1967-88. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że po świetnych pierwszych tomach, seria miała wyraźną tendencję spadkową, a ostatnie kilka spośród wydanych u nas albumów  jak: Młodość, Mu-zaginione miasto czy Przygody szwajcarskie  można uznać za spore rozczarowanie. Seria nie umarła jednak wraz ze śmiercią Pratta w 1995 roku. W 2015 roku ukazał się tom Pod słońcem północy, stworzony przez nowych autorów. Jak poradzili sobie z tym niełatwym zadaniem?
Ekstrakt: 90%
[image: Corto Maltese #13: Pod słońcem północy]
Zaczyna się od jednej z najlepszych scen z udziałem Rasputina, jakie pojawiły się w tej serii. Ale, jak to bywało często u Pratta, czytelnik nie wie, ile w tym, co widzi jest prawdy, czy to tylko jakaś wizja bohatera, czy może sen, albo treść czytanej książki, w której fabułę nagle wkracza. Pewne jest to, że mamy 1915 rok, o czym świadczy baner Wystawy Światowej w San Francisco. Corto miał tam się spotkać z Jackiem Londonem, do czego nie dochodzi, gdyż znany pisarz musiał pilnie wyjechać. Zostawia jednak dwa listy dla Corto  jeden adresowany do niego, drugi zaś do kobiety o nazwisku Waki Yamada. London prosi także w korespondencji swojego przyjaciela o to, żeby dostarczył osobiście list do rąk Waki. Problem jednak jest taki, że ta mieszka na Alasce, w mieście Nome. Dla takiego podróżnika jak Corto to jednak okazja do kolejnej, pełnej niebezpieczeństw przygody.
Scenarzysta Juan Diaz Canales, podobnie jak to robił w swoich komiksach Hugo Pratt, łączy autentyczne postacie i wydarzenia z zupełnie fikcyjną fabułą. Kreśli sprawnie tło historyczne i ukazuje, jaka sytuacja polityczna panowała wówczas na Alasce i w graniczącej z tym stanem Kanadzie. Ukazuje problemy rdzennych mieszkańców tych rejonów i zmiany, jakie zaszły w ich życiu wraz z rozwojem kolonizacji. Przedstawia też wpływ europejskich konfliktów, które przeniosły się na te mroźne obszary Ameryki Północnej.
Mamy tu całą plejadę barwnych postaci, których spotyka na swej drodze Corto i które towarzyszą mu w podróży. Jest np. olbrzymi bokser, który pragnie wrócić do swej ukochanej mieszkającej w Dawson; Eskimos, który wraz z rodziną był prezentowany w paryskim ogrodzie zoologicznym i tam poznał dzieła francuskich rewolucjonistów, które go zainspirowały; są też kobiety z bronią w ręku walczące o swe prawa.
Odpowiedzialny za ilustracje Ruben Pellejero nie kopiuje po prostu kreski Pratta. Inspiruje się nią, ale łączy z cechami swojego własnego stylu, dodając chociażby bogatsze w szczegóły tło. Efekt jest znakomity i można śmiało porównać ten tom z Przygodami celtyckimi Pratta  moim zdaniem najlepszym od strony graficznej komiksem z tej serii.
Pod słońcem północy czyta się naprawdę dobrze, bo Canales stworzył fabułę pełną przygód i zwrotów akcji, a do tego nie przeładowaną tekstem, co czasami się zdarzało we wcześniejszych tomach. Album został też świetnie narysowany w duchu komiksów Pratta. To naprawdę udana kontynuacja serii.
Plusy:
	mroźny klimat Alaski
	scenariusz pełen zwrotów akcji i ciekawych postaci
	oprawa graficzna w duchu dzieł Pratta
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  Tylko dla nastolatków

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Jérôme Hamon, David Tako Green Class #2: Alfa
  

  
  Jak na komiks z oznaczeniem tylko dla dorosłych, Green Class pisane jest wyjątkowo pod nastoletnich czytelników.
Ekstrakt: 60%
[image: Green Class #2: Alfa]
Nie chodzi nawet o to, że obserwujemy poczynania grupy licealistów, których tytułowa zielona szkoła skończyła się utkwieniem w środku przedziwnej epidemii w obcym kraju. Nie byłby to pierwszy przeznaczony dla starszego odbiorcy komiks z młodymi bohaterami. Jednak to, jak postaci zostały napisane, jakie decyzje podejmują i jak toczy się akcja, wybitnie wskazuje na konkretną grupę docelową.
Dało się to wyraźne zauważyć już w pierwszym tomie, a w drugim, zatytułowanym Alfa, tylko się w tym utwierdzamy. Pogoń za potworem, który porwał Naję i Noaha, staje się pretekstem do pokazania sytuacji zarażonych w USA  pobieżnie, wręcz po łebkach  oraz wprowadzenia konfliktu między pozostałymi dzieciakami, ale to też niekoniecznie przekonująco. Najciekawsza jest chyba prezentacja nowej frakcji zainteresowanej zzieleniałymi, zmutowanymi zarażonymi  militarnej grupy dowodzonej przez samozwańczego kapłana, przemawiającego w języku zainfekowanych.[bookmark: a1]1) W międzyczasie, niestety, po raz kolejny obserwujemy działanie siły przyjaźni, która najwyraźniej może pomóc dzieciakom wydostać się z każdej kabały, choćby związanej z krwawymi torturami.
Nieco rozczarowuje, że scenarzysta  Jérôme Hamon  nie pokusił się o pogłębienie charakterów postaci; mimo traumatycznych przeżyć, nastolatkowie nie zmienili się ani o jotę od początku historii, co najwyżej bardziej się do siebie zbliżyli. Można odnieść wrażenie, że autor pisał tę historię, aby pokazać fajną wersję zombiaków i krwawego mordobicia. Nie musi to być koniecznie wada  bo przez Green Class czytelnik przebija się szybciutko i bez problemu, jak przez standardowy akcyjniak  ale jeśli szukamy bardziej zajmującej lektury, to tu niestety się zawiedziemy.
Jednocześnie to naprawdę ładny komiks. Pomijając nawet kwestię wydania  dobre tłumaczenie, twarda oprawa, świetna, chropowata okładka  David Tako, rysownik i kolorysta, ma siłę w łapie i doskonale radzi sobie z klimatami akcji. Postacie są dopracowane (chociaż irytuje nieco podobieństwo twarzy Sato i Lucasa), anatomia wszędzie gra, tła są przyjemne, sceny walk czy pościgów atrakcyjne. Ogląda się to po prostu z przyjemnością.
Green Class. Alfa to kontynuacja trzymająca dokładnie ten sam poziom, co pierwszy tom. Jest nieco za prosto i sztampowo, sporo tu skrótów narracyjnych, a rozwój postaci praktycznie nie istnieje, ale za to pełno tu akcji, no i przede wszystkim ładne to wszystko. To komiks po prostu w sam raz dla starszych nastolatków (uwaga na brutalność!) i dla tych, którzy szukają prostej, szybkiej, wizualnie atrakcyjnej lektury. Ot, ładny średniak.
Plusy:
	naprawdę ładne wydanie
	rysunkowo jest super
	dużo, bardzo dużo akcji


Minusy:
	IQ postaci
	skróty narracyjne



[bookmark: a1t]1) Tak, nagle mają własny język! Czyżbyśmy mieli do czynienia z jakąś kosmiczną tajemnicą?
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  Krótko o komiksach:Mutanci niepotrzebni

  Andrzej Goryl

  Jim Cheung, Mike Del Mundo, Mike Deodato Jr., Ed McGuinness, Carlos Pacheco, Ramon Rosanas, Charles Soule Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #1: Życie X, ACO, Matteo Buffagni, Ron Garney, Phil Noto, Gerardo Sandoval, Paulo Siqueira, Charles Soule Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #2: Człowiek zwany X
  

  
  Po X-Menach pisanych przez Jeffa Lemirea przyszedł czas na kolejnego scenarzystę. W serii Astonishing X-Men to stanowisko objął Charles Soule, znany m.in. z przyzwoitego cyklu Curse Words, ale też z tworzonego dla wydawnictwa Image oraz współpracy z Lemirem przy evencie Inhumans kontra X-Men. Jeśli czytaliście ten event, to pewnie nie macie większych oczekiwań wobec regularnej serii. I słusznie.
Ekstrakt: 30%
[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #1: Życie X]
Astonishing X-Men Soulea (nie mylić z cyklem pisanym przez Jossa Whedona i Warrena Ellisa) to komiks bardzo słaby. Na szczęście jego kariera w tej serii nie była zbyt długa  to raptem dwanaście zeszytów, zebranych w dwóch tomach: Życie X i Człowiek zwany X.
Lektura tego cyklu to niezbyt przyjemne doświadczenie. W serii nie znajdziecie niczego interesującego  wyraźnie widać, że Soule nie miał ani żadnego pomysłu na prowadzenie mutantów, ani specjalnej ochoty na pisanie tego komiksu. Tworząc więc swój cykl korzystał wyłącznie z elementów granych wielokrotnie, nie zastanawiając się czy mają one jakikolwiek sens. Powrót Xaviera zza grobu? Jest. Walka z Amahlem Faroukiem na płaszczyźnie mentalnej? Jest. Zmiana Angela w Archangela? Jest. Bishop starający się zapobiec mrocznej przyszłości? Oczywiście. Soule nawet nie próbuje zrobić czegoś ciekawszego z tymi motywami  po prostu rzuca nimi po kolei w czytelnika. Banał goni banał. Nad fabułą naprawdę nie ma się co rozwodzić, bo stanowi ona jedynie pretekst do mordobicia.
Ekstrakt: 30%
[image: Astonishing X-Men: Astonishing X-Men #2: Człowiek zwany X]
Scenarzysta nie daje ani chwili wytchnienia czytelnikom  akcja goni akcję, dramatyczne wydarzenia się nawarstwiają, raz po raz pojawiają się coraz to nowe zagrożenia. Jednak nie sprawia to w żaden sposób, że seria jest ciekawa. Wprost przeciwnie  odbiorcę błyskawicznie dopada znużenie przez monotonię kolejnych starć i drętwotę dialogów oraz monologów postaci. Wszystko to unurzane jest w przeraźliwym patosie, a charaktery bohaterów nakreślone są bardzo topornie.
Rysunkowo jest trochę lepiej  ale nie bardzo. Każdy numer serii rysuje inny artysta, co sprawia, że cyklowi brakuje spójności. Choć trzeba przyznać, że większość rysowników prezentuje typowy, poprawny poziom Marvela  czyli solidnie, ale bez fajerwerków. Jednak warto zaznaczyć, że znalazło się kilku, którzy sięgają ciut wyżej: Jim Cheung, Phil Noto czy Mike Del Mundo.
Astonishing X-Men Soulea to komiks bardzo kiepsko napisany i absolutnie zbędny. Spokojnie możecie go sobie odpuścić.
Plusy:
	Przyzwoite rysunki


Minusy:
	Nudna, pretekstowa fabuła
	Słabo poprowadzona narracja, przeładowana mordobiciem
	Kiepskie dialogi
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  Dla fanów frankofonów

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Jean-Michel Charlier, Jean Moebius Giraud Jim Cutlass #2
  

  
  Ta już niemal trzydziestoletnia, klasyczna frankofońska seria doczekała się godnego wydania w Polsce  zbiorcze, twardookładkowe tomy, doskonale prezentujące się na półce. Z mojej perspektywy  to główny cel tych albumów.
Ekstrakt: 60%
[image: Jim Cutlass #2]
Jim Cutlass to specyficzny western  osadzony w rzadko wykorzystywanej w gatunku scenerii bagien i marszy południowych USA  w teorii zawierający wszystko, czego potrzebuje dobra opowieść awanturnicza osadzona w okresie wojny secesyjnej. Znany już z wcześniejszych zeszytów (tom I zbierał 3, a III  4 części serii) Jim Cutlass to sympatyczny, choć groźny sowizdrzał, rudzielec o porywczym charakterze i nieodpartym uroku, doskonale wpasowujący się w okrutną, wręcz brutalną narrację. A ta zbacza w tej części z typowych dla gatunku strzelanin, pościgów i napadów w dziwniejszą, może nawet bardziej mroczną stronę. Jean Giraud (czyli Moebius) częstuje nas bowiem elementami horroru i opowieści niesamowitej. Efekt? Nie tak dobry jak byśmy chcieli.
Owszem, nadal sporo tu elementów związanych z pięknymi kobietami i konfliktami rasowymi, bandyterką i wojaczką. Jednak nie da się nie zauważyć, że istotnym i w końcu przejmującym pierwszy plan wątkiem szybko staje się w albumie voodoo, ta przedziwna mieszanina magii i religii, oraz ścigający głównego bandziora biały aligator  na kształt Moby Dicka prześladującego na jawie i we śnie kapitana Ahaba.
Chociaż Christian Rossi świetnie poradził sobie z przeniesieniem tego galimatiasu na papier  jego rysunki, w odpowiednich momentach klimatyczne, podkręcają atmosferę niesamowitości i grozy  to trudno nazwać ten komiks wybitną pracą. Kadry w większości są po prostu w porządku, kolory (mimo swojej starości) też  mogą się spodobać lub nie. Fani frankofonów powinni być zadowoleni, wielbiciele współcześniejszego rysunku i mniej gęstych kadrów niekoniecznie.
Jim Cutlass w drugim tomie jest teoretycznie bardzo dobrym komiksem: z nieco mniej przygodową akcją, za to z bardziej niezwykłymi wątkami, bardzo poprawnie narysowanym i z doskonałymi okładkami, na dodatek bardzo dobrze u nas wydanym. Ostatecznie jednak wypada średnio: jako bardziej typowy western w poprzednim albumie sprawdzał się lepiej, a tak wyszedł na standardowego frankofona; nie wybija się specjalnie, a od czasu jego premiery na początku lat 90. (zeszyty 27) powstało wiele ciekawszych historii. Zdecydowanie jest to coś dla fanów klasycznego komiksu europejskiego: Yansa, Valeriana czy Jeremiaha"; jeśli wolicie np. ofertę Image albo polskich twórców, to Jim nie jest dla was.
Plusy:
	atrakcyjne wydanie
	przypomnienie klasyki komiksu
	westerny są spoko


Minusy:
	przedziwne meandry akcji
	momentami wieje nudą
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Rysunki: Jean Moebius Giraud
Przekład: Maria Mosiewicz
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  Bat-Man nie Batman

  Marcin Knyszyński

  Matt Wagner Batman: Świt mrocznego Księżyca
  

  
  Matt Wagner lubi wracać do początków kariery mrocznego rycerza. W 2006 i 2007 roku przedstawił dwie autorskie interpretacje jego klasycznych i bardzo starych już przygód. Batman spotyka szalonego naukowca i złowieszczego mnicha-wampira. Oto Złota Era Komiksu w nowoczesnym wydaniu.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman: Świt mrocznego Księżyca]
Amerykański scenarzysta i rysownik już raz nas zaprosił w tamte czasy. Jego Trójca. Superman, Batman, Wonder Woman pokazała jak wyglądało pierwsze spotkanie trzech najsłynniejszych postaci w historii DC Comics. Drugi komiks Wagnera w ramach egmontowskiego DC Deluxe opiera się na bardzo podobnym pomyśle  Batman. Świt mrocznego księżyca to dwie sześcioczęściowe, bardzo pulpowe historie z pierwszych lat mrocznego rycerza w Gotham. Policja mu nie ufa, ludzie się go boją a on sam ma narzeczoną! No tak właściwie to Bruce Wayne  jego ukochana, Julie Madison, córka bogatego biznesmena jest tu niemal równorzędną główną bohaterką.
Ale to jest stara postać! W komiksach pojawiła się po raz pierwszy we wrześniu 1939 roku, ledwie cztery miesiące po debiucie Batmana w dwudziestym siódmym numerze Detective Comics. Matt Wagner wraca właśnie do tamtych czasów, kiedy to na człowieka-nietoperza mówiono Bat-Man a nie Batman a on sam  jak to w Złotej Erze bywało  nie zawsze trzymał się zasady nie zabijaj. Pierwsza historia nosi tytuł Batman i ludzie potwory i jest nową wersją króciutkiej, kilkustronicowej opowiastki z pierwszego numeru Batmana z marca 1940 roku pod tytułem The Giants of Hugo Strange. Szalony genetyk, Hugo Strange i jego wierny, indyjski sługa Sanjay są w wydaniu Wagnera niemal tak samo absurdalni jak przed kilkudziesięciu laty. Strange wynalazł specyfik zmieniający ludzi w czterometrowe giganty krwawo i brutalnie rozprawiające się z gothamską mafią, której naukowiec wisi sporo kasy. Dłużnikiem Rzymianina, czyli Carminea Falconea, najsłynniejszego mafioza Gotham jest również ojciec wspomnianej Julie  Batman rozprawić się musi zatem nie tylko z ludźmi potworami ale i przestępczością zorganizowaną w swoim mieście.
Akcja drugiej opowieści, zatytułowanej Batman i szalony mnich toczy się miesiąc później. Oryginalnie jest to jednak rzecz nieco wcześniejsza  Matt Wagner opowiedział na nowo historię Batman and the Vampyre, opublikowaną pierwotnie jesienią 1939 roku w Detective Comics numer 31 i 32. Związek Brucea i Julie, w związku coraz większą liczbą nietoperzych obowiązków naszego bohatera, przechodzi trudne chwile. Policja Gotham wyławia z rzeki coraz więcej ciał całkowicie opróżnionych z krwi, a Julie spotyka podejrzaną kobietę i jej tajemniczego mentora o bałkańsko brzmiącym imieniu i nazwisku. Tym razem Batman staje naprzeciwko wampirzej sekcie dowodzonej przez tytułowego szalonego mnicha i znów walczy o życie ukochanej.
Batman. Świt mrocznego księżyca jest komiksem napisanym i narysowanym we współczesny sposób, ale fabularnie umocowanym w latach trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku  w apogeum Złotej Ery Komiksu, kiedy to nikt jeszcze nie podejrzewał, że superbohaterowie za kilka lat nie będą już tak popularni, nadejdzie komiksowa cenzura lat pięćdziesiątych i nastąpi wielkie odrodzenie komiksowego superheroizmu w postaci Srebrnej Ery, która rozpocznie się pod koniec szóstej dekady. Batman Wagnera to gotyk pełną gębą, pulpowa groza i przemoc, sympatyczne i prostolinijne retro budzące momentami pewien dysonans poznawczy. Z jednej strony mamy bowiem całkiem poważnych przeciwników, jakimi bez wątpienia są gangsterzy Gotham  takie tuzy jak wspomniany Carmine Falcone czy Salvatore Maroni. A jednocześnie pojawiają się takie indywidua jak mnich-wampir, kudłate olbrzymy, kurduplowaty naukowiec i jego sługa, którzy połączeni w jedną postać daliby Doktora Fu Manchu - a wszystkie walki toczone są gdzieś w podziemiach, w blasku pochodni i przy wtórze jakichś klekoczących łańcuchów. Jeden z bohaterów daje nawet wyraz swemu zdumieniu: Wielcy zmutowani kanibale. Serio? To nie żart?. No nie  czemu czary i wampiryzm miałyby być dziwniejsze niż niezniszczalny, kuloodporny kosmita latający po Metropolis i strzelający promieniami z oczu?
Matt Wagner opowiada fragmenty nietoperzego mitu na nowo i bawi się przy tym znakomicie. Ważne, aby przed lekturą wiedzieć, z czym ma się do czynienia. Całkowita powaga, z jaką Wagner podchodzi do opowiadanej historii, jest momentami dość śmieszna i naiwna  w 1940 roku wszystkie amerykańskie komiksy były właśnie takie. Dodatkowo Batman nie był wtedy taką ikoną i legendą jak współcześnie  był po prostu jednym z wielu herosów wydawnictwa National Allied Publications (późniejszego DC Comics). Wagner nie uzasadnia charakterów przeciwników Batmana, nie sili się zbytnio na odpowiednie umotywowanie ich postępowania. Oni są źli, bo są źli, bo wyskoczyli ze starego komiksu do rzeczywistego świata, który pod wpływem ich obecności zaczyna zamieniać się w szaloną kreskówkę. A jednocześnie wszystko jest tak bardzo serio, że bardziej się już nie da. Całości dopełnia rysunek Wagnera, bardzo retro, bardzo prosty i klasyczny  celowo odbiegający od realizmu na rzecz cartoonowej umowności.
Taki to właśnie komiks  zestawienie dwóch nieprzystających do siebie założeń, dające w wyniku całkiem niezły efekt graficzny i fabularny. I pamiętajcie  tym razem Gotham pilnuje Bat-Man a nie Batman.




Tytuł: Batman: Świt mrocznego Księżyca
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  Nibylandia ze skandynawskich mitów

  Piotr Pi Gołębiewski

  Malin Falch Światła północy #1: W dolinie trolli, Malin Falch Światła północy #2: Uczennica Wyroczni, Malin Falch Światła północy #3: Siostry wrony
  

  
  Seria "Światła północy" Malin Falch to obecnie najbardziej gorący komiksowy towar eksportowy Norwegii. Teoretycznie skierowany jest do młodszych czytelników, niemniej barwne wykorzystanie motywów skandynawskiego folkloru sprawia, że dużo frajdy z lektury będą mieli także starszacy.


Ekstrakt: 70%
[image: Światła północy #1: W dolinie trolli]
Malin Falch
‹Światła północy #1: W dolinie trolli›
Na samym początku był komiks internetowy, który Malin Falch udostępniała za darmo. Tak, jak wiele tego typu przedsięwzięć, tworząc go, płynęła z prądem, nie wiedząc, dokąd ją to wszystko zaprowadzi. Po prostu to lubiła. W pewnym momencie otrzymała ofertę norweskiego oddziału Egmontu, by wydać go w formie eleganckich książeczek. W rodzimym kraju pozycja ta została przyjęta bardzo ciepło, zarówno przez krytyków, jak i czytelników. Do tej pory Światła północy dorobiły się pięciu części, z czego w Polsce ukazały się trzy. Pierwsza z nich nosi tytuł W dolinie trolli.
Poznajemy w niej Sonję, dziewczynkę wiodącą tradycyjne życie w niewielkim norweskim miasteczku. Wszystko zmienia się, kiedy otrzymuje od wujka, znanego z survivalowych wypraw, tajemniczą zapinkę. Jeszcze tej samej nocy w jej domu zjawia się tajemnicza postać, chcąca rzecz odzyskać. Osoba okazuje się być o wiele sympatyczniejsza, niż to wyglądało na pierwszy rzut oka. Nazywa się Espen i pochodzi z magicznej krainy, do której zaprasza Sonję  w ten sposób rozpoczyna się wielka przygoda naszej bohaterki.
W dolinie trolli to wprowadzenie do cyklu, w którym poznajemy po kolei najważniejsze postacie. Nie liczcie więc na zaskakujące zwroty akcji i rozbudowaną intrygę. Tu liczy się baśniowy klimat całości. Tak jak Sonja, zafascynowani obserwujemy baśniową krainę zamieszkiwaną przez mówiące niedźwiedzie i wilki, trolle, wikingów oraz latające smoko-ważki. Wszystko to zostało zaprezentowane w lekki i zabawny sposób. Owszem, można wytknąć, że Malin Falch jawnie nawiązuje do przygód Piotrusia Pana, a osadzony w mitach norweskich świat, to po prostu podrasowana wersja Nibylandii, gdyby nie to, że jest to celowy zabieg. Światła północy początkowo stanowiły projekt, który autorka miała zrealizować w szkole, a który miał być opowieścią o Piotrusiu Panie, opowiedzianą od nowa, ale w nieoczywisty sposób.
Dużo uroku tej serii dodaje także oprawa graficzna, będąca skrzyżowaniem disneyowskiej animacji z elementami niemal malarskimi. Ich cechą charakterystyczną jest to, że postacie są bardzo wyraźnie narysowane i uwypuklone w stosunku do tła, które z kolei potrafi zachwycić bogactwem szczegółów i pięknem. Choć mamy do czynienia ze światem baśni, ewidentnie krajobraz inspirowało piękno Norwegii.


Ekstrakt: 70%
[image: Światła północy #2: Uczennica Wyroczni]
Malin Falch
‹Światła północy #2: Uczennica Wyroczni›
Pierwszy tom Świateł północy to lekkie wprowadzenie i wyjaśnienie zasad świata przedstawionego. Właściwa przygoda rozpoczyna się od tomu drugiego  Uczennica wyroczni. Akcja w nim zaczyna gęstnieć, zaś świat magiczny pokazuje swoje mroczne oblicze. Okazuje się, że życie w nim nie upływa tylko na beztroskiej zabawie.
Polujący na Espena jarl Hjalmar dostaje propozycję pomocy w jego złapaniu od nieznanej sobie magiczki, ukrywającej twarz pod maską. Oczywiście nie za darmo. Na razie ma go wspierać jej uczennica Lotta. Tymczasem do magicznej krainy przybywa wuj Sonji, podejrzewający, że przekroczyła ona granicę rzeczywistości. Niestety, z marszu wpada w sidła trolli.
W Uczennicy wyroczni powoli zaczynamy oddalać się od schematów związanych z Piotrusiem Panem. Nawet groźny jarl Hjalmar nie przypomina groteskowego kapitana Haka, tylko jawi się jako postać bardziej zróżnicowana charakterologicznie. Charakter Sonji również ewoluuje: dziewczyna nie jest już biernym obserwatorem wydarzeń, a zaczyna mieć na nie realny wpływ. Jest dobrze, ale mam wrażenie, że to wciąż jeszcze etap przejściowy, w którym autorka zaczyna być coraz bardziej świadoma kierunku, w którym ma podążać jej komiks.


Ekstrakt: 80%
[image: Światła północy #3: Siostry wrony]
Malin Falch
‹Światła północy #3: Siostry wrony›
Trzeci i jak na razie ostatni u nas wydany album serii nosi tytuł Siostry wrony i jak na razie jest najlepszą częścią z zaprezentowanych. Po nawiązaniach do Piotrusia Pana praktycznie nie zostało śladu, a fabuła nabrała tempa. Pojawiły się wreszcie tajemnice i nieoczekiwane zwroty akcji, a między bohaterami zaiskrzyło o wiele mocniej, niż do tej pory.
Espen po wydarzeniach wieńczących poprzedni album gdzieś zaginął. Sonja zaś została jedynie w towarzystwie mówiącego niedźwiedzia Bjornara i Lotty, która ma już dość bycia uczennicą mrocznej czarownicy. Sonja dowiaduje się, że jej wujek został uwięziony. Postanawia go odnaleźć, po drodze odprowadzając młodą magiczkę do plemienia Ludzi Gór, z którego pochodzi.
Choć od strony graficznej niewiele się zmieniło, to trzeba przyznać, że Malin Falch ciekawie rozbudowuje magiczny świat. Niby wciąż mamy do czynienia z baśnią, ale postacie stają się wielowymiarowe, a ich motywacje i decyzje nieoczywiste. Nie znaczy to, że pozycja ta nagle stała się poważną rozprawą dla dorosłych. W dalszym ciągu cechuje ją pewnego rodzaju niewinność, która w pierwszym tomie mogła nieco przeszkadzać starszym czytelnikom, ale z czasem stała się znakiem rozpoznawczym Świateł północy. To wciąż fantasy lżejsze formalnie, skierowane głównie do młodszych czytelniczek, ale niezależnie od wieku i płci warto sięgnąć po ten tytuł. Stanowi idealną odskocznię od bolączek dzisiejszego, skomplikowanego świata.




Tytuł: Światła północy #1: W dolinie trolli
Scenariusz: Malin Falch
Data wydania: 16 czerwca 2021
Rysunki: Malin Falch
Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
Cykl: Światła północy
ISBN: 9788328149489
Format: 168s. 148x210mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Światła północy #2: Uczennica Wyroczni
Scenariusz: Malin Falch
Data wydania: 11 sierpnia 2021
Rysunki: Malin Falch
Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
Cykl: Światła północy
ISBN: 9788328149496
Format: 148s. 148x210mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Światła północy #3: Siostry wrony
Scenariusz: Malin Falch
Data wydania: 13 kwietnia 2022
Rysunki: Malin Falch
Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
Cykl: Światła północy
ISBN: 9788328155268
Format: 184s. 148x210mm
Cena: 49,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Trzeba zajrzeć tu i tam i dowalić tym i tamtym

  Marcin Knyszyński

  John Arcudi, Doug Mahnke Maska. Omnibus #2
  

  
  Stanleya Ipkissa już nie ma. Kto inny zakłada teraz zieloną maskę i staje się Wielkim Łbem  tak właściwie robią to wszyscy, do których dziwnym zbiegiem okoliczności trafia ten magiczny artefakt. W drugim omnibusie wydanym przez Non Stop Comics znajdziemy pięć nowych opowieści o tym, jak zwykli, szarzy faceci stają się niemal półbogami. Zwariowanymi, kreskówkowymi, niepoważnymi i akceptowalnymi tylko w komiksie  ale w sumie niczego więcej nie oczekujemy.
Ekstrakt: 70%
[image: Maska. Omnibus #2]
W pierwszym tomie Maski wszystkie scenariusze napisał John Arcudi a wszystkie szalone rysunki wykonał Doug Mahnke. Teraz będzie inaczej  odpowiadają oni tylko za czwartą, króciutką, kilkustronicową historię pod tytułem Powrót żywego Ipkissa czy coś. Tak właściwie jest to swego rodzaju eksperyment narracyjny  moim zdaniem średnio udany i do pominięcia. O wiele ciekawsze są cztery pozostałe, dłuższe opowieści autorstwa najróżniejszych twórców.
Wszystkie powstały (podobnie jak kończąca pierwszy tom Maska kontratakuje) na fali wielkiej popularności kinowej adaptacji komiksu z Jimem Carreyem w roli głównej. Polowanie na zielony październik ze scenariuszem Evana Dorkina i rysunkami Petera Grossa (znamy go bardzo dobrze z Lucyfera) a także następne w kolejce Światowe tournée (Loren Fleming i Gary Erskine) ostro konkurują z filmem w ilości zamieszczonych gagów i robią to przekraczając wszelkie granice przyzwoitości. Pierwsza historia opowiada o wdowcu imieniem Ray wychowującym straumatyzowaną córkę  oboje stracili żonę i matkę w wypadku, który miał miejsce w źle zarządzanym lunaparku. Bogaty, niemoralny właściciel uniknął kary i sprawę zamieciono pod dywan. Ray, skrzywdzony przez życie i system, postanawia coś z tym zrobić  z pomocą przychodzi mu dziwna zielona maska. Druga historia z kolei to totalny, psychodeliczny odlot, w którym mamy do czynienia z teoriami Zygmunta Freuda, tajemniczym wojskowymi ośrodkiem badawczym, innymi wymiarami i całą zgrają mniej lub bardziej znanych superbohaterów uniwersum wydawnictwa Dark Horse Comics.
Mam dość poważny problem z tymi dwiema fabułami. Zresztą określenie fabuła jest tu nieco na wyrost  jej nie ma. Mamy za to zlepki przypadkowych, zwariowanych, niekiedy śmiesznych a niekiedy tylko aspirującymi do śmieszności scen, które polegają dokładnie na tym samym  Królik Bugs doprowadza do szału Świnkę Porky lub Elmera Fudda poprzez ciągłe przebieranki, ciosy wielkim młotem prosto w łeb, trąbienie do ucha lub odpalenie laski dynamitu wetkniętej w zadek. Podstaw Wielkiego Łba za Bugsa, jego ofiary za Elmera i Porkyego, przebij każdy wygłup Carreya potrójnie i masz przepis na komiks. Graficznie nie można się przyczepić niczego, jest naprawdę znakomicie  zarówno Gross i Erskine (doświadczeni goście) czują klimat Maski, wiedzą, jak to działa i jak zaskoczyć czytelnika. Ale pod względem najzwyklejszej narracji to jest kompletne zero  co nie jest też do końca z mojej strony jakąś wielką krytyką. Może nie wszystkim czytelnikom na tym zależy. Panowie autorzy postanowili zaprezentować szalony zestaw szybko następujących po sobie obrazków, kalejdoskop slapstickowo-krwawych i bardzo niepoprawnych politycznie i obyczajowo pomysłów. Gdzieś tam znajdziemy jakieś ciekawe i fajne rzeczy  powraca porucznik Kellaway, Maska jest symbolem walki z opresją złych bogaczy umiejscawiających się już z reguły poza prawem, a także pięścią ludu domagającego się sprawiedliwości. Ale tak właściwie jedno zdanie, wypowiadane przez Wielkiego Łba podsumowuje całość idealnie: Trzeba zajrzeć tu i tam i dowalić tym i tamtym. I tyle.
Przykrość południa, trzecią opowieść w zbiorze, napisał (lepiej niż poprzednicy) Rich Hedden i narysował (gorzej niż poprzednicy) Goran Delic. Maskę zakłada pewien facet, który udaje się do Nowego Orleanu podczas Mardi Grass, aby odnaleźć tam swą zaginioną, ukochaną siostrę. I tu jest trochę lepiej, ale tylko trochę. Bagna, muchy, krokodyle, nowoorleańskie czary, voodoo i odrobina grozy. No i Wielki Łeb w akcji. Całościową ocenę albumu podnosi ostatnia historia  Zabawki na strychu napisana przez Boba Fingermana i narysowana przez Sibina Slavkovicia. Fingerman spuścił z tonu, pohamował zapędy Wielkiego Łba i nie pozwolił jego wygłupom na zdominowanie fabuły, która w końcu jest! Niejaki Aldo Krasker pracuje w krwiożerczej korporacji zajmującej się projektowaniem zabawek dla dzieci i cały czas przeżywa urazy z liceum, kiedy to, delikatnie mówiąc, nie był zbyt popularnym dzieciakiem. Teraz on dostaje zieloną maskę i swoje pięć minut (zwróćcie uwagę na jedno  nosicielem maski jest znowu biały facet po trzydziestce z gryzącą go od środka, nieusuwalną traumą). Autor komiksu bardzo fajnie nawiązuje tutaj do kryminałów, w których dzielny glina ściga nieuchwytnego zabójcę posługującego się schematem (mamy siedem grzechów głównych z wiadomego filmu Davida Finchera, ale i zwariowaną teorię, wedle której zabójca widzi w ofiarach renifery Świętego Mikołaja!) i w rozbrajający sposób bawi się wszelkimi popkulturowymi kliszami związanymi z tym motywem. I przy okazji wyznacza ostrą granicę, za którą absurd i groteska postaci Wielkiego Łba się nie zapuszcza. I znowu  to może być argumentem zarówno za jak i przeciw tej opowieści.
Wszystkie odcinki zamieszczone w drugim omnibusie Maski od Non Stop Comics pochodzą z lat 1995-1998, czyli okresu dość charakterystycznego w historii komiksu amerykańskiego. Przemoc, przesada, dosadność, brak umiaru  w drugim tomie zbiorczym Maski też to znajdziemy. Nie polecam tego komiksu wszystkim, bo też nie dla wszystkich został on napisany i narysowany. Ci, którzy czytali pierwszy omnibus, już wiedzą, czy powinni czytać drugi. Pozostałych odsyłam właśnie do pierwszego  zacznijcie od niego.




Tytuł: Maska. Omnibus #2
Scenariusz: John Arcudi
Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Doug Mahnke
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Maska. Omnibus
ISBN: 978-83-8230-153-3
Format: 376s. 170x260 mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Viltrumianie, Angstrom Levy, Dinosaurus i

  Andrzej Goryl

  Robert Kirkman, Ryan Ottley Invincible #9 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Dziewiąty tom Invincible wjeżdża z pełnym impetem! Robert Kirkman i jego artyści dostarczają kolejną porcję niezwykłych przygód oraz szybkiej akcji. Na Ziemi pojawiają się nowi najeźdźcy  tym razem zagrożenie przybywa z jej wnętrza. Dochodzi do przetasowania w obozie Viltrumian. Powraca Angstrom Levy i wersje Marka z alternatywnych wszechświatów. Plan Dinosaurusa wkracza w kolejną fazę. A Eve spodziewa się dziecka. A to tylko część z tego, co znajdziecie w dziewiątym tomie serii.
Ekstrakt: 90%
[image: Invincible #9 (wyd. zbiorcze)]
Jak zwykle jest szybko, widowiskowo  ale nie głupio. Kirkman dba o to, by kolejne wydarzenia, nieważne jak zakręcone i niewiarygodne, miały swoją logikę w ramach świata przedstawionego.
Po tylu rozdziałach opowieść wciąż potrafi zaskakiwać. Seria przekroczyła w tym tomie setny numer, a wciąż kolejne zwroty akcji są świeże i mają posmak niespodzianki. Co więcej  mają sens, a także gładko się ze sobą zazębiają. Kirkman musiał sobie to wszystko dokładnie przemyśleć i rozplanować  a przy tym rzeczywiście kochać ten komiks: z każdego rozdziału bije czysta radość opowiadania historii tych bohaterów.
Autor cały czas panuje nad narracją. Mimo zatrzęsienia wątków, postaci oraz łączących ich relacji, ani na chwilę nie wkrada się chaos, a czytelnik nie ma prawa czuć się zagubiony. Kirkman pilnuje, by w danej scenie bohaterów nie było za wielu oraz by każda z postaci miała znaczenia dla historii, subtelnie przypomina ważne wydarzenia z przeszłości i dba, by nadmiernie nie komplikować. Doskonale potrafi wyważyć też proporcje między akcją a elementami obyczajowymi, tak, by nie konkurowały o uwagę czytelnika, ale wzajemnie się dopełniały.
Jako że Invincible jest projektem w pełni autorskim, Kirkman ma pełną kontrolę nad tym, co się wydarzy. Dzięki temu może stworzyć uniwersum, w którym nic nie jest ustalone na zawsze, bohaterowie przechodzą przemianę, układ sił jest płynny, a decyzje poszczególnych postaci mają rzeczywiście znaczenie i konkretne konsekwencje. Autor zna się dobrze na komiksie superbohaterskim, umie wykorzystywać właściwe dla tego gatunku zagrania z pożytkiem dla własnej opowieści  wie, które z nich zaimplementować do swojej fabuły, które odświeżyć, a które wywrócić na drugą stronę. W ten sposób cykl pozostaje atrakcyjny zarówno dla trykociarskich wyjadaczy, jak i zwykłych czytelników, którzy po prostu liczą na porządną rozrywkę.
W tym tomie rysunki dostarczają Ryan Ottley i Cliff Rathburn. Ich style są podobne  oszczędne, ale nie minimalistyczne; bardzo zgrabnie oddają tempo scenariusza. Tworzone przez nich plansze doskonale przekazują energię, bijącą z fabuły Kirkmana i dynamikę nieustannie zmieniającego się świata. Rysunki podkreślają udane przyjemne dla oka kolory Johna Raucha. Na pierwszy rzut oka warstwa wizualna sprawia bardzo przyjaznej, jednak kiedy pojawiają się sceny pełne przemocy i fruwających flaków, widać, że tutaj też autorzy spisują się lepiej niż dobrze i umiejętnie potrafią zagrać kontrastem, co podkreśla wymowę tych fragmentów.
Dziewiąty tom, podobnie jak poprzednie, zawiera solidną porcję dodatków  szkiców, rysunków, blanków, omówień procesu powstawania komiksu. W sumie 40 stron  dla tych, którzy lubią tego typu bajery to dobrze, dla innych może być to niepotrzebne marnowanie miejsca, które można by wypełnić komiksem.
Invincible w dalszym ciągu nie zawodzi. To jedna z najlepszych serii rozrywkowych dostępnych obecnie na rynku. Czekam niecierpliwie na kolejny tom.
Plusy:
	Świetnie skrojona, wielowątkowa fabuła
	Wiarygodne postaci
	Seria wciąż potrafi czytelnika zaskoczyć
	Rysunki dobrze dopasowane do opowiadanej historii
	Udane wykorzystanie motywów właściwych dla komiksu superbohaterskiego


Minusy:
	brak






Tytuł: Invincible #9 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 28 października 2020
Rysunki: Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328198531
Format: 320s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  

  Tutaj nie słyszę ich krzyków

  Marcin Knyszyński

  Christophe Chabouté Kilka dni lata. Wysepka szczęścia
  

  
  Kilka dni lata. Wysepka szczęścia jest komiksem czarno-białym, krótkim, smutnym, wzruszającym, melancholijnym, mądrym, każącym zatrzymać się na chwilę i zastanowić się nad własnym życiem. Francuski autor, Christophe Chaboute, przedstawia nam dwie historie, dwóch różnych chłopców, przeżywających te same problemy i znajdujących na nie podobne remedium.
Ekstrakt: 90%
[image: Kilka dni lata. Wysepka szczęścia]
Wydawano już w Polsce Chaboutea  w ofercie Egmontu pojawiły się takie komiksy, jak Henri Désiré Landru, Samotnik i Czyściec. Były to rzeczy dość odległe od typowego rozrywkowego mainstreamu  nieoczywiste, czasem poetyckie i raczej nie naszpikowane akcją. Teraz wydawnictwo Kurc prezentuje dwa jeszcze wcześniejsze komiksy autora w jednym, małym, skromnym wydaniu.
Pierwsze są Kilka dni lata z 1998 roku. Kiedy ma się osiem lat, nie przywiązuje się uwagi do problemów dorosłych. Kiedy ma się osiem lat, nie zadaje się pytań. Ale życie nie zwlekało z ich zadawaniem. Tak zaczyna się ta praktycznie pozbawiona dialogów, ale bogata w treść historia. Ośmioletni chłopiec zostaje przywieziony przez matkę na wieś do domu starszego małżeństwa. Spędza z nieznajomymi ludźmi wakacje i uczy się patrzeć na świat nieco inaczej niż do tej pory  nie wiemy tego na sto procent, ale od samego początku wyczuwamy, że nie ma on zbyt szczęśliwego dzieciństwa. Kilka dni lata spowija senna, na poły magiczna aura niedopowiedzenia, oniryzm i lekki niepokój. Patrzymy na świat oczyma dziecka i z tego tylko powodu, podobnie jak w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, wydaje się on odmieniony, dziwny i lekko zwichrowany.
Druga, dłuższa i bardziej konkretna fabularnie jest Wysepka szczęścia z 2001 roku. Bohaterem jest inny chłopak, dwunastoletni, wchodzący w okres dojrzewania i bezgranicznie smutny. Ma tylko rodziców, ale jest tak, jakby ich nie miał. Ojciec pracuje dniem i nocą, nie mając czasu dla rodziny. Matka robi awantury z najmniejszego powodu  ojciec zamyka się przed nią w garażu, a syn ucieka do parku. Tutaj nie słyszę ich krzyków  mówi poznanemu tam starszemu, bezdomnemu mężczyźnie. Ten, ciężko doświadczony przez życie, pokazuje młodemu, jak w oceanie rozpaczy można odnaleźć malutkie wysepki szczęścia, magiczne i ulotne chwile, które pozwalają choć na moment zapomnieć o problemach. Zarówno starszy jak i młodszy bohater uczą się rzeczy, których nie dane byłoby im poznać, gdyby się nie spotkali.
Smutny to komiks. Jedna ze scen wprost chwyta za serce: w poniedziałek na lekcji klasa dostaje zadanie opisania wczorajszej niedzieli. Dzieci piszą o wycieczce do parku, zoo, o pikniku czy wspólnej zabawie. A o czym ma pisać nasz bohater? O grobowej ciszy, rodzicach zalegających w milczeniu po przeciwnych stronach pokoju i kipiących od złości? O nieustannym trajkocie telewizora, który, choć doprowadza do szału, to nieobecny uczyniłby niedzielę niemożliwą do zniesienia? Chaboute wie, gdzie leży granica, za którą chodzi na niebezpieczne i żałosne rejony pretensjonalności i oderwanego od rzeczywistości dydaktyzmu  wie, że nie powiedzieć niektórych rzeczy znaczy więcej, niż przesadzić z objaśnieniami.
To jest właśnie podstawowa cecha omawianego dziś komiksu. Ascetyzm i minimalizm. Większość kadrów komiksu pozbawionych jest jakiegokolwiek tekstu  widzimy twarze bohaterów, widzimy ich emocje mocno osadzone w kontekście sceny i całkowicie zrozumiałe. Narracja jest wręcz filmowa, niespieszna, senna  ale nie nudna. Ludzie zawsze potrzebują wyjaśnień i pięknych słów  mówi bezdomny do dwunastolatka. Chaboute udowadnia, że nie trzeba, opowiadając samymi czarno-białymi obrazkami, na których umieszcza swe postacie w prostych, pozbawionych szczegółów scenografiach. Tu faktycznie nie słychać niczyich krzyków i można zatrzymać się w kadrze na dłużej. Oto komiks naprawdę bogaty w treść, ale warto wiedzieć, że jeszcze więcej treści znajdziemy w nas samych podczas jego lektury.




Tytuł: Kilka dni lata. Wysepka szczęścia
Scenariusz: Christophe Chabouté
Data wydania: 29 maja 2022
Rysunki: Christophe Chabouté
Wydawca:  Kurc
ISBN: 978-83-963279-8-7
Format: 160s. 165 x 235 mm
Cena: 59,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  

  W śniegach mroźnej północy

  Maciej Jasiński

  Kurt Busiek, Richard Corben, Tomás Giorello, Rafael Kayanan, Paul Lee, Fabian Nicieza, Cary Norda, Eric Powell, John Severin, Bruce Timm, Timothy Truman Conan #3 (wyd. zbiorcze): Powrót do Cymerii
  

  
  To już trzeci zbiorczy tom przygód Conana, jaki Egmont wydał na przestrzeni ostatnich dwóch lat. Kolejna solidna porcja historii o potężnym Cymeryjczyku, który nie waha się używać miecza, ciągle pakuje się w jakieś kłopoty i ma dużą słabość do pięknych kobiet, zwłaszcza tych w potrzebie. Na tych schematach scenarzyści tworzą bardzo zróżnicowane historie, rzucając bohatera w coraz to nowe miejsca. Tym razem jednak Conan po podróżach po różnych egzotycznych krajach, powraca do swej rodzinnej wioski w zasypanej śniegiem i skutej lodem Cymerii.
Ekstrakt: 90%
[image: Conan #3 (wyd. zbiorcze): Powrót do Cymerii]
Zawartość tomu została podzielona na trzy rozdziały. Treść pierwszych dwóch spaja dobrze już znana z poprzednich albumów postać księcia, który opanował niedawno sztukę czytania i zafascynowany Conanem pochłania już samodzielnie kolejne zwoje z opisami jego przygód, dostępnych w pałacowej bibliotece. Nie podoba się to wielkiemu wezyrowi, który uznaje, że mądrość i nauka płynące z tych historii mogą wzmocnić młodego księcia i uczynić go bardziej odpornym na manipulacje.
W tych historiach Conan musi mierzyć się ze zdrajcami ze swego najbliższego otoczenia, z mrocznymi siłami, które uwolnił w trakcie kradzieży, z magami, strażnikami skarbów i szaleńcami próbującymi przywołać moce, nad którymi nie są w stanie zapanować. Ta różnorodność tematów w pierwszym rozdziale jest spora, ale jakość już różna, choć jak udowadniają Kurt Busiek i Bruce Timm, nawet krótki żart można przedstawić na czterech planszach w taki sposób, żeby zapadł w pamięć. Druga księga w całości poświęcona jest jednej historii, w której los łączy ze sobą ścieżki Conana, pewnej pięknej księżniczki i młodej dziewczyny o imieniu Inri. Natomiast księga trzecia to zapowiedziany w tytule albumu powrót do Cymerii, który staje się także okazją do opowiedzenia przygód dziadka Conana. I jak się okazuje  są one pod wieloma względami zbieżne z tym, co przeżywa młody Cymeryjczyk.
Od strony graficznej ten album też jest mocno zróżnicowany. Największą jego część (całą drugą księgę i ponad połowę trzeciej) narysował Tomas Giorello i muszę przyznać, że ogląda się jego plansze z wielką przyjemnością. Autor radzi sobie świetnie ze wszystkim  zarówno dynamicznymi scenami walki, jak i rysowaniem pięknych kobiet, odgrywających w tych historiach ważne i duże role. To bez wątpienia najsprawniejszy grafik spośród tych, którzy na przestrzeni trzech tomów ilustrowali ten cykl. W ostatnim rozdziale plansze Giorello przeplatane są retrospekcjami z historią dziadka Conana, stworzonymi przez Richarda Corbena w jego charakterystycznym stylu. Słabiej prezentuje się część autorów z pierwszej księgi. Tak jest np. z planszami autorstwa Johna Severinama, na których dynamiczna scena zostaje najczęściej owej dynamiki pozbawiona i kadr wygląda jak stopklatka filmu. Przyznam, że więcej spodziewałem się też po Ericu Powellu, znając to, co wyprawia w serii Zbir. Tymczasem jego krótka historia zatytułowana Bajarz jest po prostu poprawnie i grzecznie narysowana w jego stylu, ale bez tego artystycznego szaleństwa, jakie prezentuje w innych swoich dziełach.
Trzeci tom Conana, jak i wcześniejsze jego przygody, jest mocno zróżnicowany. Jednak dwie najdłuższe historie obejmujące niemal 2/3 tego albumu zdecydowanie wyróżniają się na plus. Powrót do Cymerii staje się dla autorów okazją do opowiedzenia więcej nie tylko o samym bohaterze, ale też o jego korzeniach. Odpowiedzialny za scenariusz Timothy Truman pokazuje, że nie było przypadku w tym, kim się Conan stał, a jego przodkowie ukształtowali nie tylko jego charakter, ale zaszczepili od małego chęć podróży oraz przygód.
Plusy:
	ilustracje Tomasa Giorello
	scenariusze Timothyego Trumana


Minusy:
	część słabszych komiksów z pierwszego rozdziału albumu
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  Początek nowego życia

  Paweł Ciołkiewicz

  Tiitu Takalo Memento mori
  

  
  Memento mori to poruszający zapis doświadczeń związanych z chorobą, pobytem w szpitalu oraz powolnym powracaniem do zdrowia. I życia. Autobiograficzna opowieść Tiitu Takalo niesie ze sobą optymistyczne przesłanie, pomimo tego, że autorka naprawdę wiele wycierpiała.
Ekstrakt: 90%
[image: Memento mori]
Pewnej nocy główna bohaterka a zarazem narratorka opowieści budzi się z powodu nagłego, bólu głowy. Tiitu Takalo od razu wie, że coś jest nie tak. To nie jest zwykły ból. Kobieta jest niemal sparaliżowana. Wymiotuje. Nie jest w stanie się skupić. Mimo to udaje jej się dodzwonić do lekarza. Trafia do szpitala i dowiaduje się, że miała krwotok podpajęczynówkowy w okolicy lewej skroni spowodowany przez pęknięty tętniak. To nie jest koniec złych wiadomości. Poza tym, który właśnie pękł, kobieta ma w głowie jeszcze dwa kolejne tętniaki. Sytuacja jest bardziej niż poważna. Konieczny jest zabieg.
Śledzimy kolejne dni spędzone w szpitalu, towarzyszymy autorce również w trakcie powolnego procesu powrotu do zdrowia. Najbardziej uderzające w tej opowieści jest to, jak doświadczenie choroby zmienia życie człowieka. Przede wszystkim chodzi o świadomość tego, że już mogło być po wszystkim. Autorka doskonale zdaje sobie sprawę, że otarła się o śmierć i zupełnie przewartościowuje swoje życie. Musi także uporać się z następstwami choroby. Strachem przed utratą zdolności rysowania oraz niepewnością co do własnej przyszłości. Najtrudniej jednak jest poradzić sobie z etykietami narzucanymi przez lekarzy. W gruncie rzeczy zawdzięcza im bowiem nie tylko to, że przeżyła  ta wdzięczność jest w komiksie doskonale wyczuwalna  ale także to, że przypięto jej etykietę osoby cierpiącej na depresję, co znacznie utrudniło jej powrót do normalnego funkcjonowania. Tymczasem to nie depresja była źródłem jej kłopotów, ale fakt, że w wyniku ogromnego osłabienia po zabiegu przez długi czas nie mogła wrócić do pełnej sprawności oraz do pracy.
Jeżeli chodzi o graficzną warstwę komiksu, to można odnieść wrażenie, że główną rolę odgrywają tu twarze. Wyrażające rozmaite emocje i oglądane z różnych perspektyw oblicza lekarzy, pielęgniarek, rehabilitantów, znajomych, przyjaciół i rodziny pojawiają się nieustannie. Także twarz głównej bohaterki z różnymi grymasami  od skrajnego bólu do delikatnej radości  oglądamy bardzo często. Na tych twarzach odmalowuje się zarówno troska, jak i obojętność. Można w nich dostrzec ból i cierpienie, ale odmalowuje się również radość i ekscytacja. Autorka nawiązuje w ten sposób również do projektu, nad którym pracowała, gdy nastąpił atak choroby. Była to seria grafik przedstawiających toczące się na świecie wojny, ukazane jako ludzkie twarze. Statyczne kadrowanie pozwala skupić się na kolejnych zdarzeniach oraz ich znaczeniu dla autorki. Tiitu Takalo stosuje ograniczoną paletę barw, często zestawiając ze sobą zimne błękity i ciepłe czerwienie. Takie zestawienie znajduje się już na samej okładce. Znajdziemy także sekwencje utrzymane w sepii lub szarościach. Całość prezentuje się doskonale i współgra z warstwą narracyjną.
W latach siedemdziesiątych wielkie emocje w świecie nauki wywołał eksperyment Davida Rosenhana. Amerykański psychiatra wysłał do szpitali psychiatrycznych swoich asystentów, którzy mieli na izbie przyjęć wyrecytować przed lekarzami dokuczające im rzekomo objawy schizofrenii. Przyjęto ich do szpitali, a następnie leczono jako chorych, choć wszyscy byli zdrowi i później zachowywali się zwyczajnie. Wszystkich w końcu wypisano ze szpitali z diagnozą mówiącą, że choroba jest w okresie remisji. Uznano zatem, że nie są całkowicie zdrowi, ale objawy choroby na jakiś czas ustąpiły i można ich wypuścić. Doświadczenia bohaterki były chwilami bardzo podobne. Zdiagnozowano u niej depresję, bo tak wynikało z przeprowadzonych testów. Uruchomiono procedury, jakie zazwyczaj uruchamia się w takich sytuacjach. To nic, że pacjent czuje, że coś jest nie tak z tą diagnozą. W końcu wyniki testów nie mogą być błędne, a odczucia pacjenta najwyraźniej tak. Autorce udało się wyrwać z tego błędnego koła, co bez wątpienia jest wielkim sukcesem i może napawać optymizmem. W ogóle przesłanie tego komiksu jest wbrew pozorom optymistyczne. Owszem, warto pamiętać o śmierci, ale nie warto się zadręczać nieustannym jej wyczekiwaniem. Jest wiele rzeczy do zrobienia i Tiitu Takalo, która dostała drugą szansę, bez wątpienia ją wykorzysta
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  Świetlana przyszłość?

  Andrzej Goryl

  Javier Fernández, Jorge Jimenez, Francis Manapul, Scott Snyder, James Tynion IV Liga Sprawiedliwości #4: Szósty wymiar
  

  
  Poprzednie tomy Ligi Sprawiedliwości, pisane przez Scotta Snydera i Jamesa Tyniona IV, były całkiem niezłe. Nie wybitne, ale zapewniały trochę przyzwoitej rozrywki. Pod tym względem w czwartym tomie, w którym dotychczasowy skład scenarzystów został uzupełniony o Jorge Gimeneza, nic się nie zmienia  ponownie dostajemy sprawnie napisaną fabułę o przygodach herosów w kolorowych kostiumach.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Sprawiedliwości #4: Szósty wymiar]
W Szóstym wymiarze autorzy sukcesywnie kontynuują wątek Perpetuy i diabolicznego planu Luthora. Główną oś narracyjną obudowują mniejszymi wydarzeniami, które jednak mocno się z nią łączą. Tym razem najważniejsze wydarzenia dotyczą podróży w czasie. Bohaterowie przenoszą się do przyszłości, gdzie odkrywają, że wszystko poszło dobrze. Najwyraźniej ludzkość i superbohaterów czeka świetlane jutro. Ale czy rzeczywiście? Co ukrywają herosi przyszłości? W jaki sposób powstała ta utopia?
Widać, że autorzy mają jakiś większy pomysł na tę serię i konsekwentnie go realizują. Stawka, o którą grają herosi jest wysoka, co podkreśla odpowiednie tempo prowadzenia narracji. Scenarzyści spokojnie budują napięcie, nie spiesząc się do rozwiązania. Dramatyczne wydarzenia uzupełniane są o kolejne informacje odnośnie historii całego multiwersum, co sprawia, że opowieść nabiera większej gęstości.
Bardzo ładnie wyszło przedstawienie poszczególnych postaci. Twórcy doskonale je znają i wiedzą, w jaki sposób je najlepiej pokazać  czy to za pomocą konkretnych scen ukazujących ich przymioty, czy też całkiem zgrabnie skrojonych dialogów. Podobnie jak w poprzednich tomach, najciekawiej wypada wątek relacji Luthora i Marsjańskiego Łowcy. Nie spodziewajcie się jednak jakiegoś rozwoju tych bohaterów  to nie o to chodzi w tej historii.
Snyder, Jimenez i Tynion IV potrafią pisać rozrywkowe komiksy. Niekoniecznie jest to rozrywka mądra, niekoniecznie sensowna, ale jak najbardziej spełniająca swoje zadanie. Szósty wymiar to komiks, który po prostu dobrze się czyta: fabuła jest poprowadzona umiejętnie, wszystko jest na swoim miejscu, kolejne wydarzenia gładko następują po sobie, a zwroty akcji umieszczone są tam, gdzie powinny być. Nie jest to album, który w jakikolwiek sposób by rewolucjonizował gatunek, ale przecież nie musi. Autorzy wykorzystują sprawdzone zagrania i robią to naprawdę umiejętnie. Korzystają z bogactwa uniwersum DC i potrafią je wykorzystać z korzyścią dla historii. Nawet jeśli korzystają z takich postaci, jak Bat-Mite czy Mister Mxyzptlk.
Przy Szóstym wymiarze pracował spory zespół rysowników. Większość z nich to solidni, ale niespecjalnie wyróżniający się rzemieślnicy. Ale jest też Francis Manapul. Ten artysta to od jakiegoś czasu jedna z najjaśniejszych gwiazd wydawnictwa DC. Jego styl jest niezwykle dynamiczny, rysunki momentami zdają się wyrywać z kadrów. Plansze, które tworzy, są zawsze świetnie skomponowane, a twarze postaci są pełne ekspresji.
Czwarty tom Ligi Sprawiedliwości trzyma poziom poprzednich albumów. To niezła pozycja superbohaterska  bez większych niespodzianek, ale naprawdę solidnie zrealizowana.
Plusy:
	Sprawnie skomponowany scenariusz
	Niezłe ukazanie postaci
	Rysunki Francisa Manapula


Minusy:
	Historia nie wychodzi poza schematy komiksu superbohaterskiego, autorzy niczym nie zaskakują
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  Człowiek, który spał w grobowcu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Christophe Dubois, Rodolphe Ter #1: Obcy
  

  
  Ter  nowa seria od wydawnictwa Taurus  może się okazać niespodziewanym hitem najbliższych miesięcy. Jej debiutancki tom Obcy na pierwszy rzut oka wygląda jak stereotypowa pozycja z gatunku postapo. To jednak sprytna zmyłka.
Ekstrakt: 80%
[image: Ter #1: Obcy]
Pip ma dziwne hobby. Przeszukuje stare grobowce mieszczące się niedaleko jego osady. Rzeczy, które w nich znajduje, należały do dawnej cywilizacji. Część z nich sprzedaje, ale większość z nich zasila jego osobliwą kolekcję starych gratów. W czasie jednej z wypraw natyka się jednak na coś zupełnie innego  a mianowicie na śpiącego człowieka. Po przebudzeniu okazuje się, że ten nie tylko nie pamięta kim jest i co robił w grobowcu, ale do tego nie potrafi mówić. Jest jednak przyjaźnie nastawiony, więc Pip zabiera go ze sobą. Mężczyzna ma na ramieniu zagadkowy tatuaż z napisem Main Dor, a ponieważ nic więcej o nim nie wiadomo, zostaje ochrzczony imieniem Mandor.
Niby wszystkie elementy składowe Ter już gdzieś widzieliśmy, niemniej scenarzysta Rodolphe w umiejętny sposób wykorzystuje kalki z innych dzieł, by opowiedzieć swoją historię w interesujący sposób. Na razie niewiele zdradza tajemnic. Nie wiemy dokładnie gdzie się znajdujemy, jak ludzkość się tam znalazła, ani nie znamy struktur społecznych. Możemy się jedynie domyślać, że cywilizacji przydarzyło się coś strasznego i teraz musi odbudowywać się na nowo. Nad mieszkańcami osady władzę sprawują tajemniczy kapłani, ewidentnie uważający się za kogoś lepszego od reszty. Oni również interesują się Mandorem, ponieważ jego przybycie dziwnie splata się ze starą przepowiednią.
Ter nie jest komiksem akcji. Fabuła toczy się dość leniwie, bez wielkich fajerwerków, a mimo to jest niezwykle wciągająca. Duża w tym zasługa postawienia na ciekawe postacie, które na swojej drodze spotyka Mandor. I nie tylko chodzi mi o Pipa i jego siostrę, ale także o zakochanego w niej niezbyt lotnego dryblasa Verna. W przypadku tego ostatniego sytuacja o tyle się komplikuje, że dziewczynie zdecydowanie bardziej podoba się Mandor, niż nieokrzesany osiłek, co z miejsca generuje wzajemną niechęć.
Scenariusz to jednak tylko połowa sukcesu Ter. Drugie tyle uroku dodaje mu świetna oprawa graficzna, za którą odpowiada Christophe Dubois. Preferuje on nieco stateczne, ale nasycone całą masą szczegółów kadry pozwalające bez problemu wczuć się w surową estetykę miejsca akcji. Pozwala sobie także na odrobinę erotyki, nie przekraczając jednak granic dobrego smaku.
Obcy stanowi świetne wprowadzenie do nowego cyklu, będącego przedziwną mieszanką science fiction, fantasy i kina postapokaliptycznego. O tym, że na razie poznaliśmy wierzchołek góry lodowej tej opowieści świadczy ostatni kadr, który spowodował, że natychmiast chce się poznać dalszy ciąg. Świetna robota!
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  Rządy tłumu tępych idiotów

  Paweł Ciołkiewicz

  Milo Manara Jutro apokalipsa
  

  
  Jutro apokalipsa to album zawierający dwie krótkie historie niosące ze sobą wyraziste przesłanie oraz sporą dawkę krytyki społecznej. W obu rzecz jasna głównymi bohaterkami są kobiety, które zostają  trochę wbrew sobie  wciągnięte w wir niebezpiecznych zdarzeń.
Ekstrakt: 80%
[image: Jutro apokalipsa]
Wszystko rozpoczyna się od Rewolucji. Oto widzimy, jak Robespierre nowych czasów wygłasza radykalne przemówienia, w których porównuje aktualną sytuację do tej sprzed rewolucji francuskiej. Kasta uprzywilejowanych żyje w niewyobrażalnym dostatku, podczas gdy większość społeczeństwa cierpi skrajną biedę. Bogaci i sławni to  według słów rewolucjonisty  kasta półbogów czczona przez tłum tępych idiotów. Trzeba zatem coś z nimi zrobić, a jak wiadomo najlepsze są te metody, które się już sprawdziły. I w ten sposób kolejne telewizyjne gwiazdy tracą głowy na gilotynie. Oczywiście wszystko na oczach zachwyconego tłumu. W tych trudnych czasach nieświadoma zagrożenia dziewczyna chce zrobić karierę w telewizji. Kay udaje się na casting, ale ma pecha. Podczas rozmowy z dyrektorem programowym, do gabinetu włamuje się grupa wysłanników Robespierrea, by pojmać kolejną osobę do osądzenia. Do niewoli dostaje się również dziewczyna.
Ucieczka z Piranesi to tytuł drugiej opowieści. Tym razem opuszczamy Ziemię i przenosimy się w odległe rejony kosmosu. Na więziennej planecie Piranesi znaleziono kobietę, która jest ostatnią przedstawicielką rodzaju ludzkiego z nienaruszonym DNA. Właśnie z tego powodu stanowi wielkie zagrożenie z punktu widzenia rządu oraz wielkiego imperatora. W tych czasach bowiem wszyscy mają już zmodyfikowane DNA, dzięki czemu są szczęśliwi, optymistyczni i pokojowo nastawieni do świata. No i oczywiście całkowicie i bezwarunkowo ufają władzy. Nic zatem dziwnego, że kobieta żyjąca poza tym systemem jest traktowana jak wróg publiczny. Rozpoczyna się polowanie
Milo Manara przedstawia te opowieści w swoim doskonale rozpoznawalnym stylu graficznym. Mamy tu charakterystyczną kreskę, za pomocą której artysta powołuje do życia fantastyczne światy oraz  rzecz jasna  piękne i zazwyczaj bardziej niż skąpo odziane kobiety. W Rewolucji Manara posługuje się tylko piórkiem i tuszem. Mamy tu stylistykę czystej linii połączoną z drobnym kreskowaniem oraz plamami czerni, co daje efekt bardzo wyrazistych konturów. W Ucieczce z Piranesi artysta bawi się już odcieniami szarości nakładanymi pędzelkiem. Rozwodniony tusz pozwala uzyskać efekt większej lekkości i swobody. Wspólnym mianownikiem są natomiast wizerunki kobiet, szczególnie głównych bohaterek, które są do siebie bardzo podobne. Miłośnicy kunsztu włoskiego rysownika powinni być zadowoleni.
Nowy komiks Milo Manary należy potraktować jako głos w dyskusji o kondycji współczesnego świata. Artysta w radykalny sposób krytykuje mechanizmy rządzące współczesnym światem, ale jednocześnie pokazuje, że wszelka forma walki z tym systemem jest niestety skazana na uleganie jego mechanizmom. Czyż bowiem nowy Robespierre z Rewolucji nie aspiruje do roli nowego celebryty oferującego tłumowi tępych idiotów kolejny spektakl? W końcu ścinanie głów wrogów ludu na gilotynie ku uciesze gawiedzi mogłoby być całkiem popularnym reality show. Owszem, może nieco bardziej krwawym, ale jednak bardzo podobnym do tego, co oferują ci, z którymi bezwzględny rewolucjonista chce się rozprawić. Czy zatem skazani jesteśmy na powtarzanie tych samych błędów?
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  Komiks niezgody

  Dagmara Trembicka-Brzozowska

  Jordan Boyd, Tom Fowler, Kat Howard Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #1: Dobór składu
  

  
  Opinie na temat tego komiksu są, delikatnie mówiąc, podzielone: wielu czytelników jest zachwyconych prostotą fabuły, pomysłem na serię i wykonaniem tegoż, a co najmniej drugie tyle uznaje, że Księgi Magii są co najwyżej średnie. Niżej podpisana zalicza się do tej drugiej frakcji.
Ekstrakt: 50%
[image: Sandman Uniwersum.  Księgi Magii #1: Dobór składu]
Księgi Magii mają dość skomplikowaną historię publikacji. Początkowo, od 1990 roku, ukazywały się jako uzupełnienie głównej serii Sandman, nadzorowane i pisane przez Neila Gaimana, kontynuowane przez różnych scenarzystów. Po kilkudziesięciu zeszytach wydawca i twórca zdecydowali, że pora na reboot  i w 2018 roku za sterami usiadła pisarka Kat Howard, a historia młodego Tima Huntera, który wędruje po Śnieniu i uczy się magii, rozpoczęła się w sumie od nowa i to ją właśnie dostaliśmy od Egmontu.
Tym, co najbardziej mnie drażni w tym albumie, jest wspomniana wyżej prostota, wręcz bezpretensjonalność. Drodzy czytelnicy, oto Tim  jego matka zniknęła, ojciec spędza całe dnie przed telewizorem, a sam chłopak w przerwach między lekcjami usiłuje używać magii, chociaż nie wie jak. Przypadkiem odkrywa to nauczycielka  i wcale jej to nie dziwi. Ba, już na kolejnej stronie dowiadujemy się, że ona też potrafi czarować i chętnie Timowi pomoże. Czarodzieje wyrastają na kartach jak grzyby po deszczu, nieomal wyskakują z lodówki, jak ją otworzyć. Taka ekspozycja, zmieszczona na dosłownie kilku stronach, niezwykle wręcz mnie odrzuca, chociaż  jak wspomniałam  znaleźli się też jej fani.
Dalej jest nieco lepiej. Dowiadujemy się o przepowiedni, według której Tim ma być najpotężniejszym magiem świata, obserwujemy jego niecierpliwe (i niosące konsekwencje) próby oswajania mocy. W międzyczasie pojawia się kilka zaskakujących i krwawych scen, a w tle rysują się konflikty między frakcjami magów, o których na razie zbyt wiele nie wiemy. Ma to potencjał  jakkolwiek do mnie nie trafia. Brakuje mi tu zagłębienia się w detale, wyjaśnień, rysowania tła Jest po prostu za prosto.
skoro o rysunkach mowa, to tu jest ciekawie. Tom Fowler (ilustracja) i Jordan Boyd (kolory) tworzą całkiem zgrany zespół. Większość stron jest dość standardowa: porządnie wykonana, z ekspresyjnymi twarzami postaci, ale między nimi zdarzają się bardzo klimatyczne kadry, które naprawdę robią wrażenie. Jest całkowicie ok.
Jeśli lubicie proste, bezpośrednie historie, w których bohaterowie nie zagłębiają się w przyczynę rzeczy, a prą do przodu jak tarany  to może być komiks dla was. Nie jest brzydki, ma dość interesujący pomysł na magię (chociaż nie do końca jeszcze wyjaśniony) i zarysowuje głębszą intrygę, więc może też kolejne albumy Ksiąg magii będą mniej drażniące. Ja do nich raczej nie wrócę, ale wielu innych z chęcią powtórzyłoby lekturę. Także każdy niech rozważy w serduszku, czego szuka.
Plusy:
	rysunki dobrej jakości
	potencjał rozwoju fabuły


Minusy:
	zbytnia bezpośredniość narracji
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  Kluczowe momenty

  Marcin Knyszyński

  Joe Hill, Gabriel Rodriguez Locke & Key. Złoty wiek
  

  
  Wydawnictwo Taurus Media powraca do Keyhouse! Wznowienie sześcioczęściowej serii Locke & Key i dwa sezony świetnej serialowej adaptacji za nami, zatem może teraz warto udać się w przeszłość. Prosto do Złotego wieku! Do dosłownie kluczowych momentów w życiu rodziny Lockeów.
Ekstrakt: 70%
[image: Locke & Key. Złoty wiek]
Joe Hill, autor serii, pisze w przedmowie, że nie trzeba znać oryginalnej serii, żeby dobrze się bawić podczas lektury jego najnowszego komiksu. No niby nie trzeba, ale gdy się zna, zabawa jest jeszcze lepsza. Co warto wiedzieć? W miasteczku Lovecraft (w serialu zmieniono nazwę na Matheson) stoi wiekowa rezydencja Keyhouse, w której od wielu pokoleń mieszka rodzina Lockeów. Strzeże ona tajemnicy magicznych kluczy wykutych z szepczącego żelaza pochodzącego spoza tego świata, dzięki którym można kształtować rzeczywistość wedle własnej woli. Nie wolno jednak pozwolić, aby klucze wpadły w niepowołane ręce  bo zło, jakie mogą przywołać, jest wprost niewyobrażalne.
Joe Hill i Gabriel Rodriguez (rysownik) zebrali w Złotym wieku cztery opowieści i jedną trzystronicową niespodziankę; wszystkie te komiksy powstały w drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku i dopiero teraz doczekały się wspólnego wydania. A łączy je wiele  przenosimy się do pierwszych lat tego strasznego dwudziestego wieku i obserwujemy, co porabiają mieszkańcy Keyhouse. Głową rodziny jest Chamberlain Locke, mąż Fiony i ojciec czwórki dzieci  Johna, Iana, Mary oraz Jean. Dzieje Lockeów na sprzed ponad stulecia są oczywiście fantastyczną opowieścią pełną magii, ale również ciekawym nawiązaniem do ówczesnej sytuacji na świecie. Wiek dwudziesty zapowiadał od samego początku wielkie konflikty zbrojne, rewolucje społeczne, gigantyczny rozwój techniczny i galopującą nowoczesność. Chamberlain mówi wręcz, że ma już serdecznie dość tego stulecia, mimo iż dopiero co się rozpoczęło.
Pierwsze trzy opowieści zbioru są krótkimi, niemal symbolicznymi obrazkami z dziejów Keyhouse. Dziewczynki bawią się domkiem dla lalek, który (jak pamiętamy z oryginalnej serii) ma niesłychane magiczne właściwości. Potrzebny jest jednak odpowiedni klucz. W drugiej, smutnej i wzruszającej miniaturze pan na Keyhouse robi zupełnie nowy klucz, który posłuży mu do wcielenia w życie pewnych bardzo trudnych i łamiących serce decyzji. Otwórz księżyc jest jedną wielką metaforą, nauką radzenia sobie z nieuniknioną przyszłą stratą i wyciskaczem łez.
Blady batalion to trzyodcinkowa opowieść z czasów Wielkiej Wojny. Najstarszy syn Chamberlaina, John, chce wstąpić do armii i użyć magii kluczy do zakończenia konfliktu. Taka potęga nie może leżeć schowana w Keyhouse, skoro można uczynić za jej pomocą tyle dobra. Tylko czy aby na pewno? Wojna przenosi się do rezydencji (dosłownie) jak to zwykle bywa, rozpacz, ból i śmierć podąża jej śladem.
Zamykający zbiór Locke & Key / Sandman. Piekła kres powiązany jest z Bladym batalionem bezpośrednio. Mamy rok 1927. Mary Locke udaje się do Wych Cross na spotkanie z magiem Roderickiem Burgessem. Sprowadził on z zaświatów pewną białoskórą, przypominającą Roberta Smitha z The Cure milczącą postać i uwięził w podziemiach swej posiadłości. Tak, dobrze się domyślacie (sam tytuł zresztą tłumaczy wszystko). Joe Hill i Robert Rodriguez od zawsze byli wielkimi fanami Sandmana Neila Gaimana. Gdy przed kilku laty Hill zastanawiał się, w jakie nowe fabularne rejony wysłać Locke & Key, zadał sobie jedno pytanie. Co by było, gdyby klucz, który Lucyfer daje Morfeuszowi w Porze Mgieł wykonany był z szepczącego żelaza? Wydawnictwo IDW Publishing podchwyciło pomysł bardzo szybko i został on też entuzjastycznie przyjęty przez DC Comics. A więc pękła bariera między światem Vertigo i Locke & Key, a Mary Locke ruszyła w podróż do Śnienia, domeny Morfeusza, w której spotkała wiele dobrze znanych nam postaci. Udała się też do Piekła, posłuchała rymów Etrigana i wściekłych inkantacji Lucyfera. Świetnie to zostało napisane i narysowane  Gabriel Rodriguez, zachowując wszystkie charakterystyczne cechy swojego stylu, pozostał wierny również estetyce i duchowi Sandmana. Panowie autorzy oddali tym samym swego rodzaju hołd Neilowi Gaimanowi, którego komiksy, według zapewnień Hilla, były od zawsze nieprzebranym źródłem inspiracji.
Blady Batalion i Piekła kres to bardzo świeże komiksy  ukazały się w czasach pandemii. Joe Hill zapowiada kolejne dwa wielkie wydarzenia w świecie Locke & Key, obydwa oznaczone szyldem World War Key. Pierwszym z nich będzie Revolution, czyli opowieść o tym, jak magiczne klucze pomogły wygrać Amerykanom Wojnę o Niepodległość. A kolejne Resurrection przeniesie nas w przyszłość, do czasów po ostatnim tomie serii, gdzie zobaczymy, jak wydarzenia z tejże wojny wpłynęły na współczesność. Szumne zapowiedzi pokrzyżował trochę koronawirus, ale ja mocno trzymam kciuki, że będzie tak, jak autorzy zapowiadają.
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  Mały człowiek, duży tupet

  Agata Włodarczyk

  Romuald Gleyse, Jean-Françoise Vivier Agatha Christie: Herkules Poirot. Tajemnicza historia w Styles
  

  
  W życiu wielkich detektywów zdarzają się spektakularne zbrodnie, skomplikowane zagadki logiczne, jak również zupełnie przyziemne przestępstwa z pieniędzmi i namiętnościami w tle. Nie inaczej było w przypadku Herkulesa Poirot, którego pierwsza przygoda nie należała do wybitnie wielkich. Co nie oznacza, że nie jest ciekawa!
Ekstrakt: 70%
[image: Agatha Christie: Herkules Poirot. Tajemnicza historia w Styles]
Tuż po tym, jak porucznik Hastings zostaje zwolniony ze służby po odniesieniu na froncie I wojny światowej obrażeń, wpada na przyjaciela z dzieciństwa, Johna Cavendisha. Spotkanie kończy się zaproszeniem do rodzinnego domu dawnego kompana zabaw  Styles Court  w którym Cavendish mieszka ze swoją żoną, Mary, młodszym bratem Lawrenceem oraz macochą i jej o dwadzieścia lat młodszym mężem. To właśnie tam dojdzie do tragedii: ktoś otruje nestorkę rodu. Na szczęście dla bohaterów, w pobliskim miasteczku zatrzymał się światowej sławy detektyw, Herkules Poirot, przyjaciel Hastingsa. Obaj panowie razem spróbują dociec, co tak naprawdę wydarzyło się w Styles Court. Jak to jednak zwykle bywa  sprawa nie jest aż tak prosta, jak mogłaby się wydawać.
Wydana w 1920 roku Tajemnicza historia w Styles była pierwszą powieścią Agathy Christie, od której rozpoczęła się nie tylko wielka kariera przyszłej królowej powieści detektywistycznej, ale też jej głównego bohatera  Herkulesa Poirot. Jej zaadaptowanie powierzono scenarzyście Jean-Françoise Vivierowi i, choć nie miał przed sobą łatwego zadania, poszło mu znośnie. Zmieszczenie tak znaczącej liczby wątków oraz bohaterów na ledwie 64 stronach nie należy do najłatwiejszych. Chociaż mogło być nieco lepiej, to tak zupełnie źle również nie jest  poprawnie będzie tu dobrym określeniem. Wprawdzie pojawiające się od czasu do czasu nagłe przeskoki czasu nie należą do najzgrabniejszych zabiegów, można na nie lekko przymknąć oczy. Dzięki temu, że Tajemnicza historia w Styles to debiut Christie, nie otrzymujemy w niej zbyt pogmatwanych relacji między bohaterami  jak w choćby w przypadku Śmierci na Nilu  co nie oznacza, że nie musimy się na nich nieco skupić.
Rysunki Romulada Gleysea przypominają klasyczną erę komiksów: są proste, ale nie prostackie, w sposób ekonomiczny wręcz pozbawione detali tak, aby nie przeszkodzić czytelnikom w zorientowaniu się w czasie, przestrzeni oraz jaka postać właśnie pojawiła się w kadrze. Przedmioty, budynki i ubrania dobrze oddają koniec drugiej dekady XX wieku, gdzieś na brytyjskich przedmieściach. Kolorysta, Patrick Larme, dobrze wywiązał się z zadania  przygotowując kadry nieco w stylu zerowym, przezroczystym dla czytelników. Nie przyciąga zanadto naszej uwagi, raczej pozwala prześlizgnąć się płynnie do kolejnych kadrów i skupić na samej historii, a nie warstwie graficznej.
Pracę Viviera, Gleysea i Larmea czyta się dobrze  dzięki wzięciu na warsztat debiutu Agathy Christie pracowali na nieco mniej zagęszczonej opowieści, co pomogło im ją przyciąć do niewielkiego, komiksowego rozmiaru. Całość nie jest zbyt przegadana, a wszystkie wskazówki, które autorka chciała nam przekazać na poszczególnych etapach historii, również tu znajdziemy. Tajemnicza historia w Styles to całkiem przyjemny kryminał, ale nie jakoś szalenie frapujący czy piękny.
Plusy:
	niewielka liczba wątków, jakie trzeba było pomieścić w kadrach
	narracja prowadzona z punktu widzenia postaci innej niż Poirot
	poprawny rysunek umożliwiający rozróżnianie bohaterów


Minusy:
	przeskoki w czasie
	jednak nieco zbyt wiele wątków  można się było pokusić o usunięcie niektórych • wczesnemu Poirotowi brakuje nieco późniejszej dystynkcji
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  Komiks przejściowy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Brian Michael Bendis Ultimate Spider-Man #10
  

  
  Na dziesiąty tom Ultimate Spider-Man musieliśmy tak długo czekać, że już myślałem, iż Egmont porzucił tę serię. Szczęśliwie tak się nie stało, choć tym razem nie mamy do czynienia z pozycją rzucającą na kolana.
Ekstrakt: 60%
[image: Ultimate Spider-Man #10]
Podejrzenie o zakończeniu publikacji nie było bezpodstawne. Ostatnio otrzymaliśmy bardzo intensywną opowieść, która doprowadziła do zamknięcia kilku istotnych wątków. Do tego z tytułem pożegnał się rysownik Mark Bagley, który do tej pory niestrudzenie partnerował scenarzyście Beianowi Michaelowi Bendisowi. Obawy okazały się jednak przedwczesne.
Pod względem fabularnym śledzimy losy Petera Parkera bezpośrednio po zamieszaniu związanym z klonami. Wciąż jest w związku z Mary Jane i stara się pogodzić życie ucznia z rolą przyjaznego superbohatera z sąsiedztwa. Jest to o tyle trudne, że coraz więcej osób zna jego tajną tożsamość. Zaś fakt, że kręci się wokół szkoły w przebraniu, sprawia, iż nawet ci mniej rozgarnięci zaczynają łączyć fakty. Jednak ten problem to pikuś w porównaniu z tymi, które właśnie nadchodzą. Oto bowiem Green Goblinowi udaje się wydostać z więzienia S.H.I.E.L.D., a jego największym marzeniem jest dopaść Parkera. Na domiar złego Nick Fury gdzieś zaginął i jego miejsce zajmuje spięta służbistka Carol Danvers.
O tym wszystkim opowiada pierwsza część zbioru pod wspólnym tytułem Śmierć Zielonego Goblina. Choć zapowiada on to, co się zdarzy w końcówce, to jednak Bendis sprawnie prowadzi opowieść, starając się, by nie zamieniła się w bezmyślną nawalankę. Od początku stara się podkreślić skomplikowane relacje łączące Normana Osborna z Peterem Parkerem i świetnie mu to wychodzi.
Pozostała część komiksu to już przede wszystkim wątki obyczajowe. Tu już nie mamy jednego, konkretnego wroga. Niby pojawia się Magneto ale nie po to, by zamienić się w worek treningowy. Chodzi mu o przeciągnięcie na swoją stronę dziewczyny, której moce mutanta właśnie się przebudziły. Jest nią bliska koleżanka Petera i Mary Jane, która nie chce zaakceptować przemiany, jaka w niej zaszła.
Mamy więc dużo dialogów, rozmyślań i mądrych sloganów, które wydają się górować nad tempem akcji. Nie mówię, że to źle, ponieważ lubię kiedy Bendis pogłębia relacje między bohaterami, niemniej mam wrażenie, że jest to przeciąganie dramatu nieco na siłę. Zwłaszcza, że póki co niewiele z niego wynika. Zaryzykowałbym stwierdzenie, że to taki mały przerywnik między większymi wydarzeniami, mający na celu uśpić czujność czytelników.
Jak już wspomniałem, Mark Bagley po narysowaniu ponad stu zeszytów Ultimate Spider-Man, postanowił zawiesić swój udział w powstawaniu serii. Szkoda, ponieważ nierozłącznie kojarzy mi się ona z jego lekko karykaturalnym, ale gładkim i przyjaznym stylem. Zastąpił go nie mniej znany Stuart Immonen, mający już na koncie pojedyncze przygody Człowieka Pająka (przypomnijmy, że głównym twórcą The Amazing Spider-Man został dopiero dziesięć lat później). Choć w zasadzie nie można się przyczepić do jego prac, to w porównaniu z Bagley′em przeżyłem mały szok estetyczny. Immonen to całkiem inny typ kreski. Lubi dużą dynamikę, ale też nie przykłada aż takiej wagi do precyzyjności. Przez co jego prace są nieco kanciaste i czasem mało czytelne.
Podsumowując, tom 11 Ultimate Spider-Man należy potraktować jako moment przejściowy pomiędzy tym, co znamy i do czego przyzwyczaiła nas ta seria, a coraz odważniejszymi zmianami. Osoby, które po raz pierwszy będą chciały sięgnąć po ten tytuł mogą więc poczuć się zagubione. Jednak stali bywalcy świata Ultimate nie powinni być zawiedzeni. W końcu nie za każdym razem muszą otrzymywać wiekopomne dzieła.
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  Rozmawiając z Garfieldem

  Marcin Osuch

  Jim Davis Garfield: Garfield - Tłusty koci trójpak #11
  

  
  Jedenasty tom Tłustego kociego trójpaka zawiera paski powstałe w latach 1996-1997. Ale to szczegół techniczny, najważniejsze, że paski te dostarczają po prostu dużo dobrej zabawy.
Ekstrakt: 80%
[image: Garfield: Garfield - Tłusty koci trójpak #11]
W skład tego tomu wchodzą trzy oryginalne albumy  Hams It Up (marzec 1997), Thinks Big (październik 1997), Throws His Weight Again (październik 1998). Tradycyjnie już tytuły nie mają wiele wspólnego z zawartością albo odwrotnie, każdy tytuł można podciągnąć pod to, co znajdziemy w środku, tym bardziej,że większość motywów się powtarza.
Album zaczyna się troszkę nietypowo, od Garfielda prowadzącego swoisty kącik porad pod pseudonimem Grubcio. Pytania pytaniami, ale odpowiedzi typowo garfieldowe. Nie zawsze zabawne, ale na pewno maksymalnie złośliwe.
A dalej? Dalej jest to, co tygrysy lubią najbardziej, czyli standardowe paski z Garfieldem, Odiem i Jonem w rolach głównych. Jeśli chodzi o znane wątki, to dosyć szybko pojawiają się pająki maltretowane przez pomarańczowego kocura. Jest też kilka epizodów z udawanym polowaniem na myszy, niby patent lekko zgrany, ale Jim Davis, czy kto tam pomagał mu te paski rysować, daje radę jeszcze coś wycisnąć. Pojawił się też nowy wątek. Clive to nowy przyjaciel Garfielda, a jego niezwykłą cechą jest fakt, że jest on niewidzialny. I już mamy typowy dla Grubcia pretekst do robienia mniej lub bardziej wyrafinowanych psikusów współdomownikom. Aha, informacja dla fanów miłosnych perypetii Jona, w tym Trójpaku jest chyba nadreprezentatywnie dużo epizodów z nieudanymi randkami. Gdyby główny bohater był kobietą, to pewnie Davis musiałby się ostro tłumaczyć przed organizacjami feministycznymi.
Przy okazji (wiem, jedenasty tom to dosyć późno): zastanawialiście się kiedyś, jak wygląda komunikacja Garfielda z otoczeniem, w szczególności z Jonem? Załóżmy, że Garfield rozumie Jona, bo ten mówi na głos, ale już dymki kocura to wyraźnie dymki myślowe, podobnie zresztą jak wszystkich innych zwierzaków występujących w komiksie (myszy, pająków). No, może poza Odiem, ten chyba nigdy nie wyraził żadnej myśli. W Internecie znalazłem tezę, że Garfield z Jonem porozumiewa się telepatycznie, ale trochę to przekombinowane. Myślę, że Jon po prostu domyśla się, co w głowie ma kocur. Tym bardziej,że jak się tak dokładniej przyjrzeć sprawie, to Garfield rzadko wchodzi w dyskusję z Jonem, a raczej myślowo komentuje jego poczynania.
Jedenasty Tłusty koci trójpak jest nie gorszy ani nie lepszy od wcześniejszych, czyli spokojnie można po niego sięgnąć.




Tytuł: Garfield - Tłusty koci trójpak #11
Scenariusz: Jim Davis
Data wydania: 19 stycznia 2022
Rysunki: Jim Davis
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Garfield
ISBN: 9788328159198
Format: 288s. 200x223mm
Cena: 89,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  Publicystyka


  Niekoniecznie jasno pisane:Więksi niż życie

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Incal Alejandro Jodorowskyego i Jeana Girauda Moebiusa odniósł tak znaczący sukces (pomimo bardzo złożonej fabuły i skomplikowanego przekazu), że zaraz po wydaniu ostatniego odcinka powstał prequel, Przed Incalem. Na początku lat dziewięćdziesiątych Jodorowsky zdecydował, że pora na spin-offa i poszerzanie uniwersum. Powstała Kasta Metabaronów.
[image: Kasta Metabaronów #1 (wyd. zbiorcze)]
Pierwowzorem omawianego dziś komiksu jest krótka, ośmiostronicowa historyjka, zatytułowana Au coeur de l′inviolable meta bunker, którą Jodorowsky i Moebius stworzyli w 1988 roku i zamieścili potem w specjalnym albumie Les Mystères de l′Incal. Miało to być rozwinięcie wątku adopcji Solune przez bezimiennego Metabarona  Jodorowsky uznał, że ten fragment Incala zasługuje na szerszą perspektywę. Animah przybywa z małym dzieckiem do metabunkra, czyli bazy operacyjnej Metabarona i powierza mu znane nam z Incala małe dziecko. Wydarzenie to było początkiem ostatecznej przemiany ostatniego reprezentanta Kasty  ale to tego jeszcze wrócimy.
Jodorowsky postanowił opowiedzieć o Metabaronie jeszcze więcej, ale w 1990 roku nie mógł już liczyć na Moebiusa. Zaprosił zatem do współpracy innego genialnego grafika, Argentyńczyka Juana Giméneza  Kasta Metabaronów okazała się później jego największym osiągnięciem. Giménez rozpoczął od przerobienia wspomnianej, krótkiej historyjki na własną modłę. Jodorowsky napisał ją jeszcze raz a Argentyńczyk narysował  osiem stron zamieniło się w czternaście i posłużyło jako początkowy fragment pierwszego tomu Kasty, czyli Prapradziada Othona. Cała seria składa się z ośmiu kilkudziesięciostronicowych części, wydawanych na rynku frankofońskim pomiędzy 1992 a 2005 rokiem. Do Polski trafiły dwadzieścia lat temu  najpierw wyszły pojedynczo nakładem Egmontu, aby po kilkunastu latach ukazać się w dwóch opasłych tomach zbiorczych od Scream Comics.
[image: Kasta Metabaronów #2 (wyd. zbiorcze)]
Jednym z ważniejszych bohaterów Incala był bezimienny Metabaron, niepokonany najemnik z ciałem naszpikowanym mechanicznymi częściami. Niewiele o nim się wtedy dowiedzieliśmy  mogliśmy jednak zauważyć pewną przemianę, jaka zachodziła w brutalnym i nieludzkim wojowniku. Pierwsza część Kasty Metabaronów rozpoczyna się we wspomnianym już metabunkrze  ultranowoczesnym habitacie Metabarona zdolnym do podróży międzygwiezdnych. Gospodarza nie ma  przeżywa właśnie wielkie przygody, gdzieś na krańcu wszechświata. Pod jego nieobecność metabunkra doglądają dwa roboty  mały, wygadany i towarzyszący rodowi Metabaronów od niepamiętnych czasów Tonto oraz duży, ociężały fizycznie i najwidoczniej umysłowo Lothar. Roboty postanawiają umilić sobie czas snuciem opowieści o przodkach swego pana  Tonto sięga aż do czwartego pokolenia wstecz, do czasów legendarnego prapradziada Othona, pierwszego Metabarona, założyciela Kasty. Głównym bohaterem (lub bohaterką) każdego z ośmiu odcinków jest jeden przedstawiciel (lub przedstawicielka) rodu. I tak oto poznajemy dzieje prapradziadów (Othona i Honoraty), pradziadów (Agnara i Ody), dziadków (Stalogłowego i Dony Vincenty Gabrieli de Rokha), rodzica (uwaga  ojcomatki Agory) i wreszcie samego Metabarona, ostatniego z rodu, któremu nikt nigdy nie nadał imienia.
[image: ]
Historia, jaką opowiada Tonto, zdaje się być niemal mitem. Na odległej, niemal w całości marmurowej palecie Marmoli, żyje Otton, były intergalaktyczny pirat, który wżenił się w panujący na niej ród Castaków. Władcy Marmoli skrywają sekret epifitu, tajemniczej substancji o właściwościach antygrawitacyjnych, dzięki której mogą z łatwością wydobywać i transportować gigantyczne bloki drogocennego marmuru, czyli ich jedyne źródło bogactwa. Gdy zdradziecka Gildia Kupiecka i Technokapłani przypadkowo dowiadują się o epificie, dochodzi oczywiście do wojny o Marmolę. Otton odpiera atak, ale traci wszystko  dom, żonę, syna i przyrodzenie. Dalsze dzieje Othona krzyżują się z losami Honoraty, młodej adeptki przerażającego zakonu Shabda-Ud, czyli organizacji czarownic, mniszek-dziwek, knujących przeciwko Imperium. Honorata zakochuje się w Othonie, zdradza swój zakon (nie obędzie się bez późniejszych konsekwencji) i znajduje sposób na zapłodnienie własnego jaja kroplą krwi ukochanego (tak, tutaj wszystko jest możliwe!). W ten sposób przychodzi na świat Agnar, w którego krwi krąży epifit (nie pytajcie) uniemożliwiający mu normalne funkcjonowanie. Tylko metalowe stopy wszczepione w miejsce tych prawdziwych (utraconych w bestialskim rytuale sprawdzania odporności małego Metabarona na ból) pozwolą mu zwalczyć antygrawitacyjne działanie epifitu.
I tak oto toczą się wydarzenia Kasty Metabaronów  jednej z najdziwniejszych i najbardziej przeszarżowanych komiksowych space oper w historii medium. Dzieją się rzeczy niesłychane  wojna z Shabda-Ud, sojusz z latającymi małpami, transfery świadomości, transplantacja metalowej głowy, potem transplantacja prawdziwej w jej miejsce i (znów) odwrotnie, pojedynek ojca i syna o całą galaktykę, klonowanie, wojna z najeźdźcami z innego wszechświata, samozapłodnienie i wesz o rozmiarach asteroidy. Wyobraźnia i odwaga Jodorowskyego nie zna granic  autor puszcza jej cugle w pełni świadomie i celowo. Metabaronowie są niczym greccy bogowie  potężni, bezwzględni, mityczni, nadludzcy i jednocześnie ułomni, porywczy i bezlitośni. W trakcie pięciu pokoleń wykształcił się specyficzny kodeks honorowy, który nie może zostać złamany. Każdy Metabaron przechodzi w wieku szesnastu lat inicjację  musi zabić własnego ojca w rytualnym pojedynku lub sam zginąć. Każdy z nich przechodzi ekstremalne modyfikacje ciała  wszczepiane są metalowe elementy, bronie, organy i mini-bomby zdolne doprowadzić gwiazdę do eksplozji. Każdy Metabaron jest najemnikiem, żyjącym tylko dla przemocy, krwi i zwycięstwa za wszelką cenę  nie istnieją dla nich żadne świętości, żadne tabu, żadne granice.
[image: ]
Kasta Metabaronów kojarzy się z Diuną Franka Herberta  to oczywiste. Epifit to przyprawa z Arrakis, Shabda-Ud to Bene Gesserit, mamy Imperium w ciągłym konflikcie z Wysokimi Rodami, wszystkiemu przygląda się stechnicyzowana Gildia Kupiecka, mali Metabaronowie przechodzą nieludzkie testy odporności na ból a niektóre statki (np. cetacyborgi czarownic) przypominają czerwie pustyni. Chilijczyk musiał chyba uzewnętrznić wszystko, co mu pozostało w głowie po nieudanej próbie przeniesienia Diuny na kinowy ekran. Nadał jednocześnie całej historii bardzo mitycznej otoczkę, czyniąc Kastę epopeją science fiction w bardzo jaskrawych, przesadzonych barwach. Metabaronowie to półbogowie, zdolni obrócić galaktykę w perzynę i przeżywający zawsze emocje tak intensywne, że zwykłego człowieka przyprawiłyby o apopleksję. Są celowo absurdalni, skłonni do skrajnie egzaltowanych gestów i zachowań, działający zawsze pod wpływem impulsu, szybcy w czynach i ruchach, nieodmiennie płonący z miłości i nienawiści  uczuć tak wielkich, że zdolnych przenosić góry.
[image: ]
To bohaterowie więksi niż życie. Hipnotyzują tak bardzo, że nie sposób nie ekscytować się ich groteskowo wyolbrzymionymi emocjami, problemami i przeszarżowanymi sposobami na ich rozwiązywanie. Nic dziwnego zatem, że Lothar, słuchający opowieści Tonto, narzeka, że za chwilę przepalą mu się wszystkie diody z ekscytacji. Chciałbym być obdarzony ta owłosioną częścią ciała, którą bioistoty nazywają zadkiem, by móc narobić ze strachu! Paleochryste, daj mi biojelita, bym mógł się sfajdać z ciekawości!. Roboty są tu niczym ludzie opowiadający sobie historie o swych bogach i nie zwracający zupełnie uwagi na zawarte w nich gigantyczne pokłady patosu i przesady. Kasta Metabaronów pełna jest naiwnych rozwiązań fabularnych, bogowie wyskakują z każdej napotkanej maszyny, mamy natłok nieoczekiwanych zwrotów akcji i mnóstwo irracjonalnych decyzji podejmowanych przez racjonalnych, zdawać by się mogło, bohaterów. Wydarzenia w komiksie nie następują w wyniku logicznej konsekwencji łańcucha przyczynowo skutkowego, czy chociażby na zasadach rachunku prawdopodobieństwa. One się dzieją bo tak  bo taki miał kaprys Alejandro Jodorowsky w momencie, gdy o nich pisał.
Z drugiej strony jednak trudno nie zauważyć jak wiele miłości, zapału i poświęcenia włożyli w swą pracę autorzy Kasty. Z kart komiksu bije pasja, szaleństwo, olbrzymi rozmach i prawdziwa wena przekładająca się na epickie sceny bitew, pojedynków, scenerii odwiedzanych planet, szczegółowość krajobrazów i elementów technologicznych  statków, wnętrz, budowli i broni. Juan Giménez rysuje wspaniale  opowieść o Metabaronach w jego wydaniu jest estetycznie i rekwizytowo tak bardzo science fiction, jak fabularnie nie jest. Jodorowsky napisał bowiem raczej starożytną pieśń, mityczny epos pełen śmierci, zdrady, miłości, zmartwychwstań, odrodzeń, odkupień, zabójstw, samookaleczeń, samozapłodnień, kazirodztwa, okrutnych modyfikacji ciała, rytualnych ojcobójstw, ekstremalnej przemocy i seksu. Wszystko emanuje magnetyzmem nie do odparcia  bo jakżeby inaczej.
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Kasta Metabaronów to science fiction prowokacyjnie mroczna, przesadnie awangardowa i karykaturalna  jak to się ostatnio mówi: edgy. Jodorowsky chyba najbardziej jak do tej pory zajmuje się transhumanizmem  w jego wydaniu jest radykalny i drastyczny, polegający na bezkompromisowej ingerencji w ciało. Ludzie podlegający tak gwałtownym przemianom, nie są przygotowani do tego w żaden sposób  Metabaronowie to hybrydy tworzone ot tak, pod wpływem chwili i doraźnej potrzeby. Tu nie ma ewolucyjnej drogi ku transhumanizmowi  jest rewolucyjna, zatem, w oczach Chilijczyka, skazana na niepowodzenie. Przenosi on tutaj wojnę ciała z maszyną (co nie jest nowością w jego komiksach) na zupełnie nowy poziom, mroczny i przerażający. Metal bowiem ratuje tu ciało, ale niszczy umysł. Metabaronowie ulegają ciągłej dehumanizacji, co najdosadniej widać w przypadku Dziadka Stalogłowego, najpotężniejszego i najokrutniejszego z nich. Ale na koniec, jak zwykle, Jodorowsky pokłada nadzieję w człowieczeństwie  bo to właśnie je odnajduje Bezimienny, ostatni Metabaron, i to ono u niego zwycięża. Autor nie byłby sobą, gdyby nie przemycił w finale swojej mistyki i ezoteryki  niestety wyszło to trochę tanio i (znów) naiwnie. Ale w ogólnym rozrachunku nie sposób oderwać się od Kasty Metabaronów  komiksu nadmiaru i emfazy.
Alejandro Jodorowsky poszerzał Jodoverse już w trakcie pisania omawianej dziś serii  w 1998 roku rozpoczęła się opowieść o Technokapłanach a rok później Megalex. W 2007 roku autor cofnął się w czasie jeszcze bardziej niż w Kaście i napisał Castakę, czyli dzieje rodu panującego na Marmoli. Powstał też omawiany już w naszym cyklu Final Incal a także seria kontynuująca bezpośrednio Kastę, zatytułowana po prostu Metabaron (choć tę akurat napisał już ktoś inny). Nie mamy zatem wyboru  kiedyś jeszcze powrócimy do Jodoverse.
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  Komiksowe Top 10:Maj 2022

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Esensja wznawia współpracę z warszawską księgarnią Centrum Komiksu, by przyjrzeć się temu, jakie pozycje najchętniej kupują miłośnicy historii obrazkowych. Pierwsze zestawienie po długiej przerwie wygląda co najmniej intrygująco.


[image: Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!]
1. Matthieu Bonhomme
‹Lucky Luke: Wanted Lucky Luke!›
Najchętniej kupowanym albumem w maju niespodziewanie okazał się odprysk głównej serii o Lucky Luke′u. Czyli wychodzi na to, że lubimy komiksy, które już czytaliśmy, ale jednak nieco przerobione. Wanted Lucky Luke to bowiem autorska wizja przygód Samotnego Kowboja autorstwa Matthieu Bonhomme′a.


[image: Łasuch. Powrót]
2. Jeff Lemire
‹Łasuch. Powrót›
Jeff Lemire po latach wraca do jednego ze swoich najsłynniejszych tytułów, co, jak widać, czytelnikom bardzo się podoba. Co prawda można założyć, że zainteresowanie tym tytułem bierze się stąd, że kolekcjonerzy chcą mieć po prostu całą serię, a ich natręctwa nie dopuszczają luk na półkach z komiksami. Ale osobiście w to wątpię.


[image: Frnck #2: Chrzest ognia]
3. Olivier Bocquet, Brice Cossu
‹Frnck #2: Chrzest ognia›
Ostatnią pozycją na podium jest francuska produkcja, która sporo zawdzięcza dziesiątej księdze przygód Tytusa, Romka i A′Tomka. Frank (albo raczej Frnk) przekonuje się, że prehistoria jest do kitu, a postępu cywilizacyjnego trudniej dokonać, niż zrozumieć mowę jaskiniowców nie wymawiających samogłosek.


[image: Batman Knightfall #1: Prolog]
4. Jim Aparo, Chuck Dixon, Tom Grindberg, Doug Moench, Graham Nolan, Denny ONeil, Joe Quesada
‹Batman Knightfall #1: Prolog›
Dopiero na nieszczęśliwym czwartym miejscu znalazł się reprezentant trykociarzy. Może i Marvel ma siłę przebicia w postaci MCU, ale DC ma Batmana, który zgarnia całą superbohaterską stawkę. Jest to bowiem jedyny reprezentant swojego gatunku w majowym zestawieniu.


[image: Wrzaskun #1: Piękna i brzydal]
5. Tebo
‹Wrzaskun #1: Piękna i brzydal›
Mała wariacja na temat popularnych baśni i Shreka. Tak, Wrzaskun sporo zawdzięcza ogrowi, choć trzeba przyznać, że nie mamy do czynienia z ordynarnym kopiowaniem. To raczej twórcze wykorzystanie podobnego patentu.


[image: Donżon #3 (wyd. zbiorcze)]
6. Stephane Blanquet, Andreas Martens, Joann Sfar, Lewis Trondheim
‹Donżon #3 (wyd. zbiorcze)›
Może i Egmont zgarnął pierwsze cztery miejsca niniejszego zestawienia, ale konkurencja nie śpi i depcze mu po piętach. To dobrze świadczy o naszym, wciąż rozwijającym się, rynku. Inaczej jednak być nie może, skoro ma się w ofercie takie pozycje, jak zbiorcze wydanie Donżon, do którego rękę przykładał uwielbiany u nas Andreas.


[image: O psie, który strzegł gwiazd]
7. Takashi Murakami
‹O psie, który strzegł gwiazd›
Pierwsza manga w naszym zestawie (i na razie jedyna). Jednak bardzo nieoczywista i nie zdziwiłbym się, gdyby spodobała się nie tylko fanom japońskiej kultury obrazkowej. To prawdziwy wyciskacz łez, opowiadający o psach i łączących je więzach z ludźmi.


[image: Duam]
8. Felix Vega
‹Duam›
Pięknie wydana i narysowana opowieść w klimatach szamańsko-eterycznych. Czyli coś dla prawdziwych koneserów. A jednak znalazła uznanie wśród czytelników, którzy chętnie po nią sięgali.


[image: Ter #1: Obcy]
9. Christophe Dubois, Rodolphe
‹Ter #1: Obcy›
Mój mały faworyt prezentowanej dziesiątki. Choć na pierwszy rzut oka, pozycja ta nie wygląda specjalnie odkrywczo, a enigmatyczna okładka niewiele mówi o zawartości albumiku, to jednak jest to wciągająca historia, która, jak przypuszczam, jeszcze nie raz nas zaskoczy.


[image: Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat]
10. Sergio Toppi
‹Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat›
Szczęśliwie do dziesiątki załapał się jeszcze album sygnowany przez Lost In Time, przybliżający polskiemu czytelnikowi sylwetkę kultowego na zachodzie twórcy komiksowego Toppiego. To miło wiedzieć, że w narodzie wciąż tkwi potrzeba kontaktu ze sztuką z górnej półki.
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Centrum Komiksu
Al. Niepodległości 148
02-554 Warszawa
tel. 022 848 89 61
otwarte: 11.15- 19.15
soboty: 11.15- 15.15
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Data wydania: 27 kwietnia 2022
Rysunki: Brice Cossu
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Frnck
ISBN: 9788328150881
Format: 56s. 215x290 mm
Cena: 29,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Knightfall #1: Prolog
Scenariusz: Denny ONeil, Chuck Dixon, Doug Moench
Data wydania: 23 kwietnia 2022
Rysunki: Tom Grindberg, Graham Nolan, Joe Quesada, Jim Aparo
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman, Batman Knightfal
ISBN: 9788328150744
Format: 684s. 170x260mm
Cena: 199,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wrzaskun #1: Piękna i brzydal
Scenariusz: Tebo
Data wydania: 22 kwietnia 2022
Rysunki: Tebo
Przekład: Anna Pączka, Agnieszka Pączka-Torrelli
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Wrzaskun
ISBN: 9788366128934
Format: 72s.
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Donżon #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Lewis Trondheim, Joann Sfar
Data wydania: 12 kwietnia 2022
Rysunki: Lewis Trondheim, Andreas Martens, Stephane Blanquet, Joann Sfar
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Donżon
ISBN: 9788366347748
Format: 256s. 220x290 mm
Cena: 149,00
Gatunek: fantasy, humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: O psie, który strzegł gwiazd
Scenariusz: Takashi Murakami
Data wydania: 20 kwietnia 2022
Rysunki: Takashi Murakami
Wydawca:  Kotori
ISBN: 9788366568846
Format: 145x205 mm
Cena: 29,90
Gatunek: manga, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Duam
Scenariusz: Felix Vega
Data wydania: 10 maja 2022
Rysunki: Felix Vega
Wydawca:  Studio Lain
ISBN: 9788395855498
Format: 120s. 210x297 mm
Cena: 79,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ter #1: Obcy
Scenariusz: Rodolphe
Data wydania: 6 kwietnia 2022
Rysunki: Christophe Dubois
Przekład: Jakub Syty
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Ter
ISBN: 978-83-65465-64-1
Format: 64s. 215x290 mm
Cena: 65,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Toppi. Kolekcja #1: Zaczarowany świat
Scenariusz: Sergio Toppi
Data wydania: 26 kwietnia 2022
Rysunki: Sergio Toppi
Wydawca:  Lost In Time
Cykl: Toppi. Kolekcja
ISBN: 9788367270038
Format: 168s. 240x320 mm
Cena: 100,00
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Po komiks marsz:Czerwiec 2022

  Marcin Osuch,  Marcin Knyszyński,  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Po niezwykle intensywnym maju, wydawcy nie zwalniają tempa, w wyniku czego szykuje się równie ciekawy komiksowy czerwiec. Poniżej garść naszych propozycji odnośnie premie w bieżącym miesiącu.


[image: Rozkwit i upadek Imperium Triganu #1]
Mike Butterworth, Don Lawrence
‹Rozkwit i upadek Imperium Triganu #1›
Nowa seria sf narysowana mistrzowsko przez Dona Lawrence′a (Storm). Mieszanka futurystycznej technologii z kulturą przypominającą starożytną Grecję czy Rzym. Zapowiada się intrygująco.


[image: Detektyw Miś Zbyś na tropie #8: 20 tysięcy powodów, aby odnaleźć Mikołaja]
Maciej Jasiński, Piotr Nowacki
‹Detektyw Miś Zbyś na tropie #8: 20 tysięcy powodów, aby odnaleźć Mikołaja›
Misia Zbysia właściwie nie trzeba już nikomu przedstawiać. Ta seria dla młodszych dzieci na stałe zadomowiła się już na naszym rynku. Cieszy, że autorzy cały czas mają nowe pomysły i kontynuują swój cykl.


[image: Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19502000]
Charles M. Schulz
‹Fistaszki: Fistaszki zebrane: 19502000›
Niniejszy album jest swoistym zwieńczeniem całej kolekcji wydawanej przez Naszą Księgarnię. Uzupełnia on paski prasowe o wszelkiej maści rysunki, dowcipy, rysunki, które wyszły spod ręki Charlesa M. Schulza.


[image: Relax #38 (PolishComicArt)]
‹Relax #38 (PolishComicArt)›
Jak nie było Relaxu, to nie było, ale jak jest to od razu z dwóch wydawnictw na raz. I to z tą samą numeracją. W wersji PolishComicArt.pl znajdziemy prace takich twórców, jak: 
Andrzej Pilipiuk, Daniel Grzeszkiewicz (Dom żałoby), Enrique Sanchez Abuli (Torpedo), Marek Szyszko (Polscy podróżnicy), Jacek Skrzydlewski (Wyprawa na Ziemię), Mariusz Zabdyr (Alma), Hermann (Jeremiah), Mariusz Moroz (Chorągwie pod Grunwaldem), Alfonso Font (Więzień gwiazd) i Wojciech Cichoń (Kmieć Grzegorz).


[image: Relax #38 (Labrum)]
‹Relax #38 (Labrum)›
Z kolei w Relaxie od Labrum swoje palce maczali:  Andreas, Jodorowsky, Jakub Rebelka (Doktor Bryan), Daniel Gizicki (Profanum), Ryszard Dąbrowski (Likwidator), Tomasz Minkiewicz (Wilq), Janek Koza (Erotyczne zwierzenia), Corentin Rouge (Go West, Young Man) czy Pete Woods (Deadpool).


[image: Beverly]
Nick Drnaso
‹Beverly›
Komiks Nicka Drnaso, znanego na naszym rynku z albumu Sabrina. Beverly to obyczajowa opowieść obnażająca wady amerykańskiej klasy średniej zamieszkującej przedmieścia wielkich miast.


[image: Batman Biały Rycerz przedstawia Harley Quinn]
Katana Collins, Matteo Scalera
‹Batman Biały Rycerz przedstawia Harley Quinn›
Minęły dwa lata od dramatycznych wydarzeń Batmana. Klątwy białego rycerza i znów zbrodnia zaczyna panować na ulicach Gotham. Miastem wstrząsają przestępstwa niejakiej Gwiazdki, seryjnej morderczyni, za którą stoi ktoś jeszcze. I tylko Harley Quinn, która obiecała sobie, że odwiesi kostium na kołek, może wytropić przestępców  Egmont zaprasza na trzecią już wyprawę do Murphyverse.


[image: Armada #3 (wyd. zbiorcze)]
Philippe Buchet, Jean David Morvan
‹Armada #3 (wyd. zbiorcze)›
Armada też dorobi się w czerwcu trzeciego tomu  no bo jak inaczej?! Dzielna agenta kosmicznej floty o imieniu Navis odwiedzi kolejne cztery ciekawe miejsca w galaktyce i przeżyje znów cztery przygody. Przed nami komiks w stylu Valeriana, ale prostszy, przeznaczony dla nieco młodszego czytelnika i dostarczający całkiem niezłą zabawę.


[image: Locke & Key. Złoty wiek]
Joe Hill, Gabriel Rodriguez
‹Locke 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  Wywiady


  Norwegia jest magiczna

  Malin Falch

  
  

  
  Malin Falch, autorka komiksu Światła północy, była już zmęczona. To był jej kolejny wywiad tego dnia, a za chwilę miała udać się na panel dyskusyjny. Do tego przed chwilą wzięła udział w wymagającej sesji zdjęciowej, po której ja bym zamordował kolejną osobę z mediów, która by coś ode mnie chciała. Tym większy szacunek, że na moje pytania odpowiadała cierpliwie i rzeczowo.
[image: Malin Falch]
Piotr Pi Gołębiewski: Czy w Oslo, gdzie teraz mieszkasz, często widać zorzę polarną?
Malin Falch: Czasem ją widać. Częściej pojawia się na północy kraju, ale zdarza się, że jest widoczna w Oslo. Ma w sobie coś magicznego. Jest wręcz niewyobrażalnie piękna. Chciałam by stała się istotną częścią komiksu. Stąd tytuł - "Światła północy".
Pi: W pierwszym tomie widzimy zestawienie świata rzeczywistego z magicznym, do którego przenosi się Sonja - główna bohaterka. Porównując je, nasz świat wygląda depresyjnie.
Malin Falch: Nie odnoszę wrażenia, że rzeczywisty świat jest depresyjny. Ten prawdziwy świat po prostu wygląda zwyczajnie, bez elementów fantastycznych. W pewien sposób może więc być nudny. Tymczasem, kiedy przedstawiam świat magiczny, zależy mi by wszystko wyglądało bardzo pięknie. Chociaż Norwegia również może być magiczna. To piękny kraj.
Pi: Widać to na kartach Twojego komiksu. Przyznam, że jestem zauroczony pejzażami.
[image: Światła północy #1: W dolinie trolli]
Malin Falch: Bardzo lubię rysować tła i pejzaże, ale chyba jednak nieco bardziej lubię rysować postacie. W historiach, które chcę opowiedzieć, potrzeba jednego i drugiego, więc lubię oba te elementy. Jednak jeśli miałabym wybierać, czy do końca życia mam rysować pejzaże, czy postacie, wybrałabym postacie.
Pi: A jest ktoś, kogo szczególnie lubisz rysować?
Malin Falch: Moją ulubioną postacią jest Kettil - wiking z magicznymi mocami. Myślę, że jest bardzo zabawny, a do tego ma ciekawy charakter. Planuję, że w przyszłości okaże się istotnym bohaterem serii.
Pi: Czyli już wiesz, co się wydarzy w następnych odcinkach?
Malin Falch: W przypadku pierwszego tomu płynęłam z prądem, strona po stronie, ponieważ faktycznie nie wiedziałam jak ta historia się potoczy. "Światła północy" były na początku komiksem internetowym i nie miałam wszystkiego zaplanowanego w stu procentach. Podążałam za żywiołem. Teraz już faktycznie pracuję według planu. W przypadku komiksu internetowego twórca ma większą wolność, nie musi myśleć co będzie dalej, wystarczy, że skupi się na stronie lub rozdziale, który aktualnie rysuje. W przypadku publikacji albumowej trzeba myśleć, jak historia będzie prezentowała się jako całość.
[image: ]
Pi: Wolisz rysować, czy wymyślać fabułę?
Malin Falch: Lubię jedno i drugie, zwłaszcza, że za bardzo nie można tego od siebie oddzielić.
Pi: Na pewno spotkałaś się z uwagami, że "Światła północy" przypominają przygody Piotrusia Pana. Przynajmniej w pierwszym tomie.
Malin Falch: Bo w nich jest dużo Piotrusia Pana. Od niego się zaczęło. W szkole mieliśmy do zrealizowania projekt, by wziąć historię Piotrusia Pana i opowiedzieć ją na nowo. Zdecydowałam, że w mojej wersji pojawi się dużo elementów z folkloru nordyckiego. Taki był wyjściowy pomysł.
Pi: Czy do tworzenia potrzebne są ci specjalne warunki? Cisza, spokój itp.?
[image: ]
Malin Falch: Nie, mogę rysować i rozmawiać w tym samym czasie, nie mam z tym żadnego problemu.
Pi: Pytam, bo w pierwszym tomie dziękowałaś swojemu wykładowcy na studiach, że pozwolił ci rysować na wykładach.
Malin Falch: Bardzo lubiłam studiować, ale faktycznie rysowałam w trakcie zajęć. I wcale nie chodziło o prace domowe. Zaznaczę jednak, że głównie rysowałam, kiedy były omawiane prace domowe innych studentów i wówczas nie miało znaczenia, czy rzeczywiście się skupiam, czy nie.
Pi: Studiowałaś grafikę koncepcyjną w Stanach Zjednoczonych, ale nie zdecydowałaś się tam zostać na stałe.
Malin Falch: Mieszkałam w Ameryce kilka lat. Chciałam się jednak przeprowadzić, ponieważ byłam już zmęczona. Po studiach pracowałam dla studia tworzącego gry mobilne. Miałam dużo pracy i była ona na dłuższą metę nudna. Do tego nie podobała mi się amerykańska etyka pracy. Doszłam do wniosku, że Ameryka nie jest krajem, w którym chciałabym żyć na stałe. Norwegia jest o wiele przyjaźniejsza. Do tego jest tu wyższy poziom życia.
[image: ]
Pi: Czyli przy pierwszej nadarzającej się okazji wróciłaś do kraju?
Malin Falch: Mój komiks internetowy, który można było pobrać za darmo, zobaczyła redaktorka z norweskiego Egmontu. Postanowiła się ze mną skontaktować i zapytała się, czy chciałabym wydać go w formie papierowej. Więc odpowiedziałam: "tak, chciałabym".
Pi: To zupełnie inaczej niż Sonja. Wydaje mi się, że ona nie ma zamiaru wracać z magicznego świata do swojej rzeczywistości.
Malin Falch: Do trzeciego tomu w komiksie minęły około 4 dni. Tak więc nie jest to zbyt długi okres czasu. Ale Sonja już zaczyna tęsknić za domem. Nie zdecydowałaby się zostać w krainie magii na zawsze - i prędzej czy później wróciłaby do domu. Rodzina jest dla niej bardzo ważna.
Pi: Skupiasz się tylko na "Światłach północy", czy pracujesz jeszcze nad innymi projektami?
Malin Falch: Kiedyś byłam freelancerem, rysowałam ilustracje do książek, ale teraz zajmuję się przede wszystkim moim komiksem. Czasem, jak wpadnie jakieś fajne zlecenie, to oczywiście nie odmówię. Na razie jednak nie myślę o tworzeniu innej serii. Może w przyszłości. Póki co planuję, że "Światła północy" będą miały dziesięć tomów.
Pi: To znaczy, że w Norwegii da się utrzymać z tworzenia komiksów?
Malin Falch: Ciężka sprawa, ale niektórym to się udaje. A ja jestem jednym z tych szczęśliwców.





Tytuł: Światła północy #1: W dolinie trolli
Scenariusz: Malin Falch
Data wydania: 16 czerwca 2021
Rysunki: Malin Falch
Przekład: Mateusz Lis
Wydawca:  Egmont
Cykl: Światła północy
ISBN: 9788328149489
Format: 168s. 148x210mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Gry


  Recenzje


  Krótko o grach:Technika walki gazrurką

  Miłosz Cybowski

  Streets of Rage 4
  

  
  Dawno żadna gra komputerowa (a do tego zręcznościówka!) nie sprawiła mi tyle frajdy co Streets of Rage 4. Czwarta odsłona hitu sprzed lat może nie jest żadną rewolucją, ale w świetnym stylu reaktywuje nieco już wyświechtany gatunek.
Ekstrakt: 80%
[image: Streets of Rage 4]
Nie ma tu zbyt wiele filozofii  jako jedna z kilku postaci przyjdzie nam pokonywać hordy wrogów, mierzyć się z bossami i zdobywać punkty w wyjątkowo niezobowiązującej i pretekstowej historii (doktor Z pokonany, ale nowymi złymi są jego dzieci, rodzeństwo Y  czy to można w ogóle traktować poważnie?). 
Wielbiciele pamiętający poprzednie części z radością mogą doszukiwać się rozmaitych smaczków (bohaterowie wszak się postarzeli i działają ponad prawem). Pozostali mogą skoncentrować się na samej rozgrywce  wymagającej nie tylko zręczności, ale też opanowania specjalności wybranych przez nas wojowników. Zupełnie inaczej gra się szybką, ale stosunkowo słabą Cherry, a inaczej silnym Axelem. 
Jak gdyby tego było mało, trzeba pamiętać o tym, że wrogowie także nie są bezbronni i dysponują własnymi specjalnymi atakami. Traktowanie ich wszystkich jako zwykłego mięsa armatniego może skończyć się bardzo źle, kiedy na naszej drodze stanie potężny Goro albo uzbrojony w paralizator policjant. 
W zależności od wybranego poziomu trudności, nasza zabawa będzie albo szybka i prosta, albo mozolna i bezlitosna. Za przejście kolejnych misji dostajemy punkty uzależnione od ilości zadanych ciosów, czasu i naszego paska życia. Po każdym poziomie punkty się sumują i po czasie dostajemy do dyspozycji nowych bohaterów. A jeśli zabawa przypadnie nam do gustu, zawsze możemy grać na coraz to wyższych poziomach trudności i starać się zdobyć jak najwyższą ocenę za ich przejście. Wszystko to w bardzo dobrej, rysunkowej (ale nie przerysowanej!) grafice i przy stosunkowo przyjaznym sterowaniu (które nie wymaga posiadania kontrolera).




Tytuł: Streets of Rage 4
Data produkcji: kwiecień 2020
Producent:  Dotemu
Cena: 89,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Muzyka


  Recenzje


  Tu miejsce na labirynt:Częstotliwość ma znaczenie!

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Majchrzak 432 Hz
  

  
  Nie ma wątpliwości, że pochodzący z Częstochowy Krzysztof Majchrzak to jeden z najbardziej konsekwentnych polskich artystów. Chociaż zaczynał jako jazzman, jego obecne zainteresowania artystycznej wykraczają daleko poza jazz improwizowany. Aczkolwiek nie odżegnują się od niego. Najnowszy album muzyka  432 Hz  może zainteresować zarówno wielbicieli free jazzu, jak i elektroniki.
Ekstrakt: 80%
[image: 432 Hz]
Dzielący już od kilkudziesięciu lat swoje życie artystyczne pomiędzy Francję i Polskę (kontra)basista Krzysztof Majchrzak (nie mylić ze znanym aktorem!) nie daje  na szczęście  o sobie zapomnieć. Częstochowianin profesjonalną karierę muzyczną zaczynał od występów w legendarnej formacji Tie Break; w latach 90. XX i pierwszej dekadzie XXI wieku współtworzył natomiast etniczno-jazzowe Trio Labirynt. Później działał już jednak głównie na własny rachunek, nagrywając solo bądź w nieco bardziej rozbudowanych konstelacjach  duecie, triu, kwartecie (vide recenzowane u nas albumy Magic Hands, Cosmic Trip, H-E-K-A). Jego płyty przez dłuższy czas z trudem docierały do ojczyzny; dopiero od paru lat płyną wartkim strumieniem.
Niekiedy wprawdzie są to rejestracje archiwalne, ale jakie to ma znaczenie w sytuacji, gdy mamy do czynienia z dziełami wielce wartościowymi? Mam tu na myśli chociażby wydany przed trzema laty krążek Our Last Session. Michał Zduniak in Memoriam, który zawiera nagrania z 2008 roku, czy 1999 Harmolodic Odyssey, na który trafił, co podpowiada tytuł, koncert nagrany jeszcze pod koniec XX wieku. Rok temu ukazał się z kolei album Summa intuitiva The Intuition Orchestra Ryszarda Wojciula z Krzysztofem Majchrzakiem jako gościem (choć z tych, bez których płyta mogłaby nie powstać). Dzisiaj przyszła kolej na to, by przyjrzeć się najnowszemu solowemu dziełu artysty  wydanej przez trójmiejski Soliton płycie zatytułowanej, nie bez powodu zresztą, 432 Hz. Jej premiera miała miejsce 21 kwietnia. Z tej też okazji artysta pojawił się w Polsce, by dać koncert w swoim rodzinnym mieście, a konkretnie  w Filharmonii Częstochowskiej.
Co oznacza tytuł? Jak możemy przeczytać w materiałach przeznaczonych dla prasy: W roku 1953 Międzynarodowa Organizacja Normalizacyjna zarekomendowała, by standardową częstotliwością stroju instrumentów było 440 Hz. Wielu muzyków, w tym Krzysztof Majchrzak, uważa, że strój w częstotliwości 432 Hz jest bardziej naturalny i na dodatek niezwykle pozytywnie oddziałuje na czakram serca. Wprowadza ciało  zarówno grającego, jak i słuchacza  w pozytywne wibracje. Z tego właśnie powodu nowa płyta częstochowianina została nagrana w tej częstotliwości. Majchrzaka nie goniły terminy, pracował we własnym studiu, samodzielnie, mógł więc cyzelować każdy dźwięk. W czasie sesji, która miała miejsce w 2018 roku, wykorzystał kilka gitar basowych, sięgnął też po elektryczną gitarę solową i syntezator gitarowy. Ważną rolę odegrały również różnorodne efekty elektroniczne; takiej obróbce zostały poddane na przykład ścieżki perkusyjne. Jedno jest pewne: jak na jednego człowieka, był to ogrom pracy.
[image: ]
A jaki jest jej efekt?
Zadziwiający! 432 Hz to fascynujący concept-album, który lokuje się na pograniczu jazzu i elektroniki, ale bez trudu odnajdziecie w tej muzyce także elementy noiseu i fusion. Już na wcześniejszych swoich produkcjach solowych Majchrzak udowadniał, że nie ma dla niego granic artystycznych, jakich nie można przekroczyć. Oczywiście pod warunkiem, że zaimplementowany do z ducha jazzowej narracji nowy element wzbogaci ją, twórczo rozwinie, a nie będzie jedynie mało znaczącym udziwnieniem. Przygotowując poszczególne kompozycje, artysta zaczynał od nagrywania jednej ścieżki  rytmicznej; wykorzystywał do tego bas, perkusję bądź rytm zaprogramowany elektronicznie, a następnie sięgał po kolejne instrumenty i dokładał, improwizując, kolejne tracki. Można zatem podejrzewać, że to, co ostatecznie rodziło się z tej formuły, było zaskoczeniem także dla samego muzyka. Tym większym ma prawo być dla słuchacza.
Skoro to concept-album, wszystkie utwory powinny być utrzymane w podobnym nastroju i powiązane ze sobą muzycznie. I tak też jest. Choć nie oznacza to wcale, że przez ponad czterdzieści sześć minut będziemy mieć do czynienia z nie zmieniającym się przekazem dźwiękowym. Majchrzak, będący od dekad doskonałym improwizatorem, wie, jak zmieniać tempa i dorzucać kolejne efekty, by przykuć uwagę słuchacza. Otwierający album utwór 62 Modelo para armar świetnie sprawdza się jako introdukcja. Nałożone na siebie wzajemnie przenikające się ścieżki basu  jedna rytmiczna, druga solowa  są zapowiedzią tego, co czeka nas na całym 432 Hz: z jednej strony mamy tu mocny fundament rytmiczny, na którym artysta buduje swoje  niekiedy mniej, niekiedy bardziej szalone  wizje muzyczne i brzmieniowe.
Powie ktoś, że w ten sposób artysta ułatwia sobie zadanie, ale przecież nawet najznamienitsi bogowie free jazzu, jak John Coltrane czy Ornette Coleman (ten drugi jest szczególnie bliski częstochowianinowi), chcieli mieć za swoimi plecami  zarówno w studiu, jak i na scenie  świetnych perkusistów i kontrabasistów, którzy przydawali im pewności siebie. W Afap Majchrzak podkręca tempo, wykorzystując jako bazę rytmiczną przede wszystkim perkusyjne talerze. Po raz pierwszy też na dużą skalę sięga tu po elektronikę i  jak można sądzić  syntezator gitarowy, za sprawą którego utwór nabiera w drugiej części mocno noiseowego charakteru. W znakomitym, żywiołowym Loquere harmonious można, mimo pozornej monotonii, nabawić się zawrotu głowy  czy to za sprawą pulsującego rytmu, czy też od gąszczu dźwięków pojawiających się na drugim planie.
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Na szczęście zaraz po nim pojawia się subtelnie powłóczysty Près de la Lune, oparty na jednym, poddanym nieustającej ewolucji (nie rewolucji!), motywie elektronicznym. Nie mniej emocji niesie ze sobą Lahti  trwa zaledwie trzy minuty, ale to, co warto podkreślić, bardzo emocjonalne sto osiemdziesiąt sekund. Motoryczna perkusja pociąga za sobą pozostałe instrumenty  bas i gitarę, która tradycyjnie poddana zostaje obróbce elektronicznej. Chwilę wyciszonej kontemplacji zapewnia natomiast Inter Thumbnail Temple  to miniatura, w której Majchrzak zagrał jedynie na basie; podobnie zresztą jak w zamykającym płytę 417. Różnica jest tylko taka, że w utworze finałowym jest to kilka ścieżek nałożonych na siebie i wzbogaconych pogłosem. Sahara Rain  zgodnie z tytułem  przenosi nas (przynajmniej myślami) do Afryki Północnej. A to za sprawą zapętlonych bębnów i orientalizujące basu.
Jak widać i słychać, muzykowi wciąż bliskie pozostają inspiracje etniczne (jak przed laty w Trio Labirynt). Najdłuższą kompozycją na albumie są ponad dziewięciominutowe Marsjańskie gitary / Urban Noise. Zaczynają się, dzięki motorycznej perkusji, bardzo energetycznie i nie zmienia tego nawet cała masa efektów elektronicznych ani przetworzonych dźwięków gitary. Bo nawet jeśli rozpraszają one uwagę słuchacza, to i tak z czasem zaczyna ona skupiać się na zasysającym transowym rytmie. Warto jednak przyjrzeć się również temu, co dzieje się dokoła: Majchrzak nasyca bowiem utwór mnóstwem improwizowanych motywów, które, mimo niekiedy noiseowej proweniencji, wcale nie kłują w uszy. Przeciwnie! Wspomniany już wcześniej 417, którym muzyk postanowił zamknąć swoją opowieść, sprawdza się w tej roli tak samo dobrze, jak 62 Modelo para armar jako wstęp. Jest odpowiednio spokojnie i nastrojowo, nieco leniwie, ale dzięki orientalnym wtrętom  interesująco.
Boicie się takich płyt? Takiej muzyki? Niepotrzebnie! Instrumentarium czy sposób pracy, choć, owszem, nietypowe, są jednak w rzeczywistości sprawą drugorzędną. Liczą się nade wszystko talent, umiejętności i intuicja (niezwykle ważna dla improwizujących jazzmanów), które pozwalają tworzyć naprawdę wielką Sztukę!
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  Tu miejsce na labirynt:Świętość zgrzytliwa i awangardowa

  Sebastian Chosiński

  Weserbergland Sacrae Symphoniae Nr. 1
  

  
  Pięć lat temu, gdy ukazała się pierwsza płyta Weserbergland, zastanawiałem się, czy będzie to jedynie efemeryczny projekt Ketila Vestruma Einarsena i Mattiasa Olssona, czy też zespół zagości na scenie na dłużej. Trzy lata później światło dzienne ujrzał kolejny album, a przed paroma miesiącami trzeci. Jego tytuł  Sacrae Symphoniae Nr. 1  sugeruje, że za jakiś czas możemy spodziewać się następnych.
Ekstrakt: 80%
[image: Sacrae Symphoniae Nr. 1]
To wspaniałe, że krautrock nie umarł! Że wciąż w różnych zakątkach świata powstają zespoły, które nawiązują do tradycji niemieckiej muzyki progresywno-eksperymentalnej z lat 70. XX wieku. Jednymi z najwierniejszych uczniów ówczesnych artystów są dwaj Norwegowie: klawiszowiec Ketil Vestrum Einarsen (odpowiedzialny także za efekty elektroniczne i będący kompozytorem całego materiału) oraz gitarzysta Gaute Storsve. Ten pierwszy to legenda skandynawskiej sceny rockowej, muzyk znany doskonale z takich formacji, jak Anima Morte, White Willow, Galasphere 347 czy Wobbler (a to jedynie wierzchołek góry lodowej jego aktywności). Ten drugi jest przy nim jak czeladnik przy mistrzu, ale to na pewno praktykant, który szybko się uczy i zdobywa doświadczenie. Do niedawna jeszcze ton zespołowi Weserbergland nadawał szwedzki perkusista Mattias Olsson (niegdyś w słynnym Änglagǻrd, później między innymi w Gösta Berlings Saga i Pixie Ninja). Po nagraniu drugiego albumu Olsson rozstał się jednak z kolegami.
Właśnie! Przypomnijmy, jak wygląda dyskografia grupy. Zadebiutowała ona przed pięcioma laty longplayem Sehr Kosmisch • Ganz Progisch, który zbierał nagrania dokonane pomiędzy 2010 a 2015 rokiem. Trzy lata później ukazał się natomiast krążek Am Ende der Welt, na który trafiła zupełnie nowa muzyka. Zaczął też krystalizować się stały skład formacji. Do Ketila, Gautego i Mattiasa dołączyli jeszcze pianista Jan Terje Augestad, saksofonista Jørgen Mathisen (potentat sceny jazzowej i improwizowanej, znany chociażby z grup Momentum i Krokofant) oraz rosyjska skrzypaczka i wiolonczelistka Maria Grigorjewa. Wszystkich ich możemy usłyszeć również na najnowszej produkcji Weserbergland  wydanym w lutym tego roku albumie (zatytułowanym nadzwyczaj podniośle) Sacrae Symphoniae Nr. 1.
Ale do starego składu z czasów Am Ende der Welt dołączyli teraz nowi muzycy: włoski waltornista Filippo Tramontana, francuski oboista Manuel Domènech, perkusista Vetle Adrian Larsen (który wcześniej udzielał się w bluesowym Bedrock Bluesband i freejazzowym Tigerfish & Lioncats) oraz  i ten transfer świadczy o wzroście prestiżu grupy  (kontra)basista Ingebrigt Håker Flaten, będący kolejną żywą legendą skandynawskiej sceny improwizowanej. Wystarczy wspomnieć o jego zaangażowaniu w działalność Nu Ensemble Matsa Gustafssona, Angles 3 Martina Küchena, The Thing bądź Atomic. W efekcie określenie Weserbergland anno Domini 2022 mianem supergrupy na pewno nie będzie nadużyciem. A od supergrupy wymaga się supermuzyki. I taką też można usłyszeć, sięgając po Sacrae Symphoniae Nr. 1.
Podobnie jak w przypadku poprzedniego wydawnictwa na to również trafiła tylko jedna, ale za to rozbudowana do prawie czterdziestu minut kompozycja tytułowa. I chociaż nie podzielono jej odgórnie na części, to ewidentnie składa się  jak na symfonię (przynajmniej tytularnie) przystało  kilku spojonych ze sobą fragmentów. Stylistycznie to muzyka lokująca się bardzo blisko elektroniczno-eksperymentalnego krautrocka sprzed pięciu dekad; nawiązania do Can, Cluster czy Neu! są oczywiste. Ale nie tylko do nich. Norwescy artyści odwołują się również do twórczości Karlheinza Stockhausena (1928-2007), czołowego awangardzisty XX wieku i pioniera muzyki elektronicznej, oraz  co może być dużo większym zaskoczeniem  do muzyki dawnej, a konkretnie tej, jaka powstawała w Wenecji w epoce późnego renesansu. Na styku tych trzech kultur powstała nowa jakość  Weserbergland i jego Sacrae Symphoniae Nr. 1 (co, miejmy nadzieje, jest jednoznaczne z obietnicą, że kiedyś powstaną symfonie numer dwa, a może nawet trzy).
Początek suity jest stricte elektroniczny, mocno eksperymentalny, wręcz zahaczający o noise. Kiedy w tle pojawia się saksofon Mathisena i gitara Storsvego, instrumenty te podporządkowują się dominującej roli elektroniki i syntezatora. Dopiero po prawie siedmiu minutach następuje znacząca zmiana nastroju: perkusja rozpędza się, a w ślad za Larsenem podąża Jørgen, któremu z kolei starają się dotrzymać tempa waltornista i oboista. Dęciaki przez cały czas pozostają jednak na drugim planie, aż do uspokojenia, kiedy to na jakiś czas na arenie ponownie pozostaje jedynie Einarsen ze swoim komputerem. Ketil, choć dba o nastrój, jednocześnie nie oszczędza słuchaczy, generując kolejne szumy i zgrzyty, które  jak się okazuje  również mogą brzmieć klimatycznie. Wszystko jest kwestią wyobraźni i talentu. Kolejna część symfonii zaczyna się w jedenastej minucie, a grubą kreską oddzielającą ją od wcześniejszej jest ponownie motoryczna partia perkusji. W tle z kolei ton nadają Einarsen (ze swoją elektroniką) i Tramontana (na waltorni). Z czasem dołączają kolejne instrumenty, za sprawą których faktura gęstnieje, a przy okazji rośnie też niepokój.
Nie jest to bowiem, co należy podkreślić, muzyka służąca jedynie rozrywce. To także twórczość skłaniająca do kontemplacji i rozważań na temat współczesnego świata. Dlatego obok tonów spokojnych i kojących rozbrzmiewają i takie, które mogą wywoływać zaniepokojenie. Ketil świetnie nad wszystkim panuje: wie, kiedy emocje wyciszyć i kiedy je podgrzać. W dwudziestej drugiej minucie mamy do czynienia z repryzą najbardziej energetycznego fragmentu symfonii, tym razem wzbogaconą jednak o wygenerowany komputerowo podniosły chór. Do tego dochodzą noiseowe zgrzyty i przetworzone dźwięki gitary i fortepianu. Trzeba przyznać, że tych kilka minut utworu potrafi wywołać ciarki na plecach. Ale to wcale nie ostatnie atrakcje. W dalszej części zespół implementuje do swojej muzyki elementy innych jeszcze gatunków: post-rocka i free jazzu. Jakby tego było mało, w jednej chwili brzmi jak grupa minimalistycznie awangardowa, by kilka minut później zaatakować słuchacza z siłą rozpędzonego big bandu. A im bliżej końca, tym bardziej przejmujący, kłujący w uszy staje się przekaz Skandynawów (i ich zagranicznych gości).
Muzyka Weserbergland znacząco ewoluuje i dojrzewa. Słychać to szczególnie wyraźnie, gdy wysłuchamy po kolei wszystkich trzech produkcji: od intrygującego, kosmicznego, ale niekiedy niezbornego Sehr Kosmisch • Ganz Progisch, poprzez bardzo konsekwentny i bliski już obecnej formule przyjętej przez zespół Am Ende der Welt, aż po Sacrae Symphoniae Nr. 1. Czy ten album oznacza już dotarcie do celu, ostatecznie wykrystalizowanie się stylu grupy  okaże się dopiero w przyszłości, za dwa, może trzy lata. Znając jednak Ketila Vestruma Einarsena, należy podejrzewać, że to nie koniec jego artystycznych poszukiwań.
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  Tu miejsce na labirynt:Na płaskowyżu lepiej widać

  Sebastian Chosiński

  Action & Tension 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CCXVII) czerwiec 2022
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Pamięci Coltranea i Komedy

  Sebastian Chosiński

  Oleś Brothers, Bartosz Pieszka Komeda Ahead
  

  
  Kto dostanie w swoje ręce egzemplarz tego albumu, będzie mógł zaliczyć się do szczęściarzy. I to podwójnych! Po pierwsze: to limitowana edycja, wydana zaledwie w stu egzemplarzach. Po drugie: zawiera on wspaniałą muzykę jednego z najwybitniejszych pianistów w historii światowego jazzu. Chodzi o Krzysztofa Komedę, którego utwory nagrali  po raz kolejny  Bracia Olesiowie, tym razem z towarzyszeniem wibrafonisty Bartosza Pieszki.
Ekstrakt: 90%
[image: Komeda Ahead]
Co do tego od dawna nie mam wątpliwości: bracia Olesiowie  kontrabasista Marcin i perkusista Bartłomiej  tworzą jedną z najlepszych sekcji rytmicznych w światowym jazzie. Nie jest przypadkiem fakt, że praktycznie biją się o nich artyści z najwyższej półki. Oni jednak, choć zaliczają się do muzyków nadzwyczaj pracowitych, ostrożnie i z rozmysłem dobierają sobie współpracowników. Lubią kameralne granie, dlatego optymalnym dla nich składem wydaje się trio. W takim zestawieniu nagrywali już z saksofonistami Kenem Vandermarkiem, Mikołajem Trzaską, Adamem Pierończykiem i Robem Brownem, trębaczami Andrzejem Przybielskim i Antonim Gralakiem, klarnecistą Theo Jörgensmannem, pianistami Piotrem Orzechowskim i Kennym Wernerem, wokalistą Jorgosem Skoliasem oraz flecistą Dominikiem Strycharskim. Osobne miejsce w dorobku Olesiów zajmują natomiast albumy nagrane z niemieckim wibrafonistą Christopherem Dellem.
Ich kooperacja sięga drugiej połowy pierwszej dekady XXI wieku. Pierwszą wspólną płytą jest Fragments & Moments, która ukazała się wprawdzie w 2012 roku, ale zawiera materiał o pięć lat starszy. Zarejestrowano go w składzie czteroosobowym; tym czwartym był wspomniany już wcześniej Theo Jörgensmann. Współpraca okazała się na tyle udana i owocna, że kiedy w 2011 roku organizatorzy festiwalu Berliner Jazzfest zwrócili się z propozycją przygotowania koncertu z muzyką Krzysztofa Komedy  trio Dell i Olesiowie wydało się niemal naturalnym wyborem. Oczywiście można było pójść na skróty i zaproponować udział w projekcie któremuś z wybitnych pianistów, ale wtedy zapewne powstałyby kolejne mocno nawiązujące do oryginałów wersje utworów legendarnego kompozytora. Zatrudnienie wibrafonisty stawiało przed muzykami istotne wyzwanie, ale za to gwarantowało satysfakcję z tworzenia czegoś nowego. A to dla Olesiów rzecz zasadnicza!
Program przygotowano, dwa lata później został nagrany w studiu i ostatecznie wydany na krążku zatytułowanym Komeda Ahead (2014). Fani autora ścieżki dźwiękowej do Dziecka Rosemary mieli prawo być zaskoczeni, ale i  usatysfakcjonowani, ponieważ nowe interpretacje były najwyższej próby. Cztery lata później w podobny sposób to samo trio potraktowało kompozycje Henryka Mikołaja Góreckiego, co z kolei znalazło odzwierciedlenie na longplayu Górecki Ahead (2018). Na jesień  październik i listopada  2020 roku Olesiowie zaplanowali koncerty z materiałem Komedy; o zastąpienie Della poprosili młodego polskiego wibrafonistę Bartosza Pieszkę (patrz: Good Vibes of Milian)  absolwenta katowickiej Akademii Muzycznej, w której był uczniem Bernarda Maselego. Niestety, wybuchła pandemia koronawirusa i trasę trzeba było odwołać. A w zasadzie to przenieść o kilka miesięcy: na marzec (Sosnowiec) i kwiecień (Częstochowa) 2021 roku.
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Szykując się do tych występów, trio zagrało 20 marca 2021 w Ośrodku Promocji Kultury Gaude Mater Częstochowa (z okazji trzydziestolecia placówki), nie zapominając o nagraniu tego występu. Rok później, gdy doszły do skutku kolejne występy z Pieszką (w Poznaniu i Jeleniej Górze), muzycy postanowili przygotować dla swoich wielbicieli niezwykłą niespodziankę  limitowaną (do stu egzemplarzy) kompaktową wersję Komeda Ahead z częstochowskim materiałem. Nie jest to dokładne powtórzenie płyty sprzed ośmiu lat, aczkolwiek wszystkie utwory wydane teraz, znalazły się także na niej. Nowy program przycięto jednak o dwie kompozycje  zabrakło Mojej ballady i Litanii. Jest za to sześć innych, które składają się na niemal godzinną fascynującą podróż do świata jednego z najsłynniejszych polskich jazzmanów. Nie oczekujcie jednak Komedowskich melodii przearanżowanych z fortepianu na wibrafon w skali jeden do jeden  Olesiowie poddają dzieła Mistrza de- i rekonstrukcji, tworząc tym samym nową jakość.
Otwarcie albumu jest tożsame z wydaniem z 2014 roku, na początek rozbrzmiewają bowiem Kattorna i Nighttime Daytime Requiem. Ten pierwszy oryginalnie ukazał się na longplayu Astigmatic (1967), który jest tutaj zresztą reprezentowany w całości (wraz z kompozycją tytułową i Svantetic). W wykonaniu Olesiów i Pieszki to utwór pełen niepokoju, ale z powracającym przepięknym wibrafonowym lejtmotywem, za którego twórczą reinterpretację biorą się także sami członkowie sekcji rytmicznej. A że rozumieją się doskonale  wychodzi im to pierwszorzędnie. Na dodatek skutecznie zachęcają Pieszkę do intensywnej i emocjonalnej improwizacji, której zwieńczeniem okazuje się zaskakujące (w tym miejscu) solo na perkusji. Jak widać, każdy z instrumentalistów dostaje wystarczająco dużo przestrzeni dla siebie, a z drugiej strony  nadzwyczaj chętnie wchodzi w dialogi z pozostałymi muzykami.
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Nighttime Daytime Requiem to utwór, który Komeda poświęcił pamięci Johna Coltranea; jego pierwsza rejestracja miała miejsce w październiku 1967 roku podczas dziesiątej edycji warszawskiego festiwalu Jazz Jamboree, a więc trzy miesiące po śmierci Amerykanina. Początek utworu ma ewidentnie elegijny charakter, co podkreśla jeszcze rzewna melodia grana przez Marcina Olesia smyczkiem na kontrabasie; w tym czasie Pieszka snuje w tle subtelną opowieść na wibrafonie. Tej delikatności nie pozbywa się zresztą do końca, choć jego partia będzie stopniowo ewoluowała, zwłaszcza gdy w drugiej części kompozycji zdecyduje się na rozbudowaną improwizację, zagraną z wielkim wyczuciem, ale i emocjami. Po drodze do tego momentu też nie brakuje atrakcji: rozbrzmiewa kolejne solo perkusyjne, ale też powracające dialogi wibrafonu z kontrabasem. Smutek  jak to często w takich przypadkach  miesza się z pięknem. Nie sposób stwierdzić, czego jest w Nighttime Daytime Requiem więcej.
Utwór After Catastrophy (znany też pod polskim tytułem Po katastrofie) powstał w 1967 roku na potrzeby zarejestrowanego w zachodnich Niemczech programu Meine süsse europäische Heimat: Dichtung und Jazz aus Polen. Komeda zawarł w nim kompozycje inspirowane polską poezją współczesną. Ta konkretna nawiązywała do będącego reakcją na wybuch powstania w getcie warszawskim wiersza Czesława Miłosza Campo di Fiori. Mając to na uwadze, nie może dziwić ani delikatność narracji (ba! z przebijającym się nieśmiało motywem nadziei), ani dramatyczne zatrzymanie na koniec. Astigmatic to klasyk już nie tylko polskiego czy europejskiego, ale światowego jazzu. Kompozycja-fundament. W wykonaniu Olesiów i Pieszki dużo w niej popisów solowych (ponownie wibrafon i perkusja) oraz improwizacji (wibrafon), płynnie przechodzących od kontemplacyjnej poetyckości do intensywności.
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Dedykowana szwedzkiemu saksofoniście i fleciście Berntowi Rosengrenowi Ballad for Bernt oryginalnie trafiła do ścieżki dźwiękowej pełnometrażowego debiutu fabularnego Romana Polańskiego Nóż w wodzie (1961). Tytuł utworu wyjaśnia praktycznie wszystko. To piękna ballada z wybijającą się na plan pierwszy urokliwą partią wibrafonu. Po niej pojawia się jeszcze  na zamknięcie  klamra astigmatikowa, czyli Svantetic, który zespół Komedy wykonywał już na koncertach  między innymi podczas Jazz Jamboree  w 1964 roku. Otwiera go kontrabasowa introdukcja Marcina Olesia, który po klasycznym wstępie sięga po smyczek, wtedy dołącza do niego Pieszka, aby powtarzać wprowadzony przez niego motyw. Zaskakujące, ale i fascynujące jest to, jak elastycznie instrumentaliści poruszają się po muzycznych planach: w jednej chwili pełnią rolę solisty, by zaraz potem uciec w tło, robiąc miejsce koledze. I tak  naprzemiennie  postępują wszyscy trzej. Słychać, jak doskonale się rozumieją i jak bliskie sobie jest ich postrzeganie jazzowej klasyki. Co tu dużo gadać: Komeda Ahead (2.0) to album perfekcyjny, a jego lektura jest nie mniej pasjonująca, niż poznawanie dzieł samego Krzysztofa Komedy.
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  Tu miejsce na labirynt:Kometa Halleya strikes back

  Sebastian Chosiński

  EABS 2061
  

  
  Na poprzedniej płycie muzycy EABS oddali hołd legendarnemu Sun Ra, na najnowszej  zatytułowanej enigmatycznie 2061  nawiązują do futurystycznej powieści Arthura C. Clarkea, którą ten napisał prawie cztery dekady tematu przy okazji wizyty w naszym zakątku Wszechświata komety Halleya. Ponownie zawadzi ona o Układ Słoneczny właśnie w 2061 roku. I o związanych z tym niepokojach jest ten album.
Ekstrakt: 90%
[image: 2061]
Z muzykami wrocławskiego zespołu EABS nie ma zmiłuj. Jesteś ich fanem  musisz być czujny w każdej chwili, bo nie znasz dnia ani godziny, kiedy ukaże się ich nowa płyta. I to nie tylko w ramach rodzimej formacji, bo przecież nader chętnie angażują się oni również w projekty poboczne. Wystarczy wspomnieć o zespole Błoto, który ma już na koncie trzy pełnowymiarowe albumy (Erozje, 2020; Kwiatostan, 2020; Kwasy i zasady, 2021); do tego należy dorzucić jeszcze solowe produkcje Latarnika, czyli pianisty Marka Pędziwiatra (nagrany z grupą Jaubi krążek Nafs at Peace, 2021; Marianna, 2022). A przecież i samo EABS nie próżnuje. Dość powiedzieć, że 2061 to piąty studyjny longplay wydany w ciągu ostatnich sześciu lat: począwszy od Puzzle Mixtape (2016), poprzez Repetitions (Letters to Krzysztof Komeda) (2017) i Slavic Spirits (2019), a skończywszy na Discipline of Sun Ra (2020).
Poprzednia płyta EABS (ta sprzed dwóch lat), zawierająca przeróbki futurystyczno-jazzowo-psychodelicznych kompozycji Sun Ra, wywołała sporą euforię wśród wielbicieli spiritual-jazzu. I jednocześnie zrodziła pytanie, którędy teraz podąży zespół po tym, jak wspiął się na sam szczyt? O dziwo, muzycy ze stolicy Dolnego Śląska postanowili pozostać przy tematyce kosmicznej (wszak Sun Ra, choć przyjął ludzką postać, urodził się, co wie każdy szanujący się fan free jazzu, na Saturnie), z tą różnicą, że najnowszy materiał jest ich własnym dziełem. Tym razem, aby wybiec w przyszłość, najpierw sięgnęli w przeszłość. W połowie lat 80. ubiegłego wieku umysłami wielu Ziemian, Polaków z tego grona nie wyłączając, zawładnęła kometa Halleya (swoją nazwę zawdzięczająca żyjącemu na przełomie XVII i XVIII wieków brytyjskiemu astronomowi i matematykowi Edmondowi Halleyowi), która w 1986 roku ponownie zbliżyła się do Słońca i dzięki temu jej potężny warkocz można było zaobserwować również z Ziemi.
Było to na tyle fascynujące zjawisko, że znalazło swoje odzwierciedlenie także w popkulturze. Na rok przed jej przybyciem w nasze rejony Wszechświata dowodzona przez Jana A.P. Kaczmarka Orkiestra Ósmego Dnia nagrała płytę Czekając na kometę Halleya, a metalowy zespół Turbo utwór zatytułowany po prostu Kometa Halleya umieścił na albumie Kawaleria szatana (1986). Jeszcze większy hołd temu ciału niebieskiemu oddał jeden z klasyków prozy science fiction, Amerykanin Arthur C. Clarke, który uczynił je bohaterem powieści  trzeciej w serii  2061: Odyseja kosmiczna (1987). Skąd ten 2061 rok? Ponoć właśnie wtedy  dokładnie 28 lipca  kometa ta będzie przelatywała w okolicach naszej planety. Aby nie dać się wyprzedzić innym artystom, panowie z EABS postanowili opowiedzieć o tym wydarzeniu już teraz, na niemal cztery dekady przed jego realnym zaistnieniem. Przynajmniej będą mieć pewność, że nikt ich (chyba?), poza Clarkiem, nie wyprzedzi.
Materiał, jaki znalazł się na 2061 zarejestrowany został podczas trzydniowej sesji, pomiędzy 12 a 14 kwietnia ubiegłego roku, w warszawskim klubie Jassmine Jazz. W porównaniu ze składem z Discipline of Sun Ra nastąpiła drobna korekta personalna: tym razem zabrakło perkusjonisty Piotra Skorupskiego, co oznacza że EABS został zredukowany do kwintetu. Choć w jednej kompozycji (zamykającej całość A Farewell to Mother Earth) pojawił się gość. I to jaki! Sam maestro Jan Ptaszyn Wróblewski, który zagrał na saksofonie tenorowym. Poza tym instrumentarium pozostało w zasadzie niezmienione: fortepian (Marek Pędziwiatr), saksofony (Olaf Węgier), trąbka (Jakub Kurek), gitara basowa bądź kontrabas (Paweł Stachowiak) oraz zestaw perkusyjny niekiedy wspomagany automatem (Marcin Rak). Ach! i jeszcze syntezatory, których tym razem wykorzystano cały zastęp. Co miało zresztą wydatny wpływ na brzmienie muzyki zawartej na 2061.
[image: ]
Tworząc fabułę płyty (w cudzysłowie, bo to jednak opowieść, która obywa się bez słów), członkowie wykorzystali podstawowe założenia wspomnianej wcześniej książki Arthura C. Clarkea, ale dołożyli także coś od siebie. Tym czymś jest chociażby otwierający album energetyczny utwór Global Warming, który  co wprost wyraża tytuł  należy potraktować jako ostrzeżenie przed zagrażającymi nam coraz bardziej zmianami klimatu i będącym ich skutkiem globalnym ociepleniem. Nie może więc dziwić, że sporo w tym numerze dźwięków brzmiących bardzo alarmistycznie (przodują w tym dęciaki). Do tego dochodzi pulsujący rytm, który z kolei wprowadza pewną nerwowość. Mimo tego nie brakuje też zapadającej w pamięć melodii, która  to kwestia odpowiedniego aranżu  nie ginie wcale w powodzi zagęszczających się dźwięków. Smaczkiem jest też na pewno wykorzystany przez Pędziwiatra syntezator Mooga, za sprawą którego kompozycja te nabiera bardziej rockowego, niż jazzowego, charakteru.
W The Mystery of Monolith niepokoju także nie brakuje, aczkolwiek muzycy tak kierują rozwojem akcji, że na plan pierwszy wybija się  zawarta w tytule  tajemnica. Subtelny podkład przełamywany jest ostrzejszymi wstawkami dęciaków  z nich z czasem wyłania się solówka Olafa na saksofonie tenorowym, do którego podłączają się kosmiczne syntezatory. A to wcale nie koniec atrakcji, bo w tym samym utworze czekają nas jeszcze popisy solowe trębacza i  na koniec  improwizacja perkusisty. Aint No Mercy to  dla odmiany  powrót do przeszłości EABS, do czasów Puzzle Mixtape, kiedy ich muzyka miała w sobie znacznie więcej hiphopowej pulsacji. Numer ten nie oznacza jednak zmiany narracji  to jedynie przerywnik, może żart, a może drobny ukłon w stronę dawnych wielbicieli grupy. W każdym razie po trzech minutach  za sprawą Dead Silence  wracamy do pierwotnej koncepcji albumu. I tu ponownie nie brakuje dźwięków wywołujących niepokój. Ton całości nadają syntezatory i pojawiający się w tle rytmiczny fortepian akustyczny; dęciaki są dużo bardziej subtelne niż w kompozycjach otwierających płytę, chociaż i tu znajduje się miejsca na improwizację saksofonową.
Zaskakujące niespodzianki zaczynają się od Conscious Breathing. Mimo że cały album nawiązuje do wydarzenia, które będzie miało miejsce dopiero w latach 70. XXI wieku, to rozbrzmiewająca w tym utworze muzyka jest inspirowana jazzem z tej samej dekady, lecz ubiegłego stulecia. Głównie wpływ na to mają syntezatory, ale także partia solowa saksofonu. Jeszcze głębiej, bo w lata 60., cofamy się w Human Hero, który to numer mógłby znaleźć się w repertuarze Johna Coltranea bądź Ornettea Colemana, a może nawet  z uwagi na popis trębacza  Milesa Davisa. W Lucifer (The New Sun) i The Odyssey of Dr. Heywood Floyd za sprawą hiphopowych rytmów przenosimy się natomiast bliżej naszych czasów. Tyle że, jak we wszystkich innych kompozycjach, tutaj również wrocławski kwintet miesza gatunki, przechodząc od klasycznego free jazzu (w pierwszym) do nastrojowego fusion (w drugim). I choć samo danie główne jest nadzwyczajne, to otrzymujemy jeszcze deser w postaci pożegnalnego  symbolicznie i dosłownie  A Farewell to Mother Earth, w którym po filmowo-ilustracyjnej introdukcji pojawia się solówka Jana Ptaszyna Wróblewskiego na saksofonie tenorowym. Mimo że jest to zaledwie kilkadziesiąt sekund, to jednak z miejsca robi się magicznie. Słowem: znać Mistrza. I znać mistrzowskich uczniów, którzy już od lat  dla innych  również stali się mistrzami.
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  Tu miejsce na labirynt:Migotanie przedsionków

  Sebastian Chosiński

  RGG, Marta Grzywacz, Artur Majewski, Dominik Strycharski October Suite
  

  
  W ciągu dwóch dekad działalności trio RGG doczekało się statusu zespołu, na którego kolejne albumy czeka się z niecierpliwością, a kiedy już trafią do sprzedaży  są szeroko komentowane. Nie inaczej będzie z najnowszym October Suite, który może mocno zaskoczyć wielbicieli grupy. Chyba że w październiku 2020 roku byli oni na koncercie, którego zapis wypełnił krążek.
Ekstrakt: 80%
[image: October Suite]
Od dawna jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że muzycy tria RGG potrafią zaskakiwać. I jako całość, i w projektach pobocznych: vide solowa folkowa płyta Łukasza Ojdany Kurpian Songs & Meditations (2020) czy też zaangażowanie sekcji rytmicznej, czyli Macieja Garbowskiego i Krzysztofa Gradziuka, w powstanie (między innymi) albumów Kwartetu Piotra Schmidta bądź The Owl skrzypka Marcina Hałata. Pod własnym szyldem płynnie przechodzą natomiast od inspiracji muzyką klasyczną Henryka Mikołaja Góreckiego (Memento, 2019) po inspiracje twórczością Stanisława Lema (Mysterious Monuments on the Moon, 2021). Co może czekać słuchaczy na końcu tej drogi? W roku Pańskim 2022 jest to longplay zatytułowany October Suite, będący  nie można mieć co do tego żadnych wątpliwości  najbardziej awangardowym wydawnictwem w dotychczasowej dyskografii RGG.
Ale też trudno dziwić się temu, skoro zawarty na albumie materiał to zapis koncertu przygotowanego specjalnie na piętnastą edycję warszawskiego Ad Libitum Festival. Występ miał miejsce 17 października 2020 roku w Centrum Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim, a triu dodatkowo towarzyszyli na scenie muzycy tego formatu, co awangardowa improwizująca wokalistka Marta Grzywacz (znana ze współpracy z Hashtag Ensemble, Tatvamasi i The Intuition Orchestra), kornecista Artur Majewski (Ad Libitum Orchestra, Mikrokolektyw, Foton Quartet) oraz flecista Dominik Strycharski (Ad Libitum Orchestra, Czôczkò, 2015; Koptycus, 2022). Sekstet ten zagrał prawie godzinny, w stu procentach improwizowany koncert, którego efekty poznajemy właśnie za sprawą krążka wydanego przez Fundację Słuchaj! (RGG nagrywało dla niej już wcześniej; patrz: City of Gardens, 2018).
W sumie jednak, jeśli ktokolwiek z Was ma ugruntowany w swojej pamięci obraz zespołu Łukasza Ojdany, Macieja Garbowskiego i Krzysztofa Gradziuka  przed wysłuchaniem October Suite powinien go skrupulatnie wykasować, by stworzyć miejsce na zupełnie nowy portret. Październikowa suita została podzielona na siedem części, w których inspiracje freejazzowe przenikają się ze współczesną awangardą, a wykorzystane z rozmachem efekty elektroniczne (za które odpowiadają Majewski i Strycharski) momentami przenoszą nas do świata noiseu. Jak więc widać, nie brakuje ani atrakcji, ani zaskoczeń. Ale czy mogło być inaczej, skoro na festiwalowej scenie stanęli obok siebie artyści, którzy mają niesamowitego czuja i intuicyjnie łapią w lot koncepcje swoich koleżanki i kolegów? To oczywiście pytanie retoryczne.
[image: ]
Na October Suite nie ma nic przewidywalnego. I to od pierwszych dźwięków Part One, który to utwór za sprawą swego minimalizmu i pozornego chaosu może być dla mniej gustującego w awangardzie słuchacza trudnym egzaminem. Muzycy robią też jednak w jego stronę ukłon, zachowując subtelną (bałbym się stwierdzić, że liryczną, ale i taka myśl przebiegła mi po głowie) narrację. Są jeszcze trochę nieśmiali, nie forsują instrumentów, nie przeprowadzają frontalnego ataku (vide Strycharski i Majewski), a Garbowski sięga nawet po smyczek, by wyczarować ze swego kontrabasu magiczno-powłóczyste tony. W Part Two to się stopniowo zmienia: dochodzą głos Marty Grzywacz i znacznie odważniejsza elektronika; w efekcie mamy do czynienia z prowadzącymi do przesilenia energetyczniejszymi wstawkami, po których pojawiają się z kolei fragmenty delikatniejsze. 
[image: ]
Part Three zdaje się być rozpostarte pomiędzy dwiema poprzednimi częściami: z jednej strony mamy monotonny rytm i nastrojowy motyw, z drugiej  elektronikę z pogłosem. Pierwszym prawdziwie mocnym i intensywnym przeżyciem okazuje się część czwarta suity. Trwa ona ponad trzynaście minut, co świadczy o tym, że muzycy dali sobie więcej czasu na stworzenie opowieści, w której nie brakuje dramatycznych zwrotów akcji. Po nieco etnicznej introdukcji (vide śpiew, flety i perkusjonalia) muzycy podkręcają tempo, przechodząc jednocześnie do bardzo intensywnych improwizacji. Napędza je Gradziuk, któremu towarzyszą głównie koledzy z RGG. To ich pięć minut. Dopiero w ostatnich fragmentach ponownie dołączają goście: Marta Grzywacz nie oszczędza głosu, a Majewski i Strycharski towarzyszą jej, zapewniając freejazzowy podkład pod improwizacje wokalistki.
Sporą porcję free jazzu oferuje także Part Five. Choć jedynie w części środkowej, w początkowych i końcowych minutach, mimo awangardowego charakteru tej kompozycji, muzycy hołdują minimalizmowi. Subtelności nie brakuje również w części szóstej, w której instrumentem wiodącym staje się fortepian Ojdany, chętnie zresztą nawiązujący dialog czy to z Grzywacz, czy też Strycharskim. Mocnym akcentem jest  i tego można było się spodziewać  utwór finałowy, w którym zespół ponownie wskakuje na wyższe obroty. I nawet jeśli nie gra szybciej, to na pewno ciężej, dosadniej i klimatyczniej. W pewnym momencie przypomina walec, który jest w stanie zmiażdżyć wszystko, co znajdzie się na jego drodze. Dobrze, że ostatnie sześćdziesiąt sekund muzycy przeznaczyli na wyciszenie, bo gdyby zachowali wcześniejszą moc do ostatniego dźwięku  niektórzy ze słuchaczy mogliby przypłacić to nieoczekiwanym migotaniem przedsionków. Mocna rzecz dla zaprawionych w bojach jazzfanów!
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  Tu miejsce na labirynt:W cieniu katedry, nad brzegami Renu

  Sebastian Chosiński

  SBB Live Cuts. Köln 1978
  

  
  Pod koniec 1978 roku zespół SBB odbył kolejną krótką trasę koncertową po Republice Federalnej Niemiec. 23 grudnia trio zagrało koncert w Buchholz (wydano go na płycie osiem lat temu), natomiast pięć dni wcześniej zawitało do nadreńskiej Kolonii. Zapis tego występu jest najnowszą odsłoną GAD-owskiej serii Live Cuts, którą fani Józefa Skrzeka i jego kolegów zapewne pokochają miłością bezgraniczną.
Ekstrakt: 90%
[image: Live Cuts. Köln 1978]
Można odnieść wrażenie, że ostatnie lata funkcjonowania pierwszego składu SBB, to jest od 1977 do zawieszenia działalności jesienią 1980 roku, były okresem kiedy rozpędzony do maksymalnej prędkości zespół gnał na czołowe zderzenie z rzeczywistością. Intensywność pracy  zarówno w studiach nagraniowych, jak i na scenach koncertowych  była tak wielka, że nie wytrzymałyby tego nawet najbardziej odporne organizmy. I tak też się ostatecznie stało. W listopadzie 1980 roku, po powrocie z kolejnej trasy po zachodnich Niemczech, kwartet  w tym czasie wsparty bowiem drugim gitarzystą Sławomirem Piwowarem  rozpadł się. Żeby nie być gołosłownym: w 1977 roku SBB (jeszcze jako trio) nagrało materiał na pięć płyt, do tego doszły nagrania radiowe (wtedy jeszcze nieopublikowane) i niekończące się koncerty. Rok następny był tylko odrobinę spokojniejszy: znaczony w marcu sesją na potrzeby radia (Porwanie Aldo Moro), a we wrześniu  z myślą o wydaniu kolejnego longplaya na rynku zachodnim (Welcome). 
Koncertowe przygody tria w 1978 roku również są nieźle udokumentowane płytowo; po latach oficjalnie opublikowano między innymi występy na festiwalu w duńskim Roskilde (2 lipca), w stolicy Węgier Budapeszcie (22 lipca), w końcu w niemieckim Buchholz (dzień przed Wigilią Bożego Narodzenia). A teraz doszedł jeszcze złożony z dwóch dysków kompaktowych zapis koncertu w Kolonii, jaki miał miejsce 18 grudnia 1978 roku. Wydała go niezastąpiona wytwórnia GAD Records w serii Live Cuts (trzy miesiące wcześniej zapoczątkował ją krążek Esbjerg 1979). I chociaż występy w Buchholz i Kolonii dzieli zaledwie pięć dni, nie oznacza to wcale, że zagrany podczas nich materiał jest tożsamy. Ba! nawet jeżeli Józef Skrzek i jego koledzy grali te same utwory, możemy być pewni, że nie zagrali ich w ten sam sposób. Taki już był urok śląskiego zespołu.
Pierwszą podstawową różnicą jest to, że występu w mieście nad Renem nie otwiera zabójczo dynamiczny Walkin Around the Stormy Bay (z nagranej zaledwie trzy miesiące wcześniej płyty Welcome), ale to wcale nie oznacza, że go nie słyszymy w ogóle (mimo że w opisie albumu jednak go nie ma). Na początek trio zdecydowało się bowiem zagrać podzieloną na pięć części, trwającą nieco ponad dwadzieścia pięć minut, suitę Going Away (która w wersji studyjnej ukazała się na nagranym rok wcześniej Follow My Dream). Tym samym otwarcie koncertu  pod postacią Freedom with Us  jest nietypowe, bo bardzo stonowane i nastrojowe, oparte na syntezatorach i melodeklamacji (z czasem przechodzącej w śpiew) Józefa Skrzeka, którego wspomaga jedynie Jerzy Piotrowski. Apostolisa Anthimosa słyszymy dopiero w 3rd Reanimation, kiedy w duecie ze Skrzekiem napędza ten utwór, przy okazji wykorzystując go do zagrania pierwszego podczas tego występu rewelacyjnego sola gitarowego. Że Lakis jest wybitnym gitarzystą wiedział wtedy każdy fan rocka nad Wisłą, a udowadniał to takimi właśnie popisami.
Syntezatory Skrzeka płynnie przeprowadzają słuchaczy od 3rd Reanimation do tytułowego Going Away; zmiana podkreślona jest jeszcze marszowym rytmem narzuconym przez Ketę, który z czasem  w części środkowej  skręca w stronę funku. Józef i Apostolis tymczasem dialogują sobie w najlepsze, rozwijając przy okazji ten sam melodyjny motyw. I chociaż lider nie zostawia w tym utworze zbyt wiele miejsca kolegom (syntezatory wręcz przytłaczają swym kosmicznym brzmieniem), to jednak Lakis wybija się w pewnym momencie na niepodległość i po raz kolejny raczy odbiorców wysmakowaną, pełną rozmachu solówką. Po niepokojącym syntezatorowym [Żywiec] Mountain Melody następuje zwieńczenie suity w postaci nostalgicznego, lecz zagranego z prawdziwie rockowym zacięciem Loneliness  Theme. Tu wszystko jest majestatyczne: i spaceowe klawisze, i przejmująca gitara, i potężnie brzmiące bębny. Publiczność niemiecka musiała oniemieć z zachwytu!
Po Going Away trio sięga po znane tylko z wersji radiowej Wiosenne chimery I, w których dwie trzecie czasu zajmuje z kolei solowy popis Piotrowskiego. Podobnie jak wcześniej Anthimos, tak teraz Keta udowadnia, że jako pałker nie miał w tamtym czasie  przynajmniej w ojczyźnie  równych sobie. Może tylko zmarły kilka lat wcześniej Piotr Dziemski (znany z longplaya Niemen Aerolit) byłby mu w stanie  z czasem  dorównać. Pierwszą płytę wydawnictwa Live Cuts. Köln 1978 zamyka kompozycja tytułowa z albumu Follow My Dream. Uwagę przykuwają w niej usypiający śpiew Skrzeka, lekko jazzująca gitara Lakisa, wreszcie  bliżej finału  energetyczna perkusja, która sprawia, że i lider czuje się w obowiązku podkręcić stopień mocy. A to dopiero wstęp do prawdziwego szaleństwa, jakim okazuje się  otwierający drugi dysk  Drums Battle. 
Perkusyjne pojedynki Apostolisa i Piotrowskiego były w tamtym czasie ozdobą praktycznie każdego koncertu tria; ten jest jednak nadzwyczajny z jeszcze innego powodu: do boju podłącza się bowiem jeszcze Skrzek (z perkusjonaliami). Nic zatem dziwnego, że po zakończeniu tej pięciominutowej batalii zespół otrzymuje od widzów rzęsiste brawa. Po nich muzycy sięgają po Wiosenne chimery II, w które wpleciony zostaje główny motyw z Walkin Around the Stormy Bay. I dobrze się stało, bo to taki koncertowy killer, że występ bez niego nie miałby tej wartości co z nim. Dłuższą chwilę odpoczynku SBB funduje słuchaczom za sprawą nieco przyciętej wersji Ze słowem biegnę do ciebie (o kilka minut krótszej niż na longplayu). Nie ma to jednak wielkiego znaczenia, ponieważ to, co trio prezentuje  i tak brzmi wspaniale. Utwór pięknie ewoluuje za sprawą początkowo nastrojowych, później coraz dynamiczniejszych solówek gitary i syntezatorów. Smakowitym deserem okazuje się natomiast kolejny popis Lakisa. 
Ostatnich kilkanaście minut to już w zasadzie zespołowe improwizacje: energetyczne Improv: Przy okazji, któremu mocy przydaje solówka Apostolisa, i delikatniejsze, bluesujące Improv: Snow and Rhine, w którym z kolei Skrzek gra na harmonijce ustnej, ale nie zapomina także o swoich syntezatorach. Jako że czas koncertu był przedświąteczny, zespół zdecydował się także zagrać  na finał finałów  kolędę. Wybrał tę doskonale znaną zarówno w Polsce, jak i w Niemczech  Cichą noc. Muzycy zdecydowali się na wersję instrumentalną, na dodatek sporo dodali od siebie, w efekcie dopiero po kilkudziesięciu sekundach jesteśmy w stanie rozpoznać co to za utwór. Słuchacze też pewnie rozpoznali, ponieważ nie wahali się po raz kolejny nagrodzić artystów brawami. Na jakie zresztą w stu procentach zasłużyli. Tym samym półtoragodzinny występ dobiegł końca. Niby to długo, ale w przypadku SBB nigdy nie jest za długo. Cieszyć może zatem fakt, że w przygotowaniu jest już kolejny album z serii Live Cuts!
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  Żółw i diabeł

  Sebastian Chosiński

  Koman Band Twenty Past Six
  

  
  W latach 70. i na początku następnej dekady Koman Band akompaniował wielu rodzimym wokalistkom i  nieco rzadziej  wokalistom. Nie pozostawił wtedy jednak po sobie płyty stricte autorskiej. A przecież nagrywał bardzo regularnie. Wystarczy nadmienić, że w ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy ukazały się cztery albumy z takimi archiwaliami. Najnowszy nosi tytuł Twenty Past Six.
Ekstrakt: 70%
[image: Twenty Past Six]
Gdyby Polska po 1945 roku nie była Ludową i panowałby w niej ustrój taki sam, jak w krajach Europy Zachodniej  Janusz Koman byłby gwiazdą światowego formatu, a o współpracę z nim zabijaliby się najwybitniejsi wokaliści obojga płci. Niestety! I chociaż bardzo krzywdzącym byłoby stwierdzenie, że ten ceniony pianista, kompozytor i aranżer nie wykorzystał swego talentu (bo wykorzystał  i to jak!), to jednak nie dane mu było zająć w panteonie miejsce, jakie mu się należało. Dobitnie świadczą o tym ukazujące się od ponad roku, publikowane przez GAD Records, płyty z archiwaliami kierowanego przez niego Koman Bandu. Słuchając tej muzyki z perspektywy niekiedy nawet ponad czterech dekad, tym bardziej można docenić kunszt jej autora. I żałować, że tak doskonałe dziełka nie ujrzały światła dziennego (a niekiedy tylko zaistniały epizodycznie w radiu bądź na scenie) w epoce, w której powstały.
W ubiegłym roku ukazały się trzy albumy sygnowane nazwą Koman Band: Continuation (z nagraniami z lat 1974-1975), Suita słoneczna (1979) oraz Afternoon (1981). Wydany natomiast pod koniec maja tego roku Twenty Past Six wpisuje się chronologicznie pomiędzy dwie ostatnie produkcje, trafiły na niego bowiem efekty dwóch sesji radiowych, jakie miały miejsce w 1980 roku  w Warszawie (może w styczniu? może w lutym?) oraz w Poznaniu (w październiku, już bez pytajnika na końcu). Stylistycznie muzyka zespołu w tym czasie mocno ewoluowała: od progresywnego jazz-rocka (połowa lat 70.) po fusion z elementami soulu i popu (przełom lat 70. i 80.). Miało to oczywiście związek z tym, że Koman w tym samym czasie współpracował z wieloma wokalistami popowymi, tworząc dla nich mnóstwo przebojów. A że nie lubił, aby świetne melodie i motywy marnowały się, często nagrywał ich  nieco zmienione  wersje instrumentalne. Tak jest w przypadku pięciu (na siedem) kompozycji zawartych na Twenty Past Six.
Skład grupy zmieniał się na przestrzeni lat, jedynym stałym jej członkiem był lider projektu, który dowolnie dobierał sobie instrumentalistów. Bywało, że bardzo uzdolnionych i cieszących się prestiżem, jak chociażby  w tym konkretnym przypadku  saksofoniści Zbigniew Jaremko (sesja warszawska) i Andrzej Olejniczak (sesja poznańska), klawiszowcy Władysław Sendecki i Piotr Kałużny (po jego rozstaniu z katowicką orkiestrą Jerzego Miliana), basista Krzysztof Ścierański (Laboratorium, Air Condition, chwilę później także String Connection) czy perkusista Adam Lewandowski. Do tego doszli jeszcze gitarzysta Remigiusz Kossacz (niegdyś w Gramine) i perkusjonista Wojciech Kowalewski (Stodoła Big Band) oraz dwie radiowe orkiestry. Spod ręki takich artystów nie miała prawa wyjść muzyka przeciętna i nieciekawa. I nie wyszła. 
Każdy z utworów, jakie trafiły na Twenty Past Six, jest perełką. Idealną propozycją zwłaszcza dla tych, którzy lubią mieszankę jazzu, rocka i popu (soul tym razem, w przeciwieństwie do Afternoon, występuje w ilościach śladowych). Układając repertuar płyty, Janusz Koman odwrócił chronologię nagrań: najpierw pojawia się więc pięć numerów zarejestrowanych jesienią 1980 roku w Poznaniu, a na koniec dwa warszawskie z początku roku. Cała opowieść zaczyna się od kompozycji tytułowej, która  najprawdopodobniej  jako jedna z dwóch nie miała swego lustrzanego odbicia piosenkowego. Dominują w niej syntezatory, pojawiające się zarazem na planie pierwszym, jak i w tle. Do tego dochodzi ciepłe brzmienie mocno wyeksponowanego basu (mając w składzie Ścierańskiego, nie można go było sprowadzić jedynie do roli pozostającego w cieniu akompaniatora) i cała porcja solówek  począwszy od saksofonu sopranowego, poprzez fortepian elektryczny i syntezator Mooga, na spinającym utwór klamrą saksofonie skończywszy. Nie są to jednak tylko czcze popisy, każdy kolejny twórczo rozwija wcześniejsze motywy, zmierzając do wystrzałowego finału (z soczyście klangującym basem).
Czemu z góry nie wiadomo Koman skomponował dla Andrzeja Zauchy (numer ten ukazał się w 1980 roku na EP-ce Wieczór nad rzeką zdarzeń), wpisując się idealnie w jego ówczesny repertuar. Dużo tu więc optymistycznych dźwięków (vide saksofon) i funkowych rytmów, a jakby tego było mało na koniec Zbigniew Jaremko gra z towarzyszeniem orkiestrowej sekcji dętej, dzięki czemu całość nabiera rozmachu. Zatoka starego żółwia to drugi  po kawałku tytułowym  utwór, który nie ma swego odpowiednika w postaci piosenki. A szkoda, bo byłaby z tego całkiem urokliwa, subtelna i nastrojowa ballada. Mamy za to solówki saksofonowe (tym razem zagrane już przez Andrzeja Olejniczaka) i  po raz kolejny  popisy Ścierańskiego na basie. Tak smakowite, że można je chłonąć bez ustanku. Miasto samotnych serc i Moknie w deszczu diabeł powstały dla Hanny Banaszak i ujrzały światło dzienne na EP-ce opublikowanej w 1979 roku. 
Ten pierwszy to energetyczny, obdarzony wyjątkowo mocnym grooveem pop z wybijającym się przed szereg saksofonem i pojawiającą się w miejscach refrenu orkiestrą; w drugim z kolei dominuje pełen pozytywnej pulsacji funk (Ścierański znów robi swoje!), a wartością dodaną stają się wstawki gitarowe (szkoda tylko, że nie wiadomo czyje  Kossacza czy Sendeckiego?). Oba te utwory rozdziela Niech moje serce kołysze ciebie do snu  z wielkim prawdopodobieństwem najstarszy utwór na płycie; piosenkę o takim tytule Krystyna Prońko śpiewała już bowiem na festiwalu opolskim w 1975 roku. W wersji instrumentalnej to siedem minut nostalgicznego pop-rocka z przeplatającymi się solówkami saksofonu i syntezatorów, doprawionymi do smaku orkiestrowymi smyczkami. Najmocniejszą rzecz Janusz Koman zachował jednak na finał albumu. Chodzi o  śpiewane przez Krzysztofa Krawczyka  Oprócz mnie: podniosłe i melodyjne, zaaranżowane z wielkim, wręcz progresywnym rozmachem i może właśnie dlatego tak bardzo kojarzące się z Epitaph King Crimson.
Twenty Past Six to zapewne jeszcze nie ostatnia płyta z archiwaliami Koman Bandu, jaką wyda GAD Records. Taką przynajmniej mam nadzieję. Wszak wciąż jeszcze nie doczekaliśmy się publikacji całości prezentowanej na festiwalu w Opolu rock-opery 3400 lat po Ikarze (1977) czy minimusicalu Wieczór w obcym mieście.
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  Publicystyka


  Non omnis moriar:Rypdal  czarodziej gitary

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj druga część albumu Odyssey Terjego Rypdala.
Ekstrakt: 90%
[image: Odyssey: Odyssey II]
Album Odyssey, który Terje Rypdal zarejestrował ze swoim kwintetem w sierpniu 1975 roku, był  co wtedy wciąż nie zdarzało się zbyt często  wydawnictwem dwupłytowym. Wytwórnia ECM Records musiała być więc przekonana o dużej wartości artystycznej nagrań, skoro zdecydowała się na taką ekstrawagancję Norwega. I trudno dzisiaj nie zgodzić się z tym. Odyssey to jedno z najważniejszych i najlepszych dzieł w dorobku skandynawskiego gitarzysty (ale także, przynajmniej na tej płycie, klawiszowca i saksofonisty). O krążku pierwszym pisałem przed tygodniem; dzisiaj przyjrzę się drugiemu. Powstał on podczas tej samej sesji, w tym samym miejscu (studio Arnego Bendiksena w Oslo), z udziałem tych samych muzyków: puzonista Torbjørn Sunde, organista Brynjulf Blix, basista Sveinung Hovensjø oraz perkusista Svein Christiansen.
Podobnie jak na Odyssey I na drugiej płycie także znalazły się cztery kompozycje lidera projektu, w tym dwie mocno rozbudowane, jedna zajmująca nawet całą stronę. Podstawowa różnica, jaka rzuca się w uszy, to ta, że na Odyssey II (takie tytuły nadano poszczególnym częściom przy okazji reedycji wydawnictwa w 2012 roku) znacznie więcej jest gitary Rypdala, aczkolwiek klawisze  syntezatory i organy  również odgrywają znaczącą rolę. Tworząc cały materiał, Norweg zadbał o jego spójność stylistyczną, dlatego nie będzie żadnym nadużyciem określenie całego przedsięwzięcia mianem concept-albumu. To prawdziwa odyseja  podróż przez świat, niekiedy magiczny, a niekiedy groźny, urzekający pięknem, to znów ściągający na głowy podróżników niebezpieczeństwo. Jeśli Terje zamierzył sobie wspięcie się na najwyższy szczyt, aby zepchnąć w cień dotychczasowe sukcesy Jana Garbarka (swego niedawnego kompana), to udało mu się to doskonale.
Na rozpoczęcie drugiej części albumu Rypdal wybrał najkrótszą kompozycję  Over Birkerot. Trwa ona zaledwie pięć minut (bez kilku sekund), ale dzieje się w niej tyle, że zawartymi w niej pomysłami Norweg mógłby podzielić się z jeszcze przynajmniej kilkoma artystami. Zaskakiwać może, ale tylko odrobinę, rockowo-progresywne otwarcie na gitarze, którym na dalekim planie towarzyszą syntezatory. Kiedy dołącza do nich saksofon, robi się jeszcze bardziej nastrojowo. I pomyśleć, że do tego momentu  pomijając sekcję rytmiczną  za wszystkie ścieżki instrumentalne odpowiada jeden człowiek. Ale gdy dochodzą inni, robi się  tak, to wciąż możliwe!  jeszcze ciekawiej. Kapitalnie wypada zwłaszcza duet Terjego z Brynjulfem. Blix swoją organową zadziornością skłania gitarzystę do ostrzejszego potraktowania swojego instrumentu  w efekcie końcówka Over Birkerot prezentuje się jeszcze bardziej rockowo niż jego początek (i nie zmienia tego nawet pojawienie się w niej, pełniącego jednak rolę służebną, saksofonu).
W pierwszych sekundach Fare Well instrumenty, na których gra Rypdal, zamieniają się rolami w porównaniu z Over Birkerot: najpierw rozbrzmiewają powłóczyste syntezatory, a dopiero później dołącza do nich gitara. Dostojeństwa temu utworowi przydaje natomiast podniosła partia puzonu Sundego (najmłodszego członka kwintetu), która z czasem ustępuje miejsca saksofonowi, by powrócić w drugiej połowie kompozycji. Dęciaki nie rywalizują jednak ze sobą, ale na różne sposoby rozwijają ten sam motyw przewodni, by w finale oddać pole gitarze. Terje-gitarzysta dba zaś o to, aby Fare Well zwieńczyć poetycko-kontemplacyjnymi dźwiękami. Stronę A drugiej płyty zamyka Ballade. Tytuł może być odrobinę mylący, ponieważ w tej balladzie trafiają się momenty energetyczniejsze: czy to za sprawą sprzężonej gitary, czy też dzięki całemu, grającemu z coraz większym rozmachem zespołowi. Swoje też robi puzon, który dzięki naturalnej mocy tego instrumentu góruje nad pozostałymi.
Prawdziwym opus magnum nie tylko drugiego albumu, ale w ogóle całości wydawnictwa jest dwudziestoczterominutowy Rolling Stone. Dzieje się w nim wiele, choć wszystkie zachodzące zmiany są ewolucyjne, a nie rewolucyjne. Rypdal-kompozytor dał sobie, jak widać, sporo czasu, nie musiał się więc donikąd spieszyć. Celem nadrzędnym wydaje się stworzenie utworu, który sprawi, że słuchacz oderwie się od rzeczywistości, że da się  oczywiście symbolicznie  ponieść leniwie płynącej fali dźwięków. Na pierwszy ogień rzucony zostaje organista; dopiero po kilku minutach zaczyna wspierać go gitarzysta (przy okazji pojawiają się bluesowe wtręty), a następnie przebijający się na plan pierwszy puzonista. Najprawdziwsza magia ma jednak miejsce pomiędzy dziesiątą a dwudziestą minutą utworu, kiedy to w niepodzielne panowanie nad Rolling Stone przejmuje lider  to, co Terje wyprawia w tym czasie, jest nie z tego świata, to arcymistrzostwo gitarowego fusion, wspięcie się na poziom dostępny jedynie bogom tego gatunku. Ostatnie minuty utworu spinają go klamrą  ponownie rozbrzmiewa puzon, a na finał pojawia się solo organowe.
Mimo tak ogromnego sukcesu artystycznego, skład, który nagrał Odyssey, nie przetrwał długo. Tym większą wartość mają odnalezione w radiowych archiwach nagrania dokonane z udziałem szwedzkiej Radiojazzgruppen (w czerwcu 1976 roku), jakie przed dekadą udostępniono wielbicielom Terjego Rypdala na dołączonym do kompaktowej reedycji Odysei bonusowym krążku Unfinished Highballs.
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  Pink Floyd w XXI wieku:TEN album na to zasługiwał

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Na przykład efektownym wydaniem The Dark Side Of The Moon [Immersion Box Set] z 2011 roku.
[image: The Dark Side Of The Moon [Immersion Box Set]]
W 2011 roku pod hasłem Why Pink Floyd? wznowiono całą studyjną dyskografię zespołu. I zapewne nie byłoby to jakąś sensacją, gdyby nie ekskluzywne boksy, w które zapakowano trzy najpopularniejsze tytuły, czyli The Dark Side of the Moon, Wish You Were Here i The Wall. Dziś skupimy się na tym pierwszym.
Boksy zyskały podtytuł Immersion i w najbardziej rozbudowanej wersji stanowią prawdziwą gratkę dla kolekcjonerów. Zwłaszcza, jeśli chodzi od The Dark Side of the Moon. W pudełku znajdziemy bowiem 3 CD, Blu-ray i 2 DVD, a także całą masę gadżetów. Zarówno tych interesujących, jak bogato ilustrowana książeczka, replika biletu na koncert z epoki, replika backstage passu oraz kopia kartki z zapisanymi przez Rogera Watersa pytaniami, na które odpowiadali ludzie spotkani w studio. Przypomnijmy, że najciekawsze wypowiedzi trafiły na album. W pakiecie znalazło się jednak także miejsce na niespodzianki bardziej osobliwe, do których należy zaliczyć chustę z motywem pryzmatu, dziewięć podstawek pod kufle i trzy kuleczki ze specjalnymi wzorami. Całość zyskała także nową oprawę graficzną. Kultowy pryzmat został powielony, dając intrygujący efekt. Choć szczerze mówiąc, siłą tej grafiki była prostota i jej udziwnianie mija się z celem.
Najważniejsza jest jednak muzyka. Materiał podstawowy został podlany kolejnemu remasteringowi, ale nie wnoszącemu wiele do tego, co słyszeliśmy wcześniej. Najważniejsze jest to, że całość wciąż brzmi potężnie i niezwykle czytelnie. Zawsze w tym albumie urzekało mnie to, że czy słuchany w 1973 roku, czy dziś, ciągle jest aktualny. Zarówno, jeśli chodzi o dźwięk, jak i przesłanie.
Prawdziwe rarytasy zaczynają się dopiero od dysku numer dwa. Zawiera on wykonaną w całości suitę w czasie koncertu w Wembley Pool z roku 1974. Cóż, szczerze mówiąc nie przebija studyjnego nagrania, w dodatku brzmi dość płasko, ale to wciąż kawał świetnej muzyki. Zwłaszcza, że większość utworów została wydłużona o partie improwizowane. Choć początek nie napawa optymizmem, ponieważ zespół sprawia wrażenie spiętego i nadmiernie skupionego, od wysokości"The Great Gig in the Sky robi się coraz przyjemniej. Po długich żeńskich wokalizach otrzymujemy jeszcze partię delikatnych dźwięków klawiszowych Ricka Wrighta. Szkoda, że okrutnie skróconych przez odgłosy przesypujących się drobniaków. To oczywiście Money, które wypada równie imponująco, co w oryginale. Duża w tym zasługa przyjemnego dialogu gitary Gilmoura i basu Watersa, który, swoją drogą, jest wyjątkowo wyeksponowany w całym nagraniu. Podobną formułę wykorzystuje instrumentalny Any Colour You Like, tyle, że tu momentami wkrada się delikatny chaos wykonawczy. Całość wieńczą podniosłe i pełne werwy Brain Damage i Eclipse. I tu ciekawostka  setu nie zamyka bicie serca, jak na albumie, a donośne bicie dzwonu.
Na trzeci CD trafiły wczesne podejścia do Ciemnej strony Księżyca. Mamy więc cały podstawowy materiał we miksie Alana Parsonsa z 1972 roku. Od razu słychać, że zespół jeszcze sporo popracował nad ostatecznym kształtem albumu. Choć same utwory w zasadzie pozostały mniej więcej w podobnym kształcie, to jednak różnią się szczegółami. Brakuje także charakterystycznych dźwiękowych urozmaiceń, jak chociażby bicie serca, czy fragmentów wypowiedzi przepytywanych w studio osób. The Great Gig in the Sky został zaprezentowany bez wokalizy Clare Torry. Natomiast przez niemal cały Brain Damage rozbrzmiewa obłąkańczy śmiech, który na dłuższą metę jest irytujący. Ostatecznie jedynym utworem, który w porównaniu z ostateczną wersją jakoś się broni jest Us and Them, który sprawia wrażenie zwiewniejszego.
Utwory dodatkowe, to mała odsłona niezrealizowanego projektu Household Objects, którego ideą było stworzenie muzyki przy wykorzystaniu sprzętów domowego użytku. Z zaprezentowanej próbki można wywnioskować, że mogła wyjść rzecz intrygująca i w większym stopniu udana, niż utwór Alans Psychedelic Breakfast z Atom Heart Mother. Dalej mamy demo Us and Them w wykonaniu Ricka Wrighta wyłącznie na pianinie. Urokliwa rzecz. Następnie są trzy koncertowe nagrania z Brighton z 1972 roku, które później stały się częściami The Dark Side of the Moon. Na razie to jednak swobodne improwizacje. Jest też studyjne, instrumentalne nagranie The Travel Sequence, które do tej pory nie ujrzało światła dziennego. Ma w sobie sporo rockowej zadziorności, ale gdzieś w tle pobrzmiewa także nuta funky. Gdyby dodać do tego śpiew, byłaby szansa na wylansowanie nośnego hitu. Na zakończenie zaś zaserwowano akustyczną wersję demo Money, zagraną i zaśpiewaną przez Rogera Watersa, czyli kompletna surówka.
Poza nagraniami audio, są też materiały wizualne. Dostępne albo na dwóch DVD, albo na jednym Blu-ray. Są to inne nagrania z Brighton  Careful With That Axe Eugene i Set The Controls For The Heart Of The Sun. Do tego mamy film dokumentalny z 2003 roku o powstawaniu albumu i porcję wizualizacji, które zespół prezentował na koncertach na słynnym okrągłym telebimie. Audiofile mogą natomiast cieszyć się Ciemną stroną Księżyca w różnych wariantach  od dolby surround 5.1, po wersję kwadrofoniczną.
The Dark Side of the Moon [Immersion Box Set] to przykład wzorowego kolekcjonerskiego wznowienia klasycznej płyty. Zadbano nie tylko o stronę edytorską, ale także odszukano w archiwum kilka ciekawostek, które pozwalają prześledzić ewolucję materiału, a jednocześnie nie są to pozbawione sensu ogryzki, które czasem z braku lepszych rzeczy dorzuca się do edycji specjalnych. Świetna robota!
Dla laików: * * * * * / 5
Dla fanów: * * * * * / 5




Tytuł: The Dark Side Of The Moon [Immersion Box Set]
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 27 września 2011
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD+DVD
Gatunek: koncert, rock
EAN: 5099902943121
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Speak To Me: 01:07
2)Breathe: 02:49
3)On The Run: 03:45
4)Time: 06:53
5)The Great Gig In the Sky: 04:44
6)Money: 06:23
7)Us And Them: 07:49
8)Any Colour You Like: 03:26
9)Brain Damage: 03:46
10)Eclipse: 02:12
CD2
1)Speak To Me [Live At The Wembley Pool 1974]: 02:44
2)Breathe [Live At The Wembley Pool 1974]: 02:50
3)On The Run [Live At The Wembley Pool 1974]: 05:08
4)Time [Live At The Wembley Pool 1974]: 06:31
5)The Great Gig In The Sky [Live At The Wembley Pool 1974]: 06:50
6)Money [Live At The Wembley Pool 1974]: 08:38
7)Us And Them [Live At The Wembley Pool 1974]: 08:09
8)Any Colour You Like [Live At The Wembley Pool 1974]: 08:10
9)Brain Damage [Live At The Wembley Pool 1974]: 03:43
10)Eclipse [Live At The Wembley Pool 1974]: 02:18
DVD1
1)Surround Mix [2003] 448 kbps: 43:04
2)Quad Mix [1973] 448 kbps: 43:06
3)LPCM Stereo Mix [1973] Remastered in 2011 448 kbps: 43:06
4)Surround Mix [2003] 640 kbps: 43:06
5)Quad Mix [1973] 640 kbps: 43:06
DVD2
1)Careful With That Axe Eugene [Live In Brighton 1972]: 07:34
2)Set The Controls For The Heart Of The Sun [Live In Brighton 1972]: 09:13
3)The Dark Side Of The Moon 2003 Documentary: 25:36]
4)Concert Screen Films In LPCM Stereo And Surround Mix: 59:14]
BR1
1)Surround Mix [2004] 96 kHz 24 bit: 43:04
2)Original Stereo Mix [1973] 96 kHz 24 bit: 43:06
3)Quad Mix [1973]: 43:06
4)Careful Wit That Axe Eugene [Live In Brighton 1972]: 07:34
5)Set The Controls For The Heart Of The Sun [Live In Brighton 1972]: 09:13
6)The Dark Side Of The Moon 2003 Documentary: 25:36
7)Concert Screen Films In LPCM Stereo And Surround Mix: 59:14
CD3
1)Breathe [In The Air] [Early Mix 1972]: 03:10
2)On The Run [Early Mix 1972]: 03:28
3)Time [Early Mix 1972]: 06:56
4)The Great Gig In The Sky [Early Mix 1972]: 04:11
5)Money [Early Mix 1972]: 06:52
6)Us And Them [Early Mix 1972]: 07:15
7)Any Colour You Like [Early Mix 1972]: 03:25
8)Brain Damage [Early Mix 1972]: 03:50
9)Eclipse [Early Mix 1972]: 01:32
10)The Hard Way [from the Household Objects project]: 03:04
11)Us And Them [Richard Wright Demo]: 05:34
12)The Travel Sequence [Live In Brighton 1972]: 04:36
13)The Mortality Sequence [Live In Brighton 1972]: 03:19
14)Any Colour You Like [Live In Brighton 1972]: 04:40
15)The Travel Sequence [Previously Unreleased Studio Recording]: 02:17
16)Money [Roger Waters demo]: 02:37
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  Non omnis moriar:Arcydzieło wykopane z archiwów

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj trzecia  opublikowana 36 lat po nagraniu  część projektu Odyssey Terjego Rypdala.
Ekstrakt: 100%
[image: Odyssey in Studio & in Concert: Unfinished Highballs]
Kiedy w 2012 roku monachijska wytwórnia ECM Records postanowiła (po niemal czterech dekadach) dokonać reedycji Odyssey  klasycznego albumu Terjego Rypdala z połowy lat 70. ubiegłego wieku  miała w zanadrzu dla wielbicieli norweskiego artysty nadzwyczajny prezent: dodatkowe, niepublikowane wcześniej nagrania koncertowe, których wartość była tym większa, iż materiał ten okazał się premierowym. Na dodatek zarejestrowanym na żywo w niezwykłym zestawieniu personalnym, ponieważ z udziałem piętnastoosobowej szwedzkiej Radiojazzgruppen, czyli big bandu radia sztokholmskiego. Dla Rypdala współpraca z nim była jak wehikuł czasu, który przenosił go w  wcale nie tak zamierzchłą  przeszłość. Sześć lat wcześniej bowiem, będąc członkiem zespołu Georgea Russella, Terje (wraz z między innymi Janem Garbarkiem, Arildem Andersenem i Jonem Christensenem), razem z tą formacją grywał słynną kompozycję Amerykanina Electronic Sonata for Souls Loved by Nature (ślad po tym pozostał na przykład na kompaktowym bootlegu On Air).
Krążek Odyssey był pierwszym dwupłytowym wydawnictwem w dorobku Norwega, na jakim na dodatek zaprezentował on swój zupełnie nowy zespół (kwintet). Jedynym jego muzykiem, z którym Terje współpracował już wcześniej, był (kontra)basista Sveinung Hovensjø; puzonista Torbjørn Sunde, klawiszowiec Brynjulf Blix oraz perkusista Svein Christiansen byli  przynajmniej u boku Rypdala  debiutantami. Lider zaufał im jednak i na pewno źle na tym nie wyszedł. Wręcz przeciwnie! Wszak obie części Odysei  pierwsza i druga  okazały się jazzrockowym arcydziełem, mocno zahaczającym o bardzo wtedy popularną za sprawą Tangerine Dream czy Klausa Schulzego progresywną elektronikę. Tym większym zaskoczeniem  przynajmniej z perspektywy czasu  mógł wydawać się fakt, że nowa formacja Terjego (co prawda uszczuplona o Sundego) zdecydowała się kooperować z jazzowym big bandem.
Koncert, jaki odbył się w czerwcu 1976 roku w sztokholmskiej siedzibie Szwedzkiego Radia (Sveriges Radio), został zarejestrowany, ale światło dzienne ujrzał  przynajmniej oficjalnie  dopiero po trzydziestu sześciu latach na dodanym do reedycji Odyssey bonusowym krążku zatytułowanym Unfinished Highballs. Jeszcze większą niespodzianką mógł być fakt, że w repertuarze występu nie znalazły się wcale utwory wykonywane przez Rypdala wcześniej, ale same premiery, których był zresztą kompozytorem. Co istotne, Radiojazzgruppen nie okazała się jedynie kwiatkiem do kożucha, ale bardzo realnym wsparciem dla kwartetu Rypdala, nade wszystko zaś  jedenastoosobowa sekcja dęta (z trąbkami, saksofonami, rogami, fletami, klarnetami i puzonami!), której udział w całym przedsięwzięciu przeniósł je na jeszcze wyższy poziom artystyczny. Ton całości wciąż jednak konsekwentnie nadawał Terje, który poza tym, że zagrał na gitarach (elektrycznej i akustycznej), syntezatorach i saksofonie sopranowym  pełnił także (do spółki z Georgiem Riedelem) rolę dyrygenta tej barwnej orkiestry.
[image: ]
Unfinished Highballs zaplanowane zostało przez Rypdala jako suita (i może dlatego w późniejszych latach jej fragmenty nie były przez niego wykorzystywane jako oddzielne utwory). Otwierający ją utwór tytułowy, choć trwa zaledwie cztery minuty, mieni się wieloma barwami i nastrojami: od mocnego, podniosłego, wręcz dramatycznego otwarcia (z dominującą perkusją, zgrzytliwymi syntezatorami i czelestą Bengta Hallberga oraz sekcją dętą grającą unisono), poprzez wyciszenie (dzięki któremu do głosu dochodzą flety), aż po spinający kompozycję klamrą powrót do pierwotnego wątku. To naprawdę mocne otwarcie, po którym publiczność zebrana w sali koncertowej mogła poczuć się wbita w fotele. Czternastominutowy The Golden Eye to  dla odmiany  najdłuższa kompozycja na płycie. I dzięki temu jeszcze bardziej zróżnicowana. Pierwsze minuty upływają pod znakiem improwizacji, podczas których na plan pierwszy wybijają się kolejno fortepian elektryczny, puzon, wreszcie syntezatory. Ważne jest jednak także to, co dzieje się w tle. Tam z kolei niepodzielnie panuje sekcja dęta Radiojazzgruppen, która z czasem przydaje utworowi coraz większego rozmachu.
[image: ]
Mniej więcej w połowie The Golden Eye pojawia się zupełnie nowy wątek  gitarowy. Jakby to wszystko, co słyszeliśmy wcześniej, było jedynie introdukcją do popisu lidera projektu. Ale za to jakiego popisu! Dźwięki, jakimi raczy uczestników koncertu Rypdal  to najprawdziwsza magia, poziom wręcz niebotyczny. A jeśli dodamy do tego jeszcze tworzące za jego plecami ścianę dźwięku dęciaki  wyobraźcie sobie sami, jaki może być efekt. Nic zatem dziwnego, że po takiej dawce emocji konieczne jest ich ostudzenie. Temu służy stonowany organowy początek Scarlet Mistress, po którym pojawiają się zaskakująco frywolne dęciaki. Ale i ten numer ostatecznie ewoluuje w stronę klasycznego jazzu wzbogaconego kunsztownymi improwizacjami (gitary, fortepianu elektrycznego i trąbki). Bogactwo sekcji dętej pozwala na dodatek na to, że podzielona na dwie grupy snuje ona na drugim planie dwie niezależne od siebie opowieści. Trzeba się trochę wysilić, aby wyłapać obie, odmienne w nastroju, nakładające się na siebie narracje. Całość zamykają natomiast subtelne dźwięki gitary akustycznej, za sprawą której Rypdal płynnie przechodzi do kolejnej kompozycji  Dawn.
[image: ]
Utwór tak zatytułowany ukazał się wprawdzie w 2020 roku na ostatnim, jak na razie, albumie Terjego  Conspiracy. Czy mają one ze sobą cokolwiek wspólnego? Mało prawdopodobne, ale nie niemożliwe. Dawn sprzed dwóch lat to niespełna trzyminutowa miniatura zagrana jedynie na klawiszach przez Stålego Storløkkena, podczas gdy noszący to samo miano utwór z Unfinished Highballs jest ponad dwunastominutowym popisem całego zespołu, na dodatek ze wsparciem big bandu. Aczkolwiek nie da się ukryć, że w większym niż dotychczas stopniu wykorzystane zostały w nim instrumenty klawiszowe. Może więc nowa wersja jest odpowiednio przyciętym i przearanżowanym fragmentem tej z połowy lat 70. XX wieku? Poza tym jednak wyróżnia ją kolejna bardzo rozbudowana solówka gitarowa Rypdala, podczas której w tle ponownie powoli rośnie potężna ściana zbudowana przez sekcję dętą. Przed szereg wychodzą one z kolei w mającym charakter ilustracyjny Dine and Dance to the Music of the Waves, którego podstawową cechą jest powłóczystość dźwięków. Dzięki temu utwór ten wyrasta na najbardziej nastrojowy w całym zestawie.
Na koniec Rypdal wybrał dwie krótsze, bardziej skondensowane w przekazie kompozycje. Talking Back zaczyna się od energetycznego wstępu perkusyjnego Sveina Christiansena, któremu na fortepianie elektrycznym towarzyszy Brynjulf Blix. Przed upływem minuty jednak wybijają się potężnie brzmiące dęciaki, które wraz z organami podkręcają moc do granic wytrzymałości. Nic zatem dziwnego, że ten właśnie utwór okazuje się najbardziej freejazzowym  także za sprawą popisu saksofonisty  spośród całej siódemki. Nadzwyczaj urokliwym zwieńczeniem całości okazuje się natomiast nastrojowo-kontemplacyjny Bright Lights  Big City, znaczony jeszcze jedną (żal, że ostatnią), wspaniale ewoluującą solówką Terjego na gitarze. Przyznam, że nie znajduję żadnego logicznego wytłumaczenia na to, że materiał ten nie ujrzał światła dziennego jeszcze w latach 70. Podobno było to związane z tym, że po rozpadzie grupy, z którą nagrał Odyssey, Rypdal postanowił zacząć nowy rozdział w swojej karierze i tym samym to, co go poprzedzało, odkreślić grubą kreską.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Szkoda, że nieco chaotycznie

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Na przykład efektownym wydaniem Wish You Were Here [Immersion Box Set] z 2011 roku.
[image: Wish You Were Here [Immersion Box Set]]
W zeszłym tygodniu mówiliśmy o The Dark Side of the Moon [Immersion Box Set], rozbudowanej edycji zremasterowanego albumu, który ukazał się w ramach akcji Why Pink Floyd?. Można śmiało powiedzieć, że to wzorowe wznowienie, wypełnione gadżetami i materiałami dodatkowymi. Podobnego boksu skierowanego do najwierniejszych fanów doczekał się także dwa lata młodszy krążek Wish You Were Here. Niestety, choć apetyt został rozbudzony, wypada mniej spektakularnie. Co nie znaczy, że można go sobie darować.
Tak, jak Ciemna strona Księżyca, mamy do czynienia z dużym, kartonowym pudełkiem, w którym, poza 2 CD, 2 DVD i Blu-ray, można znaleźć zestaw bajerów dla kolekcjonerów. Są więc albumy ze zdjęciami z pracy w studio i szkicami Storma Thorgersona, kopia biletu z koncertu z 1975, duplikat stage passu oraz obowiązkowy pakiet, bez którego nie obejdzie się żaden fan, czyli szalik z nadrukiem, podstawki pod kubki i szklane kulki z okolicznościowymi wzorkami. Zmieniono także okładkę. Tym razem nie jest to jednak wariacja na temat oryginału, a podmiana zdjęcia, które do tej pory znajdowało się w książeczce dołączonej do płyty. W związku z tym zamiast witających się mężczyzn mamy dżentelmena bez twarzy, pozującego z płytą i teczuszką na pustyni.
Jeśli chodzi o materiał muzyczny, to tym razem mamy do czynienia z małą zbieraniną, która niekoniecznie związana jest z Wish You Were Here. Poza zremasterowanym, krystalicznie brzmiącym materiałem podstawowym, zajmującym płytę numer jeden, jest także drugi dysk z bonusami. I tych nie może przegapić żaden fanatyk Floydów, ponieważ są to rzeczy unikatowe, a przy tym stanowiącą prawdziwą rozkosz dla ucha. W każdy razie w większości.
Zaczynamy od trzyutworowego setu z koncertu w Wembley z 1974 roku. Tego samego, którego fragmenty otrzymaliśmy w boksie The Dark Side of the Moon. Ciekawe, czy kiedyś dojdzie do wydania całego występu w jednym wydawnictwie? Pierwszy utwór to absolutny killer, a więc zagrana w całości suita Shine on You Crazy Diamond. Czyli połączonych części pierwszej i drugiej, które otwierały i zamykały krążek (lub jak kto woli części 1-5 z częściami 6-9). Do tej pory taką fuzję mogliśmy usłyszeć tylko raz  na składance Echoes: The Best of Pink Floyd z 2001 roku. Tymczasem tutaj nie mamy do czynienia ze sztuczną sklejką, a kompletnym utworem, który na żywo wypada równie imponująco, co w wersji studyjnej. Nawet pomimo tego, że wersja ta jest o wiele bardziej surowa. Brakuje nie tylko wstępu zagranego na kieliszkach do wina, ale również partii saksofonu. Nie odczuwa się tego jednak w żaden sposób, ponieważ panowie grają z uczuciem i pomysłowo wypełniają wolną przestrzeń. Bez dwóch zdań po te wznowienie warto sięgnąć chociażby tylko po to, by dać się porwać tej dwudziestominutowej kompozycji.
Ale to nie koniec. Dalej otrzymujemy dwa, również rozbudowane, utwory (ponad dwanaście i osiemnaście minut) o tajemniczych tytułach Raving and Drooling oraz Youve Got to Be Crazy. Są to wczesne wersje znanych z płyty Animals kawałków Sheep i Dogs. Nie tylko nieco różnią się od finalnych wersji muzycznie (brakuje na przykład charakterystycznej kaczuszki w Youve Got to Be Crazy), ale do tego posiadają inny tekst. Jest to niewątpliwie spora ciekawostka i rarytas, bo do tej pory nie mieliśmy okazji usłyszeć tych utworów w wersjach koncertowych z oficjalnych wydawnictw. A w każdym razie nie wykonywanych pod szyldem Pink Floyd, bo na solowych występach Roger Waters lubi sięgać po Dogs. Może to wszystko jeszcze jest trochę nieopierzone, a inny tekst nieco burzy uczucie błogostanu w czasie słuchania, ale to wciąż pierwszorzędny materiał. W tym miejscu pojawia się więc pytanie, czy nie można było wydać także Animals w tak rozbudowanym boksie, bo jak widać materiału kolekcjonerskiego by nie zabrakło.
Dalsze bonusy są już ściśle związane z sesją nagraniową Szkoda, że cię tu nie ma. Znów mamy krótki fragment niezrealizowanego projektu Household Objects, a mianowicie Wine Glasses. Jest to impresja zagrana na kieliszkach do wina, która ostatecznie stała się początkową częścią Shine on You Crazy Diamond. Następny w kolejce jest ironiczny Have a Cigar. Na płycie został zaśpiewany przez Roya Harpera, tu zaś zaprezentowano pierwotną wersję z wokalem Rogera Watersa. Porównując ze sobą oba warianty, można śmiało stwierdzić, że wybór tego pierwszego, jako podstawowego był ze wszech miar trafny. Podobnie sytuacja wygląda z alternatywną wersją utworu Wish You Were Here. Do jej nagrania został zaproszony wybitny skrzypek jazzowy Stéphane Grappelli. Powiedzmy jednak szczerze, że to, co zaprezentował nie brzmi aż tak wybitnie, jak można było się spodziewać. Nie dziwię się, że Floydzi ostatecznie zagrzebali jego partię głęboko w miksie.
O tyle, o ile do dodatków dźwiękowych nie można się przyczepić (aczkolwiek The Dark Side wzbogacono o 2 CD, czemu tu jest tylko jeden!), to już zawartość DVD i Blu-ray rozczarowuje. poza różnymi wariantami przestrzennych miksów materiału podstawowego, dostajemy jedynie wizualizacje wyświetlane na koncertach w epoce i sześciominutową impresję autorstwa Storma Thorgersona. Żadnych nagrań koncertowych! Aż trudno uwierzyć by w archiwach nie zachowało się nic godnego upublicznienia. Pod tym względem boksowi należy się solidny minus.
Wiadomo, że prawdziwy fan będzie chciał mieć wszystko, ale ten, który nie może sobie pozwolić na zbytnią rozrzutność niewiele straci, jeśli ograniczy się do okrojonej do dwóch płyt edycji Experience. Znajdują się na niej wszystkie najciekawsze rarytasy. No, chyba, że chce się szpanować eleganckim pudełkiem wystawionym w honorowym miejscu.
Dla laików: * * * * / 5
Dla koneserów: * * * * * / 5




Tytuł: Wish You Were Here [Immersion Box Set]
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 4 listopada 2011
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD+DVD
Gatunek: koncert, rock
EAN: 5099902943527
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)Shine On You Crazy Diamond [Parts 1-5]: 13:32
2)Welcome To The Machine: 07:31
3)Have A Cigar: 05:07
4)Wish You Were Here: 05:34
5)Shine On You Crazy Diamond [Parts 6-9]: 12:29
CD2
1)Shine On You Crazy Diamond [Live At Wembley 1974]: 20:22
2)Raving And Drooling [Live At Wembley 1974]: 12:35
3)Youve Got To Be Crazy [Live At Wembley 1974]: 18:09
4)Wine Glasses [From Household Objects Project]: 02:11
5)Have A Cigar [Alternative Version]: 07:07
6)Wish You Were Here [With Stephane Grappelli]: 06:13
DVD1
1)Wish You Were Here 5-1 Surround Mix [2009] 448 kbps: 44:49
2)Wish You Were Here 5-1 Surround Mix [2009] 640 kbps: 44:49
3)Wish You Were Here LPCM Original Stereo Mix: 44:49
4)Wish You Were Here 4-0 Quad Mix [1975] 448 kbps: 44:49
5)Wish You Were Here 4-0 Quad Mix [1975] 640 kbps: 44:49
DVD2
1)Shine On You Crazy Diamond Part I [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 04:57
2)Shine On You Crazy Diamond [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 07:48
3)Welcome To The Machine [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 07:43
4)Storm Thorgerson Short Film 2000: 06:03
5)Shine On You Crazy Diamond Part I [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 04:57
6)Shine On You Crazy Diamond [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 07:48
7)Welcome To The Machine [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 07:43
BR1
1)Wish You Were Here 5-1 Surround Mix [2009] 448 kbps: 44:49
2)Wish You Were Here 5-1 Surround Mix [2009] 640 kbps: 44:49
3)Wish You Were Here LPCM Original Stereo Mix: 44:49
4)Wish You Were Here 4-0 Quad Mix [1975] 448 kbps: 44:49
5)Wish You Were Here 4-0 Quad Mix [1975] 640 kbps: 44:49
6)Shine On You Crazy Diamond Part I [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 04:57
7)Shine On You Crazy Diamond [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 07:48
8)Welcome To The Machine [Concert Screen Films 1975 LPCM Stereo 48 kHz 24 bit]: 07:43
9)Storm Thorgerson Short Film 2000: 06:03
10)Shine On You Crazy Diamond Part I [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 04:57
11)Shine On You Crazy Diamond [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 07:48
12)Welcome To The Machine [Concert Screen Films 5-1 Surround Sound Dolby Digital 448 kbps]: 07:43
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  Non omnis moriar:Po deszczu łatwiej o nostalgię

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj w pełni solowe dzieło norweskiego multiinstrumentalisty Terjego Rypdala.
Ekstrakt: 80%
[image: After the Rain]
Po publikacji w drugiej połowie 1975 roku składającego się z dwóch krążków longplaya Odyssey, do którego po latach, przy okazji kompaktowej reedycji, dorzucono jeszcze zawierający nagrania archiwalne bonusowy dysk Unfinished Highballs (2012), Terje Rypdal postanowił odpocząć od grania zespołowego. Materiał skomponowany z myślą o nowym albumie zdecydował się więc zarejestrować w pojedynkę, wybierając jako miejsce pracy studio Talent w Oslo. Zamknął się tam w sierpniu 1976 roku, wpuszczając za drzwi jedynie dźwiękowca i swoją ówczesną żonę, Inger Lise Rypdal (z domu Andersen), która dograła wokalizy do dwóch utworów. Wszystkie pozostałe ścieżki  gitar (elektrycznej i akustycznej), syntezatora, fortepianów (elektrycznego i akustycznego), fletu, saksofonu sopranowego, dzwonków oraz dzwonów rurowych  Terje wykonał sam. Prawdziwa Zosia-samosia.
Inger Lise, która żoną Rypdala była w latach 1969-1985, zaczynała karierę artystyczną w beatowej formacji Wentzel, w której na basie grał współpracujący później z jej mężem Sveinung Hovensjø. Zespół pozostawił po sobie tylko jeden singiel (z utworami Get Closer i Baby Baby), po czym przeszedł do historii. Jego wokalistka rozpoczęła wówczas karierę solową, specjalizując się w stylistyce popowo-rockowej. Zadebiutowała krążkiem Inger Lise w 1970 roku, a potem dorzuciła do niego kolejne: Hello-A! (1972), Fra 4 til 70 (1973), Den stille gaten (1973) i Feeling (1975). W repertuarze dwóch ostatnich znalazły się także po dwie (w sumie cztery) numery skomponowane przez Terjego, choć generalnie starał się on nie ingerować w karierę żony. Przed pracą nad albumem After the Rain (tradycyjnie wydanym przez monachijskie ECM Records) zaprosił ją do kooperacji tylko raz: zaśpiewała w ponad piętnastominutowej kompozycji Electric Fantasy, która ukazała się w 1971 roku na albumie zatytułowanym po prostu Terje Rypdal.
[image: ]
W solowym dorobku artystycznym norweskiego multiinstrumentalisty After the Rain to nowy rozdział. Dodajmy: kolejny! Najpierw były bowiem odjazdy psychodeliczne (Bleak House, 1968) i freerockowe (Min Bul, 1970), potem epoka klasycznego jazz-rocka (Terje Rypdal, 1971), następnie subtelny skręt w stronę tak zwanego trzeciego nurtu (What Comes After, 1974; Whenever I Seem to be Far Away, 1974), wreszcie inspiracja progresywną elektroniką tak mocno słyszalna na Odyssey (1975). Co dostajemy teraz? W pewnym sensie wypadkową wcześniejszych zainteresowań artysty. Z tą różnicą, że tutaj Rypdal otwiera się na jazz akustyczny. To nie przypadek, że na After the Rain nie słyszymy ani jednego dźwięku zagranego na gitarze basowej ani perkusji. Owszem, pojawiają się instrumenty podpięte do prądu (gitara, fortepian, syntezator), ale ich elektryczność nie zaburza poetyckiego nastroju muzyki.
[image: ]
Na wcześniejszych albumach Terjego niejednokrotnie pojawiały się rozbudowane, kilkunastominutowe kompozycje. Na tym dwie najdłuższe, czyli After the Rain i Like a Child, Like a Song (tak się składa, że obie wieńczą dwie strony winylowego krążka), trwają po sześć minut każda. Jak więc widać, tym razem, tworząc dźwiękowe ilustracje opisujące naturę, Norweg postanowił się streszczać. Choć tak naprawdę długość poszczególnych fragmentów płyty nie ma większego znaczenia, ponieważ i tak tworzą one koncepcyjnie jednorodną całość: od otwierającego Autumn Breeze po zamykający Like a Child, Like a Song (swoją drogą to właśnie w tych numerach słychać przetworzone elektronicznie wokalizy Inger Lise Rypdal). To opowieść bardzo poetycka, często eteryczna, w wielu momentach zdobiona wirtuozerskimi, choć nie efekciarskimi, gitarowymi popisami. Głównymi instrumentami solowymi są właśnie gitary (akustyczna, mimo że w mniejszym zakresie, również, i fortepian elektryczny; syntezator służy Rypdalowi głównie do tworzenia tła; pozostałe natomiast wykorzystywane są jako smaczki w konkretnych miejscach (jak na przykład dzwonki w After the Rain).
[image: ]
Naczelnym przymiotnikiem charakteryzującym ten album powinien być: powłóczysty. Takie dźwięki bowiem, rozciągnięte, ale wzniosłe, cyzelowane dominują na całej płycie. Powłóczyste są partie gitar, syntezatora, a nawet saksofonu sopranowego (w króciutkim Wind); w koncept ten wpisują się nawet wspomniane wyżej wokalizy Inger Lise, za sprawą których Terje zbliża się nieco do stylistyki ambientowego i etnicznego new age (spod znaku niemieckiego kompozytora Georga Deutera). Chociaż cały czas pozostaje jednak wierny swoim jazzowym (vide Now and Then) i jazzrockowym korzeniom (Air, Kjare maren). Ważną rolę odgrywają na After the Rain utwory stricte akustyczne bądź zawierające silny pierwiastek akustyczny  tak jest w opartym na dialogu saksofonu z fletem Wind, w Little Bell, w którym flet towarzyszy fortepianowi elektrycznemu, oraz w Multer, w którym Rypdal gra jedynie, zahaczając jednocześnie o inspiracje muzyką klasyczną, na gitarze akustycznej.
Mimo że płyta przedstawia nowe oblicze Terjego, nie można stwierdzić, że jest ono szczególnie zaskakujące. Norweg bowiem już wcześniej przygotowywał słuchaczy do takiej wolty stylistycznej. I na pewno okazała się ona dla nich miłym doświadczeniem. Aczkolwiek nie ma co ukrywać, że wielu z nich odetchnęło z ulgą, przekonawszy się, że następne wydawnictwo Rypdala, czyli opublikowany rok później longplay No Time for Time, zostało nagrane w kwartecie. Na dodatek z dwoma sprawdzonymi przyjaciółmi: kontrabasistą Arildem Andersenem i perkusistą Jonem Christensenem.
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  Pink Floyd w XXI wieku:Zderzenie ze ścianą

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W XXI wieku zespół Pink Floyd praktycznie przestał istnieć. Panowie jeśli już nagrywali, to raczej na swój rachunek, a o koncertach mowy być nie mogło. Niemniej fani niemal co roku są uszczęśliwiani kolejnymi albumami sygnowanymi nazwą formacji. Na przykład efektownym wydaniem The Wall [Immersion Box Set] z 2012 roku.
[image: The Wall [Immersion Box Set]]
Trzecim i ostatnim efektownym wznowieniem w ramach serii Why Pink Floyd? był The Wall [Immersion Box Set]. Nie zdążył się jednak ukazać w 2011 roku i na rynek trafił dopiero w lutym roku następnego. Tak, jak to miało miejsce w przypadku The Dark Side of the Moon i Wish You Were Here, mamy do czynienia z eleganckim pudełkiem, w którym poza sześcioma CD i DVD umieszczono gadżety dla najwierniejszych fanów, jak reprodukcja biletów na koncerty, stage passy, grafiki Storma Thorgersona, zdjęcia, dwa albumy, kopia wkładki z oryginalnego wydania winylowego, podstawki pod kufle i szklane kulki. Tu również zmieniono okładkę. Zamiast białej ściany (w późniejszych wydaniach ozdobionej nazwą zespołu i tytułem albumu napisanego charakterystyczną czcionką), otrzymaliśmy ścianę czarną, otoczoną kultowymi rysunkami autorstwa Geralda Scarfea, pochodzącymi z filmików wyświetlanych w czasie koncertów, zaadaptowanych później przez Alana Parkera do filmu The Wall.
Jeśli chodzi o CD, to pomimo iż jest ich więcej, niż w innych boksach, ich zawartość nieco rozczarowuje. Oczywiście dwa krążki zajmuje sam album poddany starannemu remasteringowi, dzięki czemu całość brzmi jeszcze czyściej niż do tej pory. Zwykle w ramach cyklu Immersion otrzymywaliśmy także nagrania koncertowe z epoki i zestaw demówek lub alternatywnych miksów. Nie inaczej jest tutaj. Tyle tylko, że nagrania live to powtórka z rozrywki, a mianowicie wyśmienity materiał znany pod tytułem Is There Anybody Out There? The Wall Live 198081, który pierwotnie ukazał się w 2000 roku. Być może wiąże się to z faktem, że trasa promująca Ścianę ze względu na skalę przedsięwzięcia miała bardzo ograniczony charakter. Do tego całość przybrała postać parateatralnego widowiska, z którym muzyka była nierozerwalnie związana, więc kolejne koncerty siłą rzeczy niewiele się od siebie różniły. Niedosyt jednak pozostaje. Zwłaszcza, że zamiast tego można było sięgnąć po ścieżkę dźwiękową do filmu Alana Parkera, która jest nieco inna niż to, co znamy z albumu. Niegdyś przygotowywano się nawet do jej opublikowania, ale ostatecznie pomysł ten zarzucono.
Wreszcie dochodzimy do dwóch płyt z nagraniami demo. I jest to raj dla każdego wiernego fana, który wreszcie może prześledzić drogę, jaką przeszły poszczególne kompozycje od wczesnych wersji Rogera Watersa, przez nagrania zespołowe, po demówki Davida Gilmoura. Zadziwiające jest, jak wiele utworów praktycznie nie zmieniło się od samego początku, tylko zostały lepiej nagrane i ozdobione efektami dźwiękowymi (Young Lost, Empty Spaces, Vera, Mother). Nie zabrakło jednak i takich, nad którymi ostro popracowano. Czasem dotyczyło to tekstu, który z początku był całkiem inny (Another Brick in the Wall, The Doctor  czyli pierwotna wersja Comfortably Numb), albo dopieszczano muzykę. Na przykład Run Like Hell z początku wcale nie przypominał siebie. A są i kompletne niespodzianki, jak Teacher, Teacher, w którym możemy odnaleźć fragmenty wykorzystane później na The Final Cut, czy Sexual Revolution, umieszczony dopiero na solowym wydawnictwie Watersa The Pros And Cons Of Hitch Hiking.
Warto też zauważyć jak wiele The Wall zawdzięcza Gilmourowi, który zadbał o melodyjną stronę dzieła. Gdyby nie on, całość mogłaby skończyć jako przegadany zakalec, ponieważ pierwotnie wszystko podporządkowane było słowu. Mam tylko zastrzeżenie co do dziwnego zabiegu, polegającego na połączeniu w minisuitę demówek Rogera Watersa z wykorzystaniem po kilkadziesiąt sekund z każdego utworu. Nie bardzo rozumiem sens takiego działania.
Jednak prawdziwym rozczarowaniem jest zawartość DVD. Już fakt, że tym razem nie dołączono Blu-ray powinno być niepokojące. Zarówno The Dark Side, jak i Wish You w swoich edycjach zawierały różne warianty miksów 5.1 dolby surround i kwadrofonicznych, tymczasem The Wall całkiem ich pozbawiono. A szkoda, bo przecież album wypełniony jest po brzegi dźwiękowymi smaczkami, które aż proszą się o takie wersje. Zamiast nich mamy nieco ponad minutową próbkę wizualnego nagrania z koncertu promującego album, wideoklip do Another Brick in the Wall, Part 2, wywiad z Geraldem Scarfeem i dokument Behind the Wall.
W efekcie The Wall [Immersion Box Set] jawi się jako pozycja najmniej ciekawa z całej serii. Choć oddani miłośnicy na pewno znajdą tu coś dla siebie, to jednak uczucie niedosytu pozostaje. Tym razem bardziej zadowoleni powinni być ci, którzy nie znają dorobku Floydów na wylot. W końcu w jednym pudelku otrzymują genialny album i nie mniej genialne jego wykonanie sceniczne.
Dla laików: * * * * * / 5
Dla koneserów: * * * / 5




Tytuł: The Wall [Immersion Box Set]
Wykonawca/ Kompozytor: Pink Floyd
Data wydania: 24 lutego 2012
Wydawca:  EMI
Nośnik: CD+DVD
Gatunek: koncert, rock
EAN: 5099902943923
Zobacz w: Kulturowskazie
Utwory
CD1
1)In The Flesh?: 3:20
2)The Thin Ice: 2:26
3)Another Brick In The Wall, Part 1: 3:11
4)The Happiest Days Of Our Lives: 1:50
5)Another Brick In The Wall, Part 2: 3:58
6)Mother: 5:34
7)Goodbye Blue Sky: 2:47
8)Empty Spaces: 2:07
9)Young Lust: 3:29
10)One Of My Turns: 3:36
11)Don't Leave Me Now: 4:14
12)Another Brick In The Wall, Part 3: 1:14
13)Goodbye Cruel World: 1:17
CD2
1)Hey You: 4:40
2)Is There Anybody Out There?: 2:41
3)Nobody Home: 3:22
4)Vera: 1:33
5)Bring The Boys Back Home: 1:27
6)Comfortably Numb: 6:22
7)The Show Must Go On: 1:36
8)In The Flesh: 4:15
9)Run Like Hell: 4:23
10)Waiting For The Worms: 3:57
11)Stop: 0:30
12)The Trial: 5:18
13)Outside The Wall: 1:46
DVD1
1)The Happiest Days Of Our Lives [Pink Floyd The Wall - Earls Court, 1980]: 1:24
2)Another Brick In The Wall, Part 2 [Promotional Video - Restored In 2011]: 3:20
3)Behind The Wall - Documentary: 50:27
4)Gerald Scarfe Interview: 17:21
CD3
1)MC: Atmos [live]: 1:14
2)In The Flesh? [live]: 2:59
3)The Thin Ice [live]: 2:49
4)Another Brick In The Wall, Part 1 [live]: 4:08
5)The Happiest Days Of Our Lives [live]: 1:44
6)Another Brick In The Wall, Part 2 [live]: 6:18
7)Mother [live]: 7:54
8)Goodbye Blue Sky [live]: 3:14
9)Empty Spaces [live]: 2:15
10)What Shall We Do Now? [live]: 1:38
11)Young Lust [live]: 5:18
12)One Of My Turns [live]: 3:41
13)Don't Leave Me Now [live]: 4:01
14)Another Brick In The Wall, Part 3 [live]: 1:20
15)The Last Few Bricks [live]: 3:25
16)Goodbye Cruel World [live]: 1:42
CD4
1)Hey You [live]: 4:55
2)Is There Anybody Out There? [live]: 3:08
3)Nobody Home [live]: 3:16
4)Vera [live]: 1:22
5)Bring The Boys Back Home [live]: 1:25
6)Comfortably Numb [live]: 7:25
7)The Show Must Go On [live]: 2:34
8)MC: Atmos [live]: 0:38
9)In The Flesh [live]: 4:21
10)Run Like Hell [live]: 7:03
11)Waiting For The Worms [live]: 4:14
12)Stop [live]: 0:30
13)The Trial [live]: 6:02
14)Outside The Wall [live]: 4:32
CD5
1)Programme 1: Prelude [Vera Lynn]: 0:24
2)Programme 1: Another Brick In The Wall, Part 2: 1:04
3)Programme 1: Mother: 0:22
4)Programme 1: Young Lust: 0:13
5)Programme 1: Another Brick In The Wall, Part 2: 0:18
6)Programme 1: Empty Spaces: 0:19
7)Programme 1: Mother: 0:08
8)Programme 1: Backs To The Wall: 0:35
9)Programme 1: Don't Leave Me Now: 0:28
10)Programme 1: Goodbye Blue Sky: 0:40
11)Programme 1: Don't Leave Me Now: 0:12
12)Programme 1: Another Brick In The Wall, Part 3: 0:37
13)Programme 1: Goodbye Cruel World: 0:24
14)Programme 1: Hey You: 1:09
15)Programme 1: Is There Anybody Out There?: 1:22
16)Programme 1: Vera: 0:27
17)Programme 1: Bring The Boys Back Home: 0:38
18)Programme 1: The Show Must Go On: 0:51
19)Programme 1: Waiting For The Worms: 1:17
20)Programme 1: Run Like Hell: 0:50
21)Programme 1: The Trial: 0:34
22)Programme 1: Outside The Wall: 1:03
23)Programme 2: Prelude [Vera Lynn] - Roger Waters Original Demo: 0:55
24)Programme 2: Another Brick In The Wall, Part 1 - Band Demo: 4:49
25)Programme 2: The Thin Ice - Band Demo: 3:21
26)Programme 2: Goodbye Blue Sky - Band Demo: 2:22
27)Programme 2: Teacher, Teacher - Band Demo: 2:50
28)Programme 2: Another Brick In The Wall, Part 2 - Band Demo: 1:31
29)Programme 2: Empty Spaces - Band Demo: 1:53
30)Programme 2: Young Lust - Band Demo: 4:26
31)Programme 2: Mother - Band Demo: 4:38
32)Programme 2: Don't Leave Me Now - Band Demo: 4:34
33)Programme 2: Sexual Revolution - Band Demo: 5:00
34)Programme 2: Another Brick In The Wall, Part 3 - Band Demo: 1:26
35)Programme 2: Goodbye Cruel World - Band Demo: 1:13
36)Programme 3: In The Flesh? - Band Demo: 3:25
37)Programme 3: The Thin Ice - Band Demo: 2:35
38)Programme 3: Another Brick In The Wall, Part 1 - Band Demo: 3:41
39)Programme 3: The Happiest Days Of Our Lives - Band Demo: 1:44
40)Programme 3: Another Brick In The Wall, Part 2 - Band Demo: 1:57
41)Programme 3: Mother - Band Demo: 4:36
CD6
1)Programme 1: Is There Anybody Out There? - Roger Waters Original Demo: 1:53
2)Programme 1: Vera - Roger Waters Original Demo: 2:19
3)Programme 1: Bring The Boys Back Home - Roger Waters Original Demo: 0:43
4)Programme 1: Hey You - Band Demo: 4:06
5)Programme 1: The Doctor [Comfortably Numb] - Band Demo: 3:15
6)Programme 1: In The Flesh - Band Demo: 4:35
7)Programme 1: Run Like Hell - Band Demo: 3:07
8)Programme 1: Waiting For The Worms - Band Demo: 3:53
9)Programme 1: The Trial - Band Demo: 4:05
10)Programme 1: The Show Must Go On - Band Demo: 2:07
11)Programme 1: Outside The Wall - Band Demo: 1:19
12)Programme 1: The Thin Ice Reprise - Band Demo: 1:31
13)Programme 2: Outside The Wall - Band Demo: 1:53
14)Programme 2: It's Never Too Late - Band Demo: 1:32
15)Programme 2: The Doctor [Comfortably Numb] - Band Demo: 3:19
16)Programme 3: One Of My Turns - Band Demo: 2:29
17)Programme 3: Don't Leave Me Now - Band Demo: 4:04
18)Programme 3: Empty Spaces - Band Demo: 0:51
19)Programme 3: Backs To The Wall - Band Demo: 1:33
20)Programme 3: Another Brick In The Wall, Part 3 - Band Demo: 1:22
21)Programme 3: Goodbye Cruel World - Band Demo: 1:06
22)Programme 4: Comfortably Numb - David Gilmour Original Demo: 3:14
23)Programme 4: Run Like Hell - David Gilmour Original Demo: 3:02
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  Non omnis moriar:Dylemat gitarzysty: Wbić się czy nie wbić?

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj album norweskiego kwartetu perkusyjnego, w którym gitarzysta Terje Rypdal pełni rolę pomocniczą.
Ekstrakt: 80%
[image: No Time for Time]
Latem 1976 roku po rozpadzie swego dotychczasowego zespołu (tego, który nagrał między innymi Odyssey) Terje Rypdal znalazł się na zakręcie życiowym i artystycznym. Dlatego swój następny album, zatytułowany After the Rain, zarejestrował, nie licząc niewielkiego wsparcia wokalnego żony, w pojedynkę (był odpowiedzialny za wszystkie ścieżki dźwiękowe). Ciągnęło go jednak do grania zespołowego, więc kiedy zgłosił się do niego młodszy o kilka lat, pochodzący z Lillestrøm (na południu kraju), bębniarz Pål Thowsen i zaproponował wspólny projekt  nie odmówił. Tym bardziej że oznaczał on powrót do współpracy ze starymi kumplami: kontrabasistą Arildem Andersenem i perkusistą Jonem Christensenem. Panowie znali się przecież doskonale jeszcze z czasów kooperacji z Georgeem Russelem (The Essence of George Russell, On Air).
Później Rypdal, Andersen i Christensen współtworzyli zespoły Jana Garbarka (George Russell Presents The Esoteric Circle, Afric Pepperbird, Sart). Ale nie można zapominać też o tym, że Arild i Jon wsparli Terjego podczas pracy nad jego drugim solowym krążkiem Terje Rypdal (1971). Po tym wydarzeniu ich drogi zaczęły się rozchodzić, chociaż Christensena można usłyszeć jeszcze na What Comes After (1974) i Whenever I Seem to be Far Away (1974). Aż nadszedł listopad 1976 roku i panowanie ponownie spotkali się w studiu Arnego Bendiksena w Oslo. Nie zapominajmy jednak, że katalizatorem tego spotkania tym razem okazał się Thowsen.
Pål (rocznik 1955) nie miał, jak dotąd, wielkiego dorobku. Ale był przecież wciąż bardzo młodym człowiekiem. Jako dziewiętnastolatek związał się z zespołem Moose Loose (longplay Elgen er løs, 1974), w którym występowali znani z wcześniejszych płyt Rypdala klawiszowiec Brynjulf Blix i basista Sveinung Hovensjø. W tym samym czasie trafił też do szeregów Kwartetu Arilda Andersena, choć w tym przypadku na wydanie albumu musiał czekać aż do 1978 roku (Green Shading into Blue). Po drodze trafiła się sesja do No Time for Time, który to krążek trafił do sprzedaży w 1977 roku za sprawą duńskiej wytwórni Sonet. Grupa, która nie otrzymała żadnej nazwy, była o tyle nietypowa, że jej motorami napędowymi byli dwaj bębniarze, czyli Thowsen i Christensen, których partie w czasie postprodukcji rozdzielone zostały na dwa różne kanały (Påla słychać w lewym, a Jona w prawym). Rypdal i Andersen pojawiali się w tych nagraniach okazjonalnie, ale i tak odcisnęli na nich swoje piętno.
[image: ]
Otwierający album numer tytułowy to jedyny na krążku cover. Oryginalnie kompozycja wyszła bowiem spod ręki amerykańskiego pianisty jazzowo-soulowego (w późniejszym czasie bliższego brzmieniom funkowo-dyskotekowym) Webstera Lewisa (1943-2002). Jej początek jest zabójczy, właśnie za sprawą dwóch rozpędzonych i mocno pulsujących perkusji. W wykonaniu norweskiego kwartetu ten funkowy utwór stał się prawdziwym jazzrockowym killerem, w którym znalazło się również miejsce na solowe popisy gitarzysty (nawet dwa) i kontrabasisty. More Cymbals to  dla odmiany  trzyminutowa improwizacja na dwa zestawy perkusjonaliów i pojawiającą się w tle gitarę, której dźwięki, przetworzone elektronicznie, sprawiają, że całość nabiera nieco ambientowego charakteru (choć o ambiencie mało kto wtedy jeszcze słyszał). W podobnym charakterze utrzymany jest nadzwyczaj intensywny Pox, aczkolwiek tu słyszymy tylko dwóch muzyków  Påla i Jona. Za to jest całe mnóstwo smaczków, włącznie z dominującym nad wszystkimi instrumentami, choć odzywającym się z rzadka, gongiem.
[image: ]
Stronę A winylowego krążka zamyka utwór Craggy Mountains. To z kolei dzieło Christensena i Rypdala, aczkolwiek Thowsen w czasie jego nagrania też nie siedział z założonymi rękoma. Jeden z perkusistów obsługuje pełen zestaw, drugi skupia się jedynie na wykorzystaniu talerzy, natomiast gitarzysta stara się zachować dyskrecję, nawiązując do tradycji minimalistycznej awangardy. Po przełożeniu płyty na drugą stronę otrzymujemy The Tamborim  kolejny perkusyjny duet, zagrany w szybkim tempie i z inklinacjami tanecznymi, ale co najważniejsze  dużo w tej muzyce psychodelicznego transu. Najdłuższym utworem na longplayu jest kompozycja Arilda Andersena P.T.. Podobnie jak w przypadku tytułowego No Time for Time, to jazzrockowy wymiatacz. Kontrabasista zadbał bowiem o to, aby Rypdal wreszcie miał możliwość popisania się swoim kunsztem. Terje uznał zaś, że niczego sobie nie pożałuje. I słusznie, bo tak czadowych i energetycznych solówek nie grał od czasów fantastycznego Min Bul (1970).
[image: ]
Jakby tego było mało, Thowsen i Christensen również robią wszystko, co możliwe, aby rozpędzić tę muzyczną machinę do prędkości, jakiej nie należy rozwijać nawet na autostradzie. W efekcie powstało jedno z najbardziej rockowych dzieł w dorobku Terjego Rypdala i  być może  najbardziej szalony utwór autorstwa Andersena. Po takim szaleństwie należy się odrobina oddechu zarówno muzykom, jak i słuchaczom, dlatego po No Time for Time pojawia się utrzymany w wolnym tempie, w wielu miejscach wręcz majestatyczny perkusyjny Only Two. Niemałe wrażenie pozostawia po sobie także Mauve Stripes, w którym do Påla i Jona dołącza Arild. Grają we trójkę na takiej intensywności, że Rypdal może sobie odpocząć. Nawet gdyby chwycił za gitarę, to i tak nie byłby w stanie przebić się przez generowany przez kolegów gąszcz dźwięków. Ma za to możliwość pożegnania się ze słuchaczami w finałowym May 17th, choć nie jest to może akurat takie pożegnanie, o jakim marzyłby ambitny gitarzysta. I tu bowiem instrument Terjego pełni jedynie rolę służebną, wypełniając tło pod rytmiczny marsz obu perkusistów.
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  Non omnis moriar:Liryczne oblicze rockowego jazzmana

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka nierzadko wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj kolejny solowy album Terjego Rypdala nagrany dla ECM Records.
Ekstrakt: 80%
[image: Waves]
Wydany w 1977 roku album No Time for Time, choć oczywiście będący częścią bogatej dyskografii norweskiego gitarzysty jazzrockowego Terjego Rypdala, jest mimo wszystko jego projektem pobocznym. Bardziej bowiem pełnił on na nim rolę akompaniatora dla perkusistów Påla Thowsena i Jona Christensena, niż pierwszoplanowego członka kwartetu (skład uzupełniał jeszcze kontrabasista Arild Andersen). Widocznie jednak to zespołowe granie przypomniało Terjemu stare dobre czasy i po przerwie spowodowanej samodzielną, jednoosobową pracą nad longplayem After the Rain (1976), postanowił odbudować swoją poprzednią grupę. Sięgnął ponownie po dobrze już sobie znanego basistę Sveinunga Hovensjø, który u boku Rypdala zadebiutował na krążku What Comes After (1974), oraz swojego starego druha, jeszcze z lat 60.  Jona Christensena. Potrzebny był jeszcze drugi solista  pianista względnie muzyk grający na dęciakach. Wybór, jakiego dokonał lider, połączył obie te konieczności. Duńczyk Palle Mikkelborg, choć przede wszystkim był trębaczem, to zagrał również na organach i odpowiadał za efekty elektroniczne.
Mikkelborga Terje też już zresztą znał; współpracowali ze sobą w latach 1966-1967, kiedy to młodych skandynawskich jazzmanów wziął pod swoje skrzydła stary wyjadacz z Ameryki, George Russell. Po wspólnych działaniach pozostały wówczas nagrania wydane w Stanach Zjednoczonych na albumie The Essence of George Russell (1971). Później Palle pojawił się jeszcze między innymi na płytach September Man (1974) Philipa Catherinea oraz Chaser (1979) Johna Lee i Gerryego Browna. Zespół, który we wrześniu 1977 roku zamknął się w studiu Talent w Oslo, był więc złożony z artystów bardzo doświadczonych i świadomych tego, co chcą osiągnąć. A nade wszystko świadomy musiał być tego Rypdal  twórca pięciu z sześciu kompozycji, jakie trafiły na płytę. Tę szóstą podrzucił Terjemu Mikkelborg. Gotowy już album, któremu nadano tytuł Waves, ujrzał światło dzienne w następnym roku, a wydała go tradycyjnie monachijska wytwórnia ECM Records.
Co różni Waves od poprzednich płyt solowych Norwega, na przykład Whenever I Seem to be Far Away (1974) bądź Odyssey (1975)? Głównie to, że jest ona dużo bardziej stonowana i nastrojowa; stylistycznie i nastrojem bliżej jest do After the Rain, aczkolwiek wciąż jest to klasyczne europejskie (czy też skandynawskie) fusion. Dużo subtelności pojawia się już w otwierającym wydawnictwo Per Ulv, któremu ton nadają pulsujące perkusjonalia i pojawiają się w tle powłóczyste dźwięki organów (oprócz Pallego gra na nich również Rypdal). Z kolei na planie pierwszym o prymat rywalizują ze sobą na przemian trąbki (momentami zaskakująco dynamiczne) i kontrastująca z nimi, kojąca emocje gitara. Jeszcze więcej delikatności Terje serwuje słuchaczom w toczącym się ospale Karusell. Niespodzianką może być fakt, że to numer skrojony pod Mikkelborga; Rypdal usuwa się w nim w cień, odpowiadając głównie za partie klawiszy i stonowane dogrywki gitarowe.
Palle odwzajemnia się Terjemu za to zaufanie w skomponowanym przez siebie Stenskoven, utrzymanym w rytmie psychodelicznego walczyka. Gitara, przynajmniej w części pierwszej, odgrywa tam pierwszoplanową rolę; dopiero później ustępuje pola fortepianowi i dęciakom, które brzmią tak, jakby członkowie sekcji dętej, czyli w rzeczywistości grający na trąbce i skrzydłówce Mikkelborg, wracali do domu nad ranem po wyjątkowo hucznej imprezie. Stronę B winylowego krążka otwiera kompozycja tytułowa  kolejna bardzo liryczna i stosowana, trochę także niepokojąca. Ścieżki gitary i dęciaków nakładają się na siebie, a dzięki syntezatorowi udaje się wyczarować dopełniający tła chórek. Mimo minimalistycznej aranżacji w Waves dzieje się sporo. Chociaż na pewno nie tyle co w dynamicznym i częściowo improwizowanym (vide trąbka Pallego) The Dain Curse. To swoją drogą zaskakujące, jak bardzo powściągliwym liderem potrafi być Rypdal. 
Ale z drugiej strony można to zrozumieć: Terje był już wtedy gwiazdą jazzu światowego formatu, nikomu nic nie musiał udowadniać, mógł więc sobie pozwolić na wycofanie, nie czuł bowiem potrzeby ścigania się z innymi. Dlatego jego solówki na całym Waves, jak również we wspominanym The Dain Curse, są bardzo oszczędne i delikatne. Dopiero w finałowym utworze Charisma lider pozwala sobie na więcej; krzesze nieco jazzrockowego ognia, ale tylko tyle, by dać na zakończenie mocniejszy akcent, może uspokoić niektórych, że nie zapomniał, jak komponować urzekające liryzmem solówki. Zagrawszy swoje, robi też jednak krok wstecz i pozwala, aby ostatnimi akordami docierającym do uszu słuchaczy były wyciszane stopniowo dźwięki trąbki i organów. W przeciwieństwie do After the Rain utwory wydane na Waves nie pozostały jedynie materiałem studyjnym; krótko po sesji nagraniowej zespół  poszerzony o klawiszowca i perkusjonistę Håkona Grafa  ruszył bowiem w trasę promującą album.
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  Varia


  

  Malarka na walizkach

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Na wystawie Tamara Łempicka  kobieta w podróży można zobaczyć między innymi serwis śniadaniowy i menu ze statku Batory. Dlaczego?

Przed Zamkiem Lubelskim stoi znacznych rozmiarów replika staromodnej walizki z paskami zapinanymi na sprzączki. Tym razem nie jest to efekt festiwalu Sztuka na ulicy (który potrafi zaprezentować na przykład wbitą w bruk kilkumetrową gaśnicę strażacką), lecz reklama wystawy o Tamarze Łempickiej.
Dlaczego wystawy o Tamarze Łempickiej a nie wystawy malarstwa Tamary Łempickiej? Otóż aranżacja składa się nie tylko z jej obrazów, ale też dzieł zaprzyjaźnionych artystów takich jak Andre Lhote. Dzięki temu otrzymujemy przekrój twórczości malarskiej i rzeźbiarskiej z okresu art deco  no, w każdym razie sporego jej wycinka.
Co prawda wczesne obrazy Łempickiej nie wykazują tego charakterystycznego kubizującego stylu. Przeciwnie  oglądamy fotorealistycznie namalowane jabłka i cytryny. Najbardziej typowe są obrazy z lat 20., szczególnie trzy portrety przedstawiające jej córkę Kizette w wieku lat trzynastu. W opisie zacytowano babcię dziewczynki: Pozuj swojej mamie, to kiedyś będziesz wisieć w muzeum.

Widok ogólny wystawy
Fot. Agnieszka Szady
Wystawa urozmaicona jest artefaktami z epoki, takimi jak meble, kapelusze, wachlarze czy przedziwne, filigranowe drobiazgi z łańcuszków, które  jak twierdzi podpis  są torebeczkami wieczorowymi. Mamy też ryciny i projekty okładek czasopisma dla pań. W związku z licznymi podróżami artystki za ocean (długo mieszkała w USA, zaś pod koniec życia osiadła w Meksyku) zamieszczono plakaty  oczywiście w stylu art deco  reklamujące rejsy, a także karty dań oraz dwa serwisy z czajniczkami i filiżankami ze statku Stefan Batory. Natomiast na dziedzińcu muzeum stoi samochód marki Bugatti, nawiązujący do słynnego obrazu Łempickiej Kobieta w zielonym bugatti.

Rzeźby zaprzyjaźnionych artystów
Fot. Agnieszka Szady
Ciekawe zaaranżowanie przestrzeni i dobre opisy sprawiają, że wystawę zwiedza się z przyjemnością. Jedyny minus to fakt, że audioprzewodnik dostępny jest tylko dla posiadaczy smartfonów.

Szkło z epoki międzywojnia
Fot. Agnieszka Szady


Meble i drobiazgi
Fot. Agnieszka Szady


Bugatti - niebieskie, bo zielonych nie produkowano
Fot. Agnieszka Szady





Organizator:  Muzeum Lubelskie
Miejsce: Lublin
Od: 18 marca 2022
Do: 14 sierpnia 2022
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  Dżungla w browarze i burza w bramie

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  czyli kolejna szalona lubelska Noc Kultury. Zapraszamy do przeczytania relacji ilustrowanej zdjęciami.

Noc Kultury22 oficjalnie rozpoczęła się w sobotę o godzinie 19:00, choć oczywiście większość instalacji można było obejrzeć nieco wcześniej; te większe były montowane poprzedniego dnia. Szczególnie efektowne były dzieła Jarosława Koziary (jak zwykle uszyte z kawałków żółtego, pomarańczowego i czerwonego materiału): Wąż oraz Drzewo wiadomości Dobrego i Złego. Drzewo wyglądało jak skrzyżowane z płonącym krzakiem mojżeszowym. Wąż z kolei przez niezorientowane osoby nazywany był smokiem.
Z licznych atrakcji wybrałam poetycko-muzyczny recital Andrzeja Samborskiego, który miał miejsce w malowniczych podziemiach pubu U Szewca. Śpiewał on własne piosenki i czytał wiersze oraz miniatury literackie:
Młode krasnale psociły ile wlezie, a Koszałek Opałek  bezradny, stary, klął tylko pod nosem. Dość, dość, żadnych więcej wycieczek w góry. Ja przewodnikiem, ha ha. Oj, żeby tak do domu, do domu! A tu zrobiło się ciemno, dawno już zgubili szlak, a latarenka jak na złość nie chciała się zapalić w drżących dłoniach Koszałka. Kiedy ją wreszcie zapalił, okazało się, że idąc po ciemku wyszli poza brzeg przepaści (byli już całkiem blisko drugiego skraju rozpadliny). Krzyknęli i spadli. A tam, pod spodem, to już była zupełnie inna bajka. 

Kabaret
Fot. Agnieszka Szady
Następnie obejrzałam występ kabaretowy Amatorskiego Teatru Towarzyskiego Walka wewnętrzna w kobiecie  mimo amatorskości w nazwie, grali zupełnie profesjonalnie, a już konferansjer bez problemu mógłby znaleźć się w telewizji. Przedstawiali piosenki i skecze Juliana Tuwima, Mariana Hemara i podobnych autorów, głównie o treści damsko-męskiej, choć była też scena w pociągu i w urzędzie. 
Później po prostu spacerowałam, oglądając instalacje. Najbardziej podobała mi się burza w Bramie Rybnej, zrobiona ze zwałów podświetlonej waty. W dwóch bramach na Złotej wyświetlano filmy-zdjęcia, w trzeciej grał pianista, a na Kamieniu Nieszczęścia stała wielka bryła lodu z zatopionym w niej napisem Szczęście. Były też  porozwieszane jak pranie  poszewki od kołder i poduszek, z wypisanymi rozmaitymi cytatami, na przykład z Muminków Tove Jansson albo z wiersza o słowiku Juliana Tuwima; konstrukcja z kolorowych pomponów, rajskie ptaki nad ulicą i lustro zachęcające do całowania jego tafli. Z kolei szklane miasto stojące na schodkach na rogu Grodzkiej i placu Po Farze nasuwało zapytanie, czy potłuczone kawałki to zamysł artystyczny czy efekt wypadku?  

Wąż nad Grodzką
Fot. Agnieszka Szady
Opuściwszy Stare Miasto, udałam się do Starego Browaru, od lat włączanego do miejsc nocnokulturowych. Ludzie siedzieli na leżakach, sącząc piwo i oglądając wywiad z jakąś wiekową damą o wywózce na roboty do Niemiec. Zwiedzanie podziemi wymagało rezerwacji, natomiast swobodnie można było pobawić się w dżungli zielonych wstążek, która szczególnie podobała się dzieciom. Na placu za browarem odbywał się zlot żarciowozów w liczbie jednego.
Przedstawiłam zaledwie wycinek atrakcji, jakie można było zobaczyć tej nocy, jednak nie sposób się rozdwoić  a czasami i dopchać przez tłum.



Drzewo wiadomości Dobrego i Złego
Fot. Agnieszka Szady




Szklane miasto
Fot. Agnieszka Szady




Filmowa brama
Fot. Agnieszka Szady




Burza w Bramie Rybnej
Fot. Agnieszka Szady




Instalacja studentów architektury krajobrazu
Fot. Agnieszka Szady




Łąka nad zaułkiem browaru
Fot. Agnieszka Szady




Autorka tekstu w dżungli wstążek
Fot. Agnieszka Szady





Organizator:  Warsztaty Kultury
Miejsce: Lublin
Od: 4 czerwca 2022
Do: 5 czerwca 2022
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  Galeria


  

  Insecta, cz.5

  Jacek Rosiak

  
  

  
  Każdy twórca przedstawia swoją prawdę (to co widzi lub wie). Istotą jest system znaków za pomocą których powstaje kompozycja (świat stworzony przez malarza czy rysownika) przeznaczona dla obserwującego.
Jacek Rosiak

Strona autora: Jacek Rosiak.
Strona facebook: Jacek Rosiak.
• • •
[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Occultatum]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Occultatum


[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Principium]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Principium



[image: Jacek Rosiak, 2020, Insecta Virus]
Jacek Rosiak, 2020, Insecta Virus



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Cogitatio]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Cogitatio
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Jacek Rosiak, 2022, Insecta Illusio



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Reditus]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Reditus



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tempus prolog]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tempus prolog



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tempus III]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tempus III



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Venenum]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Venenum



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tettigonia Viridissima]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Tettigonia Viridissima



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Reginae]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Reginae



[image: Jacek Rosiak, 2022, Insecta Regnum dyptyk]
Jacek Rosiak, 2022, Insecta Regnum dyptyk
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  Symetria asymetryczna, cz. 121

  Adam Kordaś

  
  

  
  [image: Adam Kordaś, Corsair]
Adam Kordaś, Corsair




[image: Adam Kordaś, Lighter]
Adam Kordaś, Lighter
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Adam Kordaś, Spade
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Adam Kordaś, Stella



[image: Adam Kordaś, Treasure Island]
Adam Kordaś, Treasure Island



[image: Adam Kordaś, Twins]
Adam Kordaś, Twins



[image: Adam Kordaś, Warfare]
Adam Kordaś, Warfare



[image: Adam Kordaś, Zeal]
Adam Kordaś, Zeal
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  Archiwa magazynu Esensja

  

  
  

  
  Radzimy, by w miejscu docelowym zachowywać kolejne (zwłaszcza starsze) numery magazynu Esensja w następującej uporządkowanej hierarchii: ROK_WYDANIA/NUMER_WYDANIA (czyli: 2000/01, 2000/02, 2000/03, 2001/01 i tak dalej)  co pozwala na bezawaryjne korzystanie z linków wewnątrzesensyjnych (przenoszących do wcześniejszych numerów pisma).
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  Drogi Potencjalny Autorze!

  

  
  

  
  Jeśli po lekturze naszego pisma uznałeś, że warto przysłać nam swoje prace, to będzie nam bardzo miło się z nimi zapoznać. Jednak zanim wydasz komendę ‹Wyślij› w swoim programie pocztowym, prosimy, abyś przeczytał poniższy tekst.
Redagowanie Esensji jest pracą miłą, ale na razie niezbyt popłatną. Być może kiedyś, gdy zamieszkamy na Chironie[bookmark: a1]1), wystarczy nam to do życia, jednak obecnie zarówno redakcja, jak i wszyscy współpracownicy oraz autorzy dostają uczciwą stawkę 10% od zysku ze sprzedaży magazynu. Pamiętając, ile zapłaciłeś za Esensję, sam wyciągniesz odpowiednie wnioski. Nie wykluczamy, że zmieni się to w przyszłości, gdyż zainteresowanie naszym magazynem rośnie z miesiąca na miesiąc, co może stać się atrakcyjne dla reklamodawców. Jeśli tak się stanie i będziemy mieli możliwość wypłacania honorariów autorskich, nie omieszkamy o tym powiadomić.
Zrozumiesz też, że na wydawanie Esensji redakcja poświęca swój prywatny czas, w którym równie dobrze mogłaby rozgrywać pasjonującą kampanię w Alfa Centauri albo nadrabiać zaległości w lekturze. Dlatego też bądź tak miły i postaraj się spełnić poniższe zalecenia, oszczędzając nam dużej ilości pracy.
Generalia
Nie lubimy zbędnego powielania informacji. Jeśli swym nowym artykułem, opowiadaniem czy obrazem chcesz się pochwalić wszystkim portalom, magazynom sieciowym itd., prosimy  śmiało pomiń Esensję. Przyjmujemy do publikacji tylko teksty oraz grafikę (komiksową i tradycyjną) do tej pory niepublikowane, niedostępne w innym zakątku sieci, zwłaszcza w innych nam podobnych serwisach. Ewentualny wyjątek czynimy dla stron domowych Autorów, jeśli jednak ową stroną domową jest dział portalu graficznego czy inne forum literackie  dziękujemy, poczekamy na następne, niedostępne tam prace.

No i kwestia, zdawałoby się, oczywista  nie przysyłajcie nam prac już wykorzystanych komercyjnie. Nie mamy najmniejszej ochoty wchodzić z nikim w konflikty prawne związane z prawami autorskimi.
Technikalia
Preferujemy Rich Text Format (rtf), dostępny w większości edytorów tekstu. Jeśli Twój tekst wymaga jakichś szczególnych formatowań (kursywa, pogrubienie) możesz oznaczyć je zapożyczonymi z HTML-a tagami: [i]kursywą[/i] i [b]pogrubieniem[/b]; a przypisy oznaczać tak: [2]. Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) są bardzo niemile widziane z kilku powodów: po pierwsze, może być do nich doczepione złośliwe makro, o którym Ty sam możesz nic nie wiedzieć; po drugie, niepotrzebnie nabija kilobajty; po trzecie, redaktor, który odebrał przesyłkę, może akurat nie mieć najnowszego Worda 4527, w którym napisałeś swój tekst

[2] A pod tekstem umieść treść przypisu
Podaj też, jak podpisać Twoje teksty  pełnym nazwiskiem czy pseudonimem. Nie może to być pseudonim wydumany, zdradzający niedojrzałość autora (tekstów podpisanych pseudonimami typu Jawohl666 czy SuperDuper publikować nie będziemy, choćby na to zasługiwały), lecz poważny pseudonim literacki  realnie brzmiące imię i nazwisko. Oczywiście bywają wyjątki, ale w takich przypadkach autor musi nam przedstawić dobre uzasadnienie. Daj znać, czy chcesz, aby Twój adres e-mail był umieszczony przy tekście, czy wolisz ewentualną korespondencję od czytelników odbierać za pośrednictwem redakcji. Miej na uwadze, że publikowanie swoich utworów (czyli ich publiczne ujawnianie) nie jest niczym wstydliwym (o ile oczywiście tekst jest wart publikacji), a przeczytanie listu od osoby, której akurat Twój tekst przypadł do gustu, jest bardzo miłe. Pamiętaj też o zamieszczaniu swoich danych (nazwisko/pseudonim, e-mail) w treści nadesłanego tekstu  inaczej po zapisaniu załącznika na dysk i skasowaniu listu (skrzynki mają skończoną objętość) dane z nagłówków znikają jak sen złoty.
Mail zatytułuj Opowiadanie: [i dalej tak, jak swój tekst], ale nie używaj cudzysłowów ani innych znaków tego typu. Odnalezienie Twej wiadomości pośród wielu listów z pustym tytułem (lub tytułem zawierającym wyłącznie słowo opowiadanie) może znacząco wpłynąć na czas Twego oczekiwania na odpowiedź
Literatura
Proza w Esensji to nie tylko fantastyka. Chętnie przyjmiemy też dobry tekst obyczajowy czy kryminalny, pozbawiony jakichkolwiek nadnaturalnych elementów. Jeśli Twoje opowiadanie spodoba się redakcji, oczywiście pierwszy się o tym dowiesz. Jeśli nie  także, w dodatku szybciej ;-) W wypadku pośrednim możesz dostać od redakcji list z prośbą o wprowadzenie poprawek, po których tekst mógłby się znaleźć w Esensji. Jednak prosimy, żebyś wziął pod uwagę, że redaktorzy mają dużo innych zajęć, a doba nie jest z gumy  tak wiec odpowiedź może nadejść późno. Mimo to redakcja chętnie oceni Twój tekst  jednak, z powodów podanych powyżej, przypomnij jej się raz na dwa miesiące ;-). Każdą nadesłaną prozę kwitujemy mejlowym potwierdzeniem odbioru. Jeśli po upływie kilku dni od wysyłki nie otrzymasz nic takiego  nie czekaj dwa miesiące

Z przyczyn organizacyjnych, wzorem wielu zinów zagranicznych, wiosną 2017 r. zdecydowaliśmy się wprowadzić ograniczenie długości utworów, które będziemy odtąd oceniać i publikować. Interesują nas wyłącznie opowiadania mieszczące się w przedziale 7 tys.  50 tys. znaków ze spacjami.
Uwaga!
Redakcja Esensji uprzejmie uprzedza, że jest siedzibą literackiej konserwy i naszym redaktorom na dźwięk słów eksperyment, strumień świadomości i podobnych jad spływa po szczękoczułkach. Uwielbiamy teksty czytelne i wciągające, z akcją i bohaterem (może być kilku), więc o, Wy, Awangardo Literacka, czujcie się ostrzeżeni. Jeśli chcecie otwierać nowe horyzonty twórczości pisanej i słowo pisane w bólu w nowe formy wykuwać, to my życzymy powodzenia. Ale bez entuzjazmu.
Publicystyka
Publicystyka w Esensji jest bardzo zróżnicowana w treści i w formie. Obok felietonów, esejów i artykułów przekrojowych, zamieszczamy również aktualne recenzje. I w przypadku tych ostatnich prosimy serdecznie o zachowanie pewnych reguł.

Jeśli uważasz, że jesteś dobrym recenzentem, oczywiście możesz do nas przysłać próbki swoich ocen. Jednak lepiej, abyś wcześniej porozumiał się z redakcją. W Esensji istnieje grono stałych współpracowników rozdzielających między siebie pozycje do zrecenzowania. Nie znaczy to, że nie dopuszczamy nikogo z zewnątrz, ale nie chcemy zostać na lodzie, jeśli żaden nowy talent nie będzie tak miły, aby zasypać nas recenzjami z najnowszych filmów czy książek :-). Jak może zauważyłeś, czasem ukazują się recenzje podwójne  może Twoja będzie jedną z nich? A jeśli nie chcesz tłoczyć się w tłumie recenzujących nowości z naszego rynku, przejrzyj dotychczasowe numery  może chcesz powiedzieć o czymś, czego w Esensji do tej pory nie było? Zapraszamy.
Nie zapominaj też o elementach wymaganych przy każdej recenzji. Oto one:
	Własny tytuł recenzji.
	Ocena tego, co recenzujesz, w skali 0-10 (bez połówek punktu).
	Tytuł i autor recenzowanej pozycji.
	Zajawka tekstu zawierająca tytuł i autora recenzowanego dzieła, długa na mniej więcej 250 znaków.
	Dla książek i komiksów ponadto numer ISBN, wydawnictwo i rok wydania, przy przekładach również tytuł oryginalny oraz nazwisko tłumacza.
	Dla filmów: tytuł filmu (dla zagranicznych również oryginalny), nazwisko reżysera, scenarzysty, autora muzyki, operatora, głównych aktorów, kraj, rok produkcji, dystrybutor w Polsce.
	Dla gier: wymagania sprzętowe, producent, dystrybutor.
	Dla płyt: wydawnictwo, data wydania, czas trwania płyty, listę utworów z czasami ich trwania.
	Bardzo mile widziane są ilustracje do recenzji  nie do wszystkich pozycji redakcja ma dostęp, zatem skan okładki książki, komiksu, plakatu z filmu, kilku kadrów z niego czy kilku ekranów z gry jest bardzo mile widziany. Rozmiary takie jak na stronach, mogą być nieco większe, żeby w trakcie ewentualnej obróbki nie tracić zbytnio na jakości.


[bookmark: procent]
Procentowy system oceny
W Esensji stosujemy procentowy system oceniania recenzowanych pozycji. Zdając sobie sprawę z niejednoznaczności takiej oceny, przedstawiamy niżej wypracowaną redakcyjnie skalę:

	100: wybitne  klasyka
	90: znakomite  wstyd nie znać
	80: bardzo dobre  trzeba poznać
	70: dobre  warto poznać
	60: przyzwoite  można zaliczyć
	50: średnie  od biedy ujdzie
	40: słabe  można sobie darować
	30: bardzo słabe  szkoda czasu
	20: żenujące  lepiej dać sobie spokój
	10: dno i metr mułu  trzymaj się z daleka!

Ekstrakt zerowy rezerwujemy dla wybitnych gniotów.
Jednocześnie prosimy, aby przysyłane do nas oceny recenzowanych pozycji pokrywały się z powyższą skalą.
Grafika i komiks
Choć bardzo chętnie zamieszczamy w Esensji grafikę, to nie przysyłaj od razu 32-planszowego komiksu w formacie A4 ani portfolio liczącego 50 rysunków 1600×1400 w 64 milionach kolorów. Bądź tak miły i podeślij redakcji małe próbki swojej twórczości  na przykład pierwszą stronę komiksu. Jeśli jesteś z Warszawy, możesz umówić się i przekazać je osobiście; jeśli nie, również się skontaktuj, nasze macki sięgają daleko ;-). Podaj też URL-a, jeśli Twoje prace można obejrzeć w sieci.

Adresy
Jeśli już zdecydowałeś się na przysłanie nam materiałów, prosimy Cię, abyś ułatwił nam życie i nadesłał materiały na jeden z określonych adresów:

literatura@redakcja.esensja.pl: Opowiadania, powieści, miniatury literackie.
poezja@redakcja.esensja.pl: Wiersze, artykuły o poezji, recenzje tomików.
komiks@redakcja.esensja.pl: Komiks, publicystyka komiksowa, recenzje albumów.
ksiazki@redakcja.esensja.pl: Recenzje książkowe, publicystyka literacka.
film@redakcja.esensja.pl: Recenzje filmowe, publicystyka filmowa.
gry@redakcja.esensja.pl: Teksty o RPG, grach komputerowych, planszowych itp.
muzyka@redakcja.esensja.pl: Recenzje płyt, publicystyka muzyczna.
grafika@redakcja.esensja.pl: Materiały do galerii, chętni do ilustrowania zamieszczanych w Esensji tekstów itp.
varia@redakcja.esensja.pl: Recenzje przedstawień teatralnych, scenariusze sztuk, relacje turystyczne, recenzje stron WWW, felietony na tematy sieciowe, wiadomości fandomowe.
Pozostałe materiały i korespondencję prosimy kierować na adres: redakcja@redakcja.esensja.pl


W przypadku dużych przesyłek (od 0,5 MB wzwyż) prosimy o sygnał wcześniej  podamy adres specjalny
Z góry wdzięczna za zrozumienie
Redakcja Esensji


[bookmark: a1t]1) Patrz Najazd z przeszłości Jamesa P. Hogana.
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  Skład redakcji Esensji
[image: Konrad Wągrowski]
Konrad Wągrowski
Redaktor naczelny
Konrad Wągrowski ‹konrad@redakcja.esensja.pl›
Z-ca redaktora naczelnego
Miłosz Cybowski
Redakcja
Wojciech Gołąbowski (sekretarz redakcji)
Literatura
Agnieszka Ignite Hałas (kierownik działu), Natalia Bieniaszewska, Majik Czar, Anna Kańtoch, Magdalena Ceridwen Kubasiewicz, Alicja Kuciel, Jarosław Loretz, Zofia Marduła, Anna Cranberry Nieznaj, Agnieszka Raven Szmatoła, Alicja Tempłowicz, Istvan Vizvary, Paula Wanarska
Książki
Joanna JoAsia Słupek (kierownik działu), Jędrzej Burszta, Sebastian Chosiński, Dominika Cirocka, Miłosz Cybowski, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Jacek Jaciubek, Dawid Kantor, Anna Kańtoch, Joanna Kapica-Curzytek, Michał Kubalski, Magdalena Kubasiewicz, Marcin Knyszyński, Paweł Laudański (Wiatr ze Wschodu), Jarosław Loretz, Marcin Łuczyński, Daniel Markiewicz, Marcin Mroziuk, Beatrycze Nowicka, Katarzyna Piekarz, Karolina Rochnowska, Joanna Sapa, Agnieszka Achika Szady, Mieszko Wandowicz, Konrad Wągrowski
Filmy
Konrad Wągrowski (kierownik działu), Piotr Dobry (z-ca kierownika działu), Sebastian Chosiński,  Marcin Knyszyński, Adam Lewandowski, Jarosław Loretz, Marcin Mroziuk, Agnieszka Achika Szady, Kamil Witek
Komiksy
Marcin Osuch (kierownik działu), Łukasz Bodurka, Sebastian Chosiński, Miłosz Cybowski, Maciej Ficner, Jakub Gałka, Sławomir Grabowski, Marcin Knyszyński, Agnieszka ′Achika′ Szady, Konrad Wągrowski, Robert Wyrzykowski
Gry
Agata Hanak (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Ewa Drab, Wojciech Gołąbowski, Kuba Mandrake Gromnicki, Jakub Małecki, Marcin Mroziuk, Konrad Wągrowski
Muzyka
Michał Perzyna (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Piotr Pi Gołębiewski, Dawid Josz, Paweł Lasiuk, Przemysław Pietruszewski, Jakub Stępień, Jacek Walewski
Varia
Magda Jurowicz (kierownik działu), Sebastian Chosiński, Wojciech Gołąbowski, Michał Hernes, Agnieszka Achika Szady
Poezja
Józef Bilski
Grafika
Wojciech Gołąbowski (kierownik działu), Magda Jurowicz, Adam Kordaś, Łukasz Matuszek, Joanna Słupek
Dział korekty
Krzysztof Wójcikiewicz (kierownik działu), Kira Leśków, Dorota Myszka
Dział Public Relations
Magda Jurowicz (kierownik działu), Miłosz Cybowski, Agata Hanak, Jacek Jaciubek, Joanna Kapica-Curzytek
Dział techniczny
Wojciech Gołąbowski, Tomasz Kujawski, Joanna JoAsia Słupek
Współpracownicy
Olga Dąbrowska, Andrzej Gastar Diaczuk, Piotr Grabcu Grabiec, Tomasz Kontny, Rafał Kulik, Robert Łada, Rafał Maćkowski, Agnieszka Majchrzak, Piotr sabat Niemkiewicz, Wojciech Orliński, Joanna Petruczenko, Tomasz Sidorkiewicz, Szymon Sokół, Artur Wawrzaszek, Tomasz Witas, Mirosław Zucholl
Oryginalną szatę graficzną The VALETZ Magazine, jak również Framzety zaprojektował flEa. Przygotowane przez niego skrypty, odpowiednio zmodyfikowane, są stosowane do dziś do tworzenia numerów Esensji.
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